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Toutes les œuvres sont de tous les temps. Il n’y a pas de pièce spécifiquement ancienne ou moderne, ou c’est une 

œuvre ratée1.  

Antonin Artaud 

Introduction      

Pour qui se penche sur la création musicale dans la France de l’immédiat après-guerre, la 

composition d'une sonate pour piano ne semble pouvoir s'y être effectuée sans la conscience 

historique aiguë qu'impliquerait le choix d'une telle forme. Choisir une forme participerait, face 

à l'histoire, d'un positionnement volontaire. Ce, particulièrement au lendemain de la Seconde 

Guerre mondiale, tragédie meurtrière dont l'impact est, dans la population française, aussi 

immédiat que refoulé2. Les atrocités de cette guerre ont eu lieu sous les yeux d'un monde 

« stupide et inconscient3 » dit Albert Camus qui, Paris juste libérée, dénonce « le sort que les 

démocraties victorieuses réservent aux témoins4 » de ce « temps d’algèbre damnée5 ». S'agit-il 

pour les jeunes musiciens d'alors, adolescents à la Libération, de réitérer un monde meurtri en 

usant de genres et de formes traditionnels, attachés au passé ? Ceux-ci peuvent-ils répondre aux 

injonctions du jour ? Une œuvre signée au lendemain de l’armistice peut-elle se soustraire au 

devoir de témoigner6 ?   

D’emblée, ce premier questionnement arrête. Celui-ci ne serait-il qu’un seul outil 

méthodologique visant à forcer le déchiffrage d'une époque à la lumière des œuvres d'art qu'elle 

a vues naître ? Charles Rosen prévient que l’équation entre œuvre et histoire est délicate et 

qu'elle relève de la seule « métaphore7 ». Il n'est guère aisé d'isoler les œuvres produites au 

lendemain de la guerre du contexte social, historique et politique qui les a vues éclore, d'autant 

qu'elles furent accompagnées de discours convaincus et véhéments de la part des artistes eux- 

                                                           
1 Artaud (Antonin), « Le Théâtre Alfred Jarry 1928-1930 », Œuvres, Gallimard, Quarto, Paris, 2004, p. 280-293, 
p.  284.   
2 Tragédie perçue par Philippe Buton, comme « la grande mémoire absente » des premières années de la Libération. 
Buton (Philippe), La Joie douloureuse. La Libération de la France, Complexe, IHTP, Bruxelles, 2004, p. 211. Cf., 
aussi, Wieviorka (Annette), Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, Hachette, coll. « Pluriel », Paris, 
2003. 
3 Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, Gallimard, coll. « Idées », Paris, 1977, p. 84.  
4 Loc. cit.    
5 Char (René), Feuillet d’Hypnos, Gallimard, coll. « Pluriel », Paris, 2007, p. 14. 
6 Cf., sur ce sujet, Martínez (Dolores), « L'œuvre d'art en tant que témoignage : les artistes confrontés à la guerre », 
Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], mars 2008, mis en ligne le 13 janvier 2009. 
7 Rosen (Charles), Aux Confins du sens - Propos sur la musique, Seuil, coll. « La librairie du XX

e
 siècle », Paris, 

1998, p. 145.  
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mêmes. Au lendemain de l'armistice, tous veulent valider leurs choix esthétiques par des 

discours raisonnés et solidement argumentés.  

Plus encore, c’est la seule possibilité de pouvoir s'exprimer par l’art qui est ébranlée aux 

lendemains de la guerre : « Écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte 

même la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d’écrire aujourd’hui des 

poèmes8 ». Theodor Adorno confronte directement l'artiste à la tragédie qui vient de dévaster 

le monde9. Sa position ne rassemble pas. D'autres voix s'élèvent10 et contredisent cette prophétie 

négative. Quoi qu’il en soit, la question d’écrire après les camps reste posée et l’art, qu’il soit 

ou non convoqué en réponse à l’horreur, ne peut se faire, d'Adorno à Paul Celan, sans la 

conscience des évènements. L’historiographie est-elle mieux à même de poser la question dans 

le domaine des lettres que dans celui de la musique, « par essence, impuissante à exprimer quoi 

que ce soit11 » ? 

Pour l’œuvre musicale dont il est ici question, la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez, 

il est vain, sur ce point, d'attendre du compositeur des propos éclairants. Six décennies de 

productions musicales et littéraires, sur et de Boulez, se sont succédé depuis la composition de 

la Première Sonate. Un constat apparaît : Boulez évite invariablement les articulations entre 

langage et histoire. Il se limite à parler du passé, de son passé, pour éclairer ses préoccupations 

présentes et simule régulièrement l'amnésie des motivations premières. Celles-ci demeurent 

secrètes ; à peine dévoilées, elles retournent dans l’ombre. Le choix d'une forme, la définition 

d’une grammaire resteraient donc une affaire exclusivement musicale. Boulez eut-il, par le 

recours à la sonate, la volonté d'établir un dialogue avec la tradition et voulut-il y prouver sa 

« grandeur12 » ? Au contraire, la sonate put-elle, d'emblée, être vidée de tous ces présupposés, 

être soustraite de ses implications habituelles et de ses histoires mêlées ? Le contexte de l’après-

guerre a-t-il aiguisé la conscience et la responsabilité des compositeurs et de leurs choix 

formels ? Pour la génération de compositeurs français nés au milieu de l’entre-deux-guerres de 

                                                           
8 Adorno (Theodor W.), Prismes. Critique de la culture et société, Payot, Paris, 1986, p. 26.  
9 Avant de reconsidérer sa position dans sa Dialectique négative. « La souffrance qui persévère mérite autant d'être 
exprimée que le martyr a le droit de hurler ; c'est pourquoi il a pu être faux d'affirmer qu'après Auschwitz plus 
aucun poème n'était en mesure d'être écrit ». Adorno (Theodor W.), Negative Dialektik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
1966, p. 353.  
10 Pierre Mertens rappelle qu' « une réponse capitale à l'état d'âme d'Adorno nous est d'ailleurs parvenue du poète 
roumain, d'origine allemande, Paul Celan. Après Auschwitz, il prend le parti contraire de celui d'Adorno. Il choisit 
d'écrire à partir d'Auschwitz. Et circonstance aggravante, si l'on ose dire, dans la langue même de l'assassin 
génocidaire ». Mertens (Pierre), Écrire après Auschwitz ?, La Renaissance du Livre, coll. « Paroles d'Aube », 
Paris, 2003, p. 13.  
11 Stravinsky (Igor), Chroniques de ma vie, Denoël, Paris, 1962, p. 63.  
12 Rosen (Charles), Formes sonate, Actes Sud, Arles, 1993, p. 394.  
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quelle manière l’articulation entre conscience de l’histoire, choix d’un dispositif formel et 

définition d’une grammaire se produit-elle ? La conscience historique des musiciens de l’après-

guerre diffère-t-elle de celle des musiciens de l’entre-deux-guerres ?   

Ces questions se confrontent sans attendre au discours hérité sur le sujet, un discours très 

articulé et globalement inébranlable. Un discours transmis dans divers lieux de savoir, de 

diffusion et de production (journalisme, musicographie, musicologie), mais dont les origines 

demeurent, en réalité, difficilement identifiables. Par qui a-t-il été produit ? À quel moment ? 

À quelle fin ? Autant d’interrogations qu’il est indispensable de soulever pour que puissent être 

analysées les conditions de gestation, d’écriture et de réception de la Première Sonate. La 

Première Sonate pour piano de Pierre Boulez est auréolée d’une nébuleuse héroïque et d’une 

mythologie qui obstruent la compréhension de l’œuvre et de sa place dans l’histoire de la 

musique française du XX
e siècle. La profusion des documents qui concernent l’œuvre, et 

particulièrement les manuscrits13 successifs de la Sonate, remettent en question l’idée d’une 

œuvre née de rien, au lendemain de la guerre, soubresaut d’un élan créateur sans attaches et 

sans passé. Au contraire de ce que les discours musicographiques et musicologiques affirment, 

l’œuvre n’est pas achevée en 194614 même si cette année-là constitue incontestablement un 

tournant dans la situation stylistique de Boulez comme compositeur. La gestation de l’œuvre 

s’élabore sur un temps long et les manuscrits successifs portent témoignage de la lutte constante 

que Boulez mène avec les héritages reçus depuis son arrivée à Paris en 194315. Appréhension 

des hauteurs, langage rythmique, relation entre écriture et improvisation, élaboration de la 

forme, interaction de la pensée thématique et de la pensée formelle, traitement du piano et de 

                                                           
13 C’est bien le terme de manuscrit qui convient, mieux que celui de brouillon, au regard de l’homogénéité relative 
des documents qui, même s’ils comportent ratures et aménagements, restent des représentations linéaires et 
continues d’un texte en cours de réalisation.   
14 Le discours journalistique n’est pas le seul à ignorer la réalité du temps musical de la Première Sonate. Franck 
Jedrzejewski, dans son étude sur l’utilisation du principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de 
Pierre Boulez, date également l’œuvre de 1946, sans rien y préciser, tout comme Célestin Deliège. Cf. Jedrzejewski 
(Franck), « De l’utilisation du principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez », 
Mémoire, Communication privée, 1985 & Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : de 
Darmstadt à l’Ircam. Contribution historiographique à une musicologie critique, Mardaga, Sprimont, 2003, p. 57. 
De même, Brice Tissier limite à une seule « correction » de la Sonate en 1949 ce qui est, en réalité, l’aboutissement 
d’une longue élaboration et une refonte raisonnée de tout le matériau. Tissier (Brice), « Variation-rondeau de 
Pierre Boulez : chronique d’une esquisse de la Deuxième Sonate », Musurgia , n° 4, vol. 19, p. 33-51. Certes, 
Boulez mûrit considérablement son langage en 1946 mais les étapes de cette maturation portent la trace d’une lutte 
profonde avec les héritages qui contredit cette idée d’une œuvre née de rien. 
15 Ni Boulez, ni ses condisciples ne rejettent en « bloc le passé » comme l’affirme Hugues Dufourt en ouverture 
de son article consacré au concept d’avant-garde. Cf. Dufourt (Hugues), « Autopsie de l’avant-garde. Art et 
société : la fin d’un clivage » in Albèra (Philippe), sous la dir. de, Avant-garde et tradition, Revue Contrechamps, 
n° 3, 1984, p. 96-105, p. 96.   
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ses ressources : la Première Sonate est le moment16 de la construction17 d’un langage musical 

individuel, forgé aux rivages d’héritages protéiformes18 et des influences littéraires et poétiques 

qui forment Boulez depuis son arrivée à Paris.  

Le moment de la composition de la Première Sonate interroge les concepts accolés à l’œuvre : 

table rase, modernité, avant-garde... De ces concepts hérités et réitérés dans la musicographie 

consacrée aux premières œuvres de Pierre Boulez, quels sont ceux qui accompagnèrent 

réellement le moment de l’écriture de l’œuvre et quels sont ceux forgés a posteriori ? À quoi 

chacun de ces concepts renvoie-t-il dans la trajectoire complexe de la gestation de la Première 

Sonate ? Quelle fut, réellement, la conscience historique de Boulez entre 1946 et 1949 et 

comment s’incarne-t-elle dans cette œuvre ? Sur ce point, il convient de reconsidérer le rôle 

fondamental joué par René Leibowitz dans la formation de Boulez, musicale et intellectuelle. 

La conception que Boulez se forge, après-guerre, de la musique comme science organisée et 

inscrite dans une histoire logique et déterminée se construit auprès de Leibowitz et en relation 

étroite avec lui. L’historiographie a considérablement réduit cette dimension de la formation de 

Pierre Boulez19 et cette réduction nuit considérablement à la compréhension des étapes de sa 

formation intellectuelle.  

L’analyse génétique de la Première Sonate20, proposition nécessairement asymptotique, invite, 

et c’est là son premier avantage, à reconsidérer le discours porté sur l’œuvre, à « arracher au 

                                                           
16 Contrairement à ce qu’affirme Célestin Deliège qui perçoit la Première Sonate « comme une sorte de parenthèse 
entre la Sonatine, le Visage nuptial et la Deuxième Sonate pour piano ». Deliège (Célestin), Cinquante ans de 
modernité musicale : de Darmstadt à l’Ircam, op. cit., p. 57.  
17 Le terme de construction rend compte avec davantage de pertinence des premières années de la vie de Pierre 
Boulez comme compositeur que celui d’élaboration ou de maturation. Ce terme permet de rendre compte de la 
part très consciente et volontaire de la démarche de Boulez, acteur déterminé d’une synthèse grammaticale qu’il 
mène et conduit pas à pas dans un réseau d’influences qui, seulement a posteriori, apparaît cohérent et massif.  
18 Cf., à ce sujet, pour le cas d’Olivier Messiaen : Balmer (Yves), Lacôte (Thomas), Murray (Christopher Brent), 
Le Modèle et l’Invention. Olivier Messiaen et la technique de l’emprunt, préface de George Benjamin, Symétrie, 
Lyon, 2017.  
19 Sur ce point, l’historiographie épouse majoritairement les dires de Boulez sur Leibowitz, constants depuis les 
saillies de ses premiers articles. Boulez n’a jamais voulu reconnaître à Leibowitz d’autres mérites que ceux d’avoir 
permis l’accès aux partitions de Schönberg, Berg et Webern. L’essentiel de la musicographie produite à partir des 
années 1970 se calque sur le discours de Boulez. Célestin Deliège, par exemple, réduit la relation de Boulez à 
Leibowitz à la seule qualité d’auditeur. Cf. Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : de 
Darmstadt à l’Ircam, op. cit., p. 55.  
20 Quatre états de la Première Sonate sont à l’étude : manuscrit 1a (février 1946) qui ne comporte qu’une partie du 
premier mouvement, manuscrit 1b (février 1946) qui présente une version intégrale de la Première Sonate, 
manuscrit 1c (avril/juin 1946) qui présente une autre version intégrale de l’œuvre, manuscrit 1d, version éditée de 
l’œuvre (Amphion, 1951). Les manuscrits 1a et 1b sont déposés à la Bibliothèque nationale de France. Je remercie 
François Henry de m’avoir transmis le manuscrit 1c (daté d’avril/juin 1946 par Kâ-Mondo, commissaires priseurs 
à Drouot et qui prépare la version radiophonique du 10 juin 1947 par Yvette Grimaud). Je remercie Pierre Boulez, 
Catherine Massip et Alain Poirier de m’avoir facilité l’accès aux manuscrits de la Première Sonate déposés à la 
Bibliothèque nationale de France (Ms. 20227).  
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sanctuaire de l’histoire21 » cette œuvre trop souvent figée par des commentaires monolithiques. 

C’est son avantage en musique et en littérature, la deuxième offrant à la première un panel de 

modèles d’investigation opérants22. Ici, cette méthode23 donne accès à la réalité concrète du 

moment de la composition de l’œuvre et révèle la tension dans laquelle Boulez se trouve, après-

guerre, pris entre des héritages complémentaires et antagonistes à la fois. Cette tension est au 

cœur de la composition de la Première Sonate et éclaire, au-delà de l’œuvre, la trajectoire 

globale de l’existence créatrice de Pierre Boulez.  

                                                           
21 Bourdieu (Pierre), Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 1992, p. 13. Cité in 
Balmer (Yves), Comment compose Messiaen ? Analyse et critique génétique des Visions de l’Amen, Mémoire de 
Cycle de Recherche en Analyse (Perfectionnement), sous la dir. de Michaël Levinas, CNSMDP, 2008, p. 10.  
22 Cf. Compagnon (Antoine), De Biasi (Pierre-Marc) et Herschberg Pierrot (Anne), « Antoine Compagnon - 
Génétique, intertextualité et histoire littéraire », Genesis, n° 30, 2010, p. 55-57. 
23 Il convient de rappeler qu’en matière d’analyse génétique de l’œuvre de Boulez, Robert Piencikowski fait figure 
de pionnier. Cf. Piencikowski (Robert), « Au fil des esquisses du Marteau », Mitteilungen der Paul Sacher 
Stiftung, n° 16, p. 12-17. 
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PARTIE I - DEVENIR COMPOSITEUR, DE VICHY À LA FRANCE LIBÉRÉE 

I - Paysage des modernités et avant-gardes musicales françaises dans l’entre-deux-

guerres : Modernité... Modernité24…   

A) Avant-garde et modernité : les termes confrontés     

« Dialectique du neuf et du toujours semblable25 », la modernité, comme idée et comme 

concept, parsème les ouvrages d’art du XX
e siècle. Elle ne se laisse, pour autant, pas aisément 

définir et échappe à mesure qu'on s'imagine la cerner26. Les études sur les musiques écrites, 

jouées et diffusées entre 1920 et 1950, présentent à profusion les termes de modernité et 

d’avant-garde27. Deux termes qui inondent les descriptions des œuvres, de leur gestation, de 

leur composition, de leur réception. Mais alors, ces deux termes seraient-ils tout à fait 

équivalents ? Ou sont-ils deux termes jumeaux qui s’opposent en silence ? Sont-ils deux 

appellations antagonistes renvoyant à une seule idée ? Ils sont aussi ardus à définir 

individuellement que peu aisés à faire se rencontrer. Quelle définition est envisageable pour 

deux termes pris l’un pour l’autre, adoptés l’un à la place de l’autre28 ? Cette confusion trouve-

t-elle sa cause dans le fait que tous deux reposent sur la « possibilité de réalisation du 

progrès29 », « idée30 » du XIX
e siècle, bien antérieure au projet d’Arnold Schönberg d’ordonner 

systématiquement le chromatisme post-wagnérien ? Modernes ou d'avant-garde, les artistes du 

XX
e siècle partagent l’obsession de trouver en eux-mêmes leurs « propres garanties 

historiques31 » et accentuent la difficulté des exégèses. Ces deux termes trouveraient-ils, alors, 

leur définition et leur singularité dans une confrontation réciproque ? Dans cette hypothèse, où 

situer la ligne ténue qui partage le moderne de l’avant-garde ?  

                                                           
24 D'après Meschonnic (Henri), Modernité modernité, Gallimard, Paris, 1994. 
25 Adorno (Theodor W.) & Benjamin (Walter), Correspondance 1928-1940, Lettre 111, Walter Benjamin à 
Theodor W. Adorno, Paris, 9. 12. 38., Gallimard, Paris, 2006, p. 330-333, p. 333. 
26 Le mot de « modernisme », dit Stravinsky dans la « Quatrième leçon » de sa Poétique musicale, « se dérobe 
sous les applications qu'on veut en faire ». Stravinsky (Igor), Poétique musicale, Flammarion, coll. 
« Harmoniques », Paris, 2000, p. 116.  
27 Selon Béatrice Ramaut-Chevassus, au contraire, « la musicologie (européenne surtout) est restée méfiante ou 
indifférente à ce terme malgré l'abondance d'écrits dans d'autres domaines des beaux-arts - particulièrement 
l'architecture - ou de la philosophie ». Ramaut-Chevassus (Béatrice), Musique et postmodernité, Presses 
universitaires de France, coll. « Que Sais-je ? », Paris, 1998, p. 3.  
28 Comme c'est le cas chez Béatrice Ramaut-Chevassus. Ibid., p. 21. 
29 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, Gallimard, Paris, 1985, Notes des traducteurs, 
p. I. 
30 Cf. Laprade (Victor de), « Idée de progrès appliquée à l’histoire des arts » in Essais de critique idéaliste, éd. 
Didier, Paris, 1882, p. 49-77.     
31 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 71.   
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Pour qui tente de situer les origines du concept de modernité, Chateaubriand apparaît comme 

l’initiateur du terme, inauguré dans quelques-unes des pages de ses Mémoires d’outre-tombe32. 

Mais les origines du terme de modernité sont bien plus anciennes et protéiformes, aux frontières 

du séculier et du profane, du littéraire et du commentaire, de l’atelier d’artiste et du cabinet du 

philosophe. « Peu de concepts illustrent mieux que celui de ‘modernité’ l’imperfection des 

langues que constatait Mallarmé », prévient Yves Vadé en exergue de l’ouvrage collectif Ce 

que modernité veut dire33. Affirmation que confirme François Noudelmann, soulignant que 

« les nombreuses acceptions de la notion de modernité ne permettent pas une définition assurée 

de sa signification esthétique, en raison de connotations contradictoires34 ». Une définition si 

ardue à arrêter que le « moderne » finit par rebuter et créer une forme de rejet qui, selon François 

Noudelmann, pourrait lui-même cacher « le regret d’une authentique modernité35 ». Chaque 

époque croit inventer le terme36 et pourrait ignorer que celui-ci est millénaire, comme en 

témoigne Georges Duby dans son An Mil37. Hans Robert Jauss, s’interrogeant sur « la modernité 

dans la tradition littéraire », plonge également dans les racines moyenâgeuses du concept de 

modernité et indique que l'expression de modernitas nostra désignait à la fin du XI
e siècle 

l’époque présente et intermédiaire entre une antiquitas et une renovatio38.  

Le terme de modernité, à considérer l'usage qui en est fait par les intellectuels de la Renaissance, 

est bien loin de l’acception romantique sur laquelle prospèrent les artistes de l’après-guerre. 

Claude-Gilbert Dubois a montré de quelle manière le XVI
e siècle désigne comme « ‘modernes’ 

les gens d’hier et tout ce qui appartient à un passé récent39 ». L’idéal progressiste du moderne 

n’apparaît que progressivement. Yves Vadé s’est appuyé, pour le démontrer, sur le travail de 

Jean-Pierre Seguin, analyste des multiples emplois du terme de « moderne » dans les 

dictionnaires et textes du siècle des Lumières40. « Sous sa forme d’adjectif substantivé, ‘le 

moderne’ n’apparaît que timidement. Seul Rousseau innove véritablement en qualifiant de 

                                                           
32 Le mot de modernité se trouve dans La Dernière fée (1823) de Balzac. Chateaubriand l’emploie pour fustiger 
« la vulgarité, la modernité de la douane [de Wurtemberg] ». Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, éd. 
Clément, t. 2, Gallimard, Quarto, Paris, 1997, p. 2562. Cf., à ce sujet, Bertrand (Jean-Pierre) & Durand (Pascal), 
La modernité romantique. De Lamartine à Nerval, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2006.  
33 Vadé (Yves), textes réunis et présentés par, Ce que modernité veut dire, Presses universitaires de Bordeaux, 
Talence, 1994.  
34 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, Hachette, Paris, 2000, p. 21.  
35 Ibid., p. 22. Cf. Leiris (Michel), Le Ruban au cou d’Olympia, Gallimard, Paris, 1981.  
36 L’essai sur la modernité de Michel Butor (Essai sur les modernes, Gallimard, Paris, 1964) est un exemple de 
cette tentation de limiter l’utopie moderne aux préoccupations esthétiques du moment.  
37 Duby (Georges), L’An Mil, Gallimard, Paris, 1980.  
38 Vadé (Yves), textes réunis et présentés par, Ce que modernité veut dire, op. cit., p. 8.  
39 Ibid., p. 9.  
40 Cf. Seguin (Jean-Pierre), La Langue française au XVIII

e siècle, Bordas, Paris/Bruxelles/Montréal, 1972. 
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‘moderniste’ un adversaire qui prolonge […] le matérialisme de Lucrèce41 », avant qu'Hegel 

n’entérine l’usage du concept de modernité dans le but de désigner quelques « temps 

nouveaux42 ». 

Le concept de modernité se revêt d’une couverture protéiforme, et les ressorts attribués au 

moderne sont imprévisibles. « ‘Modernité’ fait partie de ces concepts plurivoques », de ces 

concepts « dont le contenu bifurque soudain - comme lorsque Baudelaire définit à sa manière 

le terme encore relativement neuf à son époque ; puis son contenu se transforme sournoisement, 

subissant la contagion et la concurrence de termes à maintenir distincts mais que l’usage tend à 

confondre43 ». Une modernité baudelairienne qui fait abandonner « le monde des choses déjà 

représentées44 » et qui, par cet abandon, n’en contribue que davantage à la pluralité des 

acceptions. Modernité, modernité…, « le pluriel est de rigueur », prévient Henri Meschonnic, 

et fait s’évanouir une acception monochrome et massive du terme de modernité. Que signifie 

le terme de moderne selon les sciences et les arts par lesquels il est adopté ? Faut-il, comme 

certains historiens45, faire débuter la modernité à la prise de Constantinople ? Faut-il penser, 

dans la filiation de Rousseau, que la modernité serait avant tout la lutte contre l'arbitraire de 

l'autorité46 ? Ou soutenir, comme le poète et critique d’art Charles Baudelaire, que la modernité 

est « le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et 

l'immuable47 » ? Chose vue par Jürgen Habermas comme le signe « de cet instant lourd de 

signification dans lequel s’enlacent et se nouent les problèmes qui vont marquer ce qui est 

encore, chaque fois, de l’ordre de l’avenir48 ».  

Les littératures esthétiques et analytiques produites en France et en Allemagne ont largement 

participé à cette profusion des définitions de la modernité même si « la dispute entre Habermas 

et le post-structuralisme français révèle un désaccord sur le sens de la notion du moderne ». 

                                                           
41 Jean-Pierre Seguin cité par Yves Vadé in Vadé (Yves), textes réunis et présentés par, Ce que modernité veut 
dire, op. cit., p. 10.  
42 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 6.  
43 Vadé (Yves), textes réunis et présentés par, Ce que modernité veut dire, op. cit., p. 3.  
44 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 8. 
45 Cf., notamment, Drioux (Claude-Joseph), Précis de l’histoire moderne, depuis la prise de Constantinople 
jusqu’à la convocation des états généraux en France (1453-1789), Belin-Mandar, Paris, 1845.  
46 Cf., à ce sujet, Audi (Paul), Rousseau : une philosophie de l'âme, Verdier, Lagrasse, 2008.  
47 Cf. Baudelaire (Charles), Le Peintre de la vie moderne, Partie IV, « La modernité », coll. « littérature.com », 
p. 10-12, p. 11. Habermas observe que Baudelaire écrit « modernités » en italique, « conscient de l’usage nouveau, 
original du point de vue terminologique, qu’il fait de ce mot ». Cf. Habermas (Jürgen), Le discours philosophique 
de la modernité, op.cit., p. 11.  
48 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 64. 
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« En France, le moderne est entendu au sens de la modernité qui commence avec Baudelaire49 

et Nietzsche, et comprend donc le nihilisme ; il a été ambivalent dès l’origine, dans ses rapports 

avec la modernisation et avec l’histoire en particulier, dans sa méfiance vis-à-vis du progrès, et 

il est essentiellement esthétique […]. En Allemagne, en revanche, le moderne commence avec 

les Lumières50 ». Face à cette inquiétante profusion vient l’apaisement des initiatives 

méthodologiques de quelques historiens qui, tel Modris Eksteins intitulant son ouvrage sur la 

guerre de 1914 : Le Sacre du printemps : la Grande Guerre, et la naissance de la modernité, 

rassurent sur le fait que chacun puisse borner les lignes de la modernité à sa guise, après la 

signature d'un traité, la parution d'un recueil de poèmes, la création chahutée d'une œuvre 

musicale... Heureuse proposition à laquelle les histoires de la musique du XX
e siècle ne furent 

pas sourdes puisque les termes relevant du moderne, non attachés initialement aux questions 

esthétiques comme le rappelle Habermas, inondent les encyclopédies musicales des dernières 

décennies51. S’il ne peut être le lieu d’envisager une histoire exhaustive du concept de 

modernité en art et en musique, il s'avère utile d'en dresser un premier panorama. À quoi le 

terme de modernité fait-il référence en art, et particulièrement dans la musique ? Les conflits 

esthétiques, qu'ils soient ou non liés aux idéaux progressistes, sont-ils seuls à catalyser les 

utilisations du terme ? Et si la question du progrès, que « les artistes naguère n’aimaient pas52 », 

envahit le concept de modernité, sous quel couvert celui-ci est-il observable ?   

La modernité est, au cœur du XVIII
e siècle, un concept à entrées multiples. Lorsqu'il présente son 

système de notation, Jean-Jacques Rousseau ne se limite pas à une description mécanique de 

son procédé. Son entreprise de rénovation et de « progrès53 » de la technique musicale vise à 

remédier à « l'état d'imperfection54 » dans lequel se trouvent les signes de la musique. Mais 

l'enjeu n'est pas exclusivement graphique, Rousseau entend donner, par là, un support technique 

à une vision totalisante et progressiste de la musique. La défense du système de notation de 

Rousseau participe de prises de position esthétiques plus générales. Au cœur même de son 

propos technique, Rousseau continue d'être au service de sa conception du « goût55 » musical.  

                                                           
49 Sur l’ambivalence de Baudelaire à l’égard du moderne, cf. Compagnon (Antoine), Baudelaire. Moderne et 
antimoderne, Cours du 6 mars et du 3 avril 2012, Collège de France, consultable en ligne : http://www.college-
de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2012-03-06-16h30.htm.   
50 Compagnon (Antoine), Les cinq paradoxes de la modernité, Seuil, Paris, 1990, p. 173.  
51 Dans les livres, articles, et propos des compositeurs eux-mêmes, les exemples abondent. Cf., par exemple, 
Griffiths (Paul), Brève histoire de la musique moderne, de Debussy à Boulez, Fayard, Paris, 1992. 
52 Cf. Valéry (Paul), Regards sur le monde actuel, Librairie Stock, Paris, 1931, p. 177.  
53 Rousseau (Jean-Jacques), Œuvres, t. 9, « Dissertation sur la musique moderne », Harvard College Library, 1941, 
p. 20-149, p. 54.  
54 Ibid., p. 29.  
55 Ibid., p. 131. 

http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2012-03-06-16h30.htm
http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2012-03-06-16h30.htm
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Hommage et réponse aux « excellentes choses contenues dans les dictionnaires de J.-J. 

Rousseau et de l'Encyclopédie56 », Castil-Blaze, dans son Dictionnaire de musique moderne, 

n'attribue pas au concept de modernité des principes esthétiques fixes même si, au fil des 

entrées, des idées personnelles sur les compositeurs, les instruments ou les genres musicaux 

sont exprimées. Du « chalumeau moderne57 » à la « tonalité moderne58 », l'auteur dresse le 

bilan59 des connaissances techniques et historiques de la musique puisque l'ouvrage, prévient 

l'auteur dans sa préface, « est destiné aux gens du monde qui désirent connaître la signification 

des termes admis dans ce vocabulaire musical60 ».   

D’emblée, l'Histoire de la musique moderne d'Auguste-Louis Blondeau se distingue du 

Dictionnaire de Castil-Blaze par l'abondance du mot « moderne » qui imprègne les pages de 

l’ouvrage. Assumé, Blondeau utilise fréquemment ce terme et lui lie quelques recherches 

précises parmi lesquelles celle de l'origine de la musique telle qu'il l'envisage au moment où il 

tente d'en définir les grands principes page après page. Le retour aux « anciens Grecs61 », 

l'analyse de leurs apports, est l'amorce d'une étude des acquis de l'harmonie, étude qui, avec 

celle de la lutherie62, se posent comme les alpha et oméga de la définition du moderne63, une 

définition en relation avec une philosophie de la « puissance » et du « progrès64 » et qui participe 

de son étude de l'histoire, de ses acquis et de ses « innovation[s]65 ». 

André Cœuroy contribue, au début du XX
e siècle, à conférer au mot moderne une acception 

d'individualisme dessinée et argumentée. Le moderne se caractérise désormais par une « soif 

d’indépendance66 » de l'artiste, une soif qui éveille en André Cœuroy le désir de trouver le 

                                                           
56 Castil-Blaze, Dictionnaire de musique moderne, t. 1, Académie de musique, Bruxelles, 1828, préface xiii et ix. 
57 Ibid., p. 96. 
58 Ibid., préface, p. xi. 
59 Son ambition de s’inscrire dans l’actualité se matérialise par l’utilisation récurrente du mot « aujourd'hui ».  
60 Castil-Blaze, Dictionnaire de musique moderne, op. cit., préface, p. xi.  
61 Blondeau (Auguste-Louis), Histoire de la musique moderne, Tantenstein et Cordel, Paris, 1847, p. 123. 
62 Auguste-Louis Blondeau détaille de quelle manière, par exemple, les innovations apportées à la harpe au début 
du XVIII

e siècle actualisent un instrument qui, en soi, n'est guère « nouveau ». Ibid., p. 199.  
63 Il conviendrait, dans le cadre d'une étude exhaustive sur le sujet, d'interroger l'utilisation du terme de moderne 
dans les écrits des compositeurs des XVIII

e et XIX
e siècles, même si celui-ci n'est pas présent comme entrée dans le 

Dictionnaire Berlioz (Citron (Pierre) & Reynaud (Cécile), sous la dir. de, avec Jean-Pierre Bartoli & Peter Bloom, 
Dictionnaire Berlioz, Fayard, Paris, 2003). Il est également absent du Dictionnaire de la musique en France au 
XIX

e siècle (Sous la dir. de Fauquet (Joël-Marie), Dictionnaire de la musique en France au XIX
e siècle, Fayard, Paris, 

2003), alors que la question du « progrès » y est présente notamment par le relevé de « plusieurs journaux [ayant] 
pris ce titre au XIX

e siècle ». Fauquet (Joël-Marie), sous la dir. de, Dictionnaire de la musique en France au XIX
e
 

siècle, notice « Progrès musical », op. cit., p. 1010 & 1011. 
64 Blondeau (Auguste-Louis), Histoire de la musique moderne, op. cit., p. 326. Il faut noter que le terme 
« puissance » imprègne également la rhétorique de l'auteur tout au long de son Histoire.  
65 Ibid., p. 178.  
66 Cœuroy (André), La musique française moderne. Quinze musiciens français, Librairie Delagrave, Paris, 1922, 
p. 2.   
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« puissant novateur qui ramènera tout le monde musical à l’esthétique qu’il aura créée67 ». 

Cœuroy développe une vision organique68 et dualiste de la musique. S'il identifie la gamme par 

tons, les échelles orientales et autres « conquêtes », celles-ci lui permettent d’abord de poser les 

bases d’une définition du moderne selon un principe binaire particulièrement caractérisé : les 

musiciens tonaux et les musiciens atonaux se partagent « en deux groupes » qui « se mesurent 

et se pourfendent69 ».  

Cœuroy partage avec Francis Poulenc70 cette équation qui régit modernité et individualisme. 

Poulenc, qui écrit dans son Éloge de la banalité que « la singularité du langage est une conquête 

moderne71 », répond à l'interrogation de Charles Koechlin : « Mais d’abord, que signifient ces 

mots : être moderne ?72 ». Dans son article, Koechlin donne au concept de modernité un relief 

individuel et pétri des préoccupations du moment en affirmant que « ce qui », en musique, « est 

réellement nouveau, c’est d’être soi ». « Peu importent les accords. […] Vous serez 

« modernes » avec des agrégations connues, - ou bien vous n’aboutirez qu’à une musique 

banale, réellement vieux jeu, avec de prétendues nouveautés harmoniques […] », prévient-il. 

Le moderne ne peut être soumis aux impératifs de l'actualité car, si « Schoenberg […] reste 

nouveau, […] ne le sont point ceux qui, n’ayant en eux que le don d’imiter, s’efforcent, 

consciemment ou non, de faire du Schoenberg73 ». « Pour être nouveaux, ne visez pas au 

moderne74 », résume le compositeur, après avoir incité le lecteur à lire son injonction à la 

mesure du rôle occupé par les viennois dans l’espace musical du moment, et par Schönberg en 

particulier.  

Koechlin n'est pas seul à questionner la modernité en 1920. Au milieu de l'entre-deux-guerres, 

cette dernière est régulièrement évoquée et discutée dans les colonnes de la Revue musicale, 

laquelle présente de nombreux articles et comptes rendus qui contiennent, jusque dans leur titre, 

le mot moderne. On y débat de concerts et de parutions se rapportant à la question. Koechlin, 

                                                           
67 Cœuroy (André), loc. cit.  
68 Ibid., p. 3.  
69 Ibid., p. 4. L'ouvrage d'André Cœuroy se compose de portraits de compositeurs français ou francophones. Aussi, 
aucune mention de Schönberg n’est faite. Le nom de Stravinsky est également, et étonnamment, peu présent.  
70 André Cœuroy porte un jugement très positif sur les Biches et les Chansons gaillardes de Poulenc, « rareté dans 
la musique contemporaine », dans son Panorama de la musique contemporaine (Simon Kra, Paris, 1928), Cf., 
aussi, la Lettre de Francis Poulenc à André Cœuroy in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, réunie, 
choisie, présentée et annotée par Myriam Chimènes, 28-1, 27 avril 1928, Fayard, Paris, 1994, p. 284.   
71 Poulenc (Francis), « Éloge de la banalité », Présence, n° 8, octobre 1935, p. 24 & 25.  
72 Koechlin (Charles), « Modernisme et nouveauté », La Revue musicale, 8e année, n° 9, 1er juillet 1927, p. 1-13, 
p. 2.  
73 Ibid., p. 7.  
74 Ibid., p. 10.  
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qui contribue régulièrement à la Revue, pose le problème d'une manière particulièrement 

éloquente. Redoutée, désirée, la pensée du moderne crée une situation paradoxale qui veut que 

l’« un des caractères de la modernité » soit « de laisser la question de sa propre définition 

perpétuellement ouverte75 ».   

Mot catalyseur, neutre, réceptacle des préoccupations du temps, le mot moderne ne livre qu'une 

partie de lui-même à n’être jaugé qu’à sa seule mesure. Peut-être, alors, serait-il fructueux de 

le confronter à un autre terme, celui d’avant-garde, omniprésent, aussi, dans les histoires de la 

musique des cinq dernières décennies. Que livrerait la mise en regard des deux termes alors 

que, souvent, l'un et l'autre se trouvent indifféremment utilisés ? La distinction entre modernité 

et avant-garde se doit d’être importée dans le champ de la critique et de l'analyse musicales. 

Les deux termes ont été confrontés ailleurs. Constat symbolique, ils ont trouvé place sous la 

plume de Baudelaire. Si Baudelaire manifeste une certaine ambivalence à l’égard du moderne, 

le terme d’avant-garde suscite chez lui une ironie non détournée76. Henri Meschonnic 

« dénonce », également, « l’usage français et généralisant du terme d’avant-garde » et 

« dissocie l’activité collective des groupes artistiques et le trajet solitaire des ‘modernes’77 ». 

Peter Bürger, dans sa Theorie der Avantgarde, « oppose », quant à lui, « les avant-gardes et le 

modernisme littéraire, les premières cherchant à ancrer l’art dans la politique, tandis que le 

second vise au contraire à l’en dégager78 ». Chez Meschonnic, et chez Bürger, la question se 

décline, certes, selon une grille de lecture différente mais tous deux partagent l’ambition de 

vouloir situer l'artiste dans une communauté qui l'englobe, que cette communauté soit 

essentiellement artistique ou exclusivement politique.  

Comme pour le terme de « modernité », explique François Noudelmann, « les dictionnaires ne 

nous disent pas de quand date exactement le terme d’avant-garde, au sens culturel ». Ce vide 

contribue sans aucun doute aux conflits émergeant des définitions de chacun des termes et de 

leur rapprochement. Alors, les deux mots, indissociables, sont « employés comme synonymes 

ou antonymes, selon diverses options critiques et idéologiques définissant la modernité. Tantôt 

l’avant-garde masque la subversion moderne en l’instituant, tantôt elle contrarie l’émancipation 

                                                           
75 Vadé (Yves), textes réunis et présentés par, Ce que modernité veut dire, op. cit., p. 4.  
76 À ajouter aux métaphores militaires / Les poètes de combat / Les littérateurs d’avant-garde / Ces habitudes de 
métaphores militaires dénotent des esprits, non pas militants, mais faits pour la discipline, c’est-à-dire pour la 
conformité, des esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu’en société. Baudelaire 
(Charles), Mon cœur mis à nu, journal intime in Baudelaire (Charles), Œuvres complètes, t. 1, Gallimard, Éditions 
de la Pléiade, Paris, 1975-1976, p. 690-691.  
77 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 20. 
78 Noudelmann (François), loc. cit. Cf., Bürger (Peter), Theorie der Avantgarde, Suhrkamp Verlag, 1984.  
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formelle visée par la modernité esthétique. La collusion ou, au contraire, la collision de ces 

deux termes impose la nécessité de constamment les penser au sein d’une même tension »79, 

écrit François Noudelmann. D'une « même tension », ou à l'intérieur d'un même champ de 

références et d'analyses ? Le débat nécessite de recourir à quelques éléments d'histoire relatifs 

au terme d'avant-garde.  

Si la provenance du mot avant-garde est complexe, elle semble plus localisée que pour le mot 

moderne. L'appellation trouve son origine dans l’arsenal du vocabulaire militaire80 et Claude 

Henri de Rouvroy de Saint-Simon (1760-1825), dans ses Opinions littéraires, philosophiques 

et industrielles, publiées à Paris en 1825, compte parmi ceux qui exportent le terme à l’extérieur 

de ce cadre premier :  

« C’est nous, artistes, qui vous servirons d’avant-garde : la puissance des arts est en effet 
la plus immédiate et la plus rapide. Nous avons des armes de toute espèce : quand nous 
voulons répandre des idées neuves parmi les hommes, nous les inscrivons sur le marbre 
ou sur la toile ; nous les popularisons par la poésie et le chant ; nous employons tour à 
tour la lyre et le galoubet, l’ode ou la chanson, l’histoire ou le roman ; la scène 
dramatique nous est ouverte, et c’est là surtout que nous exerçons une influence 
électrique et victorieuse », écrit-il81.  

Le fouriériste Gabriel-Désiré Laverdant reprend l'idée dans son ouvrage paru en 1845, De la 

mission de l’art et du rôle des artistes82, qui « donne le ton et l’esprit du rôle prophétique conféré 

à l’art dans son application à la vie sociale et politique83 ». François Noudelmann n’oublie pas 

de rappeler les origines militaires du terme d’avant-garde dans l’introduction de l'ouvrage qu'il 

consacre à ce concept : « La métaphore militaire […] », dit-il, « présente cette position à la 

manière d’un avant-poste, celui de l’éclaireur qui a déjà franchi la ligne séparant ce qui n’est 

déjà plus et ce qui doit advenir84 ». « Si l’emploi métaphorique du mot d’avant-garde appliqué 

                                                           
79 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 7.  
80 Carl E. Schorske souligne que le mot « moderne » put prendre également des « accents de cris de guerre » dès 
le XVIII

e siècle. Cf. Schorske (Carl E.), Vienne fin de siècle, Seuil, Paris,1983, p. 9.  
81 Saint-Simon (Claude-Henri de), Opinions littéraires, philosophiques et industrielles, Galerie de Bossange Père, 
Paris, 1825, p. 341. Comme le rappelle Robert Piencikowski, la paternité de ce texte est parfois attribuée à Olinde 
Rodrigues (1795-1851). Cf. Piencikowski (Robert), « Le franc-tireur et les moutons ou l’avant-garde selon 
Boulez », Aubert (Jean-Paul), Milan (Serge) & Trubert (Jean-François), sous la dir. de, Avant-Gardes : Frontières, 
Mouvements, Délimitations, Historiographie, Delatour, coll. « Avant-Gardes », Paris, 2013, p. 259-284.  
82 « L’Art, expression de la société, exprime, dans son essor le plus élevé, les tendances sociales les plus avancées ; 
il est le précurseur et le révélateur. Or, pour savoir si l’art remplit dignement son rôle d’initiateur, si l’artiste est 
bien à l’avant-garde, il est nécessaire de savoir où va l’Humanité, quelle est la destinée de l’Espèce ». Laverdant 
(Gabriel-Désiré), De la mission de l’art et du rôle des artistes. Salon de 1845, Aux Bureaux de La Phalange, Paris, 
1845, p. 254. 
83 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 13.   
84 Ibid., p. 10.  
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à des écrivains est repéré dès le XVI
e siècle dans un texte d’Estienne Pasquier85 », le mot d'avant-

garde prend place dans la critique d'art de la deuxième partie du XIX
e siècle. Dans son ouvrage 

paru en 1885 et dédié à son ami Édouard Manet, Critique d’avant-garde86, l'écrivain et critique 

Théodore Duret utilise, au moment de décrire les salons impressionnistes de 1870, quelques 

termes qui illustrent bien les coulisses du concept d'avant-garde. Les artistes d'avant-garde sont 

les « nouveaux venus qui […] paraissent avoir le plus d’avenir ». « Débutants » à la 

« personnalité tranchée », « contestés ou incompris87 », ils manifestent des qualités 

d’« originalité », une quête du « nouveau » qui leur vaut invariablement l'ire d'une « foule 

hostile88 ».  

La Critique d'avant-garde de Théodore Duret est symptomatique de cette indistinction entre les 

termes de modernité et d'avant-garde. Les pages de son ouvrage utilisent, pêle-mêle, deux 

termes qui ne semblent ni s'opposer ni se compléter. François Noudelmann éclaire et synthétise 

de quelle manière les deux termes se sont progressivement individualisés, notamment dans la 

deuxième partie du XX
e siècle. Cette distinction entre modernité et avant-garde n'a-t-elle à voir 

qu'avec le rapport entretenu par l'artiste avec son entourage ? François Noudelmann l'affirme 

en écrivant que « dès qu’elle s’institutionnalise, l’avant-garde n’existe plus et, davantage 

encore, dès qu’elle se nomme comme telle, elle cesse d’émettre ». Une avant-garde « admise » 

perd-elle d’emblée la force de son invisibilité pour devenir un fragment de modernité repéré et 

intégré dans le tissu social complexe qui l’entoure ? Pour différencier modernité et avant-garde, 

la question de la grammaire est, semble-t-il, moins invoquée que celle de la relation qu'entretient 

un mouvement artistique avec son contexte institutionnel. Sur quelle frange de reconnaissance 

sociale le prestige de l’avant-garde commence-t-il à se dissoudre ? L'artiste d'avant-garde a-t-il 

nécessairement troqué sa « foi indéfectible dans le progrès89 » pour le seul désir d'être un 

moderne admis dans les murs de l’institution ? Alors, le concept de moderne et celui d’avant-

garde, bien loin de se compléter, n'agiraient-ils pas dans une tension sourde, se disputant les 

espaces réels et symboliques de la création ? Mais alors, le moderne est-il nécessairement une 

avant-garde fanée et soumise, transmuée en un pan admis du monde culturel et intellectuel du 

                                                           
85 Ibid., p. 13. 
86 Duret (Théodore), Critique d'avant-garde, G. Charpentier éditeurs, Paris, 1885. Le titre emblématique de 
l'ouvrage de Duret est relevé par Denys Riout pour indiquer « à quel point la notion d'avant-garde était présente 
sur la scène artistique au cours de la seconde moitié du XIX

e
 siècle ». Riout (Denys), Qu'est-ce que l'art moderne ? , 

Gallimard, coll. « Folio essais », Paris, 2000, p. 14.  
87 Duret (Théodore), Critique d'avant-garde, op. cit., p. 3. Il est notable de constater que Théodore Duret a recours 
à des images guerrières pour évoquer l’« armée de peintres qui envahit le palais de l'industrie ». 
88 Ibid., p. 4 & 5.  
89 Riout (Denys), Qu'est-ce que l'art moderne ? , op. cit., p. 16. 
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moment ? Et l'artiste d'avant-garde devra-t-il consentir à être moderne pour acquérir les espaces 

nécessaires à son expression ?  

Le terme d’avant-garde est un outil récurrent de l’historiographie de la musique au XX
e siècle. 

Michel Duchesneau, dans son ouvrage sur L’avant-garde musicale à Paris de 1871 à 1939, en 

fait, par l’intitulé même de son essai, un concept central. Mais qu'en attendre ? Michel 

Duchesneau prévient que le « terme prête à confusion si on ne le définit pas comme signifiant 

tel groupe de compositeurs dont les techniques et les principes esthétiques novateurs se 

démarquent de ce qui est couramment admis à leur époque90 ». Mais ce « couramment admis » 

n'est-il pas précisément ce qu'il peut être convenu d'identifier comme la modernité ? À quoi 

peuvent bien renvoyer les « conquêtes avant-gardistes91 » relevées par Danick Trottier au sujet 

de Charles Koechlin si ce n'est à cette volonté de se démarquer de la modernité d'alors ? Et si 

la modernité est cette part d’acquis et de certitude extirpée des jours incertains des créateurs, 

que représentaient Schönberg, Messiaen, Jolivet, Honegger ou Stravinsky pour le jeune Boulez 

si ce n’est des compositeurs modernes dont il fallait urgemment intégrer et dépasser les acquis 

et les singularités idiomatiques ? Et l’avant-garde dont, d’après l’historiographie écrite sur le 

sujet depuis les années 1950, Boulez est le chef de file dans la France de l’après-guerre a-t-elle 

eu pour objectif formulé de trier les avantages de cette modernité dès les premiers jours de son 

épanouissement et dans quelles conditions ?  

B - Pierre Boulez au vu de l'historiographie : un musicien moderne ou d'avant-garde ?  

Des trois articles que Pierre Boulez publie entre 1948 et 194992, aucun ne fait mention des 

concepts d’avant-garde ou de modernité. Cette prudence à l'égard de la « mythologie du 

renouveau93 » surprend au premier abord mais n'empêche pas une panoplie de termes et 

d'adjectifs se rapportant au culte du moderne d'innerver les lignes de ces articles94. La 

terminologie boulézienne partage avec le lexique courant de la modernité un large éventail 

d'expressions ; parmi elles, la nécessité exprimée d’une musique actuelle et même 

                                                           
90 Duchesneau (Michel), L’avant-garde musicale à Paris de 1871 à 1939, Mardaga, coll. « Musique-
Musicologie », Sprimont, 1997, p. 7 & 8.  
91 Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin » in Cathé (Philippe), Douche (Sylvie) & 
Duchesneau (Michel), sous la dir. de, Charles Koechlin. Compositeur et humaniste, Vrin, coll. « Musicologies », 
Paris, 2010, p. 297-326, p. 297.  
92 Boulez (Pierre), « Propositions » in Boulez (Pierre), Relevés d'apprenti, Seuil, coll. « Tel Quel », Paris, 1966, 
p. 65-74, « Incidences actuelles de Berg » in Relevés d'apprenti, op. cit., p. 235-240 & « Trajectoires » in Relevés 
d'apprenti, op. cit., p. 241-262.  
93 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 241. 
94 Le mot moderne, présent sur la quatrième de couverture des Relevés d'apprenti, est symptomatique de la 
construction idéologique qui entoure la pensée et l’œuvre de Boulez à partir des années 1960.  
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« violemment actuelle95 », appel rimbaldien juché par Boulez en conclusion de son article 

« Propositions ». En ce sens, Boulez répond à l'injonction du moderne et à sa spécificité qui 

« tient à la tradition de la rupture et à l'exigence absolue de nouveau96 ». Les premiers articles 

du compositeur partagent avec la rhétorique des manifestes la posture des inventaires les plus 

intransigeants. Les « héritages compromis97 » du passé sont examinés à l'aune des 

préoccupations immédiates ; le trop grand « attachement à la tradition98 » reproché à Berg n'en 

constitue qu'un exemple. Si Boulez se prémunit de certains usages lexicaux, il est indubitable 

qu'il partage avec les terminologies avant-gardistes cette vision hégélienne99 de l’innovation 

privilégiant la rupture sur la continuité. Boulez, dès sa première jeunesse, se situe dans ce 

mouvement, surgi au XIX
e siècle, qui se règle « sur le futur et non plus sur le passé », au point 

« que le critère de nouveauté est devenu parfois la seule […] condition de valeur artistique100 ». 

En réalité, les premiers écrits de Boulez ne se caractérisent ni par une apologie ni par une 

critique du moderne en tant que concept hérité. Boulez se garde bien d'en discuter frontalement. 

Il faut attendre les productions littéraires du début des années 1950 pour voir les concepts de 

modernité et d'avant-garde mis sur la table. À partir de l'article « Éventuellement », rédigé en 

1952, puis dans l'introduction de Penser la musique aujourd'hui101, la « débauche de 

métaphores militaires » est mise à mal. Boulez, qui n'a pourtant pas hésité à employer une 

rhétorique tranchante et combative102 pour exposer ses idées, le répète : il ne partage rien avec 

les postures militaires des avant-gardes. Celles-ci seraient trop attachées à des débats 

esthétiques qu'il a toujours écartés.   

L'attitude de Boulez est double : d'une part, il emploie un lexique digne des plus virulentes 

critiques littéraires ou picturales du XIX
e siècle ; d'autre part, il se défend de toute filiation à ce 

type de rhétorique. Face à ce paradoxe, deux attitudes musicologiques sont identifiables. Dans 

un cas, fréquent dans le corpus analytique et historique, la réserve émise par Boulez n'est pas 

                                                           
95 Expression également utilisée au sujet de Boris, opéra « plus constamment actuel que Tristan ». Boulez (Pierre), 
« Propositions », op. cit., p. 251. 
96 Ramaut-Chevassus (Béatrice), Musique et postmodernité, op. cit., p. 7.  
97 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 244. 
98 Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 235. 
99 « Le Zeitgeist (esprit du temps) - l’une des expressions nouvelles qui ont inspiré Hegel - caractérise le présent 
comme un moment de passage qui se consume dans la conscience de l’accélération et dans l’attente d’un avenir 
différent ». Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 7. 
100 Todorov (Tzvetan), Les Abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1995, p. 20 & 21.  
101 Boulez (Pierre), « De moi à moi » in Boulez (Pierre), Penser la musique aujourd’hui, Éditions Gonthier, 
Genève, 1964, p. 5-10, p. 6 & 7.  
102 Boulez emploie, par exemple, le mot de « destructeur » pour évoquer les relations entre chromatisme et tonalité 
chez Debussy. Cf. Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 246.  
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prise en compte et les termes d'avant-garde et de modernité sont utilisés103, indifféremment 

d'ailleurs, au service d'un autre concept qui fait également débat, celui de table rase. Dans l'autre 

cas, il est dit que le terme d'avant-garde se trouve inutilisable, « galvaudé104 », sous prétexte 

que Boulez lui-même l'aurait récusé105. Les avertissements des créateurs pour eux-mêmes 

vaudraient donc pour les exégètes. Que devient la nécessaire distance à adopter vis-à-vis des 

commentaires que musiciens, peintres ou écrivains peuvent émettre pour leurs propres sillages 

et pour tenter de fixer, bien légitimement, le regard à porter sur leurs œuvres ? S'il est 

indubitable que Boulez a d'emblée pris ses distances vis-à-vis des termes de modernité et 

d'avant-garde106, il convient néanmoins de dissocier la relation de l’artiste avec tel mot ou telle 

expression des concepts historiographiques qui veulent cerner, après coup et la bataille 

effectuée, la « logique de l’histoire107 » ?  

Il n’est donc pas hors de propos d'évoquer les caractéristiques entendues par les termes d'avant-

garde et de modernité au sujet de Boulez si est défini, en amont, un cadre conceptuel pour 

chacun de ces termes. Tout d'abord, il convient de décoder toute la rhétorique d'un auteur sans 

se plier aux conclusions que lui-même en tire. D'autre part, les instruments historiographiques 

                                                           
103 Le terme d'avant-garde se trouve utilisé dans toutes les formes de production littéraires et musicologiques ayant 
pour objet d'étude la personnalité, l'œuvre et la carrière de Pierre Boulez. Cf., pour des études panoramiques : 
Goldman (Jonathan), The musical langage of Pierre Boulez. Writings and compositions, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2011 ; pour des études spécialisées sur un point de langage : Koblyakov (Lev), Pierre Boulez 
A world of harmony, Harwood Academic Publishers, 1990 ; pour des études centrées sur une œuvre : Albèra 
(Philippe), Pli selon pli de Pierre Boulez. Entretiens et études, Contrechamps, Genève, 2003 ; pour des ouvrages 
transversaux : Campbell (Edward), Boulez, Music and Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge, 
2011 ; pour des ouvrages biographiques : Peyser (Joan), Boulez : Composer, Conductor, Enigma , Schirmer Books, 
New York, 1976. Glenn Gould s’est fait l’écho des champs lexicaux guerriers employés par Joan Peyser. Cf. Gould 
(Glenn), Le dernier puritain, Écrits I, réunis, traduits et présentés par Bruno Monsaingeon, Fayard, Paris, 1983, 
p. 277-283. Enfin, le terme d'avant-garde est parfois présent dans les titres eux-mêmes : cf., par exemple, Maconie 
(Robin), Avant-garde : An American Odyssey from Gertrude Stein to Pierre Boulez, Information and 
Interdisciplinary Subjects Series, Scarecrow Press, Lanham, 2012.   
104 Piencikowski (Robert), « Le franc-tireur et les moutons », op. cit., p. 259. Les conclusions de l'article de Robert 
Piencikowski sont à modérer au regard des affirmations contradictoires que Boulez lance sur le sujet. Boulez a, 
volontairement ou non, joué d’ambiguïté sur cette question. Certes, il met en garde vis-à-vis de la stagnation avant-
gardiste : « À force d'avant-garde, on devient sans s'en rendre compte arrière-garde, et on reste toujours la garde ». 
Dans le même temps, il loue la table rase. Après la guerre, Boulez eut, dit-il, le « privilège de ne rien trouver devant 
[lui] ». « Si vous ne niez pas, si vous ne faites pas table rase complète de tout ce que vous avez reçu en héritage », 
prévient-il, « vous ne progresserez jamais ! ». Ailleurs, il se souvient qu’« il y avait forcément une avant-garde » 
après la guerre  « puisque notre musique l'exigeait ». Cf. http://www.youtube.com/watch?v=RzXIAqnQgZ0. Pour 
les autres citations de Boulez, cf. Boulez (Pierre), « Où en est-on ? ». Transcription d'une conférence prononcée à 
Saint-Étienne le 13 mai 1968, parution partielle in Le Monde de la musique, n° 2, juillet/août 1978, p. 20-22, texte 
complet inédit in Boulez (Pierre), Points de repère, Christian Bourgois/Seuil, coll. « Musique/Passé/Présent », 
Paris, 1981 & 1985, p. 499, 500 & 510.  
105 Luciano Berio fait de même en associant l'avant-garde au « vide ». Cf. Ramaut-Chevassus (Béatrice), Musique 
et postmodernité, op. cit., p. 11.  
106 Tout comme le terme d'école, d'ailleurs. Cf. Lettre de Pierre Boulez à André Souris, 31 janvier 1947, B-Baml, 
Archives A. Souris. 
107 Even-Granboulan (Geneviève), « Hannah Arendt face à l'histoire » in Roviello (Anne-Marie) & Weyembergh 
(Maurice), coordination scientifique, Hannah Arendt et la modernité, Vrin, Paris, 1992, p. 73-85, p. 80.  

http://www.youtube.com/watch?v=RzXIAqnQgZ0
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permettent d'observer les tensions dialectiques entre les modernités (celles de Messiaen, Jolivet, 

Honegger ou Poulenc) et les avant-gardes (incarnées ici par les élèves de Messiaen et de 

Leibowitz). En bref, il n'est guère possible de balayer la relation que Boulez a pu entretenir avec 

la pensée d'avant-garde du seul fait qu'il se soit lui-même défendu d'y recourir nommément. 

Cette défense répétée de Boulez, des années 1950 à la fin des années 1990, n'encourage que 

davantage à approfondir la relation qu'il entretint avec l'esprit du manifeste. D'abord parce qu'il 

partagea avec celui-ci tout un arsenal rhétorique et stratégique. Et d'autre part, parce qu'il faut 

considérer à quel moment Boulez écrivit ses premiers articles. Il convient de s'interroger, en 

effet, sur la manière dont les concepts de modernité purent, au lendemain de la guerre, exister 

dans un pays où les mots et les idées furent, comme les territoires, occupés108 et annihilés. 

C - Enjeux des affinités esthétiques d'avant-guerre  

1 - Jeune France, entre modernité et avant-garde 

À quelque moment de l'histoire où il est observé, le paysage musical français est un lieu 

d'affrontements plus ou moins intenses entre modernités et avant-gardes. Un conflit au sein 

duquel la question de la grammaire reste, malgré les apparences, sinon secondaire du moins 

subordonnée à une velléité bien plus générale d’assujettissement des forces qui constituent 

l’organisation de la musique dans un lieu donné. Ainsi vus, ni la modernité ni l’avant-garde ne 

peuvent être des concepts pensés isolément. Les avant-gardes émergeantes se succèdent et ont 

en commun de vouloir se dresser contre les modernités agissantes. 

Le paysage musical français de l’entre-deux-guerres en témoigne intensément du fait qu'il se 

singularise par une « grande variété de styles » et par l'« absence d'un langage commun109 ». 

Louis Saguer le souligne au lendemain de la Seconde Guerre mondiale : « Quoi de plus différent 

en effet que le Pierrot lunaire de Schoenberg et Le Bestiaire de Poulenc, le Mathis der Maler  

de Hindemith et Le Retable de maître Pierre de Falla, et Chout de Prokofiev et les Chôros, le 

Sacre du printemps et Dumbarton Oaks Concerto du même Stravinsky !110 » En 1930, alors 

que Vincent d'Indy achève sa Fantaisie sur un vieil air de ronde française, Edgard Varèse est 

en pleine composition de son œuvre pour treize percussionnistes, Ionisation. De d'Indy à 

Varèse, cette relation de maître à élève est archétypale dans l'historiographie musicale de 

                                                           
108 Klemperer (Victor), LTI, La langue du IIIe Reich, Albin Michel, Agora, Pocket, Paris, 2003. 
109 Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, édités 
sous la dir. de Bruno Schweyer avec la collaboration de Laurent Feneyrou, Basalte, coll. « Documents », Paris, 
2010, p. 171-178, p. 173. 
110 Ibid., p. 173 & 174. 
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l'entre-deux-guerres en ce qu'elle déclenche une violence rhétorique particulièrement intense 

qui, jusqu'à aujourd'hui, continue de résonner111.  

Élève à la Schola Cantorum, Varèse radicalise sa trajectoire et transmet ses préoccupations les 

plus vives aux compositeurs de la jeune génération parmi lesquels André Jolivet qui, à son tour, 

découvre les musiques non européennes et fréquente Antonin Artaud avec qui il noue des 

projets d’envergure. La trajectoire de Jolivet ne tarde pas à rejoindre celle d'Olivier Messiaen. 

Mana , suite de pièces pour piano composée en 1935, attire l'attention de Messiaen qui y devine 

la musique de l’avenir. Yves Baudrier, de son côté, entend les Offrandes oubliées112 exécutées 

en 1935 par la Société des concerts du Conservatoire et devient l’instigateur du groupe Jeune 

France113. Jeune France s'organise114 et aspire à rayonner. L’entre-deux-guerres est l’ère des 

manifestes. Et ils ne sont pas circonscrits, de Cocteau à Breton, au seul domaine des lettres. 

Jeune France produit le sien115. Une version courte du manifeste, intitulée « Manifeste et concert 

des Jeune France », est publiée par André Cœuroy dans son article du 5 juin 1936 dans la revue 

Beaux-Arts116.  

Avec un ton déterminé de circonstance, le manifeste affirme que  

« les conditions de la vie devenant de plus en plus dures, mécaniques et impersonnelles, 
la musique se doit d’apporter sans répit à ceux qui l’aiment, sa violence spirituelle et ses 
réactions généreuses. Groupement amical de quatre jeunes compositeurs français : 
Olivier Messiaen, Daniel-Lesur, Yves Baudrier, André Jolivet, la ‘Jeune France’ […] 
se propose la diffusion d’œuvres jeunes, libres, aussi éloignées d’un poncif académique 
que d’un poncif révolutionnaire. […] Dans chaque concert, la ‘Jeune France’, formant 
un jury libre, fera exécuter, dans la mesure de ses moyens, une ou plusieurs œuvres, 
caractéristiques d’une tendance intéressante dans le cadre de ses aspirations. Elle espère 
aussi encourager la jeune école française que l’indifférence ou la pénurie des pouvoirs 

                                                           
111 Cf. Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur. Entretien avec Pierre Boulez, Aedam musicae, 
coll. « XX-XXI », Château-Gontier, 2010, p. 31.   
112 Composée en 1930.  
113 Cf. Gut (Serge), Le Groupe Jeune France, Librairie Honoré Champion, Paris, 1977. 
114 La vie du Groupe passe par une « propagande charmante » que Messiaen et Jolivet mènent l’un pour l’autre.  
Cf. Lettre de Messiaen à Jolivet. Non datée. BnF. N.L.A. 46. Comme le montrent certaines des lettres échangées 
entre Messiaen et Jolivet, la vie du Groupe passe aussi par des sollicitations très matérielles. Messiaen demande à 
Jolivet de ne pas oublier les « 50 personnes réclamées » pour le concert à venir… Lettre de Messiaen à Jolivet, 
lettre reçue le 18 avril 1937. BnF, NLa 46 (30). 
115 Une Jeune France qui fait sienne l'appellation autrefois illustrée par Berlioz : « Berlioz lance le duc d'Orléans 
à l'assaut du ministère et rétablit aussitôt la situation ; ses protecteurs et ses fidèles font des miracles, les ‘Jeune-
France’ le portent en triomphe […] ». Cf. Vuillermoz (Émile), Histoire de la musique, Arthème Fayard, Paris, 
1949, p. 232-240. Jolivet renouvelle son attachement à Berlioz dans une conférence qu’il prononce au Théâtre des 
Mathurins le 25 février 1941. Cf. Jolivet (André), « Berlioz et les quatre Jeune France » in Jolivet (André), Écrits, 
vol. 1, Delatour, coll. « Musique/Pédagogie », Sampzon, 2006, p. 102-106.  
116 Cœuroy (André), « Manifeste et concert des Jeune France », Beaux-Arts, 5 juin 1936. 
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officiels laissent mourir, et continuer avec foi l’œuvre des grands aînés, qui firent de la 
musique française, dans ce siècle, l’un des plus purs joyaux de la civilisation117 ».  

Jeune France, par la lettre même de son manifeste, se pose comme une avant-garde prudente : 

la rupture avec les « poncifs académiques » s’accompagne de quelques précautions visant à se 

prémunir d’une image trop « révolutionnaire118 ». Pourtant, le ton est là et le positionnement de 

Jeune France face aux manquements de l'État en matière de création fait d’elle une force en 

marge des modernités institutionnalisées. Les premiers pas du groupe sont contemporains de 

l’avènement du Front populaire119. C’est au mois d’avril, au moment des élections 

législatives120, qu’Yves Baudrier, André Jolivet, Daniel-Lesur et Olivier Messiaen publient leur 

manifeste. Le 3 juin, veille du jour où le président de la République Albert Lebrun charge Léon 

Blum de constituer un nouveau gouvernement, est donné à la Salle Gaveau, le premier concert 

du groupe, placé sous la direction de Roger Désormière. Les manquements des politiques 

culturelles doivent cependant être réévalués à la mesure des recherches de Pascal Ory qui 

montrent comment le Front populaire contribue au renouvellement de la vie artistique et 

culturelle sans avoir disposé du temps nécessaire à son action121. Avec le Front populaire, 

« l'État commence enfin à soutenir la musique122 », ni « d’avant-garde », ni « populaire » 

puisque le gouvernement résorbe ses ambitions « dans le mot magique de ‘popularisation’123 ». 

Sans mettre en avant une quelconque « idéologie culturelle124 », le Front populaire favorise 

matériellement la création musicale par, notamment, l'importation des commandes d’État dans 

la sphère musicale, soutien de taille jusqu'alors réservé aux plasticiens.  

La programmation du premier concert de Jeune France concorde avec le ton, prudent et 

ambitieux, du manifeste. Salle Gaveau, Georges Duhamel, François Mauriac, Marcel Prévost 

et Paul Valéry forment le symbolique patronage du groupe pour ce premier concert du 3 juin 

                                                           
117 « Manifeste de la Jeune France (3 juin 1936) » in Pistone (Danièle), « Manifeste et Musique en France » in 
Manifeste et musique en France, RIMF, n° 20, 7e année, juin 1986, p. 7-40.  
118 « En 1930, nous avons eu le sentiment de réagir contre une esthétique desséchante ». André Jolivet, cité in 
Honegger (Arthur), Écrits, Introduction, Textes réunis et annotés par Huguette Calmel, Éditions Honoré 
Champion, Paris, 1992, p. 24.  
119 Cf. Ory (Pascal), La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, Plon, 
Paris, 1994. 
120 Les élections ont lieu les 26 avril et 3 mai 1936.  
121 Idée formulée par Louis Saguer le 8 janvier 1940 au camp de Bourg-Lastic : « En France, le Front populaire 
donna à la culture une impulsion qui toucha les compositeurs de toutes les colorations politiques ». Cf. Saguer 
(Louis), « Création et place du compositeur » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 57-76, p. 69. 
122 Cf. Ory (Pascal), La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, op. cit., 
p. 326. 
123 Lacouture (Jean), Léon Blum, Seuil, Paris, 1977, p. 317.  
124 Ibid., p. 318. 
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1936125. « L'homme moderne est l'esclave de la modernité : il n'est point de progrès qui ne 

tourne pas à sa plus complète servitude », vient de prévenir Paul Valéry dans ses Regards sur 

le monde actuel. Jeune France s'en souvient-il ? Ni académique, ni révolutionnaire, ni moderne, 

ni d'avant-garde, le programme donné révèle une évidente conciliation : la Ballade pour piano 

et orchestre de Germaine Tailleferre, jouée par Ricardo Viñes, jouxte, de Messiaen, l'Hymne 

au Saint-Sacrement126 et les Offrandes oubliées127, d'Yves Baudrier, le Chant de Jeunesse et le 

Raz de Sein128, de Daniel-Lesur, la Suite française, et Cinq Interludes pour quatre cors, de 

Jolivet, une Danse incantatoire.   

La conciliation n’est-elle que de façade ? Elle conduit, en tous les cas, à relativiser les propos 

de Serge Gut lorsque celui-ci perçoit en Jeune France un véritable groupe d’avant-garde né en 

réaction à l’influence desséchante des Six et du néoclassicisme129. Comment les membres de 

Jeune France perçoivent-ils alors les œuvres et les langages de Stravinsky et de Schönberg ? 

Leurs positions les singularisent-elles des Six et de quelle manière ? Puisqu'il ne relève pas du 

dogme historiographique de considérer que l’appréciation de l’œuvre de Schönberg et de celle 

de Stravinsky constitue dans la France de l'entre-deux-guerres un enjeu de première 

importance130, il convient d'interroger la singularité de Jeune France dans l'appréciation de ces 

corpus. Existe-t-il une position d'ensemble des quatre membres de Jeune France131 sur ces 

œuvres ?  

2 - Situations de Stravinsky 

                                                           
125 « Tout Paris accourt pour constater que la Salle Gaveau est bien vide, chacun voulant assister à l'écroulement 
de l'imprudente tentative. Mais ce tout Paris donne alors l'image d'une salle comble ! » Cf. La Jeune France, édité 
par l'association des « Amis de la Jeune France », Documentation recueillie par Jean-Jacques Brothier, 1954, p. 7.  
126 Composé en 1932.  
127 Composées en 1930.  
128 Toutes deux en première audition.  
129 Cf., à ce sujet, Jolivet (André), « Les 'Quatre' seront-ils les dignes successeurs des 'Six' ? » in Jolivet (André), 
Écrits, op. cit., p. 99-100. Jolivet dresse un inventaire sévère des héritages immédiats dans l’article qu’il rédige le 
21 février 1940. « Nous […] qui avons grandi dans la difficulté, qui avons senti la faiblesse et l'amateurisme 
impuissant qui ont sévi de 1920 à 1930, qui avons repoussé le frelaté, le toc, le boursouflé et rejeté les valeurs 
d'inflation, nous avons acquis le droit qu'on respecte notre dignité, qu'on tienne compte de nos travaux, qu'on nous 
utilise dans ce secteur du front où il faut d'abord convaincre ». Jolivet (André), « André Jolivet, compositeur aux 
armées » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 101 & 102, p. 101.  
130 La Revue musicale se fait l’écho, numéro après numéro, des œuvres nouvelles de Stravinsky et de Schönberg.  
131 « Jamais nous n’avons eu d’esthétique commune et nos musiques ont toujours été dissemblables », affirme 
Poulenc. Poulenc (Francis), Moi et mes amis, Confidences recueillies par Stéphane Audel, La Palatine, Paris 
Genève, 1963, p. 51. Honegger publie cependant, au début des années 1920, un certain nombre d’articles qui 
tentent à la fois de préserver l’individualité de chacun et de conforter la force du groupe (cf. Honegger (Arthur), 
« Petite historique nécessaire », Le Courrier musical, 24e année, n° 3, 1er février 1922, p. 58 in Honegger (Arthur), 
Écrits, op. cit., p. 36-38. 
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La relation des musiciens français à Stravinsky se résume-t-elle dans l’aphorisme échangé entre 

Claude Debussy et André Caplet : « Le Sacre du printemps […] est de la musique sauvage avec 

tout le confort moderne132 » ? Le Sacre serait-il, alors, un faux-semblant d’avant-garde, une 

œuvre à la modernité admise ? Ce à quoi Ernest Ansermet rétorque : l’action de Stravinsky 

« n’est […] pas ‘moderne’ » puisqu’« elle ne s’exerce pas dans le sens du momentané133 »… 

L'attribut du moderne est-elle la marque d’un art authentique ? C'est selon.  

Le Sacre a, quoi qu'il en soit, provoqué l'enthousiasme des Six et particulièrement celui de 

Francis Poulenc qui, sans tarder, dit aimer les œuvres de Stravinsky à « en perdre la tête134 ». Il 

y loue les splendides aptitudes de « logique et de précision » parmi ses autres qualités d'homme 

de « métier »135 qu'Arthur Honegger, aussi, désigne comme « un exemple salutaire136 ». Boris 

de Schlœzer partage avec Poulenc et Honegger cette admiration pour le métier et la science de 

Stravinsky, admiration qui lui fait voir dans les productions de son compatriote « certaines des 

aspirations artistiques les plus essentielles de [son] époque137 ».  

Cette maîtrise permet à Stravinsky, selon Poulenc, de changer de manière sans dommage. Pour 

beaucoup, et notamment pour ceux qui ont vécu aux premières loges les débuts de Stravinsky, 

les évolutions stylistiques n'incommodent pas. « Car si l’on a beaucoup parlé, à propos des 

œuvres récentes de ce musicien, de réaction, de personnalité qui se veut effacée, de pastiche 

dans la manière de Bach, on n’a pas toujours pris garde à ce que l’harmonie de telles œuvres 

continuait de ne ressembler à nulle autre, conservant un ton acerbe, écho inimitable des 

violences de langage passées138 », écrit André Schaeffner au sujet de la très néoclassique 

Sérénade pour piano.  

C'est ici que commence la fracture entre Poulenc, compositeur phare des Six, et Jeune France. 

Au sein même de Jeune France, le corpus de Stravinsky ne fait pas consensus. Au moment où 

le groupe se forme, Stravinsky maîtrise parfaitement ce nouveau style dont il pose les bases au 

                                                           
132 Lettre de Claude Debussy à André Caplet, 29 mai 1913 in Debussy (Claude), Correspondance (1872-1918), 
édition établie par François Lesure et Denis Herlin, annotée par François Lesure, Denis Herlin et Georges Liébert, 
Gallimard, NRF, Paris, 2005, p. 1609 & 1610.  
133 Ansermet (Ernest), « L’œuvre d’Igor Strawinsky », La Revue musicale, 2e année, n° 9, 1er juillet 1921, p. 1-27, 
p. 27.  
134 Poulenc (Francis), « Igor Strawinsky », L’Information musicale, n° 7, 3 janvier 1941, p. 195. 
135 Honegger (Arthur), « Strawinsky, homme de métier », La Revue musicale, 20e année, n° 190, t. 1, mai-juin 
1939, p. 261-263 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 149-152, p. 149.   
136 Ibid., p. 152.  
137 De Schlœzer (Boris), « Igor Stravinsky », La Revue musicale, 5e année, n° 2, 1er décembre 1923, p. 97-141, 
p. 98. 
138 Schaeffner (André), « Sérénade en La pour piano d’Igor Strawinsky », La Revue musicale, 8e année, n° 2, 
1er décembre 1926, p. 160 & 161, p. 160. 
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début des années 1920139 et qui donnent naissance à une esthétique néoclassique parfaitement 

assumée. D'un côté, Baudrier et Daniel-Lesur apprécient cette orientation. D’un autre côté, 

Jolivet et Messiaen140 regrettent le temps du Sacre141. Au néoclassicisme, ils reprochent une 

reproduction systématique des formes du passé, selon un état d’esprit proche du fétichisme. 

Messiaen ne tarde pas à prendre la plume pour afficher ses distances vis-à-vis du néoclassicisme 

(en se gardant de trop citer Stravinsky) et, du même coup, étayer sa compréhension du rythme 

stravinskien. 

3 - Situations de Schönberg 

L'idée répétée chez les adeptes des viennois, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 

selon laquelle les œuvres de Schönberg auraient été privées de tout rayonnement durant l'entre-

deux-guerres est volontairement exagérée. Dès le début des années 1920, Schönberg est non 

seulement très repéré en France mais il est également perçu par certains comme le « génie » le 

« plus authentiquement doué des musiciens d’aujourd’hui142 ». Ravel, qui devinait quelques 

propensions nationalistes chez certains de ses confrères, répéta à qui voulut l'entendre que la 

nationalité autrichienne de Schönberg, « musicien de haute valeur143 », ne devait porter le 

moindre ombrage à la force des œuvres.  

Schönberg est tout à fait identifié dans la France de l'entre-deux-guerres et ses compositions 

sont l'objet de commentaires et d’analyses développés et argumentés. L’évolution de son style 

et de son langage est appréhendée par tous les corps de métier du monde de la musique, 

compositeurs ou musicographes144, et les angles d'approche sont abondants : analyses 

historiques générales, évaluation de la technicité requise pour les exécutions, convocation 

                                                           
139 Période inaugurée par Pulcinella  en 1920.   
140 Messiaen (Olivier), « Le rythme chez Stravinsky », La Revue musicale, 20e année, n° 191, mai-juin 1939, 
p. 91 & 92.  
141 Cette observation sur les nuances d’appréciation du Sacre ne doit pas laisser entrevoir qu’une entente serait 
plus marquée entre Jolivet et Messiaen qu’entre Jolivet et Daniel-Lesur. Au contraire, comme le retrace Lucie 
Kayas, Daniel-Lesur s’emploie à « gommer les différends entre Jolivet et Messiaen » alors que Jolivet reproche à 
Messiaen « de ne pas avoir l’esprit d’équipe ». Cf. Kayas (Lucie), « Daniel-Lesur & André Jolivet. Une amitié au-
delà des lignes de démarcation » in Auzolle (Cécile), sous la dir. de, Daniel-Lesur. Compositeur et humaniste 
(1908-2002), Presses de l’université Paris-Sorbonne, Paris, 2009, p. 165-184, p. 169.  
142 George (André), « Les Revues et la Presse - Le ‘Pierrot lunaire’ d’Arnold Schoenberg », La Revue musicale, 
3e année, n° 3, 1er janvier 1922, p. 282 & 283, p. 283. 
143 Lettre de Ravel au comité de la Ligue nationale pour la défense de la musique française, 7 juin 1916 in Ravel 
(Maurice), Lettres, écrits, entretiens, présentés et annotés par Arbie Orenstein, traduit de l’anglais par Denis 
Collins, Flammarion, Paris, 1989, p. 157.  
144 Même s'il est indubitable que les études se centrent davantage sur Stravinsky. Cf., par exemple, Schaeffner 
(André), Stravinsky, Rieder, Paris, 1931.  
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d'autres domaines scientifiques (comme la psychanalyse145) constituent autant de manières 

d'évoquer la vie et l'œuvre de Schönberg. Certaines positions s'avèrent particulièrement 

tranchantes.   

William van Warmelo affirme, dans La  Revue musicale, que Schönberg n'est en rien « un 

compositeur moderne », car trop cramponné à un « idéal romantique146 ». Le commentaire, 

rédigé après l'audition des Gurrelieder, est radical et tranche dans l’éventail des écrits consacrés 

au musicien. Le plus souvent, Schönberg est perçu comme un compositeur de grand talent, sa 

première période est particulièrement bien accueillie et suscite une admiration souvent remise 

en cause, il est vrai, au fur et à mesure des bouleversements stylistiques. L'« émotion 

intense147 » que Raymond Petit ressent à l'audition de la Nuit Transfigurée et des « si belles 

mélodies148 » de jeunesse lui fait, au même moment, regretter le « saut dans l’inconnu » des 

Trois pièces pour piano opus 11. Les sentiments à l'égard du corpus schönbergien se suivent 

sans se ressembler. Koechlin, « premier en France à s’exercer à la tâche de penser 

théoriquement la nouveauté Schoenberg149 », ne rompt pas avec lui après la découverte de 

l'opus 11 au printemps 1913150. Bien au contraire, il y reconnaît « l’absolue sincérité » et « la 

grande maîtrise » d'un musicien de haute envergure.   

La programmation des premières œuvres de Schönberg au concert est régulière sur la scène 

parisienne et ne se limite pas à la création du Pierrot lunaire, même si le mélodrame contribue 

à éveiller cette mythologie du renouveau que quelques-uns veulent s’efforcer d’ignorer. Darius 

Milhaud en dirige la création française : la première partie est d’abord entendue le 15 décembre 

1921, puis l’œuvre entière est donnée le 16 janvier 1922 à la salle Gaveau, dans le cadre des 

Concerts Jean Wiener. Le Pierrot lunaire s'installe progressivement dans le paysage musical, 

les reprises se succèdent et Marya Freund donne l'œuvre à nouveau à l'automne 1923151. Triton, 

                                                           
145 Cf. Petit (Raymond), « Verklärte nacht, par Arnold Schoenberg (Concerts Henri-Morin) », La Revue musicale, 
8e année, n° 2, 1er décembre 1926, p. 162 & 163. 
146 Warmelo (William van), « Arnold Schoenberg et ses Gurrelieder », La Revue musicale, 2e année, n° 7, 
1er mai 1921, p. 174. 
147 Cf. Petit (Raymond), « Verklärte nacht, par Arnold Schoenberg (Concerts Henri-Morin) », op. cit., p. 162.  
148 Petit (Raymond), loc. cit. 
149 Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. cit., p. 314.  
150 Le court laps de temps qui sépare la composition des Pièces opus 11 (1909) de leur découverte par Koechlin 
(en 1913) relativise l'idée que les opus viennois subirent systématiquement un long purgatoire avant d’être connus 
en France.  
151 Robert Godet en donne un compte-rendu ironique : « On l’entendait hier sous la direction de l’auteur, par des 
musiciens rompus à sa discipline ». Godet (Robert), « Après une audition de ‘Pierrot lunaire’ », La Revue 
musicale, 4e année, n° 7, 1er mai 1923, p. 19-30, p. 19. Après la Libération, René Dumesnil donne une opinion 
beaucoup plus favorable du Pierrot. Le Pierrot lunaire, écrit-il, « révélait aux compositeurs français l’étrange 
audace de Schönberg, créant une langue musicale aussi nouvelle que si nul autre avant lui ne l’avait jamais 
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« la plus vivante » des sociétés musicales, « au niveau technique très appréciable152 », poursuit 

l'installation dans le répertoire français du Pierrot en le programmant en 1933, puis le 27 janvier 

1934 par Marya Freund et Hermann Scherchen. Le Pierrot possède l'avantage de son effectif. 

L'œuvre nécessite incomparablement moins de moyens que les pléthoriques Pièces pour 

orchestre opus 16 qu'André Caplet dirige aux Concerts Pasdeloup, le 22 avril 1922, et qui 

provoquent un tollé. Schönberg s’occupe lui-même de faire jouer sa musique en France. Il 

participe à Paris, en décembre 1927, à un festival qu'on lui consacre et qui « vient confirmer les 

espoirs [que Koechlin] avait placés dans le modèle schoenbergien153 ».   

Schönberg bénéficie, en France, du soutien de sociétés musicales volontaires et agissantes qui, 

comme le souligne Michel Duchesneau, sont « de véritables moteurs pour la création et la 

diffusion de la musique d’avant-garde154 ». Mais celles-ci favorisent-elles autant les œuvres 

sérielles de Schönberg que celles composées au début du siècle ? Et si, déjà, l'opus 11 suscite 

quelques réticences, qu'en est-il des œuvres à douze sons ? Sur quelle base la réception et la 

critique des premiers opus sériels de Schönberg se font-elles ?  

Lorsqu'il entend, en 1926, le Quintette opus 26, maillon de la première trilogie sérielle, Boris 

de Schlœzer réserve à l'œuvre un accueil froid155 et déploie une argumentation qui illustre bien 

la rudesse des propos qui accompagnèrent la découverte de la nouvelle manière de Schönberg. 

Boris de Schlœzer estime que la réalisation pratique de la pièce est d'une « difficulté extrême » 

et regrette que les « rythmes, divers et complexes » rendent nécessaire la présence d'un chef 

d'orchestre pour assurer la cohérence de l'ensemble. Outre ces considérations techniques qui 

« exigent une attention extrêmement soutenue156 » des interprètes, Boris de Schlœzer mène une 

réflexion approfondie sur l'articulation entre grammaire et forme. Il juge que l'œuvre possède 

un « cadre assez rigide157 » où se contredisent une structure harmonique « révolutionnaire » et 

une construction « traditionnelle ». Pour lui, cette opposition est « déroutante ». Il dénonce le 

« caractère scholastique » et « académique » de l'œuvre et l’audition du Quintette produit sur 

lui « une impression de morne sécheresse158 ». La liberté d’opinion de Boris de Schlœzer 

                                                           

parlée […] ». Dumesnil (René), La Musique en France entre les deux guerres 1919-1939, Milieu du Monde, 
Genève, 1946, p. 42.  
152 Saguer (Louis), « Création et place du compositeur » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 73.  
153 Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. cit., p. 311. 
154 Duchesneau (Michel), L’avant-garde musicale à Paris de 1871 à 1939, op. cit., p. 10.  
155 Boulez se souvient de l’argumentation « sévère » de Boris de Schlœzer à l’égard de Schönberg et de ses virages 
stylistiques. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
156 De Schlœzer (Boris), « Quintette pour flûte, hautbois, clarinette, cor et basson, par A. Schoenberg. (Association 
des concerts de la Revue musicale) », La Revue musicale, 7e année, n° 8, 1er juin 1926, p. 293 & 294, p. 293.  
157 Ibid. 
158 Ibid., p. 294.  
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témoigne de la pertinence critique qui existe dans l’entre-deux-guerres sur la nouvelle manière 

sérielle. Dès les années 1920, l’argumentation et l’analyse de la trajectoire de Schönberg 

dépassent la lecture de surface.  

Aussi, la question se pose : est-ce le virage esthétique et grammatical, décrit par Boris de 

Schlœzer, qui estompe les premières velléités des Six à s'intéresser de près à Schönberg ? Outre 

les fameuses rencontres et réceptions mondaines qui agrémentent les pèlerinages des Six au 

domicile de Schönberg159, certaines des œuvres du viennois, comme les Six pièces pour piano 

opus 19, sont lues de près par Poulenc et Milhaud qui, dans les colonnes de la Revue musicale160, 

ne se privent pas de plaider en faveur de l’atonalité, autre manière de libérer les sons qui trouve 

naturellement sa place aux côtés des expériences polytonales de toutes espèces.  

L'enthousiasme s'essouffle. Est-ce l'ombre de Stravinsky qui, avant même que la série soit 

édifiée par Schönberg, freine l'influence du viennois ? Poulenc n'en laisse pas douter : « Les Six 

petites pièces161 de Schoenberg me stupéfièrent par leur concision et leur chromatisme. Si je 

n’avais pas été totalement bouleversé par le Sacre du Printemps, peut-être y aurais-je trouvé le 

levain d’une musique aux antipodes de celle que j’ai écrite ; mais littéralement envoûté par les 

tonalités crues et nettement affirmées de Strawinsky, je n’avais que faire de ce kaléidoscope 

harmonique162 ». Poulenc conclut : « Milhaud, Auric et moi connaissions très bien Schoenberg 

mais nous n’en avions pas besoin163 ». Aussi, attribuer l'éloignement des Six à l'égard de 

Schönberg aux seuls virages esthétiques de ce dernier risquerait de faire oublier que la rivalité 

entre Stravinsky et Schönberg contraint les élèves et les fidèles, de l'un ou de l'autre, à choisir 

fermement et avec une conviction partisane. Il n'a nul été besoin, pour cela, d'attendre le 

symposium manichéen d'Adorno.  

Les quatre de Jeune France ne s'accordent pas sur une appréciation commune de la trajectoire 

de Stravinsky. Celle de Schönberg divise tout autant. D'un côté, Daniel-Lesur et Baudrier « lui 

                                                           
159 Cf., à ce sujet, Chimènes (Myriam) & Massip (Catherine), Portraits de Darius Milhaud, BnF, Paris, 1999, 
p. 71. 
160 Milhaud (Darius), « Polytonalité et Atonalité », La Revue musicale, 4e année, n° 4, 1er février 1923, p. 29-44. 
161 Pour Louis Durey, la découverte d’extraits des Jardins suspendus de Schönberg est déterminante. De son point 
de vue, dit Eveline Hurard-Viltard, les héritages de Schönberg et de Satie ne sont pas contradictoires. 
162 Poulenc (Francis), Entretien avec Claude Rostand, Julliard, Paris, 1954, p. 199.  
163 Hurard-Viltard (Eveline), Le Groupe des Six ou le matin d’un jour de fête, Klincksieck, 
coll. « Méridiens/Sciences humaines », Paris, 1987, p. 116. Milhaud, de même, put se sentir progressivement 
décontenancé par ce chemin qui « différait tellement de ce à quoi [il] étai[t] habitué ». Milhaud (Darius), Entretiens 
avec Claude Rostand, Belfond, Paris, 1998, p. 144. 



32 

 

sont franchement hostiles164 ». De l'autre, Messiaen et Jolivet165 sont mitigés, surtout à partir 

du tournant sériel pour lequel ni l'un ni l'autre ne disposent des outils analytiques nécessaires. 

Certaines œuvres de Schönberg s’invitent dans la nébuleuse de Messiaen. La flûte du Pierrot 

lunaire166 est évoquée par Messiaen pour illustrer les lignes qu'il consacre à la La Vache de 

Jolivet, cinquième pièce de Mana . 

Pour Jolivet comme pour Messiaen, Stravinsky et Schönberg constituent des formes avancées 

de la musique, qui, même si elles ne conviennent pas dans leur totalité, retiennent l'attention 

plus que toutes les tentations néoclassiques que tous deux critiquent âprement167. Schönberg, 

tout comme Stravinsky, divise les musiciens de Jeune France. Si rien n’oblige un groupe à 

s'accorder sur tout et même si le groupe fut davantage fondé sur des amitiés que sur des goûts 

communs, force est de constater que celui-ci se scinde nettement : Baudrier et Daniel-Lesur 

rejettent la Seconde école de Vienne et le dodécaphonisme mais louent le tournant néoclassique 

de Stravinsky. En ce sens, ils ne se distinguent pas des élections esthétiques du groupe des Six. 

Messiaen et Jolivet sont critiques vis-à-vis du tournant néoclassique de Stravinsky et attentifs 

aux premières œuvres de Schönberg. Mais, dans un cas comme dans l'autre, pour les Six comme 

pour Jeune France, le premier Stravinsky demeure le modèle à partir duquel les autres 

productions sont évaluées. Le Sacre demeure une référence partagée. 

Dans ce contexte, les prises de position de René Leibowitz, qui fait paraître en 1938 ses 

premiers articles, tranchent en prenant d'emblée fait et cause pour la Seconde école de Vienne 

et en affichant toute son aversion pour Stravinsky. Au même moment, Leibowitz avoue son 

« dégoût » pour l'œuvre de Stravinsky et désigne comme lieu d'élection les œuvres de 

Schönberg, Berg et Webern, musicien qui représente « le point le plus avancé de la création 

contemporaine ». La conjonction de ces deux prises de position finit de singulariser l'« entrée 

en scène168 » de René Leibowitz dans le paysage musical parisien. 

4 - René Leibowitz : l'inversion du modèle   

                                                           
164 Gut (Serge), Le Groupe Jeune France, op. cit., p. 21. 
165 Même si Jolivet peut écrire, parlant de lui-même : « À cette époque, plusieurs critiques ou compositeurs à qui 
il montra ses manuscrits le jugèrent 'le seul français influencé par Schoenberg'. Or ce pouvait être des rencontres 
et non des traces d'influences puisqu'il ne connaissaît alors pas la musique de Schoenberg ». Jolivet (André), 
« Texte de candidature de Jolivet au Prix Blumenthal » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 80.  
166 La Vache de Mana débute par une longue mélodie sans accompagnement dans une tessiture équivalente à celle 
de la flûte.  
167 Cf. Messiaen (Olivier), « Billet parisien : Quatre Opéras-bouffes », La Sirène, septembre 1937 in Broad 
(Stephen), Olivier Messiaen : Journalism 1935-1939, Introduction, Ashgate, Aldershot, 2012, p. 5.  
168 Selon l'expression de Jean Boivin. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, Christian Bourgois, Paris, 1995, 
p. 56.  
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Si un ensemble de recherches a déjà éclairci son activité musicale protéiforme, l'existence et la 

personnalité musicale de René Leibowitz restent mal connues. Compositeur, chef d'orchestre, 

pédagogue, critique, essayiste, la vie de Leibowitz ne peut se réduire au seul fait qu'il fut, au 

lendemain de la guerre, cet « admirateur absolument inconditionnel169 » de Schönberg et le 

premier passeur du corpus viennois auprès d'une génération de musiciens nés au milieu de 

l'entre-deux-guerres et qui, formés dans un pays occupé, ignorent à peu près tout de la Seconde 

école de Vienne.      

Les études effectuées, relativement peu nombreuses au regard de celles publiées sur Olivier 

Messiaen ou Nadia Boulanger, couvrent l'ensemble des activités que put exercer Leibowitz. En 

premier lieu, son métier de critique. Celui-ci, invariablement cité, ne peut se réduire à la 

publication des ouvrages parus entre 1947 et 1951, de Schœnberg et son école170 à L'évolution 

de la musique : de Bach à Schœnberg171, qui posent, en France, les fondations de la pensée 

analytique dodécaphonique d'après-guerre. Robert Coheur a interrogé le substantiel legs 

musicographique de Leibowitz et a tenté d'y distinguer ce qui relève du journalisme et de la 

musicologie. Quelle frontière entre ces écritures ? La délicate catégorisation ne se limite pas au 

cas de René Leibowitz, elle vaut pour tous les musiciens qui prennent la plume pour diffuser 

leurs idées. L'analyse des outils rhétoriques comme critère de distinction des activités (présence 

d'appareil critique, références bibliographiques, présentation des méthodes utilisées…) ne 

fournit qu'en partie un moyen de discernement entre journalisme et musicographie. Nombre de 

musicographes multiplient les dispositifs d'écriture (Leibowitz, Schaeffner, de Schlœzer…) et 

y répètent, selon le format éditorial proposé, les mêmes idées. 

L'activité musicographique de Leibowitz est bien mieux connue que son activité pédagogique. 

Si la classe de Messiaen a fait l'objet d'études conséquentes, parmi celles-ci l'essai de Jean 

Boivin172, la musicologie n'investit que depuis peu celle de Leibowitz comme objet de 

                                                           
169 Helffer (Claude), « Évocation de René Leibowitz », Intemporel - Bulletin de la Société nationale de Musique, 
n° 3, juillet/décembre 1992.  
170 Leibowitz (René), Schœnberg et son école, Janin, Paris, 1947. 
171 Leibowitz (René), L'évolution de la musique : de Bach à Schœnberg, Corrêa, Paris, 1951.  
172 Auquel répondent les recherches récentes d'Yves Balmer et de Christopher Brent Murray exposées, par 
exemple, lors de la communication : Balmer (Yves), Murray (Christopher Brent), « La classe d'harmonie d'Olivier 
Messiaen : histoire et méthodes », dans le cadre du Colloque international, Une musique française après 1945 ? , 
Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Lyon, Lyon, France, 2011. 
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recherche173. L'enseignement de Leibowitz s’est produit dans une sphère privée et son 

rayonnement comme compositeur reste encore confidentiel174.  

La biographie de René Leibowitz, et tout particulièrement le temps de sa formation, est entourée 

de zones d'ombre rapportées, selon les parties, avec plus ou moins de complaisance, parfois 

d'ironie. Né à Varsovie en 1913, Leibowitz s'installe tôt à Paris. Adolescent, il entend le Pierrot 

lunaire de Schönberg :  

« Naturellement, je trouve cela horrible mais aussi inquiétant, troublant. Après plusieurs 
semaines de réflexion, je me décide à partir pour Vienne. Schoenberg n’y est pas ; il est 
à Berlin, justement, et je l’ignorais. Je vais alors travailler l’harmonie et le contrepoint 
avec Webern qui m’aide, d’autre part, à trouver les besognes alimentaires de répétiteur 
à l’Opéra et de chef d’orchestre d’opérettes. Webern ne montrait pas sa musique, il n’en 
parlait pas, il n’en faisait pas un sujet d’étude pour ses élèves. Schoenberg aussi, lorsque 
j’ai suivi ses cours à Berlin, trois ans plus tard, répugnait à analyser ses œuvres175 ».  

La description des premiers temps de Leibowitz éveille le doute. Fut-il l'élève d’Anton Webern 

ou la chose tient-elle de la seule « mythomanie176 » ? Une chose est sûre, Leibowitz entretient 

une correspondance régulière avec Schönberg dans laquelle se devinent les sollicitations et 

autres tentatives de transfert d'autorité. Leibowitz est l'un des principaux promoteurs du 

sérialisme viennois en France et entend occuper pleinement cette place avec l'appui de son aîné. 

Leibowitz endosse la mission d'importer la série sur la terre française, rendue vierge de toute 

inscription sérielle après l'autoritarisme des années d'Occupation.   

Leibowitz a su, tôt, se constituer des réseaux d’envergure. Peu après son arrivée à Paris, il se 

lie à quelques personnalités littéraires de premier plan en fréquentant la Galerie Simon177. 

Bientôt, Leibowitz compte parmi ses proches André Masson, Georges Bataille, Tristan 

Tzara178, Raymond Queneau et s’implique, de plus ou moins près, dans les mouvements d'arts 

                                                           
173 Schürmann (Yvonne), René Leibowitz. Toujours présent, à paraître aux éditions Aedam musicae, coll. « XX-
XXI », Château-Gontier.  
174 Cf. Meine (Sabine), « René Leibowitz : Träume vom Tod und vom Leben für Solisten, Chor und Orchester 
opus 33 » in Metzler Oratorien - und Chormusikführer, hg. v. Silke Leopold und Ullrich Scheideler, 
Kassel/Stuttgart; 2000, p. 403-405. 
175 Porcile (François), Les conflits de la musique française 1940-1965, Fayard, Paris, 2001, p. 77.  
176 Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. cit., p. 321.  
177 Daniel-Henry Kahnweiler, promoteur de l’art cubiste, s'associe avec André Simon pour ouvrir, le 1er septembre 
1920, au 29 bis, rue d'Astorg, la Galerie Simon. 
178 Le document de la vente des Livres-Correspondances-Estampes-Peintures des bibliothèques. René Leibowitz 
et Henri Michaux (Drouot-Richelieu, Catalogue de vente du mercredi 10 février 1999. Salle 2 à 14 heure) témoigne 
des échanges réguliers que Leibowitz entretient avec nombre d'hommes de lettres et d'intellectuels. Parmi eux, 
Tristan Tzara lui fait parvenir un exemplaire de L'homme approximatif (Fourcade, Paris, 1931) avec la dédicace : 
« À René Leibowitz très cordialement Tristan Tzara. Paris, par ces tristes temps de février 1940 et leur désert en 
souvenir de quelques heures passées à les oublier ». 
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et d'idées du moment, parmi lesquels le surréalisme179 ou l'ethnologie180. Sa place faite dans les 

milieux littéraires, Leibowitz a accès à ses premières tribunes et peut exprimer ses idées. Le 

premier article de Leibowitz paraît en 1938, publié dans les « Notes et chroniques » de la revue 

littéraire catholique Esprit181, dont il partage le volet musical avec l'historien augustinien Henri-

Irénée Marrou182 et le compositeur Maurice Jaubert183.  

Élève ou non de Webern, Leibowitz se démarque du ton utilisé par Egon Wellesz, disciple de 

Schönberg et rapporteur de la Seconde école de Vienne dans La Revue musicale, et suscite, sans 

tarder, les plus vives polémiques. André Schaeffner, proche de Stravinsky, s'agace d’un 

« compte-rendu en forme de carte postale184» de Leibowitz où il est « fait grief à l'auteur de 

Dumbarton Oaks, des dix notes qui s'égrènent le long de la 3e portée185 »… De Stravinsky à 

Schönberg, le soulèvement de la question thématique est la toile de fond de la plus vive des 

polémiques. La mode néoclassique, portée par les stravinskiens de la première heure, et la 

promotion vindicative de la série, l'« une des plus strictes et plus parfaites disciplines qu’il y ait 

jamais eu186 », partagent activement les débats.  

Les partis pris de Leibowitz dénotent singulièrement dans le paysage musicographique d'alors. 

Moins en raison des louanges adressées aux viennois que par la manière dont ces derniers sont 

érigés comme le nouveau modèle à partir duquel l'ensemble des productions contemporaines 

doit être envisagé. Leibowitz ne se contente pas d'exacerber les tensions dialectiques entre les 

partisans de Schönberg et ceux de Stravinsky, il inverse le modèle.  

                                                           
179 L’intérêt de Leibowitz pour le surréalisme se matérialise aussi par le choix de textes de quelques-unes de ses 
compositions. Cf. Les Chansons Dada opus 76 b de Tristan Tzara (1966). 
180 Claude Lévi-Strauss fait parvenir à Leibowitz ses ouvrages accompagnés de dédicaces qui semblent matérialiser 
davantage qu'une simple politesse. Cf., plus haut, Livres-Correspondances-Estampes-Peintures des bibliothèques. 
René Leibowitz et Henri Michaux.  
181 Revue fondée en 1932 par Emmanuel Mounier. 
182 Sous le pseudonyme d'Henri Davenson, utilisé dans ces pages.  
183 La place donnée à l'art n’est pas de façade puisque, « dès le Prospectus de février 1932, annonçant la publication 
d'Esprit, Mounier dira que l’artiste a un rôle important… pour faire éclater les formes de la vie moderne ». Lurol 
(Gérard), Emmanuel Mounier. Le lieu de la personne, L'Harmattan, coll. « Crise et anthropologie de la relation », 
Paris, 2000, p. 31. 
184 Schaeffner fait référence à l’article que Leibowitz fait paraître dans Esprit, le 1er juillet 1938, p. 587. Dumbarton 
Oaks, composé entre 1937 et 1938, est, au moment des joutes qui opposent Schaeffner et Leibowitz, une œuvre à 
l'encre à peine sèche. 
185 Schaeffner (André), « Igor Strawinsky. Critique et thématique », La Revue musicale, 20e année, n° 191, 
mai/juin 1939, p. 1-14, p. 10 & 11. 
186 Leibowitz (René), « Propos sur le Musicien », Esprit, n° 89, février 1940, p. 248. 
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Peu après la rédaction de ses premiers articles, Leibowitz, juif, fuit Paris187.  

                                                           
187 Leibowitz trouve refuge, aux dires d’Esteban Buch, chez Georges Bataille où il écrit les fondements des livres 
publiés à la Libération. Buch (Esteban), « René Leibowitz », La musique au XX

e siècle : René Leibowitz et Theodor 
W. Adorno, opérateurs, Colloque CDMC, 3 février 2004. http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-
cdmc/musique-xxe-siecle-rene-leibowitz-theodor-w-adorno-operateurs.  

 

http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-cdmc/musique-xxe-siecle-rene-leibowitz-theodor-w-adorno-operateurs
http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-cdmc/musique-xxe-siecle-rene-leibowitz-theodor-w-adorno-operateurs
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II - Se former, de Vichy à la France libérée    

A) La vie musicale sous Vichy : rupture ou continuité ? Un débat historiographique ?  

« Condition nécessaire de la pérennité de la France éternelle188 », l’armistice, signé le 13 juin 

1940, entérine l’arrêt des hostilités le 25 juin189. À peine ont-ils envahi le sol français, les 

Allemands investissent les domaines artistiques. La musique est la première visée. Comme le 

souligne Myriam Chimènes dans son introduction à La Vie musicale sous Vichy, la visite 

d’Hitler à Paris commence, au matin du 23 juin, dans les couloirs du Palais Garnier.  

À Romans-sur-Isère190, au cœur de la place Jean-Jaurès191, les premiers sons jaillissent d'un 

concert donné par quelques soldats allemands. Si le moment est peu suivi192, le concert est le 

premier signe du plein investissement de la question musicale par les nazis, avant même que 

« la nécessité d’une politique culturelle en France193 » ne s'organise autour d’Otto Abetz, futur 

ambassadeur d’Allemagne en France. Il est entendu que la collaboration ne sera pas qu’une 

seule affaire militaire. La question de l’occupation militaire intègrera la question de 

l’occupation culturelle. Comment l’historiographie de la musique sous Vichy, des musiciens et 

des directeurs d'institutions, des professeurs de conservatoires et des membres de commissions 

d'attribution de commandes qui la composent, appréhende-t-elle ce qui devrait être considéré 

comme l'arrêt net d'une vie artistique autonome ? Les études s'accordent-elles à considérer que 

la vie musicale française se serait gelée au jour premier de l'invasion allemande et que, la 

collaboration mise en place, le concept même de musique française, ou de musique en France, 

se serait trouvé inexorablement aboli ? De 1945 à 1995, la question de l'intégrité, et par là de la 

responsabilité, de l'État français dans les crimes commis pendant la guerre s'est posée, chef 

d'État après chef d'État, de manière substantiellement différente194. De même, les études et 

ouvrages sur l'art et la musique sous Vichy ont différemment envisagé cette question qui 

continue, aujourd'hui, de résonner : jusqu'où la vie musicale d'un pays soumis à une politique 

                                                           
188 Texte lu par le maréchal Pétain, vice-président du Conseil, au Conseil des ministres, le 13 juin 1940. 
189 Cf. Cœuroy (André), La Musique et le peuple en France, Stock, Paris, 1941. 
190 Les Allemands quittent Romans-sur-Isère le 5 juillet 1940 à l’aube. Romans-sur-Isère est en zone libre jusqu'à 
l’occupation totale de la France par les Allemands, le 11 novembre 1942. 
191 Bientôt rebaptisée place Philippe-Pétain. 
192 Cf. http://www.museedelaresistanceenligne.org/mediatheque/pageDoc.php?&media_id=143. 
193 Schwartz (Manuela), « La musique et la propagande culturelle des nazis » in Chimènes (Myriam), sous la dir. 
de, La Vie musicale sous Vichy, Complexe, coll. « Histoire du temps présent », Bruxelles, 2001, p. 90. 
194 Rompant avec la tradition gaulliste (De Gaulle considère que le régime de Vichy était non seulement illégal 
mais également illégitime de par l'ordonnance du 23 septembre 1941), Jacques Chirac, dans son discours du 
16 juillet 1995 affirme que « Vichy s'est fait complice de l'occupant ». Cf. « Allocution de M. Jacques CHIRAC 
président de la République, prononcée lors des cérémonies commémorant la grande rafle des 16 et 17 juillet 1942 
(Paris) », discours du 16 juillet 1995. 

http://www.museedelaresistanceenligne.org/mediatheque/pageDoc.php?&media_id=143
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dictatoriale et raciste peut-elle se préserver des injonctions lancées à chaque heure des temps 

d'occupation ?  

Dans la biographie qu’il consacre à André Jolivet, Jean-Claire Vançon affirme que « toutes » 

les études faites sur la vie musicale sous Vichy « admettent que le contexte n’empêcha en rien 

l’art d’exister selon la plupart de ses modalités traditionnelles195 ». L’assertion est démentie par 

la majorité des études poussées sur la question. Première somme sur le sujet, La Vie musicale 

sous Vichy, dirigée par Myriam Chimènes, présente un éventail d'études non restreintes à la 

seule situation des compositeurs et des interprètes. Des politiques de commande196 à 

l'« exclusion de juifs du conservatoire197 », les contributions posent la question de la réalité 

concrète de l’idéologie vichyste dans la vie musicale française. À quoi renvoient les « modalités 

traditionnelles » évoquées par Jean-Claire Vançon ? L'assertion fait-elle allusion au bon 

fonctionnement administratif des institutions, aux comportements de parisiens non-inquiétés 

qui continuent à se rendre à tel concert ou à telle pièce de théâtre ? La prétention exhaustive de 

l'affirmation vacille, décidément, à l’aune de quelques-uns des travaux fondamentaux produits 

sur la vie musicale et culturelle sous Vichy.  

L’historienne Stéphanie Corcy198 montre dans son étude sur La Vie culturelle sous l'Occupation 

de quelle manière « les pratiques culturelles des Français [ont été] bouleversées par le 

démembrement du territoire, par la guerre et ses répercussions, par les exigences de l’occupant, 

par les pénuries de toutes sortes, comme par la nouvelle législation et les réformes du 

gouvernement de Vichy199 ». De son côté, Gisèle Sapiro précise bien que « les conditions 

d’exercice du métier d’écrivain ont brutalement changé pendant cette période » et indique de 

quelle façon « la signification sociale des pratiques individuelles et collectives a, de ce fait, été 

modifiée200 ».    

                                                           
195 Plus nuancé, mais dans la même ligne, Nicolas Donin affirme que l'on pourrait « multiplier les exemples de 
continuité entre les années 1930 et Vichy, d’une part, entre Vichy et l’après-guerre, d’autre part ». Donin (Nicolas), 
« Les années 1940-1945 : notes sur une périodisation usuelle de l’histoire de la musique » in Caron (Sylvain), De 
Médicis (François) & Duchesneau (Michel), sous la dir. de, Musique et modernité en France (1900-1945), Presses 
universitaires de Montréal, Montréal, 2006, p. 51-65, p. 54. 
196 Sprout (Leslie), « Les commandes de Vichy, aube d'une ère nouvelle » in Chimènes (Myriam), sous la dir. de, 
La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 157-178. 
197 Cf. Gribenski (Jean), « L’exclusion des juifs du Conservatoire (1940-1942) » in Chimènes (Myriam), sous la 
dir. de, La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 113-156.  
198 Cf., aussi, Corcy (Stéphanie), « La Vie culturelle des Français sous l’Occupation, 1939-1945 » in Chassaigne 
(Philippe) & Largeaud (Jean-Marc), sous la dir. de, Villes en guerre, Armand Colin, Paris, 2004, p. 237-247. 
199 Corcy (Stéphanie), La Vie culturelle sous l’Occupation, Perrin, Paris, 2005, p. 7.  
200 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, Fayard, Paris, 1999, p. 9. Catherine Steinegger confirme cette 
« rupture » dans son article consacré à « L'évolution de la musique de scène en France de 1900 à 1945 » in Caron 
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Évidemment, les liens institutionnels sont observables, à foison : les hauts lieux de la musique 

française sont immédiatement réinvestis, les Concerts Pasdeloup, la Société des concerts du 

Conservatoire et les récitals de la Salle Pleyel font salle comble. Comme le montre Stéphanie 

Corcy, l’occupant ne prend pas uniquement soin de réactiver la vie musicale officielle, mais 

œuvre à développer la pratique des concerts publics : les fanfares, les formations orchestrales 

des régiments de la Wehrmacht et de la Luftwaffe constituent autant de manifestations 

musicales publiques organisées par les Allemands, concerts qui sont souvent l’occasion d’une 

parade des troupes d’Occupation qui veulent montrer l’exemple du maintien de l’ordre et de la 

discipline. Dès l'été 1941, les grands festivals se succèdent et la Société des concerts du 

Conservatoire y participe devant un parterre choisi. Wilhelm Kempff sillonne la France. 

Poulenc continue de défendre, comme avant-guerre, les œuvres de Stravinsky201. Honegger voit 

ses œuvres jouées et louées. Les politiques de commande mises en place par le Front populaire 

se poursuivent202. Les institutions de création sont sauvegardées et même favorisées203… Soit. 

« La vie musicale à Paris est intense204 ». Mais une vie musicale n'est-elle faite que d'affiches 

placardées, de billets vendus et de « salles bien remplies205 » ?  

Admettre que la musique continue sous Vichy selon ces « modalités traditionnelles206 » ne peut 

qu'inviter à négliger, d’abord, « l’infâme exclusion antisémite207 ». Jusqu'où une institution 

peut-elle fonctionner selon ses modalités passées étant dit qu'une partie de la population d'un 

territoire est éradiquée, après avoir été marginalisée ? Affirmer que les institutions restèrent, 

sous Vichy, à l'égal d'elles-mêmes néglige, de surcroît, le fait que le gouvernement et ses 

soutiens manquèrent de temps pour réaliser leurs néfastes ambitions. Les projets institutionnels 

                                                           

(Sylvain), De Médicis (François) & Duchesneau (Michel), sous la dir. de, Musique et modernité en France, op. 
cit., p. 135-150, p. 141.  
201 Cf. Poulenc (Francis), « Igor Stravinsky », op. cit.   
202 Pascal Ory montre de quelle manière les Jeunesses musicales de France, créées en pleine période d’Occupation 
par René Nicoly, trouvent leurs prémices dans les « récréations musicales pour la jeunesse ». Ory (Pascal), La 
belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, op. cit., p. 297.  
203 La France n’est pas la seule à poursuivre, pendant la période d'Occupation, son activité musicale. En Belgique, 
« contrairement à ce qui s’était passé en 1914-1918, la vie artistique fut intense à Bruxelles pendant la guerre », 
souligne Robert Wangermée. Cf. Wangermée (Robert), André Souris et le complexe d’Orphée : entre surréalisme 
et musique sérielle, Mardaga, Liège, 1995, p. 203. 
204 Lettre de Francis Poulenc à Ernest Ansermet in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, op. cit., 
3 décembre 1942, 42-21, p. 533 & 534, p. 534.  
205 Sprout (Leslie), « Les commandes de Vichy, aube d'une ère nouvelle » in Chimènes (Myriam), La Vie musicale 
sous Vichy, op. cit., p. 157-178, p. 158.  
206 Jolivet évoque lui-même le climat « favorable à la musique » sous l’Occupation. De ce point de vue, l’assertion 
de Jean-Claire Vançon s’inscrit dans la droite lignée des propos du sujet de son étude. Cf. Jolivet (André), 
« L’activité musicale en France depuis 1940 » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 184-188, p. 185 et Vançon 
(Jean-Claire), André Jolivet, Bleu Nuit, Paris, 2008.  
207 Bertrand Dorléac (Laurence), « La question artistique et le régime de Vichy » in Rioux (Jean-Pierre), sous la 
dir. de, La Vie culturelle sous Vichy, Complexe, coll. « Questions au XX

e siècle », Bruxelles, 1999, p. 137-160, 
p. 139. 
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de quelques artistes et intellectuels collaborationnistes ne sont pas dérisoires : Drieu la Rochelle 

souhaite « épurer l’Académie française, supprimer le Goncourt. Épurer tout institut. Supprimer 

Normale et Agrégation208 ». 

Au fond, cette volonté, perceptible dans l’historiographie récente, de minimiser les 

conséquences de la guerre et de l'Occupation dans la vie musicale française n’est-elle pas une 

manière de laisser perdurer les effets des stratégies de collaboration209 et la façon dont les nazis 

purent faire croire à une continuité artistique avec l'avant-guerre, de continuer à donner force 

aux illusions d'une poursuite sans heurts des mœurs artistiques210? Mise en place par les nazis 

pour importer, par le biais d’un gouvernement français sous emprise, une idéologie mise en 

œuvre en Allemagne depuis 1933, la collaboration explore toutes les manières de donner 

l’illusion d’une continuité et entraîne, ainsi, une pratique continuelle du faux-semblant211. 

L’illusion d’une autonomie française (politique ou artistique) est cultivée par les nazis à tel 

point que des cadres de Vichy croient fermement à leur indépendance artistique. « La France 

n’a pas été vaincue sur le terrain artistique », écrit Louis Hautecœur à Jérôme Carcopino alors 

ministre de l’Éducation nationale, « notre architecture, notre peinture, notre sculpture, notre 

musique continuent à exciter l’admiration212 ». Sur le plan intrinsèquement musical, Leslie 

Sprout a montré avec quelle méticulosité Vichy prit acte du bienfondé du prix de Rome en 

commandant de nouvelles partitions à de jeunes compositeurs, parmi lesquels Elsa Barraine, 

René Challan ou Tony Aubin, récents lauréats du prix. L'administration des Beaux-Arts se 

prémunit des possibles reproches de favoritisme et dément « l’idée selon laquelle la politique 

de sélection des commandes serait le reflet d’une esthétique musicale officielle213 ». Jeanne 

Laurent, alors sous-chef du bureau de la Musique et des Spectacles, soutient que la liberté 

stylistique des compositeurs choisis est totale et réfute, dans la Revue des Beaux-Arts de France, 

que Vichy puisse justifier ses choix artistiques au regard de quelques options ou engagements 

politiques.  

                                                           
208 Drieu la Rochelle (Pierre), Journal (1939-1945), Gallimard, coll. « Témoins », Paris, 1992, p. 246.  
209 Cf., à ce sujet, Bruttmann (Tall), La Logique des bourreaux 1943-1944, Hachette, Paris, 2003. 
210 Ce qui déclenche la réaction agacée d'Honegger dans Comœdia. Cf. Honegger (Arthur), « Défense de la musique 
moderne », Comœdia, n° 132-133, 22 janvier 1944, p. 1 & 5 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 596-599.  
211 Emblématique de ce faux-semblant fut l'usage du nom de Jeune France pour la création d'une association 
artistique fondée sous l'impulsion de Pierre Schaeffer et dépendante du gouvernement de Vichy. Cf., à ce sujet, le 
chapitre « Se servir de Vichy contre Vichy - Jeune France 1941-1942 » in Bident (Christophe), Maurice 
Blanchot - Partenaire invisible, Champ Vallon, Seyssel, 1998, p. 158.  
212 Sprout (Leslie), « Les commandes de Vichy, aube d'une ère nouvelle », op. cit., p. 158. 
213 Ibid., p. 165.  
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Les commandes de partitions constituent, à première vue, un outil d'analyse historiographique 

objectif : en recensant le nombre de partitions commandées avant-guerre et pendant la guerre, 

l'historien pourrait s'assurer que rien, dans la France de Vichy, ne fut entravé. Mais qu’en est-il 

des œuvres elles-mêmes, de leur contenu, de leur qualité ? La question est périlleuse. 

L'historiographe ne peut affirmer sans risque, comme le fait Louis Saguer, qu'aucun chef-

d'œuvre ne vit le jour sous l'Occupation214 : les œuvres composées dans les camps 

d’extermination sont la marque de cette force qui pousse à créer dans les contextes les plus 

tragiques. Il convient cependant d'interroger le concept de modernité dans un pays occupé par 

une dictature qui supprima d’elle-même la possibilité même de ce concept. Vichy, envers et 

contre l'occupant, aurait-elle pu préserver la modernité musicale de son pays ? Mais qu'entendre 

par modernité dans un pays occupé215 ? À quoi peut bien renvoyer le terme de modernité dans 

un pays contrôlé par une idéologie qui, précisément, a contraint à l’exil, au minimum, l’essentiel 

des protagonistes des modernités d'avant-guerre ? Comme le concept de liberté, celui de 

modernité renvoie, dans le contexte de l’Occupation, à ce par quoi elle est contrainte. Puisque 

le paysage artistique français, de par la rupture de ses dialectiques élémentaires, est bel et bien 

amputé et soumis à une puissance extérieure, jusqu'où la modernité peut-elle encore « déployer 

sa propre dynamique216 » ? Jusqu'où la modernité, concept qui tire sa substance de son 

indéfinition permanente, peut-elle encore porter son nom ?   

B)  Le concept de modernité dans la France occupée     

La « défiance217 » de l’occupant à l'égard du moderne a eu pour conséquence secondaire un 

désinvestissement historiographique quant à l’analyse du concept de modernité dans la France 

occupée. À quoi peut, en effet, renvoyer le concept de modernité dans un pays qui ne se 

gouverne plus lui-même ? La modernité continue-t-elle, dans la France occupée, d'induire cette 

urgence d'être de son temps ? Demeure-t-elle l'injonction de renouveler sa grammaire, de 

rénover son langage, de réévaluer son style à la mesure du présent ? Comment la pensée du 

moderne s'articule-t-elle, sous l’Occupation, avec ce dessin généalogique de l'histoire 

consubstantiel à l’idée de progrès ? En un mot, jusqu'où la collaboration occupe-t-elle le 

concept séculaire de modernité ? Ces premières questions révèlent vite la fragilité du concept 

                                                           
214 Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., 
p. 173.  
215 L'exposition de 1937 sur l'Entartete kunst « poursuit cette diffamation de l'art moderne ». Poulot (Dominique), 
sous la dir. de, Patrimoine et Modernité, L’Harmattan, coll. « Chemins de la mémoire », Paris, 1998, p. 255.  
216 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 89. 
217 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, Symétrie, Lyon, 2009, p. 269. 
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de modernité selon le contexte dans lequel il est envisagé. S'il n'est guère possible, dans ces 

pages, de relever toutes les occurrences du terme de modernité dans les écrits esthétiques 

publiés sous l'Occupation, il convient d'interroger quelques-uns des textes représentatifs des 

idées qui circulent et s'échangent autour du concept de modernité.   

Peu après sa nomination comme professeur d'harmonie au Conservatoire, encouragé par ses 

élèves, Messiaen entreprend de détailler par écrit les singularités de son langage musical. Si 

l'auteur prévient vite qu'il se gardera de proposer, en ces pages, un traité de composition, il 

ambitionne de montrer avec précision la « technique » de sa grammaire. Dès l'introduction, 

l'ouvrage réclame du lecteur de solides bases théoriques en même temps qu'il se déploie en 

marge de toute vision moderniste218. Jamais, Messiaen ne rattache ses analyses à une conception 

progressiste et il se garde de situer son apport sur la scène de l'histoire en mouvement. Et peut-

être est-ce cette réserve qui le conduit à limiter certains développements comme celui qu'il 

souhaite, à l’évidence, consacrer aux espaces non-tempérés219. Au fur et à mesure qu'il détaille 

les ressources techniques de son langage, Messiaen s'adonne à l'exercice périlleux de démontrer 

son originalité tout en exprimant, en même temps, son attachement à la tradition tonale220 et à 

son « ubiquité221 ». Il ne s'inscrit pas dans la tradition rousseauiste qui veut que la recherche de 

la technicité s’entremêle à l'appel du moderne, conception qui fut celle de Berlioz à l'heure de 

transmettre par écrit sa science de l'orchestration, démarche qui lui permit de mieux affirmer la 

nouveauté de ses idées musicales et compositionnelles222.   

L'ambivalence de la Technique de mon langage musical ne nuit pas, semble-t-il, à la réception 

de l'ouvrage. Parmi les premiers lecteurs, Honegger y perçoit un « véritable traité de 

composition basé sur des données nouvelles et encore peu exploitées223 ». Il y reconnaît la 

                                                           
218 Les occurrences des termes de « moderne » et de « modernité » sont à peu près inexistantes hormis l'allusion 
faite « aux grands noms des temps modernes ». Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, Alphonse 
Leduc, Paris, 1944, p. 46.  
219 Messiaen consacre aux quarts de ton « qui passionneront les musiciens de l'avenir » le bref chapitre XVIII 
(« Rapport de ces modes avec les musiques modales, atonales, polytonales et en quarts de ton ») de sa Technique 
de mon langage musical. Op. cit.  
220 Cf., par exemple, le chapitre XVII « Modulations de ces modes et leur rapport avec la tonalité majeure » de la 
Technique de mon langage musical, op. cit., p. 94-99. 
221 Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 93. 
222 Cf., Berlioz (Hector), Grand traité d'instrumentation et d'orchestration modernes opus 10, Schönenberger, 
Paris, 1843, p. 1. Loin d'être circonscrit au seul titre du traité, le mot de moderne est présent dès les premières 
lignes de l'introduction qui contient aussi l'expression de « progrès musical ». 
223 Poulenc est, en revanche, très critique à l'égard du « style » de la Technique de mon langage musical. Cf. Lettre 
de Francis Poulenc à Pierre Bernac in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, op. cit., 44-7, 
vendredi 14 juillet 1944, p. 558-560, p. 560. Sur la réception de la Technique de mon langage musical, cf. Balmer 
(Yves), « Entre science et critique musicale, une archéologie de la musicologie contemporanéiste. Autour de la 
recension de Technique de mon langage musical d’Olivier Messiaen par Armand Machabey » in Balmer 



43 

 

plume d’un « musicien de haute conscience artistique » qui n'a en rien renoncé à « l’ancienne 

théorie ». La « rigueur logique » dont fait preuve Messiaen aide, dit Honegger, à la 

compréhension « des rythmes, des constructions mélodiques, des modes à transpositions 

limitées, de la polymodalité », autant de points exposés avec « clarté » et « ouvrant aux 

musiciens des horizons nouveaux224 ». Honegger désigne ce que Messiaen a pris lui-même soin 

de dissimuler225. Messiaen a-t-il craint, dans le contexte de l’Occupation, d'affirmer une 

position trop moderniste ? L'attachement revendiqué et répété à la tradition est-il à la fois une 

manière de se situer dans l'histoire et de se prémunir des critiques ? La question mérite d'être 

posée à la lumière des remarques faites par Stéphanie Corcy sur la position complexe de 

Messiaen sous l'Occupation. D'un côté, Messiaen est un compositeur jugé trop audacieux par 

l’Allemagne nazie ; d'un autre côté, certains hauts fonctionnaires nazis, tel le lieutenant Heller, 

admirent l'œuvre du compositeur français226. À l'image de cette position ambivalente, la 

Technique de mon langage musical témoigne à chaque page de la volonté de l’auteur de se 

singulariser en même temps qu’elle fait preuve d’une prudence renouvelée par le recours 

incessant au modèle, à la tradition, au passé. Messiaen se garde, toujours, d'exprimer quelques 

ambitions progressistes. Est-ce là une attitude isolée ? Cette prudence à l'égard de l'expression 

du moderne est-elle une attitude partagée ou les artistes, pendant la guerre, continuent-ils de se 

dresser « au seul mot de moderne ou d'ancien227 » ? De quelle manière les concepts 

progressistes en usage depuis le milieu du XVIII
e
 siècle sont-ils utilisés sous l'Occupation ? 

Comment continue de se manifester, dans la France occupée, la volonté du moderne ?   

Perçu dès les premiers temps d'Occupation comme un obstacle à la « reconstruction228 », le 

scepticisme exprimé par le régime de Vichy à l'égard de la technique, facteur de progressisme 

                                                           

(Yves) & Lacombe (Hervé), Un siècle de musicologie en France. Histoire intellectuelle de la Revue de 
musicologie, Revue de musicologie, Société française de musicologie, t. 104, n° 1-2, 2018, p. 531-554. 
224 Honegger (Arthur), « Un nouveau langage musical », Comœdia, n° 76, 5 décembre 1942, p. 1 & 4 in Honegger 
(Arthur), Écrits, op. cit., p. 526.  
225 Même si, comme le montrent Yves Balmer et Christopher Brent Murray, le ton volontairement modeste de 
l'ouvrage participe sans doute d'une démarche stratégique. Cf. Balmer (Yves), Murray (Christopher Brent), « De 
l'harmonie à la composition : Messiaen, prophète de son propre style » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), 
De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), Vrin, coll. « MusicologieS », 
Paris, à paraître. 
226 Cette ambivalence de la situation de Messiaen dans la politique culturelle vichyste se matérialise par le fait que 
le musicien, professeur au Conservatoire, nommé en remplacement d'André Bloch, mis à la retraite à la suite des 
lois antijuives, est relativement écarté des politiques de commande de Vichy. Cf., à ce sujet, Sprout (Leslie), « Les 
commandes de Vichy, aube d'une ère nouvelle » in Chimènes (Myriam), La Vie musicale sous Vichy, op. cit. Par 
ailleurs, la réception, pendant la guerre, des œuvres de Messiaen est également passablement contrastée. Soutenue, 
l'œuvre de Messiaen reçoit aussi de virulentes critiques Cf., par exemple, Machabey (Armand), L'Information 
musicale, n° 125, 24 septembre 1943, en réaction à la création des Visions de l’Amen, le 22 juin.  
227 Dumesnil (René), Boileau, Société Les Belles Lettres, Paris, 1943, p. 8.  
228 « Du Maréchal Pétain, le 2 mars à Saint-Étienne », Esprit, Le journal des témoins, n° 98, mars 1941, p. 351.  

https://symetrie.com/fr/titres/revue-de-musicologie
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social pour Léon Blum229, est une franche démarcation idéologique à l’égard du Front populaire 

en même temps qu'une première et sévère critique adressée à l'encontre du concept de modernité 

dans son acception la plus large et non circonscrite à la création artistique. Cette distance 

politique et idéologique prise vis-à-vis de la technique et de ses apports dans la société trouve, 

aux premiers lendemains de l'armistice, son pendant dans le discours sur les arts. En décembre 

1940, Henri Davenson, dans son « Plaidoyer pour une musique impure230 », identifie les causes 

de la « crise de la culture » dans ces recherches de « schèmes […] vides » et de « formules sans 

portée231 ». Au fur et à mesure qu'il réitère son aversion pour les artistes qui accumulent les 

« recettes » et autres « trucs de métier », Davenson associe la « technique » et ses « procédés232 » 

à ce qu'il identifie comme une « anti-esthétique233 », concept qui lui permet d'adresser la plus 

sévère des critiques à l'égard du « formalisme » de Schönberg et, plus généralement, à la 

musique « des années 1935234 », « souverainement indifférente » au « cœur [de l'] homme » et 

« à ses émotions235 ». L'argumentation de Davenson ne se limite pas à des considérations 

esthétiques et à leurs implications informelles. L'auteur se veut prescriptif et pédagogue, et 

appelle le musicien à se replier « sur les petits genres236 » de la musique, seuls à même de 

renouer avec les exigences de la musique telle qu'il la conçoit alors. 

L'invitation à la prudence formelle n'est pas rare dans le contexte. Antonin Guyader a montré 

dans son essai sur la revue Idées, et particulièrement dans le chapitre sur la « Modernité du 

classicisme » sous l'Occupation, à quel point les adversaires du « classicisme237 » sont désignés 

comme les « corrupteurs » dans la reconstruction promise par Vichy, un classicisme seul à 

                                                           
229 Le terme de progrès est très présent dans les discours de Blum. Cf. Wolikow (Serge), Le Front populaire en 
France, Complexe, Bruxelles, 1996, p. 126.  
230 Davenson (Henri), « Plaidoyer pour une musique impure », Esprit, n° 95, 8e année, décembre 1940, p. 169-185. 
La notion d’impureté arrête et interroge, tout comme celle de « race » employée par Robert Bernard pour définir, 
peu avant la guerre, les caractéristiques de la musique française (Bernard (Robert), « Les caractéristiques de la 
Musique française », La Revue musicale, 19e année, n° 181, février 1938, p. 120-131, p. 129). De même, la préface 
de Marcel Beaufils au livret de Parsifal est pleine de considérations sur la « race », le « sang », la « décadence du 
monde moderne », la « dégénérescence » et autres « dimension[s] d'une biologie des races européennes ». Cf. 
Richard Wagner. Parsifal, Préface et traduction de Marcel Beaufils, Aubier/Éditions Montaigne, 1944. La 
dimension racialiste imprègne les écrits de Marcel Beaufils même si Gilles Cantagrel tend, dans la préface de 
Comment l'Allemagne est devenue musicienne ? , à minimiser les tournures nationalistes de l'essai. Cf. Beaufils 
(Marcel), Comment l’Allemagne est devenue musicienne ? Robert Laffont, Paris, 1983, p. 14, p. 29 & 30. Le mot 
« race » concluait déjà l'ouvrage de Camille Mauclair sur L'art indépendant français sous la Troisième République 
(La Renaissance du livre, Paris, 1919) dont la troisième partie est consacrée à la « Musique ».  
231 Davenson (Henri), « Plaidoyer pour une musique impure », op. cit, p. 178. 
232 Ibid., p. 179. 
233 Ibid., p. 180. 
234 Ibid., p. 185. 
235 Ibid., p. 171. 
236 Ibid., p. 176. 
237 Guyader (Antonin), La Revue Idées 1941-1945. Des non-conformistes en Révolution nationale, L’Harmattan, 
coll. « Logiques Historiques », Paris, 2006, p. 237.  
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même de ne pas entraver la glorification « du concret, du sol, de la terre238 ». L'appel au 

classicisme239 s'est-il substitué à la quête du moderne ? Le culte du territoire est-il devenu le 

nouveau modernisme ? Toujours est-il que nombre d'œuvres composées sous Vichy font 

référence non seulement à l'identité nationale240, mais également aux forces prétendues des 

territoires et des éléments241. Les métaphores naturalistes sont légions et ambitionnent de 

contribuer au retour d'un « soleil favorable242 », rédempteur des ruptures esthétiques de l'entre-

deux-guerres. La suspicion à l'égard des ruptures esthétiques, la contemplation fascinée et 

complaisante des ruines et le recours aux éléments naturels sont quelques-unes des orientations 

récurrentes dans la littérature autorisée dans la France occupée. Le culte de la terre de Jean 

Giono243 constitue avec Les Décombres putréfiants de Lucien Rebatet deux versants de la 

littérature collaborationniste française. Deux versants, à première vue dissemblables, qui 

s'accordent sur cette crainte de la technique et du progrès244, responsables de la « Crise de l'art 

moderne245 ». Le concept de modernité est-il devenu chose bannie ? Loin s'en faut, même si 

celui-ci voit ses acceptions usuelles d'avant-guerre profondément altérées. Chez certains 

hommes de lettres, le recours à des moments de l'histoire dressés en modèle perdu246 donne au 

                                                           
238 Ibid., p. 240. 
239 Jolivet conclut une conférence prononcée en 1941 en rappelant la nécessité de conserver le lien à la tradition : 
« Au moment où notre mouvement s'élargit sur le plan national à tous les artistes de notre génération, nous pouvons 
affirmer que le fait de renouer avec la tradition est un renouveau nécessaire à chaque époque ». Jolivet (André), 
« Berlioz et les quatre Jeune France » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 102-106, p. 105. Jolivet a également 
recours au concept de classicisme à la Libération : « Cette recherche d’une continuité du mélos s’inscrivant dans 
les formes claires et s’appuyant sur des structures harmoniques solidement organisées, n’est-ce pas le meilleur 
moyen d’atteindre à un nouvel âge classique ? » Jolivet (André), « Le Réveil des Muses », La Revue musicale, 
n° 198, février/mars 1946, p. 39-41 in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 197-199, p. 198.  
240 « Et tout le génie d'un Fauré, d'un Debussy ou d'un Ravel, s'il parviendra à modifier la sensibilité musicale 
formée par Beethoven ne réussira pas toujours à se libérer de l'emprise de Beethoven sur la forme musicale. 
Toutefois il redonnera la prééminence en musique à la France, et permettra aux musiciens de nos générations - de 
la mienne et de la vôtre - de retrouver un langage musical français coulé dans des formes d'esprits françaises ». 
Jolivet (André), « Cours IDHEC » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 167-182, p. 175. 
241 Voir, notamment, la célébration de la « nature en fête » dans l'Ode à la France blessée d’André Gaillard, le 
texte de Sûryâ  d'Alfred Bachelet (« Ta demeure est au bord des océans antiques »). Cf. Sprout (Leslie), « Les 
commandes de Vichy, aube d'une ère nouvelle », op. cit., p. 161, 162, 164 & 174.  
242 Samazeuilh (Gustave), « La musique française contemporaine » in Valéry (Paul), sous la dir. de, La France et 
la civilisation contemporaine, Flammarion, Paris, 1941, p. 293, cité in Sprout (Leslie), « Les commandes de Vichy, 
aube d'une ère nouvelle », op. cit., p. 166. 
243 Giono (Jean), L'eau vive, Gallimard, Paris, 1943. 
244 Ce retour à la terre est notamment présent chez René Barjavel dans Ravage (Denoël, Paris, 1943). Le Voyageur 
imprudent (Denoël, Paris, 1943) fait, quant à lui, transparaître cette crainte très partagée de la technique.  
245 Mauclair (Camille), Crise de l'art moderne, CEA, Paris, 1944. Cf., notamment, « La Religion de la musique », 
p. 147 & 148. La théorisation du moderne occupe et traverse l'œuvre de Mauclair. Cf., notamment, Mauclair 
(Camille), La beauté des formes, Albin Michel, Paris, 1927.  
246 Cf. Brasillach (Robert), Anthologie de la poésie grecque, Stock, Paris, 1950, p. 6-10. Brasillach s'adonne là à 
l'exercice que réprouve Camille Mauclair, autre théoricien collaborationniste, dans son ouvrage d'esthétique La 
beauté des formes. « Les âges que nous admirons le plus, en les comparant à notre vie actuelle, nous ont légué 
d'innombrables témoignages de désaveux d'eux-mêmes et d'invocations à la supériorité des âges antérieurs ».  
Camille Mauclair, La beauté des formes, « Le style de la rue moderne », op. cit.   
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moderne le ton d’une intense nostalgie. Des « océans antiques » de Bachelet à la civilisation 

grecque érigée en modèle par Brasillach, le moderne n'est plus, dans la France occupée, une 

quête éperdue et parfois désordonnée du futur, mais prend la forme d'une plongée dans quelques 

racines fantasmées du passé.  

La situation du concept de modernité dans la France occupée est complexe. D'un côté, le 

nazisme déteste la modernité. La « glorification des racines, de la campagne, du travail manuel, 

son rejet du capitalisme, de la ville et de la notion de progrès247 » illustrent la face antimoderne 

de son idéologie. D'un autre côté, l'idéologie nazie se veut, comme le montre Jean-François 

Lessard, « un aboutissement de la modernité elle-même » de par, notamment, son recours 

massif à la science et à certaines formes de technologie. Lessard montre bien l'ambivalence des 

nazis à l'endroit de la modernité : les nazis décrètent que la modernité est un échec et, au même 

moment, imposent la « réponse pleinement moderne » d'une nouvelle rupture pour remédier à 

cet échec. La perversion du système nazi s’invite jusqu’aux rouages les plus ténus de la pensée 

occidentale et le concept de modernité qui accompagne quotidiennement la France et 

l’Allemagne depuis le XVIII
e siècle en porte la marque.  

Si elle est d'abord politique, cette ambivalence se répercute dans les écrits musicaux publiés 

sous l'Occupation. Parmi eux, ceux rédigés par Arthur Honegger dans Comœdia, revue créée 

en 1907, qui, après avoir cessé sa parution en 1937, reparaît le 21 juin 1941248 pour devenir un 

étandart de la collaboration. Comme le rappelle Yannick Simon, « explicitement fondé dans 

une perspective collaborationniste par René Delange avec la participation de l’Institut allemand, 

Comœdia conserve néanmoins une relative indépendance éditoriale et une tonalité générale sans 

commune mesure avec les périodiques militants et outranciers249 ». Honegger occupe une place 

de choix dans cette revue devenue « le principal lieu de publication des auteurs Gallimard restés 

en zone occupée qui ne sont pas engagés dans la collaboration idéologique250 » et y tient une 

chronique musicale qui ne dément pas le cahier des charges dressé par Marcel Beaufils sur 

l’activité de critique telle que l’exerce Mattheson au XVIII
e siècle : s'adonner à l'écriture « des 

nouvelles, des divertissements, de petites histoires et des pensées, des comptes rendus de 

                                                           
247 Lessard (Jean-François), Le nazisme et nous. La modernité et ses dérapages, Liber, Montréal, 2010. Ce peut 
être aussi le terme de « surhumain » qui se trouve accolé à celui de moderne Cf. Mounier (Emmanuel), « Fin de 
l'homme bourgeois », Esprit, juillet 1941, 9e année, n° 102, p. 975. 
248 Les conditions de reparution, en juin 1941, de Comœdia illustrent « différentes formes de compromission » qui 
parsèment le milieu littéraire de la France occupée. Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 42.  
249 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 276. 
250 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 43.  
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concerts, d'opéras et autres objets susceptibles de plaire251 ». La page musicale de la revue se 

veut-elle, comme la page littéraire, non engagée ? Cette relative indépendance est-elle suffisante 

à Honegger pour développer un discours sur la musique moderne ? Honegger use de sa tribune 

pour y faire, à l'occasion, une « propagande pour la musique d’aujourd’hui252 ». Il rend 

régulièrement compte de concerts de répertoires tout en regrettant la trop grande présence de la 

musique allemande253. D'autre part, si Honegger consacre certaines de ses colonnes à la 

musique nouvelle, celles-ci s'engouffrent parfois derrière quelques débats anciens.    

Après Rousseau, le débat continue de s'animer autour des conventions de notations musicales. 

Jean Haustont apporte sa contribution en publiant sa Notation musicale autonome, qui réunit 

des textes d'Arthur Honegger, Henri Büsser, André Jolivet et Florent Schmitt dans le but « de 

restreindre le nombre de signes employés et de faciliter ainsi l'écriture et la lecture de la 

musique254 ». Le débat sur la notation Obouhow n'a, lui non plus, rien de nouveau en 1942 

puisque celle-ci est déjà en vigueur au début des années 1920, notamment grâce à Boris de 

Schlœzer qui, dans les colonnes de la Revue musicale255, prend parti à plusieurs reprises. D'autre 

part, la question de la notation se trouve également discutée à mesure que l'ethnomusicologie 

se développe. André Schaeffner ne tarde pas à afficher un certain relativisme sur les problèmes 

de notation consubstantiellement à ses études sur quelques lutheries du monde.  

Sous l'Occupation, la réactualisation de ces questions prend l'allure de débats de substitution. 

Les articles qui se succèdent peinent à reconnaître leur véritable motivation : celle de la création 

et de son actualité. Si Yannick Simon a raison de dire que « derrière la notation apparaît la 

question de la modernité du langage musical dans un environnement dominé par des tendances 

néoclassiques », il conviendrait pourtant de mettre en doute les distinctions qui purent être 

faites, dans le contexte de l'Occupation, entre une œuvre dite moderne et une œuvre dite 

« néoclassique », d'autant que le terme même de classicisme est, dans ce climat d'oppression, 

                                                           
251 Beaufils (Marcel), Comment l'Allemagne est devenue musicienne, op. cit., p. 84.  
252 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 277. 
253 Cette distance affichée par Honegger peut-elle être perçue comme le signe d'un étouffement des modernités de 
la part de l'occupant ? Honegger n'a certes pas attendu la guerre pour signifier quelques critiques à l'égard de la 
musique allemande puisqu'il a pu, dès l'entre-deux-guerres, regretter les « sonorités désagréables de certaines 
œuvres de Beethoven ». Cf. Bourhis (Michelle), La Musique de chambre à Nantes entre les deux guerres, 
L’Harmattan, coll. « Musiques et Champ social », Paris, 2011, p. 111. 
254 « La Notation musicale autonome de Jean Hautstont » in Lavignac (Albert) & De la Laurencie (Lionel), 
Encyclopédie de la musique - Dictionnaire du Conservatoire, rédigés par une collectivité de professeurs du 
conservatoire d'artistes musiciens, de savants et d'hommes de lettres. 2e partie, Technique - esthétique - pédagogie, 
Librairie Delagrave, Paris, 1931, p. 3900 & 3901, p. 3900.  
255 Cf. De Schlœzer (Boris), « Nicolas Oboukhoff », La Revue musicale, 2e année, n° 1, 1er novembre 1921, p. 38-
56. 
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passablement détourné. Cet état des choses est symbolique du contexte dans lequel Honegger 

écrit ses articles. Le compositeur manifeste à l'égard de la création une ambivalence profonde 

et surprenante au vu du succès qui est alors le sien. Honegger se prend, en effet, à « décourager 

les aspirants compositeurs » et à vouloir « leur montrer le côté paradoxal de leur entreprise : 

vouloir fabriquer une marchandise dont personne ne veut, car personne ne veut de la musique 

nouvelle », musique que l'on « exècre256 ». Cette position ne peut que surprendre à première 

vue. Pourquoi Honegger, compositeur abondamment joué sous l'Occupation, montre-t-il une 

méfiance à l'égard de la création et s'abrite-t-il derrière d'anciens débats ? Même si, comme le 

souligne Yannick Simon, Honegger envisage l'Occupation comme « un contexte nouveau 

potentiellement favorable à la diffusion de la musique moderne257 », cette forme d’ambivalence 

traduit un étouffement de la modernité et de ses nécessaires utopies.    

Cette situation n'est pas propre à Honegger. Nombre des musiciens non inquiétés, pas 

nécessairement engagés directement dans la collaboration, cultivant ce que Georges Steiner 

définit comme une « indifférence active258 » à l'égard de l'Occupant, ont une relation 

ambivalente à l'égard de la musique nouvelle et traduisent, d'une manière ou d'une autre, 

l'étouffement des modernités259. Cette ambivalence ne concerne pas les seuls médias de presse 

et autres supports écrits, mais également quelques-unes des organisations non officielles de 

concerts, parmi lesquelles la Pléiade qui, loin d’être une société de concerts opposée aux ordres 

morbides de l’Occupation, se développe en étroite proximité avec la propagande allemande, 

représentée « en la personne du Sonderführer Gerhard Heller260 ».  

Durant l'hiver 1942, l’occupant finit par interdire l’exécution publique d’œuvres inédites de 

musiciens français. Les mesures prises en Allemagne depuis l’accession d’Hitler au pouvoir au 

début de l'année 1933 s’importent progressivement en France. Malgré les faux-semblants de 

Vichy, la création musicale française est menacée par les mesures raciales, qui interdisent aux 

                                                           
256 Honegger (Arthur), « Défense de la musique moderne », Comœdia, n° 132-133, 22 janvier 1944, p. 1 & 5 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 596-599, p. 598. 
257 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 278 & 279. Honegger porte une attention particulière aux 
nouvelles œuvres de Messiaen. Il perçoit dans les Visions de l’Amen une œuvre « remarquable, d’une grande 
richesse musicale, d’une vraie grandeur dans la conception ». Honegger (Arthur), « Premières auditions. Olivier 
Messiaen à la Pléiade », Comœdia, n° 98, 15 mai 1943, p. 5 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 565 & 566, 
p. 565.  
258 Steiner (Georges), Dans le Château de Barbe-Bleue in Steiner (Georges), Œuvres, Gallimard, Quarto, Paris, 
2013, p. 291-379, p. 319.  
259 Même si les critères de « probité technique » continuent, en pleine Occupation, d'être affirmés par André Jolivet. 
Jolivet (André), « L’actualité musicale » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 109-156, p. 117.  
260 Porcile (François), Les conflits de la musique française 1940-1965, op. cit., p. 95.  
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compositeurs juifs d’être programmés quel que soit le vocabulaire des œuvres261, et par une 

idéologie esthétique totalitaire globale qui touche tous les corps de métier. Dans ce contexte, 

Gaston Gallimard et Denise Tual, proche de l’éditeur, décident de créer un lieu pour des œuvres 

qui ne pourraient se faire « entendre librement » et souhaitent aussi « commander des œuvres 

spécialement pour ces réunions intimes262 ». Cette ambition n’est pas, dans la France occupée, 

isolée263. Comme le souligne Louis Saguer peu après la Libération, « un peu partout, des 

séances privées s’organisèrent » à Paris et en province264 sous l’Occupation, séances qui 

poursuivaient une tradition d'avant-guerre et à laquelle les concerts de la Sérénade et de Triton 

apportaient une contribution de première importance.  

Forte du prestige des éditions dont elle est issue, la Pléiade s'organise. La Nouvelle Revue 

française publie, en février 1943, un bulletin qui rappelle que la maison a toujours « fait une 

large part à la musique » et qu'elle se doit, donc, « de compléter [son] activité dans ce domaine 

en donnant une série de concerts265 ». Le bulletin présente conjointement les compositeurs 

choisis et leurs dévoués interprètes. Le ton est donné : la Pléiade sera une société de défense de 

toutes les musiques modernes, « des œuvres inédites ou rarement exécutées266 ». Le lancement 

des concerts ne se fait pas sans l’adoption d’un ton militant qui confère aux premiers pas de 

l’entreprise le caractère d’un manifeste : la Pléiade veut permettre des « regroupements 

d’artistes » et donner à des « œuvres musicales nouvelles » la possibilité de « se faire entendre 

librement ». Liberté : l'ambition est fièrement énoncée... La Pléiade a-t-elle été, pour autant, 

une société musicale résistante et a-t-elle vraiment mobilisé ses forces pour permettre la 

création d'œuvres de compositeurs non soutenus, voire interdits, par Vichy ? Sans doute, la 

                                                           
261 Darius Milhaud quitte la France pour les États-Unis en Juillet 1940. Cf., à ce sujet, Pichon (Muriel), Les 
Français juifs 1914-1950. Récit d’un désenchantement, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 2009. 
262 Tual (Denise), Le Temps dévoré, Fayard, Paris, 1980, p. 193. Honegger témoigne de cette ambition dans 
Comœdia lorsqu'il écrit que la Pléiade a pour mission de jouer « des œuvres que les concerts habituels négligent ». 
Honegger (Arthur), « Petit tour musical de Paris », Comœdia, n° 92, 3 avril 1943, p. 5 in Honegger (Arthur), Écrits, 
op. cit., p. 553-555, p. 554. 
263 Les concerts de la Pléiade ne sont pas seuls à être perçus comme un repère de résistance. François Porcile voit 
dans le Studio d’Essai un autre bastion de résistance. Il reste à s’assurer, cependant, que celui-ci fut bien ce 
« véritable repaire de résistance musicale », chose dont attestent les souvenirs d’Henry Barraud qui, dans son 
autobiographie, se souvient que le Studio put « à l’ombre des grands mouvements de résistance […] préparer la 
voix de la nation libérée ». Cf. Barraud (Henry), Un compositeur aux commandes de la Radio. Essai 
autobiographique, édité sous la direction de Myriam Chimènes & Karine Le Bail, Fayard/Bibliothèque nationale 
de France, Paris, 2010, p. 367. Le Studio d’Essai de la Radio est inauguré le 1er janvier 1943, sous l’impulsion de 
Pierre Schaeffer, tête pensante de la Jeune France vichyste…  
264 Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., 
p. 173. Louis Saguer prend l'exemple de Marseille où, « madame Lily Pastré aidait et faisait jouer les persécutés 
et bannis ».  
265 « Présentation des Concerts de la Pléiade », février 1943, 1 f. impr. r°, inédit, http://www.la-pleiade.fr/La-vie-
de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-1-3.    
266 Ibid. 

http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-1-3
http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-1-3
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position de la Pléiade est initialement ancrée dans une volonté « de donner des œuvres de 

musiciens interdits267 », chose qui corrobore la réputation de la maison Gallimard d'être 

« antinazie268 ». L'ambition de la Pléiade, affirmée par Schaeffner, d'« exalter les vertus 

particulières de la musique française269 », peut apparaître comme une position non-conciliante 

à l'égard de l'occupant et comme une réponse à la désolation d’Honegger de subir un tel 

monopole de la musique allemande dans les programmes de concerts.  

Fidèle à son désir de promouvoir la musique française, la Pléiade est à l'origine d'un certain 

nombre de partitions nouvelles et permet leur création270, alors que le climat de l'Occupation 

n'y est guère favorable271. Le 8 février 1943, pour son premier concert, la Galerie Charpentier 

réunit un premier groupe d’interprètes (Irène Joachim, Nicole Henriot, Yvonne Loriod, Jacques 

Jansen, Maurice Hewitt272 à la direction) pour un programme très emblématique de la toute 

nouvelle société : une partie est consacrée à des œuvres du XVI
e siècle (Costeley, Janequin, 

Passereau, Le Jeune), une autre à quelques références incontournables du début du siècle avec 

Debussy (Trois Chansons de Charles d’Orléans) et Ravel (Trois chansons), une autre, enfin, à 

des compositeurs français ou francophones contemporains avec Francis Poulenc (Sept 

Chansons), Jean Françaix (Divertimento) et Igor Stravinsky (Soucoupe et Quatre chants 

paysans russes).  

De par la frappante habileté dont il fait preuve, ce premier programme appelle quelques 

remarques. En dessinant une histoire de la musique française large, la Pléiade répond à l'attente 

qu'elle a elle-même suscitée. Ce premier programme illustre non seulement la force de la 

tradition musicale française qui n'aurait rien à envier, de Bach à Wagner, à la généalogie 

musicale germanique mais, par la présence d'œuvres de Stravinsky, la Pléiade rappelle aussi 

que Paris fut, jadis, un haut lieu de culture et d'échanges, et Schaeffner, main forte de la Pléiade, 

ne peut, à l'heure de l'inauguration et des premiers concerts, oublier sa fidélité à l'auteur du 

                                                           
267 Lettre de Gaston Gallimard à Francis Poulenc in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, op. cit, 43-1, 
30 juin 1943, p. 535. 
268 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 45.  
269 Schaeffner (André), Programme du 21 juin 1943, Trois dossiers de documents relatifs à Francis Poulenc 
constitués par André Lecœur : coupures de presse, articles, programmes [Texte manuscrit], VM DOS-14 (1 A 3), 
BnF. Cf. Iglesias (Sara), Musicologie et Occupation. Science, musique et politique dans la France des « années 
noires », Éditions de la Maison des sciences de l'homme, Paris, 2014, p. 217.  
270 La Pléiade permet des créations régulières : Michel Ciry, le 3 mai 1943 ; Olivier Messiaen, le 10 mai 1943 ; 
Léo Preger, le 7 juin 1943 ; Henri Sauguet, le 28 juin 1943 ; Francis Poulenc, le 28 juin 1943. 
271 Simeone (Nigel), « Messiaen and the Concerts de la Pléiade : ‘a kind of clandestine revenge against the 
Occupation’ », Music and Letters, n° 80, 2000, p. 551-584.    
272 Maurice Hewitt est déporté à la fin de la guerre à Buchenwald pour faits de résistance.  
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Sacre273. De même, la Pléiade n'hésite pas à donner à Poulenc une place de choix. Jouées dès 

le premier concert, ses œuvres continueront de trouver une place première dans les 

programmations à venir. Sa Sonate pour piano et violon est créée par l’auteur et Ginette Neveu 

à l’occasion du premier concert public de la Pléiade à la Salle Gaveau, le 21 juin 1943. Le 28 

juin, ses Chansons villageoises sont données en première audition. Étonnamment, si Poulenc 

est l’enfant chéri de la Pléiade, il n’en juge pas moins les concerts insuffisants et mondains. Les 

critiques sur la Pléiade sont courantes, de Poulenc à Tony Aubin274, d'Honegger275 à Georges 

Auric, mais n'empêchent pas les compositeurs d'accepter d'y être programmés. La critique des 

fourrures et accents mondains, souvent, se limite à une seule coquetterie de circonstance car 

tous ont conscience de l’utilité de la Pléiade. Que les concerts aient été ou non emprunts de 

préciosité, force est de constater qu’entre le manifeste initial et les programmes proposés, une 

fracture apparaît. À bien des égards, la programmation musicale de la Pléiade ne tranche pas 

foncièrement avec les programmes des structures officielles, placées sous le contrôle de 

l’occupant. Certes, l'excès de musiques allemandes se voit compensé, mais la démarche se 

déroule sous l'œil avisé de l'occupant. La défense de la musique française s'arrête là où 

commence la défense des œuvres censurées. Le « défi lancé à l’occupant allemand276 » est tout 

relatif, la Pléiade participe de cette « indifférence active » qui soigne ses intérêts. 

Pour Pierre Assouline, biographe de Gaston Gallimard, ces concerts en forme de « charmants 

‘amuse-oreille’277 » ne furent qu’un moyen, pour le directeur de la NRF, de maintenir en temps 

d’Occupation une sociabilité artistique et littéraire favorable au rayonnement et à la prospérité 

de sa maison dans un « cadre plaisant et apolitique278 ». À l'image de la Pléiade, la maison 

Gallimard est dans une situation passablement confuse et contradictoire, car si, au départ, « la 

maison Gallimard n’a pas bonne presse auprès des autorités d’Occupation279 », elle laisse à 

                                                           
273 Stravinsky voit son Apollon Musagete joué le 22 mars 1943, à la Galerie Charpentier, en conclusion d'un 
programme de musiques françaises, de Rameau à Auric.  
274 Un « public surprenant par la puissance de ses passions et la fragilité de ses raisonnements. Public féminin en 
un mot, tout charmant, de l’intuition, de l’inconséquence, un sens et un besoin profonds de superficiel, et peu de 
cervelle sous d’étonnants chapeaux ». Aubin (Tony) cité in http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-
histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-2-3.  
275 « C’est devant une assistance de choix qu’ils se déroulent » et « toutes les vedettes du public sont là, ou 
presque », écrit Honegger dans son « Petit tour musical de Paris », Comœdia, n° 92, 3 avril 1943, p. 5 in Honegger 
(Arthur), Écrits, op. cit., p. 553-555, p. 554. 
276 Poulenc (Francis) « Sur deux premières auditions », Comœdia, n° 103, 19 juin 1943, p. 1 & 5, note de Nicolas 
Southon in Poulenc (Francis), J’écris ce qui me chante, textes et entretiens réunis, présentés et annotés par Nicolas 
Southon, Fayard, Paris, 2011, p. 105-107, p. 105.  
277 Honegger (Arthur), « Premières auditions. Olivier Messiaen à la Pléiade » in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., 
p. 565. 
278 Assouline (Pierre), Gaston Gallimard : un demi-siècle d'édition française, Balland, Paris, 1984, p. 474.  
279 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 45. 

http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-2-3
http://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Les-Concerts-de-la-Pleiade-1943-1947-2-3


52 

 

Drieu la Rochelle le soin de redresser la NRF
280. L'évolution de la NRF aide à mieux comprendre 

la position de la Pléiade, jusqu’au choix des programmes qui y sont faits. La proximité de la 

Pléiade avec l’occupant permet la programmation de compositeurs bienveillants vis-à-vis du 

régime, tel Jean Françaix qui joue au piano, pour le deuxième concert public, le 28 juin 1943, 

à la Salle Gaveau, son Concertino pour piano et orchestre. Le nom de Françaix et la 

programmation de sa musique illustrent ce vacillement entre le rejet du « nationalisme 

germanophobe » et, en même temps, « la séduction281 » qu’exerce l’Allemagne nazie sur la 

maison Gallimard.   

Est-ce, de même, son éducation traditionnaliste282 qui conduit Messiaen à montrer tant de 

prudence dans les programmes qu'il rédige ou fait rédiger pour la Pléiade ? Jusqu'où cette 

prudence est-elle imposée par la situation de la Pléiade et des éditions Gallimard ? Quoi qu'il 

en soit, Messiaen est à la fois une caution moderniste et une « caution religieuse283 » de la 

Pléiade. La note de programme qui introduit la création des Visions de l’Amen, le 10 mai 1943, 

insiste sur les liens de Messiaen avec l'ancienne « tradition » musicale et se garde d'exprimer 

quoi que ce soit qui puisse trop évoquer quelques ambitions progressistes, novatrices ou 

modernes. « Olivier Messiaen est avant tout un musicien catholique284 » : justification 

religieuse d’un langage trop audacieux ? Expression d'un catholicisme comme caution 

d’aventureuses explorations musicales ? Messiaen, cherche-t-il, comme le dit Yannick Simon, 

à « ancrer son catholicisme militant dans la modernité et à réinsérer du religieux dans le langage 

musical contemporain285 » ou a-t-il conscience de la nécessité d’une caution religieuse assumée 

et répétée dans le contexte particulier qui voit cette œuvre créée ? Certainement, les 

responsables de la Pléiade ont conscience de la nécessité de ménager les parties et mettent en 

scène, dans le plus pur esprit de la collaboration, cette illusion d’une liberté offerte par les nazis 

dans le domaine des arts.    

C) De Lyon à Paris, de la France occupée à la Libération : l’accès progressif de Pierre 

Boulez à la modernité  

1) La formation lyonnaise   

                                                           
280 Ibid., p. 450.   
281 Ibid., p. 39. 
282 Cf. Balmer (Yves), « ‘Je suis né croyant...’ Aux sources du catholicisme d'Olivier Messiaen » in Sylvain Caron 
(Sylvain) & Duchesneau (Michel), Musique, art et religion dans l'entre-deux-guerres, Symétrie, Lyon, 2009, 
p. 365-389. 
283 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 368. 
284 Préface au concert de la Pléiade, 10 mai 1943.  
285 Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 329. 
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Dans le prolongement de la dernière partie de La  Vie musicale sous Vichy, consacrée à quelques 

provinces286 et à leurs musiques, l'ouvrage Villes et cultures sous l'Occupation287 continue de 

mettre en lumière les contrastes de la France occupée en matière d'activités artistiques. La 

France n’aurait pas été touchée au même degré par les effets de la collaboration et l'observation 

de la vie artistique contribuerait à en attester. Certaines villes sont très favorables à 

l'Occupation, comme Nice ou Meudon, et se distinguent par leurs vies artistiques de Bordeaux 

ou de Marseille288. Lyon donne également quelques signes d'imperméabilité à l'occupant en 

prenant soin, par exemple, de veiller à la bonne marche de la revue Confluences289. Et alors que 

les Bordelais organisent une exposition antisémite très fréquentée, les Lyonnais ont tendance à 

ignorer la diffusion de films antisémites. Premier atout d'une vie musicale intense, les concerts 

y sont nombreux. Les grands solistes se rendent à Lyon. Parmi eux, Jacques Thibaud, musicien 

actif pendant toute la période de la guerre, compromis dans la collaboration290, inscrit à son 

programme La Fontaine d’Aréthuse291 de Karol Szymanowski, musicien qu'Alexandre 

Tansman avait, entre les deux guerres, contribué à faire connaître dans les colonnes de la Revue 

musicale292.    

L'œuvre frappe un des jeunes auditeurs de l'assemblée, Pierre Boulez, arrivé à Lyon à la rentrée 

1941 pour y suivre une classe de mathématique spécialisée. Après quelques hésitations, la 

musique l'emporte et fait oublier les injonctions d'une carrière scientifique. Si la vocation 

                                                           
286 Rennes, Bordeaux, Marseille et Vichy sont les quatre provinces étudiées dans La Vie musicale sous Vichy.  
287 Taliano-des Garets (Françoise), Villes et culture sous l'Occupation, Armand Colin, Paris, 2012.  
288 L'étude consacrée à la vie musicale à Marseille dans La Vie musicale sous Vichy souligne tout de même la forte 
mainmise de l'occupant. Cf. Jacono (Jean-Marie), « Marseille en liberté surveillée ? Les ambiguïtés de la vie 
musicale » in Chymènes (Myriam), La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 385-398. 
289 Ferraton (Yves), Cinquante ans de vie musicale à Lyon : les Witkowski et l'Orchestre philharmonique de Lyon : 
1903-1953, Éditions de Trévoux, Lyon, 1984. Cf. également, Percheron (Bénédicte), La Vie musicale en Seine-
Inférieure pendant la Seconde Guerre mondiale, Thèse de doctorat, Université de Rouen, 2007. Il convient de 
souligner, qu'à Lyon, le Nouvelliste est un inconditionnel du maréchal Pétain. Mais, comme le souligne Gisèle 
Sapiro, « malgré un dispositif contraignant, la zone sud offrait un choix plus large et plus diversifié. À la différence 
de la zone occupée, nombre de revues littéraires y étaient autorisées et purent se maintenir dans une semi-légalité 
qui comprenait moins de risques, même après l’invasion des troupes allemandes en novembre 1942 ». Sapiro 
(Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 59. 
290 Comme le rappelle Christian Goubault, Jacques Thibaud fait partie du Comité professionnel de l'Art musical et 
de l'Enseignement libre, aux côtés de Delvincourt, Rabaud, Munch, Long, Calvet, Dupré, mais « refusera toujours 
de donner des concerts dans le Reich […], la mort du capitaine Roger Thibaud, son fils, porté disparu en mai 1940, 
constituait un obstacle insurmontable ». Goubault (Christian), Jacques Thibaud (1880-1953) : violoniste français, 
Honoré Champion, Paris, 1988, p. 132 et p. 133.  
291 Première pièce des Mythes opus 30, pour piano et violon. Cf. La Fontaine d’Aréthuse, réalisée par Dimitri 
Kirsanoff, La Compagnie des artistes internationaux, « Une Cinéphonie », Émile Vuillermoz, Jacques Thibaud 
&Tasso Janopoulo, Sabine Earl (Aréthuse), Michel Gevel (Alphée), 1936. Déjà, le 9 janvier 1931, pour son récital 
avec Tasso Janopoulo, Jacques Thibaud interprète La Fontaine d’Aréthuse. De Szymanowski, Jacques Thibaud 
joue aussi Le Chant de Roxane, pour son concert du 22 novembre 1932 à la Salle Pleyel. Goubault (Christian), 
Jacques Thibaud (1880-1953) : violoniste français, op. cit., p. 98 & 105.  
292 Émile Vuillermoz et Robert Bernard contribuent également à la renommée du compositeur dans les mêmes 
colonnes de la Revue musicale.  
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artistique est définitive, celle-ci est quelque peu contrariée par l'échec au concours de piano du 

Conservatoire de Lyon. L'interprétation du premier mouvement de la Sonate en La bémol 

majeur de Weber n'a pas convaincu le jury. Pierre Boulez n'est pourtant pas un novice en 

matière instrumentale. Il débute l'apprentissage du piano dès l'enfance, dans les pas d'une sœur 

aînée s'essayant aux joies du clavier en jeune fille de « bonne famille293 ». Installé à Lyon, 

Boulez, en recherche d'un enseignement plus spécialisé, devient le disciple de Lionel de 

Pachmann, fils du virtuose Vladimir de Pachmann294. Il approfondit auprès de son nouveau 

maître le grand répertoire pianistique et s'initie à l'harmonie. Boulez compose ses premières 

œuvres parmi lesquelles une Psalmodie, en 1943, dédiée à son « cher maître », dédicace d’un 

élève « reconnaissant295 », sans doute conscient de la rareté des enseignements de la 

composition qui « n'existe[nt] pas à proprement parler dans les écoles de province296 ». 

Pierre Boulez est d'autant plus marqué par le langage de Szymanowski que sa connaissance des 

musiques nouvelles est passablement réduite. S'il a connaissance d'œuvres de musiciens en 

activité après 1900, ceux-ci sont essentiellement français et, même pour ces musiciens, Boulez 

ne dispose souvent que d'un panorama relativement restreint de leur production. De Debussy, 

les Arabesques et notamment la Première, déchiffrée pendant l'enfance297, sont, en 1942, à 

peine détrônées dans l'Olympe des modernes. Point n'est encore question des Poissons d'or , de 

Jeux, ou de quelques Images… Dans ce contexte, Les Mythes recèlent des éléments de langage 

qui ne peuvent laisser indifférente l'oreille d'un musicien avide de se former : l'organisation 

métrique des phrases, la variété et l'abondance des trilles, la profusion des modes de jeux, une 

utilisation large des registres sont autant de manières que Boulez découvre au même moment.    

  

                                                           
293 Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur, op. cit., p. 13.   
294 Vladimir de Pachmann (1848-1933). 
295 Dédicace d'un « élève très respectueux et reconnaissant » à son « très cher maître L. de Pachmann » de la 
Psalmodie (1943). BnF, VM BOB-7404. 
296 Même si « quelques très grandes villes présentent bien des ressources restreintes, […] ses rares élèves vont de 
bonne heure à Paris poursuivre ces études supérieures ». Maurat (Edmond), « L'enseignement de la musique en 
France et les conservatoires de province » in Lavignac (Albert) & De la Laurencie (Lionel), Encyclopédie de la 
musique, op. cit., p. 3576-3616, p. 3600.  
297 Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur, op. cit., p. 14.  
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Le paysage musical lyonnais, pendant la guerre, n'en reste pas moins très sélectif et celui-ci 

comprime pléthore de musiques qui, dans l’entre-deux-guerres, retenaient l'attention et 

suscitaient les débats. Que les spectateurs lyonnais ne puissent, en 1942, entendre la musique 

de Schönberg n'est pourtant pas du seul fait de la présence des Allemands en France. Avant-

guerre, déjà, la Ville de Lyon, dont la vie musicale est entre les mains des Witkowski, ne laisse 

guère résonner la musique de Schönberg ou de celle de ses élèves. « L’occasion n’a jamais été 

donnée aux Lyonnais d’entendre la musique des compositeurs de l’école de Vienne, Schönberg, 

Berg ou Webern », rappelle Yves Ferraton, et Witkowski est resté indifférent aux velléités de 

Pierre-Octave Ferroud298 qui tente un temps de le lier à Schönberg299. Si, dans la Revue 

musicale, Léon Guichard affirme que les concerts organisés par Witkowski assurent « aux 

Lyonnais la large base indispensable à une solide culture musicale », cette « base » omet 

quelques-uns des pans essentiels de la modernité de l’entre-deux-guerres300. Pourtant, aux 

hasards de ses lectures intenses, Pierre Boulez découvre le nom de Schönberg, inconnu de lui, 

dans ces quelques phrases de Paul Landormy : « Avec Schönberg et Stravinsky, le grand 

principe de la tonalité auquel on n'avait pas encore osé sérieusement toucher, dont on n'avait 

seulement élargi autant que possible les applications, est enfin battu en brèche301 ». 

Il ne faut pas s’y tromper, Landormy n'inaugure pas, en France, le discours sur Schönberg. En 

1943, cela fait bien longtemps que des études sur Schönberg sont lues et commentées. Les 

envoyés spéciaux de la doctrine sérielle viennoise n'ont pas le monopole du discours sur 

                                                           
298 Pierre-Octave Ferroud (1900-1936), compositeur natif de la région lyonnaise. Disciple de Guy Ropartz, il fonde 
la société Triton en 1932. Cf. Duchesneau (Michel), L’avant-garde musicale à Paris de 1871 à 1939, op. cit., 
p. 76.  
299 Cf. Lettre de Pierre-Octave Ferroud à Georges-Martin Witkowski, 10 septembre 1922 in Ferraton (Yves), 
Cinquante ans de vie musicale à Lyon, op. cit., p. 289. 
300 Guichard (Léon), « Lyon », La Revue musicale, 19e année, n° 181, février 1938, p. 147 & 148.  
301 Landormy (Paul), La Musique française après Debussy, Gallimard, Paris, 1943, p. 50.  



56 

 

Schönberg même si, parmi eux, Egon Wellesz est de ceux qui rendent minutieusement compte 

des activités de la trinité viennoise dans les colonnes de la Revue musicale. Pour exemple, 

André Cœuroy rédige, en 1921, une critique, élogieuse, du livre qu'Egon Wellesz302 fait paraître 

sur son maître. En revanche, la possibilité de pouvoir lire quelques lignes sur Schönberg, juif 

et exilé aux États-Unis, s'amoindrit de jour en jour dans la France occupée, et, dans le contexte, 

l'ouvrage de Landormy offre, pour un jeune musicien, un inégalable intérêt. Boulez perçoit-il 

avec d'autant plus d'acuité les lignes consacrées à Schönberg du fait que la censure empêche la 

circulation de sa pensée et de son œuvre ? Quoi qu'il en soit, il mémorise la seule trace de la 

musique de Schönberg à laquelle il a alors accès, quelques mesures de Herzgewächse. 

Avec son panorama de la musique française après Debussy, Paul Landormy mène à terme une 

activité prolifique de musicographe, partagée en deux volets relativement distincts : pour une 

partie, des monographies de musiciens français et allemands des XIX
e et XX

e siècles303, pour une 

autre partie, des histoires de la musique généralistes dans lesquelles l'auteur témoigne de son 

intérêt pour les musiques nouvelles, pour les idées « de curieux chercheurs », de Schönberg à 

Stravinski, qui « veulent fonder un ordre nouveau » et de celles « de jeunes musiciens français », 

qui « avancent en tâtonnant304 ». Autant d'idées que Landormy exprime au gré de tribunes avec 

un style littéraire soutenu, perfectionné sur les bancs de l'École normale supérieure305. Dès ses 

premiers ouvrages, Landormy prend soin de détailler le parcours de musiciens qui bouleversent 

le cours de l'histoire, tel Debussy, « extraordinaire inventeur306 », à qui il attribue ce « si brusque 

et si radical changement de technique » qui met en question « toute l’harmonie traditionnelle ». 

Certaines des positions de Landormy teintées de progressisme sur « le grand principe de la 

                                                           
302 Cœuroy (André), « Les livres - Egon Wellesz : A. Schoenberg, in -16 de 151 p. et 1 table chronologique (Tal. 
Edit. Wien, Leipzig, Zurich) », La Revue musicale, 2e année, n° 7, 1er mai 1921, p. 179. De même, la réception du 
Traité d’harmonie de Schönberg par Cœuroy confirme que les débats sont souvent beaucoup moins passionnés au 
sujet de Schönberg que l’historiographie le laisse souvent penser. Cf. Cœuroy (André), « Schoenberg : 
Harmonielehre (3e édit. Revue et augmentée. In-8°, XII et 516 pp. Vienne, 1922. Universal Edition n° 3370) », La 
Revue musicale, 4e année, n° 4, 1er février 1923, p. 85 & 86.   
303 Parmi lesquelles celles de Gluck (1941), Schubert (1928), Brahms (1920), et Bizet (1929), Gounod (1942), 
Roussel (1938).  
304 Landormy (Paul), « Le déclin de l’Impressionnisme », La Revue musicale, 2e année, n° 4, 1er février 1921, 
p. 97-113, p. 112. 
305 Mention présente dans le titre de son histoire de la musique : « Histoire de la musique, signé Paul Landormy, 
ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de l’Université », Librairie Paul Delaplane, Paris, 1914, 
4e tirage, revu et corrigé.  
306 Landormy (Paul), Histoire de la musique, op. cit., p. 343.  
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tonalité307 », ou sur cette Allemagne qui « meurt de sa servilité à l’égard du passé308 » sont 

remarquées durant l'entre-deux-guerres et suscitent le débat.  

Si, en 1942, Schönberg n'a pas le droit de cité à Lyon, Honegger s’y trouve à son aise, joué dans 

les salles les plus prestigieuses, défendu par des chefs de grande renommée, tel André Cluytens. 

Witkowski s’est attaché, depuis le milieu des années 1920, à faire connaître la musique 

d’Honegger. « Le triomphe éclatant309 » du Roi David donné le 21 janvier 1923, avant sa reprise 

en 1938, suscite la satisfaction d’Honegger qui, à plusieurs reprises, dirige lui-même sa 

musique310. C'est dans ce contexte que Boulez découvre la Danse des morts311, dirigée par 

Cluytens312, régulièrement invité par Witkowski313. Boulez mesure « la sûreté du métier » d'un 

compositeur dont la « volonté de grandeur » éveille « le goût de l'aventure314 ». Le projet de la 

Danse des morts remonte à mai 1938, alors que Paul Claudel assiste à l’exécution, par Paul 

Sacher, de Jeanne au Bûcher . Le poète est frappé par les reproductions de la Danse des morts 

de Holbein. Sur la proposition de Sacher, il accepte d’écrire un poème sur le sujet et d’en confier 

la composition à Honegger. Claudel et Honegger se prêtent à une collaboration de fond. Le 

poète glisse quelques idées d'illustrations au musicien qui, de son côté, se montre soucieux de 

suivre ses « indications315 ». 

Les effets de « coup de tonnerre316 » produits par une utilisation « de longue pédale », de 

« roulements de la batterie […] scandés de chocs successifs des trombones, cors, bassons, 

V[iolon]celles et C[ontre]-B[asses] formant une sorte de dessin mélodique élémentaire soutenu 

par le 32 pieds de l'orgue » plaisent à Claudel, sensible également à la manière dont Honegger 

                                                           
307 Deroux (Jean), « La Musique polytonale », La Revue musicale, 2e année, n° 11, 1er octobre 1921, p. 251-257, 
p. 251. 
308 Landormy (Paul), Histoire de la musique, op. cit., p. 346. 
309 Guichard (Léon), « Lyon », La Revue musicale, 19e année, n° 185, juillet/août 1938, p. 72-74, p. 72.  
310 Ferraton (Yves), Cinquante ans de vie musicale à Lyon, op. cit., p. 279 & 280.  
311 Cf., Honegger (Arthur), « Danse des morts », programme du concert du 8 février 1942, Salle du Conservatoire 
in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 159-161.  
312 Boulez découvre aussi Vincent d'Indy et la Symphonie de César Franck, « très jouée » (cf. Meïmoun (François), 
« Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages ») et que Jolivet considère comme un modèle de 
composition au point de l’analyser pour ses cours de l’IDHEC en 1944. Cf. Jolivet (André), « Cours IDHEC » in 
Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 167-182, p. 180.  
313 Même si ce sont G.-M. Witkowski et Jean Witkowski qui dirigent la plupart des concerts. Cf. Ferraton (Yves), 
Cinquante ans de vie musicale à Lyon, op. cit., p. 179. 
314 Boulez (Pierre), « Arthur Honegger », Cahier Renaud-Barrault, n° 15, 1956, p. 4.  
315 Lettre d'Honegger à Paul Claudel, Montquin, [vers le 20] août 1938 in Claudel (Paul), Correspondance 
musicale, réunie, présentée et annotée par Pascal Lécroart, Papillon, Genève, 2007, p. 111 & 112. 
316 Claudel sera particulièrement marqué par la réalisation de ce coup de tonnerre qui sert d'incipit à son article 
« Arthur Honegger » ; « Cher Arthur Honegger, comme ça doit être amusant d'avoir ainsi le tonnerre à sa 
disposition ! », Claudel (Paul), Correspondance musicale, op. cit., p. 112. Il semble que les effets musicaux et 
autres bruits « de crécelles » aient été discutés entre les deux hommes comme le montre une des lettres échangées. 
Cf., ibid., p. 114 & 115. 
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utilise les chœurs « du simple unisson presque parlé par moments à une disposition plus 

polyphonique », malgré les quelques libertés prises avec le texte. En écoutant la Danse 

d'Honegger, Boulez découvre une œuvre phare de la modernité317, abondamment jouée en 

France, notamment avec Jean-Louis Barrault pour récitant et sous la direction de Charles 

Münch de janvier à mars 1941, après la prestation allemande le 2 juin 1940 au Stadttheater de 

Zürich. Une œuvre phare de la modernité telle qu'elle est admise sous l'Occupation et promue 

par les nazis, des théâtres allemands aux prestigieuses salles de concert françaises, de Paris aux 

grandes provinces. Des quelques mesures de Schönberg à la Danse de Honegger, jusqu'où 

Boulez a-t-il conscience des effets de la censure sur la modernité ? Et dans ce contexte, quel 

langage adopte-t-il pour composer ses premières œuvres ?  

Boulez compose ses premières œuvres au seuil de son adolescence. Les partitions composées 

entre 1942 et 1944, durant son séjour lyonnais318, ont peu retenu l'attention jusqu'à 

aujourd'hui319, les études et analyses des œuvres de jeunesse de Boulez portant majoritairement 

sur celles composées après 1945320. Avant la Sonatine pour flûte et piano et la Première Sonate 

pour piano, les Notations, œuvre au statut complexe dans le catalogue boulézien, s'avère être 

l'œuvre la plus ancienne de Boulez à avoir recueilli une littérature relativement abondante. En 

dénommant les œuvres composées avant les Notations « œuvres de jeunesse321 » le danger d'en 

                                                           
317 Est-ce le 23 décembre 1942 que Boulez entend l’œuvre à Lyon ? Cluytens donne la création lyonnaise de la 
Danse des morts d’Honegger ce jour avec La Fiancée vendue de Smetana, la Valse de Ravel, et Fêtes de Debussy. 
Baeck (Erik), André Cluytens. Itinéraire d’un chef d’orchestre, Mardaga, coll. « Musique-Musicologie », Wavre, 
2009, p. 78. Sur la réception de l’œuvre, cf. Hoérée (Arthur), « La Danse des morts à la Société des concerts (26 
janvier et 2 février), L’Information musicale, n° 12, 7 février 1941, p. 304. Hoérée met l’œuvre en relation avec 
les évènements tragiques d’alors et y voit une « préfiguration de notre histoire ». Pour Yannick Simon, l’œuvre 
entre effectivement « en résonance avec l’actualité », mais « ne suscite pas l’ire des autorités allemandes qui 
semblent se satisfaire pour le moment, de la notoriété grandissante d’Honegger mis à l’honneur par la principale 
association de concerts française ». Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 286. Cf. également, 
Lécroart (Pascal), « La Danse des morts : le renouveau de l’oratorio par l’exégèse » in Alexandre (Didier), sous la 
dir. de, L’Écriture de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, Annales littéraires de l’université de Franche-
Comté, Besançon, 2006, p. 159-174. 
318 Durant sa première année parisienne, Boulez continue de se rendre à Lyon pour poursuivre ses leçons auprès 
de Lionel de Pachmann. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », 
op. cit. 
319 Célestin Deliège, par exemple, ne fait qu’évoquer les Psalmodies et les Notations et fait débuter le catalogue 
officiel de Pierre Boulez à partir de la Sonatine. Cf. Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : de 
Darmstadt à l’Ircam. Contribution historiographique à une musicologie critique, op. cit., p. 55.  
320 Parmi elles, le Marteau sans maître (1954) est emblématique des œuvres qui retiennent l'attention des analystes 
et exégètes de l’œuvre de Pierre Boulez.  
321 Dufour (Valérie) et Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre des séries pour des lanternes’. Pierre Boulez et 
André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), De la Libération au Domaine musical. 
Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit. La réduction des premières œuvres de Boulez au statut de 
document revient, une fois encore, à calquer le discours musicographique sur le sentiment de Boulez sur sa 
production. Boulez utilise, au sujet de ses Notations, le qualificatif de « pré-composition » qui risque de réduire 
considérablement l’importance de cette partition à vouloir trop s’y conformer. Meïmoun (François), « Entretien 
avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
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réduire l'intérêt pointe et il est probable que ces œuvres offrent le risque d'être analysées à la 

lumière de « l’immanence322 » de la technique sérielle.   

Les musicologues, parmi lesquels Suzanne Gärtner qui consacre sa thèse à la Sonatine pour 

flûte et piano323, avouent généralement en savoir peu sur les circonstances et le contenu des 

premières œuvres de Boulez. C’est une constatation partagée : les œuvres composées par 

Boulez entre 1942 et 1944 n’ont pas encore retenu une attention soutenue. Suzanne Gärtner 

contribue néanmoins à mieux les faire connaître. Elle rattache les premiers opus bouléziens à 

la littérature pianistique virtuose et romantique et décèle quelques influences néoclassiques 

dans l’Andante et scherzo324. 

Si Boulez compose majoritairement pour le piano, les formes adoptées sont variées. Le piano 

se fait tour à tour soliste, chambriste ou accompagnateur. Sonate, mélodie325, pièces de 

caractère : Boulez s'essaie aux genres qu'appelle chez un jeune compositeur l'usage quotidien 

et maîtrisé du piano. Pour ses premières œuvres, Boulez use des formes traditionnelles, mais se 

laisse également influencer par les poèmes qu’il découvre adolescent et qui nourissent sa 

première culture littéraire326. Enfin, Boulez compose un certain nombre d'œuvres de caractère, 

au titre plus ou moins évocateur.  

La Psalmodie pour piano, datant de septembre 1943, révèle dans son titre l'influence de 

l'éducation jésuite327 de Boulez. L'œuvre se compose de deux parties. Une première partie lente 

présente de nombreux changements de mesure, manière d’agencer les rythmes et les carrures 

symptomatique de la modernité de l’entre-deux-guerres328. Du point de vue harmonique, la 

                                                           
322 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, L’Arche, Paris, 1949, p. 32.  
323 Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und Frühwerk, 
Peter Lang, Bern, Berlin, 2008. 
324 Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez, op. cit., p. 28. Les analyses de Suzanne 
Gärtner s'appuient notamment sur celles précédemment effectuées par Robert Nemecek. Cf. Nemecek (Robert), 
Untersuchungen zum frühen Klavierschaffen von Pierre Boulez, Bosse, Kassel, 1998. 
325 Boulez s'initie à la pratique de l'accompagnement en déchiffrant mélodies (Les Nuits d'été de Berlioz) et airs 
d'opéra (Aïda  de Verdi) avec Ninon Vallin. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d'apprentissages », op. cit..  
326 Qui comprend notamment des œuvres de Théophile Gauthier, Rainer Maria Rilke et Charles Baudelaire. 
327 Au sujet de la Psalmodie, Boulez affirme en avoir trouvé les rythmes dans l’un des numéros de la Revue 
musicale. (Cf. Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur , op. cit., p. 18). Or, la revue a, au moment où 
Boulez compose sa Psalmodie, cessé de paraître. S'agit-il d'une confusion avec La Revue de musicologie qui 
reparaît en 1942 sous le titre de Rapports et communications de la Société française de musicologie ou avec un 
numéro de l'Information musicale ? Cf., à ce sujet, Trebitsch (Michel), « Nécrologie : Les revues qui s’arrêtent en 
1939-1940 », La Revue des revues, Revue internationale d’histoire et de bibliographie, Des revues sous 
l’Occupation, n° 24, 1997, p. 19-33 et Chimènes (Myriam), « L’Information musicale : une ‘parenthèse’ de La 
Revue musicale ? », La Revue des revues, n° 24, 1997, p. 91-110.  
328 La Fontaine d'Aréthuse, que Boulez découvre à Lyon, débute par des ensembles de mesures composées 
particulièrement sophistiquées. Dans la musique française, l'emploi des mesures composées n'a rien de rare depuis 
que Stravinsky a fait entendre son Sacre en 1913. Messiaen les utilise abondamment dans certains de ses Préludes 
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Psalmodie se construit autour de la tonique de ré. Coexistent dans la première partie de l'œuvre 

une trace de l'apprentissage de l'harmonie classique avec des systèmes de marches harmoniques 

conçues sur des accords non classés, même si soutenus par des quintes justes successives à la 

basse. Cette première partie, long crescendo, aboutit à une toccata qui conserve de la première 

partie une écriture construite sur des enchaînements de quintes. Du point de vue du traitement 

instrumental, une utilisation des registres graves se manifeste en même temps qu'un goût pour 

les trilles. La violence effrénée, le lyrisme et la virtuosité sont autant d'éléments qui 

caractérisent cette Psalmodie. Boulez a, dans une grammaire issue de la modernité des années 

1930, bien établi certains de ses premiers éléments de langage.   

2) L’arrivée à Paris  

a) L’entrée au Conservatoire 

Fort de sa première expérience provinciale, Boulez choisit de poursuivre sa formation à Paris 

où la vie musicale est « plus riche que tout ce que l'on pouvait imaginer à Lyon329 ». Alors que 

Paris, fait « feu de toutes ses balles330 », l'organisation matérielle est facilitée par quelques 

connaissances soucieuses d'assurer au musicien un premier confort331. Boulez s'installe dans la 

capitale occupée. Les lieux d’apprentissage pour un compositeur ne sont pas infinis ; 

l'enseignement public de la musique est concentré au Conservatoire, passage obligé pour tout 

jeune musicien332, lieu d'une formation à acquérir et couronnée d’un ou plusieurs prix aux 

mentions plus ou moins honorables, garants de la légitimé nécessaire pour paraître sur la scène 

ou franchir la porte d'un éditeur.  

De Lyon à Paris, Boulez veut mener à bien son apprentissage de l'harmonie. « Il faut être parfait 

musicien pour entreprendre l’étude de cette science (la composition)333 ». Rien n’a changé 

depuis François-Joseph Gossec : il est nécessaire de maîtriser pleinement les sciences de 

                                                           

de 1929 (particulièrement dans Instants défunts et les Cloches d'angoisse et larmes d'adieu). En 1918, Poulenc en 
fait déjà un fréquent usage dans sa Sonate pour deux clarinettes.  
329 Selon les mots de Pierre Boulez lui-même. Cf. « Entretien avec Sylvie de Nussac » (1983) in Gärtner (Suzanne), 
Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und Frühwerk, op. cit., p. 32. 
330 Camus (Albert), « Le sang de la liberté », Combat, 24 août 1944 in Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, 
op. cit., p. 17-19, p. 17. 
331 La première organisation matérielle fut notamment facilitée par Henri Martin. Cf. Meïmoun (François), La 
naissance d’un compositeur, op. cit., p. 20.  
332 Certains artistes de la génération de Pierre Boulez se forment néanmoins en marge du Conservatoire, tel le 
pianiste Claude Helffer dont les formations instrumentales et théoriques se firent exclusivement dans le cadre de 
cours privés (Robert Casadesus, pour le piano ; René Leibowitz, pour les disciplines théoriques). 
333 Lettre de Gossec à la Ferté in Constant (Pierre), Le Conservatoire national de musique et de déclamation, 
Imprimerie nationale, Paris, 1900, p. 27, cité in Ronxin (Nathalie), « Les classes d’écriture et de composition au 
Conservatoire » in Association du Bureau des étudiants du CNSMDP, Le Conservatoire de Paris. Regards sur une 
institution et son histoire, Paris, 1995, p. 125-144, p. 125. 
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l'écriture avant d’ouvrir la porte de la classe de composition. Avant qu'il puisse créer en pleine 

possession de ses moyens, il est demandé à l'étudiant de maîtriser une histoire, même 

schématique, des styles. Entre une classe d'harmonie, rivée sur les héritages de l'histoire et une 

classe de composition, lieu de la plus individuelle des créations, la frontière est-elle si étanche ?  

Boulez passe les « heures importantes de la guerre334 » au Conservatoire, institution de quelque 

six cent cinquante élèves et soixante-dix professeurs. Parmi eux, Georges Dandelot a la charge 

d'une classe d'harmonie préparatoire que Boulez suit, de janvier 1944 à octobre 1944. Fils 

d'Arthur Dandelot, Georges Dandelot a étudié auprès de Jean Gallon, Georges Caussade, 

Charles-Marie Widor, Vincent d'Indy, Maurice Emmanuel, Paul Dukas et Albert Roussel. 

« Élégant harmoniste335 », Dandelot commence à enseigner l'harmonie au Conservatoire en 

1942.  

Si la question est régulièrement posée par les historiens des sciences et de la philosophie, elle 

demeure beaucoup plus rare dans l'historiographie de la musique : comment enseigne-t-on dans 

un pays occupé ? En effet, si la question est absente dans l’historiographie musicale, davantage 

préoccupée des effets matériels de la collaboration sur les pratiques artistiques concrètes, 

l’histoire de la philosophie la pose, quant à elle, avec beaucoup d’insistance336. L'enseignement 

de la philosophie possède des repères objectifs pour évaluer les conséquences de la guerre sur 

la discipline. Parmi eux, la réforme des programmes constitue, pour les historiens de la 

philosophie, un outil d'analyse significatif. Jusqu'à quel point les programmes d'enseignement 

de la musique furent-ils atteints par les mesures de Vichy ? La question mérite d'être posée, 

même s'il est fort probable qu'en termes de contenu de l'enseignement, les conséquences de 

Vichy sur les programmes d'enseignement d'une classe d'harmonie préparatoire furent peu 

perceptibles au premier abord. Pourtant, il est impossible d'imaginer que ces mesures n'aient eu 

aucun impact sur un enseignement spécialisé, et que les classes du Conservatoire aient pu être 

étanches à l'« orientation morale […] fixée337 ». 

                                                           
334 Boulez (Pierre), « La tradition écartelée - Entretien de Philippe Albèra avec Pierre Boulez », 
Dissonanz/Dissonance, n° 62, novembre 1999, p. 4-15. 
335 Honegger attire, par ces mots, l’attention sur une Sonatine pour piano et violon de Dandelot. Cf. Honegger 
(Arthur), « Musique de chambre moderne française », Comœdia, n° 73, 14 novembre 1942, p. 1 & 5 in Honegger 
(Arthur), Écrits, op. cit., p. 517-519, p. 519. 
336 « On connaît aujourd’hui assez bien ce qu’a été la politique sociale, économique, administrative de Vichy, en 
revanche, on connaît plus mal la situation spécifique de l’enseignement pendant la guerre ». Poucet (Bruno), 
« Enseigner la philosophie dans l’enseignement secondaire public sous l’Occupation » in Bloch (Olivier), sous la 
dir. de, Philosopher en France sous l’Occupation, Publications de la Sorbonne, Paris, 2009, p. 33-46, p. 33.  
337 Poucet (Bruno), « Enseigner la philosophie dans l’enseignement secondaire public sous l’Occupation », ibid., 
p. 43. 
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À la disparition de son père, Georges Dandelot reçoit le soutien de Claude Delvincourt qui rend 

hommage au musicien et au compositeur qu'il fut. Delvincourt est alors directeur du 

Conservatoire depuis 1941, nommé, comme l’a montré Stéphanie Corcy, à l'issue de débats et 

intrigues animés, centralisés au Majestic338. Né en 1888, élève de Georges Caussade et de 

Charles-Marie Widor, Claude Delvincourt apparaît sur la scène musicale française dans la 

deuxième partie de l’entre-deux-guerres par la création de plusieurs œuvres. Compositeur aux 

« dons les plus heureux, et en possession d’un très beau métier », selon Raymond Petit339, il 

s'installe dans ses fonctions à la suite d'Henri Rabaud, en avril 1941. Mais l’historiographie 

consacrée à la personnalité de Claude Delvincourt cristallise les tensions et les paradoxes.  

b) L’« admirable340 » Delvincourt ? 

L'historiographie s'accorde à reconnaître en Claude Delvincourt un directeur de réformes 

efficacement menées. Fraîchement nommé, Claude Delvincourt s'adresse à Louis Hautecœur 

pour que ces « réformes ne passent pas par des replâtrages occasionnels mais par de véritables 

réorganisations administratives, de profonds changements de statuts, un changement total 

d’ordre de grandeur341 ». Comme le souligne Agnès Callu, Delvincourt342 trouve en Jérôme 

Carcopino et Louis Hautecœur des oreilles attentives et désireuses de réserver à la musique une 

place de choix au sein du secteur des Beaux-arts. Les velléités réformatrices de Delvincourt se 

matérialisent par des mesures touchant à différents niveaux la vie du Conservatoire, faisant de 

cette institution « sclérosée » un « centre musical actif et ouvert aux idées nouvelles343 ». 

                                                           
338 Corcy (Stéphanie), La Vie culturelle sous l’Occupation, op. cit., p. 56.  
339 Petit (Raymond), « Œuvres de M. Delvincourt (Envois de Rome) », La Revue musicale, 5e année, n° 4, 1er février 
1924, p. 171. Pendant la guerre, Honegger rend, à plusieurs reprises, hommage à la « maîtrise » de Delvincourt et 
loue sa « technique très sûre ». Cf. Honegger (Arthur) « Claude Delvincourt aux Concerts Pasdeloup », 
Comœdia, n° 23, 22 novembre 1941, p. 5 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 423-425, p. 424 et Honegger 
(Arthur), « Claude Delvincourt », Comœdia, n° 156-157, 8 juillet 1944, p. 1-4 in Honegger (Arthur), 
Écrits, op. cit., p. 601-606, p. 602.    
340 Goléa (Antoine), Rencontres avec Olivier Messiaen, Slatkine, Paris, 1984, p. 241.  
341 Callu (Agnès), « Le Conservatoire de Paris : Les réformes structurelles (1939-1947) » in Chimènes (Myriam), 
La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 127-141, p. 127.  
342 Cf., aussi, Meunier-Thouret (Marc), « Un quart d’heure avec Claude Delvincourt », Images musicales, n° 10, 
décembre 1945, p. 6. 
343 Cf. Martinet (Jean-Louis), Notes autobiographiques, http://www.musimem.com/martinet-autobio.htm. Jolivet, 
aussi, souligne « l'impulsion du nouveau directeur » dans l’une de ses chroniques pour l’Actualité musicale, 
rédigées à l’invitation de Daniel-Lesur entre avril et fin août 1942. Jolivet (André), « L’actualité musicale » in 
Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 119.  

http://www.musimem.com/martinet-autobio.htm
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Delvincourt, compositeur, « homme d’un projet344 », est sensible à la nécessité d'une politique 

de commandes passées aux jeunes compositeurs345. Pour le concours de basson de 1942, Henri 

Dutilleux compose une Sarabande et Cortège, dédiée à Gustave Dhérin346, professeur au 

Conservatoire. Suit, toujours de Dutilleux, la Sonatine pour flûte, en 1943. Ces commandes 

constituent pour les compositeurs un premier relais avant les grandes commandes officielles, 

une manière de faire ses preuves et de se confronter à la réalité concrète du métier. Elles offrent 

aussi la possibilité de poursuivre les recherches sur les ressources des instruments. Delvincourt 

y est attentif. Il favorise la création de classes d'instruments, dont celle de saxophone, initiative 

qui, aux yeux d’Honegger, « constitue un progrès considérable dans la lente et prudente 

évolution du Conservatoire347 ». Sur ces aspects de l'action de Claude Delvincourt, les 

témoignages exprimés par les acteurs de l'époque348 sont unanimes.  

En revanche, l'action de Delvincourt face à l'occupant divise. Alors que le pays est encore sous 

la domination de l'occupant, Honegger voit en Delvincourt, « directeur du Conservatoire depuis 

trois ans », un homme qui « s’est attaché à améliorer le sort des élèves » du Conservatoire. 

Honegger insiste sur la vocation de cet homme. Son abnégation force « le respect et la 

reconnaissance de tous », d'autant qu’« à cette tâche », Delvincourt « a sacrifié son labeur 

personnel » et « laissé en chantier plusieurs œuvres349 ». Les hommages ne faiblissent pas après 

la Libération. Bien au contraire. Henry Barraud, désigné pour être le bras droit de Roger 

Désormière à la direction de la musique en remplacement d'Henri Büsser350, rédige un article351 

à la mémoire de son frère352, victime des nazis, où se côtoient les noms de Manuel Rosenthal et 

                                                           
344 Callu (Agnès), « Le Conservatoire de Paris : Les réformes structurelles (1939-1947) » in Chimènes (Myriam), 
La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 135. 
345 Déjà à Versailles, Claude Delvincourt programme les musiques de son temps. Il fait entendre Ravel, Pierné, 
Roussel, tous trois disparus en 1937, ainsi que des œuvres de Jacques Ibert, Darius Milhaud, et de sa propre 
invention. Cf. Boulan (Jean-Marie), « Société des amis du conservatoire de Versailles », La Revue musicale, 
19e année, n° 184, juin 1938, p. 388 & 389. 
346 Gustave Dhérin (1887-1964) enseigne au Conservatoire de Paris de 1934 à 1957. Il publie sa Nouvelle 
Technique du basson (Henry Lemoine et Cie) en 1942. 
347 Honegger (Arthur), « Le saxophone au Conservatoire », Comœdia, n° 71, 31 octobre 1942, p. 1 & 5 in Honegger 
(Arthur), Écrits, p. 513-517, p. 514. 
348 Que les propos aient été exprimés sur le moment (Honegger, Poulenc) ou dans des souvenirs (Martinet, 
Barraud).   
349 Honegger (Arthur), « Claude Delvincourt », Comœdia, n° 156-157, 8 juillet 1944, p. 1-4 in Honegger (Arthur), 
Écrits, op. cit., p. 601-606, p. 603.  
350 Barraud (Henry), Un compositeur aux commandes de la Radio. Essai autobiographique, op. cit., p. 17.  
351 Barraud (Henry), « Musique et Résistance », Contrepoints, n° 1, Janvier 1946, p. 4-8. Beaucoup de revues 
s'ouvrent par des hommages (Les Annales avec un hommage à Marc Bloch, Arts de France, Esprit, 
Contrepoints…). 
352 Jean Barraud, « Louis, Le Professeur », résista à Bordeaux et fut assassiné par la Gestapo au matin du 1er août 
1944.  
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de Claude Delvincourt, « camarades musiciens » qui « ont, eux, vraiment pris des risques et 

bravé le peloton353 ». « Admirable » : l'adjectif inonde les dires des témoins directs.    

Pourtant, l'historiographie dévoile, depuis la parution de La  Vie musicale sous Vichy, de 

franches zones d'ombre. D’abord, sur les circonstances de la nomination de Delvincourt. Agnès 

Callu met en lumière les coulisses de cette nomination. Delvincourt, proche des courants 

maurrassiens, « apparaît comme une personnalité sensible aux idées d’ordre et de hiérarchie 

véhiculées dans les propos du Maréchal354 ». La contribution de Stéphanie Corcy à 

l’historiographie du Conservatoire pendant la guerre confirme que la nomination difficile au 

poste de directeur, poste qui aiguise les « convoitises de l’occupant355 », est favorisée du fait de 

la proximité de Delvincourt avec les milieux maurrassiens. Jean Gribenski met en lumière, 

quant à lui, l’attitude complaisante de l’administration de Claude Delvincourt au Conservatoire 

à l’égard des lois de Vichy. « L’exclusion des ‘professeurs juifs’ du Conservatoire précède celle 

des ‘élèves juifs’. Pour tous les enseignants juifs de France, quels que soient la discipline 

enseignée et le niveau de l’enseignement, cette exclusion est menée tambour battant356 ». 

Stéphanie Corcy confirme que Delvincourt « anticipa les mesures d’exclusion » des juifs de 

son établissement. Jusqu'à quel point Delvincourt a-t-il hérité des liens complices noués par 

Rabaud avec les nazis ? Les lettres et les documents, mis à disposition par Jean Gribenski, dans 

lesquels les signatures de Claude Delvincourt et de Jacques Chailley sont apposées au-dessous 

                                                           
353 Barraud (Henry), « Musique et Résistance », op. cit., p. 5. Louis Saguer confirme cette opinion et pense aussi 
que « Claude Delvincourt, directeur du Conservatoire national, s’est employé à protéger et à camoufler ceux qui 
étaient visés par les lois raciales ; à procurer de faux papiers ». Cf. Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la 
musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 173. 
354 Callu (Agnès), « Le Conservatoire de Paris : Les réformes structurelles (1939-1947) » in Chimènes (Myriam), 
La Vie musicale sous Vichy, op. cit., p. 134 & 135.  
355 Corcy (Stéphanie), La Vie culturelle sous l’Occupation, op. cit., p. 56 & 57. 
356 Gribenski (Jean), « L’exclusion des juifs du Conservatoire (1940-1942) » in Chimènes (Myriame), La Vie 
musicale sous Vichy, op. cit., p. 143-156, p. 144. Jean Gribenski poursuit sa recherche in Gribenski (Jean), 
« L’antisémitisme au conservatoire : du recensement des élèves juifs à leur exclusion (1940-1942) », Revue 
d’Histoire de la Shoah, vol. 198, no. 1, 2013, p. 363-381. Jean Gribenski conclut très clairement son article : 
« Quoi qu’il en soit, le ‘mythe Delvincourt-Chailley’ ne résiste pas à l’examen. Selon cette légende née dès la 
Libération, le Conservatoire aurait traversé les épreuves sans faillir : aidé de Chailley, Delvincourt aurait, dès sa 
nomination en avril 1941, non seulement tenu tête à l’occupant, mais été dès ce moment un résistant actif. Ce n’est 
là, en somme, qu’un aspect partiel du grand mythe gaulliste apparu dès 1944, selon lequel seule une poignée de 
Français aurait coopéré avec l’ennemi, l’État n’étant en rien concerné par cette collaboration. De ce mythe, les 
historiens, on le sait, ont depuis longtemps fait justice. Dans le domaine de la musique aussi, des travaux récents, 
absolument essentiels ont montré qu’en dehors des musiciens et musicologues juifs, exclus par Vichy, en dehors 
aussi de quelques exceptions - francs collaborateurs ou, à l’inverse, résistants dès 1940 ou 1941, dont certains ont 
refusé de publier quoi que ce soit pendant cette période -, la plupart, y compris Rabaud, Chailley et Delvincourt 
(mais on pourrait citer bien d’autres noms) se sont « accommodés » au mieux du régime, publiant des livres ou 
des articles pour des périodiques plus ou moins engagés dans la Collaboration, participant à des comités mis en 
place par Vichy, n’étant pas trop regardants sur les conditions dans lesquelles leurs œuvres étaient jouées ». 
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des ordres d'exclusion d'élèves juifs remettent totalement en question l’hagiographie d’après-

guerre.  

La situation de Claude Delvincourt crée une tension historiographique entre les témoignages et 

les études, tension que les Concerts de la Pléiade, dans une moindre mesure, laissent déjà 

poindre357. La complexité de la situation, qui n'ôte rien à la réalité des actes délibérément 

collaborationnistes, s'incarne, par exemple, dans ce que fut le Comité de Front national de la 

musique, « vraisemblablement créé en septembre 1941, fondation entérinée par la publication 

d’un appel dans un numéro spécial de L’Université libre de septembre-octobre 1941 » et dont 

l'appel fut clair : « Nous refusons de trahir ». Comme le montre une note à l’édition de 

l’autobiographie d’Henry Barrault,  

« cinq membres constituaient alors le Comité de Front national de la musique : Elsa 
Barraine, Roger Désormière, Louis Durey, Roland-Manuel et Claude Delvincourt […]. 
Ce ralliement de Claude Delvincourt, ancien Croix-de-Feu, proche de l’Action française 
et des nouveaux idéaux de la Révolution nationale, marqua le début d’une résistance 
musicienne plurielle, faisant fi des clivages politiques traditionnels et rassemblée au sein 
d’un Comité qui acquit rapidement son autonomie à l’égard du PCF […]. Le Comité 
organisa quelques réunions clandestines, tantôt chez Désormière, tantôt chez 
Delvincourt, au Conservatoire358 »… 

Comme le rappelle Jean Gribenski, en conclusion de son article, la recherche menée à bien sur 

le sujet contribuera à éclaircir cette contradiction évidente entre les sources et les études sur la 

vie du Conservatoire et celle des protagonistes concernés. La mythologie qui auréole la 

trajectoire de Delvincourt eut comme bénéfice de préserver la réputation de l’homme et de 

l’institution dont il avait la charge359. « Beaucoup de chemin reste à faire pour parvenir à 

regarder la vérité en face360 ». 

D) Boulez, élève de Messiaen 

1) Harmonie et composition, Conservatoire et leçons privées : un enseignement à deux 

faces ?  

                                                           
357 Myriam Chimènes confirme que les Concerts de la Pléiade ne furent pas des concerts résistants comme les 
organisateurs purent le prétendre. Cf. Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), Horizons de la 
musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 9 & 10 décembre 2010, 
http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-cdmc/horizons-musique-en-france-1944-1954.  
358 Barraud (Henry), Un compositeur aux commandes de la Radio. Essai autobiographique, édité sous la direction 
de Myriam Chimènes & Karine Le Bail, op. cit., p. 356.   
359 Comme Pierre Assouline le note : « On ménage les institutions au profit des créateurs ». Assouline (Pierre), 
L’épuration des intellectuels (1944-1945), Complexes, Bruxelles, p. 99.  
360 Dernière phrase de Jean Gribenski sur l’antisémitisme au Conservatoire. Gribenski (Jean), « L’antisémitisme 
au conservatoire : du recensement des élèves juifs à leur exclusion (1940-1942) », op. cit.  

http://www.cdmc.asso.fr/fr/actualites/saison-cdmc/horizons-musique-en-france-1944-1954
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Le Tryptique, association musicale créée par Pierre d'Arquennes en 1934, offre à Pierre Boulez, 

qui fréquente ses concerts dès son arrivée à Paris361, l'occasion de découvrir le nom et la 

musique de Messiaen. Boulez y entend le Thème et variations pour piano et violon, composé 

en 1932 et que le compositeur crée avec sa femme Claire Delbos, violoniste, en novembre de 

la même année au Cercle musical de Paris362. Sans attendre, sous le choc de cette œuvre que 

Messiaen considère comme l'une de ses « meilleures363 », Pierre Boulez décide d'approcher le 

musicien364. La forme toute classique du Thème et variations trahit l’influence du Traité de 

composition365 de Vincent d'Indy : un thème366, suivi de cinq variations caractérisées par des 

écritures rythmiques différenciées et, à la manière classique, en diminutions rythmiques 

progressives367. Chaque variation est caractérisée par un chiffrage stable, hormis la troisième 

variation où les changements de chiffrages sont fréquents368. Plus encore que les 

caractéristiques rythmiques, c'est le langage harmonique de l’œuvre qui frappe Boulez. En effet, 

si l'écriture du thème, la distribution entre les instruments de la mélodie et de son 

accompagnement ne dépareillent pas d’une œuvre classique ou romantique, les harmonies 

s'appuient sur certains des modes que Messiaen a tôt systématisés369.   

Il est périlleux, aujourd'hui, de s'avancer sur la réaction qui fut celle de Pierre Boulez face au 

Thème et variations. Se référer aux souvenirs du compositeur oblige à répéter ses propos, à 

répéter que le jeune musicien aurait d'emblée deviné dans cette œuvre une contradiction entre 

la forme et les harmonies utilisées370. Qu'il ait ou non ressenti une gêne face à partition, celle-

ci le décide à étudier auprès de son auteur. S'il n'est pas le compositeur le plus soutenu du 

                                                           
361 Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur, op. cit., p. 19.  
362 Association musicale dirigée par Mme Hérault-Harlé. Cf. Hill (Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, 
Fayard, Paris, 2008, p. 65.  
363 Lettre de Messiaen à Jean Langlais. Hill (Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 65.  
364 Cf. Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und 
Frühwerk, op. cit., p. 41.  
365 Messiaen lit tôt le Cours de composition musicale de d'Indy, somme qui influence également Jolivet comme en 
attestent ses notes de cours. Cf. Jolivet (André), « Cours IDHEC » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 167-182, 
p. 176. Claire Delbos (née Louise Delbos) fut, aussi, élève de Vincent d'Indy à la Schola Cantorum. Cf., Hill 
(Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 63.  
366 Le thème se compose de sept mesures avec un antécédent de quatre mesures et un conséquent de quatre mesures 
qui débute dans la deuxième moitié de la dernière mesure de l'antécédent.  
367 Ce procédé de diminutions s'observe de la première à la quatrième variation, la cinquième variation étant un 
souvenir magnifié du thème sous la forme d’une variation simplificatrice à la manière beethovénienne (cf., par 
exemple, dernière variation du dernier mouvement de la Sonate pour piano opus 109). 
368 Seize indications différentes sont utilisées pour trente mesures. 
369 Le thème utilise le mode 3. Dans sa Technique de mon langage musical, Messiaen prend pour exemple la 
première variation de l'œuvre pour illustrer ce mode. Cf. Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, 
op. cit., p. 89 & 90.  
370 « Un langage où il y a presque plus de César Franck que de Messiaen », selon Boulez. Cf., Meïmoun (François), 
La naissance d'un compositeur , op. cit., p. 23. 
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régime371, choisir Messiaen dans la France occupée n'a rien d'un acte subversif, comme pourrait 

le laisser entendre certains propos rapportés par quelques élèves d'alors, érigeant en martyr leur 

maître aimé372. Choisir Messiaen, pour Boulez, est du seul ressort musical et se justifie par la 

formation qu'il souhaite acquérir. Approché par Boulez, Messiaen note : « Pierre Boulez […] 

aime la musique moderne, veut prendre des leçons d’harmonie de moi dès maintenant373 ». 

Désireux de se donner tous les moyens d'intégrer la classe d'harmonie supérieure, Boulez suit 

auprès de Messiaen des cours de préparation à l'examen d'entrée, cours privés et espacés de 

façon à assimiler les apprentissages. Du 10 juillet au 23 septembre 1944374, Boulez ponctue son 

été de leçons qui lui permettent de réussir sans difficulté l'épreuve attendue de basse et de chant 

donné375, qui se déroule dans le réfectoire du Conservatoire, seule pièce chauffée376 de 

l'établissement.  

L’enseignement de Messiaen est relativement bien connu aujourd'hui, mieux que tous les autres 

enseignements théoriques de la musique dispensés en France au milieu des années 1940. La 

littérature est foisonnante mais présente une difficulté : les témoignages constituent souvent la 

principale ressource de ces études ; l'ouvrage de Jean Boivin, première référence sur la question, 

s'élabore à partir des souvenirs rapportés d’anciens étudiants, successivement assis sur les bancs 

de la classe de Messiaen. En réaction à cet écueil, fréquent dans l'historiographie musicale 

contemporaine, des travaux relativistes et critiques sont menés aujourd'hui qui s'efforcent de 

contextualiser l'apport de Messiaen dans l'enseignement de l'harmonie en France depuis le 

XIX
e siècle.   

À l'heure où Boulez perfectionne sa maîtrise de l'harmonie, il trouve en Messiaen un professeur 

encore jeune mais déjà expérimenté. Messiaen a lui-même mis en avant, dans un courrier écrit 

en vue de l'obtention de son poste au Conservatoire, sa « grande habitude du professorat 

d’harmonie ». Ses Vingt leçons d’harmonie377, dans le style des maîtres anciens, révèlent, selon 

Jean Boivin, la réelle virtuosité de son auteur en matière d’écriture. Elles répondent aux besoins 

                                                           
371 Même si Yannick Simon précise bien que, « plus que pour tout autre compositeur, la carrière de Messiaen se 
construit sous l’Occupation », Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 333.  
372 Cf., notamment, le témoignage d'Yvonne Loriod. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 31.   
373 Hill (Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 183.  
374 Ibid., p. 183.  
375 Cf., Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit.  
376 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 24.  
377 Alphonse Leduc, Paris, 1939.  
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objectifs de l’apprentissage « des différentes règles » de l'harmonie et accompagnent l’étudiant 

dans la recherche de son « langage personnel378 ».  

Messiaen, le 7 mai 1941379, ouvre sa classe avec le Prélude à l’Après-midi d’un faune. Serge 

Nigg et Yvonne Loriod sont impressionnés par les qualités musicales de leur professeur qui 

analyse, joue et réduit la partition avec autant d'aisance. Le séjour des étudiants se prolonge 

souvent d'une année sur l'autre. Certains d'entre eux renouvellent plusieurs fois leur inscription 

à la classe380. À la rentrée de 1944, au milieu d'une capitale tout juste libérée, dix élèves 

composent la classe : Françoise Bernaud, Jean Bizet, Jeannine Coste, Suzanne Daguier, 

Raymond Depraz, Bernard Flavigny, Henri Gayral, Pierre Henry, France Lucas et Pierre Boulez 

s'apprêtent à perfectionner leur maîtrise de l'harmonie.   

Jean Boivin insiste sur l'originalité de la démarche pédagogique de Messiaen. Boulez et ses 

camarades n'en suivent pas moins un enseignement pragmatique, dirigé vers la réussite du 

concours. Familier des traités de Reyer et de Dubois381, Boulez voit se succéder des textes de 

Henri Büsser, Georges Dandelot, Théodore Dubois, Jean Gallon, Philippe Gaubert ou Charles 

Koechlin. Messiaen, comme le souligne Suzanne Gärtner, se montre le plus souvent très 

satisfait des réalisations de son nouvel élève, même s'il lui arrive de noter, notamment dans un 

Rigaudon ravélien, quelques octaves parallèles peut-être attribuables à la réticence que Boulez 

témoigne à l'égard de certains des textes imposés382. Hormis ces textes d'usage, Messiaen 

aborde un ensemble d'œuvres couvrant largement l'histoire de la musique, du plain-chant aux 

viennois, avec un large approfondissement des musiques françaises (Bizet, Massenet, Fauré, 

Debussy, Ravel) et germaniques (de Mozart à la Seconde école de Vienne), auquel s'ajoutent 

                                                           
378 Hill (Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 143. 
379 Messiaen entreprend les démarches nécessaires à sa nomination à la succession d'André Bloch mis à la retraite 
par le régime de Vichy à la suite des premières mesures antisémites. Dès 1940, Messiaen implore Claude Arrieu, 
alors installée à Rennes où se sont repliés les orchestres de la Radiodiffusion nationale, d’intervenir auprès de 
Tony Aubin, afin d’être considéré « comme indispensable et mobilisé sur place ». Lettre d’Olivier Messiaen à 
Claude Arrieu, 31 janvier 1940. F-Pn : département de la Musique, N. L. A. 27. Cortot propose à Messiaen un 
poste à l’École normale de Musique, mais ce dernier vise le poste de professeur d’harmonie au Conservatoire. 
Messiaen écrit du bourg de Neussargues à Jacques Chailley, secrétaire général du Conservatoire. Il l’informe qu’il 
a demandé son laisser-passer « depuis longtemps », et qu’il met « tout en œuvre pour arriver à Paris, le plus vite 
possible ». Lettre d’Olivier Messiaen à Jacques Chailley, le 2 mai 1941, Vichy. BnF, VM BOB - 21574.   
380 Notamment, Suzanne Daguier, Raymond Depraz et France Lucas. Suzanne Daguier est inscrite à la classe 
depuis 1941. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., Annexe 1, « Les listes d’inscription », p. 411.  
381 Cf., à ce sujet, Boulez (Pierre) « L’instant et l’étendue » in Szendy (Peter), Enseigner la composition. De 
Schoenberg au Multimedia , Ircam/L’Harmattan, Paris, 1996, p. 135-146.   
382 Suzanne Gärtner affirme que Boulez supporte mal l'académisme de certains des textes proposés, notamment 
celui de Sylvie Valles. Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu 
Lehrzeit und Frühwerk, op. cit., p. 48. 
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des études plus isolées (Moussorgsky, Albéniz) et quelques investigations dans les repères de 

la modernité que Messiaen prend soin de ne pas ignorer (Bartók383 et Stravinsky).  

Un doute subsiste, dans les souvenirs de Boulez, quant au répertoire abordé en classe384, doute 

qui illustre le fait que les cours dispensés au Conservatoire pourraient n'avoir fait qu'un avec le 

cours privé dans l’esprit de certains étudiants. Messiaen n’attend pas la Libération pour 

organiser des cours privés d’analyse musicale. Il réunit chez lui, dès la fin des années 1930, ses 

amis du groupe Jeune France pour analyser des œuvres de tous bords et de tous pays. La guerre 

ne freine pas ces séances privées puisque, dès l’été 1942, alors que Messiaen fait ses premières 

classes de professeur d’harmonie au Conservatoire, Yvonne Loriod met en place le dispositif 

matériel nécessaire à la poursuite des cours en sollicitant l'aide matérielle de sa marraine, Nelly 

Eminger-Sivade, non loin de l’église de la Trinité où Messiaen assure son office à la tribune. 

Par la suite, Messiaen s'organise différemment. Guy Bernard-Delapierre accueille Messiaen 

pour des cours de composition et d’analyse auxquels sont conviés quelques élus bien heureux 

d'être ainsi choisis par le maître385. Dans quel but Messiaen organise-t-il des cours privés en 

plus de ceux dispensés au Conservatoire386 ? Ce fut-il une demande des proches et des élèves ? 

Le cours privé est-il le moyen le plus efficace que Messiaen ait imaginé pour assurer une plus 

large diffusion de sa pensée et de sa création ? Alors, les cours privés compensent-ils ce que 

l'institution contraint à un cadre pédagogique concentré sur la réussite des élèves au concours ? 

Jusqu'où les cours privés, parmi les autres formes d'expression que Messiaen propose 

régulièrement de son œuvre et de sa pensée387, présentent-ils un réel apport au regard de 

l'enseignement public ?   

À s'en référer aux propos de Pierre Boulez, les deux enseignements de Messiaen ne forment 

qu'un ; les sphères publiques et privées de cet enseignement seraient indissociables puisque 

                                                           
383 Dès 1939, Messiaen désigne Bartók, aux côtés de Berg et Stravinsky, comme l'un des musiciens essentiels à 
connaître. Messiaen (Olivier), « Contre la paresse », La Page musicale, n° 66, 17 mars 1939, p. 1 in Broad 
(Stephen), Olivier Messiaen : Journalism, 1935-1939, op. cit., p. 68-69.   
384 Pierre Boulez se souvient, au moment où Jean Boivin conçoit son ouvrage, de Lieder de Schumann, de Mélodies 
de Fauré, d'œuvres de Debussy et de Ravel, du Don Juan de Mozart ou du Sacre de Stravinsky. Jean Boivin 
souligne lui-même les disparités dans les témoignages, de Boulez à Henry, quant au souvenir des répertoires 
abordés, sans apporter plus d'éclaircissements. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 37.  
385 Yvonne Loriod, Yvette Grimaud, Françoise Aubut, Jean-Louis Martinet et Guy-Bernard Delapierre constituent 
ce premier groupe auquel se joint occasionnellement Ginette et Maurice Martenot. Cf. Boivin (Jean), La Classe 
de Messiaen, op. cit., p. 47.  
386 Qui ont lieu, se souvient Pierre Boulez, derrière le buste de Gounod dressé dans la classe. Entretien avec Pierre 
Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
387 Les cours privés s'inscrivent dans une démarche globale de diffusion des œuvres et de la pensée de Messiaen, 
démarche dans laquelle comptent autant les auditions privées des œuvres proprement dites que la lecture, le 
2 décembre 1942, devant quelques proches et avant sa publication, de la Technique de mon langage musical.  
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l'une et l'autre seraient les deux faces d’un enseignement complet de la composition388 plus ou 

moins déguisés. Pourtant, au-delà des témoignages des disciples, la question se pose : les élèves 

de Messiaen qui eurent l'opportunité de suivre les deux faces de cet enseignement percevaient-

ils cette globalité pédagogique de la même manière qu'un étudiant de la classe de composition 

d'Arthur Honegger389 ? Si Messiaen ne semble pas sectoriser son enseignement comme 

Honegger (étude des formes, composition d'un développement à partir d'un thème, d'une cellule 

ou d'un rythme, étude de l'orchestration390), les cours privés et ceux du Conservatoire finissent 

par aborder, d'une manière ou d'une autre, tous les domaines relatifs à l’étude de l’analyse et à 

la pratique de la composition. Pour autant, les cours privés, leur organisation, les échanges qui 

s'y déroulèrent, les répertoires qui y furent abordés méritent quelques remarques. Les 

répertoires étudiés contribuent en partie à distinguer les cours du Conservatoire des cours 

privés. Messiaen donne son premier cours privé, après son retour de captivité, le 28 juillet 1942 

et le consacre au Concerto pour violon de Berg391. L'inscription d'une œuvre qui n'a guère le 

droit de cité alors, dans les programmations officielles donne aux cours privés une dimension, 

a posteriori, qui les distingue du reste de l'enseignement public de Messiaen. Pour autant, 

l'étude du Concerto de Berg prouve-t-elle, comme l'affirme François Porcile, que Messiaen fut 

loin d'être réfractaire aux viennois et ce cours constitue-t-il un « clair démenti à la prétendue 

réticence de Messiaen envers la musique des trois viennois392 » ? L'inscription au programme 

de cette partition atteste d’une plus grande marge de manœuvre du cours privé sur l’institution, 

sur laquelle pèse le regard de l’occupant et où il est sans cesse rappelé qu'il est obligatoire 

« d'apprendre à imiter avant que de parvenir à une certaine originalité393 ».  

Le cadre des cours privés offre aussi la possibilité d'analyses plus développées. Au jour du 

8 décembre 1944394, Boulez assiste pour la première fois au cours privé de Messiaen et suit, 

une journée durant, l'analyse détaillée de Ma mère l’Oye. Boulez y reçoit une analyse 

                                                           
388 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 26.   
389 Un enseignement très suivi et prestigieux comme le rappelle Rémy Campos. Cf. Campos (Rémy), 
« L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », Feneyrou (Laurent), Meïmoun 
(François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 
op. cit.  
390 Entretien avec Yves Ramette, 14 mai 2010, inédit.  
391 Porcile (François), Les conflits de la musique française 1940-1965, op. cit., p. 64. 
392 Ibid.  
393 Foulquié (Paul), Traité élémentaire de philosophie, L’École, Paris, 1943, t. 1, p. 17 cité par Poucet (Bruno), 
« Enseigner la philosophie dans l'enseignement secondaire privé sous l'Occupation au travers des manuels » in 
Bloch (Olivier), sous la dir. de, Philosopher en France sous l'Occupation, op. cit., p. 55.  
394 Boulez se souvient du mois de novembre 1944 mais fait, semble-t-il, erreur car il s'agit, en réalité, d'un cours 
qui eut lieu le 8 décembre 1944. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 47. Hill (Peter) & Simeone 
(Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 183. 
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« complète395 » de l'œuvre : les contes de Perrault, la partition de piano à quatre mains et la 

partition d'orchestre se côtoient396. Ainsi se construit une méthode analytique que Messiaen 

renouvelle pour son approche de Petrouchka . Cette transversalité n'est pas le prétexte, pour 

Messiaen, de raccourcir l'analyse des partitions et de contourner les jalons de la modernité. Au 

contraire, grâce à Messiaen, les flèches397 assimilent le Sacre, œuvre qui continue à la fois de 

rassembler et de susciter analyses et débats. 

Le cours privé de Messiaen est le lieu d'analyses d’œuvres du répertoire de quelques-unes des 

partitions incontournables de l'entre-deux-guerres, de Ravel ou de Stravinsky, et d'œuvres au 

contraire ignorées des plus jeunes, en tout ou partie. Des noms clandestins provoquent curiosité 

et admiration de l'assemblée. Successivement, Boulez et ses camarades découvrent la musique 

de chambre et d’orchestre de Bartók, la Suite lyrique de Berg, le Pierrot lunaire de Schönberg. 

Quelle qu'ait été la relation de Messiaen à ces œuvres, les étudiants n'ont ni le recul, ni les outils 

nécessaires pour s'opposer à la vision de leur maître. En 1945, face à ces chefs-d'œuvre, l'heure 

est à la béatitude. Pour les viennois, qu'il ne maîtrise guère, et surtout pour Bartók, Messiaen 

attire l'attention sur les hauteurs, leurs successions et les couleurs que celles-ci engendrent. 

L’article que Messiaen rédige suite à la disparition de Bartók398, survenue à New-York le 26 

septembre 1945, atteste du grand intérêt qu’il voue au compositeur hongrois. Messiaen y relève 

la « force » des « chants » et des « danses », et avoue son admiration pour « l’usage nouveau 

du célesta, du xylophone, du piano », autant d'explorations des timbres qu'il tente, de son côté, 

de mettre à profit dans les œuvres qu’il compose alors399. Compositeur, Messiaen lit les œuvres 

des autres à la lumière de ses préoccupations400. Le cours privé permet à Messiaen de faire 

« participer [ses élèves] à l’évolution de sa propre pensée, à ses découvertes, à son cheminement 

quotidien401 », de présenter ses propres compositions et, parmi elles, certaines des plus récentes. 

Si Boulez découvre Messiaen par le concert, les cours privés lui permettent de voir et d’intégrer 

la réalité concrète des œuvres de son maître. La découverte du sixième des Vingt Regards sur 

l’enfant Jésus, Par Lui tout a été fait, « impressionne » Boulez par la manière dont Messiaen 

                                                           
395 Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 47. 
396 Étonnamment, l'analyse rapportée par Yvonne Loriod d'après ses souvenirs et les « nombreux éléments 
d'analyse » présents sur la partition de Messiaen ne sont pas particulièrement imprégnés du contexte littéraire de 
l'œuvre. Cf. Messiaen (Olivier) & Loriod-Messiaen (Yvonne), Ravel - Analyses des œuvres pour piano de Maurice 
Ravel, Durand, Paris, 2003.  
397 Terme dont Boulez dit ne pas se souvenir. Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 27.  
398 Messiaen (Olivier), « Bélà Bartók », Images musicales, 19 octobre 1945, p. 4.  
399 Cf. les Trois Petites Liturgies dont l’effectif comporte notamment un célesta, un piano et un vibraphone.   
400 Dans son article, Messiaen relève aussi les rythmes libres, neumatiques, les harmonies de secondes et de quartes, 
autant d'éléments de langage qui l'intéressent particulièrement.   
401 Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 50.  
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traite la forme « académique » de la fugue et dont il parvient à en « tirer le maximum402 ». 

Frappé par le déplacement des intervalles et leurs agrandissements, par les variations du sujet 

de la fugue, Boulez jauge la souplesse des formes du passé et la possibilité qu'elles ont d'intégrer 

avec profit des éléments récents de grammaire403.  

Par Lui tout a été fait404 (mes. 6 à 8) 

 

De la rue de Madrid aux cours privés, Boulez reçoit ces enseignements comme de « premières 

véritables leçons de composition405 ». Aussi, lorsqu'Yves Balmer entreprend de reconsidérer 

l'apport de Messiaen en matière d'enseignement de l'harmonie, lequel des deux cadres 

pédagogiques se trouve visé ? La reconsidération bienvenue de l'apport pédagogique de 

Messiaen, engagée récemment dans l'historiographie, s'inscrit à rebours des témoignages pour 

s'appuyer en premier lieu sur les matériaux pédagogiques utilisés dans les différentes classes 

d'harmonie. Pour Yves Balmer et Christopher Brent Murray, Messiaen, « prophète de son 

propre style406 », a, de lui-même et délibérément, construit le mythe d'une classe d'harmonie 

différente, classe d’un maître avançant être le premier de la profession à avoir recours aux 

œuvres du répertoire pour nourrir ses classes successives, « le premier, dans une classe 

d’harmonie, à parler de l’Orfeo et des Madrigaux de Monteverdi, des Brandebourgeois et de la 

Messe en si mineur de Bach, des Quatuors de Mozart et des Novelettes de Schumann, des 

                                                           
402 Ibid., p. 354.  
403 Boulez se montre vite impatient à l’égard de l’enseignement de Simone Plé-Caussade. La fugue dans le style 
de Bartók qu’il présente à son enseignante ne suscite pas la réaction escomptée. Il entre dans la classe de Simone 
Plé-Caussade en octobre 1945 et en est exclu en octobre 1946 en vertu de l’article 66 du règlement des études : 
« Tout élève absent à un examen ou qui manque trois fois sans excuse légitime la classe dont il fait partie ou un 
des cours auxquels sa présence est obligatoire est rayé des contrôles. Tout élève qui ne se présente pas, à la rentrée 
des classes, sans excuse légitime, est considéré comme démissionnaire ». Cf. Meïmoun (François), La naissance 
d’un compositeur, op. cit., p. 30.   
404 Regard VI.  
405 Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 354. 
406 Balmer (Yves) & Murray (Christopher Brent), « De l'harmonie à la composition : Messiaen, prophète de son 
propre style » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique 
en France (1944-1954), op. cit.  
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Images de Debussy et des Histoires naturelles de Ravel407 ». Le mythe d'un enseignement 

révolutionnaire se trouve mis à mal.  

Il est vrai que, dès sa prise de fonction sous l'Occupation, Messiaen ne put se sentir qu'encouragé 

à revendiquer l'originalité de son enseignement. Autour de lui, responsables d'institutions et 

collègues bienveillants n'hésitent pas à louer ses qualités pédagogiques. Delvincourt, d'abord. 

Le directeur du Conservatoire, fraîchement nommé, affirme qu'en matière d'enseignement de 

l'écriture, « il faut faire un grand courant d'air dans la vénérable maison de la rue de Madrid408 » 

et qu'il faut « introduire un esprit nouveau » dans l'enseignement de ces disciplines pour 

lesquelles il souhaite un « rajeunissement de l'esprit », difficile à obtenir avec les professeurs 

en place. Aux yeux de Delvincourt, Messiaen est celui qui fera comprendre aux étudiants que 

« la règle d'harmonie ou de contrepoint n'a absolument rien d'arbitraire, et qu'une règle ne vaut 

qu'en fonction d'un style », seule attitude possible pour faire acquérir « une fermeté d'écriture, 

une sûreté de plume que la plupart [des] jeunes musiciens n'ont pas ». Honegger partage ce 

point de vue et est également « certain que l’influence d’un artiste aussi probe [que Messiaen] 

sera une chose excellente ». Comme Delvincourt, il pense que les « élèves puiseront, à son 

enseignement, le goût d’un art qui ne s’accommodera pas de toutes les facilités habituelles409 ».  

Concrètement, quel fut l'enseignement de Messiaen ? Les premières études systématiques, au 

début des années 1990, ont suscité de la part des anciens étudiants de Messiaen des propos 

souvent hagiographiques et qui, force est de constater, font écho, plusieurs décennies après, aux 

projets de Delvincourt. Du fait de sa position dans le paysage musical contemporain, Boulez 

trouve une place de premier plan dans la Classe de Messiaen de Jean Boivin et détaille 

l'enseignement qu'il y reçut. L'idée centrale exprimée par Boulez est en première ligne de 

l’ouvrage : Messiaen dispensa un enseignement de l'harmonie guidé par une constante « idée 

créatrice410 » et une pensée nouvelle de la discipline. Article après article, hommage après 

discours, Boulez le répète : Messiaen exigeait de ses élèves qu'ils composent leur devoir. De ce 

point de vue, Boulez rejoint totalement la position de Delvincourt. Le ton hagiographique se 

renforce à mesure que les exemples de la singularité de l'enseignement de Messiaen se 

multiplient. Boulez n'est d'ailleurs pas seul à renforcer le prestige de Messiaen et à fustiger les 

                                                           
407 Goléa (Antoine), Rencontres avec Olivier Messiaen, op. cit., p. 242 & 243. 
408 Lettre de Claude Delvincourt du 17 avril 1941, citée in Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine 
von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und Frühwerk, op. cit., p. 32.  
409 Honegger (Arthur), « Le Quatuor Bouillon. Olivier Messiaen », Comœdia, n° 4, 12 juillet 1941, p. 3 in Honegger 
(Arthur), Écrits, op. cit., p. 391. 
410 Boulez (Pierre), « L’instant et l’étendue », op. cit., p. 138.  
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classes concurrentes. Antoine Duhamel s'est montré, par exemple, très critique à l’égard de 

l’enseignement de Jacques de La Presle411. Et ce genre de critiques a été profitable aux 

hagiographes pour mieux valoriser la personnalité pédagogique de Messiaen. Pour Yves 

Balmer, cette « méthode historique412 », louée par Boulez et par la plupart de ses condisciples, 

n'est pas l'exclusivité de Messiaen. Le recours aux grandes œuvres et la perspective historique 

large sont également présents dans les autres cours d'harmonie du Conservatoire à l'heure où 

Messiaen y fait ses premières armes. Messiaen n’est pas seul, révèle Yves Balmer, à vouloir 

relier les nécessités de « l’apprentissage du métier » avec « l’analyse vivante des œuvres ». Il 

le prouve en se référant, notamment, à la démarche pédagogique de Marcel Dupré.      

Si une similitude des méthodes pédagogiques est mise au jour, que faire des témoignages des 

étudiants, des collègues et autres responsables d'institutions ? Comment comprendre la parole 

des témoins, de Delvincourt à Boulez, et ce « choc413 » ressenti face à la pédagogie de 

Messiaen ? Les élèves de Messiaen auraient-ils perpétué aveuglément la parole de leur maître ? 

La critique du seul matériau pédagogique trouve-t-elle sa limite en ce qu'il n'est qu'une des 

traces concrètes de la transmission entre un maître et ses élèves ? S’agit-il de rappeler la 

singularité de la relation de Messiaen à ses élèves ? Sur ce point, encore, les témoignages 

foisonnent. Pour Boulez, l’enseignement de Messiaen rayonne bien au-delà de la circonférence 

de la salle de classe. Il loue la « simplicité » des rapports qui s’établissent entre Messiaen et ses 

élèves, les « conversations à la fin de la classe, lors d’une répétition, dans la rue, en quelque 

circonstance extérieure que ce soit », un ensemble de circonstances improvisées qui le 

marquèrent « plus profondément […] que la lettre elle-même de l’enseignement ».   

Nommé professeur au Conservatoire, Messiaen sait que la classe d'harmonie est la « soute du 

navire414 » de la classe de composition. La chose est acquise depuis le XIX
e siècle et est entérinée 

dans les statuts du Conservatoire. Messiaen prend-il, davantage que ses collègues, conscience 

du rôle subordonné de la classe d'harmonie à la classe de composition en forçant le trait sur la 

démarche créative qu'il attend des élèves, en la verbalisant alors que celle-ci reste tacite chez 

ses collègues ? Par là, le cours privé ne ferait que confirmer le fait que la classe d'harmonie est 

une classe de composition en puissance, une « première marche415 » vers la classe de 

composition que le cours privé laisse entrevoir. Messiaen joue d'habileté en menant de front ces 

                                                           
411 Duhamel (Antoine), Entretiens, INA, http://entretiens.ina.fr/video/Musique/Duhamel 
412 Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 35. 
413 Boulez (Pierre), « L’instant et l’étendue », op. cit., p. 144.    
414 Campos (Rémy), « L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », op. cit. 
415 Ronxin (Nathalie), « Les classes d’écriture et de composition au Conservatoire », op. cit., p. 130.   

http://entretiens.ina.fr/video/Musique/Duhamel
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deux cours. Il sait que les élèves en tireront profit pour eux-mêmes en même temps qu'ils ne 

pourront que réclamer la présence de leur maître à une place plus prestigieuse dans l'institution. 

Dès l'Occupation, Messiaen met en œuvre une stratégie d'amélioration de sa situation 

institutionnelle en recourant à la puissance symbolique du cours magistral où chacun se sent 

élu, servant la cause de la création face à l'académisme. En période de guerre comme en temps 

de paix, Messiaen ne néglige rien pour l'amélioration de sa situation artistique et 

institutionnelle.    

Détenteur des deux versants de l'enseignement de Messiaen, Boulez réussit brillamment son 

concours de fin d'année. Le jour du concours, il trouve sur sa table un texte de Claude Arrieu, 

texte qui ne déroge pas aux lois du concours : lire, entendre, harmoniser416. Dutilleux siège au 

jury de sortie de Boulez et juge les quarante-quatre étudiants des cinq classes d'harmonie. Pierre 

Villette, James Moreau et Serge Baudo obtiennent également un premier prix. Des quatre 

étudiants, Boulez est le seul à obtenir son prix dès sa première année d’étude.    

Fort de son statut de brillant élève, Boulez participe de cet « état d’esprit de conquérants417 » 

en rédigeant à l'intention du directeur du Conservatoire une lettre visant à faire nommer 

Messiaen professeur de composition. « Sommet de l'édifice pédagogique418 », la chaire de 

composition est la consécration institutionnelle pour le créateur qui veut transmettre son art aux 

plus jeunes. Au sein et en-dehors de l'institution, le maître est celui qui partage avec ses élèves 

les outils nécessaires pour exprimer au mieux ses premières idées. Ces maîtres de la 

composition sont-ils eux-mêmes des créateurs renommés ? La chose varie. Certains ne 

composent plus guère mais font autorité en matière d'enseignement. D'autres composent 

régulièrement mais ne donnent leurs œuvres en public qu'occasionnellement. D'autres mènent 

de front et continûment création et pédagogie. Le paysage de l'enseignement de la composition 

dans le Paris des années d'après-guerre est fait de personnalités aussi marquées et influentes que 

Nadia Boulanger, René Leibowitz, ou Arthur Honegger, dont l'enseignement à l'École normale 

jouit d'une « excellente réputation419 ». Au Conservatoire de Paris, le prestige de la classe de 

composition est entériné jusque dans le règlement des études. La chaire de professeur de 

composition n'a pas d'équivalent. Elle offre bien plus qu'une assise matérielle : elle confère à 

celui qui l'occupe l'une des plus hautes reconnaissances institutionnelles. En 1945, Roger-

                                                           
416 Cf. Arrieu (Claude), « Chant donné pour le concours d’harmonie », 1945. BnF, Ms. Autogr. MS-23406.  
417 Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 350.  
418 Campos (Rémy), « L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », op. cit. 
419 Ibid.  
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Ducasse420, compositeur à la fibre nationaliste exacerbée421, prend sa retraite et laisse une place 

vacante. Cette vacance est un enjeu premier pour ces « nouveaux hommes forts422 » du 

Conservatoire, élèves de Messiaen. Tous souhaitent influencer la décision de l'attribution d'un 

poste qui attire les convoitises. En 1945, Messiaen est un compositeur à la réputation 

grandissante. Ayant œuvré à l’amélioration de sa situation pendant l'Occupation423, il espère 

davantage qu'une classe d'harmonie.  

La question de la nomination de Messiaen comme professeur de composition au Conservatoire 

fait émerger quelques contradictions historiographiques. Selon Antoine Goléa, Delvincourt, 

« jeune de cœur et d’esprit », « acquis d’avance » à l’idée de cette nomination, se voit refuser 

sa proposition par les autorités ministérielles d'alors, le « scandale424 » des Trois Petites 

Liturgies étant encore dans les mémoires. Les coulisses de cet épisode de la vie du 

Conservatoire sont d’une toute autre nature et Goléa n'a vraisemblablement pas connaissance 

des échanges qui eurent lieu entre Delvincourt et Poulenc lorsqu'il rédige son livre d'entretien 

avec Messiaen425. Dans une lettre qu'il adresse à Poulenc426, Delvincourt se montre 

passablement circonspect sur les méthodes de Messiaen, et sur celles de ses élèves mobilisés 

derrière leur maître, aux allures de « campagnes électorales427 » et autres habiletés stratégiques 

qui relativisent sensiblement le portrait d'un musicien égaré et « perdu dans ses transes 

                                                           
420 Qui succède à Paul Dukas en 1935.  
421 « La Musique française règne aujourd’hui en souveraine sur le monde », écrit, par exemple, Roger-Ducasse. 
Cf. Roger-Ducasse (Jean), « La musique de chambre », La Revue musicale, n° spécial Gabriel Fauré, n° 11, octobre 
1922, p. 60-79, p. 78.   
422 Campos (Rémy), « L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », op. cit. Rémy 
Campos affirme que la jeune génération de l'après-guerre désinvestit le Conservatoire comme lieu à conquérir. Les 
exemples abondent pour montrer, au contraire, les aspirations de cette nouvelle génération à marquer l'institution 
de son empreinte. Outre cette volonté de peser dans la nomination de son professeur, Boulez prend soin de 
présenter certaines de ses œuvres à la classe de Messiaen, œuvres que Messiaen inscrira à ses programmes d'études. 
De même, Boulez présente à la classe des musiciens, tel John Cage, qui ne jouissent pas d'un accès immédiat à 
l’institution.  
423 Peter Hill et Nigel Simeone ont grandement éclairci les activités de Messiaen sous l'Occupation, montrant que 
celui-ci, même s’il ne reçut pas de commande de Vichy, fut contacté pour « composer la musique des célébrations 
pour la fête de Jeanne d'Arc en 1941, promulguée jour férié par le maréchal Pétain ». Hill (Peter) & Simeone 
(Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 139. Par ailleurs, Daniel-Lesur, membre de l’association Jeune France sous 
l’Occupation (le titre de l’association « reprend celui du groupe avec l’accord de Daniel-Lesur et Baudrier, en 
échange de l’admission automatique des quatre musiciens comme membres actifs de l’Association ») aide à la 
diffusion du nom et de la musique de Messiaen et de celle de Jolivet en proposant, au printemps 1941, des 
émissions à Radio Jeunesse. Kayas (Lucie), « Daniel-Lesur & André Jolivet. Une amitié au-delà des lignes de 
démarcation », p. 165-184, p. 172 & 173 in Auzolle (Cécile), sous la dir. de, Daniel-Lesur. Compositeur et 
humaniste (1908-2002), op. cit.    
424 Goléa (Antoine), Rencontres avec Olivier Messiaen, op. cit., p. 239. Pour Harry Halbreich aussi, Delvincourt 
« tout acquis à cette idée, se heurta à l'opposition irréductible de toutes les responsabilités réactionnaires consultées 
par le ministre responsable ». Halbreich (Harry), Olivier Messiaen, Fayard, Paris, 1980, p. 477.   
425 L'ouvrage paraît en 1961 alors que Messiaen est titulaire d'une classe de philosophie musicale. 
426 Lettre de Claude Delvincourt à Francis Poulenc, vendredi 12 octobre 1945. BnF, NLa-37 (273). 
427 Ibid.  
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extatiques » et « mystiques428 ». Certes, les stratégies n'atténuent pas les compétences, et ces 

dernières, Delvincourt ne cesse de les louer. S'il les avait oubliées, Pierre Boulez, dans sa lettre-

manifeste, les lui rappelle en énumérant toutes les qualités du maître.     

Boulez exprime, d'abord, son désarroi à l’aube de sa carrière de compositeur, désarroi qu'il 

partage avec ses camarades, « tous hésitants, tant au point de vue technique qu’au point de vue 

esthétique429 ». Boulez et ses condisciples qui, pour une bonne partie, ont suivi les deux versants 

de l'enseignement de Messiaen, désirent « ardemment un professeur de composition qui [leur] 

donne à la fois une technique sérieuse et des vues esthétiques larges ». Boulez insiste sur la 

variété du répertoire abordé par Messiaen et témoigne du souvenir qu'il conserve de « ses 

analyses des Madrigaux de Monteverdi, des Quatuors de Mozart, de la 9e symphonie de 

Beethoven, de Tristan et Yseult, de Pelléas et Mélisande, du Sacre du Printemps, des grands 

oratorios d’Honegger430 ». La richesse des perspectives musicales, artistiques et intellectuelles 

de Messiaen est à même, affirme Boulez, d'intégrer « toutes les dimensions de la musique, dans 

l’espace et dans le temps, des arts et des sciences ». Boulez est sensible aux liens faits par 

Messiaen entre littérature et musique431, d'autant qu'ils ne se limitent pas à une école ou à un 

langage. « Depuis l’Antiquité et l’exotisme jusqu’aux différentes écoles contemporaines en 

passant par les classiques et les romantiques », Messiaen produit autant d’analyses qui 

« comportent l’examen détaillé des rythmes, de la mélodie, de l’harmonie, des formes, de 

l’instrumentation, du style, du caractère esthétique, de la genèse et des influences musicales et 

extra-musicales des œuvres choisies », précise Boulez.  

Boulez ne se limite pas à la seule énumération des qualités musicales et pédagogiques de 

Messiaen. Il insiste auprès de Delvincourt sur les qualités humaines d’un professeur soucieux 

du respect de la personnalité de chacun des élèves et proteste, enfin, contre la réputation 

propagandiste de Messiaen selon laquelle celui-ci imposerait « son style, ses idées et sa manière 

de voir », réputation soigneusement entretenue par Poulenc qui perçoit chez son collègue les 

                                                           
428 Delvincourt fut loin d'être le seul à attribuer cette qualité à Messiaen. Cf., par exemple, Barraud (Henry), 
« Olivier Messiaen, compositeur mystique ? », Contrepoints, n° 1, janvier 1946, p. 101 & 102. Louis Saguer utilise 
le même adjectif à l'égard de Messiaen et Jolivet. Cf. Saguer (Louis), « Création et place du compositeur » in 
Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 73.  
429 Lettre de Pierre Boulez à Claude Delvincourt, jeudi 27 septembre 1945, Paris. BnF, NLa 37 (122).   
430 Sans doute Boulez évoque-t-il, indistinctement, les partitions vues au Conservatoire et celles vues dans le cadre 
du cours privé. La confusion relevée par Jean Boivin trouve bien son origine dans le fait que Boulez, parmi les 
autres élèves qui suivent les deux cours de Messiaen, perçoit les deux versants du cours comme un tout.  
431 Là encore, est-ce une particularité du cours de Messiaen ou est-ce une approche partagée ? Jean-Louis Martinet 
se souvient de l'indifférence de Leibowitz à l'égard des sources poétiques des œuvres analysées. Pour Boulez, cette 
attitude ne put qu'accentuer l'aspect formaliste du cours de Leibowitz. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, 
op. cit., p. 60.  



78 

 

aptitudes d'une « grande vedette musicale » parisienne, entourée de « disciples » et de 

« prêtresses432 ». Mais Boulez l'assure, jamais ses élèves ne se trouvent obligés « d’écrire du 

Messiaen433 ». Plus encore que la culture, l'ouverture d'esprit et le respect des personnalités, 

Boulez alloue à Messiaen la plus indispensable des qualités : celle de faire « travailler » ses 

élèves.  

Boulez, porte-parole de Messiaen ? La chose ne fait guère de doute. Boulez ne cherche d'ailleurs 

pas à dissimuler la dimension collective de cette lettre pour laquelle il obtient, la signature de 

ses condisciples434 et celle de son enseignante en contrepoint, Andrée Vaurabourg. Que Boulez 

ait écrit, ou non, cette lettre sous la dictée de Messiaen, ne signifie pas qu'il n’ait été pleinement 

convaincu de l'urgence de cette nomination. La réaction de Delvincourt ne peut trouver qu'un 

écho complice auprès de Poulenc, globalement méfiant à l'égard de la pédagogie de Messiaen. 

Lorsqu’il lui écrit le 12 octobre 1945, il se dit gêné de cette « campagne » peu fructueuse qui 

ne pourra que « nuire » à son auteur. Face à Messiaen, Delvincourt a-t-il, encore, joué sur les 

deux tableaux de la conviction et de l’opportunisme ? Si cette lettre envoyée par Boulez semble 

bien être la conséquence des actions menées par Messiaen depuis sa nomination au 

Conservatoire, les enjeux esthétiques ne sont pas seuls en cause ici. Que manque-t-il à 

Delvincourt pour faire nommer Messiaen ? A-t-il conscience qu'il est tributaire des relations 

ténues que le Conservatoire entretient avec les institutions d'État. Et sait-il, par avance, que 

Messiaen ayant échoué par deux fois au prix de Rome ne peut sortir vainqueur de cet épisode ? 

Boulez n'a vraisemblablement pas conscience de ces enjeux, mais il est très probable que son 

désir de favoriser la nomination de Messiaen s'accompagne d'une volonté de déjouer cette 

« mécanique des concours435 » qui pousse à la reproduction des enseignements et des langages.  

                                                           
432 Lettre de Francis Poulenc à Yvonne de Casa Fuerte in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, op. cit., 
45-18, 30 juillet 1945, p. 601-603, p. 602. L’introduction de Messiaen à sa Technique laisse en effet deviner son 
« espoir » de voir ses élèves reprendre quelques-unes des « idées » exposées.  
433 Yves Balmer et Christopher Brent Murray ont cependant montré la « conjonction étonnante » entre les 
« pratiques pédagogiques » de Messiaen et son « activité artistique ». Cf. Balmer (Yves) & Murray (Christopher 
Brent), « De l’harmonie à la composition. Messiaen, prophète de son propre style » in Feneyrou (Laurent) & 
Poirier (Alain), De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit.  
434 Qui sont Serge Nigg, Jean-Louis Martinet, Marcel Frémiot, Yvette Grimaud, Suzanne Daguier, Claude Prior, 
Andrée Vaurabourg, Sylvie Valés, Raymond Depraz, Maurice Le Roux, Jeannine Coste, Jean Bizet, Simone 
Tétaud, Bernard Flavigny, Yvonne Loriod, René Hanicot, Antoine Duhamel, J. Deschamps et Françoise Gervais ? 
Certains sont des anciens élèves (Frémiot, Hanicot, Le Roux, Loriod, Nigg, Tétaud, Valés), d'autres sont en contact 
avec Messiaen depuis les années de guerre (Martinet), voire d'avant-guerre (Grimaud) sans avoir été l’un de ses 
élèves. D'autres sont des condisciples de Boulez chez Leibowitz (Duhamel) ou chez Messiaen (Bizet, Coste, 
Daguier, Depraz, Flavigny). Il est vraisemblable que Messiaen a mis son élève en relation avec certains de ses 
anciens étudiants pour donner plus de poids à la requête.  
435 Campos (Rémy), « L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », op. cit. 
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L'ouvrage de Jean Boivin, de par la place donnée à la parole de Boulez, a contribué à entériner 

l'idée selon laquelle l'enseignement prodigué par Messiaen fut, d’emblée, un enseignement 

partiel mais réel de la composition436. Pourtant, à s'en référer aux souvenirs de Boulez, Messiaen 

n’intervenait sur les compositions437 de ses étudiants qu’avec parcimonie. Messiaen fut-il plus 

généreux de ses conseils en d'autres occasions et pour d'autres étudiants ? La voie sérielle, tôt 

adoptée par Boulez et nombre de ses camarades, limita-t-elle les échanges ? Les remarques de 

Messiaen à Boulez ne se limitèrent-elles vraiment qu'à quelques recommandations fugaces et 

éphémères et celles-ci se dispensèrent-elles, comme ce fut le cas avec Honegger, de tout 

« jugement de fond438 » ? Alors, l'incidence de Messiaen sur la créativité de Boulez ne s'exerça-

t-elle exclusivement que de manière induite et indirecte, par l'intermédiaire des travaux 

d'écriture et des analyses des chefs-d'œuvre du répertoire ? À en considérer la seule œuvre que 

Boulez ait montrée à Messiaen, les Notations439, l'évidence des héritages entre l'aîné et son 

disciple confirme qu'il n'est guère aisé de distinguer les influences actives d'un maître sur son 

élève des influences tacites et induites du seul fait de la proximité des âmes. Que préconise 

Messiaen aux jeunes compositeurs qui l'entourent et qui viennent quérir ses conseils ? Rien, à 

en croire la lettre, citée plus haut, de Boulez à Delvincourt. Et pourtant, certaines des œuvres 

composées par Boulez en 1945 trahissent l’influence profonde de Messiaen dans l'édification 

du style.   

Des élèves de la classe de Messiaen, Boulez ne fut pas seul à subir l'influence du maître440. En 

1944, Messiaen pose les bases de son enseignement et formalise les grands axes de sa pensée 

musicale, matérialisés par la parution d'un ouvrage synthétique, Technique de mon langage 

musical, présenté aux premiers étudiants des cours privés. Serge Nigg, « grand espoir441 » de la 

nouvelle génération, se forme auprès de Messiaen de 1941 à 1944. Bien placé pour assimiler la 

                                                           
436 Pierre Boulez se souvient : Messiaen « essayait de nous faire composer un devoir, il essayait par exemple de 
nous faire trouver une idée d'écriture, qui allait rendre la chose cohérente. Nous apprenions partiellement la 
composition ». Pierre Henry corrobore les propos dans les mêmes pages. Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, 
op. cit., p. 35.   
437 Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. Boulez se 
souvient avoir « possiblement » montré ses Notations à Messiaen. Lui montra-t-il les Variations pour la main 
gauche ou le Quatuor pour ondes Martenot, partition très imprégnée de la grammaire de Jeune France ?  
438 Ibid. Expression que Boulez emploie à l'égard d’Honegger quant à sa réaction face aux Psalmodies de 1945. 
Cf., aussi, la lettre de Pierre Boulez à Andrée Vaurabourg, 22 septembre 1945 in Gärtner (Suzanne), Werkstatt-
Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und Frühwerk, op. cit., p. 39.  
439 Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
440 Cf., à sujet, Balmer (Yves) & Murray (Christopher Brent), « Pierre Boulez’s Experience in Olivier Messiaen’s 
Harmony Class », Musicalia : Annuario Internazionale di Studi Musicologici, Paolo Dal Molin (éd.), 2014, p. 31-
59. 
441 Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., 
p. 178. 
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maturation de la grammaire et de la pensée théorique de son maître, Nigg compose durant son 

séjour au Conservatoire une Sonate pour piano qui témoigne, conjointement, des influences de 

la modernité environnante et de l’efficacité de la transmission, de Messiaen à ses élèves, d'un 

certain nombre d'outils grammaticaux parmi lesquels l'utilisation des mesures composées ou 

l'augmentation proportionnelle des valeurs rythmiques. Mais les influences, entre le maître et 

ses disciples, s'effectuent aussi sur d'autres plans, moins évidents à première vue, que celui de 

l'organisation des hauteurs et des rythmes. L'éveil à de nouvelles sensibilités acoustiques et 

sonores, la recherche de timbres inouïs et la quête d'une lutherie nouvelle sont autant de 

domaines auxquels Messiaen sensibilise sa classe. Messiaen transmet à ses élèves des façons 

d'utiliser et de faire sonner les instruments traditionnels, parmi lesquels le piano dont jouent la 

plupart des élèves de sa classe442. Nigg fait siens les complexes sonores caractérisés par des 

écritures homorythmiques et homophoniques, partagées entre les deux mains du pianiste443, 

disposition fréquente dans les Regards et quelques pages du Quatuor pour la fin du temps444.  

Boulez, qui prend copie de la Sonate de son condisciple445, est également très sensible à 

certaines des dispositions sonores caractéristiques de Messiaen. Les premières mesures du XIIe 

Regard sont emblématiques de l'utilisation que Messiaen fait, à cette époque, des objets et de 

leurs agencements : les accords frappés et à courtes résonances dans le registre supérieur et les 

accords à longues résonances, lancés « comme des cloches », se superposent à des clusters 

graves. Ces configurations sont adoptées par Boulez à la fin de la dernière de ses Douze 

Notations de manière tellement assumée qu'il est tentant d'y voir un hommage446 à son maître. 

 

 

 

 

 

                                                           
442 S'il a échoué à l'entrée de la classe de piano au Conservatoire de Paris, Boulez n'en continue pas moins 
d'approfondir sa maîtrise de l'instrument et de son répertoire. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre 
Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
443 Jolivet étage, dans Mana , les espaces de manière plus dissociée et contrapuntique.  
444 Cf. l'Intermède et la Danse de la fureur  pour les sept trompettes.  
445 Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
446 De Messiaen à Boulez, les profils mélodiques de ces formules sont, aussi, assez semblables. Jusqu'où Boulez 
a-t-il suivi le conseil prodigué par Messiaen à ses élèves de « se constituer un dictionnaire mélodique pour étudier, 
les amplifier, en faire leur suc et leur style » ? L'influence des méthodes de composition, de Messiaen sur ses 
élèves, est une chose à considérer autant que les résultats observables sur les partitions. Cf. Messiaen (Olivier) & 
Loriod-Messiaen (Yvonne), Ravel - Analyses des œuvres pour piano de Maurice Ravel, op. cit., p. 11.  
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La Parole toute puissante, XIIe Regard (mes 1 & 2) 

 

Notation 12 (mes. 5 à 8) 

 

Les effets de la sensibilité acoustique de Messiaen sur ses élèves ne se limitent pas à la redite 

de telles dispositions. La recherche de sonorités moins usitées se matérialise, dans la jeune 

génération, par la composition d'œuvres usant d'instruments nouveaux. Au moment où 

Messiaen enseigne l'harmonie à Boulez, les ondes Martenot sont abondamment sollicitées. 

Instrument au dispositif électronique et pourvu d'un clavier, l'invention de Maurice Martenot 

conduit à une désaffection du Thérémine, jugé trop imprécis et peu maniable447. Martenot 

s’inquiète de voir son instrument perdu dans quelques cabinets de curiosités. Il faut que 

« l'appareil de laboratoire » devienne un instrument de musique à part entière. À la fin des 

années 1920, l'hésitation que manifeste Maurice Martenot à donner un premier concert448 avec 

son nouvel instrument montre que la réalisation peine, dans la conscience même de son 

inventeur, à prendre une pleine dimension musicale. L’hésitation confère à l'instrument son 

premier prestige de lutherie nouvelle.     

                                                           
447 Cette désaffection se perçoit dans des évènements qui dépassent la période traitée ici. En 1961, Varèse remplace 
le Thérémine par des ondes Martenot dans Ecuatorial, œuvre composée entre 1933 et 1934.    
448 Cf. Laurendeau (Jean), Maurice Martenot, luthier de l'électronique, L. Courteau Croissy-Beaubourg, Montréal, 
1990, p. 60 & 65.  
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Chez Messiaen et ses collègues de Jeune France, les ondes Martenot ont un succès 

retentissant449. L'instrument ne suscite pas seulement l’intérêt du groupe Jeune France, 

Honegger n'oublie pas de lui consacrer un article particulièrement élogieux450. Pourtant, cette 

quête de nouvelles sonorités distingue sans conteste Jeune France dans le paysage musical 

français de l'entre-deux-guerres. Maurice Martenot fait lui-même œuvre de prosélytisme en 

rencontrant André Jolivet qui, sans tarder, initie451 concrètement ses camarades à l'instrument 

et compose une première Danse incantatoire pour grand orchestre, deux ondes Martenot et six 

batteurs en 1936. Messiaen suit, en 1937, avec l'écriture d’une Fête des belles eaux pour sextuor 

d’ondes Martenot452. 

Après-guerre, Messiaen continue de recourir à l’instrument pour certaines de ses 

compositions453. Avides d'inédit, ses élèves s'initient à la sonorité de l'instrument et observent 

de quelle manière cette quête de nouveaux instruments s'accorde, chez Messiaen, avec une 

écriture harmonique issue de la tradition française du début du XX
e siècle. Maître de l'harmonie, 

Messiaen montre à ses élèves que l'innovation ne se fait pas nécessairement dans la rupture. 

Séduits, nombre d'élèves suivent l'exemple. Yvonne Loriod, élève de Darius Milhaud pour la 

composition, écrit quelques Mélopées africaines, pour ondes Martenot, flûte et piano créées, 

dans la foulée, par l'auteur accompagnée de Ginette Martenot, du flûtiste Jan Merry et du 

percussionniste Jacques Boucher, au printemps 1945. Boulez apprend à jouer454 des ondes, 

l’instrument lui sert à obtenir ses premiers engagements professionnels, des Folies-Bergères 

jusqu'au Théâtre de Jean-Louis Barrault et Madeleine Renaud455. L'instrument a une influence 

profonde sur Boulez et les biographies du musicien qui érigent les ondes Martenot comme cause 

de rupture entre Boulez et Messiaen le font oublier. Boulez n'est pas séduit par l'instrument pour 

                                                           
449 L'instrument attire aussi le regard des musicographes. Cf. Bernard (Robert), « L’Exposition et la musique », La 
Revue musicale, n° spécial : La Musique dans l’Exposition de 1937, juin/juillet 1937, p. 1-4.  
450 Honegger (Arthur), « Les ondes Martenot dans la Grèce antique », Comœdia, n° 102, 12 juin 1943, p. 5 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 571 & 572. 
451 Cf., à ce sujet, Jolivet (André), « Genèse d’un renouveau musical », Conférence donnée à la Sorbonne à la 
demande du Docteur Allendy le 14 janvier 1937 in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 53-73, p. 61.  
452 Daniel-Lesur (Interludes, 1935) et Yves Baudrier (Eleonora , 1938) composent également pour les ondes 
Martenot. Après la Libération, l'intérêt pour les ondes Martenot continue d'être partagé (cf., par exemple, la 
Symphonie que José David compose en 1948). 
453 Notamment dans ses Trois Petites Liturgies de la Présence Divine.  
454 Pierre Boulez obtient une première mention d'ondes Martenot (en 1948) dans la classe ouverte au Conservatoire 
en 1947, classe qu’il contribue ainsi à « lancer ». Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez – Les 
années d’apprentissages », op. cit.  
455 Le monde du théâtre intègre vite les ondes Martenot à son arsenal instrumental. Roger Désormière les utilise, 
par exemple, pour sa musique composée pour les Cenci d’Antonin Artaud. Cf. Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., 
p. 601.   
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ses seules ressources. Le modèle sonore des ondes Martenot marque le jeune compositeur qui 

veut l’importer dans l'espace tempéré et fixe du piano.  

Quelques-unes des mesures des Psalmodies et des Notations témoignent d'une utilisation des 

registres supérieurs très imprégnée des sonorités produites par les ondes Martenot456 : des 

accords tenus dans le médium (éventuellement soutenus par une basse), et une mélodie en 

courbe ascendante puis descendante, souvent ornementée.  

Psalmodie 1 (mes. 1 à 3) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notation 7 (mes. 8) 

 

 

À d'autres endroits du cycle, ces « effets d'ondes Martenot457 » dessinent des lignes très 

évocatrices de l'instrument.  

                                                           
456 L'influence des ondes Martenot chez Boulez serait l’amorce d’une étude qui dépasse le cadre de ces lignes sur 
les effets de cet instrument sur la musique instrumentale française des années 1930 jusqu'au Quatuor à cordes 
d'Henri Dutilleux. 
457 Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 5.  
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Notation 1 (mes. 7) 

 

Notation 5 (mes. 1 à 8) 

 

Les sonorités des ondes incitent Boulez à modifier son rapport aux registres aigus du clavier, 

espace acoustique caractérisé par une résonance de faible ampleur, défaut que Boulez déjoue 

en faisant se déployer ces lignes mélodiques au-dessus de larges harmonies résonantes458. 

Messiaen, de même, cultive depuis ses jeunes années le goût des registres extrêmes. Les graves 

et les aigus sont utilisés, en abondance, dans les Préludes pour piano de 1929. Le Reflet dans 

le vent, huitième prélude du cycle, comporte de nombreuses explorations des registres 

supérieurs, mais celles-ci s'amorcent généralement à partir d'un objet préexistant, souvent situé 

                                                           
458 Effet dont témoigne tout particulièrement la première des Trois Psalmodies pour piano que Boulez compose en 
1945.  
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dans les registres médium. L’exploitation des registres aigus, dans les premiers Préludes de 

Messiaen, n’est pas autonome. Elle est conséquentielle à la résonance d'objets premiers.   

Cloches d'angoisse et larmes d'adieu (mes. 70 & 71) 

 

 

Un reflet dans le vent... (mes. 21 & 22) 

 

Les ondes Martenot contribuent à changer la relation aux registres et à leur utilisation. Le 

registre aigu n'est plus seulement sollicité pour aider à la résonance d’objets premiers459. 

Autonomes, les registres aigus et suraigus se voient confier des mélodies entières et Messiaen 

ne craint pas, comme le montrent certaines pages des Regards, les grands vides acoustiques460 

entre les registres.  

 

  

                                                           
459 Même si Messiaen peut tout à fait continuer à utiliser les aigus de cette manière (cf. Regard du Père). 
460 Ces vides acoustiques sont particulièrement perceptibles dans la deuxième des Trois Psalmodies pour piano de 
Boulez.  
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Regard de l'Étoile (mes. 5 à 9) 

 

Messiaen ne se contente pas d'intégrer les ondes Martenot dans son instrumentarium. Les 

ressources et les sonorités de l'instrument lui font aussi reconsidérer certains domaines de son 

écriture musicale. De même, les élèves de Messiaen réagissent à plusieurs niveaux au contact 

de l'instrument : de manière locale (dans les Notations), mais aussi de manière structurelle. 

Boulez qui, en 1945, reçoit de plein fouet différents courants de la modernité musicale du 

moment, synthétise ses plus récents acquis dans son Quatuor pour ondes Martenot461.  

2) Le Quatuor pour ondes Martenot, une œuvre moderne  

a) Synthétiser Jeune France et l’école de Vienne  

Boulez compose la majeure partie de son Quatuor pendant l'été 1945462. Son séjour chez 

Messiaen achevé, le jeune musicien continue de s’entourer de maîtres qui le forment et le 

conseillent. Un jour chez Leibowitz, l'autre chez Honegger, les horizons sont larges et illustrent 

l'éclectisme de ses fréquentations musicales au lendemain de la Libération. Est-ce la 

connaissance des œuvres que compose Messiaen pour des ensembles d'ondes Martenot qui 

incite Boulez à adopter cette formation463 ? Est-ce aussi le signe d'une prudence académique de 

vouloir faire ses preuves dans les schémas d'écriture à quatre voix tels qu'ils sont pratiqués sur 

les bancs du Conservatoire ? Est-ce la manifestation d'un désir d'intégrer, au sein d’un dispositif 

instrumental et acoustique moderne, quelques-unes de ses préoccupations compositionnelles du 

moment ? Boulez a vu Messiaen importer avec succès les nouvelles sonorités des ondes 

                                                           
461 Manuscrit. Médiathèque Hector Berlioz, CNSMDP.  
462 Boulez propose la création de l’œuvre à André Souris. Cf. Lettre de Pierre Boulez à André Souris, 9 décembre 
1946. B-Baml, Archives A. Souris. L’œuvre ne sera pas créée, ni la Sonate pour deux pianos (1948) qui en est 
issue. Cf. Meïmoun (François), « Les années d’apprentissages - Entretien avec Pierre Boulez », op. cit.  
463 Rien ne permet d’affirmer que Boulez ait entendu la Fête des belles eaux. Mais rien n'empêche de penser que 
Messiaen ait évoqué la partition à ses étudiants. Les « Trajectoires », rédigées par Boulez en 1949, montrent, à une 
époque où l'usage du disque reste rare, que des partitions non entendues n'en suscitent pas moins une « aura de 
mystère prestigieux », nourrie des descriptions et des souvenirs des témoins. Cf. Boulez (Pierre), « Trajectoires » 
in Boulez (Pierre), Relevés d'apprenti, op. cit., p. 241-264, p. 241.   
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Martenot, perçues comme l'un de ces « instruments supérieurs464 », sans rien sacrifier de son 

langage, et il entend faire de même. Mieux que le quatuor à cordes, le Quatuor pour ondes 

Martenot conjugue l’attirance de Boulez pour les sonorités extra-européennes et l'exigence 

d'une écriture rigoureuse à quatre parties. L'instrument est monodique et appelle donc une 

impeccable rigueur d'écriture semblable à celle des formes contrapuntiques du XVII
e
 siècle que 

Boulez se plaît alors à pratiquer dans les cours privés d'Andrée Vaurabourg. Les ondes Martenot 

ne peuvent jouer qu'une seule note à la fois. Mager a voulu imaginer un instrument électronique 

capable de réaliser quelques polyphonies, mais Maurice Martenot a choisi de se limiter aux 

possibilités monodiques de l'instrument465. À quel matériau musical ces contraintes 

instrumentales et acoustiques vont-elles donner naissance ?  

Que Boulez ait lui-même considéré que son Quatuor était « basé sur le système sériel466 » ne 

peut faire oublier la maîtrise relative qu’il a, à l’été 1945, de la grammaire dodécaphonique 

qu’il n’étudie que depuis quelques mois seulement. Il est vrai, cependant, que l'agencement des 

hauteurs du Quatuor témoigne déjà d'une volonté d'organiser le total chromatique qui dénote 

d'une influence des théories dodécaphoniques. Ni tonales, ni sérielles, les premières mesures 

du Quatuor laissent transparaître une pensée harmonique systématisée. Au fur et à mesure de 

la présentation des accords, du fait de la complétude consciemment agencée de ces accords 

successifs, des polarités sur des notes absentes sont créées. Par ce processus, Boulez, sans 

recourir aux lois tonales classiques, trouve le moyen de créer des effets de tensions et de 

résolutions harmoniques. Ce type d'agencement illustre la démarche de Boulez et sa volonté 

d’assurer le maximum de cohérence dans un langage où les hiérarchies harmoniques tonales 

sont énergiquement écartées. Ce type d'équivalence n'est pas rare puisqu'il gouverne la pensée 

harmonique de l'œuvre. « Centres et absents467 » de ces harmonies en train de se constituer, les 

pôles se succèdent dès le début du Quatuor et permettent les « modulations468 » d'un total 

chromatique défectif à l'autre. Contrairement aux lois de la tonalité, focalisées sur l'attraction 

                                                           
464 Selon l'expression de Balzac, Gambara , La Comédie humaine, Études philosophiques, t. 10, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1979 in Jolivet (André), « Genèse d’un renouveau musical », 
Conférence donnée à la Sorbonne à la demande du Docteur Allendy le 14 janvier 1937 in Jolivet (André), Écrits, 
op. cit., p. 53-73, p. 60.  
465 Cf. Laurendeau (Jean), Maurice Martenot, luthier de l'électronique, op. cit., p. 65. 
466 Pierre Boulez propose à André Souris, le 9 décembre 1946, dans l’ordre de sa « préférence », « Cinq mélodies 
sur le Visage nuptial de René Char  », la « Sonatine pour flûte et piano », une « Sonate pour piano seul » et un 
« Quatuor pour 4 ondes Martenot » et prévient que la musique de cette œuvre « est basée sur le système sériel ». 
Lettre de Pierre Boulez à André Souris, 9 décembre 1946. B-Br, M.L. Nr. 5436/35.  
467 Selon l'expression de Pierre Boulez au sujet des relations entre musique et poésie. Cf. Boulez (Pierre), « Son et 
verbe » in Boulez (Pierre), Relevés d'apprenti, op. cit., p. 57-62, p. 58.  
468 Pierre Boulez reconnaît lui-même dans son article « Propositions » l'impériosité « d'obtenir une sorte de valeur 
correspondant aux valeurs tonales, telle que la modulation ». Cf. Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68.  
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de la sensible vers la tonique, ces modulations s'effectuent à partir de hauteurs non entendues469 

mais qui, du fait de leur absence, prennent la place de « substituts ponctuels de tonique470 ». 

Familier des exigences du contrepoint qu'il étudie auprès d'Andrée Vaurabourg, Boulez veut 

poursuivre l'effort de ses aînés qui ont œuvré pour une « synthèse nouvelle des dimensions 

verticales et horizontales de l’écriture471 ». Dès les premières mesures de l'œuvre, l'organisation 

verticale, décrite plus haut, est également observable sur le plan horizontal. La première onde, 

dans les deux premières mesures, présente une ligne mélodique formant un cluster défectif qui 

ne devient complet qu'à la fin de la deuxième mesure, avec l'apparition du mi bémol472, note 

conclusive de ce qu'il convient d'appeler un thème. L'attente générée par le remplissage 

progressif d'un cluster, puis la résolution de cette attente, constituent bien la source première de 

l'élan mélodique et de sa courbe. Boulez va systématiser ce principe harmonique et il y fondera, 

comme cela sera analysé plus bas, le langage harmonique de la Première Sonate.  

Les ondes ont d'ailleurs entre elles des zones de partages harmoniques que le compositeur 

cultive. L’agencement vertical de clusters défectifs est, dans le domaine harmonique, le pendant 

de la conduite de lignes chromatiques défectives, dans le domaine mélodique. Ceci observé, il 

convient de reconnaître que ces dispositions harmoniques, prises par le compositeur, servent de 

socle au dessin de symétries et fausses symétries entre les voix, dessins qui créent des parentés 

et des dissemblances permanentes entre les lignes. Là encore, ces symétries sont présentes 

horizontalement et verticalement. Sur le plan harmonique, il suffit de considérer la première 

mesure pour voir comment ces dessins agissent dans la constitution des accords eux-mêmes. 

Sur le plan mélodique, les voix extrêmes, tenues par les premier et quatrième ondistes, forment 

un miroir non-rigoureux473 mais qui atteste, déjà, de la conscience contrapuntique de l'auteur. 

Cela montre de quelle manière Boulez s'écarte des hiérarchies classiques qui gouvernent les 

thèmes et leurs accompagnements. Dans toute l'introduction du Quatuor, Boulez multiplie les 

infimes variations, d'une ligne à l'autre, et par là, crée la confusion entre ce qui tient lieu de 

partie principale et de partie secondaire. Cette attitude ne vient pas seulement du goût de Boulez 

pour le contrepoint. Elle atteste aussi du transfert que Boulez effectue, dans le domaine des 

                                                           
469 Ces intuitions ne sont pas du seul fait de Boulez. André Casanova, en quête d'un « moule qui canalise et 
discipline son discours musical », a lui aussi cherché dans ce type de direction avant que ses Trois Pièces pour 
piano ne viennent asseoir les fondements de son langage. Cf. Valeano (Bruno) « Sur quelques jeunes musiciens », 
Contrepoints, n° 1, 1946, p. 62-67, p. 62.  
470 Ramaut-Chevassus (Béatrice), Musique et postmodernité, op. cit., p. 30. 
471 Cathé (Philippe), Douche (Sylvie) & Duchesneau (Michel), sous la dir. de, Charles Koechlin. Compositeur et 
humaniste, op. cit., p. 13. 
472 Chose également observable avec la deuxième onde et l'arrivée, à la fin de la deuxième mesure, du ré bécarre.  
473 Chacune de ces voix étant brodée à la seconde mineure par les deuxième et troisième ondes.  
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hauteurs, des enseignements rythmiques de Messiaen. Boulez exportera ces phénomènes dans 

la Sonatine pour flûte et piano.  

Quatuor pour onde Martenot (mes. 1 à 4) 

 

 

 

 

 

 

 

Sur le plan rythmique, le début du Quatuor se singularise par une forte hétérogénéité des 

dispositifs : le rythme vertical caractérisé par une homorythmie parfaite entre les voix, d’une 

part, et des structures rythmiques horizontales complexes et caractérisées par d’incessantes 

mesures composées, d’autre part. Une fois encore, cette disparité entre homorythmie verticale 

et complexité horizontale est également celle de Messiaen qui, dans nombre de pages des 

Regards et même déjà du Quatuor, donne naissance à des structures rythmiques complexes 

(avec valeurs ajoutées et rythmes non rétrogradables) mais répétées dans toutes les couches de 

la polyphonie474. Progressivement, au fil du Quatuor pour ondes Martenot, Boulez tente de 

composer entre elles ces différentes écritures rythmiques et de fluidifier ce qui, au départ, 

ressemble à des juxtapositions d'agencements polyphonico-rythmiques très différenciés475.  

Du fait de leur concision, les Notations n'ont pas posé à Boulez les problèmes que le Quatuor 

laisse émerger. Les premières mesures du Quatuor sont faites d'une juxtaposition d’écritures 

passablement disparates : aux sept premières mesures qui présentent un bloc polyphonique à 

quatre voix succède une ligne mélodique non harmonisée, elle-même interrompue à deux 

                                                           
474 Cf., aussi, le Regard IV.  
475 Le Regard de l'étoile, le regard de L'échange, le Regard des hauteurs, le regard de Noël sont particulièrement 
emblématiques de ce type d'écriture. Dans son Regard de La  Parole toute puissante, Messiaen a recours à des 
ostinatos (comme Boulez dans son Quatuor) pour assurer le lien entre les parties.  
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reprises par un ostinato, procédé qui est également utilisé dans la deuxième des Trois 

Psalmodies pour piano.  

Psalmodie 2 (mes. 35 à 39)  

 

 

 

 

 

 

 

 

Quatuor pour ondes Martenot (mes. 20 à 22) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certes, Boulez prend soin de conserver le plus souvent, entre le bloc polyphonique et la ligne 

mélodique, le même profil mélodico-rythmique. Pourtant, l'articulation des différents matériaux 

semble davantage être du ressort du collage que de la composition476, manière de procéder qui 

                                                           
476 Cf. Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68.  
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caractérise toute l'introduction du Quatuor. Des articulations plus ténues entre les éléments sont 

néanmoins observables dès l'introduction, même si elles restent, dans l'ensemble, très 

rudimentaires. Boulez tente, par exemple, de conclure l’une des lignes mélodiques, jouée à la 

quatrième onde, par le profil rythmique de l'ostinato et, par là, offre une première synthèse des 

matériaux. Plus loin dans l'œuvre, les ambitions combinatoires se poursuivent. Boulez tente de 

mêler les matériaux entre eux, de les faire émerger les uns des autres, même si, au fond, il 

continue de les contraindre à un statisme évident qu'une certaine souplesse rythmique n'arrive 

pas à ébranler.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le point culminant de ce type d'élaboration aboutit à des textures contrapuntiques dans 

lesquelles chacun des deux éléments (l'ostinato et la ligne mélodique) est doublé. Boulez 

enrichit l'enveloppe harmonique de son ostinato tout au long de son œuvre jusqu'à obtenir des 

moments constitués d’accords répétés477, procédé très fréquent dans les œuvres qu’il compose 

en 1945 et en 1946, sous l’influence conjointe de Messiaen et de Leibowitz. Globalement, le 

Quatuor témoigne d'une pensée compositionnelle dualiste gouvernée par une dialectique 

élémentaire entre les écritures contrapuntiques et les écritures statiques. La structure découle 

de cette dialectique, chose qui conduit à une forme compartimentée dans laquelle Boulez peine 

à définir les forces de sa pensée musicale. Afin d'y remédier, il use d'habileté et combine tous 

                                                           
477 Messiaen a lui-même recours à toutes formes d'ostinatos dans ses œuvres : ostinato de notes isolées (Regard 
des hauteurs), d'octaves (Regard du Père), d'accords et d'arpèges (Par Lui tout a été fait). Il joue aussi de cette 
possibilité de composer entre eux ces ostinatos (Cf. Première Communion de la Vierge).  
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les cas de figure d'articulations entre les écritures contrapuntiques et les écritures en ostinatos : 

une écriture mélodique et homorythmique sur quatre voix, la juxtaposition d'un ostinato et d'un 

élément mélodique, l'ostinato confié à un seul instrument pendant que les lignes mélodiques se 

partagent sur deux niveaux, une écriture entièrement contrapuntique sans ostinato. 

Ces quelques exemples montrent comment Boulez élabore, à partir d'éléments premiers et 

disparates, un ensemble de combinaisons qui, en même temps qu'elles permettent le 

développement de la forme, questionnent la hiérarchie classique qui départage le thème de son 

accompagnement478. Entre contrepoint et ostinato, entre thématisme et athématisme, loin de 

toute tonalité affirmée et à la recherche d'une organisation chromatique individuelle mais 

systématisée, le Quatuor  est l'œuvre moderne par excellence et témoigne d’une douloureuse 

volonté de synthétiser des styles très disparates les uns des autres. L’auteur ne veut rien laisser 

échapper de ce qui l'entoure, de ce qui lui paraît le plus actuel et le plus essentiel à intégrer dans 

son œuvre. Le Quatuor témoigne d'une ambition progressiste et moderniste à laquelle 

participent tout autant le choix de la lutherie479, les ambitions combinatoires et l'édification 

d'une grammaire harmonique renouvelée. De Messiaen à Schönberg et sous l’influence de 

Leibowitz, Boulez veut intégrer ses plus récents acquis.    

b) Quarts de ton et espaces non tempérés : maniérisme moderne ou quête de l’« invisible » ?  

Autre signe de cette velléité moderniste, l'emploi des quarts de ton confirme l'empreinte sur 

Boulez de l'esthétique de Jeune France480. Il ne faut pourtant pas s'y tromper, les quarts de ton 

ne sont pas utilisés par Boulez à des fins anarchiques et subversives à l'égard de la tradition 

musicale européenne. S'il confie aux quarts de ton le soin d'enrichir les lignes mélodiques481 de 

certaines des œuvres qu’il conçoit après-guerre, Boulez s’évertue à ne pas menacer les édifices 

                                                           
478 Dans ses Notations 3, 5 et 7, Boulez utilise le principe de mélodie accompagnée.   
479 Maurice Martenot inscrit, à des fins stratégiques, son invention comme un « progrès » et utilise, pour ce faire, 
toute la panoplie terminologique moderniste en vigueur. Cf. Martenot (Maurice), « L'électricité au service de la 
musique » in Lavignac (Albert) & De la Laurencie (Lionel), Encyclopédie de la musique, op. cit., p. 3896-3899. 
480 Messiaen compose ses Deux monodies en quarts de ton pour ondes Martenot en 1938. De son côté, Jolivet 
reconnaît « l'insuffisance du système tonal, et, par contre-coup, du système tempéré ». Jolivet (André), « Genèse 
d’un renouveau musical », Écrits, op. cit., p. 53-73, p. 58.  
481 Contrairement à ce que préconise Maurice Le Roux pour l’utilisation des quarts de ton, les lignes mélodiques 
auxquelles Boulez joint, dans son Quatuor, des quarts de ton ont un profil tonal. Cf. Le Roux (Maurice), 
Introduction à la musique contemporaine, Grenier à sel, Paris, 1947, p. 57. 
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harmoniques482. Les quarts de ton, auxquels Messiaen483 a plus ou moins directement initié ses 

élèves, sont non seulement envisagés par Boulez à l'intérieur même du système tempéré, mais 

avec la ferme volonté de les associer à la dodécaphonie, projet qui le conduira jusqu’aux 

expériences totalisantes du sérialisme intégral au début des années 1950 et vis-à-vis desquelles 

le Marteau sans maître fera figure de réparation.  

Boulez témoigne de précautions à l'égard des quarts de ton, le contexte harmonique du Quatuor 

reste globalement tempéré. Dans le Visage nuptial, composé peu après le Quatuor, Boulez 

développe, en recourant à une large panoplie de percussions à hauteurs indéterminées, des 

espaces inharmoniques dans lesquels les quarts de ton prennent un tout autre sens. L'œuvre 

convoque des sources sonores très différenciées (les ondes Martenot, des percussions à hauteurs 

déterminées telles que le piano, le xylophone, des gongs et toutes sortes de timbales, des 

percussions à hauteurs indéterminées telles que la caisse claire ou le tam-tam, la voix enfin) qui 

impliquent une toute autre approche de la microtonalité. Interprète occasionnel de compositions 

d’Ivan Wyschnegradsky, Boulez mesure les limites des quarts de ton selon le contexte 

harmonique et instrumental dans lequel ils sont importés484 et prend ses distances vis-à-vis des 

conceptions microtonales d’avant-guerre.    

Bien-fondé et pertinence des quarts de ton se discutent vigoureusement dans la France de 

l'entre-deux-guerres. L'émigration russe et la venue en France de musiciens et intellectuels 

quittant leur pays natal pour Paris contribuent à renforcer le débat. Dès le début des années 

1920, Wyschnegradsky485 alimente les discussions sur la microtonalité et présente ses projets 

                                                           
482 Comme Maurice Le Roux, Boulez pense que le quart de ton peut « élargir davantage le domaine mélodique 
qu'harmonique ». « Du moins à notre époque », précise Maurice le Roux, « où nous entendons constamment encore 
des accords ‘classés’ ». Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 57. Le projet 
d’ouverture de l’espace tempéré n’est pas nouveau. « Ce n'est pas avec notre système de demi-tons et de notes 
synonymes que l'on peut être dans la vérité musicale », écrit Saint-Saëns à la fin du XIX

e siècle. Saint-Saëns 
(Camille), Harmonie et mélodie, Calmann Lévy, Paris, 1885, 9e édition, 1923 cité in Jolivet (André), Écrits, 
op. cit., p. 58.  
483 Sur ce point, Jolivet est sur la même ligne que son confrère et observe « de tous côtés, les efforts pour se libérer 
du système tonal-tempéré : polytonalité, atonalité, 1/4 de ton. Les instruments qui promettent le mieux de se 
rapprocher d'un système harmonique naturel sont », affirme Jolivet, « les instruments d'ondes radio-électriques ». 
Exposé de Jolivet adressé à Serge Moreux le 14 janvier 1937, utilisé par celui-ci pour sa chronique dans La  Revue 
musicale, 1er mars 1937 (Archives AJ) in Jolivet (André), Écrits, op. cit., Présentation, op. cit., p. 5.  
484 Boulez mesure l’effet des quarts de ton sur les instruments tempérés lorsqu’il donne, le 10 novembre 1945, à 
la Salle Chopin, des œuvres (Linnite opus 25, Cinq variations sur la note ut opus 10, Cosmos opus 28) de 
Wyschnegradsky, avec Serge Nigg, Yvette Grimaud et Yvonne Loriod, également intéressés par les quarts de ton. 
Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 71.  
485 Ravel se montre notamment très intéressé par les expériences de Wyschnegradsky comme le révèle sa lettre du 
7 mai 1929 écrite aux autorités douanières françaises dans le but de faciliter un concert de la Société musicale 
indépendante : « Le Comité de la Société musicale indépendante estime qu’il y a le plus grand intérêt à laisser 
entrer le piano spécialement construit par Monsieur Wischnegradsky, piano à quart de ton, qui peut rendre les plus 



94 

 

de notations musicales486. Le débat est plus profond qu'il n'y paraît en ce qu'il remet en question 

l'exclusivité du tempérament comme seul référent harmonique sur lequel la musique 

européenne est fondée depuis des siècles487. Étonnamment, les contributions au débat sont 

souvent pondérées. Emblématique est la position de Schaeffner488, intellectuel ouvert, il est 

vrai, aux perspectives relativistes489. Si Schaeffner peut se montrer dubitatif quant à l'usage des 

quarts de ton dans certaines situations, jusqu'à en trouver le résultat « étrange490 », il en juge 

l'usage « assez impressionnant » et y entend une « qualité musicale » somme toute 

« intéressante491 ». Conscient de cette ambivalence, Wyschnegradsky prend soin de toujours 

insister sur le bien-fondé acoustique de ses inventions et assure que les modifications de 

tempérament des instruments utilisés pour ces œuvres ne nuisent en rien à « l'homogénéité de 

la perception492 ». Ses démonstrations en arrivent toujours à la même conclusion : si « l'opinion 

courante » veut que le quart de ton soit « un intervalle faux […] à peine perceptible pour l'oreille 

humaine et musicalement inutilisable », celle-ci est et demeure « parfaitement erronée493 ».  

Est-ce une inquiétude latente à l'égard de la pertinence des quarts de ton qui oblige 

Wyschnegradsky à rappeler que les Grecs utilisaient déjà ce type d’échelles ? Wyschnegradsky 

pourrait également se référer à Webern qui n'a, lui non plus, « rien à objecter à la musique en 

quarts de ton494 ». S'appuyant sur la série des harmoniques, Webern affirme même que « les 

                                                           

grands services pour la musique moderne ». Ravel (Maurice), L’intégrale. Correspondance (1895-1937), écrits et 
entretiens, Le Passeur, Paris, 2018, Lettre 2238, p. 1207. 
486 Wyschnegradsky conçoit, depuis la fin des années 1910, les possibilités de système en sixième de ton et pose 
les bases d’un projet de notation des douzièmes de ton. 
487 L'influence sur la lutherie ne se fait pas attendre. Au début des années 1920, la maison Pleyel construit pour 
Wyschnegradsky un piano à deux claviers sur une échelle superchromatique de 24 sons. 
488 Cf., aussi, De Schlœzer (Boris), « Réflexions sur la musique. La musique en quarts de ton », La Revue musicale, 
6e année, n° 1, 1er novembre 1924, p. 71-74. 
489 Sur le plan de la pensée historique, également, André Schaeffner fait preuve de relativisme. Robert 
Piencikowski rappelle, notamment, l’idée de Schaeffner sur « les polyphonies de l’histoire » dans lesquelles les 
« dialectiques parallèles […] n’ont nulle priorité ou antériorité sur l’autre ». Piencikowski (Robert), « Pierre, 
André, Boris et les autres… » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, 
Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 2010, op. cit.  
490 Dans son article, André Schaeffner fait référence à « une Fantaisie pour violon et piano d’Aloïs Hába » qui 
« obligeait le violoniste, par dévotion pour le quart de ton […] à jouer faux, en ne tenant même plus compte des 
distinctions entre le dièse et le bémol de deux notes voisines ». Schaeffner (André), « Musique à quart de ton », 
La Revue musicale, 8e année, n° 5, 1er mars 1927, p. 250 & 251, p. 251. 
491 « L’action de fausser certains intervalles donnait […] des accents réels, d’une qualité musicale intéressante. 
[…] Dans certaines progressions, le quart de ton apparaissait comme quelque chose d’intermédiaire entre une note 
de passage et un glissando, et par elle-même, d’assez impressionnant ». Cf. Schaeffner, (André), « Musique à quart 
de ton », op. cit., p. 251.  
492 Cf. Wyschnegradsky (Ivan), « Controverses I. Réponse à Aloïs Hába », La Revue musicale, 19e année, n° 180, 
janvier 1938, p. 76-78, p. 77.  
493 Wyschnegradsky (Ivan), « La musique à quarts de ton et sa réalisation pratique », La Revue musicale, 18e année, 
n° 171, janvier 1937, p. 26-33, p. 26. 
494 « La série des harmoniques peut être caractérisée comme pratiquement infinie. On peut imaginer des 
différenciations toujours plus fines, et il n'y aurait rien à objecter vis-à-vis de ce point de vue à la musique en quarts 
de ton et autres tentatives semblables. La question est seulement de savoir si l'époque actuelle est mûre pour les 
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différenciations toujours plus fines » du son trouveront sans peine leur place. Paradoxalement, 

là où Wyschnegradsky ressent la nécessité d'une justification historique, Webern s’appuie sur 

quelques déductions phénoménologiques… Tolérés ou recherchés pour eux-mêmes, les quarts 

de ton ne constituent pas un lieu de franche polémique. Quelle soit perçue comme la 

conséquence de l'observation des harmoniques naturelles ou comme une curiosité aux attraits 

plus ou moins séduisants, la microtonalité est dans la France de l'entre-deux-guerres un repère 

de modernité marginal mais admis.   

Les espaces non tempérés constituent un lieu de prospection et d'imagination très intense dans 

la musique et dans les arts, en France et hors de France, chez les musiciens et les hommes de 

théâtre. Antonin Artaud les loue au moment de décrire la musique qu'il envisage pour son 

théâtre de l'avenir. Imaginaires ou réelles495, les expéditions qu'Artaud effectue hors de l'Europe 

lui font ressentir la nécessité de rechercher « ce qui reste d'une antique musique au quart de ton 

et qui possédait jusqu'à soixante mille notes496 ». Chez Artaud, comme chez Schaeffner, la 

question des quarts de ton s'accompagne d'une attirance pour quelques contrées lointaines. 

L'exposé des ressources de la microtonalité ne se fait pas sans une relativisation, plus ou moins 

formulée, des acquis récents de l'histoire et des premières délimitations géographiques. 

L'affranchissement du demi-ton comme plus petite entité harmonique s'accompagne, presque 

invariablement, d'une reconsidération du temps et de l'espace immédiats, et pose, plus ou moins 

explicitement, la question de la différenciation entre son et musique497.   

Voulant montrer toute la distance qui le sépare des considérations ethnologiques en vigueur 

chez quelques-uns des plus célèbres compositeurs du XIX
e siècle, André Schaeffner rapporte 

dans son Origine des instruments de musique le jugement sans détour de Berlioz à l'égard des 

                                                           

recevoir. Mais le chemin est entièrement juste ; il est donné par la nature du son ». Webern (Anton), Le chemin 
vers la nouvelle musique et autres écrits, « Conférence du 27 février 1933 », Contrechamps, Genève, 2008, p. 58. 
495 Comme le souligne justement Jean-Marie Gustave Le Clézio en exergue des écrits d’Antonin Artaud (Quarto, 
2004).    
496 Artaud (Antonin), Textes mexicains, « La musique de l'invisible » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 675. 
497 André Schaeffner pose notamment la question : « Un objet est sonore ; à quoi reconnaîtrons-nous qu’il est 
musical ? » Schaeffner (André), Origine des instruments de musique, introduction ethnologique à l’histoire de la 
musique instrumentale, Avant-propos, Payot, Paris, 1936, p. 9.  
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musiques non européennes498. Suit l'exemple de Debussy499 qui permet à Schaeffner de dessiner 

l'évolution des mentalités européennes, au début du XX
e siècle, en matière d'intérêts 

ethnomusicologiques. Le développement des passions ethnologiques est-il le premier indice des 

aspirations décolonisatrices ? Dans l'esprit des artistes qui découvrent les rivages des musiques 

extra-européennes500, la chose reste complexe et, d'ailleurs, quelques titres d'œuvres musicales 

en témoignent amèrement501. Christiane Le Bordays prévient : vouloir expliquer les passions 

exotiques peut conduire aux écueils les plus hasardeux. Les analyses physionomistes à 

connotations racistes de Vuillermoz, la littérature d'Henri de Régnier502 n'apportent rien, comme 

le montre Christiane Le Bordays, à la compréhension des attirances que Debussy éprouve pour 

                                                           
498« Les Chinois et les Indiens auraient une musique semblable à la nôtre, s’ils en avaient une ; mais ils sont encore, 
à cet égard, plongés dans les ténèbres les plus profondes de la barbarie et dans une ignorance enfantine ». Berlioz 
(Hector), Les Soirées de l’orchestre, 2e éd., Michel Lévy, Paris, 1854, p. 284 cité in Schaeffner (André), Origine 
des instruments de musique, op. cit., p. 309. Pour contraster avec l’opinon de Berlioz, Schaeffner aurait pu 
mentionner les propos de Schumann : « Jusqu'à présent nous connaissons seulement, en tant que genres, la musique 
allemande, la française et l'italienne. Que se passerait-il si d'autres peuples s'y ajoutaient, jusque et y compris la 
Patagonie ? », cité in Pasticci (Susanna), « L'influence des musiques non européennes sur la musique occidentale 
du XX

e siècle », sous la dir. de Jean-Jacques Nattiez, Musiques - Une encyclopédie pour le XXI
e siècle - 5 - L'unité 

de la musique, Actes Sud/Cité de la musique, Arles, 2007, p. 182-203, p. 182.  
499 Marqué par sa visite de l'Exposition universelle de 1889, Debussy peut évaluer la distance entre les 
« contrepoints palestrinien et javanais, symphonies dramatiques de Wagner et des Annamites ». Schaeffner 
(André), Origine des instruments de musique, introduction ethnologique à l’histoire de la musique instrumentale, 
op. cit., p. 308. Christiane Le Bordays rappelle également l’importance de l'Exposition universelle de 1900 pour 
Debussy et les musiciens de sa génération. Cf. Le Bordays (Christiane), « Debussy, Ravel et l'Espagne » in Études 
sur la musique française autour de Debussy, Ravel et Paul le Flem, textes réunis et présentés par Anne Penesco, 
Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1994, p. 38-49, p. 38. La sensibilité de Debussy pour les musiques non 
européennes ne se matérialise pas seulement dans ses œuvres et ses dires, elle est également rapportée dans les 
ouvrages spécialisés du moment, telle l'Histoire de la musique que Paul Landormy publie en 1914. Cf. Landormy 
(Paul), Histoire de la musique, op. cit., p. 343. 
500 Dans un ouvrage illustré qu'il consacre à l'Exposition coloniale de 1931, Didier Grandsart en retrace les 
préparatifs. « Le premier vote du Parlement relatif à l'Exposition coloniale eut lieu après la fin de la Première 
Guerre mondiale, en 1919 ». Elle est d'abord intitulée « Exposition coloniale nationale ». « Début 1930, après dix 
ans d'atermoiements, de reports et la constitution d'innombrables commissions, le projet de l'exposition était 
définitivement engagé. Le ministère des Colonies publia en avril 1930 le rapport de synthèse intitulé Exposition 
Coloniale Internationale de Paris en 1931 - But et organisation. Le point de départ, y explique-t-on, est le fait que 
la France possède le second empire colonial du monde et que les Français semblent l'ignorer ou s'en désintéressent. 
L'exposition doit donc faire œuvre pédagogique, apprendre aux métropolitains ce qu'est leur empire, leur en faire 
comprendre l'utilité ainsi que le bénéfice qu'en tirent colonisateurs et colonisés, redonner un nouvel élan à la 
dynamique coloniale ». Grandsart (Didier), Paris 1931. Revoir l'Exposition Coloniale, FVW éditions, Paris, 2010, 
p. 5 & 6.   
501 Comme la Fête des colonies d'Elsa Barraine, œuvre pour laquelle l'auteur « avoue avoir utilisé certains chants 
populaires indochinois, madécasses et de l'Afrique occidentale française ». Messiaen (Olivier), « Billet parisien : 
Les Fêtes de la lumière », La Sirène, Juillet 1937, p. 18-19 in Broad (Stephen), Olivier Messiaen : Journalism 
1935-1939, op. cit., p. 30 & 31, p. 30. Cf., à ce sujet, la conclusion contrastée de l'article de Kofi Agawu : Agawu 
(Kofi), « Musique africaine et colonialisme » in Nattiez (Jean-Jacques), sous la dir. de, Musiques - Une 
encyclopédie pour le XXI

e siècle - 5 - L'unité de la musique, op. cit., p. 37-67.  
502 « Henri de Régnier évoque l'aspect ‘tzigane’ de Debussy, Émile Vuillermoz, son ‘visage un peu farouche de 
romanichel’ ». Le Bordays (Christiane), « Debussy, Ravel et l'Espagne », op. cit., p. 38.  
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le Japon ou pour l'Espagne503. Vouloir, de surcroît, discerner ce qui, chez Debussy ou chez ses 

contemporains, fut de l'ordre de la seule curiosité colonialiste ne simplifie pas l'analyse504.  

L’intérêt pour les musiques lointaines se fait à plusieurs niveaux. Les musiques non 

européennes et les musiques régionales attirent, simultanément, les regards sur elles. En même 

temps qu'il intègre des modes hindous à sa Quatrième Sonatine505, Maurice Emmanuel se 

passionne pour « les chansons de vendanges » qui, en Bourgogne, lui parlent, dit-il, « une langue 

musicale plus riche que celle des professionnels506 ». Disciple d'Emmanuel, Olivier Messiaen507 

prend à son compte cet intérêt pour les échelles hindoues508 et développe sa sensibilité aux 

émissions sonores inouïes. Cette attirance pour les musiques des « sociétés primitives509 » 

constitue pour Messiaen le plus efficace remède aux « fétiches familiers » de la tradition 

musicale occidentale. En attribuant aux phénomènes incantatoires510 un pouvoir d'expression 

musicale premier, Messiaen et Jolivet finissent de placer, au milieu des années 1930, l'influence 

des musiques d'ailleurs au centre de leur esthétique. Davantage que pour Debussy ou Ravel, les 

voyages constituent-ils pour Jeune France une démarche scientifique des musiques 

                                                           
503 D'autant que, comme le rappelle Christiane Le Bordays, Debussy vouait aux voyages une détestation phobique. 
Quant à Ravel, il fit à un âge avancé son premier voyage en Espagne, ce qui n'empêcha pas Manuel de Falla 
d'admirer la Rhapsodie espagnole de son confrère.  
504 Sur ce sujet, Jean-Pierre Bartoli indique que Debussy ne manifesta « aucun enthousiasme envers l'évocation du 
Proche-Orient ou du Maghreb et montrait un agacement certain devant l'orientalisme de ses prédécesseurs, traitant 
par exemple de 'bric-à-brac' les procédures exotiques de Lakmé ». Il ajoute que le compositeur préfère 
« l'indétermination géographique » à la promotion exotique de Camille Saint-Saëns. C'est bien à Debussy que 
Jean-Pierre Bartoli reconnaît la remise en cause de « la plupart des a priori ethnocentriques ». Bartoli (Jean-Pierre), 
« Orientalisme dans la musique européenne » in Nattiez (Jean-Jacques), sous la dir. de, Musiques - Une 
encyclopédie pour le XXI

e siècle - 5 - L'unité de la musique, op. cit., p. 155-181, p. 174 & 175.  
505 Sonatine n° 4, opus 20 (1920).  
506 « Emerveillé, j'avais entendu et transcrit leurs trois modes majeurs, leurs trois modes mineurs, tous rejetés par 
les musiciens de métier, à partir du XVII

e siècle, hormis un seul, le majeur moderne, devenu un tyran absolu ». 
Emmanuel (Maurice), Pelléas et Mélisande de Claude Debussy - Étude historique et critique - Analyse Musicale, 
Paul Mellottée, coll. « Les chefs-d'œuvre de la musique expliqués », Paris, 1926, Avant-propos, p. 5. Les termes 
que Maurice Emmanuel utilise pour décrire quelques-unes des musiques régionales françaises auxquelles il a accès 
ne sont pas très différents des perspectives relativistes que Marcel Mauss convoque pour l'étude de musiques non 
européennes. Cf. Mauss (Marcel), Manuel d'ethnographie, Petite bibliothèque Payot, Payot & Rivages, Paris, 
2002, p. 162.  
507 Le cours d'histoire de la musique de Maurice Emmanuel passionne Messiaen qui devient « un fervent 
défenseur » de la musique de son maître, « particulièrement de ses arrangements de chansons populaires, les Trente 
Chansons bourguignonnes de 1913 ». Hill (Peter) & Simeone (Nigel), Olivier Messiaen, op. cit., p. 33.  
508 « Durant ses études au Conservatoire, à Paris, en 1924, Messiaen tombe sur ce qu'il n'hésite pas à qualifier de 
'sommet de la création rythmique hindoue et humaine'. Il s'agit d'un tableau de cent vingt deçî-tâlas, rythmes 
provinciaux de l'Inde classique, tirés d'un traité du XIII

e siècle ». Pasticci (Susanna), « L'influence des musiques non 
européennes sur la musique occidentale du XX

e
 siècle » in Nattiez (Jean-Jacques), op. cit., p. 196.  

509 Messiaen (Olivier), Préface à Mana . 
510 Jolivet associe l'incantation au « cosmique universel », Cf. Jolivet (André), « Texte de candidature de Jolivet 
au prix Blumenthal » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 79-82, p. 80. 
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lointaines511 ? Quoi qu'il en soit, Messiaen et Jolivet manifestent de l'intérêt pour un domaine 

que beaucoup négligent dans l’Europe musicale du moment512. À la Libération, l'influence des 

musiques d'ailleurs ne faiblit pas. Jolivet et Messiaen continuent de s'en inspirer, d'en débattre, 

d'importer dans leurs œuvres quelques motifs mélodiques et profils rythmiques513 auxquels est 

attribué le pouvoir d'enrichir un vocabulaire qui se veut en marge de toute restauration 

néoclassique.  

Les études peignent un tableau contrasté des institutions ethnologiques et de leurs activités 

pendant la guerre. Julien Blanc en rend compte dans son ouvrage consacré aux activités du 

musée de l'Homme sous l'Occupation. Comme le rappelle Julien Blanc, le musée de l'Homme 

« jouit d'une réputation solidement établie. Depuis sa fondation en 1937, il est considéré comme 

un lieu à l'avant-garde des conceptions scientifiques les plus progressistes » et « semble 

s'opposer en tout point aux conceptions nationales-socialistes en matière de culture et de 

race514 ». Pourtant, « l'ethnographie est loin d'être partout une discipline 'humaniste' » car « si 

ce courant est parvenu à conquérir, dans le sillage de Paul Rivet515 et de Marcel Mauss, des 

positions institutionnelles fortes, il subit toujours la concurrence d'une ethnographie beaucoup 

plus classique qui défend une 'anthropologie globale' (du biologique au culturel) », branche qui 

conserve une grande influence et qui défend une conception évolutionniste qui repose sur 

                                                           
511 Au sujet des voyages de Jolivet en Afrique du Nord, cf., notamment, Varèse (Edgard) & Jolivet (André), 
Correspondance 1931-1965, Lettre 26, Varèse à Jolivet, New York, 24 avril 1934, Algérie, Contrechamps, 
Genève, p. 87 & 88. 
512 Au sujet des musiques non européennes, Webern écrit : « En dehors de la musique occidentale, il existe aussi 
de la musique chez d’autres peuples - je ne la connais guère : les musiques japonaise et chinoise, par exemple, 
dans la mesure où elles ne sont pas une imitation de notre musique. À la place des sept sons, elles utilisent d'autres 
séries. Mais la logique particulière et la justification profonde de notre système semble montrer qu'un chemin 
particulier est dévolu à notre musique ». Est-ce la traduction française qui contraint au mot de série là où Webern 
percevrait davantage un mode ou une échelle, ou ces lignes témoignent-elles d'un germano-centrisme revendiqué 
à l'heure où le national-socialisme prend le pouvoir en Allemagne ? Si les lignes soulèvent l'interrogation, Webern, 
dans une conférence postérieure donnée le 14 mars 1933, prend nettement ses distances avec ce qu'Hitler entend 
par « nouvelle musique ». Cf. Webern (Anton), Le chemin vers la nouvelle musique, Conférence du 20 février et 
du 14 mars 1933, op. cit., p. 55 & 63. De son côté, Susanna Pasticci, qui relève un « caractère primitif » dans les 
Trois pièces pour piano opus 11 de Schönberg, reconnaît qu'« il est très difficile d'avancer l'hypothèse selon 
laquelle il existerait des relations directes entre la production de Webern ou de Schoenberg et la musique des 
peuples extra-européens ». Pasticci (Susanna), « L'influence des musiques non européennes sur la musique 
occidentale du XX

e siècle » in Nattiez (Jean-Jacques), op. cit., p. 193.  
513 Messiaen souligne les analogies, dans sa Technique de mon langage musical, entre les deçî-tâlas et certains 
procédés rythmiques du Sacre.  
514 « Selon ce schéma de base, les chercheurs du palais de Chaillot ne pouvaient être qu'instinctivement hostiles 
au nazisme. Quoi de plus attendu, dès lors, que de retrouver de tels individus en première ligne du combat contre 
l'occupant », précise Julien Blanc. Blanc (Julien), Au commencement de la Résistance. Du côté du musée de 
l'Homme, Seuil, Paris, 2010, p. 263.    
515 Si Paul Rivet récuse le principe d'une classification ethnique reposant exclusivement sur les critères 
anthropologiques et les mensurations, il ne remet pas en question pour autant la notion de race et demeure attaché 
aux théories de la raciologie anthropométrique.  
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« l'hypothèse […] que la civilisation occidentale représenterait le point culminant de la chaîne 

évolutive516 ».   

Quelle qu'ait été sa connaissance des divers courants de l'ethnologie, Messiaen transmet sa 

passion pour les musiques d'ailleurs à ses étudiants du Conservatoire517, parmi lesquels Pierre 

Boulez qui, sous l'influence de son maître et des enregistrements de musique de gamelans qu’il 

entend, amorce une reconsidération des acquis occidentaux comme seuls modèles de pratiques 

et de langages musicaux. Au-delà du discours répété par Boulez au gré d’articles et de souvenirs 

rapportés518, quelle fut la relation entretenue par le jeune compositeur avec la discipline 

ethnomusicologique ? La relation nouée à l'égard du savoir ethnologique diffère-t-elle de 

Messiaen à Boulez ? Boulez se concentre-t-il sur la seule dimension sonore de ces musiques 

ou, comme le réclament André Schaeffner et Marcel Mauss, porte-t-il aux rituels qui lui sont 

attachés une égale attention ? Boulez a l'opportunité d'être témoin d'une organisation 

scientifique et institutionnelle de la discipline ethnomusicologique519. Il prend, comme René 

Char le fit dans l’entre-deux-guerres520, ses distances avec la connotation colonialiste qui 

imprègne l’intérêt de Messiaen et de ses confrères pour les musiques lointaines. En 1945, 

quelques-unes des grandes figures émergeantes de l'ethnologie en appellent à davantage de 

distinction entre récit exotique et discours scientifique et continuent d'élaborer des outils et 

méthodes de recherche déjà en gestation avant-guerre.   

                                                           
516 Blanc (Julien), Au commencement de la Résistance. Du côté du musée de l'Homme, op. cit., p. 266 & 267.  
517 Jean Boivin laisse entendre que Messiaen aurait eu l'exclusivité, dans le paysage musical de l'après-guerre, de 
la passion ethnologique. Au contraire, cet intérêt pour les musiques d'ailleurs n'est pas rare chez les musiciens 
d’alors. Formée au Conservatoire de Paris et disciple de Marcel Mauss, Claudie Marcel-Dubois (1913-1989) 
embrasse la carrière ethnomusicologique et occupe des responsabilités institutionnelles de 1941 à 1981. 
518 À l'image des propos de Jean-Pierre Bartoli dans l’article qu’il consacre à l’« orientalisme dans la musique 
européenne », les commentaires musicologiques reproduisent régulièrement les propos que Boulez a tenus dans 
quelques-uns des articles et entretiens consacrés, en tout ou partie, aux relations qu'il a entretenues avec les 
musiques non européennes. Les propos de Boulez s'appuient sur plusieurs considérations récurrentes : 
l'impossibilité de transférer dans la culture occidentale les spécificités de musiques traditionnelles non 
européennes, le constat d'une absence de musiques modernes dans quelques-uns des pays ayant donné par le passé 
les plus « admirables » musiques traditionnelles et l'affirmation répétée que l'influence des musiques traditionnelles 
dans l'espace occidental doit se faire bien davantage sur le plan spirituel que sur le plan pratique. Les propos de 
Boulez sont postérieurs à l'article Race et histoire que Lévi-Strauss publie en 1951, premier à se démarquer aussi 
nettement du positionnement colonialiste. Cf., notamment, Boulez (Pierre), « Musique traditionnelles : Un paradis 
perdu ? » in Boulez (Pierre), Regards sur autrui. Points de repère II, Christian Bourgois, coll. 
« Musique/Passé/présent », Paris, 2005 p. 585-589. 
519 Du point de vue de Boulez, Messiaen était d’abord et principalement attiré par le son des musiques lointaines 
et plutôt indifférent aux civilisations et à leurs spécificités. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
520 En 1931, René Char cosigne le tract intitulé « Ne visitez pas l’exposition coloniale ». Camus (Albert) & Char 
(René), Correspondance 1946-1959, édition établie, présentée et annotée par Franck Planeille, Gallimard, Paris, 
2007, p. 9.  



100 

 

Formé à la philosophie, exilé pendant la guerre après avoir fait ses premières recherches dans 

les contrées du Brésil521, Claude Lévi-Strauss « demande à l’ethnologie de reconnaître ses 

débuts tout au plus avec la Renaissance, c’est-à-dire avec la redécouverte du monde antique par 

les ‘humanistes’522 ». Lévi-Strauss s’appuie sur les premières expéditions ethnologiques de la 

fin du XVIII
e siècle et sur des écrits du XIX

e siècle qui témoignent, manifestement, d'une forme 

d’universalisme523. Mais si la discipline est séculaire524, celle-ci appelle une exigence 

scientifique accrue qui implique de ne plus confondre récits de voyages et rapports 

d'expéditions525. La frontière est ténue. Pour Lévi-Strauss, qui assiste aux conférences que Jean-

Baptiste Charcot et Camille Kiesgen organisent à la Salle Pleyel526 à partir de 1945, cette 

distinction s'impose527.  

Pour autant, la distinction est-elle si nette ? Les récits exotiques de l'entre-deux-guerres qui 

mêlent les tournures littéraires choisies à un intérêt éprouvé pour les contrées lointaines ne 

témoignent-ils pas, déjà, de la volonté de relativiser la culture européenne ? Sur ce point, les 

nuances d'Évelyne Grossman au sujet d'Antonin Artaud sont éloquentes lorsqu'elle met en doute 

l'effectuation des voyages d'Artaud dans la Sierra Tarahumara et son hypothétique initiation au 

rite du Peyotl528. « Est-il même allé jusqu'à ces territoires difficilement accessibles, ou s'est-il 

seulement inspiré de récits d'explorateur ou d'ethnologue ?529 » La question posée par Évelyne 

Grossman éclaire la fine frontière qui sépare les récits imaginaires des recherches scientifiques. 

Jusqu'où convient-il d'opposer les récits littéraires aux organisations scientifiques 

                                                           
521 Claude Lévi-Strauss est missionné pour São Paulo en 1935 dans le cadre de la Mission universitaire française.  
522 Hénaff (Marcel), Claude Lévi-Strauss et l’anthropologie structurale, Belfond, Paris, 1991, p. 45. 
523 Dans son Histoire de la musique moderne, Auguste-Louis Blondeau écrit que les « Nègres » sont aussi à même 
d’apprendre la musique que les « Blancs ». Blondeau (Auguste-Louis), Histoire de la musique moderne depuis le 
premier siècle de l'ère chrétienne jusqu'à nos jours, op. cit., p. 6.   
524 Lévi-Strauss a lui-même mentionné plusieurs antécédents à ses études brésiliennes parmi lesquelles le séjour 
qu’effectue Jean de Léry (1536-1613) au XVIe siècle (Lévi-Strauss le surnomme le « Montaigne des vieux 
voyageurs » dans Tristes Tropiques) et les témoignages picturaux de Jean-Baptiste Debret qui séjourne à Rio de 
Janeiro en 1816.  
525 La Revue musicale est prolixe en la matière. Entre 1925 et 1927, le périodique publie des études sur les « Chants 
populaires du Pérou » (R. et M. d’Harcourt, 1er mai 1925, 6e année, n° 7, p. 144-151), la musique musulmane (Jules 
Rouanet, « La ‘Suite’ dans la Musique musulmane », 8e année, n° 8, 1er juin 1927, p. 279-291), et des études plus 
généralistes sur la musique orientale (Mohamed Effendi Kamel Hajjage, « Sur la Musique Orientale », 8e année, 
n° 2, 1er décembre 1926, p. 119-135). La Revue fait également paraître les « Musiques et Danses au Tchad » 
d'André Gide (André Gide, « Musiques et Danses au Tchad », La Revue musicale, 9e année, n° 2, 1er décembre 
1927, p. 97-100), fragment inédit du Retour du Tchad, à paraître alors dans la NRF. Indistinctement, dans ces 
articles, les considérations personnelles côtoient des rapports d'expéditions à orientation scientifique.  
526 Ces conférences, qui ont pour nom « Connaissance du Monde », sont présentées dans l’immédiat après-guerre. 
La première, très suivie, a lieu en 1945, avec Paul-Émile Victor.  
527 Lévi-Strauss entérine cette distinction dans l’incipit de ses Tristes tropiques.  
528 Cf. Artaud (Antonin), Les Tarahumaras, « La Danse du Peyotl » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 769-
775.  
529 Cf. les notes d'Évelyne Grossman en présentation des textes d'Artaud sur le Mexique in Artaud (Antonin), 
Œuvres, op. cit., p. 748. 
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ethnologiques ? En effet, les surréalistes n'eurent-ils pas une influence première sur la formation 

d'ethnologue de Lévi-Strauss530 ? Réfugié aux États-Unis, Lévi-Strauss fréquente des poètes 

surréalistes, exilés, qui l'encouragent à reconsidérer la tendance qu’il aurait eue à trop vite 

« rejeter comme indigne » certains masques ou objets rapportés. La promiscuité des écrivains 

lui révèle « sous un autre jour531 » les fétiches et les objets dits familiers. Surréalisme et 

ethnologie, de concert, remettent en question les critères de considération des œuvres d’art. À 

partir de quand sommes-nous en présence d’une œuvre d’art ? La question est bien plus qu'une 

suggestion esthétique.    

Dans la lignée surréaliste, Artaud fait sienne cette réflexion532. La violence consumée de son 

verbe pourrait faire oublier la précision de sa pensée théorique. Le legs littéraire d'Artaud, 

abrupt, foisonnant, aphoristique, incantatoire, est aussi fait d'une critique ordonnée et précise 

de la situation occidentale de l'entre-deux-guerres telle qu'il la perçoit dans les milieux 

artistiques dans lesquels il évolue. Au cœur de cette critique, ses considérations sur un théâtre 

occidental, « buté533 », « d'une grossièreté et d'une puérilité sans nom534 », est davantage le 

levier d'une relativisation profonde de la culture européenne dont il est lui-même issu qu'un 

soubresaut de rage et d'impuissance.  

Si Artaud dénonce le « mal blanc535 », c'est pour élire ailleurs : les terres du Mexique, ou le 

théâtre de Bali, un « théâtre pur, anti-modèle de l’artifice occidental536 », le théâtre où gouverne 

« un état d’avant le langage et qui peut choisir son langage : musique, gestes, mouvements, 

                                                           
530 Comme le souligne Denis Bertholet, l'influence des surréalistes sur Lévi-Strauss est sensible dès les années 
1920. Cf. Bertholet (Denis), Claude Lévi-Strauss, Odile Jacob, Paris, 2008, p. 143. 
531 Lévi-Strauss (Claude) & Éribon (Didier), De près et de loin, Odile Jacob, Paris, 2009, p. 54. « Le contact avec 
les surréalistes a, disait-il, affiné ses goûts. Il a fait mieux. Il lui a fait assimiler l’absolue égalité des civilisations 
entre elles » précise Denis Bertholet. Cf. Bertholet (Denis), Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 147. Après-guerre, les 
existentialistes, de leur côté, font un pas vers Lévi-Strauss (qui, lui, ne ménagera pas sa critique à l'égard du 
mouvement dans quelques-unes des pages de ses Tristes tropiques) et Simone de Beauvoir publie dans le numéro 
des Temps modernes de novembre 1949 un compte-rendu des Structures élémentaires de la parenté.  
532 Didier Grandsart rappelle qu'Artaud ne suivit pas l'injonction des surréalistes de ne pas visiter l'Exposition 
coloniale. Sa rupture déjà consommée avec le mouvement surréaliste n'est pas la seule raison de cette 
désobéissance. Artaud « avait gardé le souvenir des représentations de théâtre cambodgien auxquelles il avait 
assisté à Marseille, lors de l'Exposition coloniale de 1922 […]. Aussi, se rendit-il fin juillet 1931 à Vincennes pour 
y voir le spectacle de danses balinaises. [….] Artaud fut lui aussi subjugué, et il écrivit pour la NRF ‘Le théâtre 
balinais à l'Exposition coloniale’, texte qui parut en octobre 1931 dans le numéro 217 de la revue ». Grandsart 
(Didier), « Antonin Artaud à l'Exposition coloniale » in Paris 1931. Revoir l'Exposition coloniale, op. cit., p. 96 
& 97.  
533 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 527. 
534 Ibid., p. 544. 
535 Ibid., p. 507. 
536 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 45. 
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mots537 ». L'expression d'« antithéâtre538 », utilisé par François Noudelmann pour figurer 

l'aspiration révolutionnaire du poète, semble moins traduire une négation du modèle occidental 

que la nécessité impérieuse de le confronter à des pratiques théâtrales venues d'ailleurs, 

confrontation seule révélatrice de la désuétude du théâtre européen. Et en ce sens, Artaud, isolé, 

participe de son temps. Le ton du Théâtre et son double pourrait laisser entendre une quête 

exclusivement individuelle. La critique d'Artaud, si elle est à l'image de son idiosyncrasie, ne 

surgit pas du néant. Elle parachève une relativisation de l'Occident de mise depuis Montaigne.  

L'arsenal scientifique des expéditions ethnologiques trouve un nouvel élan à la Libération. Dans 

les lieux de savoir s'anime un « vaste débat autour de la constitution d’une faculté qui 

regrouperait l’ensemble des sciences de l’homme. Au moment où Lévi-Strauss revient en 

France, la question est tranchée. La faculté ne se créera pas, mais une section sera ajoutée à 

l'École pratique des hautes études539 ». Déjà, Schaeffner, dans son avant-propos à l'Origine des 

instruments de musique, avait montré le chemin en signifiant la nécessité de développer des 

institutions appropriées aux savoirs ethnologiques. Ces institutions devaient être le lieu de la 

synthèse des outils et des nouvelles exigences scientifiques : les publications, l'organisation 

méthodique des voyages, la récolte des matériaux. Au même titre que la musicologie, 

l'ethnologie, affirme André Schaeffner, est une science en « progrès540 » et, de ce fait, en appelle 

à davantage d'organisation individuelle et collective541. 

Matérialisation de la scientificité grandissante de l'étude des musiques de civilisations 

lointaines542, le disque est le premier média par lequel Boulez découvre les musiques 

d'ailleurs543. En compagnie de Messiaen, sous son impulsion, Boulez entend, en 1945, un 

                                                           
537 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 541. 
538 Noudelmann, (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 46. 
539 Bertholet (Denis), Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 185.  
540 Schaeffner (André), Origine des instruments de musique, Avant-Propos, op. cit., p. 7. Dans le domaine de la 
musicologie, Norbert Dufourcq affirme dans la préface de l'ouvrage qu'il publie peu après la Libération, La 
Musique des origines à nos jours, que l'histoire de la musique est « une science récente ». Soucieux d'inscrire la 
musicologie dans l'éventail des sciences reconnues et partagées, Dufourcq prend soin d'attribuer aux différents 
corps de métier de la musique (compositeurs, critiques, historiens, musicologues, esthéticiens) des compétences 
selon la qualité des savoirs et la pertinence des méthodes déployées pour appréhender les faits et les œuvres de 
l'histoire de la musique. Claude Delvincourt, rédacteur de la préface de l'ouvrage, n'hésite pas, de son côté, à voir 
dans la « science musicologique » l'un des attributs du « relèvement » de la France.  
541 Les connaissances ethnologiques et ethnomusicologiques commencent à s’organiser au milieu de l’entre-deux-
guerres lorsque la France se dote d’institutions spécialisées. En 1929, André Schaeffner crée au musée 
d’ethnographie du Trocadéro (le futur musée de l’Homme) un département d’organologie qui deviendra le 
département d’ethnomusicologie par la suite. En 1932, Philippe Stern crée au musée Guimet une section musicale 
sur l’Asie. En 1937, Georges-Henri Rivière crée le musée national des Arts et Traditions populaires.  
542 Gilbert Rouget participe en 1947 à la création d'un studio d'enregistrement du son au musée de l'Homme, et à 
la création des éditions de disque du musée de l'Homme.  
543 Le disque comme moyen de découverte de musiques lointaines fut critiqué par Artaud. En mai 1933, il écrit : 
« Musiques de guérison de certaines peuplades que nous admirons dans les disques mais que nous sommes 
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enregistrement de gamelan balinais. Yvette Grimaud, qui précède Boulez sur le terrain de 

l'ethnomusicologie, présente son condisciple à Madi Sauvageot. L'utilisation du disque n'est pas 

seulement une opportunité matérielle qui donnerait l'illusion de mieux appréhender les 

musiques lointaines. Le disque participe de la prise de conscience des alternatives à la partition 

comme seul support de la musique et de son étude544. 

Après-guerre, de grandes expéditions s'organisent, notamment en Afrique. L'intérêt 

ethnologique pour le continent africain s’éveille avant-guerre, déjà, lorsqu'en 1933 Paul Rivet 

confie à Thérèse Rivière la responsabilité d’un département nouvellement créé : « l’Afrique 

blanche et Levant ». En 1946, Noël Ballif organise et dirige une expédition scientifique545 en 

Afrique centrale, la mission Ogooué-Congo546, et en rapporte une panoplie d'objets destinés au 

musée de l’Homme, plusieurs centaines d’enregistrements sonores et plusieurs milliers de 

photographies. Gilbert Rouget publie ses premiers écrits sur l’Afrique547 et Jacques Faublée 

publie un catalogue raisonné des collections malgaches. Dans le premier numéro de Polyphonie, 

consacré au théâtre musical, André Schaeffner, « spécialiste de l'ethnomusicologie africaine 

remet en question la tradition historique selon laquelle l’opéra est un genre spécifiquement 

occidental et dont les origines remontent aux fêtes florentines de cour au XVI
e siècle » et montre 

que le modèle opératique occidental trouve ses origines « à l'état d'esquisses ou plus ou moins 

achevées, chez des populations primitives548 ».  

Le développement de l'organisation scientifique des disciplines ethnologiques et le relativisme 

des acquis occidentaux que celles-ci provoquent encouragent Pierre Boulez à s'engager dans la 

voie de l'ethnomusicologie. Le projet que Boulez émet, en 1946, de participer à une expédition 

                                                           

incapables de faire naître parmi nous ». Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, 
op. cit., p. 555. Dans la musicologie également, le disque devient un outil d'analyse et d'étude. Des articles de 
Machabey ou Landormy en témoignent, soit directement par des études sur l'histoire de l'enregistrement, soit par 
le fait que l'enregistrement devient un outil d'analyse explicite (Cf., par exemple, Landormy (Paul) : « La musique 
enregistrée de Maurice Ravel », La Revue musicale, n° spécial Hommage à Maurice Ravel, décembre 1938, p. 135-
142). 
544 Boris de Schlœzer, de son côté, affirme que l’histoire de la lutherie est aussi, et « jusqu’à un certain point », 
une histoire de la musique et profite des connaissances nouvelles en ethnologie pour relativiser les acquis de 
l'harmonie occidentale. De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, Gallimard, Paris, 1979, p. 232. 
545 Deux groupes (ethnologie et préhistoire) constituent la force vive de l'expédition. Scientifiques, ingénieurs et 
cinéastes y participent, dont Noël Ballif, Gilbert Rouget, André Didier, Nief, Jacques Dupont, Pierre-Dominique 
Gaisseau et Edmond Séchan.  
546 Sur la mission, cf. Gérard (Brice), « Gilbert Rouget et la mission Ogooué-Congo (1946). Institution et 
épistémologie dans l’histoire de l’ethnomusicologie en France », Gradhiva , n° 16, 2012, p. 192-215. 
547 « La musique à Madagascar » in Faublée (Jacques), Ethnographie de Madagascar , Les Éditions de la France 
d’Outre-mer, Paris, 1946, p. 65-92. Et, en 1947, « Travaux de la mission Ogooué-Congo », Revue d’Ethnographie 
et de Géographie, I, p. 105 & 106, Paris. 
548 Wangermée (Robert), André Souris et le complexe d'Orphée : Entre surréalisme et musique sérielle, op. cit., 
p. 269 & 270. 
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pour l'Indochine549 montre que l'étude des objets rapportés ne peut combler la curiosité éveillée 

par les rapports d'expéditions et les enregistrements. Que Boulez souhaite voyager et étudier 

sur place les musiques d'un territoire n'est pas chose anodine et prouve qu'il saisit vite cette 

dimension scientifique des savoirs ethnologiques. Boulez veut se distinguer de ses aînés et des 

liens indirects que Debussy ou Ravel ont pu entretenir avec les musiques d'ailleurs. Boulez 

envisage-t-il de mener ce voyage comme un compositeur qui souhaite apprendre sur place les 

fondements d'une musique étrangère ou comme un scientifique qui, avec des méthodes définies 

et partagées, s'apprête à mesurer l'état de ses connaissances et la fiabilité de ses intuitions ? 

Boulez veut éprouver, sur place, l'« expérience du terrain550 » et « percevoir à distance sa propre 

culture551 ». L'attaque menée, le 19 décembre 1946, par des groupes Tu Ve contre les Français 

à Hanoï552 signe le déclenchement de la guerre d'Indochine et rend impossible toute expédition 

scientifique. Boulez renonce au projet. Un renoncement qui coïncide avec sa prise de fonction 

comme directeur de la musique dans la compagnie Renaud-Barrault. Pour autant, l'influence 

des musiques lointaines a eu le temps de s'inscrire profondément en lui. Dans ses nouvelles 

fonctions, la sensibilité aux modèles venus d’ailleurs s’affine encore. La fréquentation de Jean-

Louis Barrault553 et de Paul Claudel554, dramaturge régulièrement accueilli au sein de la 

Compagnie, continue d'enrichir la curiosité que Boulez manifeste à l’égard des cultures 

lointaines. Son intégration dans la compagnie de Barrault permet à Boulez d’approfondir une 

sensibilité instinctive pour le geste, centrée, au départ, sur la perception auditive et sur 

l’observation des mouvements physiques de l’instrumentiste.   

Il est vraisemblable que Boulez, dans un premier temps, satisfait sa curiosité par l'écoute répétée 

d'enregistrements et d'échanges avec les spécialistes. Formé au Conservatoire, virtuose de 

l'harmonie, Boulez est, au départ, peu à même de saisir les dimensions rituelles et magiques de 

                                                           
549 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 70. Boulez émet ce projet sous l’impulsion 
des découvertes qu’il fait avec Madi Sauvageot au musée Guimet.  
550 Hénaff (Marcel), Claude Lévi-Strauss et l’anthropologie structurale, op. cit., p. 47. 
551 Ibid., p. 46. 
552 Tønnesson (Stein), 1946 : Déclenchement de la guerre d'Indochine. Les vêpres tonkinoises du 19 décembre, 
L'Harmattan, Paris, 1987, p. 9. 
553 Jean-Louis Barrault se montre ambivalent quant aux influences de l'Orient sur son art du mime et de la 
pantomime : « Ce qu'il y a de nouveau dans ce mime moderne, est qu'il peut atteindre le tragique. Il devient art 
noble et c'est en cela qu'il peut se comparer au mime oriental. Mais en réalité, il n'a rien d'oriental. Il atteint 
simplement un niveau de noblesse équivalent à celui du mime des Orientaux ». Cf. Barrault (Jean-Louis), 
Réflexions sur le théâtre, « Sur le mime et la pantomime », Éditions du Levant, Montpellier, 1996, p. 180.  
554 Boulez fréquente Claudel dès ses débuts chez Barrault, mais l'observe travailler davantage qu'il ne noue un lien 
personnel avec lui. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
Moriaki Watanabe, dans son article consacré aux relations que Claudel entretint avec le Nô, montre le rôle premier 
d'un ensemble d'expressions artistiques extra-européennes dans l'œuvre et la pensée du poète. Cf. Watanabe 
(Moriaki), « Claudel et le Nô » in Europe, 60e année, n° 635, mars 1982, p. 76-88. Cf., également, à ce sujet, 
Debeaux (Anne), « La gestuelle chez Claudel », Europe, n° 635, mars 1982, p. 88-93.  
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musiques ayant pour mission de contribuer à « chasser les démons » ou à « couvrir les cris des 

animaux maléfiques555 ». Pour autant, Boulez partage avec les ethnologues la nécessité de 

relativiser les acquis de sa culture. Les avertissements de Marcel Mauss sur les idées reçues en 

matière de théorie musicale en Occident ne peuvent que l’interpeller. Boulez partage avec 

Mauss et Schaeffner l'idée que la « musique européenne est un cas de la musique » et non « la 

musique » dans son entier. Ces conclusions servent non seulement à questionner la toute-

puissance occidentale mais relativisent également, à l'intérieur du modèle occidental, la 

suprématie du système tonal comme seul paradigme harmonique viable et seul à même de 

préserver cette tradition. À qui contesterait à la série de douze sons le pouvoir d'assurer la 

continuité de la tradition musicale occidentale au nom d'un prétendu déni de la résonance 

naturelle, Boulez pourrait se ranger derrière Mauss :  

« Il faut donc abandonner la notion que la gamme majeure est la gamme typique et 
abandonner la notion qu'il existe des gammes radicalement hétérogènes à la nôtre ; notre 
gamme n'est qu'un choix parmi des gammes possibles, qui portent des caractères 
communs et des caractères différenciés. Notre gamme majeure est un cas parmi d'autres 
gammes, parmi d'autres modes, anciens ou exotiques. Ces gammes sont toutes 
défectives ; il manque toujours des notes. Il faut donc supprimer la notion d'une gamme 
idéale556 ».  

Les recherches ethnomusicologiques servent-elles à Boulez à confirmer sa foi dans la série et 

dans ses ressources pour assurer une suite cohérente aux siècles de la tonalité ? Il est certain 

que Boulez put importer pour lui-même, dans la vision de l'histoire qu'il développe après la 

Libération, le relativisme ethnomusicologique d'après-guerre. La fréquentation des 

ethnomusicologues a, pour Boulez, une double conséquence : la remise en cause des acquis 

occidentaux et au sein même des acquis occidentaux, la relativisation du système tonal comme 

seul modèle harmonique viable et cohérent.   

L'instrumentarium de certaines des œuvres que Boulez compose à partir de 1945 profite de la 

découverte des musiques d'Afrique, de Java et de Bali qui viennent enrichir la sensibilité que 

Messiaen a éveillée chez ses élèves pour les timbres nouveaux. Des ondes Martenot au 

balafon557, Boulez prospecte à l'intérieur et à l'extérieur de son histoire les possibilités de 

                                                           
555 Schaeffner (André), Origine des instruments de musique, op. cit., Avant-propos, p. 11.  
556 Marcel Mauss pense aussi que « les rythmes européens comptent parmi les moins riches. Notre idéal », dit-il, 
« est une certaine monotonie rythmique, alors que les musiques extra-européennes sont normalement à rythmes 
variés à très courts intervalles ». Mauss (Marcel), Manuel d'ethnographie, op. cit., p. 162 & 163. 
557 Boulez se familiarise très tôt avec les percussions grâce à Félix Passerone, professeur de percussions 
« propagandiste » au Conservatoire à partir de 1947, et auprès duquel Boulez se renseigne et se documente. 
Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
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ressources sonores nouvelles, d'autant qu'il sait que la seule organisation des hauteurs ne pourra 

à elle seule donner corps à un langage neuf. Comment Boulez importe-t-il des instruments 

jusque-là éloignés de la tradition occidentale ? Suit-il le conseil de Marcel Mauss qui opte pour 

une analyse approfondie des postures et des gestes des musiciens et des façons dont l'instrument 

est « tenu en main par l'artiste558 » ? Ou se contente-t-il de sélectionner les instruments pour 

leurs caractéristiques sonores intrinsèques ?  

L'effectif choisi par Boulez pour sa mise en musique du Visage nuptial559, écrit par René Char 

en 1938, fait la synthèse des découvertes successives réalisées en matière instrumentale et 

sonore. Pour soutenir les voix560, le piano, instrument occidental par excellence, se trouve mêlé 

à deux ondes Martenot, alliage sonore que Boulez découvre lors de la première, le 21 avril 

1945561, des Trois Petites Liturgies de la Présence Divine562. Comme Messiaen, Boulez enrichit 

ce premier socle d'un groupe de percussions563 qui comprend un ensemble de timbales (piccolo 

et ordinaire), de tambours (provençal et militaire), un clavier (xylophone), et un ensemble 

d'instruments issus de l'orchestre romantique et moderne du début du XX
e siècle : une caisse-

claire, une grosse caisse, une cymbale suspendue, un gong et un tam-tam, deux paires de 

crotales564, et un triangle. En plus de ces percussions, à hauteurs déterminées ou indéterminées 

et que Boulez apprend à connaître au contact des analyses que Messiaen fait des œuvres pour 

orchestre de Ravel et de Stravinsky, la nomenclature appelle l'usage, « si possible », d'un 

balafon en lieu et place du xylophone.   

                                                           
558 Mauss (Marcel), Manuel d'ethnographie, op. cit., p. 162.  
559 Manuscrit. BnF, Ms 21613.  
560 Soprano solo et contralto solo.  
561 Ginette Martenot (ondes Martenot), Yvonne Loriod (piano), Yvonne Gouverné et l'Orchestre de la Société des 
Concerts du Conservatoire dirigé par Roger Désormière assurent la création de l'œuvre. Programmé aux Concerts 
de la Pléiade, soutien de Messiaen depuis l'Occupation, la première a lieu en présence de Georges Auric, Arthur 
Honegger, Francis Poulenc, Henri Sauguet, Roland-Manuel, André Jolivet, Claude Delvincourt, Lazare Lévy, 
Daniel-Lesur, Irène Joachim, Maurice Gendron, Jean Wiener, Georges Braque, Paul Éluard et Pierre Reverdy, et 
de disciples ou anciens disciples dont Serge Nigg, Pierre Henry et Pierre Boulez. La synthèse des ondes Martenot 
et du piano est une chose à laquelle s'essaie Jolivet avec ses Trois poèmes pour piano et ondes Martenot avant que 
Messiaen ne compose ses Liturgies.   
562 L'œuvre de Boulez et celle de Messiaen partagent également d'avoir toutes deux un plateau fourni de 
percussions (vibraphone, cymbale, tam-tam et maracas dans les Trois Petites Liturgies). Ces similitudes 
encouragent, s'il en est besoin, à reconsidérer les jugements cinglants de Boulez à l'égard des œuvres que Messiaen 
compose après-guerre. Ces saillies pourraient faire oublier la profonde influence que Messiaen a sur Boulez, 
comme le montre la mise en perspective des Liturgies et du Visage nuptial, en matière de recherches de nouvelles 
sources sonores.  
563 Boulez emploie le mot de « batterie » pour désigner la panoplie de percussions requise pour son œuvre.  
564 Ou cymbales antiques, les crotales sont présents dans le Sacre du Printemps ou à la fin du Prélude à l'Après-
midi d'un faune, œuvres analysées par Messiaen pour ses élèves dès ses premières heures d’enseignement au 
Conservatoire.  
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Boulez veut se distinguer des choix instrumentaux faits par ses contemporains et importe des 

instruments de Bali ou d'Afrique de l'Ouest, comme le balafon, et souhaite les en défaire des 

marques que les chefs-d'œuvre occidentaux, de Berlioz à Ravel, auraient pu déposer sur eux. 

La précision que Boulez porte en exergue de sa partition et qui stipule sa préférence d'user d'un 

balafon plutôt que d'un xylophone témoigne plus que d'un souci d’exactitude, plus que d'une 

manière de se distinguer de ce mouvement partagé dans sa génération de vouloir continuer à 

exploiter les instruments rapportés des expéditions lointaines. Cette précision manifeste la 

nécessité de considérer la source et l'origine première des instruments importés. La scientificité 

des disciplines ethnologiques dont il est témoin grâce à sa fréquentation régulière 

d'ethnomusicologues de premier plan encourage Boulez à donner corps à son goût des alliages 

sonores recherchés et, dans le même temps, à veiller à ne pas trahir les ressources intrinsèques 

des instruments, leur origine et leur facture première. Le pari est de taille : créer un langage 

neuf et personnel et mêler des instruments occidentaux et non occidentaux tout en veillant à ne 

pas composer une musique d'expéditeur. La synthèse du piano, de la voix, des ondes 

Martenot565, de gong, de tam-tam et d'un balafon permet de repousser l'écueil d'une musique-

musée qui se contenterait d'illustrer les mille images et masques566 rapportés de ces voyages 

lointains qui se multiplient et s'organisent après la Libération.  

La quête de l’« invisible » menée par Boulez a une perspective double : l’invisible du son par 

l’exploration d’espaces acoustiques nouveaux et émancipés du modèle du tempérament égal en 

faveur depuis des siècles ; l’invisible des territoires inexplorés et des civilisations lointaines… 

Boulez comprend, comme Artaud le décrit avant-guerre dans son essai sur le Théâtre et son 

double, que ces deux invisibles sont profondément liés mais mesure les limites, dans le même 

temps, de leur coexistence dans un même espace. Cette quête à deux faces, héritée de Messiaen 

et de Jolivet, engage Boulez dans un chemin qui l’inscrit dans la continuité des recherches 

esthétiques de l’entre-deux-guerres. Élève de Messiaen, Boulez est en 1945 un musicien 

résolument moderne selon la définition fixée par quelques-uns de ses aînés et qui porte ses pas 

dans les quêtes des aînés mais sa clairvoyance le pousse à se défaire instinctivement de toute la 

panoplie colonialiste des musiciens de l’entre-deux-guerres.  

3) L’avant-garde contre la modernité ? Les relations paradoxales de Boulez à ses aînés  

                                                           
565 Messiaen, dans les premières mesures de ses Trois Petites Liturgies, tente déjà ce type de synthèse en mêlant, 
dès les premiers accords, voix, cordes et ondes Martenot.  
566 Auxquels Boulez prête de l’intérêt. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.   
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On a besoin d’avant-garde : rien ne rassure plus qu’une révolte nommée567.  

Vichy a contraint les idéaux modernistes aux ordres morbides de l'idéologie nazie. Après la 

Libération, l'urgence d'être de son temps émerge de partout. Tous les arts, quel qu'ait été le 

niveau d'implication de leurs pourfendeurs dans la collaboration, veulent prendre place dans le 

carrefour à nouveau libre des idées. Affirmer que les arts français n'ont jamais cessé d'être eux-

mêmes ou affirmer que les artistes ont été contraints au silence : c'est selon. Mais après la 

Libération, il est nécessaire, pour tous, de réaffirmer la pleine puissance des arts autochtones. 

Les artistes, les intellectuels s'efforcent de trouver les mots qui puissent tout à la fois entériner 

le deuil et contribuer à la renaissance du pays. Les nombreuses revues d'art publiées après la 

Libération ont en commun de s'ouvrir par des préfaces qui renvoient, presque invariablement568, 

à cette même urgence : comment témoigner, par l'art, des années d'horreurs commises ? Dans 

un pays libéré mais dévasté, où les artistes furent soutenus, quatre années durant, à proportion 

de leur appartenance à l'idéologie criminelle de l'occupant, à quoi peut bien renvoyer le 

qualificatif de moderne ? 

Certaines des revues musicales publiées juste après la Libération tentent d'interroger les limites 

de l'autonomie de la vie artistique de la France occupée569. Globalement, le constat d'un bon 

fonctionnement des institutions, préservées à dessein par l'occupant, coïncide, paradoxalement, 

avec une bonne conscience partagée570 des musiciens sur leurs attitudes dans la France de 

                                                           
567 Roland Barthes, cité par François Noudelmann. Noudelmann (François), Avant-garde et modernité, op. cit., 
p. 5. 
568 Cf., à ce sujet, Hoctan (Caroline), Panorama des revues à la Libération - Août 1944 - Octobre 1946, IMEC, 
coll. « Inventaires », 2006.  
569 Robert Bernard, dans son éditorial de 1946 pour La Revue musicale s’efforce de faire le lien avec l’histoire de 
la revue telle qu’elle existait avant-guerre en regroupant « la plupart de ses anciens collaborateurs et avec la ferme 
intention […] de ne pas se montrer indigne de sa réputation ». Robert Bernard s’efforce de justifier l’arrêt des 
parutions de La Revue pendant la guerre : « Les lois en vigueur durant l'Occupation ne nous auraient pas 
matériellement permis de continuer à servir librement la cause de certains musiciens tels que Dukas, Milhaud, 
Hindemith, Schoenberg, Tansman et d'autres encore que la Revue musicale a défendus en toutes circonstances ». 
Il se prémunit contre de possibles accusations : « Un journal musical 'collaborateur' n'aurait pas forcément été 
d'une agressivité systématique. Il aurait versé le poison à doses modérées et, vraisemblablement, avec un certain 
tact, si j'ose m'exprimer ainsi. Il aurait été lu, car il aurait apporté des nouvelles, des programmes, des critiques 
indispensables à l'exercice de la profession des musiciens et à la légitime curiosité du public. Mais il aurait été 
nocif parce qu'il aurait donné tous les programmes allemands (alors que nous les avons sabotés dans la mesure du 
possible) ; il aurait publié des chroniques sur la vie musicale en Allemagne et dans les pays satellites du Reich (ce 
que nous avons réussi à ne pas faire) ; il aurait accueilli des articles de musiciens et musicographes allemands, des 
photos d'artistes allemands, des études sur les principaux musiciens d'Outre-Rhin qu'à tort ou à raison les nazis 
voulaient nous imposer […] ». Bernard (Robert), « Éditorial », La Revue musicale, 22e année, n° 198, février/mars 
1946, p. 1-10, p. 1, 4 & 5.  
570 Qui est celle de Poulenc par exemple, lorsqu’il assure que les musiciens sont moins inquiétés que les écrivains 
du fait qu'ils « ont été bien et se sont groupés du bon côté ». La description minutieuse faite par Nicolas Southon 
de la situation de Poulenc sous l'Occupation omet les quelques tournures que sa correspondance éditée laisse 
transparaître, par exemple à l'égard de Vladimir Horowitz, et qui témoignent d’une parfaite indifférence à l’égard 
des massacres du moment, indifférence qui caractérise le plus clair du milieu musical français non directement 
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Vichy. Marc Pincherle précise, en effet, dans Contrepoints, que si « l’Occupation anémiait, et 

finalement supprimait une part notable des activités françaises, la musique a, dès l’origine, 

bénéficié d’un régime de faveur571 ». Mais au-delà des descriptions administratives qui 

parsèment nombre des articles publiés à la Libération sur la vie musicale sous l'Occupation, 

comment s'incarne la « responsabilité572 » des musiciens français ? Quelle est la conscience, 

chez les musiciens et les responsables institutionnels, des horreurs commises pendant la guerre 

et de quelle manière l'impérieuse nécessité, pour un artiste, d'être de son temps parvient-elle à 

s'articuler avec cette conscience573?    

Marc Pincherle affirme que la période d'Occupation empêcha « l'inédit » et le « rare », qu'elle 

étouffa « les théories esthétiques » et les « luttes de tendances574 », autant de dispositions 

nécessaires au maintien d'une vie intellectuelle et artistique originale dans laquelle peuvent être 

accueillies les velléités modernistes. Henry Barraud est plus tranchant encore dans son article, 

hommage rédigé après de la disparition de son frère, résistant assassiné. Si certains répètent que 

la musique connut en ces temps d’Occupation une efflorescence inouïe, « ceux-là », dit 

Barraud, « ne sont pas difficiles s’ils ont pris plaisir à s’asseoir au banquet parmi tant de places 

vides, celles de Mendelssohn, de Dukas, de Strawinsky, de Milhaud, de Prokofieff, de 

Hindemith…575 ». Les « modalités traditionnelles » évoquées par Jean-Claire Vançon ont 

décidément omis toutes ces « places vides ».  

Pour autant, comme le révèle l'édition de ses mémoires, la position d'Henry Barraud vis-à-vis 

des collaborateurs est inattendue, surtout au vu des lignes citées. En effet, « soucieux 

d’entreprendre une politique musicale ambitieuse, à la mesure des défis qui se posent pour la 

nouvelle Radio, Barraud considère […] l’épuration artistique comme un fléau576 ». Rien de 

                                                           

visé par les mesures raciales de Vichy. Cf. Poulenc (Francis), J'écris ce qui me chante, op. cit., p. 24 & 25, cf. 
Lettre de Francis Poulenc à André Jolivet in Poulenc (Francis), Correspondance 1910-1963, op. cit., 43-9, octobre 
1943, p. 543 & 544, p. 543.  
571 Pincherle (Marc), « La Propagande allemande et la musique », Contrepoints, n° 1, p. 82-97, p. 82.  
572 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 17.  
573 Même s'il est certain que les écritures littéraires (qu'elles soient, ou non, rédigées par des professionnels de la 
littérature) furent les premiers supports choisis pour inscrire et transmettre les témoignages de la guerre et de la 
survivance physique au génocide. Annette Wieviorka recense plus d'une centaine de témoignages rédigés entre 
1945 et 1947. Cf. Wieviorka (Annette), Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, op. cit., p. 167-190, 
p. 168. Annette Wieviorka y contredit, sources et témoignages à l'appui, l'idée que les survivants d'Auschwitz 
n'auraient pas souhaité parler à leur retour des camps d'extermination.  
574 Pincherle (Marc), « La Propagande allemande et la musique », op. cit., p. 95 & 96. 
575 Barraud (Henry), « Musique et Résistance », op. cit., p. 6.  
576 « Ces histoires de gens qui avaient fait des émissions à Radio-Paris, c’était excessif. Je me demande ce que ces 
artistes auraient mangé pendant l’Occupation ». Entretien d’Henry Barraud avec Pierre Dellard réalisé en 1982, 
Cahiers d’histoire de la Radiodiffusion, n° 43, décembre 1994-février 1995, p. 158, Barraud (Henry), Un 
compositeur aux commandes de la radio. Essai autobiographique, op. cit., p. 20. 
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surprenant dans ce qui apparaît comme une contradiction de taille puisque, comme le montrent 

Myriam Chimènes et Karine Le Bail, cette position est « extrêmement représentati[ve] de 

l’attitude de l’ensemble du milieu musical, qui rechigne à condamner ceux qui se sont 

compromis avec l’occupant. Cette attitude est aussi celle de la majorité des membres du Front 

national. À l’exception de Georges Auric577 et d’Elsa Barraine, les musiciens renoncent à juger 

leurs pairs sur le modèle du Comité national des écrivains - qui s’affirme véritablement comme 

un ‘Tribunal des Lettres’, posant les bases d’une nouvelle éthique du métier d’écrivain578 ». La 

constitution du Tribunal des Lettres réussit d'autant mieux que l'attitude des gens de lettres fut, 

pendant les années de guerre, souvent plus tranchée même si certains, évidemment, surent se 

prémunir des dangers de la Résistance tout en prenant soin de se préserver de liens trop étroits 

avec quelques collaborateurs notoires579. Pour autant, le tribunal érigé put entreprendre une 

épuration sur des bases plus solides que sur de seules supputations ou faits rapportés. À la 

Libération, il est clair que dans un sens, ou dans un autre, les gens de lettres, de Robert 

Brasillach à René Char ont, dans la France occupée, prit parti580. Du côté des musiciens, le 

projet d’une épuration semble trop sévère pour certains, accablés par les comités « d’épuration 

esthétique » et « d’étouffements hypocrites581 ». La « justice nécessaire582 » s’exerce 

difficilement dans le monde musical de l’après-guerre… 

Hormis la Figure humaine de Poulenc, partition régulièrement citée en exemple dans 

l'historiographie de la musique sous l'Occupation, « emblématique d'une certaine idée de la 

Résistance583 » mais qui reste néanmoins d'un engagement passablement prudent, voire 

opportuniste, les œuvres musicales qui témoignent d'une franche opposition à la tyrannie nazie 

                                                           
577 Cf. Auric (Georges), « Les musiciens dans la Résistance », Les étoiles du Quercy, n° 3, janvier 1945. 
578 Barraud (Henry), Un compositeur aux commandes de la radio. Essai autobiographique, op. cit., p. 20.  
579 Le secteur économique bénéficie également, comme le montre Gisèle Sapiro, d’une grande indulgence. 
Cf. Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 587.  
580 Cf. Novick (Peter), L'épuration française 1944-1949, Balland, Paris, 1985, p. 206.  
581 Lettre de Marcel Delannoy à André Cœuroy, 26 décembre 1947. BnF, NLa 15, Bob 3017 Y. 
582 Camus (Albert), Combat, 11 janvier 1945 in Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, op. cit., p. 58-62, 
p. 60.  
583 Cf. Poulenc (Francis), J’écris ce qui me chante, op. cit., introduction, p. 26. Davantage que Poulenc, l'auteur 
des textes de la Figure humaine, s'engage dans la Résistance en participant activement à la « naissance d'un espace 
littéraire clandestin » et en assurant la liaison entre les écrivains et le parti communiste. Cf. Sapiro (Gisèle), La 
Guerre des écrivains, op. cit., p. 504-510. Dans ses Regards en arrière, Tansman regrette que Poulenc ait « trouvé 
tout naturel que les uns aient profité de leur lâcheté tandis que d'autres risquaient leur vie au maquis pour leur 
pays ». Tansman (Alexandre), Regards en arrière, Itinéraire d'un musicien cosmopolite au XX

e siècle, texte édité 
par Cédric Segond-Genovesi avec la collaboration de Mireille Tansman Zanuttini et Marianne Tansman 
Martinozzi, Aedam musicae, coll. « XX-XXI », Château-Gontier, p. 347. Cette « indulgence » affecta Milhaud qui 
s'en confia à Tansman dans une lettre rédigée en janvier 1945. Cf. Tansman (Alexandre), Une voie lyrique dans 
un siècle bouleversé [Écrits, entretiens, correspondance] , textes réunis par Mireille Tansman Zanuttini, préfacés 
et annotés par Gérald Hugon, L'Harmattan, Paris, 2005 cité in Tansman (Alexandre), Regards en arrière, op. cit., 
p. 348.  
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ne font pas légion. Après la Libération, les musiques composées en réaction aux horreurs 

commises font souvent pâle figure. Messiaen, qui a, pendant la guerre, veillé au déploiement 

de sa carrière et de sa renommée, compose en 1945 un Chant des déportés584 dont le texte585, 

écrit par le compositeur lui-même, est loin de pouvoir prétendre traduire « l’anxiété des années 

sombres586 ». La faible hostilité du milieu musical français à l’égard de l’occupant n'encourage 

pas la mise en œuvre d'une politique d'épuration telle qu'elle existe dans le milieu des lettres et 

cette absence d'épuration contribue, à son tour, à freiner la reprise des débats modernistes une 

fois les hostilités terminées. Car que signifie être de son temps lorsque l'on fait fi des horreurs 

que son temps a commises ? 

Pour Daniel-Lesur et Yves Baudrier le terme de « moderne » renvoie à un concept à manier 

prudemment du fait qu'il incarne une forme d'empirisme qui empêcherait l'épanouissement d'un 

« nouvel humanisme musical587 ». Désireux de peser dans les débats esthétiques de la vie 

musicale française libérée, les deux musiciens substituent au concept de modernité celui de 

romantisme contemporain, un romantisme contemporain qu'ils prennent d'ailleurs soin de 

distinguer du néoromantisme, suspicieux à l'égard d'un préfixe qui renverrait trop vite à des 

esthétiques musicales périmées. Le romantisme contemporain tel que l'envisage Baudrier se 

destine, au contraire, « à utiliser l’émotion et le sensible avec le plus d’éternité possible », un 

romantisme contemporain lié à « un humanisme neuf, sérieux, abordant les problèmes 

esthétiques non sous leur angle individuel, mais sur le plan social » et qui apparaît comme « seul 

capable […] de replacer la musique sous une discipline humaine et sensible588 ». Mais ni les 

élans « humanistes589 » de Baudrier et Daniel-Lesur, ni leurs fabriques conceptuelles, ni même 

                                                           
584 Commandée par la Radiodiffusion française, l’œuvre est dirigée par Manuel Rosenthal le 2 novembre 1945 au 
palais de Chaillot. S'agit-il véritablement d'une œuvre en « hommage aux victimes de la barbarie nazie », comme 
l'écrit Yannick Simon et peut-on, comme le pense le musicologue, la ranger aux côtés du Te Deum dédié au général 
Leclerc d’Yvonne Rokseth ou de Vous les grands… de Marcel Sterne, compositeur d’origine juive ayant passé 
l’Occupation dans le sud de la France, œuvre composée en hommage « aux martyrs de la Résistance française » ? 
Cf. Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 335. 
585 Le texte d'Olivier Messiaen se situe dans la droite lignée de l'inspiration christique des Vingt Regards composés 
en pleine guerre (C'est en forme de croix ma souffrance, Baiser de l'étoile et de la nuit, Minute au matricule de 
souffrance, Ma part de ciel, ma part de nuit), à laquelle est joint un élan patriotique de circonstance (Mon bel 
amour, ma sœur, ma France, Je m'en vais, soleil qui gémit, Vérité, construis ma délivrance, Pour boire en toi et 
mon ciel, et ma nuit) et passe totalement sous silence le sort tragique des victimes du nazisme, en France et en 
Europe. 
586 « On s’est parfois posé la question de savoir s’il y a eu, dans la Résistance un mouvement musical semblable à 
celui qui existait parmi les écrivains. […] Nous croyons devoir répondre par la négative ». Saguer (Louis), « Les 
tendances actuelles de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 172.  
587 Baudrier (Yves) & Daniel-Lesur, « Vers un nouveau romantisme ? Dialogue », La Revue musicale, 22e année, 
n° 199, Avril 1946, p. 104-106, p. 106.  
588 Ibid.  
589 Le qualificatif d’« humaniste » est accolé à la trajectoire et à la personnalité de Daniel-Lesur qui, lui-même, 
oppose « les musicien humanistes » aux « anti-humanistes ». Curinga (Luisa), « Daniel-Lesur et l’humanisme 
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leur volonté manifeste d'inscrire l'idée de « nouveau romantisme590 » dans l'actualité musicale 

de la Libération ne peuvent suffire à affirmer que la guerre et ses horreurs aient agi, sur eux, à 

la manière d'« un facteur de radicalisation » indispensable pour édifier un « monde totalement 

autre591 ». Pour cela, la teneur des concepts proposés est bien trop faible en implication civile. 

L'échange entre Yves Baudrier et Daniel-Lesur, publié par La  Revue musicale, témoigne d'une 

conscience limitée, voire nulle, des événements. 

Cette position, fréquente dans le monde musical de l'après-guerre, n'est pas celle de toutes les 

classes artistiques et intellectuelles françaises. Là où bon nombre de musiciens s'efforcent 

d'atténuer les effets tragiques de la guerre en réactualisant d'anciens concepts à l'aide de 

quelques formules astucieuses, « nouveau romantisme » ou « classicisme musical592 », certains 

des plus jeunes philosophes, adolescents à la Libération, émettent des positionnements bien 

plus tranchés qui leur font prendre une nette distance vis-à-vis de l'hégélianisme et du 

déterminisme historique ou vis-à-vis d'autres courants philosophiques dominants à la Libération 

comme celui de l'existentialisme sartrien593.     

Les rapprochements qu'établit Jolivet entre les lendemains des Première et Seconde Guerres 

mondiales ne sont pas si différents des propositions conceptuelles de Baudrier et de Daniel-

Lesur en ce qu'ils ont également pour conséquence de minimiser les singularités de la Seconde 

Guerre et de refouler les conséquences de celles-ci sur les consciences. Pour Jolivet, les 

« ruptures » des lendemains de guerre se ressemblent toujours, ruptures qui s'expliquent du fait 

que la guerre a annihilé tous les « soucis esthétiques » et qu'au lendemain des hostilités, une 

« décantation s'est produite parmi les œuvres antérieures au conflit ». « Le premier résultat », 

estime Jolivet, « est la chute dans l'oubli des auteurs qui ne sont que des épigones, tandis que 

les œuvres magistrales prennent leur rayonnement de chefs-d'œuvre594 ». 1918 ou 1945, il n'est 

guère de différence à faire, aux dires de Jolivet, sur les relations que les arts entretiennent avec 

la politique. Certes, il s'agit, pour Jolivet, d'une position toute stratégique et qui vise à anticiper 

la puissance des idées nouvelles au lendemain de l'armistice. Étonnamment, alors qu'il rappelait 

                                                           

musical français », p. 31-47, p. 44 in Auzolle (Cécile), sous la dir. de, Daniel-Lesur. Compositeur et humaniste 
(1908-2002), op. cit. 
590 Goldbeck ironise sur ce « bon vieux romantisme », « enrobé dans une modernité d’hier ». Goldbeck (Fred), 
« De la situation faite à la musique contemporaine », Contrepoints, n° 1, janvier 1946, p. 23.  
591 Iofrida (Manlio), « Deux générations de philosophes français », op. cit., p. 11-20, p. 14. 
592 Cf. Beaufils (Marcel), « Vers un classicisme musicale », La Revue musicale, 22e année, n° 199, Avril 1946, 
p. 90-95. 
593 Manlio Iofrida se réfère à la trajectoire de Michel Foucault. Cf. Iofrida (Manlio), « Deux générations de 
philosophes français » in Bloch (Olivier), sous la dir. de, Philosopher en France sous l’Occupation, op. cit., p. 14. 
594 Jolivet (André), « Le Réveil des Muses » in Jolivet (André), Écrits, op. cit, p. 197.  
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l'urgence des nouvelles forces avant-guerre, Jolivet se montre passablement frileux à l'égard 

des énergies émergentes et analyse de manière volontairement structurelle et soi-disant 

objective les élans artistiques des lendemains d’armistice. En ce sens, Jolivet incarne, à la 

Libération, une de ces paroles modernes anxieuses, inquiètes d'être en deçà des nouvelles 

acquisitions musicales595. Mais alors, les élèves de Messiaen sont-ils seuls à considérer les arts 

à la lumière de l'histoire récente ? Il convient, sur ce point, de rester mesuré et de ne pas attribuer 

trop vite aux élèves de Messiaen, même si nombre d'entre eux adoptent la série dans le sillage 

de Leibowitz, une conscience aigüe des faits de guerre. Les choix esthétiques des plus jeunes 

se font globalement bien loin des heures de la guerre. En 1945, l'adoption de la série est motivée 

par des considérations exclusivement musicales et les écrits que Boulez rédige et publie après 

la Libération, exempts d'implication civile, analysent les faits de l'histoire de la musique de 

manière absolument autonome et détachée, loin des « occupations quotidiennes596 ».  

Les modernités et les avant-gardes musicales de la France libérée restent globalement étanches, 

du moins dans leur art, aux conséquences de la guerre. D'ailleurs, et plus généralement, le 

tableau des modernités et des avant-gardes n'est pas, en 1945, tel que l'histoire de la Classe de 

Messiaen a pu le laisser croire. L'historiographie laisse entendre une saine lutte, à la Libération, 

entre les Six et Jeune France d'une part, entre les jeunes sériels et Jeune France, d'autre part. Ce 

dessin, à première vue convaincant, et très rassurant, est une persistante illusion. La relation 

qu'Honegger entretient avec Boulez et ses condisciples sériels est l'un des exemples de la 

complexité des liens qui lient les différentes générations de musiciens qui occupent le paysage 

musical de l'après-guerre. Honegger, qui a cultivé ses talents de critique musical sous 

l'Occupation597, ne cesse pas, après la Libération, de prendre sa plume pour prendre position598 

sur les nouvelles tendances de la musique, nouvelles tendances qui lui sont d'autant mieux 

accessibles qu'il suit de près l'évolution artistique de Messiaen et qu'il conseille les premiers 

pas de Pierre Boulez comme compositeur. Boulez trouve-t-il en Honegger ce « grand maître 

                                                           
595 Jacques Chailley compte affaiblir la puissance des mouvements émergeants lorsqu'il écrit, à l'aide d'une 
argumentation nationaliste, que ce que d'aucuns « croyai[en]t l'avant-garde est devenue esthétique d'anciens, et 
l'ambiance de résonance des vieux dogmes de 1925 a rejoint le passé d'une façon que tout tend à faire croire 
irrémédiable ». Chailley (Jacques), « Musique française », La Revue musicale, 22e année, n° 199, avril 1946, p. 96-
103, p. 96.  
596 Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 80.  
597 Pendant l’Occupation, dans quelques-uns de ses articles pour Comœdia, Honegger ne ménage pas ses collègues. 
Ni Hubeau, ni Landowski, ni Dutilleux ne sont épargnés (cf., notamment, Honegger (Arthur), « Concerts et 
récitals », Comœdia, n° 23, 22 novembre 1941 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 424). 
598 Cf. Mooser, (R.-Aloys), Regards sur la musique contemporaine, 1921-1946, préface d’Arthur Honegger, 
Librairie F. Rouge & Cie, Lausanne, 1946. 
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isolé et maussade599 » au « prestige » diminué comme s'en désole Poulenc qui perçoit les causes 

de cette désaffection moins du fait du passé politique d'Honegger qu'en raison de ses toutes 

dernières orientations esthétiques600 ? Quoi qu'il en soit, de cette proximité avec les Honegger, 

Boulez ne tire pas seulement profit des leçons de contrepoint prises aux côtés de l'épouse du 

compositeur, Andrée Vaurabourg. Boulez, en 1945, voit en Honegger un maître à qui se 

référer601. La dodécaphonie creuse indubitablement l'écart entre les deux hommes. Pour autant, 

la position d'Honegger à l'égard de la musique sérielle est-elle tout à fait fermée602 ? Honegger 

conçoit sa Symphonie liturgique603 comme un manifeste « contre la musique objective604 » de 

la nouvelle génération et joint à son œuvre quelques propos sans appel qui classent les sériels 

au rang de musiciens qui « voudraient forger un nouveau dictionnaire pour donner le change 

sur la pauvreté de leur imagination605 ». Mais le ton employé à l'égard de la jeune école sérielle 

n'est pas toujours si radical et Honegger peut se montrer intéressé et bienveillant à l'égard des 

sensibilités qui l'entourent.  

En mars 1947, Honegger fait paraître un article, « De la jeune musique française606 », afin 

d'effectuer un panorama du paysage musical contemporain, exercice de synthèse fréquent à la 

Libération mais faussement anodin : ce type de balayage des esthétiques musicales est prétexte 

aux premières touches de joutes répercutées et exacerbées, tribune après tribune. Dans le cas 

d'Honegger, le résultat de l'exercice a ceci de notable qu'il montre une facette moins polémiste 

et adoucie de sa plume qui, une fois n'est pas coutume, se trempe dans l'encre de l'exhaustivité 

objective. Prudent, cet état des lieux présente certaines des figures de cette « double 

                                                           
599 Lettre de Francis Poulenc à Darius Milhaud in Poulenc (Francis), Correspondances 1910-1963, op. cit., 47-5, 
11 juin 1947, p. 637-639, p. 638.  
600 Poulenc songe-t-il à attribuer cette désaffection à l'influence de Messiaen et de Leibowitz sur les plus jeunes 
musiciens ? Cf. plus bas au sujet des considérations de Poulenc sur Messiaen à la Libération.  
601 Au contraire, Boulez se souvient de la grande autorité émanant de la personnalité d'Honegger. Cf. Meïmoun 
(François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
602 Comme l'affirme Pierre Boulez, cf. Meïmoun (François), ibid. 
603 Qui, à l’oreille de Gustave Samazeuilh, est une œuvre qui « domine de très haut les productions de circonstances 
qu’inspirent généralement les tragiques événements de la guerre ». Samazeuilh (Gustave), « Concert de 
l’UNESCO du 14 novembre 1946 dirigé par M. Ch. Munch : Cinquième Symphonie de M. Guy Ropartz ; Troisième 
Symphonie Liturgique de M. Arthur Honegger ; Portraits de M. Serge Prokofiev (première audition), La Revue 
musicale, 22e année, n° 203, novembre/décembre 1946, p. 43-45.  
604 Cf. Honegger (Arthur), « La Symphonie liturgique. Propos recueillis par B. Gavoty » in Honegger (Arthur), 
Écrits, op. cit., p. 250-257.  
605 Propos qu'il confirme plus tard, en 1948, dans La Revue des Jeunesses musicales de France où il assure qu'il 
fait « abstraction des règlements compliqués et arbitraires de la musique dodécaphonique et sérielle ». Honegger 
(Arthur), « La Symphonie Liturgique. Propos recueillis par B. Gavoty », La Revue des jeunesses musicales de 
France, 15 février 1948 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 250-257, p. 251.  
606 Cf. Honegger (Arthur), « De la jeune musique française », Revue de l’Alliance française, n° 27, mars 1947 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 236-238. 
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orientation607 » qui se dessine chez les plus jeunes compositeurs : celle représentée par Nadia 

Boulanger dans la lignée de Stravinsky, et celle incarnée par Leibowitz, « prophète actuel » de 

Schönberg. 

La disparité des tons employés peut surprendre au vu des articles qu'Honegger rédige pendant 

la guerre et illustre l'ambivalence dans laquelle il se trouve en 1945 : compositeur phare sous 

l'Occupation, au langage établi depuis le milieu de l'entre-deux-guerres, mais qui tient à être en 

contact avec les plus jeunes grâce à son enseignement à l'École normale, aux relations 

privilégiées nouées avec des compositeurs en plein apprentissage, tel Pierre Boulez qui vient 

lui soumettre quelques-unes de ses partitions. Jusqu'à quel point Honegger incarne-t-il, en 1945, 

un modèle pour les élèves de la Classe de Messiaen, et pour Boulez, en particulier ? À s'en 

référer aux souvenirs de Boulez, l'influence d'Honegger porte sur des points de détail608, de 

rythmes ou de notations. Pour autant, ses souvenirs sont à considérer à la lumière des lettres 

échangées entre les deux hommes et qui témoignent du fort désir de Boulez de solliciter l’avis 

d’Honegger. 

Comme Honegger, et peut-être sous son influence, Boulez s'intéresse aux manières 

inhabituelles de noter la musique, moins usuelles que celle façonnée et entérinée par la tradition 

scripturale occidentale depuis des siècles et transmise, génération après génération, dans les 

lieux de savoir. Les débats sur la notation, très en vogue avec l'émigration russe en France au 

milieu de l'entre-deux-guerres, ont intéressé Boulez, lequel suit un temps les possibilités 

offertes par le système Obouhow dont Honegger se veut l'un des pourfendeurs et au sujet duquel 

il publie pendant l'Occupation609. Les expériences de Boulez dans ce domaine restent 

occasionnelles mais méritent d'être signalées en ce qu'elles témoignent de certaines influences 

subies en marge de ses grandes fréquentations du moment et relativisent l'idée que les modèles 

                                                           
607 Il présente notamment Jean Martinon, Marcel Landowski, Émile Damais et Yves Ramette, son élève à la l'École 
normale, Serge Nigg et Pierre Boulez. 
608 Selon Boulez, les questions relevant directement de la série n'auraient pu être abordées avec Honegger, fermé 
à la question. Ceci dit, Honegger, dans sa jeunesse, voit son « tempérament musical » comparé à celui de 
Schönberg. Cf. Roland-Manuel, « Œuvres nouvelles d’Arthur Honegger », La Revue musicale, 2e année, n° 3, 
1er janvier 1921, p. 65-67, p. 66. 
609 Cf. Honegger (Arthur), « Une notation musicale simplifiée », Comœdia, n° 57, 25 juillet 1942, p. 1 & 5 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 488-491. Il y mentionne plusieurs aberrations de la notation traditionnelle, 
notamment l’écriture des instruments transpositeurs, et affirme que la gamme chromatique devrait en être la base 
plutôt que celle de do majeur. Il fait le pari que ce système va très rapidement faire des adeptes, que les 
compositeurs l’utiliseront sans tarder. Chailley en montre les limites. José David s'y essaye. Henri Büsser redouble 
d’enthousiasme pour le système Obouhow qu’il semble découvrir à l’été 1942. Honegger se familiarise avec ce 
système d’écriture à la fin de 1943 avec sa première des Esquisses pour piano. En 1947, paraît le Traité d’harmonie 
tonale, atonale et totale d’Obouhow, dédié à Ravel, et des Pièces pour piano transcrites en nouvelle notation 
simplifiée de Nicolas Obouhow. 
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de Messiaen et de Leibowitz610 auraient concentré toutes ses attentions. Peu nombreuses, les 

expériences de Boulez en ce domaine touchent plusieurs dimensions de l'écriture de la musique. 

Sur le plan rythmique, Boulez élabore une convention d'équivalences relatives des durées pour 

l'une de ses Psalmodies611 qui vise à ne pas surcharger la partition de trop de chiffrages tout en 

ne sacrifiant rien de la liberté rythmique du geste improvisé, liberté matérialisée par une 

utilisation abondante du point et des valeurs irrationnelles venues tout droit des partitions de 

Messiaen et de Jolivet612.  

Dans sa Psalmodie 3 puis dans sa Sonatine pour flûte et piano, Boulez importe des conventions 

d'écriture des percussions à hauteurs indéterminées dans l'espace tempéré du piano. Les croix613 

de la Sonatine que Boulez appose dans le grave du piano en lieu et place des usages solfégiques 

matérialisent ce que le compositeur attend de son interprète : la projection au loin de sons pleins 

et résonants de gong ou de tam-tam614 en dessous d'une flûte dont les flatterzunges participent 

à ce brouillage des frontières qui séparent le tempérament égal des espaces multiples et pluriels 

de la microtonalité. Cette recherche de mondes sonores intermédiaires entraîne Boulez à utiliser 

des signes de notations inusuels pour le piano, signes qui témoignent, bien plus que d'une 

excentricité scripturale, de la situation dans laquelle le compositeur se trouve en 1946 : virtuose 

de l'harmonie traditionnelle, Boulez est au croisement des modernités et ne veut renoncer à rien 

de ce qui pourrait s’y rapporter. Il cherche dans la hauteur fixe du piano la part sonore brute à 

en extraire et qui puisse faire figure de modèle pour un nouveau monde sonore. Boulez n’oublie 

jamais de partir du monde instrumental qu’il connaît pour explorer au-delà de ce monde.  

Par-delà ces aventures graphiques éphémères, cette relation entretenue entre Boulez et 

Honegger, faite de déférence et de prudence, est un exemple des influences elliptiques et des 

guerres froides esthétiques de l'après-guerre musical au sein desquelles Boulez ne parvient pas 

à discerner tout de suite le bon grain de l'ivraie. Alors qu’il sort tout juste de la classe de 

Messiaen, les partitions composées par Boulez en 1945 montrent un musicien qui a pris au pied 

de la lettre tout ce que son maître remarquable lui a enseigné. Modernes ou d'avant-garde ? Il 

ne faut pas s'y tromper, la question de la pertinence des tendances musicales se pose bel et bien 

                                                           
610 Si Boulez a régulièrement tenu des propos sévères sur Leibowitz, les lettres échangées entre le « maître » et 
son élève en 1946 témoignent de toute la déférence dont un disciple témoigne ordinairement.   
611 En haut de sa Psalmodie 1, Boulez note : « La ronde est mise pour toute la durée de la mesure, quelle qu’elle 
soit ». 
612 Boulez revendique lui-même les deux modèles, Messiaen et Jolivet, dans ses « Propositions », op. cit., p. 67.  
613 Boulez use du même procédé, notamment dans la troisième des trois Psalmodies de 1945. 
614 Comme Messiaen peut l'indiquer dans une didascalie placée au bas des premiers clusters de son Regard XII, 
« Tam-tam, pédale rythmique sur un rythme non rétrogradable ». La didascalie rassemble côte à côte une image 
sonore d'interprétation et une indication technique de composition. 
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en des termes aussi tranchés. Qui est de son temps ? L'interrogation circule en tout sens même 

si les réponses se limitent souvent à la mise à mort des trajectoires du voisin. Jusqu'au milieu 

de l'année 1946, Boulez est trop sous l'influence de ses maîtres pour pouvoir imposer son point 

de vue mais les aînés jouent leurs cartes et se prémunissent, plus ou moins adroitement, des 

écarts qu'ils sentent pouvoir se creuser entre les générations.   

Parmi eux, Claude Delvincourt, auréolé d'une conduite perçue comme courageuse à la 

Libération, conscient de l'influence grandissante de Messiaen et tenu à une certaine réserve du 

fait de sa fonction de directeur du Conservatoire, signe la préface à l'opuscule que Maurice Le 

Roux fait paraître en 1947, et dont le titre ne laisse planer aucun doute sur son objectif : 

Introduction à la musique contemporaine. Le propos est habile. Delvincourt est de ceux qui 

veillent à ne pas être dépassés par les mouvements émergeants. Alors qu'il se garde d’user des 

techniques sérielles ou microtonales pour son propre usage de compositeur, Delvincourt veut 

montrer, par cette préface, son attention à l'égard de l'« avant-garde » et des « préoccupations 

d'ordre spéculatif et intellectuel qui n'ont pas affleuré [les] grands devanciers ». L'avant-garde 

contre la modernité ? Delvincourt veut se prémunir du risque de manquer son temps.  

Le concept d'avant-garde se trouve régulièrement mis à mal par les analystes et historiographes 

de la première période créatrice de Pierre Boulez. Accolée au parcours de Boulez, cette 

expression réduirait les audaces de la génération musicale française de l'après-guerre à quelques 

utopies naïves « chargé[e]s d'histoire615 » … Mais François Noudelmann résume l'ambiguïté à 

laquelle ce concept renvoie616 et invite à reconsidérer une expression, surannée ou mythique 

selon les occasions qui fut, quoi qu'en aient dit postérieurement les acteurs de cette période, 

régulièrement utilisée dans les débats musicaux de l'après-guerre. Car il faut bien distinguer 

l'utilisation effective qui fut faite, après la Libération, de l'expression d'avant-garde du discours 

que Pierre Boulez, suspicieux à l'égard des connotations « galvaudé[es]617 » de cette expression, 

a tenu à son sujet à partir de la fin des années 1960.      

Si Boulez a, en effet, répété toute sa méfiance à l'égard du terme d'avant-garde618, si cette 

méfiance s'est répercutée dans certaines des études consacrées au temps d’apprentissage du 

                                                           
615 Selon l'expression de Pierre Boulez in Piencikowski (Robert), « Le franc-tireur et les moutons », op. cit., p. 259.  
616 « L’avant-garde n’existe pas, et pourtant ce qui s’est joué sous ce nom engage toutes les activités artistiques du 
XX

e
 siècle ». Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 127. 

617 Selon l'expression de Pierre Boulez in Piencikowski (Robert), « Le franc-tireur et les moutons », op. cit., p. 259. 
618 Cf. Boulez (Pierre), « Où en est-on ? », op. cit. 
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musicien, le groupe d'élèves rassemblés par Messiaen619 pour ses cours privés, et dont fait partie 

Boulez à partir de 1944, synthétise tout ce à quoi le terme d'avant-garde renvoie : l'élection (seul 

un groupe réduit d'élèves est invité à participer aux cours), l'exigence (le jugement de 

l'enseignant sur les capacités de ses élèves détermine la présence ou non des élèves aux cours), 

l'originalité (le programme d'études diffère de celui du Conservatoire), et une relative 

marginalité (ces cours se déroulent à l'extérieur du Conservatoire). Ce groupe, constitué par 

Messiaen pour former volontairement un ensemble de forces vives en marge de la modernité 

environnante, répond bien à la définition que François Noudelmann fait du concept d'avant-

garde. En effet, si cet ensemble d'étudiants ne se pose pas nommément comme une avant-garde, 

il constitue bien un « groupe à part620 » qui, peu à peu, prend conscience de lui-même et 

s'autonomise de son référent, Olivier Messiaen.   

La Libération donne un élan supplémentaire aux élèves de Messiaen qui, progressivement, 

s'habillent de quelques postures héroïques propices à un moment où une conscience confuse ou 

obstruée des horreurs de la guerre se mêle à un « enthousiasme621 » stimulé par la découverte 

de répertoires interdits sous l'Occupation. Peu à peu, à partir de 1946, et comme l'avaient deviné 

Delvincourt et Jolivet, la jeune génération se détache des quelques repères de modernité qui, 

pendant la guerre, fleurirent sous l'œil souvent conciliant de l'occupant. Louis Saguer, proche 

de Pierre Boulez622, témoigne de ce « fossé […] en train de se creuser à l’intérieur même de la 

musique sérieuse, entre l’avant-garde et le corps de la profession ». Cet état des choses a-t-il 

« toujours existé ou est-il particulier à notre époque ? » Au-delà de la dimension prophétique 

de l’appel de Saguer, celui-ci questionne les bases sur lesquelles s'affrontent la « puissance de 

refus » de l'avant-garde et les modernités environnantes. Ces bases, Jolivet tente de les 

neutraliser et de les réduire à une forme d'opportunisme, défaut des plus jeunes qui se manifeste 

sous le couvert d'une « curiosité louable », celle-là même qui les conduit à vouloir « tout 

connaître » […] : le système schoenbergien, les modes grecs et hindous, la rythmique asiatique, 

les règles du plain-chant, la polytonalité, la polymodalité », autant de recherches « canalisées 

[…] par une certaine mode ». « S'ils se tournent plus volontiers vers Schoenberg », ajoute Jolivet 

« c'est bien un peu parce que les œuvres de celui-ci, et de ses disciples, ont été réduites au 

                                                           
619 Au dire de Messiaen, ce groupe s'attribua lui-même le nom de « flèches » (cf. Samuel (Claude), Permanences 
d'Olivier Messiaen, Actes Sud, Arles, 1999, p. 107), nom qui ne laissa, semble-t-il, aucun souvenir dans la mémoire 
de Pierre Boulez (cf. Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 27 & 28).  
620 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 28. 
621 Serge Nigg cité par François Porcile in Porcile (François), Les conflits de la musique française 1940-1965, 
op. cit., p. 207.  
622 Il ne nous a pas été permis de consulter la correspondance échangée entre Pierre Boulez et Louis Saguer entre 
1945 et 1954. BnF, NLA-224. 
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silence pendant quatre ans et réapparaissent au jour avec une odeur prosélyt[iqu]e multipliée. 

S'ils se précipitent sur la tonalité, c'est bien un peu pour se venger d'avoir été privés de Milhaud 

et de sa musique pendant l'Occupation623 »… Les jeunes musiciens de l'après-guerre 

prospectent-ils, comme le sous-entend Jolivet, au petit bonheur ou s'agit-il pour lui de 

minimiser, définitivement, les élans de la nouvelle génération pour les grammaires 

nouvelles624 ? 

Comme Messiaen, Jolivet fraye son chemin dans un entre-deux délicat, nouvelle donne du 

paysage esthétique à la Libération, voulu en marge des « contingences faciles » et des « plaisirs 

paresseux » : réaffirmer son rejet de tous les substrats du néoclassicisme et rester loin des regains 

de la mode sérielle. Pour ce, Jolivet s'attache à explorer les ressources inhérentes à la résonance 

naturelle, qu'il estime négligée dans la musique sérielle. De manière plus explicite que 

Messiaen625, Jolivet fonde son système harmonique à partir des harmoniques naturelles, 

jusqu'aux plus lointaines, seul moyen de « rendre à la musique son sens originel antique, 

lorsqu’elle était l’expression magique et incantatoire de la religiosité des groupements 

humains ». Ce système, Jolivet prend soin de toujours le relier à son goût pour la mélodie, 

« élément premier de la musique » et « premier dépositaire du contenu émotionnel » d'une 

œuvre. Après le moment impressionniste, après le néo-sérialisme de l’après-guerre, Jolivet en 

appelle à de clairs appuis sonores et aux pivots modulants pour retrouver le sens de la continuité. 

Boulez n’est pas insensible à cet appel. Les œuvres et les recherches d'André Jolivet inscrivent 

profondément leur empreinte dans la pensée musicale de Boulez qui copie, déchiffre et joue 

Mana626, « antidote627 » au néoclassicisme environnant. Il faut dire que Messiaen, qui admire 

les premières œuvres de son confrère, fait efficacement le lien en conduisant ses élèves chez 

Jolivet qui, en plus de promouvoir ses œuvres, se fait le porte-parole de la musique de Varèse628.    

                                                           
623 Jolivet (André), « Renouveler le langage musical… ». Notes manuscrites datant approximativement de 1948 
(4 feuillets, Archives AJ) in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 209 & 210, p. 209. 
624 Jolivet témoigne de sentiments patriotiques, voire nationalistes lorsqu'il perçoit Schönberg et Bartók comme 
des « 'dérivés’ » de Debussy. Jolivet (André), « Renouveler le langage musical… » in Jolivet (André), Écrits, 
op. cit., p. 210.  
625 Lorsqu'il détaille les acquis successifs des compositeurs en matière de complexité et de richesses harmoniques, 
Messiaen ne recourt pas à la même méthode que Jolivet. Là où Jolivet met en avant une démarche systémique, 
Messiaen narre ses intuitions successivement réalisées. Cf. Messiaen (Olivier), Technique de mon langage 
musical, « Harmonie, Debussy, notes ajoutées », Chapitre XIII, op. cit., p. 61-66.  
626 Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur , op. cit., p. 39.  
627 Boulez (Pierre), « Une triologie rituelle », Préface à André Jolivet, Les objets de Mana , Cahier du musée, n° 3, 
2003, p. 6 & 7, p. 7.  
628 Jolivet prête aux étudiants de Messiaen un disque de Ionisation. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre 
Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
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L’article « Propositions », publié en 1948 dans le deuxième cachier de la revue Polyphonie, 

illustre bien la relation ambiguë de Boulez à son aîné. À première vue, « Propositions » doit 

peu à l'auteur de Mana  puisque l'article ne contient qu'une seule et unique occurrence du nom 

de Jolivet, occurrence qui, de surcroît, est prétexte à pointer la portée limitée des recherches de 

son aîné auxquelles Boulez dit n'accorder guère plus d'attention qu’à celle dévolue à un « point 

de départ629 ». Or, il est clair que cet article, symposium des recherches rythmiques de Boulez, 

bréviaires de ses dernières conquêtes compositionnelles, doit à Jolivet bien plus qu'il n'y paraît.  

Nourri des champs conceptuels de Jolivet, Boulez importe le principe des notes pivots à des 

fins très éloignées de celles pour lesquelles il était initialement destiné. Là où Jolivet imagine 

le concept de note pivot comme alternative à la série et aux tentations néoclassiques, Boulez les 

envisage comme « substitut » aux propriétés tonales630 à l'intérieur même de la grammaire 

sérielle et procède, ainsi, à une véritable déviation du concept premier afin d'instaurer la série 

comme seule grammaire envisageable et historiquement justifiable. Pour ce faire, Boulez élargit 

adroitement le concept premier de Jolivet dans une histoire de la musique qui dépasse largement 

les enjeux de l'après-guerre, méthode qui lui permet de neutraliser le concept de notes pivots et 

d'en user avec davantage d'efficacité et à ses fins propres. Cette captation de Boulez d’un 

concept créé par Jolivet est un exemple symptomatique et concret de l’appropriation par 

l’avant-garde d’une partie d’un champ théorique cultivé par un musicien moderne. 

Évidemment, cette influence ne se limite pas aux postulats théoriques ; cet article n’est qu’une 

des manifestations de l'influence de Jolivet sur Boulez. Jusqu'où la flûte de la Sonatine doit-elle 

à celle de Jolivet ? Jusqu'où le piano de Mana  imprègne-t-il celui de Boulez ? L’influence de 

Jolivet sur Boulez dépasse le cadre de cette étude. 

Conscient de ces préoccupations partagées, Messiaen veut en faire émerger une force qui pèsera 

dans le paysage nouvellement composé des modernités musicales à la Libération et, par là, 

accroître son rayonnement. Pour ce faire, Messiaen affine ses formules : « Aujourd’hui », écrit-

il, « il y a deux courants. L’un léger et simple avec Poulenc. L’autre avec Jolivet et mes élèves 

qui se cramponnent à l’existence de l’incantation631 ». L'ambition de Messiaen est claire : faire 

                                                           
629 Premier titre de « Propositions ». 
630 Dès 1946, Serge Nigg, comme le souligne Pierre-Arnaud Le Guérinel, assimile « le système sériel schönbergien 
à l’aboutissement inéluctable d’une tradition tonale séculaire ». Le Guérinel (Pierre-Arnaud), « Les écrits de 
Maurice Le Roux, Serge Nigg et Jean-Louis Martinet : analyse critique » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun 
(François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 
op. cit.  
631 In Arts, 26 octobre 1945.  
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école632 en rassemblant ses élèves autour des représentants forts de Jeune France derrière un 

symbole d'avant-guerre habillé sous le nom d'incantation. Mais cela est sans compter les 

réticences avouées de Jolivet à l'égard de la série (alors que Messiaen prend soin de ne pas le 

reconnaître publiquement de façon trop véhémente), et sans compter également le 

« caractère633 » de Boulez qui prétend édifier une langue qui ne doive rien aux êtres qui lui sont 

le plus proches dans l'espace et dans le temps634.   

Messiaen s'entoure progressivement d'une assemblée d'élèves dévoués à sa cause. Cette 

assemblée n'est pas seule à suivre l'évolution créatrice du compositeur. Jolivet, partenaire de la 

première heure, continue, après la Libération, de soutenir son confrère auquel il attribue le 

mérite de renouveler « le flambeau des recherches évolutives635 » de la musique636. Plus éloigné 

du premier cercle, Georges Auric637, dans les colonnes des Lettres françaises, revue dans 

laquelle il écrit régulièrement en 1946638, atteste de son intérêt pour l'œuvre de Messiaen. Arthur 

Honegger, aussi, témoigne de son admiration pour son confrère. S'il s'impatiente des prises de 

position publiques de Messiaen et de ses « curieuses déclarations639 », il renouvelle son 

admiration au « grand musicien640 ».  

                                                           
632 Pierre Boulez a toujours contredit l'ambition de Messiaen de vouloir faire école (cf. Meïmoun (François), 
« Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit.) Pourtant, force est de constater que 
Messiaen prit soin, à partir des années 1950, de s'afficher comme l'initiateur de certaines des recherches de ses 
élèves. Cf., par exemple, Goléa (Antoine), Rencontres avec Olivier Messiaen, op. cit., p. 247 : « En 1944, […] 
j’avais déjà prononcé les mots : ‘série de timbres’, ‘série d’intensités’, et surtout ‘série de durées’ ».  
633 Sur le concept de caractère en musique, voir Dahlhaus (Carl), Fondements de l’histoire de la musique, Actes 
Sud/Cité de la musique, Arles, 2013, p. 30. 
634 La séparation de Boulez avec Messiaen fut scellée par quelques clichés journalistiques sensationnels. 
L'avantage de ces clichés échoue, incontestablement, à rendre compte de la profonde influence que Messiaen eut 
sur ses étudiants et sur Boulez en particulier, et échoue également à mettre en lumière ce que Bourdieu identifie 
comme le besoin, chez les artistes, et peut-être plus particulièrement chez ceux de la deuxième partie du XX

e siècle, 
de brûler la traçabilité de leurs influences.    
635 Jolivet (André), « Renouveler le langage musical… » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 210.  
636 Les élèves de Messiaen sont témoins de l’amitié qui unit Jolivet et Messiaen. Cf. Meïmoun (François), 
« Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit.  
637 Après-guerre, Messiaen peut compter sur un certain nombre de soutiens. Raymond Petit, dans les colonnes de 
La Revue musicale, place bien haut l’art de Messiaen et le distingue de celui « d’Edgard Varèse ou de Nicolas 
Oboukhoff », qui « risquassent encore aujourd’hui de provoquer quelque ‘traumatisme auriculaire’ », Petit 
(Raymond), « Visions de l’Amen, pour deux pianos par Olivier Messiaen », La Revue musicale, 22e année, n° 201, 
septembre 1946, p. 262 & 263, p. 262.  
638 Georges Auric, dans l’année 1946, partage ses goûts musicaux dans Les Lettres françaises. Outre Stravinsky, 
Satie, Ravel, Hindemith, Rivier, Martinon, Rosenthal, Tibor Harsányi et Roussel, Auric soutient Dutilleux et 
Messiaen. Cf., par exemple, Auric (Georges), « La Musique », Les Lettres françaises, 25 janvier 1946, p. 7. 
639 « Cher Messiaen, parlons maintenant sérieusement. Je crois que nous serons d’accord pour dire que les curieuses 
déclarations publiées dans Arts ne sont pas l’expression réelle de votre pensée. Je connais la netteté de votre esprit 
et la sincérité de vos convictions. On n’en retrouve rien dans ce papier […] ». Honegger (Arthur), « Sur le ‘Désarroi 
musical’ », XX

e
 siècle, 1re année, n° 5, 8 novembre 1945, p. 1 & 5 in Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 180-183.  

640 Honegger (Arthur), « Y a-t-il un ‘cas Messiaen’ ? », Le Figaro Littéraire, 1re année, n° 4, 13 avril 1946, p. 4 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 207. 
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Marcel Beaufils se donne moins de peine pour différencier les « écrits » des « partitions » et 

voit dans les dernières productions de Messiaen une « peur de n'être pas original641 ». Le débat 

doit beaucoup aux réticences, aux sarcasmes dont Messiaen est l'objet. Ses diatribes et 

déclarations « curieuses » se focalisent, après la Libération, sur Stravinsky et l’héritage du russe 

devient un lieu de conflits ouverts. La production néoclassique de Stravinsky est-elle digne de 

succéder à l’instant miraculeux du Sacre que chacun se reconnaît à lire comme le premier jalon 

de la musique du XX
e siècle ? Poulenc, qui a connu les premières gloires de Stravinsky et qui a 

construit son premier style musical en pleine conscience des acquis du Sacre, n'entend pas être 

contredit sur cette question642. L'enjeu est clair : par la polémique ouverte sur Stravinsky, Jolivet 

et Messiaen veulent remettre en question la prééminence des Six dans le paysage musical de 

l'après-guerre643. Les joutes ne se cantonnent pas aux tribunes de presse exclamatives. Poulenc 

manœuvre, en coulisse, lorsqu'il s'agit de peser sur le choix de Delvincourt pour la nomination 

d'un nouveau professeur de composition au Conservatoire et ne se cache pas pour glisser au 

directeur de la noble institution ce qu'il pense des faits et gestes de Messiaen.  

En 1946, Stravinsky occupe les débats bien davantage que les viennois dont la production 

récente reste à défricher. De plus, la polémique stravinskienne644 a des promesses de rébellion 

alors que les premières secousses de la reprise sérielle sonnent comme un relent de vieux débats 

d'entre-deux-guerres. À la Libération, le dévouement que d'aucuns ressentent à l'égard de 

Stravinsky, de Nadia Boulanger à Francis Poulenc, est remis en question et cette contestation 

ne se fait pas sans heurt entre les parties. Jolivet, particulièrement, ne veut reconnaître aucune 

dette vis-à-vis de Stravinsky, « ni au point de vue rythmique, ni au point de vue mélodique, 

orchestral » ou « architectural ». Jolivet n'entend pas reconnaître à son aîné des qualités qu'il 

dit identifier dans la tradition musicale française et sous la « forme la plus achevée645 ».  

                                                           
641 Beaufils (Marcel), « Vers un classicisme musical », op. cit., p. 93.   
642 Son implication le conduit à prêter ses talents de pianiste pour l'exécution des Noces, le 3 février, aux côtés de 
Monique Hass, Geneviève Joy et Pierre Sancan, placés sous la direction de Manuel Rosenthal.  
643 Le conflit qui oppose Jolivet et Poulenc s'explique-t-il, comme l'avance Christine Jolivet, par le fait que Jolivet 
souhaite, en 1945, une place plus large pour la musique française ? Cette discorde n’est-elle pas plutôt le moyen, 
pour Jolivet, d'affaiblir la prééminence des Six et de Poulenc particulièrement ? Jolivet (André), Écrits, 
Présentation, op. cit., p. 13. 
644 La polémique s’exacerbe à la suite de la programmation par Henry Barraud, après la Libération, de toutes les 
œuvres de Stravinsky à la Radiodiffusion nationale dans le but de « dégermaniser le répertoire » Cf. Barraud 
(Henry), Un compositeur aux commandes de la radio. Essai autobiographique, op. cit., p. 18. 
645 Jolivet (André), « Assez de Stravinsky », Noir et blanc, 4 avril 1945. Poulenc réagit vivement : « Aussi 
incroyable que cela puisse paraître, il me faut, en 1945, prendre la plume pour défendre Igor Stravinsky. […] 
Seulement, et c’est là le plus grave de l’affaire, les détracteurs d’aujourd’hui n’appartiennent plus, comme jadis, à 
la droite musicale, mais à une simili-gauche composée de quelques jeunes gens et, ce qui est plus grave, de pseudo-
jeunes qui doivent tous le léger vernis de modernisme qui revêt leurs œuvres aux seules recherches déjà passées 



123 

 

Quelles sont les qualités de la musique française ? Aux lendemains de la Libération, les plus 

jeunes lancent en chœur la question inquiète et guettent ceux qui, se revendiquant de la tradition, 

ne produiraient que de vains « replis646 ». Des anciens aux plus jeunes, chacun sait que le Sacre 

est un jalon premier de la musique en France et de la musique française. En 1945, le Sacre est 

un modèle recherché et redouté. On reproche à Stravinsky de s'en être éloigné et, au même 

moment, on se rassure en décelant moins de génie à ses derniers opus : le colosse s'affaiblit et 

peut laisser la place au nouveau. Sur ce point, les plus énergiques des disciples de Messiaen se 

placent dans la lignée du maître : prendre le Sacre pour modèle et tout juger de la production 

récente de Stravinsky à la lumière de ce chef-d'œuvre infranchissable. Aussi, les sifflets lancés 

par Nigg ou Boulez à l'oreille de l'assistance647 venue découvrir les dernières Impressions 

Norvégiennes de Stravinsky ne sont pas à prendre comme la première émancipation des plus 

jeunes. Boulez et ses camarades sont ici le porte-voix d'une parole critique partagée vis-à-vis 

des dernières productions de Stravinsky : celle de Messiaen et de Jolivet, d'une part, celle de 

Leibowitz, dans la lignée d’Adorno648, d'autre part. Le cliché journalistique qui vise à faire de 

ces sifflets le premier manifeste de l'avant-garde passe sous silence la force de l'inventaire que 

Messiaen, Jolivet et Leibowitz adressent à Stravinsky, trois voix qui comptent dans la formation 

du goût et de la sensibilité de Boulez et de ses camarades. « Abandon de l'effort novateur » ? 

« Retraite649 » ? Les tournures qu’Antoine Duhamel, condisciple de Boulez, adresse à 

Stravinsky sont tranchantes, mais elles se situent absolument dans la droite ligne de celles 

d'André Jolivet650. Ni l'un ni l'autre ne veut confier à Stravinsky le pouvoir de les déterminer.   

                                                           

par lui-même du Stravinsky de 1913 ». Poulenc (Francis), « Vive Strawinsky ! », Le Figaro, n° 199, 7 avril 1945, 
p. 1. Cf., également, Rostand (Claude), « Strawinsky contre les imbéciles », Carrefour, 24 mars 1945. 
646 « Le grand concert donné jeudi 21 novembre par la Pléiade dans le cadre de l’UNESCO a réuni, au Théâtre des 
Champs-Élysées, le public mondain qui lui est fidèle […]. La Douce France de Françaix présente de notre pays 
une vision édulcorée, dans la contradiction la plus choquante avec le véritable aspect de chez nous. M. Françaix 
cherche la tradition française là où elle n’est pas, sans voir que le niveau artistique de notre pays n’exige pas le 
repli, mais au contraire beaucoup de nouveauté et des formes originales d’expression ». Duhamel (Antoine), « Le 
Concert de la Pléiade », Les Lettres françaises, 29 novembre 1946, p. 9. Le programme, placé sous la direction de 
Roger Désormière, comprend la Première Suite du Tricorne, la Concerto pour quatre cors et orchestre (1re audition 
en Europe) de Carlos Chávez, la Douce France de Jean Françaix (1re audition) et la Troisième Symphonie de 
Stravinsky (1re audition en Europe). 
647 Roger Désormière donne les Impressions norvégiennes le 15 mars 1945. Désormière témoigne de longue date 
son attachement aux œuvres néoclassiques de Stravinsky, et de l’une des plus emblématiques d’entre elles, 
Pulcinella . Selon Désormière, Stravinsky « continue », quelle que soit sa manière, « d’exprimer sans concessions 
ni faiblesses ce qu’il y a de plus pur dans son génie ». Cf. Désormière (Roger), « À propos de l'évolution de 
Stravinsky », Numéro spécial de la Revue musicale - Igor Strawinsky, 20e année, n° 191, mai-juin 1939, p. 19 & 20, 
p. 20.  
648 Cf. Leibowitz, (René), « Igor Stravinsky ou le choix de la misère musicale », Les Temps modernes, avril 1946, 
p. 1320-1336.  
649 Duhamel (Antoine), « Le Concert de la Pléiade », op. cit. 
650 Cf., aussi, Sprout (Leslie), « The 1945 Stravinsky Debates : Nigg, Messiaen, and the Early Cold War in 
France », The Journal of Musicology, vol. 26, n° 1, hiver 2009, p. 85-131. 
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En axant son enseignement autour du Sacre, Messiaen a naturellement détourné ses élèves de 

la production néoclassique de Stravinsky. Mais ces derniers veulent mener plus loin 

l'inventaire : le Sacre serait-il, et malgré cette « admiration impossible à détruire651 », ce chef-

d'œuvre indiscutable et indiscuté ? Pour Boulez et ses camarades, défricheurs du corpus sériel, 

Messiaen est-il le mieux placé pour y voir clair sur le Sacre, lui qui observe de loin le renouveau 

de la mode sérielle sans s'y impliquer vraiment ?    

Aussi, la violence de la répartie de ses élèves les plus doués, anciens élus des cours privés, est 

inattendue. Le retour de bâton est amer652 pour celui qui fut l'un des initiateurs d'une critique 

du néoclassicisme. Messiaen crée une ouverture dans laquelle s'engouffrent ses élèves mais n'en 

récolte aucun fruit653 car, pour Boulez, la remise en question du Sacre coïncide justement avec 

la mise à l'écart d'une bonne partie de l'héritage de Messiaen. Boulez reconnaît des qualités et 

des défauts semblables à Messiaen et à Stravinsky : il loue leur recherche rythmique, mais 

rejette leur langage harmonique.     

Les recherches que Messiaen développe sur le rythme retiennent tout de suite l'attention de 

Boulez, d'autant que son séjour en classe d'harmonie coïncide avec le moment où Messiaen 

systématise ses découvertes dans ses écrits, son enseignement et ses œuvres, affranchi de 

l'héritage de Maurice Emmanuel, auteur qui semble avoir une place très restreinte dans les 

cours, du moins si l’on s’en refère aux souvenirs de Boulez654. Les analyses que Messiaen 

propose à ses élèves, tant sur ses œuvres que sur celles du répertoire, profitent de ses récents 

acquis rythmiques655 et Boulez, qui prend conscience de l'importance de cet apport, n'attend 

donc pas pour le signaler. « Propositions » s'ouvre par un hommage sur l'enseignement 

rythmique de Messiaen, « seul intéressant en la matière656 ». Mais Boulez s'y hérisse aussi des 

« plâtras d'accords, sans nécessité aucune » qu'il déchiffre à longueur de Regards, s'agace de 

cette « écriture exclusivement harmonique » qu'il trouve systématiquement dans les œuvres que 

                                                           
651 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 245.  
652 Comme le souligne Jean Boivin, Messiaen « n’a pas été insensible aux attaques virulentes d’un élève en qui il 
avait très tôt reconnu un génie et dont il avait favorisé le développement ». Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, 
op. cit., p. 356. 
653 Cf. Gavoty (Bernard), « Musique et mystique : le ‘cas’ Messiaen », Études, n° 10, t. 247, octobre 1945, p. 21-
37.  
654 Pierre Boulez pense que Maurice Emmanuel n'intéressait pas beaucoup Messiaen qui semble s'être limité à citer 
son nom, sans approfondir. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d'apprentissages », op. cit. 
655 Entre 1941 et 1946, Messiaen aborde le rythme sous divers aspects : l'analyse de ses œuvres, l'analyse du Sacre, 
de la rythmique hindoue et l'analyse des classiques (Mozart, notamment). Cf. Boivin (Jean), La Classe de 
Messiaen, op. cit., p. 434. 
656 Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 65.   
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Messiaen compose après 1945. Si Boulez fut, dans un premier temps, séduit par les modes à 

transpositions limitées, ces derniers finissent par lui donner le sentiment d'une musique 

« extrêmement académique657 ». La critique de Boulez à l'égard de l'harmonie de Stravinsky est 

relativement semblable à celle qu'il adresse au langage harmonique de Messiaen. Si Boulez ne 

peut passer sous silence l'admiration que suscite en lui cette « notion bouleversée du rythme » 

présente dans le Sacre, notion qui « fait défaut pratiquement aux trois Viennois658 », il reproche 

à l'œuvre de consolider, « d'hypertrophier659 » les fondations du langage tonal660. Au fond, rien 

dans la modernité française n’a de valeur pour Boulez en matière harmonique. Dans ce 

domaine, rien ni personne ne semble pouvoir poursuivre l’héritage de Debussy.   

En 1948, Boulez a une expérience pour ainsi dire inexistante de l'écoute du Sacre en concert. Il 

pratique avec ses camarades la version à quatre mains, mais sa connaissance de l'orchestre du 

Sacre se limite aux auditions d'un enregistrement de Pierre Monteux661. Boulez doit attendre la 

fin des années 1940 pour entendre l'œuvre en concert, dirigée par Charles Munch662. Le 

jugement sévère de Boulez sur les harmonies du Sacre se fait à partir d’une connaissance limitée 

de l’œuvre et de ses ressources. Boulez pratique l’œuvre dans sa version pour piano à quatre 

mains. Mais la transcription du Sacre au piano met à l’arrière-plan l’apport orchestral663 et 

exacerbe les qualités verticales de la musique. Il convient, par ailleurs, de se demander jusqu'à 

quel point Boulez n'a pas été encouragé à attribuer à Stravinsky et à Messiaen des qualités et 

des défauts semblables du fait, précisément, de l'acuité analytique de Messiaen à l'égard du 

                                                           
657 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit. 
658 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 245 & 246.  
659 Ibid., p. 246. 
660 Boulez n'a pas encore connaissance des textes d'Adorno qui, dans sa Philosophie de la nouvelle musique, relève 
« les accords tonaux aliénés et habilement montés de Stravinsky ». Mais la fréquentation de Leibowitz, qui connaît 
Adorno (Cf. la citation à la page 39 de l'Introduction à la musique de douze sons), a pu stimuler son jugement. Sur 
les relations de Leibowitz et d’Adorno, cf. Gomez Galvez (Mauricio), Entre existentialisme et dodécaphonisme, 
les écrits de René Leibowitz dans la revue Les Temps Modernes (1948-1951), Mémoire de Master 2, sous la dir. 
de Michèle Alten, septembre 2011, Paris IV-Sorbonne, p. 43 : « Une longue amitié liera également Leibowitz et 
Theodor W. Adorno (1903-1969). Bien que les échanges épistolaires entre les deux hommes débutent plus 
tardivement, en 1946, Leibowitz connaissait et admirait depuis les années 1930 les écrits de son aîné ». 
661 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d'apprentissages », op. cit.. Pierre Monteux 
grave le premier enregistrement du Sacre en 1929 avec l’Orchestre symphonique de Paris. Est-ce de cette version 
dont dispose Boulez ou de celle de 1945 avec le San Francisco symphony Orchestra ? 
662 « Mal interprétée », se souvient Boulez. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d’apprentissages », op. cit.. 
663 À bien des égards, « Stravinsky demeure » (1951), poursuit les réflexions des « Trajectoires » en lui empruntant 
des champs d'investigation très comparables (les « structures tonales » et les « constructions rythmiques » ou 
encore la « massivité des accords répétés »), et de « Propositions » par la poursuite d'une étude sur les valeurs 
irrationnelles et le lien qu'elles entretiennent avec les valeurs rationnelles. Les conditions de la découverte de 
l’œuvre (pratique de l’œuvre au piano, découverte relativement tardive de sa réalité orchestrale) ont conditionné 
l’approche analytique de Boulez, très éloignée des qualités instrumentales de la partition et de son rendu 
acoustique. Il faut, en effet, attendre la toute fin de l'article pour trouver une première occurrence du terme 
« instrumentation ».  
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Sacre. « La rectitude tonale » du style de Stravinsky, la « relation directe » des fondations 

tonales avec son « style mélodique » a été une chose remarquée par Boris de Schlœzer avant-

guerre. Mais alors que Boris de Schlœzer envisage ces éléments dans leurs « rapports664 » 

mutuels, Boulez les sépare et analyse individuellement les différents paramètres musicaux. Sans 

doute, l'éclairage mis par Messiaen sur le rythme de Stravinsky engage, chez Boulez, une 

intransigeance accrue sur le langage harmonique, jugé en deçà des innovations rythmiques665. 

Là fut sans doute un des motifs de la rupture entre Messiaen et Boulez. Il est d'ailleurs très 

symbolique que Boulez remplace la figure de Messiaen par celles de personnalités non 

musiciennes, tel Pierre Souvtchinsky666, le « vrai visage667 », à qui il veut désormais dédier ses 

œuvres668.    

III - L’« illumination » sérielle  

A) La classe de Leibowitz, repère de l’avant-garde naissante  

1) Contexte d’une classe émergeante  

La guerre contraint René Leibowitz à se réfugier. Caché pour sauver sa vie, Leibowitz parvient 

à poursuivre son œuvre de compositeur et à donner corps à sa pensée théorique : il compose et 

met en ordre ses idées sur l’art de Schönberg669. Hormis ces quelques repères, ce moment 

                                                           
664 De Schlœzer (Boris), « Igor Stravinsky », op. cit., p. 124. Boris de Schlœzer s’y montre très sévère à l'égard 
des productions néoclassiques de Stravinsky (Mavra , l'Octuor ou le Concerto Dumbarton Oaks). 
665 « Trajectoires » et « Stravinsky demeure » confirment l'influence du concept de personnage rythmique, élaboré 
par Messiaen, dans la pensée analytique de Boulez qui use d'expressions très similaires en évoquant, par exemple, 
un « thème rythmique […] doué de sa propre existence » pour décrire la pensée thématique du Sacre. Boulez 
(Pierre), « Stravinsky demeure » in t. 1 de Musique russe, Presses universitaires de France, Paris, 1953 in Boulez 
(Pierre), Relevés d’apprenti, op. cit., p. 75-145, p. 93. 
666 Au moment de sa rencontre avec Pierre Boulez, Pierre Souvtchinsky soutient la production néoclassique de 
Stravinsky (Cf. Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 68) et écrit sur Chostakovitch 
(Cf. Souvtchinsky (Pierre), « La Huitième Symphonie de Chostakovitch », Les Lettres françaises, 22 février 1946, 
p. 7). La rencontre de Souvtchinsky et de Boulez date de 1946, à l'occasion d’une conférence donnée au 
Conservatoire. La première audition de Harawi de Messiaen dans le salon du comte de Beaumont marque le 
deuxième acte de cette rencontre. Sans tarder, Souvtchinsky offre à Boulez l'occasion de pénétrer certains cercles 
de soutien, dont celui qui gravite autour de Suzanne Tézenas. Cf., à ce sujet, Barraud (Henry), Un compositeur 
aux commandes de la radio. Essai autobiographique, op. cit., p. 419. Au sujet de la première rencontre entre 
Boulez et Souvtchinsky, plusieurs hypothèses circulent. Robert Piencikowski la date d’un débat radiophonique 
auquel Boulez participe. Piencikowski (Robert) in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), 
sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 2010, op. cit.  
667 En exergue du manuscrit du Visage nuptial (automne 1946, BnF, Ms 21613), Boulez adresse une dédicace à 
Souvtchinsky, « le vrai visage », après avoir vigoureusement rayé le nom de Messiaen.  
668 De son côté, selon Robert Piencikowski, Souvtchinsky aurait tout de suite vu en Boulez la « personne 
providentielle dont la musique aurait eu besoin pour résoudre les conflits esthétiques de l’immédiat après-guerre ». 
Piencikowski (Robert) in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de 
la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 2010, op. cit. 
669 Leibowitz en témoigne dans son Introduction à la musique de douze sons : « La rédaction des pages qui 
précèdent remonte à une époque d’isolement. Coupé de tout contact, je ne disposais que de matériaux faisant, 
alors, partie de ma bibliothèque personnelle. Aujourd’hui, au moment de mettre ces pages sous presse, je crois 
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tragique de l’existence de René Leibowitz reste relativement méconnu tout comme le sont ses 

premières années de jeunesse et de formation, objet de controverses et de fantasmes. Si une 

biographie de René Leibowitz est rendue difficile du fait de ces nombreuses zones d’ombre, 

des études lui sont consacrées depuis quelques années. Celles-ci s’attellent principalement au 

corpus littéraire670 du musicien et à son rayonnement pédagogique671, à ses compositions dans 

une moindre mesure672. Ces premières recherches ont permis de connaître plus en profondeur 

l’activité protéiforme de Leibowitz et l’ont soustrait à ce cliché accolé qui réduit l’homme à un 

piètre chef d’orchestre et à un enseignant dogmatique, image construite et propagée par Boulez 

depuis la fin des années 1940.  

Comme en attestent ses échanges épistolaires avec Max Deutsch673, Leibowitz, aux premiers 

jours de liberté, reprend contact avec la vie musicale parisienne pour assouvir son désir de faire 

entendre, ou réentendre, les chefs-d’œuvre viennois. Son élan musical intact, comme au premier 

jour, il entreprend de recruter les voix les mieux appropriées aux numéros du Pierrot lunaire et 

réunit des musiciens enthousiastes. Mais il n’entend pas limiter son rayonnement aux seuls 

cercles musicaux, majoritairement réticents à la reprise de la manière sérielle. Dès 1945, 

Leibowitz tisse des liens avec les intellectuels influents du moment, réflexe qui lui permet de 

compenser son isolement dans le milieu musical français. Robert Coheur montre de quelle 

manière les activités de critique musical permettent à Leibowitz de prendre place dans 

quelques-unes des revues littéraires et philosophiques nées dans la foulée de la Libération, et 

alors que les périodiques musicaux peinent à refaire surface. Robert Coheur a également retracé 

la chronologie des engagements de Leibowitz, de L’Arche aux Temps Modernes, revues qui lui 

permettent de s’imposer comme une valeur incontournable dans le paysage musicographique 

du moment.  

L’autorité de Leibowitz s’impose d’autant mieux que la connaissance des viennois est 

amoindrie dans la France de l’après-guerre. Il convient pourtant de reconsidérer l’idée que les 

œuvres de Schönberg, Berg et Webern aient été inconnues des musiciens nés au début du XX
e 

                                                           

utile d’y ajouter des observations nouvelles dues en premier lieu au contact nouveau avec le monde musical 
environnant ». Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 277.  
670 Par exemple, Coheur (Robert), René Leibowitz (1913-1972) - Entre critique musicale et musicologie, Mémoire 
d’Histoire de la musique, sous la dir. de Rémy Campos, CNSMDP, 2006. 
671 Schürmann (Yvonne), René Leibowitz - Toujours présent, op. cit.  
672 Meine (Sabine), Ein Zwölftöner in Paris. Studien zu Biographie und Wirkung von René Leibowitz (1913-1972), 
Wißner, Augsburg, 2000.  
673 Cf. Fonds Max Deutsch. BMG.  
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siècle674. Un seul parcours des numéros de La  Revue musicale publiés dans les années 1920 et 

1930 montre que les opus viennois sont programmés, que les différentes manières de Schönberg 

sont discutées à défaut d’être toutes appréciées, et atteste du soin de Schönberg à se préoccuper 

de sa renommée française en supervisant concerts et festivals consacrés à sa musique675.   

La réticence manifestée à la Libération par les compositeurs français vis-à-vis du corpus sériel 

ne trouve pas sa principale raison dans une prétendue carence de représentations des œuvres 

viennoises durant l’entre-deux-guerres mais provient plutôt de sentiments ambivalents à l’égard 

des apports artistiques d’outre-Rhin. Si les mouvements de résistance ont été peu nombreux 

dans le milieu musical français, les revendications nationalistes sont insistantes en 1945 chez 

les musiciens français. La grammaire sérielle, produit de la pensée germanique, réveille une 

suspicion tenace en France. La menace de l’impérialisme schönbergien est ressentie comme le 

fut l’hégémonie wagnérienne à la fin du XIX
e siècle. Sans surprise, le répertoire sériel est ignoré 

au Conservatoire. S’il connaît la Suite lyrique et le Pierrot lunaire, Messiaen n’a, en 1945, 

qu’une connaissance très superficielle des œuvres dodécaphoniques et son analyse du « style 

Schönberg676 » semble ne se limiter qu’au relevé de quelques intervalles caractéristiques. Les 

musiciens français sont réticents, après-guerre, à l’idée d’une influence germanique trop 

prégnante.  

Les réticences dont est l’objet René Leibowitz tiennent autant à la nature des répertoires 

musicaux qu’il défend qu’à la vision historique qui sous-tend son prosélytisme677. Dans le 

milieu musical, ses soutiens sont rares. Bruno Valeano fait part dans Contrepoints de son 

admiration pour le musicien et pour la « maîtrise » de son métier. Suzanne Demarquez souligne 

que « les séances données salle du Conservatoire par René Leibowitz sont les seules où l'on 

peut entendre des œuvres de Schoenberg, Alban Berg, Anton Webern et leurs disciples ». Pour 

                                                           
674 Louis Saguer montre, en 1945, que la pénurie éditoriale ne touche pas exclusivement les répertoires 
germaniques récents. Cf. Saguer (Louis), « Musique et peuple » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 121-
133, p. 129. 
675 Danick Trottier rappelle que le voyage fait par Schönberg à Paris en 1927 « fait de lui un compositeur 
incontournable de l’avant-garde européenne ». Cf. Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de 
Koechlin », op. cit., p. 310.   
676 Messiaen (Olivier) & Loriod (Yvonne), Analyse des œuvres pour piano de Maurice Ravel, Durand, Paris, 2004, 
p. 15.  
677 Comme le rappelle Rémy Campos, la parole de Leibowitz en France acquiert plus d’autorité encore après 
l’« adoubement » de Schönberg à la suite de son « pèlerinage californien […] à l’automne 1947 ». Campos 
(Rémy), « L’analyse musicale en France au XX

e
 siècle : discours, techniques et usages » in Campos (Rémy) & 

Donin (Nicolas), sous la dir. de, L’analyse musicale : une pratique et son histoire, Droz/Haute école de musique 
de Genève, coll. « Musique & Recherche », Genève, 2009, p. 353-451, p. 400.  
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ce, « il faut lui en savoir un gré infini678 ». Le plus souvent, cependant, l’érudition de Leibowitz 

est associée au plus tenace des dogmatismes. Selon Koechlin, Leibowitz détourne de Schönberg 

en mettant l’accent sur les œuvres dodécaphoniques et en considérant la période atonale comme 

le premier seuil de l’invention sérielle. Très bien disposé à l’égard des premiers opus de 

Schönberg, Koechlin peine à le suivre durablement sur le chemin de la série. Les arguments 

avancés par Leibowitz pour persuader du bien-fondé historique de la technique sérielle ne font 

rien pour convaincre Koechlin qui s’insurge contre la rhétorique tautologique de son confrère. 

Koechlin doute des méthodes analytiques de Leibowitz, « dont la démonstration reste à 

faire679 » et que de « simple[s] affirmation[s]680 » ne peuvent suffire à entériner. 

Leibowitz ne se prive pas de lancer des anathèmes contre quelques-uns des compositeurs les 

plus admirés du moment. La critique virulente que Leibowitz émet à l’égard de Stravinsky681, 

dans le sillage adornien et pour justifier le choix sériel, contribue à radicaliser les réactions de 

Poulenc et de Schaeffner, deux des plus fervents admirateurs de Stravinsky sur le sol français. 

Ni l’un ni l’autre ne s’en prennent aux qualités d’érudition relevées par Bruno Valeano mais, 

pour tous les deux, les connaissances techniques de Leibowitz n’ont pour finalité que quelques 

« jeux de mots, illusions verbales et ‘aveuglements’682 » qui laissent sans voix et « sans 

défense ».   

Ce rejet à l’endroit de Leibowitz tient aussi du réflexe nationaliste. Schaeffner, comme Poulenc, 

sont attachés à la tradition musicale française qu’ils ont défendue tant bien que mal pendant la 

guerre. Sous l’Occupation comme à la Libération, la tendance nationaliste de certains musiciens 

français est malléable : dans un cas, elle permet de laisser entendre une résistance face à 

l’ennemi, dans l’autre cas, elle sert de bouclier à l’envahissante influence extérieure683. D’autant 

que, comme le dit Poulenc, la question sérielle n’est pas nouvelle. Poulenc entend ne pas être 

dupe de la sulfureuse modernité dont est entourée la question sérielle en 1945. Lui-même et 

                                                           
678 Demarquez (Suzanne), « Panorama de la Musique depuis la Libération », La Revue musicale, 22e année, n° 198, 
février/mars, 1946, p. 67-71, p. 70. Suzanne Demarquez rendra compte aussi du Festival Schönberg organisé en 
1947 par Leibowitz. Cf. Demarquez (Suzanne), « Œuvres de l'école de Schoenberg, présentées par René Leibowitz 
(École normale, 29 janvier) », La Revue musicale, 23e année, n° 205, février 1947, p. 106 & 107.  
679 Cf. Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. cit., p. 324. 
680 Koechlin (Charles), « Musique atonale : À propos du livre de Leibowitz ‘Schœnberg et son école’ » in 
Esthétique et langage musical, p. 493 in Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. 
cit., p. 324.  
681 Cf. Leibowitz (René), « Igor Stravinsky ou le choix de la misère musicale », op. cit. 
682 Schaeffner (André), « Halifax 5G 587 », Contrepoints, n° 5, décembre 1946, p. 45-64 in Schaeffner (André), 
Variations sur la musique, Fayard, Paris, 1998, p. 220-239, p. 230 et suivantes.  
683 Selon Schaeffner, Leibowitz, en se limitant « aux répertoires et aux connaissances germaniques » conduit « à 
une désaffection et à un discrédit des valeurs non germaniques de la musique ». Schaeffner (André), « Halifax 5G 
587 », op. cit., p. 230 et suivantes.  
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quelques-uns de ses confrères ont traversé les aventures schönbergiennes en évitant 

soigneusement de s’en trouver bouleversés.  

Comme Schaeffner qui s’agace de « cette armée en marche vers je ne sais quoi684 », Bruyr et 

Goldbeck pressentent l’influence de Leibowitz, « épigone d’une intransigeance écorche-

tympan à toute épreuve685 », sur la jeune génération et s’en inquiètent. Sans tarder, en effet, 

Leibowitz éveille la curiosité et l’intérêt chez les plus jeunes. Messiaen, attaché à créer autour 

de lui une assemblée de disciples, vit difficilement la désertion686 de son cours pour celui de 

Leibowitz. Écrivain, chef d’orchestre, pédagogue, la panoplie des activités de Leibowitz 

favorise son rayonnement.  

Ce n’est ni un article, ni une conférence, ni un concert donné dans quelques prestigieuses salles 

parisiennes qui provoquèrent en Boulez « l’illumination687 » de la musique sérielle, mais un 

concert privé donné par René Leibowitz dans un salon parisien, en février 1945. Le Quintette 

opus 26 d’Arnold Schönberg, l’une des premières compositions écrites selon les préceptes 

sériels, partage l’affiche avec des Mélodies de Max Deutsch. Ce concert privé est, pour Boulez, 

l’évènement qui dépasse la satisfaction d’une simple découverte, l’audition de cette œuvre 

provoque en lui une coupure radicale, elle sépare l’avant et l’après. Boulez ressent « le désir 

passionné » de connaître cette musique de l’intérieur et, bien qu’il n’ait pas achevé ses études 

chez Messiaen, entreprend de réunir un groupe de camarades prêts à suivre l’enseignement de 

ce nouveau maître. L’enthousiasme est partagé, Nigg688 ressent la même urgence. Les flèches 

de Messiaen s’installent chez Leibowitz qui a conscience de constituer, « pour la première fois 

depuis que cette école existe, un groupe de musiciens se réclamant d'elle ». 

2) La classe de Leibowitz : un enseignement à la carte 

                                                           
684 Piencikowski (Robert), « Pierre, André, Boris et les autres… » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) 
& Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 2010, op. cit.  
685 José Bruyr cité par François Porcile in Porcile (François), Les conflits de la musique française 1940-1965, 
op. cit., p. 79.  
686 Cf. Boivin (Jean), La Classe de Messiaen, op. cit., p. 58.   
687 Goléa (Antoine), Rencontres avec Pierre Boulez, Julliard, Paris, 1958, p. 27. La terminologie de Boulez 
s’apparente fortement à celle de Leibowitz qui, de son côté, évoque une « hallucinante apparition ». Leibowitz 
(René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 335. Ce type d’adjectifs se retrouve dans d’autres 
sciences humaines qui connaissent, après-guerre, une grande expansion. Lévi-Strauss ressent une « illumination » 
à la découverte des travaux de Jakobson. Cf. Lévi-Strauss (Claude) & Éribon (Didier), De près et de loin, op. cit., 
p. 63. 
688 François Porcile retrace l’ordre d’apparition des élèves chez Leibowitz : André Casanova, d’abord, puis Serge 
Nigg et Maurice Le Roux qui fait la connaissance de Leibowitz par l’intermédiaire d’André Casanova. Porcile 
(François), Les conflits de la musique française 1940-1965, op. cit., p. 78. 



131 

 

Boulez et Nigg émigrent vers le cours de Leibowitz pour maîtriser les rouages de la technique 

dodécaphonique. Pourtant, l’enseignant ne se limite pas aux données sérielles. Leibowitz ne 

néglige pas les fondamentaux. Comme en attestent ses Prolégomènes, la maîtrise des anciens 

est incontournable pour asseoir une vision cohérente de l’histoire. De ce point de vue, Leibowitz 

pratique une méthode pédagogique apparentée à celle d’Olivier Messiaen et de Nadia 

Boulanger. Le premier, pour son œuvre personnelle, la seconde, dans le sillage de Stravinsky, 

lisent le passé à la lumière de ce qu’ils veulent asseoir au présent. Des trois, Leibowitz est celui 

qui tire le mieux profit de cette méthode en théorisant au maximum les effets de sa doctrine 

pour lui-même et pour ses disciples. 

Musicien formé hors des conservatoires, Claude Helffer, après avoir hésité entre mathématique 

et musique, choisit de devenir pianiste. À la Libération, alors qu'il conçoit ses premiers 

programmes de récital sous l’égide de Robert Casadesus, Helffer mesure ce qui lui manque 

dans les savoirs théoriques pour pouvoir entreprendre une vie de musicien soliste. Yvonne 

Loriod, qui amorce après la Libération une carrière d’envergure689, a reçu du Conservatoire 

davantage qu’une formation pianistique d’excellence. La grande institution ouvre à ses 

étudiants les portes de savoirs et de pratiques (écriture, histoire, composition) conçus pour 

forger les outils nécessaires au quotidien d’un artiste d’excellence. Helffer entend combler ses 

manques aux portes de Leibowitz. Leibowitz délivre un enseignement à la carte, selon le profil 

et l’état d’avancement de l’étudiant, avantage d’un enseignement livré en marge d’une 

institution qui requiert une plus grande homogénéité des talents.    

Encouragé par Michel Philippot690 dont il travaille la Première Sonate691, Claude Helffer se 

rend chez Leibowitz et entreprend de se former à ses côtés. Simultanément, Leibowitz lui 

enseigne l’harmonie classique, Traité de Schönberg à l’appui, la fugue et le contrepoint 

modal692. Claude Helffer est témoin de l’attention portée par Leibowitz au langage tonal même 

si cet intérêt est sans conteste orienté par des occupations dodécaphoniques quotidiennes. 

Davantage que la couleur des accords pour eux-mêmes, Leibowitz prend soin d’analyser 

                                                           
689 Suzanne Demarquez souligne le « tour de force » d’Yvonne Loriod qui assure la création française en 1945 du 
Deuxième Concerto pour piano et orchestre (1930-1931) de Bartók. Demarquez (Suzanne), « Panorama de la 
Musique depuis la Libération », op. cit., p. 69. 
690 Cf. Philippot (Michel), « Souvenir de René Leibowitz », Intemporel, n° 2, avril/juin 1992 & « La lucidité de 
René Leibowitz », Critique, n° 317, octobre 1973, p. 934-948. 
691 Dédiée au « maître René Leibowitz », achevée à « Verzy, le 11 juillet 1947 ». Manuscrit, BnF, Ms-26421.  
692 Helffer (Claude), « Évocation de René Leibowitz », op. cit.  

https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCIQFjAA&url=https%3A%2F%2Ffr.wikipedia.org%2Fwiki%2FB%25C3%25A9la_Bart%25C3%25B3k&ei=urmeVZbrHMPpUq_bgJgL&usg=AFQjCNGJ5fxyRzCVbdZnLfxm8JdayxQSdA&bvm=bv.96952980,d.d24
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hiérarchiquement693 leur fonction et la place qu’ils occupent sur les différents degrés. Leibowitz 

semble avoir conçu une méthode homogène pour tous les répertoires abordés, méthode qui lui 

permet de toujours désigner la dodécaphonie comme le point d’arrivée des styles et des langages 

du passé.  

Sur le plan technique, les exigences de Leibowitz s’apparentent à celles de Messiaen. Mais il 

faut pour s’en apercevoir ne pas trop se fier aux propos des étudiants de Leibowitz tels que 

rapportés par Jean Boivin. Soucieux de développer l’exactitude de l’oreille de ses disciples, 

Leibowitz exige de ses élèves que les devoirs soient réalisés loin du piano et qu’ils saisissent 

de l’intérieur la structure des œuvres étudiées. Cette méthode est bénéfique à Claude Helffer et 

lui permet de se forger une oreille habile. Conscient des dispositions de son étudiant, Leibowitz 

l’oriente vers le répertoire viennois. Sans tarder, Helffer déchiffre, travaille et programme les 

opus viennois dans ses récitals, la Sonate de Berg d’abord, puis les Variations de Webern jouées 

devant l’auditoire d’une petite galerie de la rue du Petit-Musc. Boulez, qui loge rue Beautreillis, 

parallèle à la Galerie, est présent. La disponibilité d’Helffer en matière esthétique au moment 

où il amorce ses études avec Leibowitz accélère sa conversion au répertoire viennois. Le cadre 

privé et intime des leçons permet à Leibowitz de militer avec la même conviction, mais avec 

certainement moins de véhémence qu’à l’intérieur du débat public.  

L’organisation des cours proposés par Leibowitz est également bénéfique à Antoine Duhamel, 

déçu par l’enseignement de Jacques de La Presle au Conservatoire694. En quête d’une oreille 

mieux exercée, Duhamel, comme Helffer, entreprend des études larges aux côtés de Leibowitz : 

il s’adonne aux exercices sériels en même temps qu’il étudie, tour à tour, les partitions de 

Monteverdi, Haydn, Schubert, Offenbach et Verdi. Au contact de Leibowitz, Duhamel renforce 

ses premières bases et trouve l’impulsion pour l’écriture de ses premières œuvres : des 

Variations sur l’opus 19, un Concerto d’alto, la Maison des morts d’après Apollinaire.  

Contrairement à ce que répète et relaye l’historiographie consacrée à la question695, Boulez a 

fait bien davantage qu’« écouter » les cours de René Leibowitz. Boulez attend beaucoup de son 

                                                           
693 Comme Schönberg dans son Traité d’harmonie. Cf., à ce sujet, Buch (Esteban), « Métaphores politiques dans 
le Traité d'harmonie de Schoenberg », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, n° 21, 2003, p. 55-76  
URL : www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2003-1-page-55.htm. 
694 Sous le conseil de Marcel Ciampi, pianiste et professeur de piano au Conservatoire depuis 1941, Antoine 
Duhamel étudie en cours particulier avec Jacques de La Presle avant d’entrer en 1944 dans sa classe au 
Conservatoire.   
695 Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : De Darmstadt à l’Ircam. Contribution 
historiographique à une musicologie critique, op. cit., p. 43-57.  

http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2003-1-page-55.htm
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nouveau maître. Il assiste à ses cours, lit ses publications, étudie ses œuvres, participe à 

quelques-uns de ses concerts696, sollicite son regard sur ses compositions.  

697 

L’investissement de Boulez, qui n’a pas encore achevé ses études auprès de Messiaen, résume 

la place prise par Leibowitz dans les esprits de la nouvelle génération. Ses Notations698 

ambitionnent une synthèse de ces deux apports : l’invention rythmique de Messiaen et 

l’organisation sérielle des hauteurs. Boulez n’est pas seul à imaginer cette conciliation. 

Schönberg antidote de Messiaen ? Serge Nigg, de façon très volontaire et formulée, place en la 

série l’espoir qu’elle le délivre de l’« exotisme699 » de Messiaen.    

                                                           
696 Le 5 décembre 1945 à la Salle des concerts du Conservatoire, Boulez participe au Concert de musique de 
chambre contemporaine que donne René Leibowitz avec le concours de Lucienne Tragin, Yvette Grimaud, Lily 
Laskine et d’un ensemble composé de solistes de l’Orchestre national. Au programme, la Symphonie opus 9 de 
Schönberg, Feuillages du cœur opus 20 (Boulez tient la partie d’harmonium), le Concerto de chambre opus 18 de 
Leibowitz (1re audition) et la Symphonie opus 21 de Webern (1re audition). Leibowitz privilégie les concerts 
thématiques et ne suit pas l’avis de Robert Bernard qui estime que les œuvres de Schönberg se doivent d’être 
entendues aux côtés de celles de Stravinsky, Roussel ou Falla sous prétexte de « leur influence […] universelle ». 
Bernard (Robert), « Épilogue - Nationalisme et internationalisme artistiques (à propos des programmes des 
concerts) », La Revue musicale, 22e année, n° 198, février/mars, 1946, p. 46-49. 
697http://archive.schoenberg.at/resources/pages/view.php?ref=5776&search=leibowitz+ren%C3%A9&order_by=
relevance&sort=DESC&offset=0&archive=0&k=&curpos=2 : Source web.  
698 Boulez a vraisemblablement soumis ses Notations à l’appréciation de Messiaen. Cf. Meïmoun (François), 
« Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit.. 
699 En réponse à André Schaeffner qui programme le Concerto pour piano et orchestre à cordes au cours de la 
saison 1947 des Concerts de la Pléiade. Lettre de Serge Nigg à André Schaeffner, non datée, Fonds André 
Schaeffner, BGM. Cf., aussi, Nigg (Serge), « Vers de nouvelles sources d’inspiration », La Nouvelle Critique, 
n° 4, mars 1949, p. 77-82. 

http://archive.schoenberg.at/resources/pages/view.php?ref=5776&search=leibowitz+ren%C3%A9&order_by=relevance&sort=DESC&offset=0&archive=0&k=&curpos=2
http://archive.schoenberg.at/resources/pages/view.php?ref=5776&search=leibowitz+ren%C3%A9&order_by=relevance&sort=DESC&offset=0&archive=0&k=&curpos=2
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L’influence de Leibowitz sur la nouvelle génération ne se limite pas aux questions de 

grammaire. Les élèves de Messiaen, qui pratiquent au Conservatoire une histoire des chefs-

d’œuvre, se trouvent profondément marqués par la pensée historique articulée de Leibowitz. Ce 

que Schaeffner700, Poulenc ou Bruyr dénonçaient comme un dogmatisme intenable provoque 

un choc sans pareil sur les jeunes musiciens de l’après-guerre. La classe de Leibowitz constitue 

un repère pour la nouvelle génération, née au milieu de l’entre-deux-guerres, qui, ainsi, se 

démarque de la nébuleuse moderniste en vigueur (les Six, Stravinsky et Jeune France).  

B) Nature et rayonnement de la pensée historique de Leibowitz  

1) Définition      

Qualifier de téléologique la pensée historique de Leibowitz ne relève pas d'un parti pris 

historiographique. Leibowitz a, le premier, défini ainsi sa méthode d’analyse de l’histoire de la 

musique : « La première partie de notre essai », prévient-il en préface à son Introduction à la 

musique de douze sons « est due à notre souci de rendre compréhensible la téléologie du devenir 

musical schoenbergien ». En préambule à son analyse des Variations opus 31, Leibowitz 

prévient que ses investigations se borneront essentiellement au corpus schönbergien et qu'il 

écartera en toute conscience les trajectoires créatrices dont l'« allure » empêche et même 

« exclut cette téléologie qu’il […] importe de mettre en lumière701 ».  

Pour donner corps à sa méthode, Leibowitz puise dans l'histoire autant que nécessaire. Les 

destins individuels des créateurs prennent place dans les grandes étapes de l’histoire et justifient 

les ruptures et continuités des grammaires musicales, analyse dialectique qui permet à 

Leibowitz de désigner avec le maximum de sûreté les points les plus avancés de la musique de 

son temps. Leibowitz s'attache tout particulièrement à décrire l'évolution de la polyphonie selon 

                                                           
700 Contrepoints publie une courte réponse à l’article de Schaeffner. Les deux articles sont publiés conjointement 
dans le cinquième numéro de la revue en décembre 1946 (Schaeffner (André), « Halifax R G 587 » in Schaeffner 
(André), Variations sur la musique, op. cit., p. 45-64 et Leibowitz (René), « Contrepoint de M. René Leibowitz », 
p. 65 & 66). Fred Goldbeck, directeur de la revue, exacerbe la polémique d’une petite note, ayant lui-même été 
pris à parti par Schaeffner : « De son côté, le responsable du désordre de Contrepoints I me charge de rappeler à 
André Schaeffner que les meilleurs contrepoints sont ceux qui permettent d’intervertir les parties à caprice. Nous 
nous réservons le plaisir d’amitié de lui offrir un exemplaire broché dans l’ordre de son choix, et relié aux couleurs 
de sa polémique ailée et africaine : Azur sur Sable gironné de Gueules ».  
701 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 15. La téléologie mise en forme par 
Leibowitz vient directement de la pensée d’Adorno telle qu’elle se forme dans le sillage de Berg. Marianne 
Dautrey, en effet, situe la construction du « discours téléologique » d’Adorno dans les années qui suivent sa 
formation auprès de Berg, construction qui, selon Marianne Dautrey, « entrave son travail de composition ». 
Adorno (Theodor) & Berg (Alban), Correspondance 1925-1935, éditée par Henri Lonitz et traduit de l’allemand 
par Marianne Dautrey, Gallimard, Paris, 2004, Présentation de Marianne Dautrey, p. 19.  
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un schéma progressiste en faisant la synthèse des acquis successifs. Chacun de ces moments702 

polyphoniques est non seulement perçu au regard du passé mais aussi comme prémices aux 

acquisitions à venir.   

Arrivé aux portes de la Seconde école de Vienne, Leibowitz est contraint, de par la méthode 

qu’il utilise et pour pouvoir envisager une musique sérielle idéale, à faire le grand écart entre 

les différentes périodes de la vie créatrice de Schönberg. S’il juge cohérente la survenue de la 

série dans la tradition de la musique occidentale, Leibowitz ne consent pas à négliger quelques-

unes des caractéristiques essentielles des chefs-d'œuvre de la première partie de l'existence 

créatrice de Schönberg : l'athématisme et le chemin qu’il ouvre comme possibilité de 

renouvellement constant du matériau, parmi d'autres caractéristiques de la période 

expressionniste de Schönberg, ne doit pas être évincé des investigations sérielles.  

De par la manière qu’il a de construire et de développer un argumentaire esthétique, Leibowitz 

passe outre les conventions musicographiques en usage. Les auteurs s’immergent dans les 

archives pour en récolter le matériel nécessaire à une étude objective ou prennent la plume pour 

défendre tel créateur autour duquel s’est cristallisé un débat ou une polémique. Mais les deux 

attitudes restent souvent étanches. À l'heure de prendre parti pour Stravinsky et pour sa 

production néoclassique, les auteurs invités par La Revue musicale703 ne confondent pas les 

outils rhétoriques et n’entreprennent pas de justifier leurs sentiments sur Mavra ou la Suite 

italienne en remontant aux sources du contrepoint. Au contraire, la téléologie de Leibowitz 

propose une analyse objective du passé en même temps qu’elle signe les conclusions du temps 

présent. Dans les Prolégomènes comme dans les premières pages de l’Introduction à la musique 

de douze sons, « le diagnostic des temps nouveaux et l’analyse des époques passées se 

répondent704 » en permanence et créent une causalité en miroir : hier justifié par aujourd’hui, 

aujourd’hui par hier.  

La méthode d'analyse historique que Leibowitz importe dans le champ musical a des précédents 

dans l’histoire des idées et de la philosophie et dans cette conception de l’histoire comme 

processus cohérent dans lequel le présent a fonction de moment de passage entre un passé et un 

avenir identifés comme source et aboutissant de ce moment. Les origines allemandes de la 

méthode analytique de Leibowitz sont vraisemblablement ressenties par Poulenc et Schaeffner. 

                                                           
702 Selon l’expression de Frédéric Worms. Worms (Frédéric), La philosophie en France au XX

e siècle. Moments, 
Folio, Paris, 2009.  
703 Numéro spécial de la Revue musicale - Igor Strawinsky, mai-juin1939, n° 191.  
704 Coheur (Robert), René Leibowitz (1913-1972) - Entre critique musicale et musicologie, op. cit.  
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Ces derniers comprennent que cette approche n’est pas la norme dans leur sillage. Au contraire, 

les élèves de la classe de Leibowitz sont, eux, immédiatement marqués par cette façon de 

présenter l'histoire, d'autant qu'elle se distingue avantageusement de celle transmise dans les 

classes du Conservatoire. Si les élèves des classes d'harmonie du Conservatoire de Paris sont 

formés à maîtriser, de Bach à Fauré, les langages successifs de l'histoire de la musique 

occidentale, la justification systématique du présent par un système de causalités successives et 

les injonctions d'une « nécessité historique » sont étrangères à l'institution. Le Conservatoire 

est porteur d’un ordre historique mais limite cet ordre aux répertoires anciens en créant une 

généalogie des grands hommes et des grandes œuvres. Leibowitz pousse la méthode jusqu’aux 

préoccupations contemporaines. Les élèves de Messiaen, déçus de voir s’évanouir la possibilité 

de la nomination de Messiaen à la tête d’une classe de composition, sont d’autant plus ouverts 

aux perspectives de Leibowitz.  

2) De Leibowitz à Boulez, la transmission d'une pensée téléologique  

La première manifestation de l’imprégnation de la pensée de Leibowitz sur ses disciples 

s’observe dans les écrits que certains d’entre eux font paraître dans la foulée de l’enseignement 

reçu. Les élèves de Leibowitz n'attendent pas pour diffuser dans l'espace social les idées 

transmises en privé. À l'issue d'un concert organisé par la Pléiade, Antoine Duhamel prend la 

plume et confirme que « la véritable tradition vit de rupture avec le goût usuel705 ». L'article, 

dans son ensemble, porte un regard ferme, parfois intransigeant, sur les chemins esthétiques à 

prendre, sur les œuvres entendues, sur les trajectoires des compositeurs. L'inventaire est sans 

restriction d'âge, de nationalité ou d'esthétique. La « rupture » voulue par Duhamel est bien plus 

que l’expression d’une humeur ressentie face à telle œuvre, elle est une injonction sur les 

comportements à adopter face à l'histoire.  

Comme Duhamel706 dont il est le condisciple, Boulez partage avec Leibowitz un sérieux 

intangible à l’endroit de la question artistique. Rien de ce qui est attaché à la musique ne doit 

être envisagé en marge de cette urgence à la considérer comme bien autre chose que « l’objet 

                                                           
705 Duhamel (Antoine), « Le Concert de la Pléiade », op. cit., p. 9. 
706 Comme le souligne Pierre-Arnaud Le Guérinel, Serge Nigg et Maurice Le Roux ont aussi revendiqué « la 
nécessité d’un changement radical induit par la guerre où la légèreté n’est plus permise et où tout doit être 
repensé ». Maurice Le Roux exige pour les autres et pour lui-même une « honnêteté, une logique, un esprit de 
discipline, une insatisfaction, un don total » dans l’acte de création. Le Guérinel (Pierre-Arnaud), « Les écrits de 
Maurice Le Roux, Serge Nigg et Jean-Louis Martinet : analyse critique » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun 
(François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 
op. cit.  
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d’un plaisir707 ». Comme Leibowitz, Boulez veut « prouver que l’excellence est le produit de 

l’habileté technique, de la logique708 ». Boulez se reconnaît dans les propos de Leibowitz 

lorsque celui-ci prône, en matière d'art, le renouvellement constant du principe de responsabilité 

en lieu et place de toute jouissance immédiate709. Les premiers écrits de Boulez en témoignent 

et, de ce fait, sa suspicion à l'égard de séductions sonores trop évidentes lui fait prendre ses 

distances, à partir de 1947, tant avec Berg710 qu'avec Messiaen711. Boulez pense, avec 

Leibowitz, que la série, comme discipline, est non seulement le point d'aboutissement logique 

et nécessaire à l'évolution de la musique occidentale, « l’acquisition capitale de la musique712 » 

nouvelle, mais qu'elle est, d’abord, la seule grammaire à assurer le sérieux nécessaire aux 

entreprises musicales de l’avenir. Il ne fait guère de doute que Leibowitz soit pour Boulez, en 

1945, un garde-fou quant aux conceptions musicales jugées trop hédonistes. Leibowitz apparaît 

comme l’antidote à l’empirisme sensuel de Messiaen. Hédonisme713 et empirisme sont 

incontestablement les deux attitudes que Boulez apprend à condamner vigoureusement au 

contact de Leibowitz714. 

Boulez est d'autant mieux préparé à recevoir la pensée historique de Leibowitz qu'il mesure le 

soin apporté par Messiaen pour situer les langages des compositeurs du passé. Pour autant, les 

                                                           
707 Leibowitz (René), Schœnberg et son école, préface, op. cit., p. 9. Cette position, après-guerre, est répandue : 
« Musique intellectuelle ! », s’écrit Gérard Michel dans La Revue musicale, « le vocable est prononcé, et voici 
condamnée notre musique moderne et contemporaine, coupable simplement d’avoir échappée aux contingences 
faciles, aux plaisirs paresseux ! » Michel (Gérard), « André Jolivet. Essai sur un système esthétique musical », La 
Revue musicale, 23e année, n° 204, janvier 1947, p. 8-26, p. 9.  
708 Arendt (Hannah), Le Système totalitaire, trad. Jean-Louis Bourget, Robert Davreu, Patrick Lévy, Seuil, Paris, 
1972 ; trad. révisée Hélène Frappat, Gallimard, coll. « Quatro », Paris, 2002 ; Seuil, coll. « Points/Essais », Paris, 
2005, p. 79. Leibowitz, Messiaen et Boulez ont en commun de placer les performances techniques au cœur de 
leurs discours esthétiques. Ce goût de la technique pour elle-même se retrouve jusque dans le nom des revues 
musicales qui paraissent après-guerre (Contrepoints, Polyphonie) et qui matérialisent « l’intangible domination de 
la rationalité elle-même ». (Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 67).  
709 Leibowitz dénonce, dans la préface de son Introduction à la musique de douze sons et dans quelques-uns de ses 
articles, l’« hédonisme souvent odieux » de certaines musiques, particulièrement celle d’Olivier Messiaen. 
Cf. Leibowitz (René), « Olivier Messiaen ou l’hédonisme empirique dans la musique contemporaine », L’Arche, 
2e année, n° 9, vol. 3, 1945, p. 130-139 & l’Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 13. De même, il 
reproche au début du Cinquième Quatuor de Bartók d'être « fondé sur une conception hédoniste de l’effet 
rythmique au sens primaire du terme ». Cf. Leibowitz (René), « Béla Bartók ou la possibilité du compromis dans 
la musique contemporaine », Les Temps modernes, n° 25, octobre 1947, p. 705-734.  
710 Boulez reproche notamment à certains passages de la Suite lyrique, et particulièrement du Trio estatico, 
certaines « vulgaires emphases véristes de l'opéra italien » et manifeste son rejet de la « sensiblerie exaspérée » de 
certaines des pages de l'œuvre. Cf. Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 237. De même, 
Boulez se méfie de la « conception ‘hédoniste’ » de Ravel. Cf. Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 244. 
711 Chez Messiaen, « le côté harmonique hérisserait les plus indulgents », écrit Boulez dans « Propositions ». 
Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68.  
712 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 273. 
713 Hugues Dufourt a bien relevé « l’ascétisme » qui caractérise « les groupes de choc de l’après-guerre ». Dufourt 
(Hugues), « Autopsie de l’avant-garde. Art et société : la fin d’un clivage », op. cit., p. 96.   
714 « C’est la première analyse lucide que je lis et je ne m’étais jamais douté de l’évidence avec laquelle vous 
décrivez l’évolution de la musique depuis le Moyen Âge. Enfin, quelque chose qui n’est pas empirique ! » Lettre 
de Pierre Boulez à René Leibowitz, s. d., FdPS.  
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méthodes d’analyse de l'histoire diffèrent même si les deux enseignants partagent une grande 

habileté dans la forme de leur enseignement. Chacun peut apparaître comme le meilleur 

« prophète715 » des musiques présentes et futures716. Pour autant, ce sont moins les questions 

de progrès et de déterminisme qui furent en jeu dans le cours de Messiaen qu'une auto-

validation de son importance comme créateur ; validation qui compense les manquements du 

Conservatoire, intégratif mais ambivalent à son égard.  

Disciple de Messiaen et de Leibowitz, Boulez est sensible à la méthode téléologique et à l’idéal 

de progrès qui lui est consubstantiel. En effet, et comme le souligne François Noudelmann, 

téléologie et progrès « animent » ensemble une « direction transhistorique des avant-gardes » 

qui, elles-mêmes, « s’auto-définissent comme des accoucheuses de l’histoire717 ». Dans ce 

contexte, l’œuvre d’art prend toute sa dimension « dans la mesure où elle s’inscrit dans le sens 

général de l’évolution historique718 », sa qualité est évaluée à l’aune d’un cadre strict et 

préalablement fixé.   

La foi dans le concept de progrès conduit Leibowitz à évaluer le degré de complexité des 

œuvres719. Cette conjonction n'a rien d'évident dans le paysage musical français d’après-guerre. 

Daniel-Lesur et Yves Baudrier, dans les échanges qu’ils publient après la Libération720, relient, 

quant à eux, la question du progrès à la quête d’une nouvelle simplicité. Les adeptes du 

néoclassicisme, toujours en vogue dans le Paris libéré, regardent avec suspicion ces exégètes 

qui jugent les œuvres à la lumière des audaces qu’elles recèlent. Peu sont enclins, en définitif, 

à se ranger du côté de Leibowitz pour qui l’évolution de la musique « s’est toujours faite, dans 

le sens d’une complexité croissante721 ». S’appuyant sur un idéal progressiste axé sur une 

                                                           
715 Selon l’expression d’Yves Balmer et de Christopher Brent Murray. Cf. Balmer (Yves) & Murray (Christopher 
Brent), « De l'harmonie à la composition : Messiaen, prophète de son propre style » in Feneyrou (Laurent) 
& Poirier (Alain), sous la dir. de, De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-
1954), op. cit.   
716 Messiaen n’est pas dépourvu de formules saillantes sur le sens de l’histoire et la place des œuvres dans cette 
histoire. Certaines œuvres constituent, selon lui, des « pas en arrière », d’autres sont l’expression d’une musique 
« tristement, piteusement, stupidement en retard ». Cf. Messiaen (Olivier), « Billet parisien : Quatre Opéras-
bouffes », La Sirène, septembre 1937 in Broad (Stephen), Olivier Messiaen : Journalism 1935-1939, Introduction, 
op. cit., p. 5. Cf., aussi, Messiaen (Olivier), « Billet parisien : Le Mana de Jolivet », La Sirène, décembre 1937, 
p. 8-10, p. 8.  
717 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 15. 
718 Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 108. Saguer ne partage pas la vision 
progressiste de Leibowitz : « En étudiant l’histoire », écrit Saguer, « on verra que le développement procède par 
spirales ». Ibid., p. 102. Fred Goldbeck, de même, tourne en dérision le concept de progrès en art en en soulignant 
la « naïveté » et la « spéciosité ». Goldbeck (Fred), Contrepoints, n° 1, janvier 1946, p. 1-3, 
719 Cf. Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 84.  
720 Baudrier (Yves) & Daniel-Lesur, « Vers un nouveau romantisme ? Dialogue », op. cit.  
721 Leibowitz (René), L'artiste et sa conscience : esquisse d'une dialectique de la conscience artistique. Préface de 
Jean-Paul Sartre, L'Arche, Paris, 1950, p. 75. 
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observation méticuleuse, partisane et d’inspiration adornienne de l’évolution de la grammaire 

musicale depuis le Moyen Âge, Leibowitz tranche dans le paysage musical français de l’après-

guerre. Mais le rejet, par une partie de la société musicale française, du concept de « ‘progrès 

musical’722 », tel qu’il est défendu par Leibowitz, trouve aussi son origine dans le fait que ce 

dernier est suspecté, derrière son dogmatisme, de mal dissimuler une inquiétude latente : « Que 

faire à présent ?723 » Les injonctions du sérialisme français d’après-guerre sonnent, à l’oreille 

de quelques-uns, comme l’aveu d’une impuissance créatrice.   

Le ton des premiers articles publiés par Boulez atteste de l’urgence de la situation telle qu’elle 

est comprise par les musiciens ayant décidé de faire de la série le cœur et le nerf de leur 

grammaire. Que faire à présent ? Les « Trajectoires » n’ont rien d’un manifeste de la table rase 

mais témoignent d’une relation pour le moins violente au passé724. Plutôt que « brûler la 

bibliothèque d’Alexandrie », l’article entend réévaluer les influences esthétiques qui ont fondé 

les modernités musicales de la première partie du XX
e siècle. Les appels lancés à chaque ligne 

des « Trajectoires » se fondent sur une suite d’injonctions, filles d’une confiance assumée725 

dans l’analyse de la situation musicale héritée mais trahissent, en même temps, une crise de 

confiance dans la filiation esthétique. Les lignes des « Trajectoires » sont empreintes de ce que 

François Noudelmann identifie comme une « haine du passé », rhétorique exacerbée propre aux 

mouvements d’avant-garde et destinée à « dénoncer les modèles, davantage pour les réévaluer 

que pour les éliminer ». Ce parti pris rhétorique n’est évidemment pas attribuable au seul 

caractère de Boulez ; la méthode téléologique, construite et transmise par Leibowitz, a posé 

son empreinte.     

                                                           
722 Adorno (Theodor W.) & Benjamin (Walter), Correspondance 1928-1940, Lettre de Walter Benjamin à Theodor 
W. Adorno, 7 mai 1940, op. cit., p. 372-382, p. 373. Avec Adorno, cité régulièrement dans les pages de 
l'Introduction à la musique de douze sons, Leibowitz fait sien le concept de « progrès musical » et le transmet à 
ses étudiants.  
723 Arendt (Hannah), Du mensonge à la violence. Essais de politique contemporaine, trad. G. Durand, Calmann-
Lévy, Paris, 1972 ; Presses-Pocket, Paris, 1989, p. 131. Selon Hannah Arendt, l’idée de progrès était déjà 
« communément partagée par les hommes de lettres au cours du XVIII

e siècle », puis le siècle romantique se chargea 
de « l’élever au rang d’un dogme, presque universellement accepté ». Arendt montre comment l’idée de progrès 
s'est progressivement conçue « sous la forme d’une accumulation des connaissances acquises au cours des 
siècles ». 
724 Les « Trajectoires » ne respectent que partiellement les règles du manifeste qui « détourne la déclaration 
énumérative vers la parodie, consciente ou pas, et la déborde par une écriture polémique et ludique ». Noudelmann 
(François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 61. 
725 Les questionnements et les inquiétudes de Boulez sont davantage visibles, et surtout plus avoués, dans les 
correspondances que dans les articles.  



140 

 

Suspicieux à l’égard des approches empiriques726, la méthode téléologique telle que la pratique 

Leibowitz s’impose à Boulez comme le plus sûr moyen de défendre ses idées. Boulez propose 

une lecture du Pierrot lunaire à la lumière des opus sériels727 et fait mine de s’excuser de sa 

lecture à rebours pour affirmer mieux encore ses conclusions. Avant ses « Trajectoires », 

Boulez a aiguisé sa plume et son jugement sur tous les répertoires auxquels il prête intérêt, de 

Jolivet à Varèse, de Berg à Messiaen. Tous ont subi le même sort : être lu au regard de l’actualité 

la plus récente. Mais la transmission, de Leibowitz à Boulez, ne se limite pas à une enveloppe 

méthodologique bien pensée. Elle touche à la conception même de la série, grammaire ayant à 

trouver en elle-même les forces de sa pérennité. Boulez hérite de cette inquiétude à vouloir 

trouver dans la série des « valeurs correspondant aux valeurs tonales, telle que la 

modulation728 », ambition en droite lignée avec celles exposées dans le onzième chapitre de 

l’Introduction à la musique de douze sons et dans lequel Leibowitz avait déjà rappelé l’urgence 

d’un tel projet. Le point de vue de Leibowitz sur les œuvres du répertoire marque également 

Boulez. L’attachement de Berg au passé est souligné par Leibowitz dans son chapitre de 1946 

à l’Introduction de la musique de douze sons, « Les survivances de l’ordre tonal ». Leibowitz 

appuie son argumentation en prenant le Concerto pour violon pour modèle. Boulez s’appuie, 

lui, sur la Suite lyrique. Boulez relève les « sauts d’octave » de la Suite729. Leibowitz relève les 

« octaves instrumentales730 » du Concerto. Leibowitz est plus indulgent que son disciple. 

Boulez pointe le « mauvais goût » de Berg. Leibowitz se limite à exprimer quelques réserves 

techniques et rappelle que « les fonctions sérielles ne sont guère affectées par ces 

doublements731 ». 

Si l’influence de Leibowitz sur Boulez se matérialise à plusieurs niveaux, ce dernier se garde 

de reconnaître sa dette. Mais malgré son ironie grandissante à l’égard de son ancien maître, 

Boulez ne critique pas la méthode d’analyse de l’histoire de Leibowitz. Au contraire, il la porte 

                                                           
726 Lettre de Pierre Boulez à René Leibowitz. Sans date. FdPS. Citée par Rémy Campos in Campos (Rémy), 
« L’analyse musicale en France au XX

e siècle : discours, techniques et usages », op. cit., p. 411.  
727 Dans le Pierrot lunaire, « tout l’effort de Schönberg […] consistait, par l’emploi d’un chromatisme constant, à 
faire éclater la tonalité, et menait sur le chemin d’un emploi rationnel du demi-ton, synthétisé plus tard dans 
l’emploi de la série dodécaphonique ». Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 243. Les méthodes analytiques 
des « Trajectoires » de Boulez sont, comme le montre cette approche du Pierrot lunaire, directement issues de 
l’Introduction à la musique de douze sons de Leibowitz et des avertissements méthodologiques de sa préface. 
728 Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68 & 69. Boulez et Leibowitz partagent l’habitude de se référer au 
monde tonal et en éprouvent, tous deux, un certain inconfort. Conscient de se référer souvent au monde tonal, 
Leibowitz avertit le « lecteur que cette comparaison ne saurait être que métaphorique ». Leibowitz (René), 
Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 214. 
729 Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 238.  
730 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 285.  
731 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 286.  
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à son paroxysme, faisant de ses « Trajectoires », initialement voulues comme une analyse 

objective des répercussions du Pierrot lunaire sur la modernité musicale du début du XX
e siècle, 

le prétexte à une auto-analyse à peine déguisée. Entre Leibowitz et Boulez, la violence demeure 

théorique et rhétorique.   

C) Crises et ruptures  

1) Aux sources d’une rupture 

L’étude du conflit qui provoqua la rupture, à l’automne 1946, de la relation nouée entre René 

Leibowitz et Pierre Boulez fait apparaître quelques contradictions d’importance. Il est admis 

que la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez et la lecture qu'en fit Leibowitz fut seule à 

engager cette séparation, que celle-ci était inévitable, qu'elle mettait un terme prévisible à des 

échanges de plus en plus limités entre un maître dogmatique et son audacieux disciple. Ainsi 

rapportée, l’histoire néglige le rôle déterminant joué par Leibowitz dans la gestation de cette 

Première Sonate732 et néglige les encouragements que Leibowitz adressa à Boulez après lecture 

de l’œuvre telle qu’elle lui fut présentée dans l’une de ses premières moutures au début de 

l’année 1946733.  

L’hypothèse séduisante qui voudrait expliquer la rupture entre Boulez et Leibowitz par une 

discorde au sujet de l’héritage wébernien passe sous silence le fait que Leibowitz, lui-même, 

considérait, avant-guerre, l'art de Webern comme l'un des plus avancés dans la création 

musicale du moment. Les orientations analytiques dessinées par Leibowitz dans ses premiers 

grands ouvrages de synthèse ne remettent pas en question son jugement sur Webern mais ont 

pour effet de le circonscrire à la trajectoire dominante de Schönberg. Leibowitz atténue la 

singularité de Webern : son évolution serait « semblable734 » à celle du père du 

dodécaphonisme, ses œuvres ne recèleraient « rien de spécifiquement nouveau735 »… Les 

« principes dodécaphoniques » de Schönberg et ceux de ses élèves sont, dit Leibowitz, les 

« mêmes736 ». Ces conclusions rebutent Boulez qui, de son côté, identifie dans les derniers opus 

de Webern l'essentiel des implications sérielles les plus neuves. Déterminé à asseoir son 

                                                           
732 Les premières versions de la Première Sonate voient le jour alors que Boulez étudie auprès de Leibowitz. 
Boulez suit l’enseignement de Leibowitz du printemps 1945 à l’automne 1946. Robert Piencikowski rappelle, de 
plus, la dédicace de Boulez à René Leibowitz de la première version de la Première Sonate, par la suite, 
« rageusement biffée ». Piencikowski (Robert) in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), sous 
la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 2010, op. cit.  
733 Lettre d'Yvette Grimaud à René Leibowitz, 21 février 1946. Fond Yvette Grimaud, BMG.  
734 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit, p. 232.  
735 Ibid., p. 238. 
736 Ibid., p. 232.   
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opinion, Boulez pointe les carences analytiques de Leibowitz et condamne son « admiration 

parfaite737 » pour toute la production schönbergienne. Boulez entend « débarrasser » le doyen 

des viennois de sa « légende », veut « l’apercevoir à sa juste dimension738 », projet qu'obstrue 

Leibowitz en jouant continuellement, selon Boulez, « les Vincent d’Indy par rapport à 

Schoenberg739 ». Mal lire Schönberg, c’est mal lire Webern. Alors, la méthode d'analyse de 

Leibowitz est désignée comme insuffisante, limitée au relevé ordonné mais stérile des séries.  

Leibowitz s’est-il limité au seul relevé des séries pour conduire et parfaire ses analyses ? 

Leibowitz n’a-t-il fait que « compter jusqu'à douze740 » ? Les premières pages de l'Introduction 

à la musique de douze sons présentent une méthode qui ne varie guère : des relevés sériels, 

incontournables et sous toutes formes, sont proposés tout au long de l’analyse ordonnée des 

Variations opus 31. À chacune des strates de l’ouvrage, ces relevés ambitionnent d’éclaircir 

tous les paramètres de l’œuvre. Au moment de discuter du « style orchestral tout nouveau741 » 

de l’une des variations, l’arithmétique solfégique persiste742. Plutôt qu’une étude de 

l’orchestration, des timbres et de leurs mélanges, Leibowitz réduit les couleurs instrumentales 

au contexte dodécaphonique. Ses analyses écrites en témoignent : Leibowitz peine à émanciper 

ses investigations de l’observation des hauteurs et des séries.    

Pourtant, il serait erroné d'affirmer que Leibowitz s’est contenté de dresser quelques tableaux 

et de juxtaposer une pléiade de chiffres sans âmes. Au fur et à mesure de son analyse, des points 

de vue sont exprimés sur les agencements et fragmentations sériels, sur leur rôle dans la 

structure de l’œuvre, sur la qualité des harmonies et leur registration743, sur la précision et le 

« raffinement » des rythmes et de la métrique744. L’analyse des Variations opus 31 est aussi 

                                                           
737 Lettre de Pierre Boulez à André Souris, 1947, sans date, B-Br, M.L., n°5436/32. 
738 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 241. Pourtant, la relation de Leibowitz à Schönberg est plus nuancée 
que Boulez ne semble le croire et qu’il ne le laisse entendre. Comme le montre Rémy Campos, Leibowitz n’hésite 
pas « à pousser Schoenberg dans ses retranchements », notamment sur la question des doublures d’octaves. 
Cf. Campos (Rémy), « L’analyse musicale en France au XX

e siècle : discours, techniques et usages », op. cit., 
p. 407. 
739 Lettre de Pierre Boulez à André Souris, 31 janvier 1947, B-Br, M.L. 5436/38.   
740 Boulez ne se contente pas de citer et de mettre à mal les méthodes de son ancien maître, il décrit aussi les traits 
de sa personnalité, de son caractère à « l'épiderme austère ». Cf. Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », 
op. cit., p. 237. 
741 Leibowitz est attentif aux qualités orchestrales des Variations. Cf. Leibowitz (René), Introduction à la musique 
de douze sons, op. cit., p. 122.  
742 L’analyse paramétrique est une méthode répandue que partagent Messiaen, Leibowitz, De Schlœzer, Boulez 
ou Le Roux. Tous structurent leurs ouvrages et articles d’après les grandes catégories de la musique et de sa 
perception (hauteurs, durées, timbres…). 
743 De même, Leibowitz est attentif aux qualités de registrations des Sonates pour piano et violon de Bartók. 
Leibowitz (René), « Béla Bartók ou la possibilité du compromis dans la musique contemporaine », op. cit. 
744 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 122. Ce qui n’empêche pas Boulez de 
tourner en dérision les capacités rythmiques de Leibowitz dans ses « Propositions ».  
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prétexte à aborder des questions plus larges. Leibowitz interroge notamment le concept de 

thème et la manière dont celui-ci peut être entendu dans un contexte sériel. Il alimente le débat 

déjà consommé de la corrélation des formes et des grammaires en s’insurgeant contre 

Ernst Křenek, qui voit une « erreur fondamentale » dans la « recrudescence des formes 

traditionnelles745 ».   

En même temps qu’il remet en question les capacités musicales de Leibowitz, Boulez ironise 

sur les engagements philosophiques de son ancien maître, familier des cercles littéraires les plus 

influents de l’après-guerre. La rupture entre les deux hommes n’a pas pour seul motif des 

divergences d’appréciation des partitions. Elle trouve aussi sa cause dans la rivalité inhérente 

aux stratégies de « conquête du pouvoir746 ». Boulez, rapidement, ressent le désir d’occuper un 

terrain monopolisé par son aîné. En 1945, Leibowitz compose, dirige, écrit, enseigne, organise, 

polémique747 ; autant de déclinaisons d’un même élan créatif et prosélyte748 qui trouve quelques 

forces dans des appuis intellectuels bien choisis749. Il n’est pas un hasard si Boulez se prend à 

déstabiliser aussi vigoureusement les cautions intellectuelles de Leibowitz, d’autant qu’il reste 

lui-même à distance de quelques-unes des modes philosophiques et politiques de l’après-guerre 

les plus en vue. Publiquement, dans ses articles, mais aussi en coulisse, notamment avec André 

Souris, Boulez met à mal les convictions existentialistes de Leibowitz750 et, par là, veut affaiblir 

le crédit du contexte intellectuel dans lequel celui-ci s’inscrit. Les effets de la rivalité 

mimétique, selon le concept central de la pensée de René Girard751, sont consommés.  

                                                           
745 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 116.  
746 Cf., à ce sujet, Bourdieu (Pierre), Les règles de l’art, op. cit., 1992.   
747 Comme Leibowitz, Boulez ne conçoit pas séparément, compositions et « études théoriques » : « deux aspects 
d’une activité » que Leibowitz n’a « jamais dissociés ». (Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze 
sons, op. cit., Préface, p. 12). Max Deutsch ne se limite pas, non plus, à l’enseignement et à l’analyse critique. Il 
monte au pupitre et fait œuvre de pionnier, en Suisse, dans l’interprétation des Cinq Pièces opus 16.   
748 Bien que Leibowitz se défende de toute « propagande » à l’égard de Schönberg. Buch (Esteban), « La musique 
au XX

e
 siècle : René Leibowitz et Theodor W. Adorno, opérateurs » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & 

Poirier (Alain), sous la dir. de, Colloque CDMC, op. cit.  
749 Leibowitz est associé à de nombreuses parutions à la Libération, non seulement dans Les Temps Modernes mais 
aussi dans les Cahiers d’art de Zervos qui reparaissent en avril 1945, numéro qui contient un article de René 
Leibowitz (« Introduction à la musique de douze sons », p. 111-125). Après-guerre, la plupart des revues d’art se 
font l’écho des débats sériels. L’impatience d’Henri Davenson à « prendre position en face des sériels » témoigne 
du rayonnement de Leibowitz dans le paysage intellectuel de l’après-guerre. Cf. Davenson (Henri), « Presse 
musicale », Esprit, novembre 1949, p. 814-815.  

750 Cf. Buch (Esteban), « Un triangle fatal ? La conjonction Leibowitz - Boulez - Schaeffer », Horizons de la  
musique en France 1944-1954 in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, 
Colloque CDMC, 2010, op. cit.  
751 Ramond (Charles), coordonné par, René Girard. La théorie mimétique, de l’apprentissage à l’apocalypse, 
Presses universitaires de France, coll. « Débats philosophiques », Paris, 2010.  
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Leibowitz perçoit dans Les Temps modernes, revue que Sartre crée en 1945, un modèle de 

médiatisation des idées et veut en importer la substance dans la sphère musicale. Le concept 

d’engagement prend la valeur d’une éthique première. Par conviction ou par intelligence, 

Leibowitz fait sienne cette sensibilité nouvelle et très partagée. Comme le souligne Caroline 

Hoctan, le concept d’engagement est à la mode en 1945 ; « les Temps modernes », en effet, « ne 

peuvent […] pas être considérés comme ayant inauguré l’ère de l’« engagement » intellectuel 

ou politique à proprement parler, puisque La Nouvelle Revue française et la Revue des Deux-

Mondes qui les précèdent […] se sont engagées elles-mêmes à un moment ou à un autre752 ». 

Caroline Hoctan relativise le prestige du concept d’engagement, cultivé à la Libération par ses 

plus fervents tenants, en le resituant sur une échelle de temps plus large que sur celle des 

premières années d’après-guerre. En effet, le concept d’engagement fut, sous l’Occupation, déjà 

convoqué « en faveur de la Révolution nationale lancée par le régime de Vichy » et la revue 

Esprit en fut le porte-voix753. Quoi qu’il en soit, Leibowitz comble le vide laissé par Sartre qui, 

dans son « Manifeste754 » dévolu aux implications concrètes de la littérature, Qu’est-ce que la 

littérature ?  755, range la musique au rang des arts extérieurs au concept d’engagement : « On 

ne peint pas les significations, on ne les met pas en musique ; qui oserait dans ces conditions 

réclamer des peintres ou des musiciens qu’ils s’engagent756 ». Leibowitz, au contraire, veut 

faire de la musique un art de l’engagement757.  

Il est périlleux de distinguer ce qui, dans la méthode analytique de Leibowitz, relève 

précisément de la philosophie sartrienne. L’entreprise constituerait une étude à part entière. 

Pour autant, les allusions à l’existentialisme témoignent, dès les premières pages de 

l’Introduction à la musique de douze sons, de l’influence de Sartre758. Rétif à cette caution, 

Boulez se saisit des allusions existentialistes de son ancien maître et met à mal l’ensemble de 

                                                           
752 Hoctan (Caroline), Panorama des revues à la Libération - Août 1944 - Octobre 1946, op. cit., p. 37.  
753 Ibid., p. 37.  
754 Selon l’expression de François Noudelmann in Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., 
p. 64.   
755 Position contredite par Serge Nigg, secrétaire général du Comité provisoire des Musiciens progressistes qui 
avec Claude Delvincourt, George Auric et Roger Désormière, vice-présidents et président du bureau provisoire 
veulent réaffirmer « l’importance de la personnalité du créateur musical ». Cf. Nigg (Serge), L'Humanité, 
7 décembre 1948, p. 3 in Pistone (Danièle), « Manifeste et Musique en France », op. cit., p. 34. 
756 Sartre (Jean-Paul), Qu’est-ce que la littérature ? , op. cit., p. 16 & 17.  
757 Selon Esteban Buch, l’essai de Sartre décida Leibowitz à prendre concrètement la parole sur le sujet. Buch 
(Esteban), « René Leibowitz », La musique au XX

e siècle : René Leibowitz et Theodor W. Adorno, opérateurs, 
Colloque CDMC, op. cit.  
758 De la même manière, l’influence de Leibowitz sur Sartre se matérialise dans la préface que le philosophe rédige 
pour L’artiste et sa conscience. Sartre y admet qu’une musique exprimant l’idéal de liberté et qui se veut en 
révolution permanente puisse susciter une aspiration à la liberté et à la révolution sociale. Aussi, Sartre nuance-t-
il son opinion selon laquelle la musique serait impuissante à exprimer toute notion d’engagement.  
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la démarche. De Sartre à Jdanov, Boulez refuse l’« agenouillement devant le communisme759 » 

et raille les « utopies libératrices760 ». L’engagement politique n’est pas son affaire. Il partage 

la prudence sociale de Messiaen et de Jolivet761. Un engagement de Jeune France en 1945 

aurait-il trop mis en lumière leur passivité, plus ou moins conciliante, durant les années de 

guerre ? Messiaen n’a pas transmis à ses étudiants l’urgence de l’engagement politique.  

2) Un sériel isolé  

Le prix de la rupture avec Leibowitz s’élève, pour Boulez, à une mise au ban des concerts 

parisiens de musiques sérielles. Fort d’une renommée grandissante, Leibowitz met sur pied un 

festival dédié aux douze sons et à Schönberg. L’entreprise est double : asseoir le répertoire et 

défendre les compositions nouvelles. Leibowitz a vocation à promouvoir la dernière génération 

de compositeurs sériels qui, pour nombre d’entre eux, sont ses disciples d’hier ou du moment : 

les Français André Casanova, Antoine Duhamel et Serge Nigg, les Britanniques Elisabeth 

Lutyens et Humphrey Searle, le Belge André Souris762, l’Allemand émigré aux États-Unis Paul 

Dessau, l’Américain Erich Itor Kahn et Luigi Dallapiccola partagent l’affiche des concerts et 

voient les œuvres jouées par des interprètes de haut rang763.   

Le festival creuse l’écart entre Boulez et ses collègues sériels parmi lesquels Nigg et Casanova, 

deux des talents sériels les plus remarqués. Si Goldbeck s’est montré franchement réticent à 

l’égard de Leibowitz, sa revue ouvre ses colonnes à la dodécaphonie. Dans le portrait qu’il 

consacre à Casanova, Bruno Valeano trace le parcours d’un musicien à la trajectoire tâtonnante 

mais cohérente. D’abord instinctives, les expériences que Casanova tente dans ses premières 

œuvres (Concerto pour piano et orchestre, première des Trois pièces pour piano opus 1) 

trouvent leur aboutissement dans l’adoption de la technique sérielle et une « observance 

rigoureuse » de ses lois constitutives764.      

                                                           
759 Selon l’expression d’Artaud. Antonin (Artaud), Œuvres, « Présentation d’Évelyne Grossman », op. cit., p. 173.  
760 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 63. 
761 Jolivet, pourtant approché par la FMP, reste politiquement plus en retrait et se garde de prêter officiellement 
allégeance au Manifeste de Prague de mai 1948.  
762 Nougé (Paul), « André Souris », Distances, n° 1, Paris, février 1928. 
763 Irène Joachim y donne la première audition parisienne des Sex Carmina Alcaei de Dallapiccola et des Quatre 
Mélodies opus 2 d’Alban Berg.  
764 Valeano (Bruno), « Sur quelques jeunes musiciens », op. cit., p. 62. Dans son article, Valeano dresse le catalogue 
déjà fourni du compositeur : « À vingt et un ans, Serge Nigg a composé un certain nombre d’œuvres, dont une 
Fantaisie pour piano (1942), Perséphone, mélodrame (1943), une Sonate pour piano la même année. Une partition 
assez importante pour chant et orchestre, intitulée La Mort d’Arthus, demeure inachevée. […] Dans le domaine 
purement orchestral, » ajoute l’auteur, « Timour, mouvement symphonique, et le Concertino pour piano, batterie 
et instruments à vent (1944) préparent la voie à un ouvrage de plus grandes proportions, Yassaq, achevé cette 
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Doué d’une « musicalité à toute épreuve765 », la « très forte personnalité » de Serge Nigg 

confirme, après la Libération, les premiers espoirs portés en lui par le monde musical766. Tête 

d’affiche de la nouvelle génération, Nigg impressionne ses camarades et confie à Boulez 

quelques-uns de ses manuscrits pour copie767. Le Festival de Leibowitz finit de faire de Nigg 

une des figures premières du sérialisme français et dessine les grands traits de la succession de 

Schönberg.  

Isolé, Boulez n’a d’autre alternative que celle de tisser les fils d’un nouveau réseau, non 

directement attaché à celui du Conservatoire, de ses premiers maîtres et condisciples. Pour la 

création de ses œuvres, Boulez doit se contenter de conditions plutôt modestes : le cadre 

confidentiel des concerts du Tryptique768, quelques séances privées et des auditions 

radiodiffusées de « Jeunes compositeurs769 » constituent l’essentiel des lieux d’accueil de sa 

musique entre 1945 et 1947. Boulez feint l’orgueil et puise dans sa mise à l’« écart770 » les 

forces pour la conquête de nouveaux territoires.  

Sous l’effet de l’« excellente surprise771 » suscitée par le portrait que Nigg lui a dressé d’André 

Souris, Boulez charge son camarade de transmettre au musicien et surréaliste belge ses derniers 

manuscrits. Les premiers liens tissés, Souris représente davantage qu’une porte ouverte sur une 

grande revue musicale d’après-guerre772. En 1947, Souris devient l’un des principaux 

                                                           

année là, qui est la synthèse et l’aboutissement des essais poursuivis dans la voie des ‘bouffées sonores’ dont il 
parle lui-même ». 
765 Louis Saguer voit en Serge Nigg un « scrutateur inquiet et infatigable » avec une « très forte personnalité » et 
une « musicalité à toute épreuve » qui « lui permettront de faire de la musique en n’importe quel système et avec 
n’importe quelle technique ». Saguer (Louis), « Les tendances actuelles de la musique française » in Saguer 
(Louis), Écrits, op. cit., p. 177.  
766 En février 1944, Timour, est créé par Roger Désormière.  
767 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
768 Quelques-unes des nouvelles œuvres de Boulez sont créées au Tryptique, dynamique mais modeste association 
musicale dirigée par Pierre d'Arquennes. Lionel de Pachmann, premier professeur de Boulez, y fait jouer sa Sonate 
en mi majeur pour piano et violon. Cf. Demarquez (Suzanne), « Le Triptyque (7e et 8e concerts de musique 
contemporaine de la saison 1945-1946) », La Revue musicale, 22e année, n° 201, septembre 1946, p. 265 & 266. 
769 Émission « Jeunes compositeurs français ». Autour de l’œuvre de Boulez, sont programmés un Duo pour deux 
violons de Luc-André Marcel et un Thème et variations pour piano d’Elsa Barraine, joué par Monique Haas.  
770 « Je n’ai pas besoin de vous dire qu’on me tient du reste parfaitement à l’écart », écrit Boulez à Souris. Lettre 
de Pierre Boulez à André Souris, 1947, sans date, B-Br, M.L., n°5436/32. 
771 « Mon camarade Nigg qui vous a porté mes manuscrits m’a parlé de vous avec beaucoup d’admiration et de 
sympathie. Car il m’a dit qu’en dehors de musique atonale vous vous occupiez aussi du surréalisme et que vous 
êtes une des têtes de ce mouvement en Belgique, ce qui m’a fait une excellente surprise ». Lettre de Pierre Boulez 
à André Souris, B-Baml, Archives A. Souris, M.L. n°5436/46. Selon Wangermée (p. 273), cette lettre non datée 
de Pierre Boulez à André Souris est antérieure au Festival Schönberg des 21 et 25 janvier 1947, hypothèse que 
confirment Valérie Dufour et Suzanne Gärtner. Dufour (Valérie) et Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre 
des séries pour des lanternes’. Pierre Boulez et André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier 
(Alain), sous la dir. de, De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit.  
772 Comme le montre Wangermée, est investie dans Polyphonie, créée à Paris au printemps 1947, la responsabilité 
de succéder symboliquement à La Revue musicale qui peine à retrouver son prestige après la Libération et depuis 
la retraite de son fondateur, en 1939, Henry Prunières. De plus, Contrepoints, lancée par les Éditions de Minuit 
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confidents de Boulez et du désarroi que ce dernier ressent à l’endroit de la vie musicale 

française. Polyphonie, revue belge, est l’un des premiers lieux où se joue et se dispute la 

suprématie de la parole sérielle en France. Leibowitz et Boulez, s’ils s'ignorent à la ville, 

s'affrontent sur le papier773. Mais Leibowitz possède, à la Libération, une pratique déjà ancienne 

de l'écriture littéraire, musicologique et journalistique. Boulez conteste auprès de Souris le 

« monopole » de Leibowitz dans le domaine de la musique sérielle, un monopole dans lequel 

une certaine partie du monde intellectuel et musical parisien le maintient. Les critiques qu'il lui 

adresse touchent aussi bien la forme que le fond du propos : une « terminologie lourde », un 

« prosélytisme maladroit et stupide », autant de traits qui aboutissent à des « résultats 

catastrophiques » et à « l’ennui ». « La position actuelle de Leibowitz est une escroquerie » que 

Boulez veut dénoncer. « Sans me vanter, je suis un des seuls - techniquement parlant - à pouvoir 

démontrer efficacement le non-sens total de certaines de ses vues », confie Boulez à Souris. 

Polyphonie permet à Boulez de nouer un lien avec Souris, lien qui catalyse les reproches faits 

à Leibowitz. Leibowitz incarne selon Boulez le conservatisme, le sien propre mais aussi celui 

de Schönberg. Boulez dresse à Souris un inventaire sans nuance du monde sériel parisien de 

l’après-guerre. Aucun de ses représentants ne trouve grâce à son libre jugement, ni les Français, 

ni les étrangers, ni les aînés, ni les ex-condisciples. Les dernières œuvres de Duhamel et 

Casanova relèvent du « pur poncif académique774 » et Nigg, « wagnérisant775 », déçoit. 

Leibowitz, lié à Souris, n’est pas épargné. Sa « petite ouverture », composée d’après la série de 

l’Ode à Napoléon, est, dit Boulez, « une véritable tarte à la crème pour l’anniversaire du 

                                                           

n’a connu que cinq numéros entre janvier et décembre 1946. Wangermée (Robert), André Souris et le complexe 
d’Orphée, op. cit., p. 271-276. Wangermée conteste l’idée que Polyphonie ait été prévue avant-guerre. Cf., à ce 
sujet, Quesney (Cécile), « Les revues musicales françaises de l'après-guerre » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun 
(François) & Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, 
op. cit.  
773 La lecture de Célestin Deliège de la verve polémiste de Boulez est emblématique de la construction idéologique 
en œuvre à partir des années 1970. Deliège comprend la polémique alimentée par Boulez au sujet de Berg comme 
« un combat mené […] contre l’embourgeoisement de la vie musicale », point de vue qui néglige les enjeux 
personnels et territoriaux de Boulez qui motivèrent la nature des écrits et le ton qui les distingue. Deliège (Célestin), 
Cinquante ans de modernité musicale : de Darmstadt à l’Ircam. Contribution historiographique à une musicologie 
critique, op. cit., p. 65.   
774 « Casanova et Duhamel battaient des records de l’emmerdement emmerdatoire », écrit Boulez à Souris. Lettre 
de Pierre Boulez à André Souris. 31 janvier 1947, B-Br, M. L. 5436/38.  
775 Lettre de Pierre Boulez à André Souris. Printemps 1947, B-Br, M. L. 5436/32. Boulez change rapidement d’avis 
au sujet de Serge Nigg. Le 31 janvier 1947, il exprime à Souris son admiration pour Serge Nigg dont il trouve 
l’une des œuvres « très belle ». Lettre de Pierre Boulez à André Souris. 31 janvier 1947, B-Br, M. L. 5436/38. Au 
sujet de l’« admiration » de Boulez pour Nigg, cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les 
années d’apprentissages », op. cit. 
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Maître776 ». L’inventaire ne se limite pas aux personnes. Il touche aussi à l’organisation même 

du milieu musical dans lequel Boulez évolue. Solidaires à la scène, les musiciens d’obédiences 

sérielles n’échappent pas à l’écueil des « fausses amitiés ». Boulez ne croit pas à la confraternité 

des pourfendeurs de la série, où tout le « monde se déteste, mais se serre la main777 », et moins 

encore au « vilain » concept d’école atonale778. Alors que l’ambition de faire école imprègne la 

démarche de Leibowitz jusque dans le titre et le contenu de ses ouvrages779, Boulez rejette cette 

possibilité « désastreuse780 ».   

La volonté de se rassembler reprend ses forces à la Libération. Les écrivains, les musiciens, les 

peintres, les philosophes s’expriment collectivement, publient des manifestes, organisent des 

réunions781… Les velléités de regroupement exacerbent les conflits d’autant que la possibilité 

même des débats est étouffée pendant quatre ans. La confiance générée par les rassemblements 

et la formation des groupes ne suffisent pas à étancher une crise ressentie et partagée à l’endroit 

même de la pulsion créatrice, crise dont témoigne, en arrière-plan, la lutte qui oppose Boulez à 

Leibowitz. Que signifie créer après les horreurs de la guerre ? Ni Boulez, ni Leibowitz ne posent 

la question face aux réalités de la guerre. Mais elle demeure et persiste dans les échanges 

apparemment les plus techniques et exclusivement grammaticaux.   

3) Qui compose ? La création en crise  

L'aphorisme fameux de Boulez, « [Messiaen] ne compose pas - il juxtapose782 », ne manifeste 

pas seulement la nécessaire prise de distance d'un élève par rapport à son maître. Il traduit une 

                                                           
776 Boulez envisage de rencontrer Souris au Festival international de musique de chambre contemporaine en 
hommage à Arnold Schoenberg et organisé par le Club d'essai de la radiodiffusion française sous la direction de 
René Leibowitz, les 25 et 29 janvier 1947 à l’École normale de musique. Cf. Programme de concert - Paris IV BU 
Clignancourt, N1. 130, fonds Musicologie. Souris n’ayant pas fait le déplacement à Paris, Boulez lui adresse un 
compte-rendu acide sur les évènements.  
777 Lettre de Pierre Boulez à André Souris du 6 novembre 1947. M.L., n° 5436/22. 
778 Pierre-Arnaud Le Guérinel montre que Jean-Louis Martinet ressentit cette même aversion vis-à-vis de l’« idée 
d’appartenance à un groupe ». Le Guérinel (Pierre-Arnaud), « Les écrits de Maurice Le Roux, Serge Nigg et Jean-
Louis Martinet : analyse critique par Pierre-Arnaud Le Guérinel » in Feneyrou (Laurent), Meïmoun (François) &   
Poirier (Alain), sous la dir. de, Horizons de la musique en France 1944-1954, Colloque CDMC, op. cit.  
779 Cf. Leibowitz (René), Schœnberg et son école et l’Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 253. 
780 Lettre de Pierre Boulez à André Souris du 6 novembre 1947. M.L., n° 5436/22. 
781 Le groupe réuni autour de Leibowitz n’est qu’un exemple de ce type de rassemblements. En avril 1947, en 
compagnie d'Amédée Borsari, Émile Damais et Jean Rollin, José David fonde le groupe Eurythmie. Ce groupe est 
parrainé par Henri Collet (1885-1951), celui-là même qui lança le groupe des Six dans un article de Comœdia. 
Cf. Collet (Henri), « Les Cinq Russes et les Six Français », Comœdia, 16 et 23 janvier 1920.   
782 Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68. Pierre-Arnaud Le Guérinel attribue la formule à Leibowitz. 
Cf. Le Guérinel (Pierre-Arnaud), « Les écrits de Maurice Le Roux, Serge Nigg et Jean-Louis Martinet : analyse 
critique », op. cit. De même, antérieurement à Boulez, Georges Auric fait à Messiaen un reproche similaire. Au 
sujet des Trois Petites Liturgies, dont il fait un compte-rendu pour Les Lettres françaises, Auric regrette « la 
juxtaposition, vraiment parfois assez irritante, de séquences dont il semble qu’un tout autre parti pouvait être tiré ». 
Auric (Georges), « La Musique », Les Lettres françaises, 15 février 1946, p. 7. Yves Balmer affine l’affirmation 
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inquiétude bien plus fondamentale sur l'acte même de composer, d'écrire, de créer. Qui écrit ? 

Qui compose ? La question, dans la France de l'après-guerre, circule en tous sens. Beaucoup 

sont suspectés d'arborer un métier qu'ils ne maîtrisent pas ou de substituer le dogme à 

l'inspiration. À chacun est demandé de prouver le bien-fondé de ses outils et de son esthétique. 

Certains artistes en arrivent à proclamer leur haine pour l’art qu’ils pratiquent783. Les « crises 

de désespoir » prennent mille formes et les « tourments de l’inventeur784 » sont multiples.  

Comment écrire après la guerre ? Comment « écrire après Auschwitz ?785 » Est-ce bien en ces 

termes que se formule cette crise ressentie face à l’acte même de création ? Ainsi posée, la 

question impliquerait une conscience assumée et partagée des horreurs commises. Mais, comme 

le répète Albert Camus au lendemain de la Libération dans les colonnes de la revue Combat, la 

prise de conscience de la tragédie est, du fait notamment de l’« échec complet786 » de 

l’épuration, majoritairement refoulée dans la société française. Dans le milieu musical, hormis 

l’émoi suscité par le retour de Milhaud, hormis quelques concerts et propos de circonstance787, 

la conscience de la tragédie est à peu près inexistante788. Ni les œuvres musicales ni les discours 

des musiciens eux-mêmes, hormis quelques exceptions et cas isolés, ne prennent la mesure de 

la situation. Le patriotique Chant des déportés de Messiaen témoigne d’un déni patent de la 

réalité. Roger-Ducasse, de son côté, s'inquiète, à la Libération, du trop peu de soin porté au 

maintien de la « tradition » musicale, chose qu'il l'attribue, en 1945 et après la déportation et 

                                                           

de Boulez à la lumière de l’étude des manuscrits des Visions de l’Amen. « La phrase célèbre de Boulez, « Messiaen 
ne compose pas, il juxtapose », trouve dans le plan formel primitif de l’Amen de la Création, une confirmation 
cruciale », affirme Yves Balmer. « Certes, l’analyse ‘traditionnelle’, non génétique, de l’œuvre de Messiaen 
permet de confirmer le constat de Boulez ; mais, grâce au document manuscrit étudié, on touche à l’essence de 
l’idée formelle chez Messiaen : on voit que Messiaen, au sein du plan le plus reculé dans la genèse de l’œuvre, 
celui dans lequel la censure de la relecture de l’auteur a encore le moins modifié le matériau initial, génère des 
sections juxtaposées ». Balmer (Yves), Comment compose Messiaen ? Analyse et critique génétique des Visions 
de l’Amen, op. cit., p. 42.  
783 Artaud affirmait avant-guerre que « toute écriture est de la cochonnerie », Bataille proclame en 1947 sa Haine 
de la poésie (Les Éditions de Minuit, Paris). Le texte de Bataille est réédité en 1962 sous le titre de L’Impossible 
(Les Éditions de Minuit, Paris).  
784 Leibowitz (René), L'Artiste et sa conscience, Préface, op. cit., p. 25.  
785 Mertens (Pierre), Écrire après Auschwitz ? , op. cit.  
786 Camus (Albert), Combat, 30 août 1945 in Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, op. cit., p. 65-67, p. 65. 
787 Dont ceux de Robert Bernard dans La Revue musicale, cités plus haut.  
788 Les articles que Boulez rédige après-guerre ne laissent entrevoir aucune conscience politique et les 
considérations musicales ne sont jamais mises en résonance avec les événements tragiques passés. La conjonction 
apparaît plus tard, toujours succinctement, dans les entretiens de Boulez. Cf., par exemple, Piencikowski (Robert), 
« Le franc-tireur et les moutons. Pierre Boulez et l'avant-garde », op. cit.  
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l'assassinat de milliers de Français de religion juive, à la « poussée israélite […] maniant tous 

les leviers de commande789 » …  

Cette inquiétude face à l’acte créateur n’est pas circonscrite aux mouvements de pensée et 

d’expression surgis des jours de paix nouvelle. Irina Akimova souligne que Pierre 

Souvtchinsky, en 1932, perçoit déjà une « crise » dans le monde musical qui l’environne790. 

Pour autant, il semble que l’acception que donne Souvtchinsky au concept de « crise » soit 

attachée au mouvement naturel des idées. La « crise », vue par Souvtchinsky, est la projection 

de ses investigations esthétiques personnelles et de l’évolution de ses sensibilités esthétiques. 

Après la Libération, Souvtchinsky fait volte-face en matière musicale. Après avoir été le 

pourfendeur du néoclassicisme, il devient le compagnon du néosérialisme. Si Souvtchinsky a 

posé avant-guerre le concept de « crise », s’il continue de la ressentir « multiforme et 

complexe » après la Libération, celui-ci reste du ressort exclusif de la grammaire.     

Après la Libération, certaines figures littéraires et philosophiques investissent concrètement la 

responsabilité des artistes et des intellectuels face à l'histoire en commençant par interroger les 

conséquences morales et politiques que pose la comparaison des deux guerres mondiales. « La 

guerre de 14 a précipité la crise du langage, je dirai volontiers que la guerre de 40 l'a 

revalorisé », écrit Sartre dans son essai, paru en février 1947, Qu'est-ce que la Littérature ?791 

Sartre, qui durant la guerre n’eut « rien d’un résistant actif792 », pose dans son essai davantage 

qu'une théorie de l'engagement, de la Libération des hommes et des peuples, de la paix et du 

socialisme… Il interroge l'unicité de la Seconde Guerre mondiale et des « crises » morales et 

esthétiques qui en découlent, chose que Jolivet s’efforce d’atténuer en s’obstinant à effectuer 

de constants parallèles entre l'avant et l'après-guerre, projet mené à dessein pour affaiblir la 

portée de la nouvelle avant-garde sérielle, « ‘supporters’ du nouveau goût793 ». Portés par une 

épuration « institutionnalisée794 », les hommes de lettres interrogent beaucoup plus en 

                                                           
789 « L’Institut m’a préféré Reynaldo Hahn, les juifs sont plus que jamais à l’honneur », ajoute Roger-Ducasse. 
Roger-Ducasse, Lettres à Nadia Boulanger , présentées et annotées par Jacques Depaulis, Mardaga, 
coll. « Musiques-Musicologie », Sprimont, 1999, Lettre 76, p. 127 & 128, p. 127 et Lettre 74, p. 125.  
790 Akimova (Irina), Pierre Souvtchinsky. Parcours d’un Russe hors-frontière, L’Harmattan, Paris, 2011, p. 199. 
791 Sartre (Jean-Paul), Qu’est-ce que la Littérature ? , op. cit., p. 233. Jean Lambert pose la question en des termes 
identiques, au lendemain de la Libération, dans la revue Fontaine (n° 47, décembre 1945). Cf. Hoctan (Caroline), 
Panorama des revues à la Libération - Août 1944 - Octobre 1946, op. cit., p. 329.  
792 Corcy (Stéphanie), La Vie culturelle sous l’Occupation, op. cit., p. 198. Sartre compose avec les forces 
occupantes pour faire jouer Les Mouches (1943) et Huis clos (1944) et se voit attribuer le poste du professeur de 
philosophie d’Henri Dreyfus Lefoyer, au lycée Condorcet, mis à la retraite forcée en conséquence des lois 
antisémites de Vichy. 
793 Cf. Jolivet (André), « Le Réveil des Muses » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 197 
794 Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 565.   
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profondeur leur responsabilité face aux drames récents. Mais alors que les textes de Char, 

Sartre, Bataille795 ou Camus portent, à divers degrés, la trace de la guerre et de ses horreurs, les 

musiciens de la nouvelle génération se fixent sur des questions de grammaire qui témoignent, 

malgré elles, du refoulement et de l’indifférence la plus sourde. Les passions pour les techniques 

musicales émergeantes ne sont pas partagées par tous. Comme le montrent les résultats de 

l’enquête menée par la revue Contrepoints en janvier 1946796, la réflexion engagée sur les 

conditions « assez nouvelles » du métier de musicien irrite certains des représentants les plus 

actifs de la génération musicale de l’entre-deux-guerres797. Poulenc balaye d’un revers de main 

la proposition de Goldbeck de penser l'unicité et la « complexité798 » des temps présents.   

La véhémence rhétorique de Boulez, telle qu’il la met en mots dans ses premiers articles799, ne 

témoigne en rien des drames qui viennent de dévaster le monde. Boulez ressent très vite la 

nécessité d’écrire et puisque « les anciens de tous les pays, de tous les siècles, ont écrit sur la 

musique800 », Boulez se doit d’user de ses premières encres littéraires. Ses articles, très 

informés, ne font jamais allusion à un contexte autre qu’artistique. Boulez se limite, dans les 

trois articles qu’il rédige entre 1946 et 1949801, à des descriptions stylistiques de ses œuvres ou 

de celles de ses confrères. Boulez est de ces « musiciens qui ont l’audace de parler musique802 ». 

Il décide d’y consacrer tout son propos, d’en faire le seul lieu de ses « confessions803 ». La crise 

                                                           
795 Bataille n'a, note Michel Surya, « commencé à penser les conditions de possibilité d'une morale collective […] 
[qu'] au lendemain de la guerre, très exactement, au lendemain d'Auschwitz et d'Hiroshima ». Surya (Michel), 
Georges Bataille, la mort à l'œuvre, Gallimard, Paris, 1992, p. 500.  
796 Enquête qui se veut représentative du domaine musical d’alors, fait de « contraste », de « diversité » et de 
« contradiction », domaine qui n’est plus, après-guerre, « divisé entre tradition et rébellion, entre académiques et 
modernes ». Goldbeck (Fred), Contrepoints, n° 1, Préface, op. cit., p. 1. L’initiative de Contrepoints n’est pas sans 
évoquer celle d’Universal Edition, « Prospectives pour les vingt-cinq années à venir », pour laquelle Berg imagine 
une « réponse responsable à une question frivole », publiée en 1926. Adorno (Theodor) & Berg (Alban), 
Correspondance 1925-1935, op. cit., p. 44.  
797 Particulièrement Barrault et Sauguet.  
798 Goldbeck (Fred), Contrepoints, n° 1, op. cit., p. 1-3, p. 3. Le Roux partage le diagnostic en affirmant que les 
« techniques […] se sont compliquées peu à peu, au gré des créateurs ». Cf. Le Roux (Maurice), Introduction à la 
musique contemporaine, op. cit., p. 26.  
799 Messiaen use de même d’une rhétorique passablement polémique dans ses premières années publiques, 
véhémence qu’il abandonne après-guerre, du moins en public, conscient que ses élèves sont désormais les porte-
voix les plus efficaces de ses théories. Cf., par exemple, Messiaen (Olivier) « Contre la paresse », op. cit. 
800 Blondeau (Auguste-Louis), Histoire de la musique moderne, op. cit., p. 1.  
801 Le contexte de publication des premiers articles de Boulez est particulièrement favorable : sur le plan 
intellectuel, la Libération est d’abord « celle des esprits », comme le rappelle Caroline Hoctan ; sur le plan matériel, 
la liberté de la presse reprend pleinement à partir de février 1947 grâce à la disparition des systèmes d’autorisation. 
Cf. Hoctan (Caroline), Panorama des revues à la Libération - Août 1944 - Octobre 1946, op. cit., p. 10, 29 & 30. 
802 Koechlin (Charles), « Les Compositeurs et la critique musicale », La Revue musicale, 8e année, n° 10, 
1er septembre 1927, p. 108-116, p. 108.  
803 De Schlœzer (Boris), « Réflexions sur la musique. À propos de Monsieur Croche », La Revue musicale, 
8e année, n° 2, 1er décembre 1926, p. 176-178, p. 177.  
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que Boulez ressent ne provoque, chez lui, d’autres investigations que celles directement 

attachées à la musique. 

Les saillies de Boulez sur Messiaen, Varèse, Jolivet, Schönberg et Ravel804 se situent dans la 

droite lignée de celles que Leibowitz, dressé sur son « poste d’observation critique805 », adresse 

aux musiciens trop éloignés de ses horizons sériels : Bartók, Stravinsky ou Aloïs Hába qui, dit 

Leibowitz, « aligne806 » plus qu’il ne « compose » sont autant de créateurs égarés du seul 

chemin d’avenir pour la musique. Qui compose ? Qui est maître de son métier ? Boulez pose la 

question à chacune des lignes de ses articles et ambitionne d’y répondre par les analyses qu’il 

effectue des langages de ses confrères tout en se tenant loin de toute prospection face à l'histoire 

des hommes et des responsabilités qu'elle impliquerait. Le ton de la critique boulézienne est la 

conséquence de la trajectoire d’un créateur naissant, en gestation de son œuvre à venir807. 

Mais la prose que Boulez cisèle aux premières heures de sa vie de compositeur témoigne aussi 

de cette crise qui envahit les artistes français durant l’immédiat après-guerre. Si « la guerre 

esthétique » menée par la nouvelle génération « s’effectue selon une mythologie de la 

Libération808 », Boulez, comme l’essentiel de ses confrères, s’abstient de toute implication 

sociale ou politique face à la situation. Les jeunes sériels français, en charge de l’inventaire 

viennois, intransigeants à l’égard de leurs prestigieux aînés, sont loin de partager le sentiment 

de Louis Saguer qui, lui, comprend le « désarroi […] dans toutes les branches de l’art » à la 

mesure des « troubles qui secouent le monde809 ».  

Dans ce contexte, les injonctions du Manifeste de Prague prospèrent, d’autant qu’elles offrent 

à quelques-uns le sentiment d’une réponse adaptée à la crise morale des années d’après-guerre. 

La radicalité du projet n’empêche ni au Manifeste de s’exporter en France, ni au jdanovisme de 

recruter dans les rangs des artistes et intellectuels parisiens quelques fervents soutiens. Le 

Manifeste ne fait pas l’unanimité dans le mouvement sériel de l’après-guerre. Nigg810 prend fait 

                                                           
804 Boulez se montre sévère à l’égard des musicographes. Il relève les « sottises » de Paul Landormy et l’« a priori 
assez bouffon » de l’analyse du Sacre par Paul Collaer. Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 255 & 260. 
805 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 10.  
806 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 268.  
807 Comme le souligne François Noudelmann, le « discours théorique » des avant-gardes a ceci de particulier qu’il 
« ne vient plus en aval mais en amont de la création ». Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., 
p. 54. 
808 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 13. Cette crise de confiance se perçoit dans les 
textes de Boulez, mais également dans le paratexte de certains manuscrits, notamment dans quelques dédicaces 
vigoureusement barrées. 
809 Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 79. 
810 Cf. Nigg (Serge) & Kaldor (Pierre), « Entretien sur la crise de la musique », Les Lettres françaises, n° 229, 
17 octobre 1948, p. 6. 
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et cause pour le Manifeste, mais Leibowitz se démarque énergiquement de son cadet et estime 

que les avantages du déterminisme cessent avec l’intrusion de la politique dans l'art. Boulez, 

aussi, reste à l’écart. Sa réserve est-elle la prudence d’un artiste libre, dubitatif à l’égard des 

affinités que les arts nouent avec la politique811 ? Ou perçoit-il l’engagement communiste 

comme une émanation de cette « école » sérielle à laquelle il voudrait n’avoir jamais 

appartenu ? 

Pour Boulez, la solution à cette crise diffuse mais partagée se situe hors du champ musical. 

Loin des condisciples alignés au Parti, Boulez entreprend de se faire connaître des écrivains du 

moment, de ceux qu’il admire et en qui il décèle une fertilité profitable à son parcours de 

compositeur. Son quotidien professionnel, depuis sa nomination comme directeur de la musique 

de la Compagnie Renault-Barrault, favorise le développement de ces liens choisis et contribue 

fortement au renouvellement de sa culture.  

D) Littérature, théâtre et poésie : renouvellement des références 

1) Dire et se mouvoir : le théâtre de Barrault   

De première ou de seconde main, les souvenirs de Boulez sur son expérience à la Compagnie 

Renaud-Barrault mettent invariablement en avant les aspects pratiques des charges dévolues au 

directeur musical d’une troupe de théâtre. Son « travail de plomberie812 », au quotidien, doit 

permettre à la musique de s’accorder à la scène, au drame, aux jeux et aux exigences des acteurs. 

« Couper, allonger et modifier le temps musical813 » : la marge de création est réduite. 

Le métier de directeur de la musique offre néanmoins des avantages de taille. Marchepieds vers 

une carrière de créateur indépendant, les compagnies n’hésitent pas à recruter parmi les 

compositeurs novices. Lieux des premières expériences professionnelles, terrain des 

réalisations concrètes, les compagnies de théâtre offrent à Pierre Boulez, Maurice Jarre ou 

André Jolivet814 le moyen de subsister et l’assurance de préserver du temps libre, indispensable 

à toute activité créatrice. Boulez n’est pas le seul à conserver un souvenir très précis des 

inconvénients du métier. Généralement, la composition pour la scène, qu’elle soit ou non 

                                                           
811 Artaud dénonce, en 1927, les relations entre communisme et surréalisme. Artaud (Antonin), « À la grande nuit 
ou le bluff surréaliste » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 236-245.  
812 Boulez (Pierre), « Sur la musique de scène, propos recueillis par Michel Slubicki », Les Cahiers, n° 18, hiver 
1996, p. 70. 
813 Steinegger (Catherine), Pierre Boulez et le théâtre. De la Compagnie Renaud-Barrault à Patrice Chéreau, 
Mardaga, Wavre, 2012, p. 73.  
814 Sur l’expérience de Jolivet à la Comédie-Française, cf. Steinegger (Catherine), La musique à la Comédie-
Française de 1921 à 1964. Aspects de l’évolution d’un genre, Mardaga, Sprimont, 2005, p. 159-164.  
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accompagnée d’une responsabilité administrative de directeur musical, satisfait peu les 

créateurs. Georges Delerue considère la musique de scène comme un lieu d’expression 

artistique à proprement parler, de surcroît libérateur du sérialisme triomphant ; Dutilleux 

déprécie, quant à lui, les partitions qu’il compose à l’occasion pour le théâtre.  

Le contexte de la rencontre entre Boulez et Barrault présage des contours prosaïques de la 

fonction de directeur de la musique. Associé à la reprise d’Hamlet815, Honegger introduit 

Boulez auprès de Barrault. Le metteur en scène est en quête d’un ondiste, complément musical 

indispensable aux cuivres enregistrés et aux quelques percussions disposées en coulisse. 

Virtuose de l’instrument qu’il pratique aux Folies Bergères, Boulez est l’homme de la situation. 

Ondiste occasionnel recruté pour un spectacle, Boulez est nommé directeur de la musique. Sa 

charge exige une présence régulière mais laisse les journées libres pour composer. Les 

spectacles se succèdent et les gestes se répètent : Boulez effectue les arrangements, prépare le 

matériel, fait répéter les musiciens. Invariablement, les répétitions sur scène mettent à l’épreuve 

la souplesse des musiciens qui doivent intégrer au fur et à mesure les modifications de dernière 

minute. Homme-orchestre, Barrault a son mot à dire sur les relations ténues que nouent les 

mots, les gestes et les sons. Il n’hésite pas à désigner aux compositeurs les moments qu’il 

souhaite souligner de musique. Les auteurs eux-mêmes mettent volontiers la main à la pâte. 

Claudel invite Honegger à chercher les bruits les mieux à même d’illustrer la « bouilloire 

céleste » du Partage de midi. Friand d’expériences concrètes, Boulez n’est pas de trop pour 

aider Honegger à satisfaire les attentes du poète.  

Le séjour de Boulez à la Compagnie ne se résume pas à ces quelques ingrates obligations. 

Boulez apprend, chez Barrault, les réalités matérielles du métier, fait l’expérience des 

interactions entre scène et fosse et pose les bases de sa technique de chef. Les débuts sont 

facilités par la relation privilégiée que Boulez entretient avec Barrault. Les termes de leur 

rencontre sont fameux ; le musicien et l’homme de théâtre ont, sur ce point, nourri la légende. 

Les métaphores félines et les descriptions du « tempérament rare » du jeune musicien sont 

autant de qualificatifs de l’aîné sur son cadet qui laissent deviner les affinités éprouvées à la 

première poignée de main. Barrault offre à Boulez son entrée dans l’un des hauts lieux de la 

culture théâtrale de l’après-guerre. Le musicien éprouve-t-il, en 1946, quelques passions pour 

                                                           
815 Dans la traduction d’André Gide. Cf. Shakespeare (William), Hamlet, traduit par André Gide, Gallimard, NRF, 
Paris, 1946.  
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le théâtre ? Sa curiosité l’a mené aux portes du Huis clos de Sartre816, donné dans la capitale 

occupée. Habile, Sartre jouit, à Libération, de l’aura d’un réformateur de la dramaturgie. Morts 

sans sépulture donne l’exemple de la transposition au théâtre des théories existentialistes. 

L’engagement de Sartre à la Libération égale son indifférence opportuniste sous l’Occupation. 

Quoi qu’il en soit, la vocation du philosophe est d’investir les scènes de théâtre.  

Boulez a-t-il pleinement conscience de l’identité de la Compagnie qui l’accueille et du projet 

qu’elle a d’imposer un théâtre nouveau ? Les saillies de Boulez sur quelques-uns des artistes   

associés à la Compagnie témoignent de la fragilité de son adhésion au projet de Barrault. Boulez 

juge « raté817 » le texte de L’État de Siège818, « trop lourd » le décor de Balthus819. Il voit d’un 

œil sévère bon nombre des projets de Barrault… La question même du théâtre et de ses 

possibilités interroge Boulez. L’idée même de « geste » suscite chez lui une certaine méfiance. 

Boulez fait un usage péjoratif du terme dans « Incidences actuelles de Berg », article dans lequel 

l’idée de « geste » est rattachée à des manières plus ou moins périmées plutôt qu'à des élans 

créatifs individuels. Dans l'article en question, Berg, sa Suite lyrique et ses élans véristes font 

les frais de la plume boulézienne. Mais, au-delà du ton tranchant, est perceptible une 

connotation défavorable apportée au mot de geste. Le terme est d'ailleurs absent des deux autres 

articles écrits durant la même période. Et lorsque Boulez en vient à louer Webern, ce sont 

davantage les termes de « prise de position820 » ou de « ‘changement’ » qui sont choisis. Le 

choix des mots, chez Boulez, a à voir avec la critique de l’histoire et des héritages. Boulez 

trouve néanmoins dans le théâtre un lieu où s’appuyer pour construire son identité et, par 

Barrault, il découvre un monde que les classes de Messiaen et de Leibowitz n’avaient pu lui 

laisser entrevoir.  

Pascal Lécroart, dans son chapitre « Théâtre et musiques », centre de son essai sur Paul Claudel 

et la rénovation du drame musical, prend à son compte et pour la cause de Claudel le constat 

                                                           
816 Représentée pour la première fois le 27 mai 1944 au Vieux-Colombier avec, en première partie, le Tombeau 
d’Achille d’André Roussin. Cf., à ce sujet, Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d’apprentissages », op. cit. 
817 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
818 La Compagnie Renaud-Barrault, sous la direction de Simonne Volterra, crée la pièce d’Albert Camus 
le 27 octobre 1948 au Théâtre Marigny. Sur l’élaboration de L’État de siège, cf. la lettre d’Albert Camus à René 
Char du 25 juin 1948, lettre 17 in Camus (Albert) & Char (René), Correspondance 1946-1959, op. cit., p. 36.  
819 Lettre de Pierre Boulez à René Char, début mai 1948, Fondation Paul Sacher. « Après Camus, les Fourberies 
de Scapin ; et après Scapin, Claudel et son Partage de Midi. De quoi vous donner la colique pour toute une saison. 
Avec comme décorateurs : Balthus, Bérard819, etc… etc.... C'est ce qu'on est convenu d'appeler l'avant-garde 
théâtrale ! J'aime mieux ne pas y penser encore ». Lettre de Pierre Boulez à René Char, non datée, cachet postal 
sur l'enveloppe : Melun R. P., Seine-et-Marne, 21 IX 48. Fondation Paul Sacher.  
820 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 261. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/27_octobre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Octobre_1948
https://fr.wikipedia.org/wiki/1948_au_th%C3%A9%C3%A2tre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_Marigny
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d’Artaud sur l’indigence des mises en scène au théâtre, des mises en espace et des mises en 

musique des drames et de leurs ressorts821. Au début des années 1920, le constat est à ce point 

accablant qu'Artaud n'hésite pas à prendre la plume pour saluer l'action de Charles Dullin, seul 

à même d’entreprendre « l'importante affaire de l'assainissement et de la régénération des 

mœurs et de l'esprit du théâtre français822 ». Parmi les « méthodes » préconisées par Dullin, 

l'improvisation est de celle qui « force l'auteur à penser ses mouvements d'âme au lieu de les 

figurer823 ».   

L'« improvisation » d'Artaud est faite de gestes impensables hors de la fascination éprouvée par 

le poète à l'égard des civilisations lointaines. L’attrait des spectacles balinais incite à cette 

« glorification du geste824 » et, par là, finit de relativiser le modèle hérité. « Contre toute une 

tradition occidentale qui accorde le primat à la parole, Artaud exalte le geste. Le corps doit 

revenir au cœur de la scène, avec ses pulsions, ses conflits, sa force de dissociation, d’où la 

recherche dramaturgique d’un langage corporel, matériel », écrit François Noudelmann825 qui 

synthétise la qualité du geste d'Artaud par l'expression imagée de « corporéité 

spectaculaire826 ». L'improvisation, ainsi décrite, est bien loin des hasards et des velléités 

subites. Les « roulements mécaniques d'yeux, ces moues des lèvres, ce dosage des crispations 

musculaires » sont autant d'« effets méthodiquement calculés » qui répondent à des « nécessités 

psychologiques immédiates827 ». Le corps, son organisation et sa disponibilité à l'action, est 

premier dans l'œuvre poétique et théorique d'Artaud. Le Théâtre et son double témoigne du rôle 

central du « langage concret », de ses mille gestes dont Artaud souhaite voir les effets sur la 

scène et les spectateurs. Car son écriture ne s'arrête pas aux tracés d’encre sur le papier. Et s'il 

dut subir des échecs scéniques et cinématographiques828, ses contributions dramaturgiques 

témoignent du renouvellement de la pensée du geste au théâtre.         

Après avoir traversé un mouvement surréaliste plus que réticent à l'égard de ses expéditions 

théâtrales, Artaud remet en question la possibilité de toute répétition à l'intérieur de l'espace 

scénique. « Par l’idée d’un spectacle matériel violent incluant son public, Artaud tente d’éviter 

                                                           
821 Lécroart (Pascal), Paul Claudel et la rénovation du drame musical, Mardaga, Liège, 2004, p. 41. 
822 Artaud (Antonin), « L'Atelier de Charles Dullin », Action, 2e année, n° hors-série, fin 1921 ou début 1922 in 
Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 35.   
823 Ibid., p. 35.  
824 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 46. 
825 Ibid., p. 102.  
826 Ibid., p. 100.  
827 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 536 & 537.  
828 Le résultat de La Coquille et le Clergyman, moyen métrage français réalisé par Germaine Dulac pour lequel 
Artaud écrit le scénario, projeté le 9 février 1928 au Studio des Ursulines à Paris, déçoit le poète. 
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le principe de la répétition829 », écrit François Noudelmann dans la lignée de Jacques Derrida 

qui, en 1967, affirme que le poète voulut « effacer la répétition en général », un « mal830 » qui 

éloigne de « l'essence profonde » de ce nouveau théâtre entrevu. Dans l'espace de la scène, 

l'évitement de la répétition prend un sens tout particulier : Artaud imagine un spectacle différent 

chaque soir, selon l'état des acteurs et celui des spectateurs, un « vrai théâtre » pour lequel 

« l'acteur ne refait pas deux fois le même geste831 ».  

Barrault partage et traduit à sa manière la voie tracée par Artaud, son condisciple chez Dullin. 

À l’école de l’Atelier, c’est par « l’étude du corps » que Barrault aborde la technique du 

comédien. Initié par Étienne Decroux, qui lui révèle l’expression corporelle, Barrault investit 

les ressources du mime. Avant Baptiste ou Les Enfants du Paradis, Artaud en appelle à ce que 

« le texte [soit] réduit au minimum et la pantomime au maximum832 ». Il entrevoit une 

« pantomime non pervertie », où les « gestes au lieu de représenter des mots, des phrases, 

comme dans [la] pantomime européenne vieille de cinquante ans seulement, et qui n’est qu’une 

déformation des parties muettes de la comédie italienne, représentent des idées, des attitudes de 

l’esprit […]833 ». L’entreprise d’Artaud, comme le souligne Paul Arnold dans sa préface à la 

correspondance entre Artaud et Barrault, « coïncide avec la disparition d’un certain théâtre 

facile, avec la recherche, la volonté, la trouvaille d’un art dramatique fait de tension, de 

puissance, d’humanité », théâtre dont Barrault devient « l’éclatant porte-parole ». Artaud, de 

son côté, n'a pas hésité à louer les mérites de Barrault834 et de quelques-uns de ses premiers 

spectacles. Autour d'une mère est accueilli par Artaud comme un « évènement » qui témoigne 

au plus haut point de cette « action irrésistible du geste835 ».   

Lorsqu'à la Libération, Barrault collabore avec Claudel, leur relation a déjà vécu. Pendant la 

guerre, les deux hommes échangent fréquemment. Claudel est encore sous la déception de 

n'avoir pu s'entendre avec Jouvet, Copeau et Dullin pour la représentation de L'Annonce au 

                                                           
829 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 102. 
830 Derrida (Jacques), L’Écriture et la Différence, Seuil, coll. « Tel Quel », Paris, 1967, p. 361.  
831 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 508.  
832 Artaud (Antonin), « Mise au point à propos de Charles Dullin », Le Crapouillot. Arts, Lettres, Spectacles, 
16 juin 1922. Ce texte d'Artaud, retrouvé en 1985, fut republié dans Théâtre en Europe, n° 9, janvier 1986 in 
Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 35 & 36, p. 36.  
833 Artaud relie sa description à une conception totale du théâtre avec « musique, danse, plastique, pantomime, 
mimique, gesticulation, intonations, architecture, éclairage et décor ». Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double 
in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 525 & 526.  
834 Boulez se souvient des confidences de Barrault sur Artaud lors des tournées au Brésil, alors que tous deux 
assistent à des cérémonies. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
835 Artaud (Antonin), « Autour d'une mère. Action dramatique de Jean-Louis Barrault » in Artaud (Antonin), 
Œuvres, op. cit., p. 592-593, p. 592.   
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Français. Peu avant l'été 1942, Claudel autorise Barrault à monter la Tête d'Or et le Soulier de 

Satin qu'il envisage de jouer intégralement en deux soirées. En décembre 1942, après que la 

censure a donné son accord, et à l'issue d'un intense travail, les représentations de la fin du mois 

de novembre sont un succès. Satisfait et admiratif de sa maîtrise scénique, Claudel fait partie 

de ceux qui encouragent fortement Barrault à créer sa propre compagnie. Barrault y songe de 

longue date. Il démissionne de la Comédie-Française et, libéré le 1er septembre 1946, décide, 

« en accord avec Madeleine Renaud et une poignée d’amis, de s’établir ». Ensemble, ils 

réalisent « ce vieux rêve836 » : fonder une compagnie de comédiens. Le 21 octobre, Barrault 

inaugure son « Odéon-Théâtre de France » par la présentation de Tête d’Or de Claudel avec 

une musique d’Arthur Honegger arrangée par Pierre Boulez qui vient de faire son entrée dans 

la Compagnie.  

Claudel, aussi, éprouve un intérêt premier pour le geste. Loin de Bali ou du Mexique, c'est le 

Japon qui le fascine même si, comme le rappelle Pascal Lécroart, Claudel fut en premier lieu 

« un dramaturge occidental qui a travaillé d'abord pour les scènes françaises837 ». Barrault 

s'entoure de poètes et de dramaturges ayant un commun intérêt pour le geste. Mais l'approche 

diffère fondamentalement, au cœur même de la définition de l’idée de geste : là où Artaud 

recherche dans les usages corporels un renouvellement nécessaire à « toutes les circonstances 

de la vie838 », Claudel, de son côté, est attentif, dans les gestes du Nô, à leur « répétition 

constante », à « la lenteur qu'on met à les exécuter839 ». Claudel partage avec Barrault ce 

« souvenir précis, vivant et ébloui840 » du Nô841 mais l’articulation qu’il fait entre geste et 

musique est davantage inscrite dans la tradition occidentale que celle émise par Artaud. Boulez 

est témoin de ces deux définitions du geste et toutes deux marqueront profondément sa 

conception du temps musical jusqu’à devenir, quelques décennies plus tard, le « temps lisse » 

et le « temps strié », concepts bouléziens qui trouveront leurs heures de gloire dans la 

philosophie de Deleuze et Guattari. En 1946, le geste constamment renouvelé et le geste long 

et résonant fondent, tous deux, la rhétorique de la Première Sonate que Boulez compose tout 

imprégné de cette double conception du mouvement en faveur chez Barrault, issu 

conjointement d’Artaud et de Claudel.     

                                                           
836 Barrault (Jean-Louis), Réflexions sur le théâtre, op. cit., p. 180. 
837 Lécroart (Pascal), Paul Claudel et la rénovation du drame musical, op. cit., p. 37. 
838 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 536.  
839 Lécroart (Pascal), Paul Claudel et la rénovation du drame musical, op. cit., p. 50. 
840 Boulez (Pierre), « Paul Claudel, intolérant et révolté » in Regards sur autrui, op. cit., p. 681 & 682.  
841 Moriaki Watanabe date au 22 octobre 1922 la découverte du Nô par Paul Claudel, onze mois après sa prise de 
poste comme ambassadeur. Watanabe (Moriaki), « Claudel et le Nô », op. cit., p. 76.  
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Dans sa jeunesse, Claudel assiste à de nombreuses représentations théâtrales où des 

compositeurs de renom se succèdent avec, sous le bras, des partitions scéniques originales. 

Claudel entend des œuvres d'Ambroise Thomas, Ernest Chausson, Benjamin Godard, Gabriel 

Fauré et se forme au cœur même de la tradition française musicale et théâtrale. Si Claudel est 

également un fervent admirateur des opéras de Gluck et de Wagner, son rapport à la musique 

n'en reste pas moins circonspect lorsqu'il s'agit d'apposer de la musique sur ses pièces. Il est 

significatif que Claudel envisage, en 1941, de faire jouer Christophe Colomb « sans musique » 

et qu'il attende de Milhaud une partition dans laquelle la parole ait « beaucoup plus de place », 

manière d’espèrer du drame qu’il ressorte sans peine. Claudel manifeste, par là, sa vigilance 

quant à l’adéquation de la musique et du théâtre et veut veiller à ce que les sons soient 

parfaitement adéquats à l'action, qu’ils ne viennent la délayer, la distraire ou la contredire. 

Aussi, sa collaboration avec Milhaud fut-elle l'occasion, pour Claudel, d'une continuelle 

recherche de « soudures » entre parole et chant.  

Honegger est confronté à de semblables exigences lorsqu'il se penche sur la scène de l’Ombre 

double du Soulier de Satin au sujet de laquelle Claudel souhaite entendre un « chant aussi 

rapproché que possible de la parole ». Claudel montre quelques inquiétudes quant à 

l'importance que pourrait prendre la partition d'Honegger et craint une musique qui grossirait 

inutilement le texte. Cela n'a pas, comme les écrits d'Honegger en témoignent, empêché le 

travail entre les deux artistes. D'une part, Barrault veille à la collaboration et réunit les parties. 

Il attend du compositeur que son rôle ne se limite pas à la composition mais qu'il se poursuive 

plus avant jusque dans la réalisation du spectacle. Honegger perçoit chez Claudel des qualités 

de première importance, celle particulièrement de pressentir ce que « la musique peut apporter » 

et à quel point celle-ci « peut contribuer à la mise en valeur du texte842 ». Boulez, qui dans le 

Lyon occupé a écouté la Danse des morts, autre collaboration de Claudel et Honegger, participe 

aux recherches sonores et concrètes de ces « bouilloires célestes » et immatérielles. Barrault, 

qui n'a pas reçu d'éducation musicale mais qui possède une intuition corporelle de la musique, 

dérivée de son expérience théâtrale, confie à Boulez la responsabilité musicale de sa compagnie. 

Si la prise de fonction a initialement des motivations alimentaires, l'environnement théâtral de 

Barrault a une influence forte sur Boulez. Une influence à plusieurs niveaux, mais une influence 

contrastée.       

                                                           
842 Honegger (Arthur), « Paul Claudel créateur musical », XX

e Siècle, 2e année, n° 26, 11 avril 1946, p. 1 & 7 in 
Honegger (Arthur), Écrits, op. cit., p. 203-207, p. 204. 
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Formé au théâtre par la Compagnie de Barrault, Boulez s’imprègne de la pensée gestuelle 

d’Artaud, indirectement, et de celle de Claudel, directement. Malgré la réticence de Boulez pour 

l’idée de geste, cette question appelle plusieurs remarques. La plus matérielle de ces remarques 

concerne la technique de direction que Boulez élabore dans la Compagnie. Le choix de Boulez 

de diriger sans baguette ne peut se concevoir hors du contexte décrit plus haut et ne peut être 

envisagé uniquement sur le plan musical et sur celui de la technique de direction. Ce choix de 

diriger avec le corps en direct, sans objet qui interfère entre le chef et les musiciens, s’éclaire à 

la lumière de la philosophie théâtrale de Barrault et à celle de toutes les panoplies corporelles 

qu’il crée pour son propre jeu et ceux de ses acteurs. Boulez construit les premiers rudiments 

de sa technique de chef dans la fosse d'un théâtre continuellement habité par la question du 

mouvement, de son sens et de son efficacité. Cette immédiateté du geste, Boulez la ciselle 

comme chef et comme compositeur. Car, malgré son ambivalence à l’égard du concept de geste, 

force est de constater que celui-ci est au centre de l’écriture instrumentale de Boulez. Fasciné 

par le concept de geste comme attribut théorique et comme force rhétorique, Boulez se défend 

de cette attraction. Boulez n’a jamais été aussi virulent qu’à l’égard de ce qui l’influence le plus. 

La sensibilité littéraire de Boulez, telle qu’elle se manifeste dans ses écrits et dans ses partitions, 

est pleine de ces images gestuelles qu’il craint au plus haut point comme si elles étaient le 

premier risque d’une musique sans forme et sans rigueur, abandonnée au premier hédonisme 

instinctif. René Char, au centre et au loin de la vie littéraire de l’après-guerre, est un témoin 

privilégié des paradoxes qui tirent Boulez vers les excès de la rhétorique. Au contraire de ce 

qu’il affirme à Char, Boulez nourrit sa perception, son oreille et son sens du mouvement au 

contact direct du théâtre et de sa fosse.  

2) Découverte de René Char  

Depuis l’adolescence, la littérature tient dans la vie du musicien une place première. Des 

poèmes, découverts au gré des hasards et des programmes scolaires, offrent à Boulez un cadre 

profitable aux premières œuvres. Les mélodies avec piano, composées entre 1942 et 1945, 

témoignent d’un goût pour les grands poètes romantiques, de Baudelaire à Rilke. Les 

connaissances littéraires de Boulez s’étoffent après son installation à Paris. En 1943, l’occupant 

a presque fini d’étouffer la circulation des idées mais, après la Libération, la capitale offre au 

musicien l’accès à un éventail de textes inconnus jusqu’alors. La Libération permet à nouveau 

la circulation et l’échange des Lettres. Si la pénurie de papier freine le souffle des premiers 

jours de paix, les poètes, exilés, censurés, refont surface.  
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Boulez ne se limite pas à des mises en musique pour matérialiser ses passions littéraires. En 

exergue de l’une des Psalmodies qu’il compose entre juin et décembre 1945, Boulez reporte 

quelques extraits choisis des Nourritures terrestres843 :  

Je sais la source où j’irai rafraîchir mes paupières,  

Source froide où toute la nuit va descendre 

Eau de glace où le matin transparaîtra 

Grelottant de blancheur. Source de pureté. 

Quand j’y viendrai laver mes paupières brûlées. 

Argument poétique ou dédicace déguisée ? L’intérêt pour l’œuvre de Gide est aussi intense que 

bref. Le musicien perçoit dans l’« exotisme » des Nourritures un « maniérisme844 » qu’il ne 

tarde pas à écarter et raye vigoureusement l’extrait qu’il a pris soin de recopier sur son 

manuscrit. De nouvelles lectures achèvent de singulariser Boulez dans le milieu musical 

français de l’après-guerre. Boulez découvre les poètes qui renouvellent son champ poétique : 

Mallarmé, Char et Artaud. Trois auteurs auxquels le musicien s’identifie et qu’il place au centre 

de sa création.  

Rares sont les musiciens d’alors qui renouvellent aussi radicalement leur culture par le choix 

de poètes que la guerre ou l’isolement ont mis au ban des salons et des circuits littéraires. Les 

compositeurs qui comptent dans le Paris de l’après-guerre ont souvent une forte relation de 

proximité avec la poésie. Pour autant, force est de constater que, chez nombre d’entre eux, les 

références littéraires n’ont guère évolué depuis le milieu de l’entre-deux-guerres. Poulenc, 

généreux mélodiste, fait preuve, en la matière, d’une inébranlable constance. Tôt initié à la 

littérature, Poulenc forme sa culture poétique dès le milieu des années 1910. La proximité des 

surréalistes et l’effervescence des années folles sont propices à l’épanouissement intellectuel 

du musicien. L’acuité de Poulenc dans le choix des textes, légers ou graves selon les 

circonstances, ne faiblit pas845. Sa Figure humaine, sur des textes d’Éluard, ambitionne de faire 

résonner les premiers élans de « liberté » après « la menace sous le ciel rouge846 » et lui offre, 

de surcroît, un habit de résistant de circonstance. 

                                                           
843 Parues en 1897 au Mercure de France.  
844 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 53.  
845 Sur le corpus mélodique de Francis Poulenc, cf. Miller (Catherine), Cocteau, Apollinaire, Claudel et le Groupe 
des Six, Mardaga, Sprimont, 2003, p. 41-62. 
846 Titre des deux derniers chants du cycle de huit mélodies. Poulenc fait résonner son œuvre à l’aune des 
événements et donne son cycle, en audition privée, chez Marie-Laure de Noailles, le 27 novembre 1944 et chez 
Denise et Roland Tual, le 21 décembre.  
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Jeune France a, de son côté, une identité littéraire très hétéroclite. Jolivet choisit, de part et 

d’autre, les poèmes qui lui conviennent : poètes de la Renaissance (Ronsard) ou des temps 

modernes (Pierre Reverdy ou Max Jacob847). La trajectoire poétique de Jolivet est de faible 

cohérence. La fin tragique de l’existence de Max Jacob, abandonné et mort d’épuisement à 

Drancy, éveille quelques remords et d’aucuns, à l’abri, s’empressent d’honorer sa mémoire848… 

Jean Cassou849, qui a fait paraître peu avant la Libération un recueil de Sonnets850, suscite aussi 

des vocations de circonstance chez Baudrier851 ou Dutilleux852. Les poètes sont-ils dupes des 

prompts enthousiasmes ? Les opportunismes littéraires ne masquent pas les dommages de 

l’épuration « manquée853 ». 

Issu d’une famille d’artistes, fils de la poète Cécile Sauvage, Messiaen prend tôt l’habitude 

d’écrire les textes qu’il met en musique854. Bien que poésie et théâtre soient au centre de son 

quotidien, Messiaen puise rarement dans le patrimoine littéraire pour composer ses œuvres 

vocales. Réaction aux Six ? Volonté de maîtriser toutes les parts de son œuvre ? Sa production 

littéraire personnelle et les textes sacrés constituent ses deux sources d’inspiration pour les 

œuvres chantées. Cette méthode singularise Messiaen dans le paysage musical mais ne 

contribue pas à vivifier les relations entre musiciens et poètes. Dans ses cours, Messiaen veille 

à ne jamais négliger l’analyse des textes des œuvres chantées ou inspirées de littérature. Pour 

autant, il ne transmet pas à ses élèves de goûts poétiques particuliers. Il ne fait pas davantage 

école de ses convictions théologiques. Les jeunes compositeurs de l’après-guerre ne se 

démarquent pas des références poétiques des Six. Casanova855, Nigg856 et Philippot857 mettent 

en musique Tzara, Éluard et Apollinaire. La séduction des surréalistes est-elle toujours opérante 

ou ces choix sont-ils effectués automatiquement, sans adhésion véritable au surréalisme ? 

                                                           
847 La Mule de Lord Bolingbroke (1930) est donnée en première audition le 6 mars 1945 par Suzanne Peignot et 
Simone Tilliard. 
848 Max Jacob, emprisonné au camp de Drancy, y meurt d’épuisement le 5 mars 1944. 
849 Jean Cassou forme très tôt des groupes de résistance intellectuelle en participant notamment à la rédaction d’un 
journal clandestin nommé Résistance. Cf. Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains, op. cit., p. 485.  
850 Sous le pseudonyme de Jean Noir, aux Éditions de Minuit. 
851 Deux poèmes de Jean Noir composés au secret, 1944. Daniel-Lesur met en musique Claude Roy : L’Enfance 
de l’art (1942) et Clair comme le jour  (1945).  
852 Cf. Simon (Yannick), Composer sous Vichy, op. cit., p. 263.  
853 « L’épuration en France est non seulement manquée, mais encore déconsidérée ». Camus (Albert) Combat, 
30 août 1945 in Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, op. cit., p. 65-67, p. 65. 
854 Messiaen compose l’essentiel de ses œuvres à textes entre le milieu des années 1930 et la fin des années 1940. 
Pour l’essentiel, Messiaen est l’auteur des poèmes et textes qu’il met en musique : Poèmes pour mi (1936/1937), 
Chant de Ciel et de Terre (1938), les Trois Petites Liturgies de la Présence Divine (1943-1944), Cinq Rechants 
(1948).  
855 Trois Mélodies pour voix de soprano et piano sur des poèmes de Tristan Tzara. 
856 Quatre mélodies sur des poèmes de Paul Eluard (1948). 
857 Les Dauphins, d’Apollinaire (1948). 
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Char et Artaud, que Boulez découvre simultanément, ont eu affaire au mouvement surréaliste, 

y ont occupé des responsabilités mais leurs séjours y furent brefs. En 1945, Char est depuis 

longtemps défait de l’influence de Breton. Entre les deux hommes, il y a « interruption de 

rapport » et « arrêt d’aliment858 ». Lecteur assidu des Lettres françaises859, Boulez découvre le 

nom de Char en signature d’un poème publié dans le périodique. Dans la foulée, Boulez lit 

Seuls demeurent, paru en février 1945, « livre tel qu’on avait rarement atteint à cette 

transcendance multiple dans la plus féconde des opérations de l’esprit860 » et qui fait de René 

Char l’« un des poètes considérables de l’époque861 ». Retiré des allées parisiennes, René 

Char862 vit l’essentiel de son existence à l’Isle-sur-la-Sorgue, ville de pêcheurs située aux 

alentours d’Avignon. Char écrit ses mots à l’heure des évènements tragiques qui dévastent le 

monde. Résistant aux premières lignes, il dit son expérience dans ses Feuillets d’Hypnos. Mais 

Boulez jette son premier dévolu sur le Visage nuptial. L'eau est lourde à un jour de la source… 

Les images de la nature vont à profusion tout au long du poème ; les branches, la paille et les 

lèvres du brouillard imprègnent le Visage. Boulez aurait-il renoncé à l’« exotisme » de Gide 

pour le naturalisme de Char, lui-même substitué au métallisme des années surréalistes863 ? Il 

est certain que Boulez a trouvé en Char la définition de la phrase et le cisèlement du mot qu’il 

cherchait en Gide. Boulez est capté par l’essence de la langue plus que par les descriptions des 

éléments. Son adhésion à l’expérience poétique de Char finit de le singulariser dans le paysage 

musical de l’après-guerre. La rencontre du musicien et du poète n’est pas du ressort des 

mondanités. Boulez veut y vérifier les bases de cette sensibilité commune qu’il a devinée à la 

lecture des poèmes.  

« J’ai revu Char, et il a pris contact avec ma musique. Nous avons ainsi communiqué plus 

élémentairement que par les mots, et j’en ai été tellement content. Cette approbation vaut bien 

toute l’opinion de la faune à double-croches, ces espèces de vaches à sonnailles criardes864 », 

                                                           
858 René Char cité par Jean Voellmy in Voellmy (Jean), René Char ou le mystère partagé, Champ Vallon, coll. 
« Champ poétique », Seyssel, 1993, p. 43.  
859 S’agit-il de « Roger Bernard » (1944), publié dans Les Lettres françaises le 28 avril 1945, p. 3 et repris in 
Recherche de la base et du sommet ?  
860 Lély (Gilbert), René Char. Conférence prononcée le 3 juillet 1946 à Paris par Gilbert Lély, Variété, 1947, 
p. 17. 
861 Lettre de Jean Ballard à René Char, Marseille, 19 janvier 1946 in Char (René) & Ballard (Jean), 
Correspondance 1935-1970, textes établis et préfacés par Jeanne Baude, Rougerie, Marseille, 1993, p. 30. 
862 Le soutien de Char vis-à-vis des artistes intéressés par son œuvre n’a rien d’acquis ni d’automatique. Char 
n’hésite pas, par exemple, à refuser le Soleil des eaux à Jean Vilar. Cf. Char (René) & De Staël (Nicolas), 
Correspondance 1951-1954, Éditions des Busclats, Paris, 2010, p. 88. 
863 Cf., à ce sujet, Christine Dupouy, « Gares et chemin de fer » in Kingma-Eijgendaal (Tineke) & J. Smith (Paul), 
études réunies par, Lectures de René Char, Rodopi, Amsterdam, 1990, p. 12-24. 
864 Lettre de Pierre Boulez à André Souris. Sans lieu. Sans date [1947 ?]. ML 5436/51. 



164 

 

écrit Boulez à Souris sous l’effet de sa relation avec le poète et alors qu’il orchestre ses mélodies 

composées d’après le Visage nuptial865. Char soulage l’isolement de Boulez, subit et nourri par 

les séparations, une à une, d’avec les maîtres et les condisciples. Le regard de Char a d’autant 

plus de valeur pour Boulez que le monde musical montre un intérêt modeste pour ses intuitions 

prosodiques. Les créations, au Tryptique et à la Radio, sont clairsemées et les critiques 

n’affichent pas d’enthousiasme particulier. Suzanne Demarquez entend, dans les mélodies de 

Boulez, des voix, un piano, des ondes et des percussions qui « s'enchevêtrent avec plus ou moins 

de bonheur », non sans avoir salué, il est vrai, une bienheureuse « constance dans la recherche 

de l'inédit866 ».  

Boulez fait de Char un témoin premier de ses projets en cours et à venir. Il le convie au Studio 

Armand Moisant pour suivre répétitions et enregistrements du Soleil des eaux, entreprise menée 

par Alain Trutat et placée sous la direction musicale d’André Girard, dans des conditions 

matérielles contraintes867. Char a accompagné Boulez dans la composition de l’œuvre et a 

rassuré ses doutes sur le « lien logique » qui unit les différents moments musicaux du Soleil des 

eaux. Lorsqu’il choisit quelques extraits du Poème pulvérisé868, Boulez attend de Char qu’il lui 

confirme que son plan est « juste » et « nullement arbitraire ». Boulez veut un projet 

« exceptionnel », « inattaquable ». Il a trouvé en Char le pendant littéraire au bouleversement 

que la musique de Webern lui a causé. L’écriture du viennois et le Poème pulvérisé partagent 

les formulations elliptiques que Boulez cultive869 et qu’il veut faire siennes à l’intérieur de 

formes amples et maîtrisées.  

Dans quelle mesure Char, qui n’est pas musicien, peut-il s’accorder aux considérations 

musicales de Boulez ? Les explications techniques du compositeur ne sont pas minces et Char 

se voit entraîné sur les chemins de la prosodie et de la mise en voix des textes. Boulez veut 

                                                           
865 Première version du Visage nuptial, automne 1946, BnF, Ms 21613. 
866 Demarquez (Suzanne), « Le Tryptique », La Revue musicale, 24e année, n° 208, 1948, p. 22 & 23. Dans ce 
même article, Suzanne Demarquez décèle un « don poétique profond » dans le Livre des eaux de Luc-André 
Marcel, compositeur qui « écrit, lui aussi, en style incantatoire », selon Louis Saguer. Saguer (Louis), « Les 
tendances de la musique française » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 177.  
867 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
868 Boulez choisit quelques-uns des aphorismes d’À la santé du serpent, recueil inséré à l'origine dans Le Poème 
pulvérisé (1947). Ces aphorismes sont repris ensuite dans Fureur et mystère (1948) pour paraître de façon 
indépendante en 1954 grâce à Guy Lévis Mano.  
869 Du Placard pour un chemin d’écolier (1937), à Seuls demeurent (1945) et jusqu’aux Feuillets d’Hypnos, « pour 
chanter les années de feu, tragédies de la guerre et combats des partisans, René Char recourt le plus souvent à la 
forme aphoristique ». Cf. Battistini (Yves), « René Char et la tradition classique » in Kingma-Eijgendaal (Tineke) 
et J. Smith (Paul), Lectures de René Char, op. cit., p. 3-11, p. 3. Comme le souligne Évelyne Grossman 
(Quarto, p. 65), l’aphorisme est une forme littéraire également utilisée par Artaud (L'Ombilic des Limbes, Le Pèse-
nerf).  
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« une nouvelle formule de récitation du poème où la parole sera dite pendant que la mélodie 

sera chantée par une autre voix » et, ce, avec l’« intervention d'un récitant sur les deux voix 

jointes ». Que peut y entendre Char ? Il témoigne, quoi qu’il en soit, sa confiance au musicien 

et lui assure que sa musique est « très belle870 ». Attentif aux tourments d’un créateur en quête 

de son langage, Char soutient généreusement Boulez dans la réalisation de ses projets.  

L’influence de Char n’a pas d’équivalent. Auprès de lui, Boulez puise quelques inspirations 

profitables à la définition de son écriture et prend les forces nécessaires à la réalisation de ses 

projets. L’influence d’Artaud sur Boulez est d’une tout autre nature. Avant de se plaindre à 

Souris qu’Artaud le « désenchante871 », Boulez a le temps de s’en trouver profondément 

marqué. Si Char incarne une modélisation extrêmement stylisée de l’écriture poétique, Boulez 

ressent une incompressible fascination pour Artaud. La stylisation extrême de la lettre et 

l’interjection du cri constituent les deux apports littéraires fondateurs du style musical des 

œuvres que Boulez compose entre 1946 et 1948.  

3) « La musique de l'invisible » d'Antonin Artaud : le son et le cri  

Il suffit. Rentre au volcan. 

Et nous, 

Que nous pleurions, assumions ta relève ou demandions 

 « Qui est Artaud ? » à cet épi de dynamite dont aucun grain ne se détache, 

Pour nous rien n'est changé, 

Rien, sinon cette chimère bien en vie de l'enfer qui prend congé de notre angoisse872 

Char n’a pris congé d’Artaud qu’au moment ultime, le 4 mars 1948. De son retour d’asile 

jusqu’à ses derniers jours, Artaud reçoit de Char visites et attentions. Souvent sceptique à 

l’égard des modernités littéraires de son temps, Char voit en Artaud un écrivain de premier 

ordre. Il le suit et le lit, particulièrement l’essai sur Van Gogh écrit sous l’effet d’une exposition 

consacrée au peintre, inaugurée au musée de l’Orangerie à la fin du mois de janvier 1947873. 

Comme Char, Artaud a vécu l’expérience du surréalisme et il fut peut-être, au dire de Michel 

Surya, « le moins insincère874 » d’entre eux. Les grands champs d’investigations surréalistes 

                                                           
870 La correspondance entre René Char et Pierre Boulez montre une indubitable bienveillance du poète vis-à-vis 
du musicien même si, selon Boulez, Char « n’entendait pas la musique ». Cf. Meïmoun (François), « Entretien 
avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
871 Lettre de Boulez à Souris, février 1949, B-Baml, Archives A. Souris. 
872 René Char, 11 mars 1948.  
873 Artaud visite l’exposition le 2 février 1947. Cf. Artaud (Antonin), Œuvres, « Présentation d’Évelyne 
Grossman », op. cit., p. 1436 & 1437. 
874 Surya (Michel), Georges Bataille. La mort à l’œuvre, op. cit., p. 94. 
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résonnent en lui. L’importance accordée aux rêves et le refus des autorités, religieuses875 ou 

culturelles876, sont les formes d’expression surréaliste auxquelles Artaud s’identifie le plus et 

qui le font écrire régulièrement dans les revues du mouvement.  

Si, comme le note Évelyne Grossman, tous les grands axes poétiques d’Artaud sont très vite 

« en place », il est sûr, néanmoins, que l’aventure concrète du surréalisme libère une expression 

du moi jusque-là contenue. « Le pion aux lunettes bleues », courte nouvelle écrite au début des 

années 1920, alors qu’Artaud effectue un séjour chez le docteur Toulouse, ne comporte aucune 

occurrence du pronom personnel singulier. De même, son « Excursion psychique » de l’été 

1921 reste globalement distancée877. À partir du milieu des années 1920, moment où Artaud 

rencontre Breton et où il adhère au surréalisme878, l’expression du moi évolue 

considérablement879. Artaud écrit les mouvements de son être avec des accents de violence et 

de désarroi les plus extrêmes880, sans la distance des pronoms collectifs881. Paradoxalement, 

cette émancipation du langage s’accompagne d’une forte adhésion à l’arsenal doctrinaire du 

mouvement : les appels à la « révolution » et à la « rupture882 » que celle-ci impose emplissent 

les manifestes883 signés ou cosignés par Artaud au milieu des années 1920. Pour autant, même 

si l’idéologie du surréalisme marque son empreinte sur le poète, les chefs de file du mouvement 

ne parviennent pas à circonscrire la langue d’Artaud à leurs injonctions.  

« Je détruis parce que chez moi tout ce qui vient de la raison ne tient pas884 » : au cœur même 

des manifestes surréalistes, ces mots font écho à l’« effroyable maladie de l'esprit » dont souffre 

Artaud, mal qu’il décrit à Jacques Rivière. Le verbe hurle, libre des injonctions de la modernité 

surréaliste. Qu’il s’adresse aux lecteurs des revues surréalistes ou au responsable de la NRF, 

                                                           
875 Cf. Artaud (Antonin), « Adresse au Pape » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 134 & 135.  
876 Cf. Artaud (Antonin), « À l’administrateur de la Comédie-Française » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., 
p. 142 &143, p. 142. 
877 Un pronom personnel singulier est présent à la fin du texte : « J’imagine qu’il doit y avoir dans la mort cette 
inquiétude de l’homme qui dort et je demande avec angoisse si c’est vraiment un rêve. Affolante question ! » 
Artaud (Antonin), « Excursion psychique » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 28 & 29.  
878 Artaud rencontre Breton entre octobre et décembre 1924 et adhère au surréalisme.   
879 Sylvain Santi relève le « moment inaugural de l’apparition du ‘je’ dans la poésie de Bataille. Ce ‘je’ », écrit 
Santi, « apparaît pour la première fois dans ‘Le supplice’ où se joint à la réflexion philosophique l’évocation de 
souvenirs et d’expériences personnelles ». Santi (Sylvain), Georges Bataille, à l’extrémité fuyante de la poésie, 
Rodopi, Amsterdam, 2007, p. 298. 
880 Cf., notamment, Artaud (Antonin), « Sur le suicide » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 124-126.  
881 « Sûreté générale - La liquidation de l’opium », la « Position de la chair », « Le Pèse-Nerfs » commencent tous 
par le pronom personnel singulier.  
882 Cf. Artaud (Antonin), « L'activité du Bureau de recherches surréalistes » in Artaud (Antonin), Œuvres, op.cit., 
p. 141 & 142, p. 141. 
883 Le terme de manifeste est très présent dans les textes et titres des écrits d’alors. Cf. Artaud (Antonin), 
« Manifeste en langage clair », et aussi le manifeste collectif « Déclaration du 27 janvier 1925 », Artaud (Antonin), 
Œuvres, op. cit., p. 148 & 149 et p. 151.  
884 Cf. Artaud (Antonin) « Manifeste en langage clair » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 148 & 149, p. 148. 
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Artaud ne se dissimule plus derrière les pronoms de la collectivité. L’affirmation de la 

personnalité déclenche l’hostilité de Breton qui prend pour prétexte ses entreprises théâtrales 

pour l’exclure du mouvement885. Artaud voit dans les surréalistes des « révolutionnaires au 

papier de fiente » et récuse l’idée qui veut que ses investissements scéniques dissimuleraient 

« une tentation contre-révolutionnaire ». L'incarnation de la révolution telle qu’Artaud la défend 

se situe précisément dans ce théâtre qu’il imagine et qui déplaît tant aux chefs de file du 

surréalisme. Au conflit artistique s’ajoute la discorde politique. Mais l’exclusion d’Artaud 

trouve sa véritable origine dans la disparité des caractères et les conflits d’autorité. Comme 

l’explique Michel Surya, « Artaud, à l’autre pôle de Breton, dressait l’ombre de la ‘folie’ du 

surréalisme. Au prude et prudent Breton (jamais son délire n’outrepassa ce que sa raison était 

en mesure de maîtriser), Artaud désignait quel enjeu eut dû être celui du surréalisme pour autant 

que chacun répondît à ce qu’il déclarait886 ».   

Artaud consacre ses forces à son utopie théâtrale. Épuisé, accablé par l’échec des Cenci, Artaud 

est interné à son retour d’Irlande. Ses séjours en asile, dont le dernier à Rodez, prennent fin 

grâce à la bienveillance de quelques proches. Le 25 mai 1946, Artaud rentre à Paris, attendu 

par Jean Dubuffet, Marthe Robert, Colette et Henri Thomas. La vie matérielle et littéraire 

s'organise et une soirée bienfaitrice en l'honneur du poète contribue à la récolte les fonds 

nécessaires à sa survie.  

La conférence donnée par Artaud au Vieux-Colombier a libéré un parfum durable de 

mythologie. Que s’y est-il dit ? Que s’y est-il fait ? Dans la salle, les soutiens sont nombreux 

mais une part du public est décontenancée par la prestation d’Artaud qui témoigne, récite, crie 

ses années d’internement. Les prestations publiques d’Artaud malmènent les âmes pieuses. 

Claudel accuse la revue Fontaine d’avoir publié « les élucubrations d’un aliéné887 »… Soutien 

d’Artaud, éditeur d’Artaud le mômo, Loeb organise une nouvelle conférence dans sa Galerie. 

Au premier rang, au pied du poète, Boulez est assis. Boulez n’a pas lu, alors, les textes d’Artaud. 

                                                           
885 Le 23 novembre 1926, une assemblée prononce l’exclusion d’Artaud et de Soupault du groupe surréaliste. Dans 
une brochure parue en mai 1927, signée par Aragon, Breton, Éluard, Péret, Unik, sont rendues publiques les 
exclusions de Soupault et d’Artaud.  
886 Surya (Michel), Georges Bataille. La mort à l’œuvre, op. cit., p. 95. « L’art des fous » de Breton montre une 
relation esthétisée à la folie et à ses incidences sur les mécanismes de création. Cf. Breton (André), « L’art des 
fous », La clé des champs in Les Cahiers de la Pléiade, n° 6, février 1949.  
887 Artaud, informé des réactions de Claudel, commence un projet de lettre : « Eh oui, petit Cloclo, ayant passé 
9 ans dans 5 asiles d'aliénés de France, je suis par définition, grammaticalement parlant et par principe le type 
même de l'aliéné ». Artaud (Antonin), « Projet de lettre à Paul Claudel » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., 
p. 1633. Sur les réactions provoquées par Artaud chez certains écrivains et lecteurs, dont celle de Claudel, 
cf. Penot-Lacassagne (Olivier), sous la dir. de, Artaud en revues, L’Âge d’homme, Lausanne, 2005, p. 71.  
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La découverte se fait par la voix et la récitation de glossolalies et poèmes syllabiques tels que 

les lettristes peuvent les dire ou les écrire. Ces récitations impressionnent Boulez en ce qu’elles 

sollicitent l’être entier du poète, sa voix, ses gestes. Boulez ne perçoit pas, chez Artaud, d’intérêt 

particulier pour la musique hormis l’habitude qu’a le poète de ponctuer son discours de 

percussions sommaires et de « taper sur des morceaux de bois888 ». Mais la force de la récitation 

d’Artaud a sur Boulez un effet incontestablement musical, et qui dépasse le lieu poétique dont 

elle émerge.  

La relation d'Artaud à la musique ne peut être réduite aux impressions de Boulez. Si, pour le 

récit des « pensées » et l’exposition des « états de conscience889 », Artaud accorde à la musique 

un pouvoir inférieur à celui du « langage verbal890 », il devine, néanmoins, un monde sonore 

extraordinairement développé et en imprègne ses conceptions théâtrales. L’originalité de la 

conception musicale d’Artaud tient au renversement des équilibres entre musique et son. Le 

son est premier et Artaud veut y chercher des « qualités » et des « vibrations […] absolument 

inaccoutumées891 ». Il veut, avec Varèse, se défaire892 des habitudes occidentales. Par-delà les 

lutheries européennes, Artaud veut « créer des instruments nouveaux » aptes à produire des 

« sons ou des bruits insupportables, lancinants », avec des « fusions spéciales ou des alliages 

renouvelés de métaux893 ». Est-ce Varèse qui souffle à Artaud cet appel d’une sonorité neuve, 

« en dehors » de la musique894 ? Son disciple, Jolivet, prend le relais auprès du poète et s’inscrit 

dans les sillages tracés895. Moins engagé dans la remise en question des acquis occidentaux, 

                                                           
888 Meïmoun (François), La naissance d'un compositeur , op. cit., p. 55 & 58.  
889 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double, op. cit., p. 527. 
890 Le poème « Musicien » paru dans Bilboquet n° 2 (petite revue entièrement écrite par Artaud sous le pseudonyme 
d'Eno Dailor) au début des années 1920 est, sous cette forme, une des rares manifestations poétiques de l’intérêt 
d’Artaud pour la musique. Cf. Artaud (Antonin), « Musicien » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 47. 
891 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 562. 
892 Cf., à ce sujet, Varèse (Edgard) & Jolivet (André), Correspondance 1931-1965, op. cit.  
893 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 562. 
894 Varèse, influencé par Le Théâtre de la cruauté, propose à Artaud de collaborer à l'écriture du livret d'opéra qu'il 
envisage alors. Varèse (Edgard) & Jolivet (André), Correspondance 1931-1965, op. cit., p. 31. 
895 Varèse demande à Jolivet à plusieurs reprises d'intervenir auprès d’Artaud pour lui rappeler leur projet commun. 
Cf., Varèse (Edgard) & Jolivet (André), Correspondance 1931-1965, op. cit., lettres n° 34, n° 37, n° 38. 
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Jolivet est dépositaire de la pensée incantatoire d’Artaud896, des inspirations mystiques et 

magiques du mana897 qui imprègnent l’intégralité du Théâtre et son double898. 

Nombre des musiciens et hommes de lettres dont Boulez s’entoure après-guerre ont eu affaire, 

de plus ou moins près, à Artaud. Parmi eux, Jolivet, Désormière, Barrault, autant d’artistes qui 

comptent dans la formation de Boulez. Le premier cherche un langage musical aux accents 

incantatoires chers à Artaud. Le second fut chargé de composer la bande sonore des Cenci899. 

Le troisième fut son condisciple chez Dullin900. La voix d’Artaud901 ouvre, à Boulez, l’accès au 

monde du poète902. Le contexte de cette séance est cause des impressions profondes ressenties 

par Boulez. La voix et les cris d’Artaud, doués des « correspondances les plus impérieuses », 

« fusent perpétuellement903 » d’un sens à l’autre, du geste au son. Toutes les facultés qu’ont les 

mots d’Artaud de « créer eux aussi une musique suivant la façon dont ils sont prononcés, 

indépendamment de leur sens concret, et qui peut même aller contre ce sens904 » bouleversent 

les conceptions prosodiques de Boulez et son art musical tout entier.  

Les fatrasies, « partition de sons » et de « timbres », donnent corps aux intuitions d’Artaud et 

parsèment les « concert[s] de cris905 » du Vieux-Colombier, de la Galerie Loeb et des émissions 

radiodiffusées. Cette forme poétique a pour elle une tradition séculaire. Beaucoup, à diverses 

                                                           
896 Jolivet compose-t-il ses Incantations pour flûte (1936/1937) sous l’effet d’Artaud qui veut, dans le Théâtre et 
son double, « considérer le langage sous la forme de l'Incantation » ? Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double 
in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 531. Il est vraisemblable que tous deux échangèrent à ce sujet durant l’été 
1934. Varèse (Edgard) & Jolivet (André), Correspondance 1931-1965, op. cit., p. 29.  
897 Artaud décrit les Mexicains captant « le Mana […], forces qui dorment en toute forme, et qui ne peuvent sortir 
d'une contemplation des formes pour elles-mêmes, mais qui sortent d'une identification magique avec ces formes ». 
Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 508. Jolivet, aussi, s’y réfère 
dans une conférence qu’il donne le 20 février 1936 dans le cadre d’une série de cours d’Esthétique musicale 
organisée par Henri Gil-Marchex à l’École normale de musique de Paris, à cette « force » contenue dans le Mana . 
Jolivet (André), « Conférence Gil-Marchex » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 41-44, p. 41.  
898 L’incantation n'est pas le seul territoire commun entre le poète et le compositeur. Le théâtre balinais innerve la 
pensée théorique d'Artaud au moment où Jolivet compose lui-même sa Princesse de Bali, troisième pièce de Mana , 
dédiée à Louise Varèse.  
899 Désormière utilise, pour ce, des sons enregistrés, diffusés par des haut-parleurs. Aux bourdons de cathédrale et 
aux bruits de pas s’ajoutent les ondes Martenot dont les possibilités « très nouvelles » peuvent répondre « aux 
volontés d’Artaud ». Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., note, p. 601.  
900 Cf. Deák (František), « Antonin Artaud and Charles Dullin : Artaud's Apprenticeship in Theatre », Educational 
Theatre Journal, vol. 29, n° 3, octobre 1977, p. 345-353.  
901 Boulez nourrit des échanges avec Paule Thévenin sur la manière dont celle-ci parvient à tirer « une entité 
musicale » des textes d’Artaud lors des lectures qu’elle fait de ses textes. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 
2013. Inédit.  
902 Que la littérature puisse être entendue avant d’être lue n’a rien de bien nouveau. Outre les nombreux jeux de 
cours ou de salons mondains, au XVIII

e et XIX
e siècles, les auteurs lisent leurs textes en privé avant leur publication. 

Les Confessions de Rousseau se terminent sur le récit d'une lecture dans un salon, et les Mémoires d'outre-tombe 
ont été connues, avant leur publication posthume, par des lectures publiques.  
903 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 537. 
904 Ibid., p. 525. 
905 Artaud (Antonin), « Autour d'une mère. Action dramatique de Jean-Louis Barrault », Note publiée dans la NRF, 
n° 262, 1er juillet 1935 in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 592.  
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fins, en usent depuis le Moyen Âge. Artaud les tire hors du contexte surréaliste où elles 

connaissent quelques faveurs et leur confère une dimension nouvelle. Quand et pourquoi Artaud 

a-t-il eu recours à cette forme poétique ? Les fatrasies sont rares, et pour ainsi dire inexistantes, 

dans les écrits de jeunesse d’Artaud. Elles abondent dans les poèmes et textes écrits après le 

retour de Rodez, jusqu'aux derniers Cahiers d'Ivry906. Artaud s’entend-il les réciter à l’instant 

de les écrire ? Existent-elles hors de la mise en voix ? La fatrasie n’est-elle qu’un instrument de 

scène ? Les poèmes syllabiques d’Artaud sont hors des frontières de l’écrit et de l’oral, de la 

parole et du cri.    

Boulez est saisi par l’invention sonore des fatrasies907. Les sonorités des syllabes, telles qu’elles 

sont prononcées par Artaud, ont une portée musicale pour Boulez qui y voit une solution aux 

limites imposées par le chant et la parole tels qu’ils sont généralement pratiqués dans la sphère 

occidentale. Comme en attestent ses « Trajectoires », Boulez cherche de nouvelles manières de 

les faire se rencontrer, il veut repenser l’« incorporation du langage parlé au langage chanté », 

« seule solution envisageable […] pour résoudre certaines énigmes, particulièrement difficiles, 

à propos de la superposition poème-musique908 ». La violence d’Artaud frappe Boulez. Pour 

autant, cette violence n’est pas réductible à Artaud. Cette violence des artistes du Paris libéré, 

Hannah Arendt909 en perçoit les racines dans l’entre-deux-guerres et prend comme exemple à 

sa démonstration la réception de l’œuvre de Sade dans les années 1930, l’un des auteurs favoris 

de l’avant-garde littéraire d'alors. La passion sadienne précède la guerre et lui succède. Arendt 

rappelle que Jean Paulhan, dans son introduction à une nouvelle édition des Infortunes de la 

vertu, en 1946, a pu se demander si la littérature moderne, dans sa part la plus agressive, ne 

s’était pas retrouvée toute entière tournée vers le passé et déterminée par Sade. Avant-guerre, 

comme le rappelle François Noudelmann, Sade trouve aisément sa place dans le Panthéon des 

surréalistes du fait qu'il incarne, avec Lautréamont et Rimbaud, cette écriture « du désir et du 

mal910 », deux axes inhérents au concept même de violence. « Il serait sans doute possible 

d’écrire une histoire de la violence surréaliste911 », dit Jeanne-Marie Baude, puisqu' « une des 

spécificités du mouvement, surtout avant la guerre, [fut] son caractère perpétuellement explosif 

                                                           
906 Cf. Artaud (Antonin), « Cinq lettres à André Breton » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 1207-1218. 
907 Présent à une assemblée lettriste animée par Isidore Isou, Boulez ne trouve aucun intérêt aux poèmes syllabiques 
tels qu’ils y sont présentés. Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d’apprentissages », op. cit. 
908 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 257 & 258. 
909 Qui, selon, Yves Michaud prit soin de ne jamais définir la violence dans les livres qu'elle lui a consacré. 
Michaud (Yves), La Violence, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1992, p. 8.  
910 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 29.  
911 Baude (Jeanne-Marie), « La vertu de violence selon André Breton » in Watthee Delmotte (Myriam), études 
réunies par, La violence, représentations et ritualisations, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 271-287, p. 271. 
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et éruptif », un caractère visible tant dans « la violence des affrontements intérieurs [qu'] 

extérieurs912 ».  

Breton entend-il utiliser la violence pour la seule valorisation de la « qualification morale913 » 

qu'il arbore ? Cette violence doit-elle se loger au cœur même des écrits ? La violence de Breton 

ne serait-elle qu’une violence d'autorité et de suprématie ? Ses injonctions adressées aux 

condisciples furent insistantes. Pour autant, Breton n'a pas l’exclusivité des usages rhétoriques 

et poétiques de la violence. « Par-delà le folklore Dada, une conception de la violence inscrite 

profondément selon Tristan Tzara dans l’acte poétique, et qui s’élabore dès le grand Manifeste 

dada lu par Tzara en 1918914 » en témoigne. De Breton à Tzara, les violences textuelles et 

scéniques, comme le montre Jeanne-Marie Baude, partagent cette volonté d'arracher les lecteurs 

et les spectateurs hors de leurs univers habituels de lecture et constituent autant de « stratégies 

adoptées » qui « visent toutes à subvertir les codes en vigueur dans le champ théâtral ». 

Comme Tzara, Artaud en appelle à un « art cruel à l’image des forces de la vie915 ». Il porte son 

vœu au plus loin, au plus profond de ses conceptions théâtrales ; jusque dans ses manifestes 

imprégnés de cet espoir tenace de provoquer « un mouvement d’avant-garde916 ». Artaud veut-

il faire école et proposer, par la scène, une alternative au surréalisme ? Son « esthétique de 

l’insupportable » veut, en tous les cas, « toucher le public de la manière la plus violente 

et […] inventer, à partir de là, une forme de communication et d’émotion inédite ». Cette 

violence, pour Artaud, doit contribuer à défaire le théâtre de son statut de « divertissement pour 

devenir une expérience existentielle dans laquelle chaque être engage la totalité de ce qu’il 

est917 ». La cruauté d'Artaud ne s'ancre pas dans une violence « sadique » ou sanguinaire. Artaud 

ne « cultive pas systématiquement l'horreur » et tient à s'expliquer : « C'est à tort qu'on donne 

au mot de cruauté un sens de sanglante rigueur, de recherche gratuite et désintéressée du mal 

physique918 », écrit Artaud à Paulhan en 1932. Une lecture attentive du Théâtre et son double 

montre un poète qui veille constamment à ce que sa théorie soit portée par et dans le théâtre. La 

violence préconisée est mesurée par l'espace de la scène, toujours, et par la qualité de la 

réception des spectacles par le public. Il est certain qu'une théorisation aussi poussée de la 

                                                           
912 Ibid., p. 271. 
913 Ibid., p. 275. 
914 Ibid., p. 272 & 273. 
915 Ibid., p. 273. 
916 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 102. 
917 Artaud (Antonin), « Le théâtre Alfred-Jarry », Œuvres complètes, t. 2, p. 17. 
918 Artaud (Antonin), Lettres sur la cruauté. Première lettre, à Jean Paulhan, Paris, 13 septembre 1932 in Artaud 
(Antonin), Œuvres, op. cit., p. 566. 
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cruauté porte l'art et la pensée du théâtre à un point totalement démarqué du contexte intellectuel 

d’alors. La cruauté affranchit Artaud de la « violence spirituelle » et bourgeoise du surréalisme, 

celle qui fascine Breton, sans être jamais une contemplation complaisante de la violence.  

En 1946, la violence et ses corollaires ne peuvent plus, pour Artaud, se poser dans les mêmes 

termes. L'expérience psychiatrique et les souffrances pulvérisent les descriptions esthétisées des 

appétits de cruauté. « L'effroyable maladie de l'esprit919 » a continué de se corporaliser, asile 

après asile : les écritures en interjections920 et les fatrasies en témoignent. D'abord préconisée 

comme remède aux théâtres d'occident, la violence est le sort subi par le poète dans les 

institutions psychiatriques. La tentation de voir en Bataille un des continuateurs de la première 

violence d'Artaud est remise en cause par Michel Surya qui prévient que le rapprochement 

mécaniquement fait de leurs deux noms ne doit pas induire en erreur : il ne signale guère plus 

que l’importance posthume prise par leurs deux œuvres, parmi les plus considérables du 

moment. Aucunement, il n’y eut entre eux de relations ou d’affinités, « sauf lointaines921 ». La 

nature des expressions de la violence, de Bataille à Artaud, diffère. Plus qu'une esthétique de la 

violence, ou de la cruauté, Habermas identifie chez Bataille une « esthétique de la terreur » dans 

laquelle le poète « dissèque les expériences limites du sacrifice rituel et de l’acte sexuel922 ». Si 

la conscience des événements tragiques de la guerre porte sa marque sur la pensée de Bataille, 

l'écrivain n'en poursuit pas moins ses explorations d'avant-guerre fondées sur la « 

transgression923 » des désirs. La guerre et l'exil n’imprègnent ni la transgression de Bataille, ni 

le surréalisme de Breton. Visiteur de l’exposition du surréalisme à la Galerie Loeb, Boulez 

mesure à quel point la pensée surréaliste est indifférente aux injonctions des temps nouveaux924.  

Les fatrasies sont aussi la conséquence des grands voyages d’Artaud et de son attirance pour 

les civilisations non européennes. Au vu d’Artaud, le modèle balinais, d’une part, et le modèle 

                                                           
919 Artaud (Antonin), Lettre d'Antonin Artaud à Jacques Rivière, 5 juin 1923 in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., 
p. 69. 
920 Les Interjections de Suppôt et suppliciations « ont été dictées à Luciane Abiet. […] Cette dictée s'est faite à 
partir d'extraits des cahiers manuscrits d'Ivry, selon la technique d'improvisation orale à partir de fragments écrits 
qu'il pratiquait à la fin de sa vie ». Cf. Artaud (Antonin), Œuvres, note, op. cit., p. 1335.  
921 Surya (Michel), Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op. cit., p. 95. 
922 Habermas (Jürgen), Le discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 123.  
923 Lippi (Silvia), « Transgression et violence chez Bataille et Lacan », La clinique lacanienne, ERES, n° 10, 
janvier 2006, p. 245-262, p. 248.  
924 À cet égard, l' « Article sur l'Exposition » de Blaise Allan (dont le tapuscrit est déposé dans les archives 
personnelles de Breton, cf. http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100133360#) est éloquent. L'article 
ne mentionne aucune rupture d'aucune forme depuis la création du mouvement. La reprise des activités surréalistes 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale semble poursuivre sans heurt le mouvement de l'entre-deux-guerres. 
De même, la « Lettre d'intention aux participants », rédigée par Breton ne fait pas mention d'un nouveau 
positionnement (cf. http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100837330). Sur Boulez et sa réaction au 
surréalisme d’après-guerre, cf. Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 52. 

http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100133360
http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100837330
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mexicain, d’autre part, remettent en question les fondements de l’art musical occidental, tant 

du point de vue du son et des hauteurs que de celui du mouvement et du rythme. Sous l’influence 

du théâtre de Bali, qui a su conserver « intacts les secrets d'utilisation des gestes, des 

intonations, de l'harmonie925 », Artaud loue les espaces non tempérés et en appelle à l'« antique 

musique au quart de ton926 ». Au Mexique, qu'Artaud visite, la musique des Tarahumaras 

conserve une cohérence, perdue en Occident, des mouvements et des sons à l’intérieur d’un 

temps musical qui « se divise en un nombre très réduit de mesures qui se répètent 

indéfiniment ».    

Boulez entend chez Artaud l’écho de son propre relativisme géographique, nourri de visites au 

musée de l’Homme et de la fréquentation des grands ethnologues du moment. Artaud regarde 

vers les civilisations lointaines en même temps qu’il fait émerger de sa langue des dimensions 

insoupçonnées. Poète indifférent aux scènes de concert occidentales, Artaud crée une langue 

profondément musicale. Le surréalisme stimule Artaud aux premiers temps de l’éclosion de sa 

personnalité littéraire927. La force du surréalisme est d’avoir influencé jusqu’à ses réfractaires, 

ne serait-ce que par le relativisme qu’il propose et qui anticipe, comme le souligne Lévi-Strauss, 

les sciences ethnologiques. Si Boulez choisit les poèmes de Char pour ses œuvres à textes928, 

l’influence d’Artaud se diffuse dans ses œuvres instrumentales, dans la Sonatine pour flûte et 

piano et la Première Sonate pour piano. Boulez trouve en Artaud la possibilité de donner corps 

à un délire que la dodécaphonie permet et brime dans le même temps, mise entre les mains de 

musiciens qui, pour l’essentiel, n’ont pas su en extraire les possibilités rhétoriques.  

4) Sérialisme et surréalisme : une quête d’ordre et d’hystérie  

Au gré de ses dits et écrits, Boulez mesure toute la distance qui le sépare du surréalisme. Il y 

affirme et répète que l’influence de ce courant littéraire fut, sur lui, inexistante. Est-il 

soupçonnable d’avoir voulu réécrire l’histoire de sa formation et de ses grandes étapes ? Les 

                                                           
925 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 531.  
926 Cf. Artaud (Antonin), Textes mexicains, « La musique de l'invisible » in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., 
p. 675.  
927 François Noudelmann montre l’ambiguïté des relations de certains poètes avec le mouvement. « Le chemin 
suivi par des écrivains comme Artaud, Bataille, Michaux ou Ponge est assurément irréductible au surréalisme, et 
pourtant », précise Noudelmann, « leurs voies croisent les directions de ce mouvement avec lequel elles restent en 
débat ». Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 21.  
928 Les « rencontres manquées » évoquées par Brice Tissier quant à la relation de Boulez à Artaud passent sous 
silence l’impact fondamental d’Artaud sur Boulez dans la gestation de ses premières œuvres et de la définition de 
son style. Au contraire de ce qu’affirme Brice Tissier, Artaud a une influence considérable sur l’« esthétique » de 
Boulez telle qu’elle se définit à la fin des années 1940. Cf. Tissier (Brice), « Pierre Boulez et le Théâtre de la 
Cruauté d’Antonin Artaud : De Pelléas à Rituel, in memoriam Bruno Maderna », Intersections : Canadian Journal 
of Music / Intersections : revue canadienne de musique, vol. 28, n° 2, 2008, p. 31-50.  
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lettres échangées avec Souris confirment la déception qu’il éprouve à la sortie de l’exposition 

surréaliste présentée à la Galerie Maeght de juillet à septembre 1947, « vaste fiasco » dont 

l’intérêt se résume à quelques accrochages et « souvenirs de jeunesse » de Breton929. Est-ce à 

dire que l’influence fut inexistante ? Fasciné par l’écriture automatique, Boulez a envisagé dans 

un premier temps, comme le soulignent Suzanne Gärtner et Valérie Dufour, de « mieux 

comprendre » le surréalisme930. Les séductions du surréalisme font entrevoir à Boulez des 

conséquences nouvelles dans l’exploration du sérialisme, chemin que Leibowitz, de son côté, 

se refuse à envisager sous prétexte d’une irrémédiable incompatibilité entre l’écriture 

automatique et la « qualité931 » du concept musical d’athématisme. Messiaen semble moins 

indisposé quant aux éventuelles affinités de la musique avec le surréalisme932. Il lit Breton, 

Éluard, Reverdy et s’inspire de Roland Penrose933 pour son cycle Harawi934. Les Préludes pour 

piano, composés en 1929, sont imprégnés, volontairement ou non, de certaines des grandes 

sources d’inspiration surréalistes : illusions oniriques935 et regards tournés vers les civilisations 

lointaines.    

Boulez est séduit par le portrait que Nigg lui dresse d’André Souris936. Figure atypique et 

protéiforme du monde musical et intellectuel belge, Souris entrevoit la réunion du surréalisme 

et du sérialisme comme le chemin de l’« exploration délibérée du possible937 ». Le projet fait 

écho aux visions de Boulez et le salut de Souris à Schönberg, à sa « souveraine puissance 

d’éclatement938 », pourrait marquer le premier pas de cette synthèse à venir. Pour la réaliser, 

                                                           
929 Breton et le surréalisme sont l’objet d’une critique massive après la guerre, critique venue des rangs du 
surréalisme lui-même (Tzara veut prendre « le contre-pied de la définition d’un dadaïsme gratuitement 
provocateur », (Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 68) ou de la philosophie 
existentialiste (Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ?). 
930 Dufour (Valérie) et Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre des séries pour des lanternes’. Pierre Boulez et 
André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), sous la dir. de, De la Libération au 
Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit.  
931 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 269. 
932 Cela dit, Messiaen se défend du fait que ses commentaires, prononcés à la création des Regards, puissent être 
perçus comme « un manifeste surréaliste ». Goléa (Antoine), Rencontres avec Olivier Messiaen, op. cit., p. 103.   
933 Peintre, photographe et poète britannique, Roland Penrose (1900-1984) est l'un des introducteurs du surréalisme 
en Angleterre.  
934 Sholl (Robert), « Love, Mad love and the ‘point sublime’ : the Surrealists poetics of Messiaen’s Harawi » in 
Sholl (Robert), Messiaen studies, Cambridge University Press, Cambridge, 2007, p. 34-62. 
935 Les sons impalpables du rêve, cinquième des Huit Préludes (1929). La recherche de sonorités nouvelles 
(percussions, ondes Martenot) peut aussi être envisagée comme une influence du surréalisme sur Messiaen.  
936 Boulez ne connaît alors Paul Nougé que de nom et ignore ses textes. Cf Meïmoun (François), « Entretien avec 
Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit.. 
937 Souris (André), « Hommage à Schoenberg », Festival international de musique de chambre contemporaine en 
hommage à Arnold Schoenberg, organisé par le Club d’essai de la Radiodiffusion française sous la direction de 
René Leibowitz, janvier 1947. Souris (André), La lyre à double tranchant. Écrits sur la musique et le surréalisme, 
présentés et commentés par Robert Wangermée, Mardaga, Sprimont, 2000, p. 179.  
938 Ibid., p. 178.  
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plutôt que de s’aligner aux ordres de Breton, Boulez fréquente de près les surréalistes 

révolutionnaires, mouvement créé à la suite du tract de juillet 1947939 lancé par Christian 

Dotremont qui, déçu de Breton, entend, avec le surréalisme révolutionnaire, « dépasser à la fois 

la révolution surréaliste et le surréalisme au service de la révolution en une dialectique parfaite 

du surréalisme et du communisme, sans rapport de force ou de soumission940 ». 

Boulez assiste aux réunions chahutées des surréalistes révolutionnaires. Il suit de près les 

publications du mouvement et de leurs chefs de file. Au début de l’année 1946, Christian 

Dotremont a fondé avec Jean Seeger Les Deux Sœurs, revue située dans le sillage du surréalisme 

et qui ambitionne d’unir poésie et révolution en marge des modes culturelles et littéraires. 

Malgré la distance affichée, nombre des collaborateurs des Deux Sœurs ont été liés au 

surréalisme, ambiguïté qui peut expliquer la présence de Char dans les colonnes de la revue941. 

Après-guerre, Char, qui n’a pas rompu ses liens anciens, présente Gilbert Lély942 à Boulez, à 

l’occasion d’une conférence prononcée à la Maison de la pensée française. Lély, familier de 

Char depuis 1934, est critique sur le surréalisme d’après-guerre : « Les lois que la lucidité, jadis, 

d’André Breton a déduites de Hegel, de Lautréamont, de Rimbaud et de Freud, et qu’il a parfois 

complétées », écrit Lély, « servent de refuge à la platitude mentale qui s’exaspère943 ». Cet 

environnement critique contribue en réalité à imprégner Boulez de pensée surréaliste. Boulez 

ne peut qu’être séduit par le concept de révolution poétique, fil d’Ariane du second numéro des 

Deux Sœurs qui l’inspire pour ses premiers articles. Comme Dotremont, Boulez en appelle à 

une « révolution à l'état pur944 » même s’il n’y entend, contrairement aux surréalistes 

révolutionnaires, aucune connotation politique.  

                                                           
939 « Le surréalisme sera ce qu’il n’est plus ». Ainsi s’achève La cause est entendue (1er juillet 1947), tract rédigé 
par le groupe des surréalistes révolutionnaires belges où se consomme la rupture avec André Breton. Le groupe se 
dissout le 10 avril 1948. Cf. http://www.andrebreton.fr/work/56600100560650. Le nom du tract est proposé par 
Souris à Boulez comme titre à son article sur Berg. Dufour (Valérie) et Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre 
des séries pour des lanternes’. Pierre Boulez et André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier 
(Alain), De la Libération au Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit. 
940 Guihard (Karine), Le Surréalisme révolutionnaire, mémoire de DEA de Lettres modernes, sous la dir. de Régis 
Miannay, université de Nantes, UFR de Lettres modernes, juin 1998, p. 22. 
941 Au bar des deux frères, poème composé par René Char, Paul Éluard, Louis Scutenaire et Irène Hamoir à Nice 
pendant l'été 1937, est publié dans la revue Les Deux Sœurs (n° 2, mai 1946). Sur le contexte et l’authenticité de 
ce texte et de cette signature commune, cf. Fortier (Anne-Marie), René Char et la métaphore Rimbaud. La lecture 
à l’œuvre, Les Presses de l’université de Montréal, coll. « Espace littéraire », Montréal, 1999, p. 54.  
942 Lettre de René Char à Pierre Boulez, 28 avril 1948. Fonds Pierre Boulez, fondation Paul Sacher. Cf., à ce sujet, 
Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
943 Lély (Gilbert), René Char. Conférence prononcée le 3 juillet 1946 à Paris par Gilbert Lély, op. cit., p. 7.  
944 Les Deux Sœurs, n° 2, p. 4 in Guihard (Karine), Le Surréalisme révolutionnaire, op. cit., p. 10.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/1er_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/1947
http://www.andrebreton.fr/work/56600100560650
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Boulez sait le pouvoir de l’écrit. Il sait qu’un musicien « seul et sans relation ne peut faire 

entendre sa voix945 ». Avec Edouard Helman, Albert Diato et Armand Gatti, Boulez projette la 

création d’une revue, entreprise soutenue par les éditions du Rocher et à laquelle Souris et Char 

sont conviés. L’échec du projet coïncide avec l’éclatement du groupe surréaliste révolutionnaire 

et Boulez desserre les liens. Pour autant, le surréalisme a eu le temps de poser son empreinte. 

Rejet ou fascination ? La relation contradictoire et passionnée de Boulez au surréalisme est une 

transposition de sa situation musicale. Les héritages sont complexes et paradoxaux : Messiaen 

et Schönberg, pour les sons, Char et Artaud, pour les lettres.   

Rigoureusement formé sur les bancs du Conservatoire, Boulez s’appuie brièvement mais 

efficacement sur le surréalisme pour effectuer la synthèse des héritages et s’aider à mieux 

définir la musique qu’il veut composer, musique du délire et de l’hystérie qu’il veut inscrire 

dans de vastes formes maîtrisées à l’intérieur desquelles tous les paramètres musicaux, pensés 

pour eux-mêmes et en réciprocité, offrent une absolue cohérence du tout et des parties. Le cri, 

les « cris-souffles946 » d’Artaud et la stylisation de Char947 constituent bien les deux principales 

influences extra-musicales de Boulez dans les premières années d’après-guerre. Hyper-écriture 

et écriture des extrêmes : cette conjonction fonde, après-guerre, l’esthétique compositionnelle 

de Boulez. 

                                                           
945 Campanule, déclaration d’intention de Joseph Hégner, « La Société poétique d’entraide et d’amitié ‘Les 
Mélodistes’ vous parlent… », n° 1, mai 1946, p. 1-4 in Hoctan (Caroline), Panorama des revues à la Libération 
Août 1944 - Octobre 1946, op. cit., p. 193 & 194.  
946 Deleuze (Gilles) & Guatarri (Félix), Kafka. Pour une littérature mineure, Les Éditions de Minuit, Paris, 1975, 
p. 49.  
947 Boulez, en 1975, évoque aussi l’idée de violence à l’égard de Char, « non pas une violence avec beaucoup de 
gestes », mais une « violence contenue ». Cité in Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : de 
Darmstadt à l’Ircam. Contribution historiographique à une musicologie critique, op. cit., p. 60.  
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Partie II - Substituer le délire à l’incantation ou comment s’affranchir de la modernité  

I - Le dessin du geste  

A) La sonate pour piano dans le sillage sériel  

Les sonates sont comme les chimpanzés.  

 … Il n’y a pas d’essences, il n’existe rien d’assimilable au chimpanzé948. 

Pierre Boulez justifie rétrospectivement son recours aux formes classiques, adoptées pour ses 

premières compositions sérielles, par un besoin d’organisation949 ressenti après avoir fait 

sienne, à partir de 1945, la grammaire sérielle. La forme sonate offrait un cadre favorable à 

l’exploitation des ressources sérielles dans des architectures d’amples dimensions. Compositeur 

de sonates et sonatines, Boulez confirmait donc l’affirmation de Leibowitz selon laquelle la 

technique de douze sons « avait besoin d’être éprouvée d’abord avec des moyens de 

composition traditionnels950 ».  

Prise pour elle-même, la prédiction caricature la complexité du formalisme schönbergien. 

Ambivalent au sujet de la survivance des formes classiques dans le sillage sériel, la forme sonate 

occupe une place première dans l’arsenal théorique de Schönberg951. Pour autant, point de 

sonate pour piano sérielle chez Schönberg952 qui lui préfère la suite baroque et ses mouvements 

de danse stylisés. Le cas de Schönberg n’est pas isolé. La sonate pour piano suscite globalement 

moins de vocations chez les modernes953 que chez les anciens. Les sonates pour piano ont 

jalonné l'existence créatrice de la plupart des compositeurs classiques et du premier romantisme 

germanique, mais leur présence se raréfie sous la pression de l’héritage beethovénien qui 

contraint les romantiques à déplacer les investigations formelles. Les trames épiques des 

Sonates de Chopin et de Schumann prennent place dans des formes à numéros, héritières de la 

forme classique tripartite. Pour autant, la « structure fermée et ordonnée » de la sonate n’est 

                                                           
948 Rosen (Charles), Formes sonate, op. cit., « Préface à l’édition révisée », p. 12 & 13. Citation de Stephen Jay 
Gould, « Animals Are Us », New York Review of Books, 25 juin 1987.  
949 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 45.  
950 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit, p. 267.  
951 Cf., notamment, le dernier et substantiel chapitre que Schönberg consacre à la forme sonate dans ses 
Fundamentals of musical composition (Faber and Faber, London, 1967).  
952 L’opus 33 a, comme le souligne Leibowitz, peut être considéré comme un premier mouvement de sonate. 
Cf. Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 116.  
953 Des contre-exemples peuvent être, évidemment, cités. Parmi eux, la Sonate que Stravinsky compose pour le 
piano en 1924. Cf., à ce sujet, Lourié (Arthur), « La Sonate pour piano de Strawinsky », La  Revue musicale, 
6e année, n° 10, 1er août 1925, p. 100-104.  
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plus, comme le rappelle Charles Rosen, l’affaire des romantiques en recherche de « formes 

ouvertes954 ».  

Le passage obligé que constitue pour tout jeune compositeur la maîtrise de la forme sonate 

auréole la sonate pour piano d’un prestige955 indémodable. Brahms956, Wagner957 composent 

des sonates dans leur première jeunesse ; Strauss et Berg y règlent des dettes contractées auprès 

des aînés, Beethoven ou Schönberg958... Mais la sonate pour piano ne se place plus, comme au 

XVIII
e siècle, au cœur des productions. Elle n’est plus ce jalon incontournable des évolutions 

stylistiques959. Même les « adeptes les plus influents » de la forme sonate, « comme Brahms, 

n’ont pu la changer, comme Haydn ou C. P. E. Bach960 », résume Charles Rosen.   

Cette situation ne s’explique pas seulement du fait de la découverte de régions harmoniques 

inexplorées qui remettent en question l’architecture de la forme sonate. L’imagination des 

formes est également fille des progrès de la lutherie et du développement des techniques 

instrumentales. En ce qui concerne le piano, ces progrès ont des incidences ambiguës. À mesure 

qu’il se perfectionne, le piano se révèle et échappe à lui-même. Le piano romantique possède 

les ressources nécessaires pour capter l’auditoire d’une vaste salle de concert. Mais cette 

puissance acoustique progressivement déployée fait que le piano apparaît comme un orchestre 

réduit et, souffrant de la comparaison, peine cruellement de ses limites. Les œuvres composées 

pour le piano dans la deuxième partie du XIX
e siècle sont pétries de ce paradoxe. Brèves ou 

larges, elles évoquent, de près ou de loin, l’orchestre et les formes qui lui sont attachées. Les 

pratiques pianistiques amateurs s’en trouvent, elles aussi, influencées. Les musiciens amateurs 

ont recours au piano pour jouer, chez eux ou dans les salons, toutes sortes d’arrangements 

réalisés sur des airs d’opéras à succès961. Au XIX
e siècle, le marché éditorial parisien fleurit de 

                                                           
954 Rosen (Charles), Formes Sonate, op. cit., p. 422.  
955 Ibid., p. 393.  
956 Brahms compose ses Trois Sonates pour piano à l’âge de vingt ans. Comme le rappelle Charles Rosen, il détruit 
deux sonates pour piano « avant de se sentir assez sûr pour en publier une ». Cette précision de Rosen ajoute à la 
place centrale de la sonate dans la trajectoire de Brahms. Rosen (Charles), Formes sonate, op. cit., p. 396.   
957 Hormis une Sonate en la bémol majeur  écrite en 1853, Wagner compose l’essentiel de ses Sonates pour piano 
dans sa toute première jeunesse, entre 1829 et 1832.  
958 Strauss compose sa Sonate en si mineur en 1880 et 1881, à 17 ans. Berg compose sa Sonate en 1908 à l’âge de 
23 ans alors qu’il étudie sous la direction de Schönberg.  
959 L’étude de la trajectoire globale d’un créateur au travers de son corpus de sonate est une approche 
méthodologique d’analyse critique qui se généralise au milieu du XIX

e siècle. L’ouvrage de Wilhelm von Lenz 
inaugure cette méthode et en devient l’emblême. Cf., Lenz de (Wilhelm), Beethoven et ses trois styles - Analyses 
des sonates de piano suivies de l’essai d’un catalogue critique, chronologique et anecdotique de l’œuvre de 
Beethoven, Stapleaux, Bruxelles, 1854.  
960 Rosen (Charles), Forme Sonate, op. cit., p. 393.  
961 Lenz fait le constat amer de cette situation et se plaint du foisonnement de ces fantaisies dans lesquelles « on y 
trouve tout, excepté la fantaisie ». Ibid., p. 7.  
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transcriptions et autres pièces de caractère pour satisfaire à ces nouvelles demandes qui, loin 

d’être anecdotiques, sont symptomatiques des effets de l’orchestre sur les pratiques musicales 

de tous ordres.  

Chef de file de la descendance franckiste, d'Indy entreprend, dans sa Sonate pour piano962, de 

synthétiser les exigences de la sonate classique avec les principes cycliques du poème 

symphonique. Rares sont les musiciens de l’entre-deux-guerres à entreprendre un tel projet. Ni 

Fauré, ni Debussy, ni Ravel ne s'attardent sur ce genre. À l’occasion, la sonate se fait sonatine963 

mais plutôt que la grande forme beethovénienne, qui rappelle trop l’hégémonie allemande, ce 

sont les miniatures des clavecinistes français qui font figure de modèles.  

Paradoxalement, alors que la France subit l’invasion militaire et l’idéologique nazie, les 

musiciens français sont moins enclins à la méfiance vis-à-vis de leurs confères d’outre-Rhin 

qu’ils ne le furent en 1914. Les formes classiques germaniques ne sont plus systématiquement 

écartées comme au temps du Coq et de l’Arlequin. Poulenc964 continue d’élire, pour sa musique 

de piano, les formes brèves et caractérisées. Messiaen, aussi, se garde de recourir à la forme 

sonate dont il trouve le principe « vieilli965 ». La sonate pour piano est néanmoins 

progressivement réinvestie. En 1945, Jolivet compose une Première Sonate966 à la facture 

néoclassique, très éloignée de ses premiers opus pianistiques. Le projet de la Sonate est clair : 

Jolivet veut s’inscrire dans la tradition séculaire de la grande forme et doit, pour ce faire, 

substituer à l’idiosyncrasie du pianisme de Mana  les contours d’un discours musical 

« complet967 » mais sans doute plus convenu.            

Il est peu vraisemblable que Messiaen ait encouragé ses élèves à écrire des sonates autrement 

que comme exercice des années d’apprentissage. Nombre d’entre eux s’y prêtent néanmoins. 

Serge Nigg, dans la Sonate qu’il compose en 1942968, tente une synthèse entre les techniques 

d’écriture classique et l’expression incantatoire de Jeune France. En 1945, le regain sériel ne 

freine pas le mouvement. Mentor de la génération nouvelle, Leibowitz affirme que la forme 

sonate n’est aucunement « en désaccord avec la technique de douze sons969 ». Michel Philippot, 

                                                           
962 Composée en 1901.   
963 Cf., par exemple, les Sonatines de Maurice Emmanuel composées entre 1893 et 1926.  
964 Même si, comme le souligne Eveline Hurard-Viltard, les Six en viennent à utiliser, au nom de leur 
« indépendance », « toutes les formes existantes, jusqu’aux plus classiques, jusqu’à la sonate à deux thèmes ». 
Hurard-Viltard (Eveline), Le Groupe des Six ou le matin d’un jour de fête, op. cit., p. 147.   
965 Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 50. 
966 Composée en hommage à Bartók. 
967 Jolivet (André), « Histoire de la forme Sonate » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 167-176, p. 169. 
968 Créée par Yvette Grimaud, le 1er janvier 1943 à l’École normale de Musique.  
969 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 225. 
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Pierre Boulez, Maurice Le Roux970, condisciples chez Leibowitz, ont tous recours à la sonate 

pour piano, genre qui offre à chacun un cadre préalable propice à la réflexion et à la maturation 

du langage. Cette situation est révélatrice de l’ambivalence des compositeurs sériels à l’égard 

des formes héritées. La relation des sériels à la tradition n’est pas moins paradoxale en 1945 

qu’en 1923. Les discours qui entourent la dodécaphonie sont partagés entre négation et 

perpétuation de la tonalité, entre nostalgie et oubli du passé. Ces tensions sont présentes chez 

Schönberg et les successeurs peinent à les résoudre. Maurice Le Roux, dans la lignée de 

Leibowitz, se voit contraint de se référer à la « pureté de style971 » de Bach pour s’assurer des 

pouvoirs organisationnels de la musique dodécaphonique. Cependant, comme prévient Rosen, 

aucune « histoire de la musique » ne peut s’écrire pour cette période « en fonction de l’évolution 

et des changements intervenus dans les techniques de la sonate » sous peine de créer « un 

contexte falsifié dans lequel tous les détails sont mal perçus972 ».   

L’urgence d’y voir clair ne s’en fait que plus pressante. Boulez met à jour sa pensée formelle 

dans les articles qu’il publie en 1948 et 1949 et y renvoie dos à dos toutes espèces de 

néoclassicismes973. L’intransigeance de Boulez à l’égard du maniement des formes est 

révélatrice du paradoxe dans lequel il se trouve en 1946, alors qu’il amorce la composition de 

sa Première Sonate974. Comme Philippot et Le Roux, Boulez hérite de l’incapacité de Leibowitz 

à tirer au clair les ambivalences grammaticales de Schönberg. Et, sans doute, l’adoption par 

Boulez de la forme sonate, dans les premiers temps de maniement de la grammaire sérielle, est-

elle révélatrice de la situation. La justification rétroactive de Boulez sur son recours, dans ses 

jeunes années, à la forme sonate comme moyen d’organisation n’est pas une contrefaçon. Cette 

nécessité a été ressentie par lui et par ses condisciples. Mais cette justification traduit 

incomplètement la situation. Boulez passe sous silence le rôle de Leibowitz et minimise son 

influence dans la première gestation de la Sonate. Un des dommages de cette omission est 

l’omission de la réalité paradoxale qui fut celle des musiciens sériels français de l’après-guerre. 

Le concept de table rase, qui domine le discours musicologique, critique et journalistique qui 

                                                           
970 En 1946, Maurice Le Roux rédige, sous l'influence des cours de Leibowitz, une grande Sonate pour piano qui 
bouscule les « vieux vestiges heptaphoniques ». Maurice Le Roux à René Leibowitz, le 8 septembre 1946. Cité 
par Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie zu Lehrzeit und Frühwerk, 
op. cit., p. 82.  
971 Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 58 & 59. 
972 Rosen (Charles), Formes sonate, op. cit., p. 394. 
973 Au sujet du néoclassicisme de Schönberg et de Stravinsky, cf. Incidences actuelles de Berg, p. 239. Au sujet 
du néoclassicisme de Ravel, cf. « Trajectoires », p. 261.  
974 Cf. Baron (Carol), « An analysis of the pitch organization in Boulez's Sonatine for flute and piano », Current 
musicology, USA, vol. 20, 1975, p. 87-95. 



181 

 

entoure la Première Sonate de Boulez depuis le milieu des années 1970, étouffe la réalité du 

contexte qui fut celui de la gestation de l’œuvre pour y substituer une aura prophétique. La 

Première Sonate devient ainsi l’œuvre de la plus neuve des modernités musicales et Boulez 

apparaît comme le rénovateur des formes et, de ce fait, devient celui qui résout, du premier 

coup de crayon, les paradoxes que Schönberg a contribué à faire apparaître.  

La Première Sonate pour piano de Pierre Boulez est une œuvre-emblème de la modernité 

musicale française de la deuxième partie du XX
e siècle. Composée dans les années d’immédiat 

après-guerre, l’œuvre doit attendre le tournant des années 1970 pour se voir régulièrement 

programmée au concert, pour se situer au centre des débats et des enseignements. Le retour975 

de Boulez à Paris, l’inauguration de l’Ircam, la mise sur pied d’un ensemble instrumental dédié 

au répertoire contemporain s’accompagnent d’un discours volontaire et très organisé qui 

favorise l’élection de la Sonate comme symbole de la nouvelle musique. Homme de 

communication, Boulez écrit sur la musique et l’enseigne976, présente les concerts et explique 

ses œuvres au grand public. Concentré sur ses réalisations les plus récentes, Boulez laisse aux 

autres le soin de se pencher sur ses compositions de première jeunesse977. Interprètes, 

musicologues, journalistes : aucune corporation n'oublie de s'exprimer sur la Première Sonate. 

Articles, cours, présentation de disques, émissions de télévision ou radiodiffusées : aucun 

support, oral ou écrit, n’est négligé.  

Deux principaux types d’approche se dégagent de la somme critique qui entoure la Première 

Sonate : une approche objective qui prend pour objet d’analyse les réalités constitutives des 

matériaux et une approche subjective, centrée sur l’appréciation du rendu acoustique des 

matériaux et sur les gestes instrumentaux nécessaires à leur réalisation. Ce partage des tâches, 

naturel dans la discipline analytique, est très marqué dans la littérature consacrée à la Première 

Sonate. Jusqu’où la relation de Boulez à l’analyse critique a-t-elle déterminé cet état de fait ?  

                                                           
975 L’expression, utilisée fréquemment par Pierre Boulez dans ses entretiens, est à relativiser grandement. Depuis 
la création du Domaine musical en 1954, la présence de Boulez à Paris est ininterrompue jusqu’à la création de 
l’EIC et de l’Ircam au milieu des années 1970. L’activité internationale de Pierre Boulez n’empêche pas le 
musicien de continuer à animer la vie musicale française même si la main décisionnaire est reléguée à Gilbert Amy 
à partir de 1967. Cf. Aguila (Jésus), Le Domaine musical. Pierre Boulez et vingt ans de création contemporaine, 
Fayard, Paris, 1992, p. 403-415.  
976 À l’invitation de Michel Foucault, Pierre Boulez enseigne au Collège de France de 1976 à 1995, à la chaire 
d'Invention, technique et langage en musique. 
977 Boulez entoure cependant son Marteau sans maître d’un discours historique, théorique et critique très explicite. 
Les Leçons au Collège de France, publiées chez Christian Bourgois, ne font apparaître que deux occurrences pour 
la Première Sonate.  
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De « Propositions » à « Stravinsky demeure », Boulez produit des analyses volontaires, 

focalisées sur les matériaux tels qu’ils s’incarnent dans leurs réalités scripturales les plus 

immédiates978. Les investigations sur les détails d’écriture priment sur l’appréciation des rendus 

acoustiques. L’analyse semble se faire hors des réalités acoustiques des œuvres et du contexte 

instrumental qui les caractérise. Le concept de geste a, dans les articles que Boulez rédige à la 

fin des années 1940, une connotation globalement péjorative et ne sert qu’à désigner les 

anachronismes stylistiques que l’auteur perçoit dans telle œuvre de Berg ou de Ravel. La 

pratique de la direction d’orchestre modifie considérablement le lien que Boulez entretient avec 

l’analyse. La technicité des premiers essais laisse place à un langage plus fédérateur979. Boulez 

émet un doute quant à la fertilité des analyses objectives et lui préfère l’analyse « fausse980 », 

prometteuse d’avenir. L’enseignement que Boulez dispense au Collège de France se nourrit de 

son expérience de chef autant que de son activité de compositeur. Les concepts qu’il y conçoit 

sont pétris de ces pratiques conjointes et il serait périlleux de vouloir y distinguer ce qui relève 

de la création ou de la direction. La perception critique et l’arsenal conceptuel se transforment. 

L’idée de geste, péjorative dans les premiers articles, prend sa place, positivement, dans la 

pensée critique que Boulez élabore dans le dernier quart du XX
e siècle981. Le retour de la 

direction sur la création a non seulement des incidences sur la composition elle-même mais 

également sur le discours musical dans son ensemble.  

Ce virage discursif influence les exégètes de la Première Sonate. La nouvelle conception que 

Boulez se fait de l’analyse musicale résonne chez les interprètes, soucieux de présenter la 

Sonate à un large public et d’en donner les clés d’écoute les mieux adaptées. Le concept de 

geste se situe, en effet, au centre des analyses produites par Claude Helffer, interprète régulier 

et militant des Sonates de Boulez. Ces concepts offrent le moyen de ne sacrifier ni aux données 

objectives du texte ni à la subjectivité inhérente au lien qui attache un interprète à l’œuvre qu’il 

défend. Les approches musicologiques, dont les fondements reposent sur des méthodes 

d’analyse « vraies982 », courent le risque de se situer à contre-courant des mouvances 

                                                           
978 Il n’est pas fait mention d’orchestration dans l’analyse que Boulez fait du Sacre dans « Stravinsky demeure » 
et la question du rythme est envisagée hors des contextes instrumentaux et acoustiques.  
979 © FR3, La Sept, Caméras Continentales, Ircam-Centre Pompidou, Ensemble Intercontemporain, 1988. 
980 Boulez (Pierre), Leçons de musique. Points de repère III, Christian Bourgois, coll. « Musique/Passé/Présent », 
Paris, p. 75. Cf., à ce sujet, Stévance (Sophie), sous la dir. de, Composer au XXI

e
 siècle : pratiques, philosophies, 

langages et analyses, Vrin, coll. « MusicologieS », Paris, 2010.  
981 Cf. Gilly (Cécile), L’écriture du geste, Christian Bourgois, Paris, 2002.    
982 Pierre Boulez cité in Albèra (Philippe), sous la dir. de, Pli selon pli de Pierre Boulez. Entretiens et études, 
Contrechamps, Genève, 2003, p. 11 cité par Goldman (Jonathan), « Analyse de, par, et selon Pierre Boulez : un 
parcours à travers les écrits et les œuvres » in Duchesneau (Michel) & Stévance (Sophie), sous la dir. de, Composer 
au XXI

e siècle. Pratiques, philosophies, langages et analyses, op. cit., 2010, p. 155-170, p. 159. 
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idéologiques en faveur et initiées par le compositeur lui-même. Le début de l’article que 

Jonathan Goldman consacre à la nature et à l’organisation du discours analytique de Boulez est 

un exemple des précautions récurrentes prises par la corporation musicologique pour se 

prémunir du risque latent, mais réel, de l’enfermement dans un porte-à-faux préjudiciable.  

Conscient de la spécificité de leurs savoirs et de l’unicité de leurs pratiques, les musicologues 

rappellent périodiquement que Boulez « n’est pas analyste musical au sens professionnel ou 

institutionnel du terme983 ». La mise en garde a une double utilité : elle permet, d’une part, de 

relativiser les propos, souvent péjoratifs, de Boulez sur la discipline musicologique et elle 

permet, d’autre part, de minimiser le risque de voir l’analyse interprétative occuper tout le 

terrain du discours esthétique. La validité de l’approche musicologique comme proposition 

d’appréhension et de connaissance des styles et des œuvres est ainsi entérinée.      

Les musicologues réaffirment, à dessein, la singularité de leur méthode mais ne peuvent ignorer, 

dans le même temps, les modèles herméneutiques des créateurs dont ils s’occupent984. Parfois 

même, ceux-ci constituent, pour les professionnels de l’analyse musicale, un exemple plus ou 

moins assumé de socle méthodologique. Boulez rejette l’analyse « vraie », néanmoins sa pensée 

théorique pose son empreinte sur les nouveaux paradigmes des disciplines analytiques. Le 

paradoxe est perceptible dans les analyses « vraies » de la Première Sonate produites à partir 

des années 1980.  

En se fixant pour objectif d’observer à large échelle les incidences de la matrice sérielle qui 

préside à l’organisation harmonique de la Sonate, Franck Jedrzejewski écarte les modèles 

analytiques hérités de Leibowitz. En effet, l’étude de l'« organisation sérielle des hauteurs » 

n’est, pour Franck Jedrzejewski, que l’étape préliminaire à l’observation des conséquences du 

diagramme premier sur les plans « syntagmatique » et « structurel ». Franck Jedrzejewski ne se 

limite pas à des constats de surface et veut mettre à jour la conception boulézienne de la série 

telle qu’elle se manifeste dans la Première Sonate et le « traitement très particulier du principe 

dodécaphonique où la série est morcelée en fragments permettant un développement autonome 

de ces facteurs ». Pour autant, l’analyse de Franck Jedrzejewski ne propose pas de réelles 

hypothèses sur la façon dont grammaire et forme s’articulent dans l’œuvre. L’analyse de la 

forme du premier mouvement de la Sonate proposée par Franck Jedrzejewski ne rend pas justice 

à l’originalité de la pensée architecturale édifiée par Boulez en ces années et dont témoigne, 

                                                           
983 Ibid., p. 153. 
983 Cf. Gilly (Cécile), L’écriture du geste, op. cit., 2002.  
984 Ambiguïté qui s’incarne dans la complicité qu’entretient Boulez avec quelques-uns de ses exégètes. 
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tout particulièrement, le premier mouvement de la Sonate. Jusqu’à quel point la focalisation sur 

les hauteurs entrave-t-elle l’appréhension de la forme ? Les analyses objectives de la Première 

Sonate veulent s’écarter des modèles d’étude du passé mais peinent, en réalité, à s’en affranchir.   

Les discours musicologiques de vulgarisation importent certains des concepts en faveur chez 

les interprètes analystes. Cette transversalité méthodologique permet d’atténuer ces doutes qui 

contraignent les musicologues « professionnels » à se justifier. Elle présente l’avantage de faire 

se côtoyer les investigations objectives des analyses « vraies » et les modalités d’approche 

subjective des interprètes analystes. L’étude que Dominique Jameux propose de la Première 

Sonate, dans la deuxième partie de la monographie qu’il consacre à Pierre Boulez, veut relier 

l’analyse des données grammaticales du texte et des « économies » sérielles à une description 

relativement détaillée des principaux gestes pianistiques contenus dans l’œuvre. Mais cette 

synthèse reste sommaire et l’auteur renvoie son lecteur à sa propre initiative s’il veut en 

connaître davantage.   

Ces gestes sont-ils fonction des propriétés sérielles de l’œuvre ? Les analyses de Claude Helffer 

ne se limitent pas à la description des expériences physiques de l’exécution de la Sonate985. 

Elles ne veulent négliger ni l’étude du matériau ni la description des gestes instrumentaux. La 

technicité analytique d’Helffer, son expérience de soliste lui permettent d’élaborer un discours 

complet et approfondi qui fasse le lien entre les différentes approches. L’exemple d’Helffer fait 

école. Nombre d’interprètes des Sonates de Boulez font précéder leur concert d’un moment de 

parole ou l’assortissent d’une notice de programme personnalisée. Il ne convient plus seulement 

de bien jouer l’œuvre. Il faut bien en parler. Mais à mesure que la musicologie 

s’institutionnalise, que les outils analytiques se perfectionnent, les interprètes, s’ils continuent 

à prendre la parole, focalisent de plus en plus leurs analyses sur leur métier d’exécutant et 

laissent de côté l’arsenal langagier des savoirs analytiques.      

Formé auprès de Messiaen, le discours de Pierre-Laurent Aimard sur la Première Sonate est 

symptomatique de cette mise à l’écart progressive, chez les interprètes de la musique de Pierre 

Boulez, des pratiques analytiques « vraies ». Pierre-Laurent Aimard délaisse l’analyse 

approfondie du matériau et axe son commentaire sur l’étude des gestes. Ce virage discursif et 

méthodologique contribue à glorifier l’œuvre et à surévaluer sa place dans l’histoire986. La 

Sonate est lue au regard des mythes de reconstruction et de rénovation d’après-guerre. Elle 

                                                           
985 Cf. Helffer (Claude), « Hommage à Souvtchinsky » qui présente une analyse très détaillée de la Première 
Sonate. Fonds Claude Helffer. BGM.  
986 Pierre-Laurent Aimard occupe la chaire de création artistique au Collège de France de 2008 à 2009. 
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signe, pour Pierre-Laurent Aimard, le pari du « commencement radical987 ». Mais le revers de 

cette position est double : elle tisse, d’une part, le fil idéologique qui entoure le concept de 

« table rase988 », concept que Pierre-Laurent Aimard reprend à son compte ; d’autre part, elle 

affaiblit la portée de l’analyse du fait que sont reproduits, paradoxalement, les modèles 

exégétiques, tant décriés par Boulez, de Leibowitz sur Schönberg.   

Pierre Boulez a tissé la toile de cette ambiguïté en rejetant, d’un côté, le concept d’avant-garde 

et en cautionnant, d’un autre côté, celui de table rase. Ce paradoxe est nourri à dessein, moins 

pour justifier de la nouveauté d’œuvres anciennes que pour corroborer la légitimité des 

institutions musicales nouvellement mises sur pied au début des années 1970. Répéter que 

certaines des œuvres composées après-guerre furent l’expression de cette urgence 

d’être « absolument moderne989 » sert la cause de cette politique nouvelle de la musique en 

France.   

Les utopies de ruptures caractérisent la plupart des mouvements artistiques du XX
e siècle et, 

toujours, se positionnent comme remède à une atmosphère environnante vécue comme 

asphyxiante. Là est la force de la posture de l’avant-garde sur la modernité admise environnante. 

Le climat idéologique qui entoure la Première Sonate est d’un autre ressort. Le concept de table 

rase, tel qu’il est employé dans la dernière partie du XX
e siècle, profite, certes, à l’affirmation 

du nouveau paysage musical mais il est aussi, de manière beaucoup plus inconsciente, le relent 

des paradoxes refoulés de l’après-guerre. Nombreux sont les acteurs musicaux du milieu du 

siècle à avoir été ambivalents sur la question du moderne. Boris de Schlœzer n’a-t-il pas prôné, 

avant de devenir l’un des maîtres à penser de la génération sérielle, l’intangibilité de la musique, 

« le plus conservateur de tous les arts », et affirmé que les innovations et les réformes en ce 

domaine « ne portent que sur des points secondaires en dépit de leurs prétentions990 » ? Boulez 

retient la leçon et se montre, en 1948, très soucieux d’importer dans la grammaire sérielle les 

fondements même de la tonalité.    

La tendance des analystes de la Première Sonate est de vouloir, après coup, réduire la situation 

complexe de l’après-guerre à un seul élan vaillant et déterminé. Le concept de table rase, tel 

                                                           
987 Selon l’expression de Rosalind Krauss rapportée par Jean-Pierre Cometti. Cometti (Jean-Pierre), « Que signifie 
la ‘fin des avant-gardes’ ? », Rue Descartes, mars 2010, n° 69, p. 96-107, p. 98. 
988 Aimard (Pierre-Laurent), La Forme 1/2, Collège de France, chaire de création artistique, 2008-2009, 28 mai 
2009.  
989 Rimbaud (Arthur), « Adieu », Une Saison en enfer  in Rimbaud (Arthur), Œuvres complètes, édition établie, 
présentée et annotée par Antoine Adam, Gallimard, La Pléiade, NRF, Paris, 1972, p. 115-117, p. 116.  
990 De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, op. cit., p. 136.    
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qu’il existe depuis les années 1970, produit l’illusion d’une génération sérielle qui se serait 

affirmée dans une pleine conscience du présent et dans un rejet volontaire des héritages. 

L’idéologie de la table rase a avantageusement renversé la donne et mythifié la situation des 

musiciens de l’après-guerre qui, sériels ou non-sériels, ont, au contraire, abondamment dirigé 

leur regard vers le passé. Quant à la conscience du présent et de ses drames, elle fut, de part et 

d’autre, très majoritairement refoulée. En 1946, les musiciens sériels français ne sont 

globalement pas impliqués dans les drames qui viennent de dévaster le monde. Et, en ce sens, 

ils ne se démarquent aucunement de leurs confrères. Modernistes ou avant-gardistes, les 

compositeurs, pour l’essentiel, vivent leur art et leurs jours au loin des drames de la guerre et 

des heurts de la Libération.  

La valorisation de la conscience historique des musiciens sériels est une mythologie complète. 

Elle nuit à la compréhension du paysage musical de l’après-guerre et annihile la perception des 

œuvres qui furent composées en ces années. Le concept de table rase fut sans nul doute très 

avantageux dans le contexte de la politique musicale en France des années 1970, à l’heure où 

les ambitions de rénovation se matérialisent dans une nébuleuse d’institutions musicales d’État, 

confiées à Pierre Boulez, auréolé d’un prestige international incomparable. Les dommages 

collatéraux de cette construction idéologique ne sont pas minces. Le concept de table rase redit 

l’histoire de l’après-guerre, dresse les protagonistes sériels en héros d’un moment qui n’aurait 

sauvé ses heures que par la clairvoyance d’esprits libérés de tous les dogmatismes esthétiques 

et syntaxiques. Ce concept empêche de lire et de comprendre la réalité du contexte dans lequel 

Boulez compose sa Première Sonate. Il annihile l’identification des étapes de la construction 

du langage musical de Pierre Boulez.    

Les manuscrits de la Première Sonate, traces des étapes successives de la composition de 

l’œuvre, témoignent de la tension compositionnelle dans laquelle Boulez se trouve après-

guerre, désireux de créer au milieu d’un ensemble d’influences et de références tenaces et 

agissantes une langue toute personnelle. La consultation des étapes intermédiaires de la 

Première Sonate présente un double avantage : elle ouvre à une meilleure connaissance de la 

gestation de l’œuvre et permet de reconsidérer la teneur du discours qui se porte sur cette Sonate 

depuis le milieu des années 1970. « Derrière les notes991 » de la partition éditée, se cache 

                                                           
991 « Ne cherchez pas derrière les notes, elles sont elles-mêmes la doctrine » : Charles Rosen paraphrase Goethe in 
Rosen (Charles), Aux confins du sens. Propos sur la musique, op.cit., p.146. 
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l’évolution lente et raisonnée d’une œuvre emblématique de la modernité composite de l’après-

guerre.   

L’approche positiviste n’est pas sans risque. Remonter le fil de la création jusqu’au « seuil 

utopique d’une origine992 » relève de l’asymptote, sinon de l’utopie. Les documents et 

esquisses, même à profusion, ne forment qu’un aperçu de ce qui put servir au compositeur pour 

l’écriture. Les « documents » se distinguent toujours des « faits que l’historien reconstruit à 

partir des données993 » qu’ils contiennent. Les brouillons et les manuscrits, épisodes du 

mouvement global de la création d’une œuvre, constituent la partie concrète, visible, du 

processus et toute une partie de l’élaboration mentale reste à deviner… Qu’est-ce qu’une œuvre 

musicale ? Où est son texte ? Ces questions innervent les champs de la musicologique 

contemporaine après avoir pris place dans la critique littéraire994.  

L’éclairage sur les étapes successives de rédaction fait néanmoins reconsidérer les mythologies 

attachées aux analyses fondées, de près ou de loin, sur le concept de table rase en retraçant les 

grands jalons du processus. Vouloir retracer le fil créateur seulement par le recours aux 

esquisses est tout aussi périlleux que de limiter l’analyse critique à l’étude du texte définitif. 

Prises séparément, l’une ou l’autre des méthodes se risque à des reconstructions qui éloignent 

l’œuvre de sa substance et de sa réalité.  

Nombre des premières œuvres de Boulez, parmi lesquelles la Sonatine pour flûte et piano995 et 

la Première Sonate pour piano, se sont élaborées sur plusieurs années et les matériaux 

préliminaires sont, pour ces deux œuvres, foisonnants et de diverses natures. Les sources 

relatives à la Première Sonate sont essentiellement écrites (partition éditée, manuscrits) et 

occasionnellement orales (émission radiophonique). Certains évènements, capitaux dans 

l’histoire de la Sonate, sont restés sans trace. La première exécution de l’œuvre, assurée par 

Boulez au domicile de Maurice Martenot et à laquelle assista Roger Désormière, n’existe plus 

que dans les mémoires996. Les sources retraçant la genèse de l’œuvre s’étalent sur plusieurs 

années, de 1946, date du commencement de la composition de la Sonate, à 1951, date de 

                                                           
992 Piégay-Gros (Nathalie), « Le palimpseste de l'Histoire », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006, mis en 
ligne le 01 septembre 2006, URL : http://narratologie.revues.org/344.  
993 Dahlhaus (Carl), Fondements de l’histoire de la musique, op. cit., p. 58.  
994 Par exemple chez Roger Chartier qui consacre à la question « Qu’est-ce qu’un livre ? » son année de cours 
2009-2010 au Collège de France.  
995 La Sonatine connaît également une gestation intense comme le montre le manuscrit déposé à la BnF (Ms 21612, 
février 1946). Cf., à ce sujet, Gärtner (Suzanne), Werkstatt-Spuren : Die Sonatine von Pierre Boulez : Eine Studie 
zu Lehrzeit und Frühwerk, op. cit. 
996 Cf. Jameux (Dominique), Pierre Boulez, Fayard, Paris, 1984 & Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre 
Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit.  

http://narratologie.revues.org/344
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l’édition997. Ces documents témoignent plus que des marques d’hésitations inhérentes à toute 

création. Les étapes successives de la Sonate tracent le fil de la maturation de la langue musicale 

de Pierre Boulez et de l’intégration progressive des héritages à l’intérieur de cette langue. Un 

seul parcours des sources permet d’en rendre compte. Le texte est tour à tour griffé, barré, 

gommé. Le palimpseste boulézien a peu d’équivalent dans l’histoire de la musique européenne 

moderne.  

La vigueur des ratures incarne la difficulté que Boulez éprouve à faire coexister des héritages 

stylistiques hétéroclites. Comment synthétiser la Seconde école de Vienne et Jeune France ? 

Aucune des données du texte n’est indifférente à ce processus d’appropriation progressive et 

volontaire. La partition et son pourtour s’en trouvent profondément modifiés. Le traitement des 

hauteurs, la construction des rythmes, la définition des gestes instrumentaux, la précision des 

didascalies et toutes les autres constituantes graphiques de la partition sont happées par ce 

mouvement acharné d’actualisation et de mise à jour du texte premier.    

Comment Boulez a-t-il développé ses idées premières ? Comment a-t-il importé peu à peu les 

idées déduites des matériaux initiaux ? A-t-il renoncé, sans remord ni souvenir, aux premières 

énonciations ? De cette mise à plat quasi-chronologique de l’établissement du texte émerge un 

questionnement sur la relation de Boulez à la pratique de la composition. Comment ces 

manuscrits successifs font-ils apparaître la singularité du temps de l’élaboration de la Première 

Sonate ?   

B) Clusters et agencements chromatiques : assimilation et dépassement des idiomes 

modernes immédiats  

Pierre Boulez témoigne dans ses premières compositions pour piano d’une volonté très affirmée 

de caractériser les gestes instrumentaux et de les entourer d’un paratexte littéraire précis et 

imagé. Ce soin apporté à l’écriture instrumentale se confirme dans les Notations, composées à 

proximité d’Olivier Messiaen. L’influence du maître ne se limite pas aux domaines premiers 

du langage. Messiaen impressionne aussi ses étudiants par l’inventivité des gestes pianistiques 

qu’il élabore, particulièrement dans les Regards.       

En 1929, Messiaen fait paraître un ensemble de Préludes pour piano d’où se dégage une écriture 

instrumentale aboutie, mais globalement traditionnelle. Le pianisme français du début du siècle 

et l’écriture organistique forment les deux branches de l’écriture instrumentale du cycle. Les 

                                                           
997 Amphion, 1951.  
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successions d’accords parallèles (Les sons impalpables du rêve…), les déploiements de lignes 

mélodiques richement harmonisées (Le nombre léger) et les larges espaces acoustiques 

(Cloches d’angoisse et larmes d’adieu) constituent les fondements du premier pianisme de 

Messiaen.  

Le piano essentiellement résonant des Préludes laisse place, dans les Regards, à une 

imagination sonore considérablement étoffée. Messiaen raccourcit les gestes, cisèle les 

attaques, juxtapose des figures antagonistes même si la séduction des successions 

ininterrompues d’accords répétés continue d’opérer. Les influences de Bartók et de Stravinsky 

ont posé leur trace. Messiaen conçoit de plus en plus la forme de ses œuvres en recourant à des 

contrastes abrupts, chose à laquelle Debussy a pu, certes, s’adonner mais selon d’autres 

modalités et sans investir de la sorte les ressources percussives du piano.  

Boulez est témoin des transformations de l’écriture pianistique de Messiaen, « professionnelle 

et très bien réalisée998 ». Cet aspect de la trajectoire de Messiaen l’intéresse et l’impressionne 

d’autant plus que les œuvres pour piano sont rares dans les corpus des trois viennois : 

Schönberg, Berg et Webern composent peu pour le piano. Mais elles témoignent, 

particulièrement chez Schönberg, des virages idiomatiques successifs. Des Trois pièces opus 11 

aux Klavierstück opus 33, l’écriture pianistique de Schönberg évolue dans un sens inverse à 

celui de Messiaen. Alors que Messiaen complexifie son écriture pianistique, Schönberg la 

restreint. Le piano orchestral des années expressionnistes cède le pas, avec la série et après les 

expériences aphoristiques de l’opus 19, à une écriture instrumentale néo-romantique 

d’inspiration brahmsienne999. Dans ce contexte, les Variations opus 27 de Webern font figure 

d’exemple et prennent place au sommet des références sérielles que Boulez se constitue alors. 

Après avoir analysé la partition chez Leibowitz, Boulez entend l’œuvre en concert, occasion 

offerte par Claude Helffer qui, en 1948, programme les Variations pour son récital à la Galerie 

du Petit-Musc1000. Boulez n’ignore pas les dommages causés par la grammaire sérielle, telle 

que la conçoit Schönberg, sur l’écriture instrumentale. La série a non seulement des effets 

                                                           
998 Entretien avec Pierre Boulez, 24 juin 2013. Inédit.  
999 L’observation des dynamiques offre un exemple emblématique du rétrécissement général de l’écriture 
pianistique de Schönberg après l’adoption du dodécaphonisme. La Valse de l’opus 23, première page sérielle de 
l’auteur, présente un ambitus dynamique (pp-FF) réduit de moitié par rapport aux Trois pièces pour piano opus 11 
(pppp-FFFF). 
1000 Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. Cf. Meïmoun 
(François), Claude Helffer : Une histoire du piano au XX

e siècle, Master 2 de musicologie, sous la dir. de Jean-Yves 
Bosseur, Paris IV-Sorbonne, 2008. 
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contraignants en matière de construction formelle et de langage rythmique, mais elle a 

également pour conséquence d’amoindrir les audaces d’instrumentation et d’orchestration.  

Les traitements instrumentaux de Messiaen et de Jolivet n’en tirent que plus de force et de 

valeur aux yeux de Boulez qui, au début de l’année 1946, veut effectuer la synthèse des 

héritages de Vienne et de Jeune France. La Première Sonate, dans une toute première version 

rédigée au début de l’année 1946, s’ouvre par une série de clusters1001 disposés dans le registre 

sous-grave du piano. La Sonate n’inaugure pas l’usage des clusters. Plusieurs des Notations en 

contiennent. Selon le contexte, leurs fonctions diffèrent : ils peuvent être utilisés comme levée 

(Notation 2), pour renforcer la résonance d’un accord préexistant (Notation 12), pour strier1002 

le temps et instaurer une sensation d’attente et d’immobilisme (Notation 9) : 

Notation 2 (mes. 1) 

 

Notation 12 (mes. 8) 

 

 

 

                                                           
1001 Charles Rosen emploie également le terme de clusters au sujet de la Première Sonate bien que le terme 
n’appartienne pas au premier arsenal analytique de Pierre Boulez. Cf. Rosen (Charles), « The piano music » in 
Glock (William), Pierre Boulez. A Symposium, Da Capo Press, p. 85-98, p. 85 & 86. Il en est de même de Peter 
O’Hagan qui en fait un fréquent usage. Cf. O’Hagan (Peter), Pierre Boulez and the piano : A Study in Style and 
Technique, Routledge, New-York, 2017.  
1002 Cf. l’importation par Gilles Deleuze et Félix Guattari du concept de temps lisse et de temps strié, tel qu’édifié 
par Boulez, dans Mille Plateaux (Deleuze (Gilles) & Guattari (Félix), Les Éditions de Minuit, Paris, 1980).  
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Notation 9 (mes. 5)  

 

La forme des Notations, cycle de douze pièces de douze mesures chacune, est conçue pour 

accueillir et expérimenter la pensée sérielle. L’œuvre n’en est pas moins imprégnée des apports 

de Messiaen et la conclusion du cycle, par un cluster significatif, est une matérialisation 

flagrante de la persistance de cet héritage.  

Notations 12 (mes. 12)  

 

Les clusters de Jolivet et de Messiaen ne se ressemblent qu’en apparence. L’adaptabilité du 

cluster à des contextes musicaux très hétéroclites est une qualité qui n’échappe pas aux 

compositeurs sensibles aux espaces de la résonance et désireux d’enrichir l’écriture 

instrumentale. Le cluster, tel que Jolivet et Messiaen l’envisagent, est un objet paradoxal. D’un 

ambitus relativement réduit et invariablement situé dans le sous-grave du piano, il s’intègre 

aussi bien dans des contextes à sensibilité tonale que dans des contextes harmoniquement 

déclassés. Il souligne un accord fonctionnel aussi bien qu’il enrichit la résonance d’un agrégat. 

L’idiosyncrasie harmonique de Jolivet ou la modalité de Messiaen, régie par des modes de 

hauteurs systématisés, accueillent toutes deux les clusters avec la même aisance.     

Les indications littéraires aposées à proximité des clusters des Regards confirment la perception 

inharmonique que Messiaen peut avoir de cet objet. Mais cette qualité fut en réalité plus 
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pleinement assumée par Jolivet, chez qui l’utilisation des clusters à l’intérieur de la grammaire 

globale est plus cohérente. Chez Messiaen, le cluster a le profil d’un objet trouvé mais les 

utilisations qui en sont faites sont plus variées. Dans les Regards, le cluster est un objet 

caméléon et s’adapte à tous les contextes. 

La Princesse de Bali1003 (mes. 1 & 2)  

 

La Parole toute puissante1004 (mes. 1 & 2)  

 

Noël1005 (mes. 1 & 2)  

 

Boulez reprend à son compte ces différentes façons d’utiliser le cluster. Le double potentiel, 

harmonique et inharmonique, de cet objet paradoxal répond au besoin de Boulez de trouver des 

                                                           
1003 Mana III.  
1004 Regards XII.  
1005 Regards XIII. 
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substituts de la tonalité1006 à l’intérieur de la grammaire sérielle. Cette conception plurielle du 

cluster permet à Boulez de l’intégrer dans des contextes hétéroclites et de lui attribuer, comme 

dans les Notations, des fonctions variées.     

1a - 1er mvt (mes. 1 à 3)  

 

1a - 1er mvt (mes. 37)   

 

Différents types de clusters innervent les premières versions de la Sonate. Leurs hauteurs sont 

globalement fixes, mais l’ordre d’énonciation des hauteurs, en revanche, varie très souvent 

d’une occurrence à l’autre. Boulez veille, de plus, à ce que ses clusters ne reviennent pas 

consécutivement avec le même dessin rythmique. Il a recours, pour ce, à des variations 

rythmiques et à des diminutions ou à des augmentations plus ou moins proportionnelles. Cet 

aspect de la composition boulézienne doit à Jolivet plus qu’à Messiaen. Il est égal, à Messiaen, 

que les clusters soient ou non variés. Le contexte suffit, aux yeux de Messiaen, à renouveler 

leur intérêt et à justifier leur présence.  

 

 

                                                           
1006 « Il me paraît impérieux que, dans la technique des douze sons, pour obtenir une sorte de valeurs correspondant 
aux valeurs tonales, telle que la modulation, on doit avoir recours à des procédés totalement différents et fondés 
sur la mobilité des notes ou sur leur fixité ». Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68 & 69. Cette approche 
de Boulez est la preuve concrète de sa tentative de synthèse entre l’apport sériel de Leibowitz et l’apport modal de 
Jolivet, matérialisé ici par le concept de notes « mobiles » ou « fixes », en d’autres termes, par le concept de pôle.  
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1a - 1er mvt (mes. 5)  

 

1a - 1er mvt (mes. 102) 

 

Les clusters, tels que Boulez les utilise dans sa Première Sonate, revêtent majoritairement des 

physionomies ornementales1007. Ouverture de l’œuvre, prélude à l’énonciation des matériaux 

thématiques principaux, effectuation des transitions (Ex. 1), renforcement de la résonance d’un 

accord (Ex. 2) : le cluster est un objet à usages multiples. 

Ex. 1 

1a - 1er mvt (mes. 92 & 93)  

 

 

 

 

                                                           
1007 Particulièrement dans le premier mouvement.  
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Ex. 2 

1a - 1er mvt (mes. 37)  

 

Vu sous cet aspect, le cluster a pris la place, dans la grammaire sérielle, des figures de 

remplissage, gammes et arpèges, caractéristiques de la grammaire tonale et du style musical de 

l’époque classique. Mais le cluster boulézien n’est pas réductible à cette première description. 

Boulez fait endosser au cluster des responsabilités fonctionnelles. Il lui sert, particulièrement 

dans le premier mouvement, à la délimitation des grandes sections de l’œuvre. Le cluster se 

substitue, là, aux cadences qui, dans le monde tonal, assuraient la délimitation des grandes 

sections de la forme.  

Ces différentes responsabilités, ornementale ou fonctionnelle, qu’endosse le cluster dans la 

Première Sonate sont autant de matérialisations du projet qu’entrevoit Boulez de trouver, dans 

la grammaire sérielle, des équivalents aux attributs fondamentaux de la tonalité, projet qu’il 

partage d’ailleurs avec Leibowitz, lui-même héritier, sur ce point, des trois viennois. Boulez a 

pleinement conscience des pouvoirs ornementaux et structurants du cluster. Il n’y renoncera 

pas malgré les révisions massives et intransigeantes qu’il effectue de sa Sonate.  

1a - 1er mvt (mes. 96 à 98) 
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Réticent à l’égard des suggestions incantatoires du cluster, conscient de l’hétérogénéité de 

certains des matériaux qui composent sa Sonate1008, Boulez entreprend de défaire les liens qui 

attachent le cluster à Jeune France. Parfois, l’entreprise se radicalise et se solde par une 

suppression sans appel du cluster. Boulez barre vigoureusement l’objet ou omet de le reporter. 

Dans un cas comme dans l’autre, l’objet premier est supprimé et n’est pas remplacé1009.  

1b - 1er mvt (mes. 136) 

 

1d - 1er mvt (mes. 98) 

 

L’attitude n’est pas toujours aussi radicale. Dans certains cas, Boulez comble le vide laissé par 

la suppression du cluster et choisit d’y substituer un matériau neuf. L’exemple reporté ci-après 

est caractéristique de ces remaniements. L’objet transitionnel de substitution est passablement 

étranger au premier cluster mais suffit à faire le lien entre les deux matériaux très contrastés qui 

constituent cet épisode.  

 

 

 

                                                           
1008 Dans « Incidences actuelles de Berg », Boulez critique sévèrement la disparité stylistique provoquée par la 
présence d’un choral de Bach harmonisé par la technique des douze sons. Il écrit : « Il fallait choisir l’une ou 
l’autre de ces solutions, non pas les fondre ensemble ; les matériaux n’étant pas de même nature, la construction 
ne peut qu’être sans justification et sans solidité ». Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », 
op. cit., p. 239.  
1009 Comme les clusters introductifs entre 1b et 1c.  
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1a - 1er mvt (mes. 20 à 23) 

 

1d - 1er mvt (mes. 9 & 10) 

 

Le matériau de substitution est, dans certains cas, plus bref encore ; jusqu’à n’être constitué que 

d’un seul et unique son1010.  

1a - 1er mvt (mes. 63 & 64)  

 

 

 

 

                                                           
1010 Ces transformations sont souvent celles qui nécessitent le plus de temps à Boulez.  
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1d - 1er mvt (mes. 33 & 34)  

 

La reconsidération des clusters participe de la maturation générale de l’écriture instrumentale. 

Une panoplie de gestes nouveaux, dérivés des clusters hérités, se crée peu à peu. La volonté 

qu’a Boulez de défaire le cluster de sa connotation incantatoire le conduit à effectuer toutes 

sortes d’aménagements et de transformations qui, en certains cas, réduit le complexe à son plus 

simple appareil1011.  

1a - 1er mvt (mes. 92) 

 

1d - 1er mt (mes. 62) 

 

                                                           
1011 Yvette Grimaud, lors de son interprétation de l’œuvre à la radio, le 10 juin 1947, dispose d’une version 
remaniée deux mois auparavant qui témoigne très fortement de cette volonté de mettre à l’écart le lyrisme 
incantatoire de Jeune France.  
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La révision de la coda du premier mouvement entraîne la révision du cluster et sa réduction de 

trois à deux notes. Cette intervention minimale suffit à créer un geste démarqué du pianisme de 

Jolivet et de Messiaen. Des accents, absents de la première version, contribuent à façonner ce 

nouvel objet. Ces détails d’accentuation semblent secondaires. Ils sont pourtant la trace d’une 

appropriation volontaire et organisée d’un geste hérité. 

1b - 1er mvt (mes. 165)  

 

1d - 1er mvt (mes. 106) 

 

 

Les remodelages des clusters aboutissent, en certains cas, à des gestes totalement neufs. Boulez 

exacerbe le potentiel du cluster qui précède la coda du premier mouvement et obtient un agrégat 

arpégé centripète1012. Le profil de l’objet change, mais la fonction demeure. Les agrégats 

auxquels Boulez donne naissance conservent généralement les responsabilités structurelles des 

premiers clusters.  

 

                                                           
1012 Il convient de considérer, ici, le rôle de l’improvisation pour ces transformations et pour ces inventions de 
gestes pianistiques nouveaux.  
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1b - 1er mvt (mes. 135) 

 

1d - 1er mvt (mes. 96)  

 

Fixées dans le registre sous-grave de l’instrument, les constituantes des clusters sont parfois 

éclatées. Étagés sur deux ou trois octaves, les objets résultants occupent plus richement les 

espaces acoustiques inférieurs. La réalisation instrumentale de ces gestes requiert des 

mouvements plus complexes que ceux nécessaires à l’effectuation des clusters traditionnels. 

Deux exemples illustrent ce type de transformation. Dans le premier cas, le principe du cluster 

est conservé mais les constituantes sont étagées sur deux octaves au lieu d’être ramassées sur 

l’ambitus restreint qui est d’ordinaire dévolu au cluster, tel que Messiaen et Jolivet 

l’utilisent1013. Ainsi obtenue, la partie inférieure de ce nouvel objet est réalisée avec les 

quatrième et cinquième doigts tandis que la partie supérieure est réalisée avec le pouce, allongé 

sur les touches noires du piano.  

 

 

 

                                                           
1013 Même si Jolivet a parfois une utilisation plus libre et variée du cluster.  
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1b - 1er mvt (mes. 75)  

   

1d - 1er mvt (mes. 45) 

 

Dans le second cas, reporté ci-après, le cluster est éclaté sur trois octaves. L’objet qui résulte 

de cette manipulation dessine un geste large qui s’apparente à un arpège ascendant. Une fois 

encore, l’objet est modifié mais la fonction conservée. L’arpège a, tout comme le cluster de 

départ, la responsabilité de renforcer inharmoniquement un complexe harmonique principal1014. 

L’amplitude de l’objet dérivé est incontestablement plus efficace pour remplir ce rôle.  

1a - 1er mvt (mes. 37)  

 

 

                                                           
1014 Procédé que Boulez tire directement de certains usages des Regards de Messiaen.  
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1d - 1er mvt (mes. 17)   

 

Toutes ces transformations ont en commun d’être effectuées grâce à des techniques de 

registration qui permettent de varier des objets sans compromettre les fonctions pour lesquelles 

ils ont été conçus. La métamorphose des clusters est d’ampleur mais Boulez, en réalité, n’y 

renonce qu’en apparence. Conscient de la difficulté d’intégrer des clusters traditionnels dans 

une œuvre sériellement organisée, Boulez veut atténuer l’hétérogénéité des éléments de 

vocabulaire qui composent sa Sonate. Quoi de plus inadéquat, en effet, qu’un cluster arpégé et 

répété dans une œuvre sérielle ? Boulez a voulu assurer la cohérence de différents éléments de 

langage hérités, pêle-mêle, de Vienne et de Jeune France, en concevant une matrice sérielle 

issue, pour partie, d’un chromatisme retourné élargi. Les remodelages successifs montrent les 

limites de l’entreprise et attestent des efforts déployés, nécessaires à l’intégration d’objets 

hérités particulièrement connotés. Pour ce faire, l’éclatement des objets dans l’espace 

acoustique, technique que Boulez observe chez Webern, est un compromis efficace. En ce sens, 

la trajectoire des clusters, de la première à la dernière version de la Sonate, est une trace très 

concrète de la synthèse que Boulez veut effectuer des héritages de Vienne et de Jeune France.  

La modification des clusters et leurs progressives métamorphoses, version après version, est 

consubstantielle à l’évolution, plus générale, du traitement des hauteurs et des agencements 

chromatiques, qu’ils soient énoncés sous des formes horizontales ou verticales. En 1946, 

Boulez a, entre les mains, un héritage immédiat complexe sur ce point : Messiaen, Schönberg 

et Webern ont tous trois, dans l'organisation des hauteurs, des attitudes très différentes même si 

Messiaen et Schönberg partagent, en la matière, quelques points de convergence. L’un et l'autre, 

sous des habits différents, conservent des archétypes harmoniques du langage tonal. Messiaen 

préserve, à l’intérieur d’un univers harmonique conçu sur des modes à transpositions limitées, 

l'essentiel des principes de la tonalité. Les Regards importent les fondations de l’harmonie 

classique (pédales, notes étrangères, etc.). Messiaen, dans sa Technique de mon langage 
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musical, revendique, chapitre après chapitre, l’héritage tonal en montrant, exemples à l’appui, 

de quelle manière celui-ci fonde sa nouvelle manière1015. Schönberg, bien qu’il dise vouloir 

éviter les « dissonances les plus simples1016 », continue d’utiliser des gestes compositionnels 

attachés au monde tonal tels que les gammes chromatiques conjointes qui parsèment la Musette 

de la Suite opus 25. Le tissu contrapuntique de la Valse de l'opus 23, première page sérielle de 

Schönberg, est également calqué sur un modèle d’écriture polyphonique tonale, emblématique 

du post-romantisme wagnérien.   

Suite opus 25 - Musette  

 

Pièces pour piano opus 23 n° 5 - Valse 

 

Ces gestes compositionnels sont quelques-unes de ces libertés que Leibowitz identifie dans les 

premières œuvres sérielles de Schönberg. Libertés qui, selon Leibowitz, conduisent Schönberg 

à formuler rapidement de « nouvelles lois1017 » et à vouloir leur « application complète et 

absolument rigoureuse ». Pour autant, Schönberg, comme le montre le Quatrième Quatuor à 

cordes, œuvre tardive, ne se défait jamais tout à fait des chromatismes conjoints et ce, malgré 

                                                           
1015 « Nous avons déjà remarqué que les ‘modes à transpositions limitées’ sont ‘dans l’atmosphère de plusieurs 
tonalités à la fois, sans polytonalité - le compositeur étant libre de donner la prédominance à l’une des tonalités, 
ou de laisser l’impression tonale flottante’ ». Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 94. 
Les Regards I, XV, XIX et la fin du Regard XX contiennent des armures et montrent l’attachement de Messiaen au 
ton de fa dièse majeur.  
1016 Schoenberg (Arnold), « La composition avec douze sons » in Schoenberg (Arnold), Le Style et l’idée, écrits 
réunis par Leonard Stein. Nouvelle édition présentée par Danielle Cohen-Levinas, Buchet/Chastel, Paris, 2002, 
p. 155 & 156, p. 155.    
1017 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 88. 
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la souplesse progressivement retrouvée dans l’exploitation des registres, caractéristique des 

chefs-d’œuvre expressionnistes mise à mal par la série. De ce point de vue, l’adoption de la 

série par Webern est moins contraignante. L’adoption des techniques dodécaphoniques 

n’entraîne pas, chez Webern, de gel systématique des registres. Webern ne ressert pas, 

contrairement à Schönberg, les énoncés chromatiques ni ne les circonscrit à des mouvements 

conjoints. La série n’eut pas, sur Webern, d’effet annihilant dans la gestion des hauteurs ni dans 

l’exploitation des registres. Sur ce point, Webern fut, des trois viennois, le plus heureux des 

sériels. En 1946, la conception que Boulez a des registres et de leur maniement a davantage à 

voir avec Schönberg qu’avec Webern, davantage à voir avec Messiaen qu’avec Jolivet. Dès le 

début de leur carrière, Jolivet et Webern, chacun dans leur contexte, s’émancipent d’une 

conception tonale du maniement des registres, conception dont Schönberg et Messiaen peinent 

à se défaire. Les virages idiomatiques qui jalonnent l’existence de Webern n’altèrent pas sa 

faculté tôt acquise à disposer librement des registres. Et l’éclatement systématique des 

chromatismes conjoints reste, durant toute l’existence créatrice de Webern, consubstantiel à 

cette disposition naturelle.  

Concerto opus 24 - 1er mvt (mes. 6 à 9)  
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Le retour aux formes classiques qu’opère Jolivet après-guerre1018 brime sa liberté conquise dans 

le maniement des registres et dont Mana  témoigne même si les énoncés chromatiques, 

contrairement à ceux de Webern, y demeurent souvent circonscrits aux archétypes de la tonalité. 

Malgré cette disparité entre la souplesse du maniement des registres et la fixation des énoncés 

chromatiques, Mana  exploite les potentiels de registres très différenciés qui personnalisent avec 

un maximum d’efficacité les matériaux.  

La souplesse dans le maniement des registres est, chez Messiaen, une qualité progressivement 

et partiellement acquise. Même si Messiaen est d’emblée enclin à utiliser tous les registres du 

clavier, ceux-ci restent étanches et compartimentés, conséquence vraisemblable de la pratique 

de l’orgue sur la conception qu’a Messiaen de l’écriture pour piano, conception dont il ne se 

départira jamais vraiment1019. 

La Colombe1020 (mes. 1 & 2)  

 

Merle de Roche1021 (mes. 1 à 4) 

 

                                                           
1018 Jolivet compose sa Première Sonate pour piano en 1945.  
1019 Catalogue d’oiseaux compris.  
1020 Préludes (1929) 
1021 Catalogue d’oiseaux, X. 
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Dans les premières versions de la Sonate, Boulez a, dans le maniement des registres, une 

attitude double. L’utilisation des registres n’est pas la même dans les moments lents et résonants 

que dans les moments vifs et déchirés. Le traitement des registres, dans les moments résonants, 

rappelle l’écriture pianistique de Messiaen. Les étages acoustiques y sont encore 

compartimentés et de longues plages statiques aplanissent, stabilisent l’espace acoustique 

global.  

1a - 1er mvt (mes. 9 à 19) 

 

L’utilisation des registres est tout autre dans les passages vifs. Dans la lignée du pianisme 

expressionniste viennois1022, les toccatas du premier mouvement et les mouvements perpétuels 

du deuxième mouvement1023 ont d’emblée des qualités de registration plus personnelles et font 

figure d’exemple pour la révision des moments résonants.  

1a - 1er mvt (mes. 78 à 81)  

 

                                                           
1022 Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
1023 Il est notable que la structure globale de la Première Sonate, en deux mouvements (un mouvement lent puis 
un mouvement rapide) est celle de la Deuxième Sonate pour violon et piano de Bartók que Boulez découvre après-
guerre et qui fait l’objet de commentaires de la part de Leibowitz. Cf. Leibowitz (René), « Béla Bartók ou la 
possibilité du compromis dans la musique contemporaine », op. cit. 
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1b - 2e mvt (mes. 36 à 40)  

 

Les chromatismes conjoints sont la cause principale de la coagulation des matériaux résonants. 

Les figures chromatiques conjointes sont à la base de très nombreux complexes mélodiques et 

harmoniques, de plus ou moins courtes dimensions, desquels se dégage une expression 

incantatoire dans la plus droite lignée de l’esthétique de Jeune France.  

1a - 1er mvt (mes. 11 à 14) 

 

Les articles que Boulez rédige en 1948 sont une radiographie partielle, mais symptomatique, 

de la complexité de la relation entretenue par le compositeur avec le chromatisme. Boulez 

reconnaît au chromatisme, particulièrement celui du Pierrot lunaire, le mérite d’avoir fait 

« éclater la tonalité1024 » mais rejette les résurgences romantiques que celui-ci génère1025. Aussi, 

Boulez se montre-t-il particulièrement réceptif à la sensibilité chromatique de Debussy, d’une 

« essence beaucoup plus ambiguë et d’une complexité très supérieure1026 ». Pour autant, 

l’héritage debussyste, en la matière, n’est guère aisé à importer dans la grammaire sérielle. Au 

mieux, fait-il figure de modèle et de garde-fou contre les tentations ultra-chromatiques 

favorisées par des matrices sérielles qui incitent, comme c’est le cas pour la Première Sonate, 

à la multiplication des énoncés chromatiques.  

                                                           
1024 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 243. 
1025 Chez Berg, par exemple. Cf. Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 238. 
1026 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 246. 
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Comme pour les clusters, Boulez ne supprime pas ses énoncés chromatiques mais les dilue par 

des procédés très identifiables puisqu’il s’agit, le plus souvent, de phénomènes d’éclatement 

des complexes chromatiques dans l’espace acoustique1027. Cependant, les types de réécriture 

que ces manipulations provoquent révèlent la virtuosité déployée par Boulez pour réorganiser 

un matériau premier sans y renoncer.   

1a - 1er mvt (mes. 52 & 53)   

 

1d - 1er mvt (mes. 28 & 29) 

  

Les modifications ne sont pas toujours aussi impressionnantes et nombre des retouches sur les 

motifs chromatiques, qu’ils soient conjoints ou retournés, ne nécessitent que de très légers 

aménagements. Que les volumes de matériaux concernés soient substantiels ou non, les 

techniques de registration restent de première utilité en toute situation.  

 

 

 

 

                                                           
1027 Procédé observable dans des œuvres antérieures. Cf., par exemple, la Psalmodie 2.  
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1a - 1er mvt (mes. 111)  

 

1d - 1er mvt (mes. 75) 

 

1a - 1er mvt (mes. 6) 

 

1d - 1er mvt (mes. 3) 
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Les broderies chromatiques1028, a fortiori si elles se reproduisent à tous les étages de la 

polyphonie, sont également supprimées. Les mesures, reproduites ci-après, sont un exemple de 

l’économie boulézienne. Le compositeur se défait des broderies mais s’en inspire pour créer un 

nouvel objet en forme de levée qui dynamise la vie rythmique pour se propulser vers les 

registres extrêmes.  

1a - 1er mvt (mes. 4) 

 

1d - 1er mvt (mes. 2)  

 

C) La violence et la résonance : définition du pianisme boulézien  

Cette ambivalence dans l’utilisation des ressources instrumentales n’est pas nouvelle. La 

contrainte exercée sur le matériau par des formules chromatiques préfabriquées n’est pas 

seulement attribuable au fait que la Sonate est le premier opus sériel pianistique de taille de 

Boulez. Les Notations illustrent déjà bien la relation complexe que Boulez entretient avec le 

piano : un goût pour les gestes arrachés mais peu propices au développement, une attirance pour 

les matériaux éclatés mais contrôlés par quelques-unes des techniques d'écriture de la 

                                                           
1028 Broderies qui apparaissent comme l’importation de l’apport chromatique de Bartók et des chromatismes 
retournés de la Musique pour cordes, percussion et célesta  dans la dodécaphonie.  
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scolastique contrapuntique1029. Au centre du cycle, la Notation 6 s’appuie sur la technique du 

canon pour servir de support à une étude de l’étendue complète du piano, de l'extrême grave à 

l'extrême aigu, balayés en des espaces de temps très courts. Boulez veut-il éprouver la résistance 

des techniques d’écriture du passé ? Celles-ci le prémunissent-elles du chaos et de la perte de 

tout contrôle, inquiétude héréditaire depuis Schönberg ?       

Notation 6 (mes. 1 à 3) 

 

Ces mesures témoignent de la volonté de Boulez de faire se rencontrer quelques-unes de ses 

préoccupations compositionnelles du moment : les techniques d'écritures héritées (ici le canon 

à la double octave) et une utilisation de l'instrument qui entend dépasser les essais les plus 

audacieux imaginés par Messiaen et Jolivet. Par Lui tout a été fait, sixième Regard de 

Messiaen, a impressionné Boulez pour ses habiletés contrapuntiques autant que par la manière 

dont celles-ci sont reliées à des intuitions instrumentales nouvelles1030.  

Ces moments sont relativement rares dans le cycle. Les registres employés dans les Notations 

sont souvent gelés, contraints aux contours de l’idée forte de la pièce : la Notation 8 fige le 

spectre par un ostinato perpétuel autour duquel gravitent quelques hauteurs fixes ; la Notation 9 

présente en son début une étendue acoustique large mais qui demeure statique tout au long de 

la pièce. Chacune des Notations se fonde sur une proposition motivique très caractérisée à 

laquelle peu d’éléments antagonistes viennent se frotter. La conception motivique et formelle 

des Notations s’apparente moins aux aphorismes variés de Schönberg qu’au principe 

monolithique du prélude instrumental romantique tout entier fondé sur une idée maîtresse.  

 

                                                           
1029 La Psalmodie que Boulez compose en 1943 atteste déjà de ce rapport double à l’instrument. Boulez corrobore, 
dans cette œuvre, les écritures violentes (« très rythmé et martelé », « brusquement fort », « Presque avec 
violence ») et résonantes (« délicatement », « bien timbré ») par un ensemble de tournures littéraires très 
évocatrices. Manuscrit BnF, VM BOB-7404. Signé et daté à la fin septembre 1943.   
1030 Et ce, dès la première page.  
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Notation 8 (mes. 8) 

 

Notation 9 (mes. 1 à 3) 

 

Les Notations se fondent alternativement sur des complexes mélodico-harmoniques (Notations 

1, 3, 5, 7, 9, 11) et sur des complexes harmonico-rythmiques (Notations 2, 4, 6, 8, 10, 12). La 

mise au ban de la priorité mélodique favorise les audaces instrumentales. Les clusters et 

glissandi de la Notation 2 libèrent les registres extrêmes et donnent corps à cette recherche de 

violence qui se manifeste déjà dans les œuvres antérieures aux Notations1031.  

Notation 2 (mes. 1 à 3) 

 

Ces mesures sont représentatives de la radicalité du traitement instrumental recherché dans les 

Notations et de ses incidences dans le choix des matériaux. Généralement, les registres restent 

                                                           
1031 La Psalmodie pour piano de 1943 et les trois Psalmodies pour piano de 1945 sont, avant la Première Sonate, 
les premiers essais de Boulez en matière de conciliation des écritures de la violence et de la résonance.  
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compartimentés et circonscrits à l'effet qu'ils produisent au début de chaque pièce1032. Mais il 

n’y a pas là de règle intangible. Dans la Notation 10, les registrations éclatées des matériaux 

sont partiellement neutralisées par l’uniformité des dynamiques. Cette mise en tension 

paradoxale des paramètres crée une matière sonore qui tranche avec le reste du cycle1033.  

Notation 10 (mes. 1 à 3) 

 

La Première Sonate ambitionne de rassembler et de synthétiser l’ensemble des gestes 

pianistiques contenus dans les Notations. Mais les premières versions de la Sonate témoignent 

de la difficulté à définir une cohérence de l’écriture pianistique au milieu de cette panoplie très 

fournie de gestes instrumentaux. Les Notations avaient l’avantage d’être constituées de formes 

brèves et point n’était besoin de composer des gestes hétéroclites entre eux. L’accolement de 

clusters, caractérisés par des espaces acoustiques restreints, et d’arpèges brisés, caractérisés par 

des espaces acoustiques ouverts, constitue l’une des incohérences les plus visibles de l’écriture 

pianistique dans les premières versions de la Sonate. Boulez tente d’y remédier en s’inspirant 

des propriétés harmoniques du cluster pour concevoir des matériaux secondaires qui, bien qu’ils 

soient régulièrement exposés tout au long du premier mouvement, apparaissent comme 

étrangers aux matériaux principaux.      

1a - 1er mvt (mes. 11 à 14)  

 

                                                           
1032 Boulez utilise d'ailleurs des outils d'écriture qui vont dans ce sens comme les pédales de quintes et de quartes 
dans la Notation 7, des accords-pédales dans la Notation 5, ou des ostinatos dans la Notation 4.  
1033 La Notation 1, également, caractérise et différencie efficacement les registres.  
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1a - 1er mvt (mes. 25 à 29) 

 

1a - 1er mvt (mes. 48 à 50) 

 

Certains éléments de langage issus des Notations fusionnent en revanche efficacement dans les 

différentes toccatas de la Sonate. Les figures brisées et éclatées de la Notation 10 se mêlent aux 

déchirures de la Notation 2 et toutes deux tirent de leur proximité la force de leur développement 

à un point jusque-là inconnu dans l’écriture pianistique de Boulez.   

1a - 1er mvt (mes. 78 à 81) 

 

L’éclatement des figures chromatiques est la première étape décisive dans la formalisation des 

écritures de la résonance. Elle permet à Boulez de prendre ses distances vis-à-vis de Jeune 

France et de Schönberg. Boulez s'affranchit aussi de l'inquiétude de Leibowitz à l'égard des 

registres distendus qui, de son point de vue, empêchent de prendre conscience de la série sous 

l’aspect thématique. Mais n’est-ce pas précisément cette dimension « thématique », telle que 
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l’entendent Schönberg et Leibowitz, que Boulez veut écarter1034 ? Ces éclatements sont 

davantage qu’une solution pratique pour mettre à distance efficacement des objets trop 

identifiables. Ils sont le premier pas vers la création de textures polyphoniques nouvelles, 

absentes des premières versions, qui remettent en question le thématisme dodécaphonique 

d’hier.   

1a - 1er mvt (mes. 38 & 39) 

  

1d - 1er mvt (mes. 18 & 19) 

   

Les pointillés tracés sur la partition définitive de l’œuvre sont plus qu'un outil graphique adressé 

à l’'interprète. Ils matérialisent la pensée polyphonique nouvelle, progressivement élaborée. La 

désagrégation des objets chromatiques n’a pas eu pour seule conséquence la redistribution des 

composantes. Elle engage une reconsidération de tous les aspects du langage musical : les 

rythmes, les attaques, la pédalisation... Une nouvelle écriture musicale émerge.  

 

 

                                                           
1034 Périodiquement et tout au long de son existence, Pierre Boulez a rappelé, davantage dans des entretiens que 
dans des écrits volontairement théoriques, la prééminence de la question thématique dans les débats qui animent 
la jeune génération sérielle de l’après-guerre. Cf. Albéra (Philippe), Séminaire composition et musicologie 
contemporaines. Rencontre avec Pierre Boulez, CNSMDP, Paris, 2008.  
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1a - 1er mvt (mes. 127)   

 

1d - 1er mvt (mes. 88) 

 

Les matériaux sont quelquefois l’objet de complexifications particulièrement sophistiquées. La 

superposition d’éléments initialement juxtaposés provoque des ramifications polyphoniques et 

polyrythmiques absentes des premières versions. La maturation du langage musical de Boulez 

témoigne d’un goût croissant pour la complexité1035, manifeste jusque dans les menus détails 

de la notation1036. Cette complexité croissante est conséquentielle de la volonté de différencier 

les registres et d’occuper l’espace du clavier avec le maximum de complétude.  

1a - 1er mvt (mes. 68) 

 

                                                           
1035 Cette recherche de la complexité est parfaitement assumée et formulée par Boulez à la fin de « Propositions ». 
Cf. Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 74. La comparaison systématique des différents manuscrits de la 
Première Sonate offre une multitude d’exemples de complexifications. L’éclatement des registres est un outil 
récurrent pour mener à bien cette complexification générale du matériau, compromis efficace pour conserver le 
matériau et l’extraire de connotations harmoniques trop évidentes (Cf. l’introduction du 2e mvt dans 1a et 1d). 
1036 En optant pour les lignes supplémentaires plutôt que pour les indications d’usage pour les octaviations, Boulez 
ajoute volontairement à la complexité graphique de l’œuvre.  
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1d - 1er mvt (mes. 38) 

 

Ce type d’intervention n’est pas seulement effectué sur des matériaux constitués de 

chromatismes conjoints. Les octaves1037 qui parsèment les premières versions de la Sonate 

motivent également les interventions. Boulez ne peut ignorer le sort qui est réservé à l’octave 

depuis l’invention de la dodécaphonie. L’octave est aux premières lignes de la théorisation 

sérielle. Schönberg interdit l’octave au même titre que tous les autres « intervalles mélodiques 

traditionnels1038 ». Leibowitz se fait le porte-parole de la prescription schönbergienne et 

consacre, dans son Introduction, quelques pages aux fausses relations d’octave, « ‘scories’ 

fondamentales dont doit être ‘épurée’ la technique dodécaphonique1039 ». Leibowitz propose 

une réglementation de l’usage des octaves qui n’est pas sans rappeler les tableaux de résolutions 

d’accords des traités d’harmonie classique.  

Boulez n’est pas, comme le montrent ces deux exemples issus du second mouvement, très 

préoccupé des « fausses relations d’octaves ».  

1d - 2e mvt (mes. 16)  

 

 

 

                                                           
1037 Boulez utilise les octaves justes dans la Psalmodie 3 dans un mouvement alterné, fait de notes répétées, pour 
figurer un effet « strident », réitéré à plusieurs moments de l’œuvre. Les octaves servant également, dans les mêmes 
pages, à créer un climat « large et fort ».  
1038 Schoenberg (Arnold), Le Style et l’idée, op. cit., p. 84. 
1039 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 301.  
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1d - 2e mvt (mes. 123)  

  

Les premières versions de la Sonate montrent l’attachement de Boulez à l’octave juste. Boulez 

veut-il importer les intervalles archétypaux de la tonalité dans le monde dodécaphonique ? La 

faible quantité d’octaves justes présente dans les premières versions de la Sonate laisse penser 

que Boulez a tout à fait conscience de la subversion grammaticale qu’il commet en intégrant 

ainsi des octaves dans le contexte général. Les octaves justes, au début du second mouvement, 

sont une marque de l’attachement de Boulez aux fondements de l’harmonie tonale et à la 

manière dont celle-ci structure et organise les formes du style classique.  

1b - 2e mvt (mes. 1 à 10) 

 

L’analyse des étapes successives de la Première Sonate invite à reconsidérer l’idée héritée, 

monolithique et caricaturale qui veut que Leibowitz n’aurait été, pour Boulez, qu’un passeur à 
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l’« épiderme austère1040 ». Leibowitz joue, au contraire, un rôle déterminant dans la 

construction du langage musical de Pierre Boulez. Leibowitz aide Boulez à prendre conscience 

de ses contradictions grammaticales. La découverte de la série n’équivaut pas, malgré ce que 

l’hagiographie boulézienne laisse souvent entendre, à l’éradication des apports de Messiaen. 

L’exemple de Messiaen reste agissant. Boulez souhaite concilier, comme son maître le fait, tous 

les éléments musicaux qui lui sont nécessaires. Aussi ne veut-il renoncer ni aux héritages de 

Vienne ni à ceux de Jeune France. Mais cette cohabitation stylistique réussit mieux dans les 

œuvres brèves que larges. Boulez peine, comme le montrent les premières versions de la Sonate, 

à faire le lien entre les épisodes sériels et ceux directement inspirés de Messiaen ou de Jolivet. 

Comme le montrent le Quatuor pour ondes Martenot, les Notations et les premières versions 

de la Première Sonate, Boulez a, au départ, l’idée d’une musique faisant clairement coexister 

la dodécaphonie avec les grammaires de Messiaen et de Jolivet. Boulez ne voit pas 

d’inconvénient, alors, à alterner des épisodes dodécaphoniques rigoureux à des épisodes atonals 

libres.  

Leibowitz aide Boulez à prendre conscience des juxtapositions maladroites et trop abruptes de 

matériaux hétérogènes. Dépositaire des lois sérielles promulguées par Schönberg, Leibowitz ne 

peut de toute façon souscrire au projet d’une synthèse entre Jeune France et Vienne. L’hostilité 

de Leibowitz est à la mesure de sa fidélité à Schönberg et la rivalité qui l’oppose à Messiaen 

exacerbe les tensions. L’Introduction à la musique de douze sons est un traité de composition 

déguisé qui ambitionne de systématiser, sous le couvert d’une analyse détaillée des grands 

jalons dodécaphoniques, les techniques de composition sérielle. Leibowitz propose une 

réglementation relativement stricte et détaillée des octaves et s’en réfère, pour cela, à la 

Symphonie opus 21 de Webern, œuvre archétypale des usages intervalliques impliqués par la 

série et qui fait figure de référence pour la nouvelle génération sérielle.   

Comme ce fut le cas pour les révisions des clusters et des chromatismes conjoints, les retouches 

des octaves justes qui ouvrent le second mouvement de la Sonate sont la marque de cette volonté 

d’atténuer les disparités grammaticales. Boulez veille toujours à économiser son matériau 

premier. Il conserve, comme le montre l’exemple ci-après, les notes qui lui permettent d’obtenir 

les registres les plus éclatés et de couvrir l’espace acoustique le plus large. Le matériau initial 

est non seulement économisé, mais ses caractéristiques intrinsèques sont exacerbées1041.  

                                                           
1040 Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 237. 
1041 Les octaves présentes dans les premières versions de la Sonatine subissent le même sort. Boulez conserve 
alternativement la note aiguë et la note grave des octaves successives. De cette manière, Boulez conserve 
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1d - 2e mvt (mes. 1 à 9)  

  

                                                           

l’essentiel de son matériau tout en pliant celui-ci aux régles élémentaires du sérialisme. Cf. p. 14 du manuscrit de 
la Sonatine daté de février 1946. BnF, Ms 21612. 
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La définition des gestes ne passe pas seulement par la modification des registres. Tout un 

ensemble de retouches, plus ou moins visibles et généralement moins spectaculaires que les 

éclatements chromatiques décrits plus hauts, concourt à dessiner plus précisément les gestes 

instrumentaux. Le début de l’œuvre est représentatif de cette constitution progressive et 

méticuleuse du matériau, progressivement élaborée au fil des versions et des retouches 

successives.   

1d - 1er mvt (mes. 1 & 2) 

 

La présentation ainsi faite des idées se construit peu à peu. Dans un premier temps, Boulez 

compte assurer la transition entre le geste résonant et le geste arraché par un rythme non 

rétrogradable, manière de s’approprier un élément fondateur de la technique musicale de 

Messiaen en dehors du contexte associé et des modes à transpositions limitées1042.  

1a - 1er mvt (mes. 1 à 3) 

 

Insatisfait, dubitatif quant au bienfondé du rythme non rétrogradable, Boulez épure son texte. 

Il supprime le rythme non rétrogradable, d’une part, et ajoute, d’autre part, une ponctuation sur 

la note conclusive de la désinence qui ajoute à la pertinence du geste. La refonte du matériau 

s’effectue de toutes parts et ne néglige aucun élément du texte. Comme le montrent les deux 

exemples reportés ci-après, la définition des matériaux libère le texte des aides à l’exécution 

que Boulez se sent containt d’ajouter pour aider l’interprète dans sa tâche. Ces indications sont 

                                                           
1042 Cf. Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 6. 
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certes moins des injonctions que des suggestions. Quoi qu’il en soit, elles disparaissent à mesure 

que le matériau d’ensemble trouve sa forme définitive.    

1a - 1er mvt (mes. 98) 

 

1b - 1er mvt (mes. 99) 

 

Boulez concentre ses efforts à la refonte du matériau et ne juge plus utile de préciser à 

l’interprète les modalités d’exécution de l’œuvre. Le matériau, qui gagne en précision au fur et 

à mesure des révisions, guide naturellement le pianiste sans nécessité d’y ajouter. La 

disponibilité corporelle demandée à l’interprète s’accroît à mesure que se multiplient les 

indications de ponctuations, de dynamiques et d’accentuations.   

Ces ajouts s’effectuent à différentes échelles :   

- Sur des notes isolées : 
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1a - 1er mvt (mes. 66) 

 

1b - 1er mvt (mes. 66) 

 

- sur des accords :  

1a - 1er mvt (mes. 73)  

 

1b - 1er mvt (mes. 73) 
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1a - 1er mvt (mes. 54) 

 

1b - 1er mvt (mes. 53) 

 

Certaines des retouches, notamment celles faites sur des motifs courts, témoignent de 

l’élargissement de la pensée pianistique de Boulez, progressivement émancipée du modèle de 

Messiaen et des évocations de tam-tam et de gong qui parsèment ses œuvres pour piano. Les 

Notations, dans la lignée des Regards, sont imprégnées des sonorités des ondes Martenot et des 

percussions à résonances larges et indéterminées1043, images sonores directement issues de 

l’héritage de Jeune France. Les manuscrits de la Sonate ne comportent pas d’évocations 

instrumentales explicites, mais nombre des indications littéraires aposées au-dessus du texte 

musical évoquent le monde de la percussion d’une manière plus personnelle et moins 

exclusivement centrée sur la perception instrumentale et acoustique héritée de Messiaen. La 

multiplication des accentuations de toutes espèces est signe d’un enrichissement de la pensée 

percussive de Boulez à l’intérieur du piano, et celle-ci est déterminante dans la définition des 

gestes instrumentaux et pour la création d’un tissu polyphonique constitué d’attaques et 

d’accents, recherché pour lui-même et dans un mouvement général de personnalisation des 

matériaux.  

                                                           
1043 Boulez mentionne, dans sa Notation 8, un « caractère de percussion ». La Psalmodie 2 (1945) s’ouvre avec 
l’indication « comme un gamelang ». Messiaen attira vraisemblablement l’attention de ses disciples sur le 
« gigantesque coup de gong » avec lequel Jolivet « tue » le silence dans Mana . Cf. Messiaen (Olivier), « Préface 
à Mana ».  
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1a - 1er mvt (mes. 82) 

 

1b - 1er mvt (mes. 82) 

 

1a - 1er mvt (mes. 52)  

 

1b - 1er mvt (mes. 52)  

 



226 

 

Les retouches de matériaux ne se concluent pas systématiquement par des ajouts de points ou 

d’accents. Certaines d’entre elles, au contraire, aboutissent à des ajouts de liaisons qui, parfois, 

semblent se trouver en contradiction avec l’indication principale d’exécution1044.  

1a - 1er mvt (mes 74) 

 

1b - 1er mvt (mes. 74)  

 

Les refontes successives des matériaux et la modification de leurs composantes ne sont pas sans 

conséquences dans le choix des dynamiques. Le premier exemple reporté ci-après montre 

comment Boulez transfère la dynamique du cluster sur le matériau qui lui succède. La mise en 

retrait du cluster par cet échange des propriétés dynamiques est un signe supplémentaire du bon 

compromis trouvé entre la sauvegarde du texte premier et la reconsidération des objets hérités 

à l’intérieur de ce texte.           

Les révisions des dynamiques ne relèvent pas toutes de procédés aussi sophistiqués. Dans la 

plupart des cas, comme le montre le second exemple reporté, la réduction de l’éventail 

dynamique participe d’une certaine normalisation du texte. Boulez prend suffisamment 

                                                           
1044 La concomitance du signe de liaison et de l’indication « très sec » demeure dans la version éditée (mes. 44).  
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confiance en son matériau et en son potentiel d’évocation pour ne pas ressentir le besoin 

d’élargir outre mesure les ambitus dynamiques1045. 

1b - 1er mvt (mes. 141) 

 

1d - 1er mvt (mes. 98) 

 

1a - 1er mvt (mes. 114) 

 

1d - 1er mvt (mes. 78)  

  

                                                           
1045 Boulez investit d’ailleurs la question des ambitus dynamiques très tôt, avant même son arrivée à la classe de 
Messiaen, même si ces derniers se trouvent parfois contraints dans un éventail relativement restreint.  
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La Première Sonate possède un ambitus dynamique relativement restreint. Les matériaux, 

même exacerbés, s’accompagnent rarement de nuances extrêmes1046 alors que le paratexte 

littéraire s’accorde, lui, à la radicalité de certaines des textures et des mouvements déployés1047. 

Cette restriction vient-elle du fait que le pouvoir d’évocation dont sont investies ordinairement 

les dynamiques est pour partie transféré dans le paratexte littéraire qui entoure le texte musical ? 

Dans sa Sonate, Boulez ne dément pas l’attention déjà portée dans les Notations aux éléments 

non musicaux de la partition. Les didascalies de la Première Sonate sont revues et ajustées pour 

caractériser au plus près les matériaux et incarner littérairement cette juxtaposition franche et 

volontaire des gestes « incisifs » et des gestes « larges », pour reprendre la terminologie de 

Boulez, qui se dessinent de plus en plus.  

1a - 1er mvt (mes. 21)  

 

1b - 1er mvt (mes. 21) 

 

 

 

                                                           
1046 Dans la version 1b, Boulez note un pppp à la fin du premier mouvement (conservé dans la version éditée).  
1047 À la fin du premier mouvement, le « violent et rapide » s’accompagne d’un fff. À la fin du deuxième 
mouvement, le « percuté » s’accompagne aussi d’un fff. Dans les deux situations, l’indication dynamique reste 
relativement contenue au regard du contexte expressif.  
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1a - 1er mvt (mes. 67)  

 

1b - 1er mvt (mes. 67)1048  

 

L’évolution des didascalies témoigne de la nouvelle orientation des goûts littéraires de Boulez, 

de son renoncement à un certain « exotisme1049 » poétique et des conséquences, sur son 

expression écrite, de l’approfondissement des univers de Char et d’Artaud. Cette évolution est, 

en effet, davantage à considérer sous l’angle de la sensibilité littéraire du compositeur et de ses 

conséquences sur la mise à l’écart de certains adjectifs (« nonchalant1050 », dans le premier 

exemple, « rampant », dans le deuxième exemple) que sous l’angle intrinsèquement et 

exclusivement musical.   

 

 

 

                                                           
1048 L’indication « Plus large » reste dans la version 1d.  
1049 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 53. 
1050 Ces didascalies illustrent le « maniérisme » de Gide et de ses Nourritures terrestres que Boulez lit un temps. 
Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 53.  
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1b - 2e mvt (mes. 91)  

 

1d - 2e mvt (mes. 76)  

 

1b - 2e mvt (mes. 11 & 12)  

 

1d - 2e mvt (mes. 11 & 12)  
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Cette sophistication littéraire n’est pas gratuite. Le travail de la langue se fait au plus près des 

idées musicales de la Sonate. Les champs lexicaux, affinés au fil des révisions, s’ajustent à la 

violence instrumentale que Boulez cultive depuis ses Notations. Boulez hérite de Messiaen le 

goût des sonorités extrêmes et prend conscience de la nécessité d’y ajuster son paratexte. Parmi 

les œuvres modernes que Boulez pratique en 1946, Mana  et les Regards, modèles du 

renouvellement de l’écriture pianistique, sont emplies de didascalies très évocatrices des 

matériaux déployés. Jolivet parsème Mana  d'adjectifs relatifs aux gestes de l’œuvre, brusques 

ou nerveux1051. Messiaen utilise, quant à lui, des termes directement affiliés au champ lexical 

de la violence.  

Xe Regard1052 (mes. 2) 

 

Mais la chose n’est pas systématique. La figure descendante et arrachée de la fin du cycle des 

Regards se dispense des mots que la musique appelle. Les dynamiques, les registres, l'efficacité 

du geste suffisent et Messiaen ne juge pas utile d'y ajouter quelque autre terme que celui, assez 

neutre, de « sec ». 

Fin du XXe Regard1053 

 

                                                           
1051 Parmi lesquels, « Nerveux et cassant » dans L'Oiseau, « Grinçant » à la fin de La Princesse de Bali, 
« Reprendre brusquement » et « rude » dans Pégase.  
1052 Regard de l’Esprit de joie.  
1053 Regard de l'Église d'amour . 
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Les Préludes de Messiaen ne comportent pas de didascalies inspirées des champs lexicaux de 

la violence et ce, même dans les traits les plus arrachés d’Un reflet dans le vent, clôture du 

cycle. La prodigalité littéraire des Regards doit incontestablement à Jolivet, à l’écriture 

pianistique de Mana  et à son paratexte. Jolivet a lui-même quelques prédécesseurs. Debussy, 

en exergue de sa Puerta del vino, prévient l’interprète des « brusques oppositions d’extrême 

violence et de passionnée douceur » qui composent sa pièce. Mais ces didascalies « extrêmes », 

écloses à l’heure des symbolistes, conséquentielles au désir d’importer dans des œuvres 

instrumentales les dernières fleurs de la poésie française, ont surtout pour dessein de mieux 

guider l’interprète dans le déchiffrage et la compréhension des programmes sous-jacents, 

poétiques, épiques, mystiques. Les musiciens français ont importé, dans la sphère 

instrumentale, les principes programmatiques du poème symphonique romantique à partir 

desquels se justifiaient les nuances extrêmes et les déchaînements de violence1054. Dans les 

œuvres pianistiques, les expressions de la violence restent, de même, subordonnées à une 

inspiration préalable : l’exotisme distancé de Debussy, le fétichisme esthétisé de Jolivet, la foi 

revendiquée de Messiaen… Au contraire, les déchaînements de violence contenus dans les 

premières œuvres pour piano de Schönberg sont recherchés pour eux-mêmes. Ils ne prennent 

pas explicitement appui sur des arguments programmatiques ou narratifs, chose paradoxale à 

en considérer le climat expressionniste dans lequel ces pièces sont composées.   

Schönberg - Trois pièces pour piano opus 11, n° 3 (mes. 15 & 16) 

 

Au cœur des recherches grammaticales et des innovations instrumentales, l’esthétisation de la 

violence devient un lieu commun de la modernité1055. C’est dans ce sillage que Boulez, en 1945, 

se positionne. Boulez capte cette esthétisation de la violence et l’exacerbe. Les Notations 

                                                           
1054 « Heftig » au chiffre 23 de Pelleas und Melisande de Schönberg.  
1055 Le Sacre du Printemps peut être perçu, à cet égard, comme le premier jalon moderne de cette esthétisation de 
la violence.   
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contiennent nombre de termes et d’expressions issus des champs lexicaux de la violence. 

Explicites dans la Notation 8, dérivés dans la Notation 2, les termes littéraires de la violence 

sont attachés à des gestes très particuliers : accords répétés, clusters, glissandi1056... 

Notation 8 (mes. 11) 

 

Notation 2 (mes. 12)  

 

Dans la Sonatine, les expressions littéraires de la violence continuent d’être attachées à des 

sonorités très caractérisées, agressives et percutées1057 nécessaires à provoquer ce « choc » qui, 

pense Boulez, manque le plus aux œuvres de l’école atonale1058… Les écritures de la violence 

évoluent et se démarquent peu à peu des archétypes instrumentaux hérités des Regards. Boulez, 

dans sa Sonatine, donne naissance à une forme de violence musicale démarquée de Messiaen 

et de Schönberg, un type de violence qu’André Souris perçoit à juste titre comme une forme de 

« rage anonyme1059 » et qui, effectivement, se porte sur des matériaux plus neutres et plus 

                                                           
1056 Notation 2. 
1057 Mesure 51 de la partition. 
1058 Jugement dont témoigne, très régulièrement, la correspondance de Pierre Boulez avec André Souris et René 
Char.  
1059 Lettre d'André Souris à René Leibowitz, non datée, entre février et mai 1948. CH-Bps, Collection René 
Leibowitz. Cité in Dufour (Valérie) et Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre des séries pour des lanternes’. 
Pierre Boulez et André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), De la Libération au 
Domaine musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit.   
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personnels à la fois. Les expressions musicales de la violence ne requièrent plus 

systématiquement pour se déployer des matériaux abondants ni de notes en profusion. Elles 

peuvent se réaliser hors des saturations instrumentales dont les anciens, viennois ou français, 

usaient pour donner forme aux états extrêmes. Au contraire, Boulez se plaît à exacerber des 

matériaux plutôt restreints et, réciproquement, à alléger, par un choix approprié de dynamiques 

et d’accentuations, des matériaux substantiels1060.  

La Sonate accentue, après la Sonatine, la distance prise à l’égard des expressions de la violence 

telles qu’elles sont exprimées par Jolivet et Messiaen. La volonté de traduire des sentiments 

extrêmes par des mots et des expressions littéraires directement issus ou dérivés des champs 

lexicaux de la violence se manifeste très explicitement dès le début de la composition de la 

Sonate et continue de s’affiner au fil des refontes de l’œuvre. Ces expressions se fixent 

généralement sur des figures brèves mais aussi, parfois, sur des écritures polyphoniques a priori 

très éloignées de ce type de sentiments.  

1a - 1er mvt (mes. 72) 

  

1b - 2e mvt (dernière mesure) 

 

                                                           
1060 Cf. Sonatine pour flûte et piano (mes. 151 à 154).   
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1b - 2e mvt (mes. 71)  

 

Cette libération des expressions de la violence va de pair avec une reconsidération de la 

perception qu’a Messiaen des percussions et des incidences que celles-ci ont sur son écriture 

pianistique. L’effectif des Trois Petites Liturgies est représentatif de l’intérêt que Messiaen 

porte à divers percussions et autres timbres et mélanges de timbres à peu près inusités1061. Mais 

bien avant la composition des Liturgies, Jolivet est celui qui influence Messiaen en ce sens et 

qui l’incite à imiter au piano quelques sonorités archétypales de la percussion1062. Les 

évocations de percussions à résonances larges (carillon1063, cloches1064, tam-tam1065) sont 

récurrentes dans les Regards.  

Les évocations de percussions à résonances courtes y sont rares1066. Cette orientation est 

cohérente avec l’écriture harmonique des Regards : le tam-tam du Regard XII est une 

suggestion inharmonique circonscrite à un langage harmonique fonctionnel hérité de la tonalité. 

L’écriture de la résonance que Messiaen développe dans ses Regards ne ressemble que 

superficiellement à celle de Jolivet. L’évocation de résonances longues et d’instruments non 

tempérés, dans Mana , ajoute, au contraire, au désir d’émancipation du système tonal et 

corrobore la défonctionnalisation des basses.    

 

 

 

                                                           

1061 Piano solo, ondes Martenot solo, chœur de voix de femmes à l'unisson, ensemble de 
trois percussions (vibraphone, célesta, maracas), orchestre à cordes. 
1062 « Percutés en laissant résonner » : Messiaen veut fusionner les deux modes de résonance du piano dans les 
Visions de l’Amen. 
1063 Regard II. 
1064 Regard XIII & Regard XX. 
1065 Regard XII & Regard XI. 
1066 « Stacc., percuté, comme un xylophone » dans le Regard IV. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Piano
https://fr.wikipedia.org/wiki/Solo_(musique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ondes_Martenot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C5%93ur_(musique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Voix_(musique_classique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Unisson
https://fr.wikipedia.org/wiki/Instrument_de_percussion
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vibraphone
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9lesta
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maracas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orchestre_%C3%A0_cordes
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Regard XII1067 (mes. 1 à 3)  

 

Mana - La Princesse de Bali (fin)  

 

Les premières versions de la Première Sonate illustrent le souhait de Boulez d’importer, dans 

un premier temps, ces deux types de résonances dans l’espace du piano. Mais la mise à l’écart 

des clusters s’accompagne d’une reconsidération globale des résonances longues. Les 

résonances font ressurgir des relents de fonctions harmoniques tonales. Aussi, Boulez favorise 

les sonorités apparentées aux percussions à résonances courtes. Au fur et à mesure des révisions 

de la Sonate, les sonorités brèves et arrachées deviennent donc le premier pilier de 

l’esthétisation musicale de la violence, déjà incarnée dans les Notations, mais dans des 

matériaux plus référencés.  

Les expressions littéraires de la violence sont apposées au-dessus de matériaux très hétéroclites. 

Certains d’entre eux ne sont pas dotés, a priori, des composantes musicales propices à des 

déploiements d’états extrêmes et les habillages littéraires, en ces occasions, incarnent seuls la 

tension du caractère évoqué. Les agencements contrapuntiques de certaines textures, leurs 

                                                           
1067 La Parole toute-puissante.  
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complexités rythmiques contredisent, de prime abord, la radicalité sous-tendue par les 

didascalies1068.  

Ce paradoxe vaut aussi pour la Deuxième Sonate1069. Les évocations littéraires de la violence y 

sont plus fréquentes encore que dans la Première1070 mais les gestes extrêmes, dans la Deuxième 

Sonate, ont quelquefois une physionomie plus traditionnelle. L’alterné, reproduit ci-après, 

libère une amplitude sonore à même d’exprimer la violence attendue. Mais la réalisation, sur le 

plan strictement compositionnel, est calquée sur une gestuelle pianistique venue du XIX
e siècle.  

Deuxième Sonate - 1er mvt (mes. 167) 

 

Les diverses formes musicales que prend cette esthétisation de la violence, au centre de l’œuvre 

pianistique de Boulez depuis 19431071, tiennent aux types d’agencement qui caractérisent les 

matériaux de chacune des deux sonates. Dans la Première Sonate, les matériaux sont conçus 

sur des dispositifs essentiellement horizontaux alors que les expressions musicales de la 

violence, dans la Deuxième Sonate, sont réalisées, comme le montrent les deux exemples 

reportés ci-après, sur des dispositifs mixtes (verticaux et horizontaux) ou exclusivement 

verticaux.   

 

 

                                                           
1068 Dans le domaine littéraire, la relation entre texte et didascalie a été étudiée notamment par André Petitjean 
dans ses Études linguistiques des didascalies (Éditions Lambert-Lucas, coll. « Linguistique », Limoges, 2012).  
1069 Cf. 2e mvt., mes. 44. 
1070 Dans le premier mouvement : « très sec et très arraché », « très marqué », « très sec », « percuté », « martelé », 
« incisif », « de plus en plus martelé », « très martelé », « percuté ». Dans le deuxième mouvement : « violent », 
« percutant en éclatement », « très nerveux », « très violent », « attaquer avec dureté », « bref et violent ». Dans le 
quatrième mouvement : « strident », « mordant », « brusquement vif et très heurté », « beaucoup plus rude », « de 
plus en plus haché et brutal », « encore plus violent », « pulvériser le son ». 
1071 La Psalmodie de 1943 contient déjà une expression littéraire de la violence manifeste. BnF. MS-20134. Dans 
les Psalmodies de 1945, Boulez use également d’expressions littéraires de la violence (par exemple, dans la 
Psalmodie 1 : « cinglant », « augmenter la rapidité et la violence des traits »).  

http://www.fabula.org/actualites/a-petitjean-etudes-linguistiques-des-didascalies_55745.php
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Deuxième Sonate - 4e mvt (mes. 208)  

 

2e mvt (mes. 72) 

 

Ce « frontispice de violence1072 » dressé par Boulez n’est pas le décor d’un projet secondaire. 

L’esthétisation de la violence domine sa création et se place au centre de quelques-uns de ses 

échanges épistolaires les plus suivis, avec René Char ou André Souris. Mais de quelle violence 

s’agit-il au juste ? Et quel est son objet ? Dans la poétique d’Artaud, prise pour modèle par 

Boulez, les expressions de la violence portent la force de sentiments esthétiques subversifs (rejet 

du modèle théâtral occidental) ou témoignent de souffrances et de conflits privés (les années 

d’enfermement en clinique). L’objet de la violence, toujours, est nommé. Le rejet viscéral que 

Boulez éprouve vis-à-vis du milieu musical parisien ne suffit pas à expliquer cet impérieux 

besoin de violence qui se manifeste dans sa production dès 1943 et qui ne cesse de s’accroître 

après 1945. Cette violence est-elle conséquentielle aux horreurs qui dévastent le monde, à sa 

prise de conscience progressive ? Si Boulez partage le constat adornien de l’impossibilité de 

concevoir des musiques qui n’auraient « en elles-mêmes quelque chose de la violence de l’heure 

historique1073 », dans aucun des écrits qu’il publie après-guerre, il n’interroge, même de loin, 

l’acte d’écrire ou de composer dans un monde anéanti par l’horreur. Une esthétisation de la 

                                                           
1072 Lettre de Pierre Boulez à René Char, le 31 août 1948. Fondation Sacher.  
1073 Adorno (Theodor W.), Philosophie de la nouvelle musique, Gallimard, Paris, 1962, p. 198.  
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violence aussi prégnante, mais qui dissimule à ce point son objet, peut-elle être autre chose 

qu’une contemplation de la violence pour elle-même ?   

La violence musicale de Boulez ne se laisse pas aisément définir. Elle a peu à voir avec les 

réalisations romantiques extrêmes où la profusion est généralement de mise1074. La violence, 

dans la Première Sonate, n'est pas synonyme d’abondance. Les gestes extrêmes font irruption 

localement. Leur brièveté fait l’effet d’une violence qui se regarde et qui se mesure. Boulez 

veille au potentiel structurant de la violence qu’il met en scène. Il perçoit dans la violence 

d’Artaud un défaut de formalisation, cause de son « désenchantement1075 » pour le poète, et 

veut s’en prémunir. Attentif aux limites de « l'imprévisibilité » de la violence et de « l'absence 

de forme1076 » qu'elle fait encourir, Boulez a conscience que la violence ne vaut sans 

« organisation1077 ».  

Les articles que Boulez rédige pendant la composition de sa Première Sonate regorgent de 

violences, sous toutes formes, qui dénotent d’une assurance réfléchie en même temps qu’elles 

trahissent une crise de confiance en l’histoire et en la validité des moyens musicaux en cours. 

Dans les trois articles rédigés par Boulez en 1948 et 1949, et particulièrement dans les 

« Trajectoires », vocabulaire et ponctuation participent de ce ton assuré et déterminé propre aux 

manifestes de première jeunesse. Mais ce rideau d’impétuosité dissimule mal une inquiétude 

lancinante. L’ambivalence de Boulez à l’égard des œuvres des autres est une composante non 

négligeable de son altérité confraternelle. Boulez soumet les grands classiques de la modernité 

(Schönberg, Berg, Ravel, Stravinsky) à une pression exégétique si forte que même les œuvres 

vis-à-vis desquelles il ressent cette « admiration impossible à détruire », évoquée plus haut, sont 

sérieusement remises en cause. La violence exégétique corrobore la violence esthétique. Toutes 

deux s’alignent sur une pensée progressiste et téléologique de l’histoire1078. Cette violence 

                                                           
1074 Cf. Michaud (Yves), La violence, op. cit., p. 4.  
1075 Dufour (Valérie) & Gärtner (Suzanne), « ‘Il ne faut pas prendre des séries pour des lanternes’. Pierre Boulez 
et André Souris : correspondance(s) » in Feneyrou (Laurent) & Poirier (Alain), De la Libération au Domaine 
musical. Dix ans de musique en France (1944-1954), op. cit. 
1076 Hannah Arendt citée in Michaud (Yves), La violence, op. cit., p. 8. 
1077 Boulez (Pierre), « Son et verbe » in Boulez (Pierre), Relevés d’apprenti, op. cit., p. 57-62, p. 62.  
1078 La violence instrumentale, comme le montre Charles Rosen, n’est pas toujours synonyme de modernité. Au 
moment d'aborder la Hammerklavier  dans son ouvrage consacré aux Sonates pour piano de Beethoven, Charles 
Rosen utilise le terme de violence afin de qualifier le motif premier de l'œuvre. Pourtant, cette violence surgie des 
premières mesures n'est en rien, avertit Rosen, le gage d'une œuvre novatrice. Bien au contraire, la Hammerklavier 
est soumise à quelques comparaisons ayant pour objectif de relativiser l’aura indétrônable dont l’œuvre est 
recouverte. Que Rosen ne perçoive pas cette violence comme le signe d'une rupture avec le passé, qu'il limite le 
terme à l'observation d'« actions physiques » remet en question l’idée, répandue dans la littérature esthétique de la 
deuxième partie du XX

e siècle, que la violence soit le corollaire du moderne. Rosen (Charles), Les Sonates pour 
piano de Beethoven. Un petit guide, Gallimard, Paris, 2007, p. 288. 
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esthétique est-elle propre aux instants de la Libération ? Hannah Arendt invite à relativiser la 

résurgence des expressions violentes de l’après-guerre et à les considérer au regard des appétits 

de cruauté qu’elle identifie déjà chez quelques grands littéraires de l’entre-deux-guerres1079. 

Mais les « stratégies de violence1080 » qui caractérisent le milieu musical français de l’après-

guerre ne ressemblent que superficiellement aux recherches d’expressions extrêmes des années 

1920. Le barbarisme du Sacre n’est d’aucun rapport avec l’esthétisation de la violence de la 

Première Sonate.  

La reprise houleuse des débats qui entourent l’école de Vienne, après que l’Occupation les a 

interdits, nourrissent les tensions. Il convient, pour autant, de ne pas expliquer la violence 

rhétorique d’après-guerre seulement par le retour, au devant de la scène, des protagonistes de 

la dodécaphonie et de reconsidérer l’idée que les débats sériels purent être les premiers 

responsables des polémiques qui assaillent le milieu musical en 1945. Les années d’Occupation 

et le déni, à la Libération, des horreurs de la guerre furent, en réalité, les premières causes de la 

propagation de cette violence qui imprègne tant les échanges intellectuels et artistiques d’alors.  

Leibowitz exerce sa plume acerbe et suscite de francs débats. Pour autant, ce que Leibowitz 

entend par le terme de violence, occasionnellement présent dans ses écrits, relève d’une 

acception très ciblée du concept de violence. En effet, la résonance que Leibowitz attache au 

concept de violence est fille des conceptions historisantes de Schönberg. L’esthétisation 

musicale de la violence n’est pas le projet de Leibowitz pas plus qu’il ne fut celui de Schönberg, 

étant considéré que l’expressionnisme des années 1910 n’est sous aucun rapport comparable à 

l’esthétisation de la violence telle qu’elle existe, en projet, chez Boulez à partir de 1943 et telle 

qu’elle se concrétise dans les Notations, la Sonatine et les Première et Deuxième Sonate. 

Leibowitz maîtrise l’arsenal langagier du polémiste et s’en sert à dessein pour mieux défendre 

ses points de vue. Il désigne le bon chemin de la musique de l’avenir, mission qui l’oblige, 

croit-il, à conspuer bon nombre de créateurs. Inquiet de la fragilité de la nébuleuse 

dodécaphonique parisienne, désireux de lui redessiner une trajectoire, Leibowitz use de sa 

puissance rhétorique. Car la querelle persiste : qui élire parmi les trois viennois ? La question 

est restée en friche depuis les années 1920 et certains, comme José Bruyr, s’en saisissent à 

toutes fins utiles et dans le but d’affaiblir le regain sériel1081. Leibowitz veut réactualiser la 

                                                           
1079 Marianne Dautrey relève le « vocabulaire guerrier » qui imprègne la correspondance que Berg et Adorno 
échangent entre 1925 et 1935. Adorno (Theodor) & Berg (Alban), Correspondance 1925-1935, op. cit., p. 13.  
1080 Michaud (Yves), La violence, op. cit., p. 45. 
1081 Cf. Bruyr (José), La Belle histoire de la musique, Corrêa, Paris, 1946. 
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prédominance dont Schönberg jouissait à Paris avant-guerre. Mais des voix alternatives 

émergent. À la rhétorique autoritaire de Leibowitz, la rhétorique violente de Boulez répond. 

L’une pour Schönberg, l’autre pour Webern. La violence de Leibowitz est limitée, celle de 

Boulez se généralise dans toutes les parties de son action. La violence de Leibowitz reste un 

outil rhétorique ciblé, celle de Boulez est un principe esthétique autonome.  

Il est certain que l’esthétisation de la violence n’est pas l’exclusivité des cénacles sériels : 

Messiaen loue « une musique tendre ou violente1082 », Poulenc, soucieux d’être de son temps, 

feint de comprendre que « la jeunesse » puisse être « violente1083 »… Mais dans ce contexte de 

violences partagées, la rhétorique de Boulez a ceci de particulier qu’elle ambitionne de 

s’imposer comme le nouvel arbitre des débats. Pour ce, Boulez limite ses champs 

d’investigation aux domaines qui l’occupent en priorité et cible efficacement les objets à traiter. 

Boulez se concentre sur un pan relativement limité de l’histoire au contraire de l’ambition 

globalisante de Leibowitz1084. Il centre ses analyses sur des corpus du début du siècle, 

découverts chez Messiaen et Leibowitz, et renforce ses démonstrations en citant quelques 

extraits bien choisis de ses compositions. Cette concentration des moyens permet à Boulez de 

maximiser l’efficacité de sa violence rhétorique. Éruptive et contrôlée, elle est le sursaut de 

l’humeur et de la hâte, mais elle se mesure avant tout aux « fins qu’elle entend servir1085 ». Le 

ton sentencieux qui caractérise les articles rédigés par Boulez pendant la composition de sa 

Première Sonate n’est pas seulement le sceau d’une impatience à faire entendre ses idées. Il est 

aussi la manifestation d’une stratégie sociale, lot de tout artiste d’« avant-garde 1086 » dont 

Boulez comprend très tôt et avec un maximum d’efficacité les rouages et les utilités. Sa violence 

rhétorique est le point de ralliement de ses préoccupations esthétiques et de son désir d’occuper 

la première place dans le débat sériel parisien1087. Elle exprime l’urgence de la situation, la force 

des ambitions, mais elle est impuissante à témoigner réellement du moment historique dans 

lequel les textes et les œuvres sont produits.  

Au centre de la pensée esthétique de Boulez, la violence n’est qu’une des constituantes du 

pianisme boulézien. Recherchée pour elle-même, cette violence est aussi la réaction à une 

                                                           
1082 Messiaen (Olivier), « Réponses à une enquête », Contrepoints, n° 3, mars/avril 1946, p. 73-75, p. 73.  
1083 Seule une étude systématique des didascalies présentes dans les partitions de Poulenc pourrait rendre compte 
de la relation de ce dernier à l’expression littéraire de la violence dans ses œuvres. Des œuvres qui recèlent une 
certaine rudesse d’expression, comme la Sonate pour deux clarinettes, sont étonnamment dépourvues de 
didascalies évocatrices d’une esthétisation de la violence.  
1084 Comme en témoignent les prolégomènes à Schœnberg et son école de René Leibowitz.  
1085 Arendt (Hannah), Du mensonge à la violence, op. cit., p. 151 & 152.  
1086 Barthes (Roland), « À l’avant-garde de quel théâtre ? » in Essais critiques, Seuil, Paris, 1964, p. 80 & 81.   
1087 Projet qu’il confie sans détour à André Souris. 
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forme de régression de l’écriture pianistique de Schönberg après que celui-ci a fini de formaliser 

les régles de la série. La profusion pianistique des Trois pièces opus 11 (trilles, souplesses des 

registres, sons muets…) est singulièrement réduite dans les pièces de l’opus 23 et dans la Suite 

opus 25. Les œuvres que Schönberg consacre au piano seul témoignent d’un attachement non 

seulement aux formes classiques et baroques, mais également à une utilisation relativement 

traditionnelle des ressources de l’instrument. Disciple de Leibowitz, Boulez prend vite 

conscience de cette réduction de l’écriture pianistique de Schönberg et continue, même s’il 

adopte pour lui-même la série comme grammaire, d’admirer les pièces pianistiques de la 

première période. 

La littérature française de piano du début du XX
e siècle constitue l’autre grand modèle sur lequel 

Boulez s’appuie pour la composition de sa Première Sonate. Composées pendant la guerre, les 

premières œuvres pour piano de Boulez témoignent d’une écriture instrumentale hybride, qui 

ne s’apparente ni vraiment à la tradition germanique ni vraiment à la tradition française. Des 

ambitions modernistes incitent Boulez à écarter l’influence de certaines des œuvres de Debussy 

qu’il connaît depuis l’enfance, comme les Arabesques1088, et à s’approprier des modèles sonores 

venus de créateurs en vue sous l’Occupation, tel Honegger, découverts à Lyon. La marque du 

pianisme français, que Claude Helffer identifie à propos de la Première Sonate1089, n’est tout à 

fait perceptible qu’à partir des Psalmodies et des Notations. Messiaen ouvre à Boulez l’accès 

au grand répertoire pianistique français et les études de piano qu’il suit pour intégrer les classes 

du Conservatoire contribuent à la découverte des grandes œuvres de Ravel et Debussy. Dans 

les Psalmodies et dans les Notations, Boulez développe une écriture nouvelle de la résonance. 

Mais dans ces œuvres, les moments violents et les moments résonants restent le plus souvent 

compartimentés.  

Cette étanchéité est aussi le lot de la Première Sonate telle qu’elle se présente dans les premières 

versions, même si la volonté d’articuler entre elles des textures très différenciées s’observe dès 

le début de la composition de l’œuvre. La refonte des matériaux permet un agencement de plus 

en plus maîtrisé des parties. Comment les deux premiers gestes de la Sonate sont-ils composés 

entre eux ? Sur le plan des hauteurs, ces deux gestes s’élaborent à partir d’une même identité 

                                                           
1088 Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 14.   
1089 « Le trait pianistique qui termine la mesure 110 peut rappeler (à l’envers) la fin de Scarbo de Ravel, ce que 
Boulez ne nie pas (pour ce passage et pour d’autres) » indique Claude Helffer dans son analyse de la Première 
Sonate, propos que réfute pourtant Boulez. Cf. Helffer (Claude), Quinze analyses musicales. De Bach à Manoury, 
Contrechamps, Genève, 2000 & Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années 
d’apprentissages », op. cit. 
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harmonique, un total chromatique défectif resséré symétriquement et régulièrement1090 : le 

geste résonant propose un resserrement chromatique de cinq sons initiés par une sixte mineure 

ascendante et le geste incisif propose un resserrement chromatique de quatre sons initiés par 

une sixte majeure descendante1091, deux variations d’un même processus directement issu de la 

matrice sérielle1092.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Les deux premières mesures présentent les deux gestes instrumentaux à l'origine, sinon de 

l'œuvre entière, au moins du premier mouvement : un geste résonant, et un geste incisif. Dans 

l’essentiel des analyses rédigées sur l'œuvre, l'existence de ces deux gestes est mentionnée. L'un 

et l'autre sont décrits comme deux gestes à la fois juxtaposés et opposés. Mais l’analyse des 

relations réciproques entre ces deux gestes n'est guère abordée. Comment Boulez a-t-il pu 

enchaîner ces deux états dans les deux premières mesures de l’œuvre en établissant des 

correspondances de hauteurs, de registres, de dynamiques, de rythmes ? L'identification des 

deux gestes n'est que la première étape dans la compréhension des données qui participent à 

composer entre elles ces deux idées antagonistes. 

Ce procédé rudimentaire de juxtaposition d’états contraires est complexifié par la réalité 

concrète de la spatialisation des hauteurs. La complexification du processus de rétrécissement 

                                                           
1090 Boulez utilise le fragment A de la série. Cf. Jedrzejewski (Franck), « De l’utilisation du principe 
dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez », « Annexe », « Tableau 1 : la série et ses 
transpositions », op. cit.  
1091 Jusqu’à quel point Boulez est-il influencé par la pensée analytique intervallique de Leibowitz, chez qui 
l’analyse thématique a tendance à céder le pas à l’observation des parentés intervalliques ? 
1092 S 6 d'après le tableau de Franck Jedrzejewski. Jedrzejewski (Franck), « De l’utilisation du principe 
dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez », « Annexe », « Tableau 1 : la série et ses 
transpositions », op. cit.  
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par les renversements et redoublements des intervalles constitue un élément de variation de la 

matrice sérielle à l’origine du langage harmonique du premier mouvement de la Sonate : dans 

le geste résonant, l’intervalle de tierce majeure (fa  dièse - ré) est présenté sous la forme d’une 

sixte mineure (renversement de la tierce majeure), l’intervalle de tierce mineure (ré - fa) sous 

la forme d’une sixte majeure doublée d'une octave, l’intervalle de seconde majeure (fa  - mi 

bémol) sous la forme d’une seconde majeure plus une octave, l’intervalle de seconde mineure 

(mi bémol - mi) sous la forme d’une seconde mineure plus quatre octaves. Le processus de 

rétrécissement symétrique du geste résonant est contrarié par la registration des intervalles 

premiers. Boulez met en tension la réalité initiale des intervalles et leurs registrations effectives 

dans l'espace acoustique. Comme le souligne justement Gerald Bennett, et l’exemple du début 

de la Première Sonate en atteste, « Boulez a besoin d’utiliser des procédures toujours plus 

complexes afin que les structures originellement bien organisées deviennent invisibles1093 ».  

 

 

 

 

 

 

L’espace acoustique s’élargit à mesure que le champ harmonique se resserre. La tension 

résultante de ce mouvement paradoxal confère un statut particulier à la dernière note du premier 

geste, isolée dans le registre suraigu du clavier mais qui assure néanmoins la transition entre les 

deux écritures fondatrices du premier mouvement. Le mi suraigu clôt le processus de 

rétrécissement chromatique du geste résonant et ouvre le processus de rétrécissement 

chromatique du geste violent. Le mi sépare la partie résonante de la partie incisive et joue un 

rôle de jonction entre les deux en partageant précisément les deux espaces acoustiques. Cette 

situation paroxystique se manifeste aussi dans l’organisation rythmique des deux gestes. Les 

composantes du geste résonant, regroupées par paires, s’énoncent avec des valeurs rythmiques 

                                                           
1093 Bennett (Gerald), « The early works » in Glock (William), Pierre Boulez. A Symposium, Da Capo Press, p. 41-
84.  
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progressivement resserrées. Au terme de cette accélération, l'isolation du mi dans le registre 

suraigu crée une attente résolue dans une violence qui a valeur de désinence.  

 

 

 

 

 

 

 

Ce dispositif compositionnel illustre la volonté de Boulez de trouver, à l’intérieur du système 

sériel, des substituts aux fonctions harmoniques archétypales de la tonalité. La dualité 

harmonique, socle de la dialectique du style classique, est importée par Boulez hors du contexte 

tonal pour fonder un nouvel ordre de complémentarité des éléments musicaux : le geste résonant 

a valeur d’antécédent, le geste violent de conséquent et l’un et l’autre, comme les deux parties 

d’un thème classique, entretiennent des liens de dépendance et de réciprocité. Bien loin de 

l’idée, répandue dans la littérature consacrée à la Première Sonate, qui veut que Boulez se soit 

contenté d’une seule juxtaposition de textures différenciées, l’analyse des composantes met en 

évidence la maîtrise des moyens déployés dans la conception et l’articulation des gestes. 

Les recherches de substituts aux fonctions harmoniques tonales sont aussi en œuvre dans la 

Sonatine1094. Dans les premières mesures, les deux figures, ascendante et descendante, jouées à 

la flûte font office d’antécédent et de conséquent. Ici, la relation entre les éléments repose moins 

sur des complémentarités harmoniques que sur l’exploitation des registres et un choix des 

dynamiques qui créent un mouvement de tension et de détente relativement semblable à celui 

qui ouvre la Première Sonate, mais à un degré de complexité moindre.  

                                                           
1094 Il est vraisemblable que Boulez ait travaillé sur les deux œuvres simultanément et dans une étroite proximité 
de préoccupations.  
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L’extrême condensation des gestes, dans la Sonatine et dans la Sonate, singularise la pensée 

thématique de Boulez, démarquée de la pensée thématique classique et de celle de Schönberg 

qui conserve, sur ce point, une attitude inscrite dans la tradition. Schönberg n’importe pas 

seulement les formes classiques dans le sillage dodécaphonique, il y intègre également les 

habitudes anciennes de construction et de développement des thèmes1095. Webern, qui utilise 

les techniques classiques au service d’une rhétorique détachée des modèles, offre à Boulez 

l’exemple dont il avait besoin pour unifier son langage. Boulez reprend à son compte une 

grammaire musicale séculaire, venue des âges classiques, et veut la mettre au service d’une 

expression de la violence et du délire. Ce grand écart explique l’aspect apparemment paradoxal 

du discours musical de la Première Sonate, hyperdéterminé et abandonné aux élans renouvelés 

de l’improvisation.   

II - Écrire et improviser 

A) Différence et répétition1096 : dialectique du palimpseste boulézien  

La dialectique que Messiaen entretient entre composition et improvisation fait, pour Boulez, 

figure de contre-exemple. Boulez veut, pour « organiser le délire », « composer » ses matériaux 

avec le maximum de contrôle et éviter qu’ils ne soient « juxtaposés ». Cette tension se lit dans 

les manuscrits successifs qui précèdent l’établissement définitif du texte. Composer ou 

improviser ? Les étapes successives de l’écriture de la Première Sonate éclairent la relation 

ténue que Boulez entretient, dès le début de sa vie musicale, avec ces deux modes de création, 

complémentaires et contradictoires. La dialectique entre écriture et improvisation s’incarne 

                                                           
1095 Voir, par exemple, le premier thème du Quatuor IV opus 37.  
1096 D’après Deleuze (Gilles), Différence et répétition, Presses universitaires de France, coll « Epimethé », Paris, 
2011.  
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dans la relation que Boulez entretient avec la répétition1097, relation qui évolue 

considérablement tout au long de la composition de la Première Sonate. Au départ, Boulez ne 

témoigne d’aucune réticence vis-à-vis des phénomènes de répétition. Puisqu'à la Libération 

Honegger et Messiaen constituent ses principaux repères en matière de modernité musicale, il 

n'est pas de raison pour que le jeune Boulez ignore les avantages de la répétition. Sous des 

formes très variées, les phénomènes de répétition irriguent les pages des Douze Notations : 

répétitions de notes isolées (Notation 1), d'intervalles (Notation 3), d'accords (Notation 7 et 8), 

de clusters (Notation 9)… Vues sous cet angle, les Notations apparaissent à l'égal d'une vaste 

étude de composition sur les variations et les répétitions d'identités variées mais toujours très 

caractérisées. 

Les premières versions de la Sonate1098 continuent d’user abondamment des phénomènes de 

répétition à courtes et à larges échelles. Doit-on attribuer à Messiaen l’attachement durable de 

Boulez aux phénomènes de répétition ? Les phénomènes de répétition sont au cœur du discours 

musical des Regards mais se portent sur des objets très différents de ceux conçus par Boulez 

dans les Notations. Chez Messiaen, ces phénomènes servent à l’entretien de la résonance 

(Regard du Père, L'échange), à installer une atmosphère incantatoire qui sert au programme 

religieux du cycle (Regard de l'étoile, Regard de la Vierge). Pour autant, Messiaen s’applique 

localement à éviter les répétitions littérales en variant les hauteurs, les rythmes (premières 

mesures du Regard de l'étoile), ou les dynamiques (long crescendo sur la même harmonie au 

début du Regard des hauteurs). Les outils que Messiaen conceptualise pendant la guerre et qu’il 

expose dans sa Technique de mon langage musical (ajout du point, rythmes non 

rétrogradables…) sont autant de moyens à disposition pour limiter les répétitions textuelles. La 

recherche de la variété est une qualité que Messiaen loue chez ses contemporains. Il relève les 

rythmes de Mana , remarquables en ce qu’il y trouve « une mobilité extrême », une invention 

renouvelée « fuyant la répétition ». Jolivet constitue, en ce domaine, un modèle pour Messiaen 

qui semble partagé à l'égard des phénomènes de répétition. Messiaen apprécie la « mobilité » 

dans la conduite du discours et utilise, en même temps, les avantages de la répétition. 

La relation des viennois aux phénomènes de répétition est tout aussi ambivalente1099. Dès ses 

premières œuvres, Webern, plus encore que Schönberg, a le souci de varier constamment son 

                                                           
1097 La première des trois Psalmodies (1945), qui s’ouvre « comme une improvisation », fait un usage abondant et 
constant des phénomènes de répétition.  
1098 Les premières versions de la Sonatine pour flûte et piano usent également des phénomènes de répétition.   
1099 Cf., à ce sujet, Meïmoun (François), La naissance d’un compositeur, op. cit., p. 43.   
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discours1100. Webern n’attend pas l’adoption de la série pour s’appliquer à lui-même les 

préceptes de la variation continue. Les œuvres sérielles de Webern montrent une raréfaction 

encore plus nette des phénomènes de répétition. Pourtant, Webern affirme, dans une conférence 

prononcée au début des années 19301101, tenir « au principe de répétition1102 ». La situation est 

paradoxale : Webern conçoit un discours musical constamment renouvelé mais affirme tenir au 

principe de répétition ; Schönberg prône l’absence de répétition1103 mais cède volontiers à ses 

avantages... Cela dit, Webern utilise les phénomènes de répétition dans des cadres très 

limités1104. Au début du Quatuor opus 22, un canon par mouvement contraire est neutralisé par 

deux notes répétées par la clarinette qui partagent symétriquement les mouvements contraires 

du canon1105.   

Quatuor pour piano, violon, clarinette et saxophone opus 22 - 1er mvt (mes. 1 à 4)  

Leibowitz, porte-voix en France de la seconde génération sérielle, tient sur ces questions des 

propos contradictoires. D’un côté, Leibowitz considère que « les répétitions consécutives d’un 

même son ne constituent nullement une impureté dodécaphonique », d’un autre côté, il reproche 

à Schönberg les répétitions « impures » des Variations de la Sérénade opus 241106... « La 

                                                           
1100 À cet égard, les premières mesures de chacune des pièces du Quatuor opus 5 sont tout à fait évocatrices.  
1101 Le 14 mars 1933. Webern compose alors ses Drei Gesänge opus 23. 
1102 Webern (Anton), Le Chemin vers la nouvelle musique et autres écrits, op. cit., p. 66. 
1103 Schönberg (Arnold), « De la répétition en musique » in Schönberg (Arnold), Le Style et l'idée, op. cit., p. 85-
87, p. 85.  
1104 Avec notamment la mention d'une équivalence dominante-tonique dans l'analyse du début du Quintette opus 
26 de Schönberg. Conférence du 2 avril 1932. Webern (Anton), Le Chemin vers la nouvelle musique et autres 
écrits, op. cit., p. 48.  
1105 Cf. également le 2e mouvement des Variations opus 27. 
1106 Cf., aussi, le Trio opus 45 (mes. 9). 
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possibilité de la répétition1107 » est au cœur des préoccupations des musiciens de l’immédiat 

après-guerre. Les musiciens qui comptent pour Boulez en 1946 (Schönberg, Webern, Messiaen, 

Bartók, Stravinsky) ont des relations fortes, souvent paradoxales, aux phénomènes de 

répétition. Si Leibowitz dut prévenir ses étudiants de l’incongruité des répétitions dans la 

dodécaphonie, Boulez n’en ignore pas les avantages dans les œuvres qu’il compose à sa sortie 

de la classe de Messiaen. La distance progressive que Boulez, au fur et à mesure de la 

composition de sa Première Sonate, prend vis-à-vis des phénomènes de répétition a des raisons 

plurielles : une familiarité accrue avec les œuvres de maturité de Debussy, l’assimilation des 

dernières œuvres de Webern, la confrontation aux musiques non européennes dans lesquelles, 

même si la répétition peut jouer « à l’état pur1108 », la conception du temps incite à repenser les 

liens hérités avec les phénomènes de répétition. 

L’élaboration de la Première Sonate témoigne du renouvellement de la relation de Boulez aux 

phénomènes de répétition. Au fur et à mesure de la composition de la Sonate, Boulez supprime 

la plupart des répétitions, tant aux niveaux macro-structurels (larges pans de musique) qu'aux 

niveaux locaux (le plus souvent dans l'espace d'une seule mesure). Il n'est pas nécessaire de 

relever toutes les suppressions des répétitions pour tirer des conclusions sur l’évolution de 

Boulez à l’égard de son matériau. Cette exhaustivité serait redondante car nombre des 

suppressions se ressemblent. Elles relèvent, chez le compositeur, d'une démarche globale, 

volontaire et organisée. Les deux mouvements de la Sonate, dans leurs premières versions, 

présentent un grand nombre d’accords répétés. Comme l’atteste l'exemple ci-après, la répétition 

d’un accord peut être supprimée sans que le contexte soit modifié et sans que cela engage de 

réelle réécriture.  

1d - 2e mvt (mes. 152 & 153) 

 

                                                           
1107 Derrida (Jacques), L’Écriture et la Différence, op. cit., p. 364. 
1108 Schaeffner (André), Origine des instruments de musique, introduction ethnologique à l’histoire de la musique 
instrumentale, op. cit., p. 312. 
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1d - 2e mvt (mes. 127 & 128)  

 

Les répétitions d’accord ne se limitent pas forcément à des entités secondaires, comme c’est le 

cas plus haut, et ne sont donc pas toujours aussi aisées à supprimer. En effet, Boulez peut avoir 

recours aux avantages de la répétition à des fins architecturales et organisatrices. Au début du 

second mouvement, les accords répétés font le lien entre l’ouverture et la toccata en se 

substituant à la traditionnelle cadence qui, dans la musique tonale, assure la transition entre les 

parties. 

1b - 2e mvt (mes. 10) 

 

Boulez veut supprimer les répétitions1109 mais souhaite conserver l’effet cadentiel que celles-ci 

permettent. Comment cette conciliation se fait-elle ? Dans la première partie de la mesure, 

Boulez sépare les constituantes du premier accord et les fait entendre successivement ; dans la 

deuxième partie de la mesure, il supprime la réitération du deuxième accord et ne conserve 

qu'une seule des deux occurrences initiales. Ces refontes sont caractéristiques des révisions 

                                                           
1109 Boulez est également réfractaire aux répétitions dans le domaine du rythme : « Pour varier au maximum la 
présentation, nous nous interdisons les longs canons rythmiques exacts, qui ne sont que répétition, et nous 
n’admettons que les canons irréguliers », écrit Boulez dans ses « Propositions ». Boulez (Pierre), « Propositions », 
op. cit., p. 70.  
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effectuées. Supprimer les matériaux ou procéder à des aménagements locaux : Boulez ne 

renonce à aucune des solutions, surtout si elles lui permettent de conserver les avantages des 

premières réalisations. 

1c - 2e mvt (mes. 10) 

 

1d - 2e mvt (mes. 10) 

 

Les suppressions d’accords répétés ne sont donc pas de simples actes de gommage. Elles 

conduisent souvent à la réécriture des matériaux et aboutissent parfois à une complexité 

totalement absente dans les premières moutures. L'exemple reporté ci-après, proche du Mana  

de Jolivet, montre de quelle manière Boulez crée des lignes contrapuntiques secondaires par le 

fractionnement d’objets verticaux, manière de procéder que Boulez désigne pourtant 

négativement dans ses « Trajectoires ».  

1a - 1er mvt (mes. 88)1110 

 

                                                           
1110 Pour cette mesure, la version 1a et la version 1b sont similaires.  
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Beaujolais1111 (mes. 27 & 28)  

 

1d - 1er mvt (mes. 58 & 59)  

 

Boulez use des phénomènes de répétition à des fins rhétoriques et acoustiques relativement 

traditionnelles, pour stimuler la conduite du discours ou pour entretenir la résonance de certains 

accords1112. Boulez supprime les répétitions mais continue d’avoir besoin de ce qu’elles offrent. 

Aussi, les accords répétés du début du second mouvement, reportés ci-après, sont brisés de telle 

manière à supprimer les répétitions sans endommager l’idée initiale. Cette intervention centrale 

provoque un ensemble d’interventions périphériques : altération des registres, enrichissement 

de l’accentuation, création de strates polyphoniques nouvelles par l’ajout de liaisons. Les 

exemples reportés ci-après sont à l’image de l’évolution d’ensemble de la Sonate : 

horizontaliser des matériaux initialement verticaux et coagulés. 

 

 

 

 

 

                                                           
1111 Mana  - I. 
1112 Jolivet dans Mana  (La Princesse de Bali), Messiaen dans le Regard du Père usent également de la répétition 
pour entretenir la résonance. Boulez, dans un premier temps, et comme le montrent les premières versions de la 
Sonate, fait usage des mêmes procédés.  
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1b - 2e mvt (mes. 4)   

 

1c - 2e mvt (mes. 4)  

 

1d - 2e mvt (mes. 4) 

 

 

La suppression des répétitions conduit en certains cas à l’enrichissement des harmonies et de la 

résonance. Les exemples reportés ci-après montrent comment un accord nouveau s’est créé du 

fait de la suppression de la réitération d'un simple objet et de la superposition de matériaux 

initialement juxtaposés. L’indication de pédale1113, ajoutée pour la version définitive de la 

Sonate, montre que Boulez a pleinement pris conscience des conséquences de ces modifications 

et qu’il veut en souligner les qualités acoustiques. 

                                                           
1113 Sur Boulez et l’écriture de la résonance, cf. Albèra (Philippe), « Boulez ou l’écriture de la résonance » dans 
Bonnet (Antoine) & Frangne (Pierre-Henry), sous la dir. de, Mallarmé et la musique, la musique et Mallarmé, 
Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2016, p. 137-154 
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1a - 1er mvt (mes. 59 à 61)  

 

1c - 1er mvt 

 

 

1d - 1er mvt (mes. 31 à 33) 

 

La suppression des répétitions influe sur l’ensemble du contexte et sur toutes les données du 

langage. Conscient de la force rhétorique des répétitions qu’il supprime, Boulez procède à 

certains renforcements de dynamiques qui ont pour mission de se substituer avantageusement 

au pouvoir de la répétition. Ces phénomènes de compensation dynamique demeurent 

occasionnels. La suppression des répétitions a surtout à voir avec une refonte profonde du 

langage rythmique qui s’exerce tout au long des révisions de l’œuvre. L’exemple le plus 

frappant de cette corrélation s’observe dans la suppression conjointe et coordonnée des notes 
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répétées et des rythmes non rétrogradables1114. Attaché au contexte rythmique qui entoure les 

notes répétées, Boulez, comme le montre l’exemple reporté ci-après, ne s’autorise que 

progressivement à supprimer certaines d’entre elles. 

1b - 1er mvt (mes. 2 & 3) 

 

Si quelques notes répétées sont supprimées lors des révisions du second mouvement, ces 

élagages concernent essentiellement les moments lents et résonants de la partition dans lesquels 

les figures rythmiques, plus complexes et plus variées que dans les moments vifs et arrachés, 

incarnent bien la façon dont Boulez conçoit l’écriture de l’improvisation1115 depuis ses 

Psalmodies d’après-guerre.  

La maturation de la pensée rythmique, rendue possible grâce aux élagages de tous ordres, fait 

évoluer la dialectique entre écriture et improvisation, dialectique inscrite au cœur de la pensée 

compositionnelle de Boulez depuis son séjour chez Messiaen, mais qui ne cesse d’évoluer tout 

au long de la gestation de la Sonate. En effet, les suppressions des répétitions ont des 

conséquences sur l’ensemble du langage rythmique et les liaisons ou les silences qui se 

substituent aux répétitions sont, de ce point de vue, un compromis habile pour remodeler le 

matériau premier sans trop y renoncer. 

 

 

 

                                                           
1114 Les pages de « Propositions » consacrées à l’apport de Messiaen dans le domaine du rythme laissent deviner 
un plus grand attachement de Boulez au concept de l’« ajout du point » qu’à celui de rythme non rétrogradable 
qu’il semble écarter peu à peu après les Notations, du moins dans son utilisation la plus littérale et explicite. 
Cf. Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 67.  
1115 Le manuscrit de février 1946 de la Sonatine pour flûte et piano contient des didascalies qui illustrent bien 
l’esprit d’improvisation qui anime le compositeur (« sans rigueur rythmique », « improvisation »).  



256 

 

1b - 1er mvt (mes. 98)  

 

1c - 1er mvt 

 

1b - 1er mvt (mes. 132)  

 

1c - 1er mvt 
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Le rejet des phénomènes de répétition ne s’explique pas seulement par l’influence sur Boulez 

de l’héritage wébernien. Sa méfiance à l’égard de la répétition plonge aussi ses racines dans la 

culture littéraire qu’il découvre après-guerre et qui réoriente ses goûts poétiques. Le rejet des 

phénomènes traditionnels de répétition tel que Boulez le manifeste fait écho aux appels lancés 

par Artaud : « Reconnaissons que ce qui a été dit n’est plus à dire ; qu’une expression ne vaut 

pas deux fois1116 ». Ceci dit, Artaud, dans les Cenci, Boulez, dans sa Sonate1117, usent, 

occasionnellement et dans des contextes très contrôlés, de quelques répétitions. Dans la version 

éditée de la Première Sonate, le début du second mouvement fait apparaître deux mêmes sons 

consécutifs1118 et placés dans le même registre.  

1d - 2e mvt (mes. 15) 

 

La complexification de la pensée combinatoire requiert, au préalable, la mise à distance des 

phénomènes de répétition, nombreux dans les premières versions de la Sonate. L’élagage du 

matériau permet à Boulez de trouver les nouveaux ressorts de son langage et de s’affranchir de 

certains des éléments archétypaux du langage musical de Messiaen1119. Avec la découverte de 

Webern, l’écriture de l’improvisation va de pair, pour Boulez, avec un contrôle hyperdéterminé 

des objets et des relations que ceux-ci entretiennent. La rhétorique des Regards, fondée sur les 

phénomènes de répétition, cède la place à une conception nouvelle de l’écriture de 

l’improvisation et de la dialectique entre écritures libres et écritures rigoureuses, dialectique qui 

                                                           
1116 Artaud (Antonin), Le Théâtre et son double in Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 550. 
1117 Cf., par exemple, les exclamations du début de l'Acte III des Cenci, Artaud (Antonin), Œuvres, op. cit., p. 621.  
1118 Que Boulez définit comme un « geste de symétrie ». Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
1119 Dans le cas de la Sonatine, des élagages sont proposés par les interprètes créateurs de l’œuvre, Marcelle 
Mercenier et Herlin Van Boterdael. André Souris en apporte le témoignage : La Sonatine fut « exécutée sur le 
manuscrit et après un travail très approfondi, Marcelle Mercenier me proposa d’y pratiquer des coupures, ce qu’elle 
justifiait non par des raisons de trop grande difficulté, mais pour des questions d’équilibre formel. Chose piquante 
et qui est tout à l’honneur de Mercenier, ces coupures que j’avais moi-même adoptées, furent aussi adoptées par 
Boulez, qui en reconnut le bien-fondé et qui en tint compte lors de l’édition de sa Sonatine ». Souris (André), La 
lyre à double tranchant, op. cit, p. 182.   
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plonge, via le sérialisme wébernien, ses racines plus loin dans l’histoire que dans l’héritage 

immédiat de Jeune France.  

B)  Une nouvelle « inquiétude rythmique » ou la réorientation des écritures de 

l'improvisation 

Lassé des « rythmes trop carrés 1120 » et des « lamentables mesures à 3 et 4 temps1121 », 

Messiaen investit tôt la question du rythme, domaine qui, dit-il, est « depuis l'acquisition de 

l'harmonie, […] relégué au dernier rang des préoccupations musicales1122 ». Dès les années 

1930, ses outils d’analyse rythmiques sont assez aiguisés pour servir tant à l’étude des maîtres 

du passé qu’à ceux du temps présent, Schönberg compris.    

Un instinct relativiste conduit Messiaen à remettre en question l’immédiateté de ses acquis et à 

les confronter aux musiques et aux rythmes venus d’ailleurs. Messiaen éprouve une satisfaction 

archéologique à identifier dans les œuvres de ses collègues quelques influences de musiques 

lointaines et témoigne de son enthousiasme dans les colonnes de revues auxquelles il apporte 

sa contribution1123. Comment Messiaen est-il devenu si attentif à cette dimension de la musique, 

devenue l'un des critères premiers d'appréciation des œuvres ? Jeune France, à l’avant-scène, 

est-elle seule à éprouver l’urgence de la question rythmique1124 ? S'il est sûr que Messiaen 

formalise et théorise une pensée rythmique personnelle dès les années 1930, il est délicat de 

considérer que les Six ne se soient adonnés, de leur côté, qu'à une seule et unique 

« simplification du rythme1125 ». La chose, ainsi perçue, néglige trop vite que les effets du Sacre 

ont retenti sur la plupart des musiciens français de l'entre-deux-guerres et qu’il s’en trouve des 

résonances de Poulenc à Messiaen. Le Sacre est le socle commun à partir duquel chacun engage 

                                                           
1120 Messiaen (Olivier), « Billet parisien : Les Fêtes de la lumière », La Sirène, juillet 1937, p 18 & 19, p. 18.  
1121 Messiaen (Olivier), « Le rythme chez Igor Stravinsky », op. cit., p. 91. Messiaen peut tout à fait utiliser un 
même chiffrage sur de longues plages de temps (Cf., par exemple, le Chant d'extase dans un pays triste ou le 
Nombre léger).   
1122 Messiaen (Olivier), « Le rythme chez Igor Stravinsky », op. cit., p. 91.  
1123 Dans l’entre-deux-guerres, Messiaen collabore très régulièrement à différentes revues. Dans l’introduction à 
un recueil d’articles de Messiaen, Stephen Broad rappelle l’engagement du musicien dans la presse spécialisée : 
« Olivier Messiaen engaged with the musical world in which he forged his careers, and his duties at La Trinité, he 
was also writing concert reviews, discurses articles, self-explanation and even outright polemic in a range of 
French and Belgian journals. (…) The journalism shows Messiaen engaging with new music and established 
repertoire ». Broad (Stephen), Olivier Messiaen : Journalism 1935-1939, op. cit., Introduction, p. 1. 
1124 Estève regrette, dans ces « Réflexions sur le rythme » publiées dans La  Revue musicale, que le « rythme, par 
la fantaisie ou la richesse de la mélodie, est devenu dans certaines œuvres presque insaisissable et parfois même 
inexistant ». Estève (J.), « Réflexions sur le rythme », La Revue musicale, 18e année, n° 173, 15 avril 1937, p. 153-
161, p. 153. Dans la France de l’entre-deux-guerres, la réflexion sur le rythme dépasse largement la sphère des 
musiciens. Cf., à ce sujet, Corbier (Christophe), « Bergson, Bachelard, Emmanuel : rythme, mélodie et 
durée », Archives de Philosophie, n° 75, février 2012, p. 291-310. 
1125 Hurard-Viltard (Eveline), Le Groupe des Six ou le matin d’un jour de fête, op. cit., p. 146.  
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la réévaluation de ses possibilités rythmiques. Le Sacre rassemble1126, même si chacun entend 

le discuter. 

En 1944, les élèves de Messiaen trouvent en leur maître une pensée rythmique aboutie et 

formalisée, assez mûre pour être perçue comme l'une des données incontournables de la 

modernité. Conscient de son originalité, Messiaen met en garde ses élèves contre l’indigence 

rythmique qui caractérise trop souvent la musique occidentale, prévenance qui lui permet 

d’attacher à lui toute une génération et d’observer les effets de son apport sur les plus jeunes.  

Les pages que Boulez et Le Roux rédigent sous l’effet de l’enseignement rythmique de 

Messiaen témoignent d’un semblable enthousiasme. Porte-parole du maître ou porte-voix de la 

génération nouvelle ? Les disciples de Messiaen partagent un même vocabulaire. « Les 

musiciens classiques, à la suite de Bach, se soucièrent fort peu », répète Le Roux, « du domaine 

rythmique1127 », incurie résorbée par Messiaen qui, après Stravinsky, élargit enfin « le domaine 

de cette musique rythmée1128 ». Acerbe sur l’essentiel de l’héritage de son maître 

(instrumentarium, langage harmonique, relation à l’improvisation), Boulez loue, comme Le 

Roux, les qualités de l’enseignement rythmique de Messiaen. L’apport rythmique de Messiaen 

remédie à l’indigence du rythme schönbergien qui, explique Boulez, consiste « à reprendre à la 

tradition classique la notion de division d’une grande valeur en parties égales, et à varier les 

appuis rythmiques à l’intérieur de ces parties égales ou à donner la prépondérance d’accent à 

l’une d’entre elles ; c’est-à-dire obéir à cette loi caduque de l’opposition des temps forts et des 

temps faibles ou des parties fortes et des parties faibles des temps1129 ». Sur la question du 

rythme, Boulez choisit Messiaen et renonce à Leibowitz pour qui les recherches purement 

rythmiques font courir le risque d’un appauvrissement de la polyphonie1130.  

Comment le langage rythmique des premières œuvres que Boulez compose avant son 

installation à Paris se caractérise-t-il ? Quelle conscience Boulez pouvait-il effectivement avoir 

des innovations rythmiques qui s’éveillaient depuis les années 1920 aux rives de Stravinsky et 

de son Sacre1131 ? Si Boulez, en 1943, ne pouvait avoir qu’un aperçu très approximatif des 

                                                           
1126 Leibowitz, très critique à l'égard de Stravinsky, considère tout de même le Sacre comme un « spécimen 
remarquable à beaucoup d'égards », Cf. Leibowitz (René), « Igor Stravinsky ou le choix de la misère musicale », 
op. cit. 
1127 Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 73. 
1128 Ibid., p. 73 & 74.  
1129 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 256. 
1130 Cf. Leibowitz (René), « Béla Bartók ou la possibilité du compromis dans la musique contemporaine », op. cit.  
1131 Œuvre qu’il n’entend en concert que bien après la Libération. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre 
Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit.  
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explorations rythmiques modernes, il est sûr que ses premières œuvres témoignent d'une vitalité 

rythmique égale à ses élans de virtuosités instrumentales. Dans la foulée, sous l’effet de 

l’enseignement de Messiaen, Boulez investit plus avant les aspects rythmiques de ses œuvres. 

Les Psalmodies et les Notations, plus encore, ambitionnent de synthétiser les principaux 

héritages. Messiaen et Jolivet transmettent aux générations nouvelles leur intérêt pour le 

rythme, mais tous deux, concrètement, vivent leurs appétences rythmiques bien à leur manière : 

Messiaen, dans ses Regards, écarte les chiffrages de mesure1132 mais semble, paradoxalement, 

désireux de circonscrire les figures rythmiques, mêmes complexes, dans un cadre métrique 

relativement classique ; Jolivet, dans Mana , conserve les chiffrages mais les figures rythmiques, 

particulièrement dans La Princesse de Bali, sont conçues hors des contraintes métriques 

traditionnelles. Boulez, dans ses Psalmodies et ses Notations, fait la synthèse des deux 

versants : le renoncement aux chiffrages et l’invention de rythmes irréductibles aux mesures 

classiques1133. Les Notations règlent la dette contractée vis-à-vis de Messiaen1134, même si 

l’empreinte de Jolivet continue d’être agissante et perceptible dans la complexité métrique de 

certaines des Notations1135, supérieure à la majorité des pages des Regards :  

- l'ajout du point1136 : 

Notation 1 (mes. 9) 

 

- les rythmes non rétrogradables :   

 

                                                           
1132 Cantéyodjayâ  (1948), Neumes rythmiques (1949) ou Mode de valeurs et d’intensités (1949) ne comportent 
également pas de chiffrage de mesure bien que nombre de mesures de ces œuvres soient réductibles à des chiffrages 
classiques. Messiaen souhaite ne pas contraindre son exécutant à des indications de chiffrages qui réduiraient 
l’invention rythmique et semble ne se soumettre aux conventions métriques usuelles que dans les pièces 
d’ensemble, quand des raisons pratiques d’exécution l’exigent (Cf. les Visions de l’Amen ou certains des 
mouvements du Quatuor pour la fin du Temps).  
1133 Dans la première des trois Psalmodies (1945), Boulez propose une efficace convention d’écriture rythmique. 
Tout au long de la pièce, « la ronde est mise pour toute la mesure, quelle qu’elle soit ». 
1134 Boulez se souvient avoir montré la partition des Notations à Messiaen. Cf. Meïmoun (François), « Entretien 
avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
1135 Et dans la première des trois Psalmodies (1945).  
1136 Boulez use également de l’ajout du point dans ses Psalmodies (1945), particulièrement dans la deuxième.  
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Notation 3 (mes. 3) 

 

- l'allongement (ou le rétrécissement) progressif (proportionnel ou non) des valeurs 

rythmiques : 

Notation 9 (mes. 9)  

 

Après les Notations, Boulez veut éprouver l’héritage de Messiaen dans la grande forme1137. Dès 

les premières mesures de la Première Sonate, un rythme non rétrogradable1138, doté du 

caractéristique ajout du point, assure, dans l’extrême aigu du clavier, la transition entre le geste 

résonant et le geste incisif. Boulez développe son esprit de synthèse au point de condenser 

plusieurs éléments de la grammaire de Messiaen en un seul objet et d’intégrer l’ensemble dans 

un contexte sériellement organisé. 

 

 

                                                           
1137 Les questions de forme ne sont pas au centre, semble-t-il, de l’enseignement de Messiaen tel qu’il se déroule 
en 1945. La Technique de Messiaen se centre avant tout sur les aspects « rythmique, mélodique et harmonique » 
de son langage, même si des points de pensée formelle sont évoqués.  
1138 Boulez rejoint le diagnostic de Messiaen et pense, comme lui, que le rythme est le parent pauvre des œuvres 
sérielles. Lorsque Souris « propose à Boulez de participer au cahier de Polyphonie consacré au rythme musical », 
Boulez lui retourne qu’il s’agit là d’« un problème particulièrement important » et qu’il « mérite, en effet, qu’on 
s’en occupe ». Wangermée (Robert), André Souris et le complexe d’Orphée : entre surréalisme et musique sérielle, 
op. cit., p. 274. 
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1 a - 1er mvt (mes. 2 & 3) 

 

Les propriétés acoustiques de ce rythme non rétrogradable (registre suraigu, notes répétées), en 

ouverture de la Sonate, montrent la volonté de Boulez d’assumer sans détour l’héritage de 

Messiaen. Boulez, qui a lu et assimilé la Technique lors de son séjour au Conservatoire1139, est 

séduit par « l’analogie complète1140 » avec laquelle Messiaen conçoit ses rythmes non 

rétrogradables qui « réalisent dans le sens horizontal » ce que les modes à transpositions 

limitées « réalisent dans le sens vertical ».  

Mais Boulez veut les envisager à la lumière de ses récentes découvertes et faire fusionner 

l’apport rythmique de Messiaen avec les techniques dodécaphoniques d’organisation des 

hauteurs, substituées aux modes à transpositions limitées qui conservent de la tonalité une 

certaine hiérarchisation des degrés. Les résultats de cette synthèse, comme en attestent les 

exemples ci-après, ne satisfont pas Boulez qui gomme et remodèle ses premières options 

rythmiques. 

1b - 1er mvt (mes. 2 & 3) 

 

 

 

                                                           
1139 Cf. Meïmoun (François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit. 
1140 Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 6.  
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1d - 1er mvt (mes. 1 & 2)  

 

Cette attitude vis-à-vis des rythmes non rétrogradables est, dans le domaine du rythme, le 

pendant de la méfiance éprouvée à l'égard des clusters, dans le domaine des hauteurs. De la 

même manière que les clusters sont remodelés, Boulez n’écarte les rythmes non rétrogrables 

que sous leurs aspects les plus reconnaissables. L'introduction du deuxième mouvement est un 

exemple frappant de la manière dont Boulez s'inspire des principes rythmiques de Messiaen, 

des rythmes non rétrogradables, des rétrécissements et allongements proportionnels des valeurs, 

pour fonder un langage rythmique autonome. Par cette appropriation intense des figures 

rythmiques de Messiaen, Boulez devient le « sujet de sa propre création1141 ». L’appropriation 

de l’emprunteur est si intense qu’elle finit par effacer les traces de l’emprunté. Et si le concept 

de table rase peut prendre un sens dans le contexte qui occupe ces pages, c’est bien dans cette 

volonté d’effacer les traces des origines qu’il se situe. Là où Yves Balmer, Thomas Lacôte et 

Christopher Brent Murray identifient chez Messiaen une « technique de l’emprunt », Boulez, 

conscient des rouages intimes de la création chez son maître, met en place une appropriation 

maximale des héritages jusqu’à la dissolution des modèles. En termes de relation sauvage au 

passé, Messiaen a fait figure d’exemple.  

1d - 2e mvt (mes. 1 à 3) 

 

                                                           
1141 Cf. Bourdieu (Pierre), Les règles de l’art, op. cit. 
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Les effets de cette intense appropriation ne se limitent pas aux mesures de l’introduction du 

second mouvement. La Sonate est totalement imprégnée de l’héritage rythmique de Messiaen, 

particulièrement des techniques d’ajout de points qui servent à l’élaboration d’une nouvelle 

complexité que Boulez recherche pour elle-même et qu’il investit pour donner naissance à une 

« inquiétude rythmique1142 » plus personnelle.  

1c - 1er mvt (mes. 10)    

 

1d - 1er mvt (mes. 10) 

 

De pair avec les ajouts de points, les diminutions auxquelles Boulez procède au fur et à mesure 

des révisions participent, dans ce mouvement d’appropriation extrême des acquis de Messiaen, 

de cette recherche d’une complexité1143 nouvelle. Les diminutions s’effectuent parfois sur des 

échelles brèves.  

 

                                                           
1142 Cf., sur la notation d’« inquiétude rythmique » chez Messiaen, Albèra (Philippe), Le Son et le Sens. Essai sur 
la musique de notre temps, Contrechamps, Genève, 2017, p. 48.  
1143 La recherche d’une complexité nouvelle est parfaitement assumée par Boulez dans ses « Propositions » : 
« Pourquoi rechercher une telle complexité ? Pour faire correspondre à des moyens d’écriture aussi variés que 
ceux de la dodécaphonie un élément rythmique d’une parfaite ‘atonalité’ lui aussi ». Boulez (Pierre), 
« Propositions », op. cit., p. 74.  
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1a - 1er mvt (mes. 54) 

 

1d - 1er mvt (mes. 17) 

 

Mais dans la plupart des cas, les diminutions sont faites dans des proportions plus substantielles. 

Comme le montrent les exemples reportés ci-après, les diminutions sont bien plus qu’un outil 

de surface, elles servent à complexifier la texture par le déploiement de réseaux polyphoniques 

qui fleurissent sur une base relativement rudimentaire et dans lesquels Boulez veut déployer 

une virtuosité dans l’organisation des hauteurs et des rythmes1144.  

1a - 1er mvt (mes. 22 & 23) 

 

 

 

                                                           
1144 Cf. Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 70 & 71.  
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1b - 1er mvt (mes. 22 & 23) 

 

1d - 1er mvt (mes. 10) 

 

Ces exemples illustrent bien les incidences de la refonte des matériaux sur le positionnement 

des barres de mesure. Dans sa Sonatine, Boulez envisage un temps de se soustraire à leur 

inflexibilité contraignante1145. La Sonate, elle, ne remet pas en question l’utilité des barres de 

mesure. Mais la souplesse manifestée à leur égard est bien le signe d’une réévaluation de cet 

outil graphique de base, repère primordial pour l’agencement des idées musicales.  

Les interventions sur les barres de mesure sont souvent rudimentaires et se soldent couramment 

par l’ajout ou le retrait des barres initiales. Les manuscrits successifs de l’œuvre offrent de 

nombreux exemples de ce type. Ils illustrent la relative liberté de Boulez à l’égard du découpage 

visuel de sa musique. L’élagage de certains matériaux provoque également la révision de barres 

de mesure et de leur positionnement.  

 

                                                           
1145 Dans la version datée de février 1946, Boulez n'use ni de barres de mesure, ni de chiffrage. Insatisfait de cette 
solution qui lui donne un temps le sentiment d’une plus grande liberté rythmique, Boulez ajoute ensuite des barres 
de mesure et des chiffrages, au crayon à papier, sur son manuscrit. Cf., à ce sujet, Meïmoun (François), La 
naissance d’un compositeur, op. cit., p. 42.  
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1a - 1er mvt (mes. 54) 

 

1d - 1er mvt (mes. 30) 

  

Comme le montre cet exemple, Boulez tend à décoller les motifs des barres de mesure. Au-delà 

de l’élégance visuelle qu’ils offrent, ces repositionnements donnent corps à une écriture de 

l’improvisation que Boulez recherche depuis 1945. Les barres de mesure ne doivent plus 

imposer leurs lois contraignantes mais servir à borner les gestes, à rendre plus lisible la découpe 

et l’enchaînement de matériaux complexes dans un élan conjugué de précision et de liberté. 

L’écriture de l’improvisation appelle à un renouvellement de l’écriture rythmique. En ce 

domaine, Webern fait figure d’exemple en disloquant « la mesure régulière par un emploi 

extraordinaire des contretemps, des syncopes, des accents sur temps faibles, des chutes sur 

temps forts, et tous autres artifices adaptés pour […] faire oublier la carrure1146 ». Webern 

montre le chemin à Boulez pendant ces années de composition de la Première Sonate. Messiaen 

n’est donc pas l’unique modèle en matière de rythme. Messiaen offre à Boulez la possibilité de 

concevoir des unités rythmiques complexes et Webern lui offre la possibilité d’agir dans la 

                                                           
1146 Boulez (Pierre), « Propositions », op. cit., p. 68.  
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disposition de ces unités à l’intérieur de la mesure. L’héritage est double et Boulez veut le 

synthétiser pour agir à la fois dans les structures rythmiques et dans leur agencement.   

1a - 1er mvt (mes. 5) 

 

 1d - 2e mvt (mes. 2)  

  

1a - 1er mvt (mes. 57) 
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1d - 1er mvt (mes. 31 & 32)  

 

Les Notations franchissent un seuil dans cette recherche d’une écriture personnelle de 

l’improvisation. La série offre à Boulez une pulsion émancipatrice que Messiaen ouvrait et 

limitait à la fois. Paradoxalement, les œuvres composées par Boulez auprès de Messiaen 

témoignent d’une certaine rigidité rythmique, estompée à mesure de la découverte de l’école de 

Vienne. Le constat de l’appauvrissement du rythme de Schönberg, après l’invention de la série, 

renvoie Boulez à ses propres insuffisances. Les concepts de Messiaen ne suffisent pas à y 

remédier. En matière rythmique, l’exemple de Webern, de Berg aussi1147, libèrent Boulez d’une 

rythmique statique, accolée aux temps forts, très en faveur chez les Six. La Notation 8 

s’applique à varier les dispositions des figures obstinées dans la mesure et à décoller les agrégats 

des barres de mesure.   

Notation 8 (mes. 3)  

 

Ce mouvement d’intense complexification témoigne de la relation paradoxale de Boulez à 

l’improvisation. Conscient des effets de l’improvisation1148 sur l’écriture de Messiaen, Boulez 

déduit que son aîné « juxtapose » plutôt qu’il ne « compose ». Boulez confère néanmoins au 

                                                           
1147 Cf. Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 238.  
1148 Boulez se rend à la Trinité pour écouter Messiaen improviser. Cf. Meïmoun (François), La naissance d’un 
compositeur, op. cit., p. 25.  



270 

 

geste, souvenir réel ou reconstitué des moments d’improvisation, une place de choix dans ses 

œuvres et veut valoriser ses pouvoirs structurants. La série ne contraint pas le geste de Boulez 

comme elle contraint celui de Schönberg. Au contraire, le travail sur le geste intervient à toutes 

les étapes de la composition de la Première Sonate pour modeler les matériaux. Boulez alterne-

t-il entre la table et le piano ? La Première Sonate ne fut pas, comme ce put être le cas d’une 

sonate classique, improvisée avant d’être composée. Cela dit, il est aisé d’imaginer Boulez 

laissant émerger spontanément les premières idées de l’œuvre au piano. Les clusters 

d’ouverture, l’antagonisme volontaire des premiers gestes possèdent quelque chose du climat 

des moments improvisés. Boulez n’oublie rien des systèmes hérités au moment de commencer 

la composition de sa Première Sonate, mais le poids des lois est compensé par un sens de 

l’improvisation qui aide à dissimuler la prégnance des héritages. Par goût et par nécessité, les 

avantages de l’improvisation accompagnent Boulez tout au long de la composition pour 

fluidifier des matériaux trop identifiables. La refonte permanente des matériaux, la modélisation 

progressive des gestes, la complexification rythmique témoignent de la manière dont Boulez 

conçoit les relations entre composition et improvisation. Boulez veut concilier, mieux que 

Messiaen, les lois de l’écrit et le surgissement de l’idée. L'improvisation n’est pas un seul 

préalable à la composition. Elle intervient dans toutes les étapes de l’écriture, sans jamais 

vouloir s’y substituer. 

C) Composer les matériaux  

L’analyse des manuscrits successifs de la Première Sonate met en lumière la relation singulière 

que Boulez entretient avec les matériaux qui composent son œuvre. Composer ou improviser ? 

Le temps long de l’écriture et le temps instantané de l’improvisation, en relation ou non avec la 

présence concrète de l’instrument, participent ensemble à l’élaboration des matériaux et à leur 

agencement. La façon dont ces deux temps coexistent influe autant pour les refontes 

macroscopiques que pour les aménagements de détails. 

La suppression de pans entiers n’inquiète pas Boulez qui, le plus souvent, se contente, pour 

assurer la cohérence de l’ensemble, de notes de jonction entre les parties. Parfois même, les 

élagages se font sans véritable ajustement et des matériaux éloignés se retrouvent juxtaposés. 

Cette manière de composer est plus singulière qu’il n’y paraît. La cohérence du discours 

d’ensemble conditionne généralement de telles entreprises à la composition de nouvelles 

parties.  
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1a - 1er mvt (mes. 10 à 16)  

 

 

1d - 1er mvt (mes. 7) 

 

Il est rare, cependant, que Boulez fasse le choix de procédés aussi radicaux. Version après 

version, les matériaux sont travaillés, remodelés, raturés : autant d’élaborations faites à partir 

du texte premier. Peu d’« unités textuelles1149 » sont, à proprement parler, ajoutées.   

 

 

                                                           
1149 Selon l’expression de Dirk Van Hulle in Van Hulle (Dirk), « Un plaidoyer pour l’édition génétique : 
les Cahiers de Proust », Genesis, n° 36, 2013, p. 151-154. 
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1a - 1er mvt (mes. 48 à 51) 

 

1d - 1er mvt (mes. 26 & 27)  

 

1b - 1er mvt (mes. 99 à 101) 

 

1d - 1er mvt (mes. 84 & 85) 

 

Comme le montrent les exemples reportés ci-après, les élagages conduisent Boulez à investir 

plus avant ses matériaux. Ont-ils été travaillés au piano ? Les lois de l’écrit et les réflexes de 

l’improvisation, auprès et au loin de l’instrument, ont, ensemble, participé à leur refonte. Les 

condensations, les verticalisations et tous les aménagements locaux (de rythmes, de hauteurs, 
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de tessitures) donnent le sentiment de résulter d’un travail en partie fondé sur l’empreinte 

physique du piano, à partir de laquelle se dessinent plus exactement les figures, leurs 

combinaisons et leurs enchaînements.  

1b - 1er mvt (mes. 156 à 161) 

 

 

1d - 1er mvt (mes. 104) 

 

1b - 1er mvt (mes. 151) 
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 1d - 1er mvt (mes. 101) 

 

1a - 1er mvt (mes. 58 & 59)  

 

1d -1er mvt (mes. 32) 

 

1b - 1er mvt (mes. 50 & 51) 
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1d - 1er mvt (mes. 28) 

 

La Sonatine pour flûte et piano offre un autre exemple de la singularité de la relation de Boulez 

à son matériau, relation qui dépasse la souplesse inhérente au processus de mise en forme des 

idées. L’écriture à trois parties de la Sonatine s’élabore, comme le montre l’un des manuscrits 

de l’œuvre1150, avec une conception lâche de la combinatoire et des hiérarchies acoustiques. Le 

manuscrit témoigne de la manière dont les lignes peuvent être, à certaines occasions, 

interchangées et, mieux encore, de la possibilité que s’offre Boulez de n’intervenir que sur une 

partie seulement de la texture en laissant les autres lignes intactes.     

Les libertés que Boulez s’octroie dans le maniement de ses matériaux mettent en lumière les 

avantages de la combinatoire sérielle sur la combinatoire tonale. Ces modalités d’intervention 

sont-elles envisageables dans un contexte tonal ? Les sériels de la première génération, 

parfaitement ancrés dans la tradition, purent-ils avoir une conception aussi lâche de la 

combinatoire ? Virtuose de l’harmonie tonale, analyste du répertoire classique, Boulez agit en 

conscience et développe les possibilités de la combinatoire sérielle qu’il perçoit comme un 

progrès. Là où le langage tonal contraint les possibilités combinatoires au contexte harmonique, 

la série permet d’user des matériaux avec une liberté maximale. La combinatoire sérielle, telle 

que la pratique Boulez dès sa jeunesse, est en relation directe avec la combinatoire de la 

Renaissance. Boulez n’a pas oublié son apprentissage du contrepoint à l’heure de composer ses 

premières œuvres sérielles. Pour Boulez, la grammaire sérielle est l’idiome du contrôle 

scriptural et de la pensée irruptive. La précision des idées musicales ne remet pas en question 

l’esprit d’improvisation qui imprègne les matériaux et leur agencement. Localement et 

globalement, Boulez concilie son goût de l’improvisation avec les lois très réglementées de la 

                                                           
1150 Sonatine pour flûte et piano, BnF, Ms 21612 (février 1946).  
 



276 

 

série. La série sert-elle à canaliser les excès de l’improvisation ou l’improvisation sert-elle à 

assouplir les lois dodécaphoniques ? Boulez est au centre de cette dialectique élémentaire. La 

Première Sonate guette à la fois les excès du déterminisme scriptural et les excès de 

l’improvisation autosuffisante. Héritier de Messiaen, Boulez connaît les dommages de 

l’improvisation sur la composition. Cependant, la série, comme les modes à transpositions 

limitées, a besoin de l’irruption de l’improvisation pour échapper aux systématismes 

idiomatiques. Chez Messiaen et chez Boulez, le geste et le crayon s’unissent pour personnaliser 

des objets référencés.  

III - Formaliser le délire 

A) La pensée harmonique de la Première Sonate 

 Avoir le sentiment harmonique, c’est avoir le sentiment tonal1151. 

La relation paradoxale que Boulez entretient avec son matériau fait émerger la question de la 

résistance des concepts musicaux traditionnels face à la grammaire sérielle. S’il suffisait de se 

référer aux propos de Boulez, la question se poserait sous un couvert tronqué. La série a-t-elle 

rendu caduc le concept d’harmonie1152 ? Il convient de contextualiser et de relativiser l’impact 

des propos prononcés a posteriori des moments de création.  

Les premiers héritiers de l’école de Vienne sont imprégnés de la conception tonale de la série 

schönbergienne1153. Pris entre l’orthodoxie schönbergienne et une conception téléologique de 

l’histoire de la musique, Leibowitz prône une vision progressiste de l’harmonie 

dodécaphonique. Le choix des accords et de leur succession n’est plus gouverné par « la simple 

intuition ». Il obéit, au contraire, « à des lois parfaitement définies et définissables, lois qui se 

trouvent déduites avec une rigueur et une logique extrême de la structure interne de la technique 

de douze sons1154 ». Rare ou dispendieuse, l’économie sérielle de Schönberg trouve toujours 

grâce aux yeux de Leibowitz qui la justifie au regard de la trajectoire générale1155.  

                                                           
1151 Erik Satie, document de l’Exposition Satie, Bibliothèque nationale, 1966 in Hurard-Viltard (Eveline), Le 
Groupe des Six ou le matin d’un jour de fête, op. cit., p. 145. 
1152 Idée que répète Pierre Boulez tout au long de son parcours. Cf. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. 
Inédit.   
1153 Adorno, malgré sa conception manichéenne et très déterministe de l’histoire, fait le lien entre harmonie sérielle 
et harmonie tonale. Il regrette que, sous l’influence du livre du théoricien suisse Ernst Kurth, l’opinion soit 
« répandue que dans la musique nouvelle l’harmonie n’aurait pas d’importance ». « Tension et détente dans la 
musique dodécaphonique », précise Adorno, « doivent toujours se comprendre par rapport à l’accord virtuel des 
douze sons ». Adorno (Theodor W.), Philosophie de la nouvelle musique, op. cit., p. 90-92.  
1154 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 181. 
1155 Ibid., p. 84.   
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Leibowitz initie ses élèves aux possibilités harmoniques de la série. Imprégné de la conception 

progressiste de son maître, Le Roux y voit l’accès à une plus grande « vérité harmonique1156 ». 

Les « accords autonomes » de Schönberg invitent à plus de « goût » et libèrent le « pouvoir 

d'imagination ». Les accords classés du système tonal, limités en nombre et en qualité, ne 

rivalisent pas face aux « millions d’accords » disponibles « pour souligner chaque ligne 

mélodique1157 ».  

L’influence de Leibowitz ne ternit pas fondamentalement celle de Jeune France. La trajectoire 

de Boulez est représentative de cette volonté de synthétiser des univers éloignés. Les Notations 

témoignent d’une relation ambivalente à l’égard de l’harmonie traditionnelle1158. 

L’appropriation progressive des techniques sérielles encourage Boulez à privilégier les 

dimensions horizontales. Cela dit, Boulez ne renonce pas facilement à la conception 

harmonique héritée de Messiaen, même après qu’il eut décidé de faire de la dodécaphonie le 

socle de son langage musical. Les Notations, la Sonatine en attestent. Les Notations montrent 

l’attachement de Boulez à l’égard des dimensions verticales de la musique. Conçus hors de tout 

contexte tonal, certains accords endossent quelques-unes des caractéristiques des 

fonctionnalités harmoniques traditionnelles. La Sonatine accentue les prises de distance avec la 

verticalité. Les accords qui parsèment l’œuvre sonnent dans l’ombre de Jeune France. Hormis 

ces quelques objets rapportés, l’horizontalité sauve Boulez d’une musique trop connotée. 

La Première Sonate confirme la prédominance de l’horizontalité1159. Les fondations 

harmoniques de la Sonate, construites sur une matrice partiellement chromatique, induisent la 

verticalisation des objets. Or, il y a un certain paradoxe entre la conception, au préalable, de la 

série et la réalisation effective de l’œuvre et de son langage harmonique. Les refontes 

successives de la Sonate valorisent les dispositifs horizontaux aux dépends des dispositifs 

verticaux. Mais si Boulez éloigne le cluster dans ses formes les plus compactes, la pensée 

chromatique dont celui-ci est porteur reste néanmoins au centre de l’œuvre. Boulez a-t-il projeté 

de penser sériellement le cluster, manière de faire la synthèse entre Messiaen et Schönberg ? 

Les pans supprimés par Boulez sont ceux qui, en réalité, réussissent le moins à effectuer cette 

                                                           
1156 Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 87.  
1157 Ibid., p. 93. 
1158 Dans la Notation 3, le mi bémol qui ouvre et ferme la page a clairement valeur de tonique. Dans la Notation 7, 
la quinte juste qui traverse la pièce a valeur de pédale, dispositif reproduit (la pédale est cette fois supérieure) dans 
la Notation 8.  
1159 Il convient de distinguer, ici, horizontalité et contrepoint au sens où l’entend, par exemple, Célestin Deliège 
lorsqu’il note la « moins grande complexité contrapuntique » de la Première Sonate par rapport à la Deuxième 
Sonate. Cf. Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité musicale : de Darmstadt à l’Ircam. Contribution 
historiographique à une musicologie critique, op. cit., p. 57.  
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synthèse. Une grande partie des matériaux écartés procèdent, pareillement, par agrandissement 

ou rétrécissement des registres et déploiements chromatiques déroulés autour d’une note polaire 

immuable, manière qui n’est pas sans rappeler celle du Quatuor pour ondes Martenot. 

1a - 1er mvt (mes. 11 à 14) 

 

Le profil de ces mesures et le contexte dans lequel elles s’insèrent illustrent bien cette volonté 

de Boulez de synthétiser les héritages de Jeune France et de l’école de Vienne. Loin des pensées 

systématiques de Messiaen et de Leibowitz, Berg donne l’exemple de la conciliation. La Suite 

lyrique trouve en Boulez un exégète « intransigeant1160 » mais attentif. Boulez n’est pas 

insensible à ce qu’il dénonce : la concomitance de vocabulaires disparates, ou perçus comme 

tels, prévient les excès de la discipline. Boulez s’inspire du modèle à ses fins. Objet autonome 

et réservoir de hauteurs, la double fonction du cluster est une matérialisation explicite et 

souterraine de cette synthèse dont certaines des conséquences embarrassent Boulez, encombré 

de matériaux si référencés qu’ils nuisent à la construction d’un langage musical individuel. 

Cette double influence imprègne néanmoins la Sonate au fondement même de sa mise en œuvre, 

tant dans la constitution des matériaux que dans la conception et l’utilisation de la matrice 

sérielle. L’inopérance de l’analyse numérique, pour la Première Sonate, tient moins aux libertés 

que s’autorise Boulez à l’égard du diagramme qu’au libre jugement qu’il se fait de la série, 

distance prise vis-à-vis de la rigidité numérique de la série dodécaphonique qui s’explique aussi 

par la formation experte d’harmoniste que Boulez reçoit au Conservatoire et qui lui fait porter 

un doute fondamental sur l’inflexibilité des réservoirs préétablis, modes à transpositions 

limitées ou séries de douze sons. Boulez profite d’une formation plurielle qui le place dans un 

rapport très personnel à la série : ni dans la conception post-tonale schönbergienne, ni dans la 

conception orthodoxe telle que la revendique Leibowitz. Boulez ne peut faire tout à fait sienne 

                                                           
1160 Boulez (Pierre), « Incidences actuelles de Berg », op. cit., p. 240.  



279 

 

l’esthétique sérielle wébernienne. L’emprise de l’expressionnisme et du délire qui l’attache aux 

premières œuvres de Schönberg et au cri d’Artaud l’oblige à prendre ses distances avec les 

excès contraignants de la loi. 

Cette synthèse a des conséquences dans la pensée harmonique globale et dans la construction 

des accords. Depuis les Notations, Boulez tente une conciliation entre l’univers harmonique 

dodécaphonique et celui de Messiaen dont le lien à la tonalité est complètement assumé. Pris 

isolément, les accords de la Sonate ne sont pas réductibles à des fonctions précises de 

l’harmonie tonale. Ils restent néanmoins attachés aux dialectiques élémentaires de la tonalité et 

aux rapports de tension et de détente qui les fondent. La fraction chromatique de la matrice 

sérielle est symptomatique des liens entretenus secrètement avec les archétypes de la tonalité. 

À cheval entre une conception tonale et atonale du dodécaphonisme, la matrice fait courir le 

risque d’une uniformité harmonique contraire à la sensibilité de Boulez.  

Conscient des limites de l’agrégation chromatique, Boulez se sert du pouvoir évocateur des 

intervalles pour en compenser l’uniformité. Dans la Première Sonate, l’utilisation des 

intervalles contredit Adorno qui voit s’uniformiser le réseau intervallique dans la musique 

sérielle. Au contraire, Boulez est extrêmement soucieux du choix et de la disposition des 

intervalles. Il n’est pas innocent que la Sonate s’ouvre par une sixte mineure, intervalle loué par 

Messiaen, directement attaché à l’univers harmonique tonal1161. 

L’idée qui voudrait que la série ait aboli le concept d’harmonie est questionnée par la manière 

dont Boulez s’appuie sur des fondamentaux harmoniques relativement traditionnels. Boulez ne 

conçoit pas ses accords comme une succession d’objets sans relations réciproques. La fraction 

chromatique de la série offre le socle d’une pensée harmonique cohérente mais systématique. 

Boulez surveille la monotonie qui peut en résulter en diversifiant les agrégats chromatiques par 

la disposition des parties et par le choix des intervalles qui les composent. Comme le montre 

l’exemple ci-après, la profusion intervallique (cinq intervalles différents pour six hauteurs) est 

un moyen efficace de varier les dispositions harmoniques.  

 

 

                                                           
1161 Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit. Yves Balmer avance cependant que le triton est 
l’intervalle préféré de Messiaen. Cf. Balmer (Yves), Comment compose Messiaen ? Analyse et critique génétique 
des Visions de l’Amen, op. cit., p. 36.  
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1d - 1er mvt (mes. 28)  

 

Ainsi faits, et même si les procédés harmoniques intrinsèques sont immuables, les objets 

obtenus sont relativement variés. La plupart des harmonies se fondent sur le resserrement 

chromatique proportionnel et paradoxal du début du premier mouvement. Les harmonies 

chromatiques peuvent aussi se déployer de manière unidirectionnelle, du grave vers l’aigu, ou 

de l’aigu vers le grave. Le processus de resserrement chromatique s’accompagne généralement 

d’altérations de l’agogique, de modifications de la tension dynamique ou de toute autre espèce 

de corrélation qui donne idée des liens que Boulez tisse entre les différents aspects de son 

langage musical.  

1d - 1er mvt (mes. 1) 

 

1d - 1er mvt (mes. 8) 
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1d - 1er mvt (mes. 7) 

 

Lorsque les agencements harmoniques sont conçus verticalement, Boulez prend soin de 

toujours varier, comme le montre les exemples reportés ci-après, la distribution des 

composantes et la disposition des parties dans l’espace acoustique. Les agrégations s’appuient 

sur des procédés harmoniques élémentaires. Le renouvellement vient donc davantage des 

relations entretenues entre les différentes parties des objets et de leurs articulations réciproques 

que d’une science harmonique indépendante et pensée comme telle.  

1d - 1er mvt (mes. 13)  

 
1d - 1er mvt (mes. 30) 

 

Dans l’exemple reporté ci-après, l’agrégat est soutenu par une résonance chromatique inférieure 

directement issue des clusters de Messiaen et de Jolivet. Les deux objets sont relativement 

antinomiques. Le cluster, arpégé et diffracté, semble étranger à l’accord qu’il soutient, à s’en 
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référer aux conventions sérielles d’usage et particulièrement celles pratiquées par Webern. Mais 

l’unité est permise, en coulisse, grâce à la fraction chromatique de la matrice. Le procédé montre 

bien que Boulez a voulu penser sériellement le cluster et ses dérivés dès le début de la 

composition de son œuvre et qu’il n’a jamais vraiment renoncé à ce premier projet. Le souvenir 

du cluster de Jeune France permet à Boulez, au cœur même d’une grammaire de plus en plus 

dirigée, d’ornementer et de varier les objets.  

1d - 1er mvt (mes. 17) 

 

Les techniques d’enchaînements harmoniques sont relativement élémentaires. Qu’elles se 

matérialisent par des agrégations fixes et verticales ou par des textures lisses et horizontales, 

les plages harmoniques se succèdent généralement les unes aux autres par emboîtements de 

sous-ensembles chromatiques qui entretiennent entre eux des relations d’interdépendance. Ces 

sous-ensembles s’attachent l’un à l’autre par des hauteurs communes ou complémentaires, 

procédés d’enchaînements harmoniques efficaces mais rudimentaires, à en considérer le niveau 

auquel la tradition tonale avait porté ces phénomènes. Ces techniques sont conçues en marge 

des lois de la perception tonale et confirment, de ce point de vue, l’« impossibilité1162 » d’une 

harmonie sérielle1163. La série, telle qu’elle est pratiquée ici, ne favorise pas les corrélations 

entre grammaire et vocabulaire. L’enchaînement des deux gestes fondateurs du premier 

mouvement prend appui sur les identités acoustiques des objets, non sur des dialectiques 

harmoniques perceptibles. La complémentarité harmonique qui coordonne les deux gestes 

premiers de l’œuvre n’a qu’une valeur organisatrice, défaite de toute perception commune et 

partageable.  

                                                           
1162 Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
1163 Idée que Boulez confirme en prenant appui, par exemple, sur le Thème et variations de Schönberg. Ibid.  
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Harmonique ou inharmonique ? La Première Sonate ne contient que peu d’accords1164. Cette 

raréfaction des objets verticaux n’empêche pas Boulez d’investir certains complexes 

harmoniques pour créer une impulsion dramatique qui vaut pour ses qualités propres et pour sa 

capacité à délimiter la forme1165. Le complexe, reporté ci-après, résume l’éventail harmonique 

déployé dans le premier mouvement : les processus de resserrements chromatiques, les 

brouillages inharmoniques, les superpositions d’objets intervalliques simples (ici deux sixtes : 

l’une mineure, l’autre augmentée). Cette condensation des objets, à la fin du premier 

mouvement, est à l’image de la situation intermédiaire de Boulez, de l’entre-deux dans lequel 

il se trouve entre la tradition tonale, l’héritage direct de Messiaen et la découverte des principes 

de l’école de Vienne.  

1d - 1er mvt (Coda)  

 

Les déductions harmoniques faites à partir de la matrice ont une valeur essentiellement 

organisatrice. Elles servent à agencer les gestes et à conduire les lignes, mais ne suffisent pas à 

constituer le socle d’une dialectique harmonique, pas même dans le premier mouvement, 

pourtant fondé sur des antagonismes particulièrement volontaires. Messiaen importe les 

fondamentaux de l’harmonie tonale classique dans sa grammaire nouvelle. Au contraire, la 

dialectique boulézienne délaisse les avantages locaux et organisationnels de l’harmonie tonale 

et valorise d’autres composantes du matériau (les registres, les dynamiques). Le concept 

d’harmonie se limite au pouvoir qu’a la matrice d’organiser les hauteurs et leurs successions 

sans instaurer de lois acoustiques. Pour permettre la variation du discours, Boulez s’appuie sur 

                                                           
1164 Franck Jedrzejewski relève que les accords sont constitués à partir de la cellule B de la matrice sérielle.  
Jedrzejewski (Franck), « De l’utilisation du principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre 
Boulez », op. cit., p. 3. 
1165 Les accords ont également une fonction structurelle dans le début du second mouvement.  
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les techniques de permutation des identités des objets, venues de Webern et de son 

appropriation du contrepoint ancien.  

L’historiographie de la musique moderne a beaucoup insisté sur les dons contrapuntiques de 

Boulez, développés auprès d’Andrée Vaurabourg, enseignante attentive aux progrès de son 

élève dans la discipline1166. Boulez poursuit l’apprentissage du contrepoint conjointement à 

celui de l’harmonie chez Messiaen et à celui du dodécaphonisme chez Leibowitz, conjonction 

des acquisitions des savoirs qui donne une hauteur de vue sur un ensemble de répertoires, 

distance mise à profit pour réfléchir à la place du contrepoint dans la musique moderne. Les 

cours et les concours d’harmonie du Conservatoire sollicitent les facultés contrapuntiques de 

ses étudiants en proposant des textes rédigés sur la base d’incises mélodiques renversables.  

Copie de Pierre Boulez - mai 19451167 

 

« Trajectoires » est un symposium des vues de Boulez sur le contrepoint récent et ses 

applications. Boulez y donne à lire une analyse intransigeante du contrepoint de ses 

prédécesseurs, français ou germaniques. Boulez voit en Ravel l’héritier du « faux contrepoint » 

de Gounod, de Franck ou de Fauré1168 et estime que l’écriture polyphonique de la fugue du 

Tombeau de Couperin « prend un aspect coagulé qui est le contraire de la notion de 

contrepoint1169 ». La critique de Boulez à l’égard de Ravel est assez équivalente à celle adressée 

                                                           
1166 Boulez se souvient avoir été « moins doué », au départ, pour le contrepoint que pour l’harmonie. Cf. Meïmoun 
(François), « Entretien avec Pierre Boulez - Les années d’apprentissages », op. cit.   
1167 Boulez (Pierre), Copie d’Harmonie. Mai 1945. Archives du CNSMDP, 2065.   
1168 Leibowitz critique également « la désuétude contrapuntique » telle qu’il la constate « même chez les plus 
grands maîtres de la deuxième moitié du XIX

e siècle et du début du XX
e siècle ». Leibowitz (René), Introduction à 

la musique de douze sons, op. cit., p. 35.  
1169 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 244. Le vocabulaire analytique de Boulez, comme celui de 
Leibowitz, est attaché au monde de la tonalité. Est-ce à dire que, pour Boulez comme pour Leibowitz, comme veut 
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à Messiaen : « faux contrepoint » ou accords disposés « au petit bonheur », Boulez reproche à 

ses confrères, passés ou présents, le manque de cohérence organique entre les éléments de 

langage.  

Les fondements de la critique du contrepoint germanique sont globalement similaires à ceux de 

la critique du contrepoint français. Boulez ne compte ni Brahms, ni Wagner « au nombre des 

contrapuntistes […] malgré le soin apporté à l’écriture des voix intérieures », soin qui « ne 

relève pas d’un besoin contrapuntique, mais plutôt d’une nécessité de meubler l’espace sonore 

compris entre la partie supérieure et la basse ». Les considérations de Boulez s’inscrivent dans 

la droite lignée de celles de Leibowitz pour qui « le travail musical tonal, alors qu’il se croit 

contrapunctique, ne produit […] que des simulacres de contrepoint et se trouve dominé 

entièrement par la conscience harmonique1170 ».  

Leibowitz et Boulez s’accordent à penser que la notion de contrepoint « reçoit sa pleine 

‘signification’ […] dans les œuvres de musique ‘atonale’ et plus particulièrement dans les 

œuvres composées dans le Reihentechnik1171 ». L’entente n’est que de surface car chacun se 

fait une idée bien à lui des usages du contrepoint dans la série. Boulez a vraisemblablement été 

influencé par la description faite par Leibowitz des avantages du contrepoint dans la 

dodécaphonie. Boulez reste cependant réservé quant à une action trop visible du contrepoint 

dans ses œuvres. Les références de Boulez au contrepoint baroque, dans les Notations1172 et 

dans la Première Sonate, sont à la fois explicites et dissimulées.  

Au lieu de souscrire à l’obsession historique schönbergienne, Boulez s’imprègne du contrepoint 

de Webern chez qui les canons de toutes espèces se fondent dans un tissu musical global au 

point de ne plus s’y distinguer en propre. La singularité des textures des dernières œuvres de 

Webern, venue de cet ensemble de miroirs lissés et emboîtés les uns aux autres, constitue un 

modèle d’envergure. Le maniement du matériau dans la Première Sonate est plus contenu mais 

plus audacieux que dans la Deuxième Sonate, même si les deux œuvres ont en commun, dans 

des registres et avec des résultats différents, de poursuivre la déhiérarchisation des niveaux 

polyphoniques initiés par Webern dans le deuxième mouvement de ses Variations opus 27. 

                                                           

le dire Rémy Campos, « sous l’apparente modernité de la description, l’outillage analytique s’avère archaïque » ? 
Il convient de rappeler que cet « outillage » est également celui de Schönberg et de Messiaen qui, tous deux, 
prennent aussi appui dans le monde « archaïque » auquel Rémy Campos fait référence. Campos (Rémy), 
« L’analyse musicale en France au XX

e siècle : discours, techniques et usages » in Campos (Remy) & Donin 
(Nicolas), sous la dir. de, L’analyse musicale : une pratique et son histoire, op. cit., p. 403.  
1170 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 66.  
1171 Ibid., p. 64.  
1172 Canon à l’octave. 
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Dans la Première Sonate, et particulièrement dans le premier mouvement, l’influence de 

Webern se perçoit dans la manière qu’a Boulez d’échanger les composantes des matériaux 

d’une occurence à l’autre, démarche que Schönberg n’avait pas soupçonnée de la sorte, trop 

attaché à la définition baroque des techniques contrapuntiques. 

En insistant sur la virtuosité contrapuntique de Boulez et sur la rapidité de son apprentissage en 

la matière1173, l’historiographie donne le sentiment que la Première Sonate constitue un socle 

d’intégration de la combinatoire contrapuntique classique. Or, le contrepoint rigoureux est, pour 

Boulez, un objet rapporté parmi d’autres (clusters, rythme non rétrogradable, ajout du point…). 

Boulez s’intéresse au contrepoint moins pour ses qualités organisationnelles que pour remettre 

en question l’interrelation des dimensions verticale et horizontale de la musique depuis 

l’avènement de la tonalité. Cette recherche occupe Boulez depuis 1945. Le Quatuor pour ondes 

Martenot en montre les premières vélléités, même si l’œuvre reste acollée à des conceptions 

très traditionnelles de superposition des lignes. Après-guerre, la quête évoquée par Leibowitz 

d’une « unité absolue entre les évènements musicaux horizontaux et verticaux1174 » est 

d’actualité. Elle prend place dans beaucoup des considérations techniques qui s’échangent 

alors. Leibowitz ne peut, sur ces questions, faire l’économie de l’apport de Webern. Les Canons 

opus 16 sont, dit Leibowitz, emblématiques d’une « composition purement contrapunctique » 

où « l’unité entre l’horizontal et le vertical peut s’accomplir grâce à un certain aspect de la 

Reihenkomposition1175 ». Leibowitz s’impatiente d’attribuer à Webern1176 des qualités qu’il 

devine chez Schönberg en qui il voit l’initiateur de cette « unité », dans l’opus 9, d’abord, dans 

les Variations opus 31, ensuite, où l’harmonisation du thème « n’est qu’une projection verticale 

des éléments horizontaux du thème1177 ». Au-delà des œuvres et des personnes, Leibowitz 

reconnaît ces qualités à la technique sérielle elle-même, à « la structure organique de la 

technique de douze sons » qui « ne dissocie plus l’harmonie de la mélodie, mais fait qu’elles ne 

sont plus que les deux aspects - l’un vertical, l’autre horizontal - d’une même réalité musicale 

fondamentale1178 ». Cette qualité du système dodécaphonique marque, selon Leibowitz, une 

                                                           
1173 Boulez modère cette virtuosité qui lui est attribuée. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
1174 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 161.  
1175 Ibid., p. 74.  
1176 La coïncidence entre les niveaux vertical et horizontal que Leibowitz observe dans le Troisième Quatuor  de 
Bartók l’amène à s’interroger sur la connaissance qu’aurait alors eue le compositeur hongrois de Schönberg et de 
la technique sérielle. Leibowitz (René), « Béla Bartók ou la possibilité du compromis dans la musique 
contemporaine », op. cit. 
1177 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 133.  
1178 Maurice Le Roux appuie à son tour cette idée en évoquant une « obligation harmonique nouvelle, une nouvelle 
alliance entre la ligne mélodique et les accords ». Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, 
op. cit., p. 94. Boulez, également, traite de ces questions dans ses « Trajectoires ». Cf. Boulez (Pierre), 
« Trajectoires », op. cit., p. 254 & 255.  
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étape nouvelle dans la composition. « La pensée du compositeur peut enfin s’exercer de façon 

entièrement linéaire », sans qu’« aucune restriction verticale1179 » n’ait prise sur lui.   

Ces recherches ne sont pas l’exclusivité des cénacles sériels. Messiaen veut rompre la distance 

qui sépare mélodie et rythme, harmonie et instrumentation sans remettre en question les 

hiérarchies fondamentales structurées par le langage tonal. Stravinsky et Bach donnent à Boris 

de Schlœzer l’occasion de s’intéresser aussi au « caractère mélodique des rythmes ». Structurée 

selon des principes paramétriques traditionnels, l’Introduction à J.-S. Bach s’inscrit néanmoins 

dans ce contexte général de remise en question de la pertinence des rapports hiérarchiques 

instaurés par la tonalité1180. Boulez évolue dans un environnement favorable à la mise en forme 

concrète de ses recherches. Boulez perçoit l’abolition de la hiérarchie des degrés comme la 

première étape de la reconsidération de la suprématie de la verticalité. Pour ce, la technique 

dodécaphonique présente des avantages uniques.  

La composante chromatique de la matrice de la Première Sonate n’est pas antinomique à la 

déhiérarchisation des niveaux. Au contraire, Boulez s’appuie sur elle pour approfondir les 

correspondances entre horizontalité et verticalité. Concrètement, dès le début de l’œuvre, les 

sous-ensembles harmoniques, présentés horizontalement (ex. 1) ou verticalement (ex. 2), sont 

équivalents. Le chromatisme, pensé hors des tensions inhérentes aux lois tonales, offre des 

possibilités immédiates de faire coïncider les niveaux et permet d’abolir les hiérarchies qui les 

gouvernent. 

Ex. 1 

1d - 1er mvt (mes. 1) 

 

 

 

                                                           
1179 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 67.  
1180 De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, op. cit., p. 269 & 270. 
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Ex. 2 

1d - 1er mvt (fin de la mes. 2)  

 

Il s’agit là de la situation toute paradoxale de la Première Sonate : le recours au chromatisme 

maintient le lien avec le monde tonal et les systèmes de tensions harmoniques qui lui sont 

attachés en même temps qu’il permet de mener à bien la déhiérarchisation des niveaux. La 

filiation de Boulez est complexe quoi qu’en disent les écrits du moment et ceux rédigés a 

posteriori. La Première Sonate, dans toutes ses composantes, traduit cette relation à double 

face. La construction historiographique, construite par Boulez et ses commentateurs, se focalise 

sur Webern pour justifier une prétendue rupture avec le passé. Mais cette construction ne tient 

pas face à la réalité de la partition.   

B) La pensée thématique et formelle de la Première Sonate  

1) Une sonate athématique ?  

« La thématique avait bien sûr été bannie de la figuration ainsi que les retours et les répétitions 

rythmiques ou mélodiques1181 » : Béatrice Ramaut-Chevassus définit ainsi la relation des 

sérielles aux catégories fondamentales de la composition. Si cette définition reflète l’état de la 

composition sérielle après 1950, elle ignore les racines traditionnelles de la série et 

l’attachement des seconde et troisième générations sérielles à ces racines. Cette définition pose, 

par ailleurs, le problème de la définition du thématisme et de sa parenté avec des concept-clés 

voisins. Quelle différence entre un thème et une mélodie ? Boris de Schlœzer hiérarchise les 

deux concepts : « La mélodie », écrit-il, « c’est tout le système d’imitations qui procède du 

thème, c’est le processus complexe, y compris la basse qui marque la mesure et souligne 

l’harmonie1182 ». La pertinence phénoménologique de Boris de Schlœzer ne rend pas compte 

de l’attachement de la tradition musicale française à la mélodie et au goût du « beau chant ».  

                                                           
1181 Ramaut-Chevassus (Béatrice), Musique et postmodernité, op. cit., p. 29. 
1182 De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, op. cit., p. 290.  
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Les bouleversements idiomatiques du début du siècle ne changent rien à cet attachement des 

musiciens français au « beau chant » et à son « heureuse inspiration1183 ». Au premier rang des 

révolutions opérées par les œuvres nouvelles de Schönberg et de Stravinsky, les Six n’en restent 

pas moins liés à l’idée d’une « essence mélodique » de la musique. L’attention portée à la 

conduite des lignes mélodiques est au cœur des classes de composition, « fabriques de musiques 

chantantes1184 ». Milhaud loue « son maître Gédalge de lui avoir inculqué le sentiment de la 

nécessité mélodique1185 ». Cette attention portée au « beau chant » ne s’arrête pas aux portes du 

Conservatoire. Tout au long de leur carrière artistique, Honegger, Poulenc1186, Durey hissent le 

sens mélodique au premier plan de leur métier1187.  

Pour Milhaud, l’atonalité ne met pas en péril le sentiment mélodique. Au contraire, « la 

polytonalité et l’atonalité ne feront que fournir un champ plus vaste, des moyens d’écriture plus 

riches, une échelle expressive plus complexe1188 » à « l’invention mélodique » des musiciens, 

à leur « sensibilité », leur « imagination », leur « fantaisie1189 »… Schaeffner, dans un long 

article rédigé en 1939, affirme que Stravinsky compose une musique « mélodique » qui saisit 

« le caractère purement moteur de la mélodie1190 ». Jeune France est tout aussi attachée au 

concept de mélodie. Jolivet rejette les a priori sur ceux qui « affirment gratuitement 

l’inexistence d’une mélodie dans la musique moderne1191 » et déclare que Mana  « est 

essentiellement mélodique », une mélodie qui « n'a plus rien à voir avec les airs à danser, les 

chansons, les marches », une mélodie diffractée, qui saute d'un registre à l’autre mais « ne se 

disloque jamais1192 ». Messiaen réaffirme la « primauté à la mélodie », « élément le plus noble 

de la musique1193 » et discute abondamment des possibilités du thématisme dans quelques-unes 

des pages de sa Technique. 

                                                           
1183 Castil-Blaze, Dictionnaire de musique moderne, op. cit., p. 22. 
1184 Campos (Rémy), « L'enseignement de la composition au Conservatoire de Paris (1944-1954) », Horizons de 
la musique en France 1944-1954, CDMC, op. cit. 
1185 Milhaud (Darius), Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 18. 
1186 « J’ai le culte de la ligne mélodique », confie Francis Poulenc à Claude Rostand. Poulenc (Francis), Entretiens 
avec Claude Rostand, op. cit., p. 83.  
1187 Sartre confère une valeur objective au concept de mélodie. La mélodie, pour Sartre, est le lieu où l’auditeur 
des époques passées voit des « règles absolues et naturelles […] » Préface de Jean-Paul Sartre à Leibowitz (René), 
L'artiste et sa conscience : esquisse d'une dialectique de la conscience artistique, op. cit., p. 29. 
1188 Honegger, aussi, estime que « l’atonalité a droit de cité ». Honegger (Arthur), « La Symphonie Liturgique. 
Propos recueillis par B. Gavoty », op. cit., p. 251.  
1189 Milhaud (Darius), « Polytonalité et Atonalité », op. cit., p. 44.  
1190 Schaeffner (André), « Igor Strawinsky. Critique et thématique », op. cit., p. 9 & 10.  
1191 Jolivet (André), « Valeur rituelle de la musique » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 46 & 47, p. 47. 
1192 Jolivet (André), « Conférence Londres 1948 » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 213-215, p. 215.  
1193 Messiaen (Olivier), Technique de mon langage musical, op. cit., p. 30.  
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L’avènement sériel renforce les liens des viennois au concept de thème : « La plus grande 

qualité qu'on puisse exiger d'un compositeur », écrit Schönberg dans « Brahms le 

progressiste », « est qu'il sache prévoir les conséquences les plus lointaines des thèmes ou des 

motifs qu'il a choisis ». Berg souligne la « fonction quasi thématique »1194 d’un ensemble 

d’accords de Wozzeck. Webern estime que la dodécaphonie exige « un raffinement toujours 

plus grand du tissu thématique » ... Malgré cet attachement des viennois à la pensée thématique, 

les sériels sont désignés comme les ennemis de la mélodie. Koechlin admet bien que l’atonalité 

puisse être « musicale et expressive » mais s’insurge contre « tous ces gens qui n’admettent ni 

accords parfaits, ni mélodies librement conçues, naïves et chantantes1195 ». Lecteur de 

Leibowitz, Koechlin juge que le dodécaphonisme est « contraire au style naturel du chant1196 ». 

« Qu’est-ce qu’un thème ?1197 » Les sériels de la seconde génération sont pris dans le paradoxe 

des aînés. La position de Leibowitz est double : à tel endroit, il défend l’opinion selon laquelle 

la série est un thème en puissance1198, à tel autre, il affirme que « la série n’est pas un 

thème1199 ». Leibowitz a conscience du paradoxe et le résout ainsi : « D’un côté, la technique 

de douze sons offre la possibilité d’une composition pour ainsi dire athématique […]. Mais d’un 

autre côté, étant donné la structure cinétique même de la technique de douze sons, nous pouvons 

concevoir, issue d’elle, une méthode de composition thématique, au sens classique du terme ». 

Dodécaphoniste orthodoxe, il se doit de penser que « la construction mélodique est pour la 

plupart du temps directement liée à celle de la série1200 ». Les chiffrages des séries qui 

parsèment les analyses de Leibowitz sont la matérialisation la plus concrète de la doxa. Cette 

obsession numérique n’est pas seulement une méthode analytique. Elle est la marque concrète 

et apparemment prosaïque de cet attachement au concept de thème dans la dodécaphonie.  

En même temps, Leibowitz plaide pour une conception athématique de la série. Leibowitz 

attribue la paternité du concept d’athématisme à Aloïs Hába, compositeur tchèque né à la fin 

du XIX
e siècle pour lequel l’auteur de l’Introduction à la musique de douze sons n’a guère de 

considération. Hába, dit Leibowitz, est de « ces compositeurs » qui « ont cru faire des œuvres 

                                                           
1194 Berg (Alban), « Les formes musicales dans mon opéra Wozzeck » in Berg (Alban), Écrits, Christian Bourgois, 
coll. « Musique/Passé/Présent », Paris, 1999, p. 103-106, p. 104. 
1195 Cf. Lettre de Charles Koechlin à Paul Collaer, 8 janvier 1939 in Collaer (Paul), Correspondance avec des amis 
musiciens, présentée et annotée par Robert Wangermée, Mardaga, Sprimont, 1996, p. 352.   
1196 Trottier (Danick), « Schoenberg dans la vie et l'œuvre de Koechlin », op. cit., p. 324. 
1197 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 292.  
1198 Et contredit ainsi l’assertion dogmatique de Célestin Deliège sur le « déclin de l’élément thématique » en 1946, 
assertion que la Première Sonate symboliserait selon lui. Deliège (Célestin), Cinquante ans de modernité 
musicale : de Darmstadt à l’Ircam. Contribution historiographique à une musicologie critique, op. cit., p. 58.  
1199 Ibid., p. 104.  
1200 Ibid., p. 96.  
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athématiques, en évitant des reprises et des développements » en omettant « d’abolir d’abord la 

notion de thème statique en lui-même1201 ». La critique précède la prophétie : seuls les sériels 

pourront mener à bien l’idée d’athématisme. Pour Leibowitz, la « technique de douze sons est 

forcément - de par sa constitution même - l’instrument idéal dont peut se servir l’athématisme 

musical1202 ». Leibowitz reconnaît à Schönberg le mérite d’avoir, dans ses premières œuvres, 

donné naissance à cette nouvelle idée de la musique moderne. Schönberg conçoit des œuvres 

où les reprises sont « bannies », et dans lesquelles l’invention musicale est « perpétuellement 

renouvelée ». Confiant en la destinée des possibilités sérielles, Leibowitz croit en une synthèse 

prochaine de la grammaire dodécaphonique et de l'athématisme, rassuré d’avoir déjà « observé 

une forte tendance vers l’athématisme [...] dans certaines œuvres plus récentes ».  

La prédiction n’est pas du goût de tous. La question de l’athématisme centralise les tensions et 

devient le lieu des affrontements. André Schaeffner, particulièrement méfiant sur le rôle joué 

par Leibowitz, relativise l’aspect novateur de l’athématisme. Debussy, Ravel et Stravinsky 

furent, rappelle Schaeffner, les premiers initiateurs de l’athématisme, et ce, de la « manière la 

plus élégante1203 ». Honegger, dubitatif sur le bienfondé de la série comme possibilité 

d'organisation musicale, avoue son « horreur de l'abstraction1204 » et vise ainsi les grands 

concepts défendus par Leibowitz qui, sous le feu de la critique, acquiert une renommée certaine 

qui fait de lui une personnalité incontournable du monde musical parisien d’alors.  

Est-il possible d'attendre des jeunes musiciens de l'après-guerre des visées claires sur la question 

thématique alors que la plupart d’entre eux se forment conjointement chez Messiaen et 

Leibowitz et que tous deux ont des points de vue divergents sur le sujet ? La nouvelle génération 

vit de plein fouet cette tension. Elle éprouve des difficultés à clarifier la situation et à trouver 

une voie individuelle1205. Maurice Le Roux, élève de Messiaen entre 1945 et 1946, ne renonce 

pas au concept de « mélodie » pour définir le concept de série dans son Introduction à la 

musique contemporaine. Une série, dit-il, est la « succession des douze sons, placés dans un 

certain ordre arbitraire, mais qui demeure constant d'un bout à l'autre de l'œuvre. De la série, 

découleront lignes mélodiques, thèmes, harmonies1206 ». Le Roux avec la série, comme 

                                                           
1201 Ibid., p. 268. 
1202 Ibid., p. 270. 
1203 Schaeffner (André), Halifax RG 587, op. cit., p. 237. 
1204 Honegger (Arthur), « La Symphonie liturgique. Propos recueillis par B. Gavoty », op. cit., p. 251. 
1205 En ce sens, les leçons de Pierre Boulez au Collège de France consacrées au concept d’athématisme sont une 
grande clarification de cette tension. Cf. Boulez (Pierre), « Athématisme, identité et variation », Leçons de 
musique, op. cit., p. 281-336. 
1206 Le Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 56. 
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Messiaen avec les modes de hauteur et de durée, relie les dernières innovations grammaticales 

à la tradition tonale1207. Musique tonale, modale, atonale ou sérielle, Maurice Le Roux le 

rappelle : « L'essentiel est de chanter1208 ». Messiaen transmet à ses élèves le goût du « beau 

chant ». Boulez en fait un argument premier pour peser sur la nomination de Messiaen comme 

professeur de composition au Conservatoire1209. Dans les Psalmodies, dans les Notations1210, 

Boulez reste indubitablement attaché au concept de mélodie tel qu’il est habituellement 

entendu. Les Notations cherchent à unir le goût de la ligne chantante et expressive à l’idée 

d’athématisme. Dans les premiers moments de la composition de sa Première Sonate, Boulez 

n’a pas une position différente. L’élaboration de la Première Sonate témoigne de la situation 

complexe dans laquelle Boulez se trouve à l'égard des possibilités thématiques de la série. Les 

saillies de Boulez sur les mélodies accompagnées de Messiaen et de Schönberg sont 

postérieures aux débuts de la composition de la Sonate. En 1946, Boulez a une idée du concept 

de thématisme très imprégnée de Messiaen et de Jolivet. Certaines des didascalies présentes 

dans les premières versions de la Première Sonate matérialisent l’attachement de Boulez au 

concept thématique1211. 

1b - 2e mvt (mes. 49) 

 

                                                           
1207 Maurice Le Roux matérialise sa « profonde reconnaissance » à son « Maître Olivier Messiaen » par une 
révérencieuse dédicace aux premières pages de l'ouvrage.  
1208 Roux (Maurice), Introduction à la musique contemporaine, op. cit., p. 65. 
1209 « Connaissant Messiaen comme nous le connaissons, nous savons qu’il fera tous ses efforts pour rendre les 
élèves heureux et les pousser à écrire une musique qui vive, qui aime et qui chante ». Lettre de Pierre Boulez à 
Claude Delvincourt, jeudi 27 septembre 1945, Paris. BnF, NLa 37 (122). Boulez est sensible à la question du 
« beau chant » avant son entrée chez Messiaen. Sa Psalmodie de 1943 comporte la mention « Le chant très en 
dehors ». En tête de la Notation 11, Boulez note : « Faire ressortir le chant en sauts disjoints ». 
1210 Cf. la partie médiance (« fort et très chanté », mes. 86) de la troisième des Psalmodies (1945), ainsi que les 
Notations 3, 5 & 7. 
1211 La Sonatine pour flûte et piano, aux dires de Boulez lui-même, est très imprégnée de la pensée thématique de 
la Symphonie de chambre opus 9 de Schönberg. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit.  
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1d - 2e mvt (mes. 49) 

 

« Faire ressortir le thème » : cette seule didascalie, apposée en haut de la portée, suffit-elle pour 

affirmer que Boulez a, dans les premiers moments de la composition de son œuvre, une 

conception thématique de son matériau1212 ? La suppression volontaire et consciente de cette 

didascalie rend, quoi qu’il en soit, compte de l’évolution de la relation de Boulez à l’idée de 

thématisme. Boulez n’est pas le seul à hésiter en ce domaine. Il y a, en 1946, une polémique 

vigoureuse sur la question. André Schaeffner, lorsqu’il aborde confusément la question en 

1946, rend bien compte de l’incertitude et de la passion de ce débat1213. Les manuscrits 

successifs de la Première Sonate montrent un détachement progressif et sans retour vis-à-vis 

de la conception incantatoire qu’ont Messiaen et Jolivet de l’idée de thématisme et de 

l’« ultrathématisation1214 » schönbergienne. Des pans de musique supprimés, nombreux sont 

ceux qui relevaient d'une pensée thématique héritée de quelques aînés. Ces suppressions 

pourraient laisser penser que Boulez s’est totalement défait de toute possibilité thématique. Au 

contraire, les élagages ont valorisé une autre forme de traitement thématique du matériau. Dans 

le premier mouvement, les élagages auxquels s'adonne Boulez permettent une valorisation 

optimale de l'incise première. Boulez resserre les identités thématiques et se concentre 

davantage sur la qualité des intervalles. Webern a posé son empreinte sur la pensée thématique 

de Boulez. Le moment de la composition de la Première Sonate est celui qui voit s’estomper 

                                                           
1212 Boulez, dans l’entretien accordé en juin 2013, use du terme de « thème » pour qualifier les idées de sa Première 
Sonate, du premier et du second mouvement. 
1213 « Comment désigner autrement cette obsession du thématisme qui incite [Leibowitz] à s’acheminer vers une 
musique « athématique » ? Là encore, une page a été tournée. La promesse d’une musique athématique, Debussy, 
Ravel, Stravinsky et d’autres musiciens à leur suite l’ont réalisée de la manière la plus élégante - en revenant à la 
mélodie ». Schaeffner (André), « Halifax 5G 587 », Contrepoints, n° 5, décembre 1946, p. 45-64 in Schaeffner 
(André), Variations sur la musique, op. cit., p. 237.  
1214 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 253.  
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l’influence de la pensée thématique classique schönbergienne au profit de la pensée thématique 

baroque wébernienne. 

Au fur et à mesure de la maturation de l’œuvre, Boulez se focalise de plus en plus sur les 

capacités structurantes de l’intervalle. Le pouvoir de la note, écoutée pour elle-même, renvoie 

Boulez à une tradition dont il veut ardemment se défaire. Ce glissement est particulièrement 

observable dans le travail qu’il effectue sur le début de la Sonate. Boulez investit de plus en 

plus les rapports intervalliques qui organisent les objets et veut maîtriser les conséquences 

formelles et motiviques de ces rapports. Étonnamment, le choix du premier intervalle de 

l’œuvre se fait loin des archétypes intervalliques sériels. La sixte mineure qui ouvre la Sonate 

témoigne de l’attachement de Boulez aux résonances harmoniques issues de la tonalité. Boulez 

tire profit de la séduction harmonique de la sixte mineure1215 mais, dans le même temps, veut 

la considérer hors de tout contexte hérité1216. La sixte est un intervalle fondateur du matériau 

motivique du premier mouvement. Dans le même temps, Boulez l’entoure d’intervalles 

archétypaux de la grammaire sérielle de manière à lui ôter toute allusion tonale. Boulez joue-t-

il sciemment de cette ambiguïté ou, comme Webern, pense-t-il que « consonance et dissonance 

ne se distinguent pas essentiellement1217 » ? 

L’élaboration progressive du matériau du premier mouvement, particulièrement de la première 

incise, témoigne de l’évolution de la manière dont Boulez se situe concrètement vis-à-vis de la 

tradition. Boulez rompt avec l’écoute tonale des intervalles quitte à profiter, isolément, de leurs 

pouvoirs évocateurs. Dans le même temps, il favorise de plus en plus l’économie de moyens, 

démarche qui l’inscrit dans une histoire plus large que celle dont il hérite avec Messiaen. En 

effet, de ce point de vue, Leibowitz a permis à Boulez de tisser plus conséquemment des liens 

avec la tradition allemande. Leibowitz aide Boulez à réévaluer les conceptions thématiques de 

Messiaen1218 et de Jolivet qui, dans les premières versions, marquent la composition de la 

Première Sonate. 

                                                           
1215 Boulez se souvient avoir été motivé par l’aspect « joli » de l’intervalle. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 
2013. Inédit.  
1216 De son côté, Leibowitz prévient des risques encourus à trop utiliser la tierce, particulièrement dans son analyse 
des dernières compositions de Schönberg. Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 
305.  
1217 Webern (Anton), Le Chemin vers la nouvelle musique et autres écrits, op. cit., p. 59.  
1218 Cependant, Boulez parle de « thèmes rythmiques, travaillés et développés selon les principes exposés par 
Messiaen » au sujet de sa Deuxième Sonate. Cette description trahit l’attachement de Boulez au concept de 
thématisme même si celui-ci n’est pas entendu de manière traditionnelle. Goléa (Antoine), Rencontre avec Pierre 
Boulez, Julliard, Paris, 1958, p. 82 & 83.  
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Cette évolution de la pensée thématique provoque la critique de quelques confrères. Jolivet, qui 

loue la « continuité du mélos1219 » et pour qui « la principale caractéristique de la musique 

française est le lyrisme1220 », reproche à Boulez l’absence, dans sa Sonatine, d’une mélodie qui 

« accroche l’oreille1221 ». Cela dit, la critique d'André Jolivet1222 ne constitue que partiellement 

un outil de discernement sur ce qui sépare les générations musicales de l'après-guerre sur la 

question des possibilités thématiques dans la musique nouvelle. Tous sont en quête de nouvelles 

conceptions thématiques, et le terme d’athématisme revêt, de l’un à l’autre, des acceptions 

individuelles. Fondamentalement, Jolivet reproche à Boulez de renoncer à la conception 

thématique incantatoire qui lui a été directement transmise. Saguer, lui, devine dans 

l’athématisme les risques d’un « nouvel académisme1223 » et questionne la pertinence de 

l’athématisme. Ni l’un ni l’autre n’ont vraisemblablement perçu le virage wébernien que Boulez 

a effectué de ce point de vue.  

2) Élaboration progressive d’une forme 

Étonnamment, les questions de forme sont relativement peu présentes dans les premiers articles 

de Boulez, contemporains de la Première Sonate. Les trois articles rédigés par Boulez après-

guerre portent sur des points précis de vocabulaire, les plus urgents à définir dans le contexte 

d’une remise en cause globale des héritages grammaticaux. Le discours sur la forme, 

essentiellement négatif, se focalise sur la critique de la forme schönbergienne. Boulez dénonce 

le « contresens1224 » de Schönberg qui use, pour son Quintette à vent, du modèle quadriparti de 

la sonate beethovénienne. Boulez veut concevoir les formes nouvelles comme des « modes 

d’action de l’unité sur la multiplicité1225 ». Mais la critique qu’il émet du thématisme et du 

formalisme sériel néoclassique ne l’entraîne pas pour autant sur les rivages de l’aformalisme. 

Boulez se méfie des conséquences de l’athématisme sur la forme et veut se prémunir des 

séductions temporaires de l’aformalisme. Boulez veut concevoir une « architecture 

                                                           
1219 Jolivet (André), « Le Réveil des Muses » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 198.  
1220 Jolivet (André), « Assez de Stravinsky » in Jolivet (André), Écrits, op . cit., p. 183.  
1221 En 1937, Jolivet veut « accrocher » les « tripes » avant les « oreilles ». Jolivet (André), « Rendre sa fonction à 
la musique » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 44-46, p. 45.  
1222 Sur Jolivet et la mélodie, Gérard Michel écrit : « Telles sont ces Incantations, dont le style mélodique se 
conforme d’ailleurs à l’esthétique primitive puisque le rythme, l’allure même de la mélodie est fort large et 
réfléchie lorsqu’il s’agit d’exprimer la joie, et vive au contraire lorsqu’il s’agit d’exprimer la tristesse ou la 
douleur ». Cf. Michel (Gérard), « André Jolivet. Essai sur un système esthétique musical », op. cit., p. 15.   
1223 En marge du manuscrit de « Crise » de Louis Saguer. Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et 
jours, op. cit., p. 98.   
1224 « Ces formes préclassiques et classiques sont le plus parfait contresens qui se puisse déceler dans la musique 
contemporaine ». Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 254.  
1225 De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, op. cit., p. 118.   
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athématique1226 » et investit, comme le montrent les réécritures successives du début de 

l’œuvre, le pouvoir structurant de l’intervalle, orientation qui prémunit des risques de 

l’aformalisme et préserve, en même temps, de la perpétuation des conceptions thématiques 

classiques de Schönberg. Boulez craint autant le chaos de l’aformalisme que la rigidité 

thématique néoclassique.  

L’adoption par Boulez des formes classiques est à considérer à la lumière de ces deux écueils. 

Le choix de la forme sonate est la conséquence de la lettre pédagogique de Leibowitz, partisan 

de la synthèse de la grande forme avec la série, projet que récupère Boulez mais auquel il veut 

soustraire la perpétuation du modèle. Boulez cherche un athématisme en quête de sa 

« cohérence maximale1227 » et qui permette l’expression du délire. Comme Schumann au XIX
e 

siècle, Boulez se méfie probablement de sa propension et de celle de quelques-uns de ses 

collègues à n’écrire que de « petites pièces1228 ». L’entrée de Leibowitz dans la vie créatrice de 

Boulez remédie à cette inquiétude. Leibowitz ouvre à Boulez la voie des grandes formes.  

L’adoption de la série est pour Boulez l’instant de la synthèse de pensées compositionnelles 

héritées de différents moments de l’histoire. Elle provoque en lui un renouvellement de la 

pensée formelle et thématique qui, jusqu’en 1945, reste accolée aux modèles immédiats dont 

Honegger, Jolivet et Messiaen sont alors les principaux représentants. Boulez mène à son 

paroxysme les rapports de tension qui caractérisent la pensée thématique classique1229 et 

complexifient cet héritage en investissant le pouvoir structurant des intervalles. Le geste initial 

du premier mouvement de la Sonate fait la synthèse de la dualité harmonique classique et de la 

pensée horizontale baroque par l’investissement de l’intervalle comme moyen structurant. Les 

deux incises qui composent ce geste sont les « deux étages » complémentaires et antagonistes 

de l’idée thématique bipartie, « séparés par une mince ligne des eaux1230 », et qui portent en eux 

la forme du mouvement à venir. La tension dialectique qui articule les deux parties du geste, 

« cadre thématique1231 » du mouvement, est construite sur des procédés tonals classiques. Mais 

le geste, dans le mouvement, a moins valeur de thème que de sujet. Les permutations et les 

                                                           
1226 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 269.  
1227 Webern (Anton), Le Chemin vers la nouvelle musique et autres écrits, op. cit., p. 46.  
1228 Rosen (Charles), Formes sonate, op. cit., p. 396.  
1229 « C’est tout à fait consciemment que l’on cultive cette analogie avec les structures antérieures, et c’est ainsi 
qu’il sera possible d’aller à nouveau vers des formes plus amples ». Webern (Anton), Le Chemin vers la nouvelle 
musique et autres écrits, op. cit., p. 46. 
1230 Deleuze (Gilles), Le Pli. Leibnitz et le baroque, Les Éditions de Minuit, Paris, 1988, p. 44. 
1231 Jedrzejewski (Franck), « De l’utilisation du principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de 
Pierre Boulez », op. cit.  
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renversements des intervalles qui composent ce geste ne constituent pas un développement 

thématique tel que les classiques le conçoivent au milieu du XVIII
e siècle.   

La complexité de l’idée première ne se dessine que progressivement. Boulez écarte peu à peu, 

au fur et à mesure des révisions de sa partition, ces « remplissages » que Rosen relève dans le 

style classique et dans lesquels il perçoit un matériau purement conventionnel et sans rapport 

évident avec l’ensemble de l’œuvre et de son contenu. Dans le cas de Boulez et de sa Première 

Sonate, les matériaux conventionnels ont à voir avec l’héritage incantatoire de Jeune France. 

C’est en écartant les influences trop directes de Jolivet et de Messiaen que Boulez responsabilise 

son idée première. L'épuration libère Boulez des matériaux eux-mêmes mais également, et plus 

fondamentalement encore, des conséquences de ces matériaux sur la forme.  

La visée supérieure de ce cheminement ne se révèle que progressivement à elle-même. Boulez 

veut déhiérarchiser les niveaux polyphoniques, velléité perceptible dans Mana  mais dont 

Messiaen ne se préoccupe guère jusqu’à la fin des années 1940, moment où il commence à 

chercher une solution pratique à l’influence du sérialisme. L’athématisme de Boulez n’est pas 

un athématisme de l’aformalisme. Il est un athématisme qui veut concevoir l’organisation des 

espaces et des formes dégagée des hiérarchies classiques. Cette orientation, dans la lignée de 

Webern, singularise considérablement Boulez dans le paysage musical français de l’après-

guerre et provoque la stupéfaction des témoins. Selon la définition que Jolivet fait du thème, 

« une idée musicale complète et expressive1232 », la Première Sonate n’est d’aucune manière 

une œuvre dépourvue d’idées thématiques. Boulez choisit seulement de ne pas traiter son idée 

première à la manière d’un thème classique bien que sa structure interne soit une condensation 

paroxystique des fondamentaux classiques. Sa démarche renouvelle l’acception de la 

terminologie traditionnelle et donne lieu à une définition de l’athématisme qui est à comprendre 

avant tout dans la relation que l’idée entretient avec la forme. C’est en ce sens que l’incise qui 

ouvre la Sonate a davantage valeur de sujet baroque que de thèmec classique.  

3) La forme vue sous le prisme de l'incise initiale     

La singularité de la pensée thématique et formelle de Boulez rend caduque l’analyse de la 

Première Sonate selon les méthodes de découpage classique. De ce fait, les propositions 

analytiques de Dominique Jameux et de Franck Jedrzejewski ne peuvent convaincre. Elles 

ignorent l’originalité de la relation que Boulez tisse entre son idée thématique principale et la 

                                                           
1232 Jolivet (André), « Cours IDHEC » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 167-182, p. 170.  
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conception globale de la forme. Or l’œuvre oblige à une redéfinition des modèles analytiques, 

tant pour la compréhension de la relation que Boulez entretient avec son matériau que pour la 

définition de la forme qu'il invente à partir de ce matériau. À mesure que Boulez définit son 

idée thématique principale, celle-ci devient responsable de la forme et de la structure. À 

l’intérieur du cadre général triparti hérité du modèle classique, « l’idée force » du premier 

mouvement subit un ensemble de variations réalisées à partir de techniques héritées du monde 

baroque passées par le filtre de Webern. Webern apprend à Boulez à varier ses objets d’une 

manière nouvelle. La permutation des identités est l’une des techniques principales de 

variations et de développement motivique dans le premier mouvement de la Sonate. Boulez a 

l’intuition de ces procédés dès le début de la composition de sa Sonate. Au fur et à mesure de 

la conception de l’œuvre, ceux-ci s’affirment au désavantage des techniques de développement 

héritées de Messiaen et de Jolivet.  

À la mesure 5, Boulez conserve l’ordre des figures rythmiques mais permute les intervalles et 

renverse les hauteurs qui les constituent. La sixte mineure, initialement placée sur le triolet, est 

placée sur la figure appogiaturée. La neuvième majeure, initialement placée sur la figure 

appogiaturée, est placée sur les deux croches initiales de la mesure 5, variation du premier 

triolet. Ainsi, le processus harmonique est renversé : le rétrécissement symétrique sur mi 

devient un agrandissement symétrique sur ré. 

1d - 1er mvt (mes. 1) 

 

1d - 1er mvt (mes. 5) 
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À la mesure 11, Boulez utilise la correspondance mélodico-rythmique première. L’ordre des 

figures rythmiques est conservé, hormis une rétrogradation du triolet. La variation est obtenue 

par la permutation des registres des figures 1 et 2.  

1d - 1er mvt (mes. 11) 

.  

À la mesure 68, Boulez inverse à la fois la direction des figures (la sixte mineure ascendante 

devient descendante, la neuvième majeure descendante devient ascendante) et la relation 

acoustique entre les figures. 

1d - 1er mvt (mes. 68)  

 

À la mesure 75, l’ordre d’apparition des figures est modifié. La figure constituée d’une seule 

note débute le geste résonant. Elle quitte la fonction de transition entre les deux gestes 

fondateurs du mouvement et est dépossédée de sa responsabilité harmonique première. De plus, 

la qualification des intervalles est inversée : la sixte mineure devient une sixte majeure, la 

neuvième majeure devient une neuvième mineure.  
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1d - 1er mvt (mes. 75) 

 

Boulez cherche à transposer certains principes tonals dans l'espace sériel. Ce type de 

manipulations sur les objets est un exemple d’importation, à l’intérieur de l’espace sériel, des 

procédés harmoniques tonals de minorisation et de majorisation. Toutefois, l'intervalle est, dans 

le contexte sériel, pensé indépendamment des dispositifs harmoniques. Or, dans l'espace tonal, 

le choix des intervalles reste toujours subordonné aux dispositifs harmoniques. Le concept 

d’harmonique, dans la série, renverse les hiérarchies : l’intervalle prime sur l’harmonie, 

l’horizontalité sur la verticalité. La conscience que Boulez a de ces phénomènes le contraint à 

user de dispositifs harmoniques qui reposent sur des entités chromatiques agrégées autour de 

pôles qui agissent comme une résolution virtuelle des tensions. Certaines techniques de 

variation témoignent de la synthèse des influences de Webern et de Messiaen. Boulez varie ici 

l’aspect rythmique de son objet initial par la rétrogradation du point (sur la figure en quintolet). 

1d - 1er mvt (mes. 98) 

 

Boulez a occasionnellement recours à des techniques de variation plus traditionnelles. Ci-après, 

la première figure de l'incise est superposée sur elle-même sous deux formes rythmiques 

voisines et en diminution.   
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1d - 1er mvt (mes. 101) 

      

Boulez ne contraint pas sa Première Sonate aux conventions de la forme sonate classique telles 

qu’elles se définissent au XIX
e siècle. Mais l’œuvre n’est pas, non plus, comme le pense 

Honegger, de « toute pièce dodécaphonique », « une suite de variation sur sa série initiale ». La 

Première Sonate est le moment, pour Boulez, d’une synthèse des héritages sur les questions de 

grammaire première (hauteurs, rythmes) et sur celles attachées aux conceptions formelles. 

Boulez est dépositaire, en 1946, d’un double héritage. L’héritage germanique, reçu de 

Leibowitz, donne à Boulez les exemples de l’intégration des formes classiques dans la série. 

L’héritage français, reçu de Messiaen, ouvre les perspectives des formes réflexives. Boulez 

s’appuie sur cet héritage double pour réenvisager la relation de la pensée thématique à la forme. 

L’idée principale du premier mouvement de la Première Sonate est conçue à partir des procédés 

classiques de construction thématique mais le traitement de cette idée a à voir avec la pensée 

baroque, avec les interactions de la pensée thématique et de la pensée formelle en œuvre dans 

les écritures canoniques et fuguées1233. Paradoxalement, le modèle français conduit Boulez à 

traiter son idée comme un sujet, non comme un thème. Ainsi, la forme du premier mouvement 

parvient-elle à se soustraire de la découpe tripartite de la forme sonate, à se développer sur elle-

même, à se réfléchir à partir de sa proposition thématique première. Si Boulez intègre les 

normes de la découpe de la forme sonate classique, il lui superpose une forme de développement 

                                                           
1233 Cela rend insuffisants les outils analytiques habituels pour appréhender la forme du premier mouvement de la 
Première Sonate. La proposition de Franck Jedrzejewski (exposition à la mes. 1, développement à la mes. 68, 
réexposition à la mes. 98, coda à la mes. 106) ne peut, à elle seule, rendre compte de l’intelligence formelle du 
mouvement. Jedrzejewski (Franck), « La Mise en œuvre du principe dodécaphonique dans la 1ersonate de Pierre 
Boulez », L'Analyse musicale, n° 7, avril 1987, p. 69-76 & « De l’utilisation du principe dodécaphonique dans la 
Première Sonate pour piano de Pierre Boulez », op. cit., p. 12 & 13. Pour autant, ce découpage met en évidence 
l’attachement de Boulez à la forme sonate classique. « Dans la seconde moitié du XVIII

e
 siècle », rappelle Charles 

Rosen, « la section développement commençait le plus souvent sur le thème principal joué à la dominante ». 
Boulez commence la section développement par un rappel de l’idée première variée (la sixte mineure du début est 
notamment renversée et majorisée). Rosen (Charles), Formes Sonate, op. cit., p. 292.  
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par réflexion1234. Une pensée formelle classique à l'architecture compartimentée coexiste avec 

une pensée formelle baroque non réductible au découpage linéaire.  

L'analyse des versions successives de la Première Sonate permet de retracer la conception 

progressive du matériau et de la forme. La reconstitution asymptotique du long moment qui fut 

celui de la composition de la Première Sonate n’a pas pour seul avantage de montrer la réalité 

concrète de la maturation de l’œuvre, elle témoigne également de l’évolution de la dialectique 

entre écriture et improvisation, perceptible non seulement dans le façonnage des matériaux mais 

aussi, plus généralement, dans l’idée que Boulez se fait, peu à peu, de la sonate comme forme. 

Cette réalité du temps de la composition de la Première Sonate invalide les méthodes d’analyse 

axées prioritairement sur le diagramme sériel, diagramme à partir duquel ne peut se déduire 

l’intelligence de la forme et de sa relation à la pensée thématique1235... Les analyses axées sur 

le chiffrage sériel1236 ignorent la relation ambivalente que Boulez entretient avec les différents 

héritages reçus depuis 1942, qui, tous, agissent dans la composition de l’œuvre. Les héritages, 

particulièrement ceux de Messsiaen et de Jolivet, loin d’être supprimés, sont, au fur et à mesure 

de la composition de l’œuvre, assimilés jusqu’à ce que leurs traces d’origine soient tout à fait 

intégrées au discours. La Première Sonate n’est pas, selon l’expression d’Adorno, une 

« liquidation de la sonate », démarche qui implique l’abolition des schémas formels classiques 

et la dilution des principes thématiques qui lui sont attachés. Attentif à la forme générée par le 

matériau, Boulez ne souscrit pas à l’idée d’un athématisme informel. Au contraire, le concept 

d’athématisme s’entend, dans la Première Sonate, dans cette relation complexe de l’idée à la 

forme.  

4) De l’incantation au délire : l’enjeu de la Première Sonate  

« Les systématiciens et les incantatoires » divisent, dit Louis Saguer, l’avant-garde musicale de 

l’après-guerre. « Les premiers », précise Saguer, « cherchent leur salut dans de nouvelles 

techniques ou dans des systèmes pas encore utilisés dans la musique occidentale ; ce sont les 

sériels, les athématiques, les quart-de-tonistes1237 ». La clairvoyance de cette analyse ne peut 

                                                           
1234 Le premier mouvement témoigne de ce mode de développement par un allongement progressif et proportionnel 
des carrures.   
1235 Franck Jedrzejewski confond perception et réalisation en axant son analyse de la pensée thématique à partir 
des relevés sériels et de ce qu’il perçoit comme un « morcellement de la série en sous-unités fonctionnelles », 
observation qui se situe en marge des réalités du travail thématique que Boulez effectue. Cf. « De l’utilisation du 
principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre Boulez », op. cit., p. 6. 
1236 Franck Jedrzejewski identifie la série dans son intégralité à la mesure 24 du premier mouvement. Cf. 
Jedrzejewski (Franck), « De l’utilisation du principe dodécaphonique dans la Première Sonate pour piano de Pierre 
Boulez », op. cit., p. 1.  
1237 Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 104.  
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passer sous silence la proximité des « systématiciens » avec les « incantatoires », les liens ténus 

et les racines communes qui relient les premiers aux seconds. Pour Boulez et quelques-uns des 

musiciens de sa génération, la critique de l’arsenal incantatoire de Jeune France participe d’un 

pari esthétique et technique, particulièrement pour Boulez qui entend substituer le délire à 

l’incantation, manière qui marque ses œuvres composées dans le sillage de Messiaen, parmi 

lesquelles les Notations, œuvre de transition et de tâtonnements esthétiques et techniques. En 

1945, le concept d’incantation est toujours opérant. Avant-guerre, il est occasionnellement 

présent dans la musicographie1238 pour caractériser, à l’occasion, les styles anciens. Musiques 

anciennes, musiques nouvelles, l’idée d’incantation est auréolée d’une forme de prestige 

inoxydable1239. Elle est le garant de modernité et de nouveauté. « En étant Incantatoire, l'art 

cessera d'être inactuel1240 », proclame Jolivet, témoin dans les années 1930 de la profusion 

incantoire dans les œuvres nouvelles. Jolivet, Messiaen, d’autres musiciens plus éloignés du 

cénacle Jeune France comme Pierre Capdevielle1241, explorent les voies de l’incantation dans 

la foulée des découvertes des musiques lointaines, au gré des expéditions et des expositions 

universelles.   

Les représentants les plus précoces de la jeune génération de l’après-guerre manifestent vite 

leur distance à l’égard de l’incantation. Serge Nigg y voit un « exotisme » désuet, coupable de 

musiques « facile[s]1242 ». Boulez veut y substituer le délire, projet esthétique qui n’a pas bonne 

réputation en France. « L'état de transe, le délire, l'ivresse », proclame Robert Bernard, « sont 

des excitations morbides dont nos artistes se sont - fort heureusement - méfiés1243 ». Si Messiaen 

évoque le délire, c’est pour mieux l’associer à ses projets incantatoires1244. Boulez devine dans 

l’incantation les promesses de la mise en musique du délire. L’incantation lui apparaît vite 

insuffisante, porteuse de tout un arsenal grammatical dont il souhaite se défaire. La dimension 

esthétique du délire s’éveille, pour Boulez, avec la voix d’Artaud et lui fait renoncer aux 

exclamations incantatoires de ses Psalmodies et Notations. 

                                                           
1238 Cf. Pirro (André), L’esthétique de Jean-Sébastien Bach, Librairie Fischbacher, Paris, 1907, p. 354.  
1239 Eveline Hurard-Viltard emploie le mot à propos des Six, déjà, et de l’influence de Stravinsky. Hurard-Viltard 
(Eveline), Le Groupe des Six ou le matin d’un jour de fête, op. cit., p.112. 
1240 Jolivet (André), « Genèse d’un renouveau musical » in Jolivet (André), Écrits, op. cit., p. 53-73, p. 72.  
1241 Incantation pour la mort d'un jeune spartiate (1931). 
1242 Lettre de Serge Nigg à André Schaeffner, non datée. BMG. Fonds André Schaeffner. 
1243 Bernard (Robert), « Les caractéristiques de la musique française », op. cit., p. 124.  
1244 Messiaen évoque, au sujet de sa Résurrection, une « voix [qui] tourne autour d'une dominante mélodique 
(sol dièse), avec une allégresse ensoleillée de plus en plus délirante ». Messiaen (Olivier), Technique de mon 
langage musical, op. cit., p. 56.   
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Boulez veut formaliser le délire. Les formes de l’esthétique incantatoire avertissent Boulez de 

la nécessité de se prémunir des lâchetés formelles. Entre la rigidité sérielle néoclassique et 

l’improvisation incantatoire de Jeune France, Boulez veut définir sa trajectoire et la dessine 

dans les pas des poètes et des musiciens qu’il découvre après 1945. L’adoption de formes 

classées comme socle à la mise en musique du délire traduit cette volonté agissante de 

formalisation et de rejet d’un athématisme informel qui condamnerait toute possibilité de 

cohérence de la grammaire et de la forme. La condensation de la pensée thématique, telle que 

Boulez la définit au fur et à mesure de la composition, et la singularité de cette pensée 

thématique dans la forme sont les moyens concrets de la mise en musique du délire. La Première 

Sonate est le noyau central d’un tryptique d’œuvres, avec la Sonatine et la Deuxième Sonate1245, 

qui porte le projet de l’esthétisation du délire.  

De quel délire Boulez est-il, au juste, l’interprète ? En marge du « monde de violence et de 

bruit1246 », monde de la guerre et de l’après-guerre, l’esthétisation du délire telle que Boulez 

l’envisage est désengagé de l’actualité la plus tragique qui vient de frapper le monde. Boulez 

voit dans la mise en musique du délire le moyen de poursuivre l’esthétisation de la violence qui 

l’occupe depuis ses premières œuvres. La Première Sonate témoigne de la volonté raisonnée et 

très organisée de Boulez de substituer le délire à l’incantation. Mais l’œuvre n’est pas le 

soubresaut d’un cri arraché au lendemain de la guerre. L’écriture du délire s’est faite sur un 

temps long. Elle a constitué le lit de la maturation de la langue personnelle de Boulez, de son 

affranchissement de la modernité musicale environnante par la condensation extrême des 

éléments de langage hérités.  

  

                                                           
1245 Selon Boulez, le quatrième mouvement de la Deuxième Sonate est le plus emprunt de la mise en musique du 
délire. Entretien avec Pierre Boulez, le 24 juin 2013. Inédit. 
1246 Camus (Albert), Combat, 12 octobre 1944 in Camus (Albert), Actuelles. Écrits politiques, op. cit., p. 45-48, 
p. 47. 



305 

 

Conclusion   

Bien des révolutions en art ne sont que des restaurations sous de nouvelles apparences1247. 

La focalisation sur la Première Sonate, et particulièrement sur son premier mouvement, a non 

seulement l’avantage de retracer les étapes de l’élaboration de la langue musicale de Pierre 

Boulez mais également celui de situer l’œuvre dans le contexte artistique, poétique, littéraire et 

théâtral qui agit de plain-pied dans la construction de cette langue. La trajectoire publique de 

Boulez, qui traverse tout le XX
e siècle, n’est lisible qu’à la lumière de ses années 

d’apprentissages. Tout au long de son existence de compositeur, de chef d’orchestre, de 

responsable d’institution, Boulez n’a cessé d’approfondir et d’interroger ses découvertes faites 

entre 1943 et 1948 : ce temps est celui de la construction d’une grammaire musicale individuelle 

dont la résonance s’étend jusque dans Repons ou Anthèmes 2, œuvres qui continuent 

d’interroger le modèle incantatoire de Jeune France et de tenter la conciliation de Jeune France 

avec la Seconde école de Vienne. Les Notations pour orchestre sont bien plus qu’une 

extrapolation macroscopique de quelques miniatures de jeunesse. Elles sont la relecture d’un 

élan créatif premier mais déterminant. La carrière de chef d’orchestre a été, pour Boulez, le lieu 

d’une interrogation pratique des partitions découvertes entre 1943 et 1947 : Messiaen, 

Schönberg, Stravinsky, Bartók, Berg, Webern… Ce que le monde journalistique a volontiers 

voulu comprendre comme un élargissement bienveillant des horizons esthétiques de Boulez1248 

s’analyse prioritairement à la lumière de ses découvertes successives des répertoires modernes 

à partir de 1943. L’œuvre théorique de Boulez, elle-même, est le développement d’une pensée 

dont les jalons se posent pendant les premières années de la vie publique du musicien1249. Les 

cours au Collège de France n’ont eu de cesse d’interroger les bouleversements opérés par ces 

découvertes des répertoires de l’après-guerre, par les concepts de ses maîtres et modèles 

successifs... La composition de la Première Sonate est le moment durant lequel Boulez conçoit 

son entourage artistique en même temps qu’il élabore sa grammaire musicale.  

Le concept de table rase, récurrent dans la critique musicographique et musicologique de la 

Première Sonate, obscurcit la réception de l’œuvre, sa singularité, la réalité de son élaboration, 

sa place dans l’histoire de la musique française de l’après-guerre et le moment particulier 

qu’elle constitue dans la maturation du langage musical de Pierre Boulez. L’épuration que 

                                                           
1247 De Schlœzer (Boris), Introduction à J.-S. Bach, op. cit., p. 269.  
1248 L’attention que Boulez porte à Szymanowski en 2011 se comprend également comme une réponse à 
l’impression que La Fontaine d’Aréthuse produit sur Boulez à Lyon lors d’un concert donné pendant la guerre.   
1249 De ce point de vue, les recherches de Boulez sur les interactions de l’œil et de l’oreille peuvent être entendues 
dans la lignée des écrits de Paul Claudel sur la peinture, L’œil écoute, publiés en 1946.  
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Boulez effectue en purgeant son œuvre d’un ensemble de « scories et de tics1250 » ne résulte pas 

du geste incontrôlé d’une volonté d’éradication du passé. Elle traduit, au contraire, comme le 

montrent les versions successives de la Première Sonate, une assimilation maximale des 

héritages1251. Cette assimilation est le moment, pour Boulez, de la création d’un rapport 

singulier à la question thématique, à la question formelle et à leurs interactions. Mouvement 

que le concept de table rase est inopérant à révéler. Le concept de table rase, érigé très 

postérieurement à la composition de l’œuvre, vise à asseoir symboliquement le rôle de Pierre 

Boulez comme rénovateur, au début des années 1970, de l’espace musical français et de ses 

institutions. Le concept de table rase, dans le cas de Pierre Boulez, a des ressorts politiques 

évidents mais il est défait de toute ambition historiographique.   

La corrélation du concept de table rase avec la dodécaphonie est une autre construction 

idéologique qui annihile la réalité de ce que fut la série comme réceptacle de l’histoire et de 

cette nécessité qui fut celle des créateurs d’y importer les héritages et d’y trouver un ensemble 

de procédés de substitution à la tonalité. Sur ce point, la trajectoire de Schönberg pose son 

empreinte sur celle de Leibowitz puis, indirectement, sur celle de Boulez. Le concept de table 

rase obscurcit le malaise et l’incertitude qui furent ceux de Boulez et de ses collègues vis-à-vis 

de cet ensemble d’héritages. Pas moins que Schönberg, Boulez a la volonté d’importer les 

modèles du passé dans la grammaire nouvelle. L’idéologie de la table rase empêche la mise en 

lumière de cette synthèse des héritages effectuée par Boulez dans sa Première Sonate. Elle 

masque également la tension dans laquelle Boulez se trouve après-guerre, tension qui résulte 

de la nécessité de concilier le désir de concevoir musicalement le délire et, dans le même temps, 

d’investir et de rénover tous les champs grammaticaux. Le geste de Boulez se crée autant sous 

l’impulsion du délire d’Artaud et de l’expressionnisme allemand que sur l’investissement des 

univers très déterminés de Webern, de Mallarmé et de Char. Boulez veut concilier la violence 

du geste et la précision de l’écriture. Cette tension est au cœur de l’esthétique et de la 

construction grammaticale de la Première Sonate, œuvre pivot de l’esthétique boulézienne.   

                                                           
1250 Lettre de Pierre Boulez à René Char, le dimanche 16 mai 1948. Fondation Sacher. Cette lettre à Char, qui 
évoque le Visage nuptial, montre que Boulez a pleinement conscience de l’évolution de son langage telle qu’elle 
se produit entre 1946 et 1948. Les « tics » que Boulez repère dans ses œuvres sont aussi ceux qu’il relève chez ses 
aînés, chez Stravinsky particulièrement. Cf. Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 250. L’attitude de Boulez 
résonne avec la théorie de Hans Richter rapportée par Cometti : « Pour Hans Richter, l’un des aspects du 
mouvement de l’avant-garde était de parvenir à un art débarrassé de ce qui ne lui était pas essentiel ». Cometti 
(Jean-Pierre), « Que signifie la ‘fin des avant-gardes’ ? », op. cit., p. 102. 
1251 Boulez (Pierre), « Trajectoires », op. cit., p. 249. 
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Ce panorama idéologique voudrait faire de la Première Sonate et de son auteur les témoins des 

horreurs du temps. Mais Boulez n’a jamais témoigné des drames de son temps, ni dans son 

œuvre ni dans ses écrits. Si, après les horreurs de la guerre, la technique sérielle apparaît à 

certains comme une « ancre sûre1252 », le délire de la Première Sonate de Boulez n’a rien d’un 

cri face à l'histoire. Si la Première Sonate crie son délire, ce délire a davantage à voir avec une 

inquiétude provoquée par l’urgence de trouver sa langue dans un contexte musical et artistique 

au sein duquel Boulez peine à percevoir quelque cohérence. En 1945, Boulez ne crie rien du 

moment tragique de la guerre. Boulez veut « donner au cri une syntaxe1253 », mais ce « don » 

se produit sans lien avec la réalité physique du moment. Le monde des lettres, après-guerre, est 

conscient des temps meurtriers qui viennent de dévaster le monde. « Pour Camus comme pour 

Char, il n’y a pas l’œuvre d’une part et l’engagement d’autre part. Ils sont tous deux dans un 

même élan1254 ». Mais l’idée d’une implication du monde musical néo-sériel français dans la 

douleur des jours de guerre est une autre mythologie qui s’ajoute à celle, tout aussi avantageuse, 

de la table rase. François Noudelmann prévient que les glorifications des avant-gardes 

s’inscrivent « dans des stratégies qui ne sont pas exclusivement esthétiques - mais aussi 

éditoriales, institutionnelles, sociales, politiques1255 ». L’historiographie musicale cultive le 

mythe de la table rase et peine à se souvenir que « le refus de la tradition participe […] de la 

fiction d’une ère nouvelle1256 ». De ce refus, naît l’illusion d’une œuvre musicale témoin des 

heures tragiques. Et cette illusion sert le projet de la politique musicale des années 1970.  

La Première Sonate confirme l’attachement profond de la dodécaphonie aux héritages de la 

tonalité et aux formes du passé. Malgré la rhétorique vindicative de ses articles, Boulez a affaire 

avec la nostalgie schönbergienne de la tonalité1257. Cette nostalgie conduit Boulez, dans la 

Première Sonate, à rechercher des substituts de la tonalité1258 et à concevoir une forme nouvelle 

apte à responsabiliser les idées thématiques tout en les investissant d’un pouvoir organisationnel 

partiellement émancipé du style classique. L’affirmation de Charles Rosen selon laquelle la 

forme sonate reste « pour l’éternité telle que l’a définie Czerny1259 » est confirmée et infirmée 

                                                           
1252 Saguer (Louis), « Crise » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 112. 
1253 Deleuze (Gilles) & Guattari (Félix), Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 48.  
1254 Camus (Albert) & Char (René), Correspondance 1946-1959, op. cit., p. 11.  
1255 Noudelmann (François), Avant-gardes et modernité, op. cit., p. 5.  
1256 Ibid., p. 8.  
1257 Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 17. Ni Leibowitz, ni Boulez, ni Barraqué 
n’ont renoncé à la nostalgie schönbergienne de la tonalité. Nostalgie que Schönberg exprime dans une note de la 
troisième édition de son Traité d’harmonie, ajoutée en 1921, et où il évoque le concept d’une « tonalité d’une série 
de douze sons ».  
1258 Cf. Leibowitz (René), Introduction à la musique de douze sons, op. cit., p. 21.  
1259 Rosen (Charles), Formes sonate, op. cit., p. 393.  
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par l’exemple de la Première Sonate. La synthèse que Boulez fait entre le style classique et le 

monde baroque donne à l’œuvre, particulièrement à son premier mouvement, une physionomie 

singulière. Boulez synthétise non seulement les héritages immédiats (Jeune France et la 

Seconde école de Vienne), mais s’évertue à importer cette synthèse dans une pensée très 

consciente et responsable des formes et des techniques du passé. Si le concept de modernité est 

porteur de sens dans le cas de la Première Sonate de Pierre Boulez, il est à entendre, alors, 

comme complexe et pétri de contradictions face au passé et à son dépassement. L’avant-garde 

serait-elle alors une modernité vidée de ses héritages ? Le deuxième concept ne conviendrait 

pas mieux à cette œuvre. Car, définitivement, la Sonate est un lieu de lutte délivrée avec 

l’histoire. Le concept de modernité pourrait alors être entendu dans ce sillage, celui d’une 

nouveauté stylistique hissée entre les mailles du passé et non comme corrélat d’une idéologie 

de la table rase. La Première Sonate montre un compositeur pleinement conscient de son 

histoire et prudent quant à la possibilité de son effacement.  

L’idéologie de la table rase ignore cette réalité complexe de la composition de la Première 

Sonate en même temps qu’elle neutralise les refoulements de l’après-guerre à partir desquels 

Boulez conçoit et modèle son esthétique de la violence, de l’hystérie et du délire. Mais 

l’esthétique de la violence telle que Boulez la conçoit n’est pas le témoinage de l’horreur 

infligée mais celui d’une horreur refoulée, symptôme très répandu dans le monde musical 

français de l’immédiat après-guerre. Là où Camus refuse d’être un « homme de violence 

pure1260 », Boulez dresse la violence comme ligne esthétique première hors des champs de 

conscience historique autre que musicale. Peut-être l’échec du sérialisme d’après-guerre à 

s’installer comme grammaire de rénovation et d’intégration profonde de l’histoire trouve-t-il 

ici sa cause. C’est dans cet écueil que, paradoxalement, prend place la Première Sonate de 

Boulez, œuvre qui révèle sa puissance et son originalité hors des idéologies1261. L’intelligence 

formelle que Boulez conçoit au fur et à mesure des versions de son œuvre se perçoit hors des 

illusions et des mythologies. De cette tension dans laquelle Boulez se trouve en 1945 naît un 

rapport singulier avec le passé. Boulez n’oublie rien de ses acquis à l’heure de donner naissance 

                                                           
1260 Louis Guilloux à Jean Grenier, noté par Jean Grenier dans ses Carnets 1944-1971, Éditions Claire Paulhan, 
Paris, 1999, p. 383 cité in Camus (Albert) & Char (René), Correspondance 1946-1959, op. cit., p. 11. 
1261 Les œuvres sérielles ne sont pas les seules à avoir échoué à rendre compte du moment de l’après-guerre. Louis 
Saguer dénonce la « position fausse et trompeuse » de la Messe Et in terra pax (1944) de Frank Martin diffusée à 
la Radiodiffusion suisse le jour même de l’armistice. L’œuvre, pour Saguer, aurait une « position défendable en 
1914, lorsque les différents capitalismes s’affrontaient dans une guerre qui était la leur. Position intenable 
aujourd’hui, où le front passe à l’intérieur même des nations, divisant l’humanité entière en deux camps adverses ». 
Saguer (Louis), « La musique au service de la paix » in Saguer (Louis), Œuvres et jours, op. cit., p. 255-257, 
p. 255.   
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à son œuvre : l’histoire des formes, le contrepoint, l’harmonie, le langage de Messiaen, la 

technique dodécaphonique, l’enseignement de Leibowitz, la découverte des musique extra-

européennes, les modèles venus du théâtre et de la poésie, Char, Barrault, Artaud… Au 

contraire d’une table rase, la gestation de la Première Sonate, jalon incontournable de la 

construction du langage musical de Pierre Boulez, montre une appropriation intense de tous les 

savoirs et de toutes les modernités environnantes à disposition pour créer un style qui puisse 

s’extraire d’une nostalgie très partagée et persistante du monde tonal.   
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