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Introduction



« L’ceuvre n’est pas un but a atteindre mais un moyen ».

Paule Thévenin!

La présente these est née d’une interrogation sur des rapports existants entre la création
artistique et l'état psychique du créateur, plus précisément sur l'ceuvre, en tant
qu’expression d’une aliénation. A travers de divers récits de vie et de I'histoire de I'art, ce
travail de recherche entreprend de tracer un cheminement de l'artiste depuis une
expérience traumatique jusqu'a la création en tant que lutte acharnée pour survivre. Au
sein de cette these, une révision des rencontres entre l'art et la folie dans 'histoire, des
éléments biographiques et autobiographiques, sont proposés dans 'ultime but de définir

une folie artistique contemporaine.

Le titre choisi pour cette thése, « Du Moi au dessin. L’expression plastique de la folie »
renvoie a une mise en question personnelle, depuis quelques années, a I'égard de mon
propre travail plastique. Il m’est impossible de dire si c’est la réflexion identitaire sur le
Moi qui m’a dirigée vers une recherche sur la folie artistique ou inversement. Il me semble
que les notions de « Moi », de « folie », d’« expression » et de « dessin » se rejoignent
constamment depuis les premieres réflexions de cette recherche et forment un tout que
nous pouvons appeler I'ceuvre. Une these d’arts plastiques a bien entendu aussi comme
objectif de mettre en valeur une pratique plastique personnelle. C’est donc ma propre
création artistique qui fut le point de départ de ma recherche sur la folie. Tout est
commencé par le dessin, et par un regard analytique sur ses éléments constitutifs. La
description esthétique m’a menée a une analyse profonde du trait, du noir et du contenu
des dessins, donc a une analyse intime et parfois dérangeante. L'intérét personnel pour la
psychanalyse m’a incité a comprendre la fonctionnalité du travail créatif en cas d'un
traumatisme ou d’un trouble mental, ainsi que du réle de I'inconscient dans le processus
de création. J'ai tenté de déchiffrer et de raisonner I'aspect sombre et troublant de mes
propres dessins. Du Moi au dessin reflétant avant tout le trajet entre le trait et son dessein,
serait proposé au début de cette réflexion dans 'autre sens, c’est-a-dire Du dessin au Moi.
Il s’agit d’un processus de création, qui commence par le dessin bien évidemment et qui

remonte a ses origines, et jusqu’a ses intentions et ses matieres brutes. Cependant, le fait

1 Thévenin, Paule, La recherche d’un monde, dans Thévenin, Paule. Derrida, Jacques. Antonin Artaud, Dessins et portraits,
Paris, Gallimard, 1986.



d’intellectualiser ce processus, en 'utilisant comme substance d’un travail de recherche,
la formule slirement plus adaptée, a mon sens, parait Du Moi au dessin. Ainsi, il faut
remarquer que le Moi écrit en majuscule se dépersonnalise, fait perdre la singularité du
« moi-je ». Il s’agit d'un Moi universel qui donne acces a « moi-individu ». Au fond, ce Moi
universel recele I’Autre et exige un travail de I'identification. Je pense aux mots de Jacob
Rogozinski dans son introduction Le moi et la chair, un des ouvrages de ma bibliographie
initiale de cette recherche : « Il n’est pas un tout-Autre, un Autre infiniment autre, mais un
autre moi-méme, un alter-égo. Si je veux comprendre qui est I'’Autre, c’est de moi-méme que
je devrai partir, et tenter de montrer comment je constitue en moi le sens d’étre un autre
que moi. Une telle démarche n'implique aucun “narcissisme”, aucune violence envers autrui :
c’est le seul chemin qui saura me conduire vers luiz ». En ce qui concerne ce travail, le Moi
ouvre la voie ni seulement vers un autre moi-méme qui me permet de m'’identifier, mais
vers un Autre en dehors de moi, c’est-a-dire de celui qui regoit ma création. Du Moi au
dessin donc désigne un processus d’identification par le dessin, par lequel une corrélation
avec 'autre sera envisageable. Il est possible que ce travail du creusement du Moi et de
I'exploration identitaire finit par révéler des cicatrices et des failles dues a une (ou
plusieurs) expérience(s) traumatisante(s). Vu que le Moi créateur vit en permanence dans
une nécessité de créer, il oriente le processus créatif vers une émancipation qui se fait par
I'ceuvre. Tout au long de cette procédure, la relation avec I’Autre est relative a I'ampleur
des cicatrices traumatiques. Or, lorsque ce Moi est atteint d’'une aliénation (trouble mental
lié au traumatisme), la relation a 'autre bascule dans un dysfonctionnement, et par cela

de ce double processus de création-identification résulte une expression de la folie.

Afin de progresser dans la clarification du sens du titre, il me semble nécessaire ici de
proposer une définition de la folie, cette notion équivoque, qui est liée souvent et
injustement a la création artistique. Le terme de folie, malgré tous les efforts des
scientifiques, des psychanalystes et des philosophes, reste protéiforme. Il est
considérablement indéterminé dans sa définition et peut étre interprété de différentes
facons. La folie est certes I'absence de raison, dans la mesure ou on peut l'inclure dans une
figure aux contours clairs. La folie est ce qui transgresse les normes sociales et morales.

Le fou est le personnage marginalisé par un comportement en dehors de ces normes

2 RogozinskKi, Jacob. Le moi et la chair, Paris, éditions Cerf, 2006, p. 15.



établies par la société, en dehors de I'esprit de la normalité. 11 est différent, dérangeant et
anormal selon I'opinion sociale (et ce point est essentiel). La folie va a 'encontre du bon
senss. Avant de trouver une définition de la folie parmi ces termes, ne faut-il pas tout
d’abord proposer pour chacun de ces mots une définition actuelle ? Comment pouvons-
nous définir la raison de nos jours ? Qu’est-ce que c’est que la normalité ? Qui est le
marginal dans la société d’aujourd’hui ? Sachant que chaque société a son propre langage
et ses propres regles, serait-il possible de donner une définition universelle a la folie ? Des
normaux dans une société, peuvent étre considérés comme marginaux dans une autre.
« La folie n’existe que dans une société, elle n’existe pas en dehors des formes de la sensibilité
qui l'isolent et des formes de répulsion qui I'excluent ou la capturent », disait Foucault-.
Néanmoins, c’est en tenant compte de 'ambiguité du terme que j’ai senti la nécessité de
revenir sur ce vieux discours entre 'art et la folie et de proposer une définition qui ne

concerne que ma propre pratique artistique et ce travail de recherche.

Comme nous avons expliqué plus haut, ce propos s’intéresse a un Moi-créateur qui souffre
d’'une défaillance du dialogue avec autrui, due a une psychose ou a une expérience
traumatique, donc a une folie. Dans cette these, nous limiterons la définition de la folie a
ce qui signifie un trouble mental, une psychose, un tourment, une crise délirante et toutes
autres notions qui démontrent un esprit perturbé. Le personnage central de la these est
le Moi-artiste et tout questionnement est posé au sujet de sa position en tant qu’aliéné ou
victime de l'aliénation sociale (voire des formes morales imposées par la société). Le
terme de folie revient plusieurs fois dans les titres de chapitres et au cceur du texte et il
désigne alors, dans la majorité des cas la maladie mentale. Le choix des artistes et des
peintures, tout au long du texte, se sont faits en considérant la problématique de la these
et des rapports existant entre ceux-ci et mon propre travail plastique. Ainsi, la recherche
se limite a 'art occidental, car étudier une notion si vaste dans une échelle mondiale
exigerait de proposer plusieurs définitions de la folie dans différents contextes historico-

culturels.

Cette these en effet s’interroge sur 'expression plastique des souffrances psychiques et

pose les questions suivantes : comment représenter la folie, en tant que maladie mentale ?

3 Groddeck disait que « le solide bon sens n’est souvent que de I'imbécilité refoulée ».
4 Michel Foucault, « La folie n’existe que dans une société », entretien avec J.-P. Weber, Le Monde n° 5135, 22 juillet 1961,
p-9, dans Michel Foucault, Dits et écrits t. 1, p. 167.



Dans quelles conditions une cohabitation entre la folie-maladie et I'ceuvre est-elle
réalisable ? Jusqu’a quel degré de psychose la création est-elle possible ? Est-ce que toute
ceuvre troublante reflete un trouble psychique chez son créateur ? Le trouble qui préside
a la realisation d’'une ceuvre, trouve-t-il sa résorption dans la concrétisation de cette
ceuvre ? La these entreprend de répondre a ces questions en trois parties qui proposent
trois discours différents, mais qui se rejoignent sur un point qui est le lien entre I'artiste

et l’aliénation.

La premiére partie de la these se fonde sur le croisement de I'histoire de 'art et celle de la
folie ; elle propose un regard sur les représentations de la folie du Moyen Age au XX¢ siécle.
Bien entendu, l'objectif n’est pas de présenter un inventaire des ceuvres ayant comme
thématique la folie ou le tourment de I'homme, mais de comprendre, a travers quelques
exemples emblématiques de l'histoire de l'art, l'intention de l'artiste pour vouloir
dépeindre la férocité du monde. De méme, en regardant les ceuvres ayant pour sujet la
folie, on comprend non seulement comment le fou, ce personnage marginal de toutes
époques, était vu par ses contemporains, mais aussi comment le progres de la
psychanalyse et le traitement des différentes maladies mentales a différentes époques en
ont modifié la perception et la réception. Quelle est la place de la folie dans l'art
fantastique médiéval ? Nous savons que le fantastique spécule sur la difficile distinction
entre réel et irréel. Les étonnants monstres et chimeres que nous voyons dans La
Tentation de saint Antoine de Jérome Bosch, sont éventuellement la pour nous rappeler
que peut-étre ces bétes et ces créatures n’existaient pas en réalité, mais qu’elles étaient
bien présentes dans I'imagerie et la croyance de I’homme médiéval. A cette époque, on
associait fatalement la folie a I'étrangeté, a l'irréalité et 1a monstruosité. Ce qui nous frappe,
en regardant des ceuvres de cette époque, c’est la lucidité de l'artiste et la pertinence de
la représentation de la société dans laquelle il vit, il semble que I'artiste médiéval avait
cette opportunité de se cultiver et de collaborer avec des penseurs et des hommes de
lettres de son temps (ce que nous prouvent les illustrations de la Nef des fous de Sébastien
Brant et de I'Eloge de la folie d’Erasme réalisées par les grands artistes de 'époque). Des
exemples de la Renaissance, notamment Melencolia I de Diirer, nous dévoileront les
premieres réflexions sur un état psychique inconnu, probablement équivalent de la
dépression dans le langage actuel. Cependant, al’'aube d'un siécle qui s’annonce placé sous

le signe du progres et a 'écart de l'ignorance médiévale, 'artiste de la Renaissance
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considére la mélancolie comme une nécessité absolue dans la création artistique. C’est
avec le Romantisme et vers la fin du XVII¢ siécle que l'artiste commence vraiment a
s’'interroger sur le tourment intérieur et sur la représentation des songes du monde
onirique. Nous allons nous pencher également sur les ceuvres sombres et époustouflantes
de Goya qui témoignent de son dérangement causé par des événements tragiques de son
époque. L’'ceuvre exceptionnelle de Goya est un excellent exemple de la représentation
d’une aliénation sociale et de la folie de la guerre (folie criminelle). Et puis, nous allons
voir qu’avec la naissance de la psychanalyse, qui coincide avec l'invention de la
photographie, I'art et 1a démence se rencontrent par le biais d'une collaboration dans le
but de documenter I'hystérie. Petit a petit, des artistes, influencés par les théories de
Freud et par des collections d’ceuvres d’art d’aliénés réunies par des psychiatres (Réja,
Prinzhorn ou Morgenthaler), dirigent leur regard vers I'expression de la folie dans les
créations artistiques des malades mentaux. Le XX¢ siecle, avec ses mouvements
artistiques, ses Guerres mondiales, ses doutes et ses émancipations créatives, appelle et
interroge sans cesse la folie. L’art des fous sous le titre de I’Art brut devient le champ
artistique ou tout le monde peut trouver sa vérités: le fou, 'artiste et le collectionneur. Il
convient de préciser que cette these s’intéresse aux impacts de la folie-maladie mentale
sur la création artistique du Moi-artiste (expérimenté), et non pas celle du fou-créateur.
La question de I'Art brut sera donc juste visée dans son contexte historique. Néanmoins,
la fonctionnalité salvatrice du processus de création concernera les deux catégories et
sera considérée a maintes reprises au cours de ce propos. Certes, nous connaissons
plusieurs cas d’artistes psychotiques (définition qu’on utilisait pour la folie), et il ne nous
manque pas de fous dans l'histoire de I’art, mais il faut souligner qu’en aucun cas, la folie
est réfléchie comme une condition de l'ceuvre. Il faut certainement distinguer la folie
créatrice (Art brut) et la folie dévastatrice. Jean Starobinski écrivait : « Les « beaux »
délires sont infiniment rares. Les images superbes de quelques grands écrivains psychotiques
ne viennent pas sous leur plume parce qu’ils sont fous : c’est ce que produit leur talent
antérieur, modifié et parfois libéré ou amplifié par la maladie. Mais tous les malades ne sont

pas des artistes. Au contraire, la maladie est généralement paralysante, mutilante,

5 Foucault disait : « L’homme, de nos jours, n’a de vérité que dans I'énigme du fou qu’il est et n’est pas ; chaque fou porte et
ne porte pas en lui cette vérité de 'homme qu’il met a nu dans la retombée de son humanité ». Michel Foucault, Histoire de
la folie a I'dge classique, Paris, Ed. Gallimard, 1972, p. 653.
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stérilisante. Pour l'artiste, il y a parfois des compromis avec la maladies ». La suite de la

these prendra la direction de cette citation de Starobinski.

La deuxieme partie de la these se situe contre tout éloge qu’on a attribué a la folie pour
'art au cours de I'histoire et propose une réflexion sur I’expression folie, 'absence d’ceuvre
de Michel Foucault a travers les destins artistiques touchés par des troubles mentaux.
Comment la création sera possible quand la folie anéantit I'esprit et le corps ? De quoi
s’agit-il dans l'ceuvre d’Antonin Artaud qui annonce a tout moment le désastre de la folie,
le trou ou il n’y a rien ? Est-ce que la palette de Vincent Van Gogh serait différente s’il ne
souffrait pas de troubles psychiques ? Il faut distinguer différentes sortes de la folie-
maladie et étudier a quel point I'ceuvre et l'artiste sont concernés. L’étude des dessins
d’Artaud et des lettres de Van Gogh (le poéte qui dessine et le peintre qui écrit) nous
permettra de déchiffrer leur énigme. Ensuite, dans un chapitre consacré a la folie et aux
femmes, nous allons suggérer de prendre en considération la vie et la création de trois
femmes dont le destin s’entrelace avec le délire et I'asile : Camille Claudel, Séraphine de
Senlis et Yayoi Kusama. Nous nous demanderons si la féminité et la condition de vie n’ont
pas amplifié leur maladie. Dans le chapitre suivant, en considérant le cas de David
Nebreda et de Gérard Garouste, nous allons confronter des ceuvres autobiographiques
réalisées en méme temps que le délire (chez Nebreda) ou a un moment ultérieur (chez
Garouste). Enfin, nous terminerons cette partie en nous intéressant au destin et a I'ceuvre
de Léo Schnug, I'artiste alsacien emporté par l'alcoolisme, afin de proposer un discours
sur les raisons pour lesquelles I'artiste s’anéantit en pleine connaissance de cause. Bien
entendu, notre attention primordiale porte a tout moment sur le statut de l'artiste face a
sa propre aliénation. Concernant chaque cas, en premier lieu, nous ferons porter notre
réflexion sur des éléments biographiques : la condition de vie dés I’enfance, les rapports
mere-enfant, pere-enfant, les éventuels traumatismes et les problemes de santé
héréditaires. Il conviendra également de connaitre différentes étapes du processus et les
modalités de création. Celles-la nous permettront la compréhension des mécanismes
psychiques qui distinguent I'expérience créatrice dans la psychose des autres expériences
de création. Il sera nécessaire de s’interroger sur le statut de 1'ceuvre et son évaluation

qualitative liée a la psychose, ainsi que sur sa réception. Quel est le statut du spectateur

6 StarobinskKi, Jean, Folie et littérature, dans Adout, Jacques. Les raisons de la folie, Paris, Ed. Flammarion, 1979, p. 25.
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face a une ceuvre issue de la folie ? Par quels liens cet Autre est tissé a I'ceuvre et a son

auteur souffrant ?

Nous pouvons dire donc que la folie n’est pas créatrice comme telle, et poser la question :
est-ce que la création pourra étre une lutte contre le désastre de la folie ? Est-ce que le
processus de création peut suspendre la folie et la remettre a plus tard ? Ce sont des
questions auxquelles nous essayerons de répondre dans la troisieme partie. Afin de
pouvoir accéder aux réponses, je proposerai en premier lieu une présentation et une
analyse de mon propre travail plastique. Certes, nous ne pouvons pas considérer ce
dernier comme expérience de création dans la psychose, mais I'objectif de cette révélation
personnelle est de comprendre le processus de création d'une ceuvre complexe, narrative
et autobiographique. Ainsi I'analyse du dessin en tant qu'un langage personnel, ne sera
pas sans liens avec la notion d’absence d’ceuvre de Foucault. Il n’est pas question de
trouver des symptomes et des symboles de la folie dans mon travail plastique, car celle-ci
n'y est pas traduite d’'une maniere directe. ] instaurerai volontairement dans cette partie,
des liens entre ma pratique et celui des artistes contemporains qui par une ceuvre

troublante s’engagent a prévenir le monde des folies qui le menacent.

Le travail de recherche également rejoint la création pour construire un ensemble qui sert
a une intégration sociale. La rédaction d’une theése dans une langue qui n’est pas familiere
s’inscrit dans un processus d’identification. Un moment donné, 'absence des mots pour
expliquer, analyser ou développer un discours engendre un bégaiement au sein du texte.
De nombreuses citations au sein de cette these sont parfois présentes dans le but de
remplir le vide imposé par le manque de maitrise de la langue francaise. Ce travail de
recherche en arts s’inscrit également dans une démarche politique et un engagement
artistique autant personnels que collectifs. Aujourd’hui, n’avons-nous pas besoin de
définir une folie artistique qui va a I'encontre d’une folie politique ? L’artiste, sans ou avec
expériences traumatiques, ne devrait-il pas intellectualiser son art afin d’avertir
le monde ? Réfléchir le dessin, penser la peinture, lutter pour que tout le monde, femmes,
hommes, fous, artistes, aient le droit et la condition de s’exprimer et de vivre, pouvons-
nous dire que ce sont les vocations que l'art et la recherche artistique doivent se donner

al’époque actuelle ?

13



Premiere partie.

L'image de la folie du moyen dge au XXe siecle
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« Chaque culture, apreés tout, a la folie qu’elle mérite »

Michel Foucault?

Une des fonctionnalités de la création artistique est de donner une forme a une notion
indéfinissable, afin de pouvoir se familiariser avec elle. La folie, comme le réve, le désir ou
la mort, constituait pour 'homme médiéval un univers inconnu et informe, elle désignait
la différence et I'étrangeté. Pour pouvoir personnifier la folie et la symboliser dans
I'imaginaire collective, il fallait I'attacher aux autres images existantes : a 'animal, au
monstre, au diable et a tout ce qui s’écarte de I'humanité. Le fou, celui qui montrait des
comportements hors « normes », était donc inhumain et extraordinaire. Il faut souligner
que la définition de la notion d’« ordinaire » ou celle de « norme » changent a chaque
époque depuis I’Antiquité, selon des références religieuses, culturelles et politiques de la
société. Alors, le fou, celui qui n’était pas normal, ne souffrait pas forcement d’'une maladie
mentale. L’homme, afin de masquer sa sottise et sa férocité, invente ce personnage, avec
ses codes vestimentaires, ses accessoires et ses fétes. Les grands artistes de I'époque, au
lieu de valoriser cette image, s'intéressaient plutot a I'ignorance de ’homme et sa cruauté
impitoyable. Cela a donné naissance a une iconographie fantastique au Moyen Age et a la
Renaissance. Il n’est pas évident de tenir un discours artistique au sujet des troubles
mentaux avantl'invention de l’asile et de la psychiatrie. Au cours du XV¢ ou du XVIe siécles,
I'artiste ne représente pas souvent la souffrance, mais critique des erreurs de ’humanité
(ce qui peut effectivement refléter la souffrance personnelle de l'artiste). Bosch et
Brueghel par exemple, qui mettent en ceuvre la folie comme sujet de la peinture,
représentent le fou visiblement comme victime de la naiveté, du charlatanisme ou de la
sauvagerie de I'époque. En effet, la folie médiévale, comme le disait Foucault, est « un fait
esthétique ou quotidiens ». Les artistes ne mettent pas 'accent sur la marginalité du fou,
mais sur la majorité des idiots, c’est-a-dire sur une aliénation collective. Le personnage de
fou ou de bouffon est un citoyen comme les autres. Des créatures étranges, des monstres
et des chimeres symbolisent d’'une part le cynisme et la violence de I'’homme, mais aussi
d’autre part des tentations et des pensées noires qui le menacent. Nous allons constater
qu’avec le personnage de Saint Antoine I'ermite, nous sommes confrontés aux premieres

réflexions sur I'état mélancolique de 'homme. Et puis a la Renaissance, avec Diirer,

7 « La folie n’existe que dans une société », entretien avec J.-P. Weber, Le Monde n°® 5135, 22 juillet 1961, p.9, dans Michel
Foucault, Dits et écrits t. 1, p. 197
8 Ibid.
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Schongauer et Cranach, 'artiste commence a s’interroger clairement sur la folie en tant

qu’'un dérangement psychique, mais bénéfique a la création.

En ce qui concerne le contenu de cette partie, le fait de proposer un regard sur l'histoire
de la folie a travers des images, n’envisage guere d’étudier des symboles et des
symptdmes, mais plutdét de connaitre le positionnement de l'artiste tout au long de
'histoire a I'’égard de folie (en tant qu’aliénation mentale ou sociale). Nous allons nous
intéresser au chemin que l'ceuvre a tracé depuis la contemplation de la folie jusqu’a en
devenir la reproduction (Art brut), en passant par le rejet et 'admiration. Au XXe¢ siecle,
'artiste, au lieu de s’intéresser a 'image de fou dans la société, se préoccupe de la
reproduction artistique des aliénés. L’analyse détaillée de quelques tableaux-icones du
tourment de 'homme (ceuvres de Bosch, Griinewald, Diirer) au premier chapitre, nous
menera a constater des liens que l'art et la société de I'époque tissaient avec la notion
équivoque de la folie. A partir du deuxiéme chapitre, nous nous concentrons sur la place
de I'artiste dans une époque qui découvre la psychanalyse et la vie asilaire. Un regard sur
des ceuvres de Goya, Géricault ou Odilon Redon nous permettra de nous interroger sur le
statut de l'ceuvre en tant que lieu de surgissement des expériences traumatiques. Les
artistes cités dans cette partie sont choisis bien entendu selon mon propre intérét
plastique et des liens qui me paraissent évidents entre ces ceuvres et mes dessins. Ainsi,
tout ce travail historique repose sur la question initiale de ce propos qui est la suivante :
I'ceuvre qui refléte une vision apocalyptique et sombre du monde exprime-t-elle a tout
moment des troubles psychiques de son auteur ? En ce qui concerne des artistes du Moyen
Age et de la Renaissance, nous n’avons pas beaucoup d’informations sur leur vie privée,
nous allons donc établir, volontairement (et de maniere spéculative) des liens entre leurs
ceuvres et la société dans laquelle ils vivaient. Ce qui suscite notre intérét ce sont des
parentés qui existent entre le monde chimérique et monstrueux (de Bosch a Goya) et des
ceuvres des artistes contemporains, de ceux qui ont vécu des guerres, des occupations et
des exils. La plupart des themes des peintures médiévales sont repris considérablement
a partir du XX¢ siecle. Certes, la bestialité, la folie et l'orgueil portaient d’autres
significations a I'époque, mais 'artiste, a chaque époque, cherche a soustraire de la folie
ce que le concerne. Il fallait un long chemin et énormément de progres scientifiques pour

que 'homme considére le fou comme un étre malade, mais « normal ».
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I. Les hauts et les bas de la folie : de la cour au renfermement

Fou, adj. Lat. follis « soufflet, sac empli de vide, ballon » ;
du sens de « ballon » a passé par plaisanterie au sens de
« fou », par comparaison d’'une personne sotte, folle avec
un ballon gonflé d’air®. Dans le vocabulaire du Moyen Age,
«on dit et on écrit « fol » tout aussi bien pour le dément qui
ne peut se conduire lui-méme, toujours surveillé,
accompagné d’'un valet, que pour le bouffon, homme
d’esprit, faiseur de mots et de pirouettes, provocateur
insolent, que, parfois, pour I'homme atteint d’une

quelconque difformité, le bossu en particulier1 ».

La folie au Moyen Age recouvre un sens encore plus large et plus ambigu que celui qu’'on
connait aujourd’hui. Pour comprendre cette folie, il ne faut pas se référer a la médecine,
mais plutot a la littérature et aux discours juridiques médiévaux, car la folie, a cette
époque, n’est pas considérée comme une maladie mentale ou organique, mais comme une
fatalité. Elle est surtout abordée d’un point de vue spirituel et religieux et affiliée au
surnaturel. Les théologiens et les juristes médiévaux poussent la foule et les malades
méme a croire a la possession et au miracle, et non pas a la maladie et la guérison. La folie
meédiévale est une folie morale, on peut la définir a partir des catégories de pensées
fondamentales, constituées des péchés capitaux. Le fou est I'insensé, selon la bible1, ce qui
signifie qu’il manque de sens, de sagesse ; il nie I'existence de Dieu et son monde sombre
dans le péché. Le fou est possédé, son corps et son esprit semblent habités par le mal, par
celui qui peut troubler et posséder la raison et 'imagination : le diable. C’est donc par cette
idée de la possession et sous les traits du péché que le fou est représenté dans
I'inconscient et I'iconographie médiévaux. Le fou incarne la chute des hommes. 1l est en
dehors de son esprit, ainsi qu’en dehors de la norme sociale de I'époque, c’est-a-dire son
comportement ne correspond pas aux regles sociales établies par la communauté
chrétienne. En effet, 'hystérique du XIXe siecle ou le schizophrene d’aujourd’hui étaient,

a la fin du Moyen Age, considérés comme diaboliques. Néanmoins, ce diabolique porte

9 0. Bloch et W. Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, Paris, Presses universitaires de France,
2002.

10 Jacques Heers, Fétes des fous et carnavals, Paris, Editions Fayard, 1983, P. 154.

11 « L’insensé a dit dans son cceur : Il n’y a point de Dieu. » Psaume 53. 1, Ancien Testament.

12 ] faut remarquer que la conception de la folie est différente dans d’autres religions et en dehors de 'Europe
occidentale. Par exemple dans le monde musulman, le fou est considéré comme un étre illuminé comme les prophetes.
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quand-méme une marque sacrée, il a été touché par le Dieu : « Le dément voit ce que
d’autres ne peuvent voir ; il sait dire I'avenir et connait par avance le destin des hommes. [...]
D’ou cette forte angoisse des hommes sains devant les malades de folie, devant ceux qui se
retrouvent en quelque sorte hors de leur monde, parfois au-dela ; angoisse de ne pouvoir y

accéder, crainte aussi, peur manifeste:s ».

On attribue donc une vraie place au fou dans la société médiévale, il est1'objet de multiples
épreuves religieuses et politiques. Il a ses fétes et le privilege de s’approcher des grands
princes et des rois. L’attitude des hommes face aux fous reste tout de méme ambigué a
cette époque : les fous sont la cible de la répulsion, de 'effroi et en méme temps de la
curiosité, de 'amusement et de la compassion. En effet, ils servent de reméde moral a la
société chrétienne, dans une période ou les hommes étaient touchés par les maladies, les
guerres, la souffrance et la mort, les fous leur permettent de s’émanciper et de trouver un
apaisement dans les fétes et les carnavals. Le fou évoque les vices de I'homme, sa faiblesse
et les absurdités de ses actes et renvoie a chacun ses angoisses, ses inconséquences et son
incapacité face a la mort. La dérision de la folie aide a exorciser celle-ci et rendre
également la mort et la fatalité de 'homme dérisoires. Comme le dit Foucault, « si la folie
entraine chacun dans un aveuglement ou il se perd, le fou, au contraire, rappelle a chacun

sa vérité ; dans la comédie ou chacun trompe les autres et se dupe lui-méme, il est la comédie

au second degré, la tromperie de la tromperie ...1s ».

Cependant, le personnage du fou du roi ou du bouffon:s, montre encore un autre usage de
la folie a cette époque. Il n’est pas réellement fou (les fous furieux étaient slirement
repoussés et enfermés bien loin de la Cour), il est surtout placé pour ramener brievement
le roi sur terre, le faire rire et le soulager. Mais sa mission ne se limite pas a divertir et a
amuser la cour. Sous le déguisement de la folie, le bouffon peut se permettre de se moquer
du roi et dire la vérité méme quand celle-ci est désagréable. Il représente également une
sorte de protection surnaturelle ou divine, qui met en garde et parle parfois de sagesse, il
est en quelque sorte I'intermédiaire entre le roi et le peuple. C’est un homme de dérision

qu’on accepte d’apprécier selon des codes et de protéger, qui rassure, qui accompagne le

13 Jacques Heers, Fétes des fous et carnavals, Paris, Editions Fayard, 1983, P.142

14 Des carnavals, les fétes des Fous, la féte des Diacres-Saouls et autres festivals médiévaux.
15 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1992, p. 29
16 De I'italien buffone, dérivé de buffa, plaisanterie, le Joke.
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roi dans sa solitude. Néanmoins I'existence du fou du roi, dans la société médiévale, mene
a apprivoiser la folie et constitue quand méme une épreuve : « il s‘agit pour le fou de
confirmer qu’il est bien fou et qu’il a en ce sens sa place a la Courv ». Au fond, cela signifie

qu’il est moins dangereux que tous ceux qui entourent le roi.

A partir du XVe siécle, le personnage du bouffon et la folie fascinent 'homme de lettre
occidental et exacerbent I'imagination des artistes. Les gravures et les peintures réalisées
a la fin du Moyen Age et au début de la Renaissance montrent un certain nombre de
caractéristiques propres a l'image du fou médiéval. On le reconnait a son costume-
uniforme : il porte souvent un capuchon muni d’oreilles d’ane:s, un vétement a franges,
orné de grelots, des hauts-de-chausses. On retrouve, de facon récurrente, des accessoires
constituant son code vestimentaire symbolique dont la marotte ou la cornemuse par
exemple (souvenons-nous du sens étymologique du fou qui est de manifester le vide de la
téte et du corps). L'image du fou a son origine dans les meeurs et est « un véritable fait de
la civilisation, produit de I'imagerie collective de I'époque, projection mythologique concrete
de ses mouvements profonds® ». Le regard de I'artiste de cette époque sur le fou est plutot
critique et rarement caricaturé. La représentation de la folie aux XVe et XVle siecles reste
proche de la vérité, méme dans les métamorphoses animales de Jérome Bosch (1450-1516),
peintre néerlandais. L’iconographie de la folie a cette période de I'histoire ne s’arréte pas
au personnage du bouffon, les artistes prennent position par rapport a la place du fou
dans la société. lls s'intéressent également aux légendes, aux tourments des saints (La
Tentation de saint Antoine ou des vierges folles») ou aux pratiques charlatanesques de
I’époque pour le traitement de la folie (L’excision de la Pierre de foliez?). Ils travaillent aussi
avec les hommes de lettres pour illustrer les ouvrages de I'époque sur la folie (gravures
de Diirer pour La Nef des fous ou celles d’'Hans Holbein I’Ancien (1460-1524) pour [’Eloge de

la folie d’Erasme), « peinture et texte renvoient perpétuellement l'un a I'autre 22» et tous les

17 Arnaud Fossier, « Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-dge dans l'interaction », Tracés. Revue de Sciences
humaines [En ligne], 6 | 2004, mis en ligne le 21 janvier 2009, consulté le 17 mars 2018.

URL : http://journals.openedition.org/traces/2933 ; DOI : 10.4000/traces.2933

18]l y a un symbolique ambigu autour de I'ane, il est compagnon fidéle de la famille de Jésus, mais connu également par
sa bétise. La féte de I'Ane est une autre féte médiévale, célébrée principalement en France. Cette féte avait pour objet
d’honorer l'ane qui porte le Jésus, et en méme temps de ridiculiser I'église. L’ane symbolise également le Satan,
I'ignorance, la folie et 1a débauche.

19]oél Lefebvre, Les fols et la folie, Paris, Ed. Klincksieck, coll. Germanistique, 2003, p. 19.

20 Martin Schongauer (1430-1491) artiste alsacien et un des plus grands graveurs de la seconde moitié du XVe siécle.
21 La cure de la folie par Bosch, 48 x 35cm, 1485-1490, musée du Prado, Madrid et Opération de la pierre de téte par
Brueghel I'’Ancien, vers 1557, Musée de Saint-Omer.

22 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique [1961], Paris, Gallimard, coll. Tel, 1992, p. 32
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deux sont en quelque sorte une critique de la société chrétienne médiévale, qui rejette et
en méme temps profite de la folie. La tentation et la luxure se rajoutent aux scénes
bibliques et représentent un monde de merveille qui projette la folie et les tourments
intérieurs de 'homme meédiéval. Il semble que I'artiste et 'homme de lettres de cette
époque, défendent la déraison et se positionnent aupres du fou, ou se retrouve la vérité.
Dans le monde moral de la fin du Moyen Age, la folie revendique pour elle d’étre « plus

proche de la raison que la raison elle-méme », elle confronte ’homme a sa vérité morale.

23 Ibid., p. 30
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A. La Nef des fous (Das Narrenschiff)

« ... et puis la navigation livre 'homme a l'incertitude du sort ; la
chacun est confié a son propre destin, tout embarquement est, en
puissance, le dernier. C’est vers I'autre monde que part le fou sur sa
folle nacelle ; c’est de I'autre monde qu’il vient quand il débarque ».

Michel Foucault2+

Connu comme titre de 'ouvrage du strasbourgeois Sébastien Brantz daté de 1494, ainsi
que d’une peinture de Jérome Boschz réalisée vers 1500, Narrenschiff est le nom qu’on
donnait, tout au début de la Renaissance, aux bateaux qui transportaient les fous, sur les
fleuves rhénans, d'une ville a I'autre. Ces bateaux prenaient a leur bord les insensés dont
leur ville voulait se débarrasser. Un embarquement forcé donc, parfois sous la forme des
navires de pelerinage, pour emmener les malades en quéte de leur guérison, vers des lieux
connus de pelerinage. L'image de ce bateau qui porte les fous a suscité la fascination et a
donné lieu a de nombreuses ceuvres littéraires et picturales. Il faut remarquer que cette
image, autant qu’elle fascine, symbolise lI'inquiétude et I'ambiguité du rapport entre
I’'homme et la folie, entre celui qui dénonce et le fou, entre menace et déraison. Car, bien
entendu sur ces bateaux « les vrais possédés sont toujours beaucoup moins nombreux que

les individus sains d’esprit mais affligés de vices, de manies et de ridicules 27».

Avec La Nef des fous de Brant, la représentation de la folie prend pour la premiere fois une
expression littéraire, ainsi que plastique. Il s’agit d'un recueil de poémes satiriques, un
manuel de morale chrétienne en quelque sorte, qui représente '’humanité perdue par ses
vices. L'ouvrage sort le jour du carnaval en 1494 et est immédiatement reconnu comme
un événement considérable. Sébastien Brant (1458-1521), est un professeur de droit
strasbourgeois, écrivain, érudit éclectique qu’on a souvent comparé avec des satiristes
antiques comme Horace ou Juvénal. Son ouvrage correspond aux ambitions de la
bourgeoisie allemande de I'époque, qui commencgait a mettre en place une rénovation de

I'’Eglise et 'abandon du féodalisme a I'heure des guerres des paysansz. L’ouvrage contient

24 Michel Foucault, op.cit., p. 26

25 Sébastien Brant, La nef des fous, trad. Horst, Madeleine. Strasbourg, Ed. La Nuée Bleue/DNA, 2005

26 La Nef des fous est également le titre d'un tableau de Jérome Bosch, huile sur panneau, 58 x 32cm, vers 1500, Musée
du Louvre.

27 Jacques Heers, Fétes des fous et carnavals, Paris, Editions Fayard, 1983, P. 149

28 La guerre des paysans ou « la guerre du Bundschuh », commencée en 1493, elle a duré jusqu’en 1525.
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110 chapitres ; chacun est consacré a une « folie » différente. Brant décrit plusieurs types
de folies et commente des attitudes d’individus tout en dénongant les actes « fous » qu'’ils
commettent : l'ivrognerie, 1'adultere, le mensonge, I'orgueil, le mépris des saintes
écritures, etc. Le texte est versifié et donc illustré par des gravures sur bois, réalisées par
les grands artistes de 'époque : parmi eux Pieter van der Heyden et le jeune Diirer. La Nef
de Brant s’adressait a toute la société chrétienne, tout le monde pouvait y reconnaitre sa
propre folie. Brant énongait que la moralité doit étre I’enjeu majeur de I’art : il voulait que
méme les analphabetes puissent avoir acces a son ouvrage. Il comptait également sur la

transmission de son discours par 'image.

« Les fous, les insensés,
je les ai tous croqués.
Ceux qui n’ont que mépris
pour ce qui est écrit

ou ne sauraient pas lire
n’ont qu’a se regarder
dans les dessins du livre :
ils s’y verront dépeints
en portrait ressemblant
avec tous leurs défauts.
Voila ma Nef des fous,
miroir de la folie ».

La Nef des fous est donc un catalogue des folies du monde et un inventaire des erreurs de
I’humanité, qui invite le lecteur a parcourir 'ouvrage pour se reconnaitre soi-méme. Elle
représente un défilé de fous en plein carnaval pris dans un cortéege de démesure et de
déviance, sauf que la Nef de Brant ne cherche pas a en rire. Elle critique la faiblesse de
I’'homme médiéval, allant a I'encontre des réjouissances du carnaval : « Si le Carnaval
médiéval peut se concevoir globalement comme un ensemble de rituels et de jeux préservant
une liberté de paroles a travers la parodie et la satire, la verve satirique et le langage de la
culture populaire sont ici [dans La Nef des fous] retournés contre les festivités méme du
Carnaval, et contre la vie laique en général» ». La Nef est un reflet de I'air du temps, il

caractérise 'obscurité de la fin du Moyen Age et le passage a la Renaissance avec

29 Sébastien Brant, La nef des fous, trad. Horst, Madeleine. Strasbourg, Ed. La Nuée Bleue/DNA, 2005, p.4

30 Dominique Peyrache-Leborgne, La Nef des fous ou la « traversée » d'un Topos des origines au romantisme, dans La
folie : création ou destruction ?, ouvrage collectif sous la direction de Cécile BROCHARD et Esther PINON, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, Coll. « Interférence », 2011, p. 19
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I'inquiétude et le doute. Cet ouvrage fait partie des livres les plus lus en Europe au XVIe
siecle et comme la plupart des livres de I'époque, il reprend les schémas religieux connus :
le paradis perdu et le Jugement dernier. « Le Narr de la nef semble bien étre d’'un cété
I’'embleme d’un monde a la dérive, ayant rompu avec 'ordre divin et de ce fait voué au chaos,
mais aussi de l'autre et déja, quoique plus secretement, une figure, d’inspiration néo-
testamentaire, de la folie-sagesse du Christ:: ». Contrairement a 'approche tolérante
d’Erasme, que I'on retrouve dans Eloge de la folie 1a perception qu’a Brant de la folie est

sombre et pessimiste en la considérant en tant que vice supréme de I'’homme.

el

Fig. 1 (gauche) lllustration n® 108 de La Nef
des fous de Sébastien Brant, 1494

N’hésitez pas, les gars,

suivez-nous hardiment

au Pays de Cocagne

au lieu de patauger

dans la vase et le sable

Fig. 2 (droit) Illustration n° 1 de La Nef des
fous de Sébastien Brant, 1494

Des fous j'ouvre la danse

car tout autour de moi

Jj'accumule des livre

que je ne comprends pas

et jamais je ne lis

La Nef des fous de Bosch, réalisée cinq ans apres la publication de I'ouvrage de Brant, est
probablement inspirée par celui-ci. Certes, les deux ont la méme source d’inspiration, et
comme le dit Foucault, « figure et parole illustrent encore la méme fable de la folie dans le
méme monde moral ; mais déja elles prennent deux directions différentes, indiquant, dans
une félure encore a peine perceptible, ce qui sera la grande ligne de partage dans
I'expérience occidentale de la foliex ». Bosch propose plutot une antithese de I'ouvrage de
Brant dans la mesure ou il met le fou du c6té de la sagesse et a I'écart des ecclésiastiques
et des pécheurs. L'ceuvre de Bosch est une dénonciation de la société, de la crise religieuse
de son époque. La scene représente des membres du clergé débauchés : une religieuse qui
joue du luth et un moine en train de mordre dans un pain suspendu, semblable a une

hostie, entourés d’autres cléricaux qui attendent avec la bouche ouverte leur tour pour

31 Jbid., p. 22
32 Michel Foucault, op.cit., p. 34
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mordre dans le pain (on dirait qu’ils chantent). Un personnage est en train de grimper
avec un couteau pour décrocher un chapon, déja roti, attaché au mat. A 'arriére du bateau,
un personnage vomit dans I'eau, a cause de la beuverie. Dans I'eau, deux hommes nus
nagent autour de la barque. Ils tentent d’embarquer pour participer a la débauche. C’est
la féte sur la Nef de Bosch, il y a des bouteilles de vin, du pain et des fruits rouges. La scéne
constitue une possible allusion a I'eucharistie. A 'écart de tous ces gens, il y a un fou (on
le reconnait a son costume), assis sur une branche de 'arbre (deux arbres poussent
curieusement dans la nef: ). Il tourne le dos aux autres et boit dans une gamelle. La
couleur pale de son uniforme détonne, le mettant en contraste avec la présence d’autres
voyageurs : il est seul contre tous. En effet, celui qui est habillé en fou n’a pas I'air fou. Par
contre, les autres personnages sur le bateau semblent éperdus. Personne ne dirige la
barque, elle dérive, ou va-t-elle ? Il semble que la figure du fou est utilisée surtout pour
caricaturer les hommes d’église. Le vrai fou est marginal, mais il est le seul étre
raisonnable sur le bateaus, c’est lui qui connait la vérité : « Le monde sombre dans
I'universelle Fureur. La victoire n’est ni a Dieu ni au Diable ; elle est a la Folies ». La Nef des
fous est chargée de sens et de symboles, chaque élément nous transmet un message.
Arbre, couleur sombre de I'’eau (sombre et verte d’'une mare), hibou perché dans I'arbre
tout en haut du tableau, cerises, luth, drapeau qui flotte au-dessus du bateau avec le
symbole du croissant, etc., sont des éléments chacun associés a divers symboles. Ainsi,
I’ensemble évoque la bétise et la dégénérescence morale de 'homme. La Nef des fous de
Bosch est aussi un miroir de la folie, comme le disait Brant en parlant de la sienne, chacun
doit se sentir concerné en laregardant. La Nefrenvoie le spectateur a contempler son ame,
sa laideur intérieure, ce que 'on cache aux autres et a soi-méme. Bosch est le peintre de
I'expression humaine, des grimaces, des visages démoniaques. Dans les traits des visages
de ses personnages, nous pouvons lire la bétise, la méchanceté, la haine et la platitude.
« Avec Bosch nous pénétrons au cceur d’'une démonologie réelle dans laquelle est impliqué
I’'homme tout entier, avec son dme et son destin, tandis que son existence se joue sur la toile

de fond aux lémures paresseux.ss »

33 Symbole de péché éventuellement, du jardin d’éden.

34 « L’Evangile selon Saint Matthieu et la premiére Epitre aux Corinthiens, en particulier, insistent sur la dépréciation de la
sagesse traditionnelle : la véritable sagesse, ce n’est plus la « sapientia », I'ensemble des régles définis par I"Ancien
Testament ; la véritable raison est ce qui aux yeux du monde fait figure de déraison et de folie. Pour l'impie, ce sont le
message du Christ et la foi nouvelle qui sont folie, tandis que la prétendue sagesse du monde est la folie véritable devant
Dieu. En ce sens, le premier fol-sage est le Christ lui-méme ». Joél Lefebvre, Les fols et la folie, Paris, Ed. Klincksieck, coll.
Germanistique, 2003, p. 20

35 Michel Foucault, op.cit., p. 39

36 F. M. Huebner, Le mysteére Jérome Bosch, Bruxelles, éditions Meddens, 1965, P.17
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Fig. 3 Jérome Bosch, La Nef des fous, huile sur panneau,
58 x 32cm, vers 1500, Musée du Louvre.

Le théme de la folie apparait dans plusieurs ceuvres de Jérome Bosch, surtout sous la
forme d’'un égarement de 'esprit. Bosch condamne en général la débauche du clergg,
'avidité des nobles et I'escroquerie de faux savants. Dans sa peinture La cure de la folie
(Fig. 4), il représente la scene de 'extraction de la pierre de folie, I'opération pratiquée au
cours de XVe et XVI¢ siecles sur le crane de 'homme afin d’extraire un corps étranger qui
était la cause de la folie. Cette opération était réalisée souvent par un soi-disant barbier-
chirurgien, en réalité un charlatan, sur le cerveau d’'un homme en état de veille. Dans La
cure de la folie, le médecin-charlatan (ou comme on l'appelait a I'’époque le tailleur de
pierre) est représenté avec un entonnoir sur la téte, le symbole qui le caractérise comme
le médecin des fous. Il est assisté de deux autres personnages, une nonne avec un livre sur
la téte qui symbolise éventuellement la connaissance et un religieux avec une fiole. Dans
ce tableau, comme dans La Nef des fous, Bosch met la folie en dehors des péchés et se
moque ouvertement de l'ignorance et de la stupidité qui conduisent 'homme de son
époque a croire a ce genre de pratiques légitime et grotesque, auxquelles I’église participe.
Inspiré de cette ceuvre de Bosch, Brueghel a repris également ce sujet dans une peinture
(Fig. 5) plus chargée et plus narrative. Il montre avec précision les instruments de torture
qu’on utilisait pour traiter la pierre de la folie. Tous les personnages de la peinture de
Brueghel ont l'air fou. L’ceuvre représente bien une époque ou I'imposture était aussi
fréquente que la niaiserie. Dans Margot la folle (Fig. 6), Brueghel revient sur le sujet de la

folie, au travers d'un paysage apocalyptique, sombre et incendié.
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Fig. 4 (gauche) Jérome Bosch, La cure de la folie, huile sur panneau, 48 x 35 cm, vers1485-1490, musée du Prado, Madrid
Fig. 5 (droite-haut) Brueghel I’Ancien, Opération de la pierre de téte par, huile sur bois, 77x107cm, vers 1557, Musée de
Saint-Omer

Fig. 6 (droite-bas) Brueghel I'Ancien, Dulle Griet, huile sur panneau, 115x161cm, vers 1562, Musée Mayer van den
Bergh, Anvers
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B. Tentations de saint Antoines
« Suis-je éveillé ? [...] Oh ! tout ce que j'ai vu,
comment faire pour savoir si je I'ai pensé ou si je
l'ai vu vraiment ? Quelle est la limite du réve et de
la réalité 7 »

Gustave Flauberts3s

Tentations de saint Antoine, titre d’'une autre peinture magistrale de Bosch (Fig. 7), peuplée
de monstres et d’allusions aux pratiques de la magie et de 'alchimie connues de son
époque, met en scéne un spectacle somptueux dans lequel foisonnent et s’avoisinent les
scénettes. Elle représente une sorte de comédie de fous, une fantaisie d’'une surprenante
vérité. Les grylles, des chiméres humaines (tétes sur pattes), ne sont pas seulement les
représentations allégoriques des instincts mauvais, de la folie humaine et des pensées
meédiocres, elles incarnent les démons véritables contre lesquels saint Antoine,
personnifiant le bien, doit lutter. Nous avons presque envie de croire que ces étres
fantastiques existaient au XVe siecle et menacaient des saints innocents. Mais en effet, le
peintre nous dévoile un imaginaire qui est le propre de son temps, il représente la folie en
tant que condition universelle de 'humanité, comme tentation ou péché. On retrouve
également cette atmosphere cauchemardesque ou cohabitent bétes étranges et figures
humaines dans Le jardin des délices#. 1l faut prendre son temps devant les détails narratifs
des peintures de Bosch, pour y déceler le sens des menaces et des secrets du monde ;
« toutes ces figures qui naissent du monde, ne dénoncent-elles pas, tout aussi bien, les
monstres du cceur 7% » En effet, certaines créatures surnaturelles proviennent de récits
bibliques, de légendes populaires, d’histoires d’exorcismes et de contes de fées qui
circulaient a I'’époque parmi le peuple. Au fond, la représentation des chimeres et des
monstres chez Bosch désigne en quelque sorte une aliénation sociale, une folie collective.
Son ceuvre reflete I'inquiétude d’une époque qui subissait des troubles sociaux et
politiques. « Ses visionnaires, portés aux confins du terrestre, ses combattants de Dieu,
expriment, par tous les traits de leur visage, les propres expériences du peintre, les angoisses

qui l'ont étreint, ses veeux, ses étonnements# ». Les créatures impossibles et les bétes

37 Saint Antoine I'Ermite (251-356) s’isole dans le désert pour vivre sa foi chrétienne dans la solitude. Il méne une vie
hantée par les tentations et les assauts réguliers des démons. Saint Antoine était adoré par des visiteurs malades qui
cherchaient la guérison. Saint Antoine est connu par sa victoire sur les démons et sa puissance face au mal physique.

38 Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine, Paris, Ed. Louis Conard, 1902, p.392

39 Le Jardin des délices, huile sur bois, triptyque 220x389 cm, entre 1494 et 1505, musée Prado a Madrid.

40 Michel Foucault, op.cit., p.45.

41 F. M. Huebner, Le mystére Jér6me Bosch, Bruxelles, éditions Meddens, 1965, P.10
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délirantes sont issues d’'une imagination en folie#2, comme l'aboutissement incarné des
vocations de la nature de 'homme. Elles représentent la mise a nue de I'homme de péché
et témoignent, qu’a 'aube de la Renaissance, comme le dit Foucault : « L’animalité a
échappé a la domestication par les valeurs et les symboles humains ; et si c’est elle
maintenant qui fascine ’homme par son désordre, sa fureur, sa richesse de monstrueuses
impossibilités, c’est elle qui dévoile la sombre rage, la folie infertile qui est au cceur des

hommes# ».

Fig. 7 Jérome Bosch, Tentations de saint Antoine, huile sur panneau, Triptyque, panneau central 131,5x119 cm,
panneaux latéraux chacun 131,5x53 cm, vers 1505, Musée Nacional de Arte Antiga de Lisbonen

L’animalité et la folie du pécheur, Jérome Bosch n’est pas bien entendu le seul peintre de
I’époque a les exprimer. Il semble nécessaire ici de se rappeler de Matthias Griinewald+,
de son ceuvre capitale : le retable d’Issenheim+. Cette ceuvre est chargée de sens
allégoriques et fait partie de I'iconographie fantastique du début de la Renaissance. Riche

en symboles, elle est monumentale et impressionnante par ses dimensions. Le style

42 Michel Foucault, op.cit., p.37

43 [bid

44 Peintre allemand médiéval. L'identité du peintre reste obscure. La plupart des chercheurs I'ont identifié avec un
certain Mathis Gothard Nithard. Sa date de naissance doit étre entre 1470 et 1480 et il est mort un demi-siécle plus tard
vers 1528.

45 Le retable d’Issenheim, réalisé entre 1512 et 1516, se trouve aujourd’hui au musée d’Unterlinden a Colmar. C’est un
polyptyque qui associe une partie fixe sculptée par Nicolas de Haguenau vers 1490 (les figures de st Augustin, st Antoine
et stJérome avec une prédelle avec le Christ et les apdtres) aux volets peints par Griinewald (sur le bois de tilleul. C’était
une commande de la part de Guido Guersi, le précepteur général du couvent des Antonins d’'Issenheim (village situé a
une vingtaine de kilométres au sud de Colmar), surtout pour un hopital antonin et pour les malades qui y étaient soignés.
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particulier de Griinewald pour représenter la souffrance (du Christ et des saints), pour
exprimer le tragique, a influencé des artistes tout au long de 'histoire de l'art. Picasso,
Bacon, De Kooning, Rothko, les expressionnistes allemands (Nolde, Barlach, Dix,
Beckmann, Grosz), Werner Knaupp, Arnulf Rainer, Baselitz, Titus Carmel, Garouste, etc.
ont tous donné une nouvelle interprétation du retable d’Issenheim. 11 s’agit d’un retable a
transformations, qui est centré sur la Crucifixion quand il est fermé. Les autres panneaux
représentent la Résurrection et I’Annonciation, le Concert des anges, la Nativité, la
Tentation de saint Antoine et la visite de saint Antoine a saint Paul, en trois visions
successives. La prédelle dépeint la Mise au tombeau du Christ. Les personnages sont
peints avec une expressivité et un réalisme propres a Griinewald. Chaque panneau d’une
intensité exceptionnelle possede une valeur d’ceuvre propre et indépendante et
néanmoins chaque partie du retable s’articule conjointement dans l'ensemble. Pour
comprendre le retable, il est nécessaire de s'immerger dans les détails qui font de cet
ensemble un véritable monde de merveilles, il faut savoir également prendre le recul pour
considérer le retable comme une totalité cohérente et non comme une quelconque
accumulation d’éléments et de symboles. Donc c’est une ceuvre mobile dont les volets
pivotants permettent le passage d’'un aspect a un autre. De la lumiere vers 'obscurité, de
la joie vers la souffrance, de la paix vers I'agression, les niveaux de lectures sont multiples
et s’entrecroisent. Je souhaiterais ici me pencher en particulier sur le panneau concernant
la Tentation de saint Antoine, qui se trouve dans la deuxieme ouverture du retable. Ce sujet
est déja traité par Bosch a la méme époque, et qui n’est pas sans liens avec notre discours
sur la folie et le tourment de 'homme. Il faut souligner que le retable d’Issenheim a été
exécuté pour les Antonins# d’Issenheim qui s’occupaient alors des malades touchés par
I'épidémie du feu de saint Antoine+. Une des fonctions de I'ceuvre était de transmettre, a
ces souffrants, 'espérance de trouver une issue a leurs maux, comme le Christ est sorti
vainqueur de la mort et comme saint Antoine a traversé les tentations du mal a sa
maniere. La figure de saint Antoine se retrouve sur un volet fixe du polyptyque fermé,
dans la deuxieme ouverture du retable. Ainsi au centre de la partie sculptée, et elle n’est

pas seulement une représentation de la guilde des chanoines, mais aussi celle d’'un saint

46 La communauté des fréres de 'ordre autonome religieux hospitalier de Saint-Antoine-en-Viennois (1089-1803)

47 Le « feu sacré » ou le « feu de saint Antoine » est la maladie identifiée au XVIle siécle sous le nom d’ergotisme, qui est
une intoxication grave produite par la consommation de seigle ergoté. La maladie extrémement douloureuse provoque
une sensation d’intense brilure dans les extrémités des membres, les mains et les pieds deviennent insensibles, se
gangrénent et se détachent du corps. Cette maladie peut également provoquer des hallucinations et I'impression d’'une
possession, phénomeéne relevé plus tard au sujet de I'épilepsie.
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capable de combattre I'’ergotisme. Dans la deuxieme ouverture du retable, et dans les deux
volets peints (Tentation de saint Antoine et Visite de saint Antoine a saint Paul 'ermite), on
trouve une atmosphere fantastique, qui se rajoute au style particulier de Griinewald pour
souligner I'expression des émotions que vivent ses personnages. On constate a quel point
I'artiste est capable de suggérer une intensité exceptionnelle de vie dans le rendu des
matieres et des formes. Dans le panneau de Visite de saint Antoine a saint Paul I’ermite, on
voit les deux saints qui discutent sereinement, dans un paysage au décor fantastique qui
évoque la nature des foréts vosgiennes incrustée de palmiers de 'Egypte. Saint Antoine a
gauche, mis en valeur par le volume de son vétement aux lourds plis, dialogue avec saint
Paul assis en face de lui, habillé d’'une tunique de feuilles de palmiers. Le regard de saint
Paul est dirigé vers le haut du panneau, vers le corbeau qui apporte un double pain pour
les nourrir. On a parfois identifié en saint Antoine un portrait de Guido Guersi, le
précepteur du Couvent et commanditaire de I'ceuvre, et en saint Paul un autoportrait de
Griinewald+. Le panneau est rempli de signes, de symboles et d’éléments évocateurs : une
biche accroupie entre les deux hommes donne a la scéne un caractere paisible, les plantes
au premier plan font probablement allusion aux herbes utilisées par les Antonins pour
soigner les malades. Le paysage étrange avec les arbres morts et les rochers aux formes
insolites situe les deux saints dans un espace isolé, loin du reste du monde. Ce panneau
comme le calme avant la tempéte, nous prépare a confronter l'autre volet de cette
ouverture du retable, dont 'ambiance est loin d’étre douce et sereine. Le panneau droit
représente la Tentation de saint Antoine. On y retrouve saint Antoine, écroulé a terre,
attaqué de toutes parts par des démons. Il apparait dans un décor sombre et rempli de
créatures étranges, d’étres hybrides et de monstres cauchemardesques. La composition
de cette tentation « est si singulierement enchevétrée que les membres de ses diables ne se
distinguent plus les uns des autres et que l'on serait bien en peine d’assigner a tel animal
telle patte, a tel volatile telle aile, qui écorchent ou égratignent le saint» ». A gauche, dans
le coin de la partie basse, un personnage aux pieds palmés, avec le corps déformé et le
ventre gonflé couvert de pustules, tient dans la main droite un sac déchiré qui contient le

livre du saint, son bras gauche levé est visiblement gangréné. Ce personnage porte sur lui

48 Christian Heck, Griinewald et le retable d’Issenheim, Colmar, Editions S.A.E.P, 1982, p. 47
49 Joris-Karl Huysmans, Trois Eglises et Trois Primitifs, paris, Librairie Plon, 1908, P.183
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Fig. 8,9,10 Les trois aspects successifs du retable d’Issenheim, Griinewald, peinture a tempera et a I'’huile sur panneaux
de tilleul, 376x668 cm, entre 1512 et 1516, partie fixe sculptée par Nicolas de Haguenau vers 1490, Musée d'Unterlinden
a Colmar.
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les symptomes de l'ergotisme, la syphilis ou la peste bubonique, les maladies que
Griinewald a probablement étudiées au couvent des Antonins. Au pied du panneau a
droite, une écriture gothique sur un parchemin comporte en latin cette phrase : « Ou étais-
tu, bon Jésus, ou étais-tu, pourquoi n’es-tu pas venu pour guérir mes blessures ? so». Ce sont
probablement les paroles prononcées par Antoine qui renvoient le regard du spectateur
tout en haut du tableau, ou une clarté apparait dans le ciel annongant l'arrivée du
rédempteur, venu le délivrer. On se demande si ces paroles peuvent également

s’'interpréter comme celles énoncées par le malade au corps boursoufflé.

L’agressive expressivité de la scene de la Tentation de saint Antoine de Griinewald,
I'’horizon fermé par des arbres morts, les visions terrifiantes et hallucinées, le démon
humain a la téte de cochon ou de grenouille, les insectes qui volent au-dessus de la cabane
du saint nous rappellent la Tentation de Bosch. Les deux interprétations sont
monstrueuses, non seulement dans la représentation des animaux, mais aussi dans celle
des hommes et du paysage. Le théeme de la tentation est fréquent chez les artistes tout au
long du XVe et XVIe¢ siecles. La figure de saint Antoine, le guérisseur entouré de peélerins et
de malades ou de ses démons se retrouve dans toute une série de gravures de cette
époque. Martin Schongauer (1445-1491), peintre et graveur alsacien, dans une gravures:
conservée a Unterlinden a représenté avec précision le caractére affreux pernicieux des
démons violents attaquant saint Antoine, qui, impassible, dans une position entre ciel et
terre, s'Tabandonne entre leurs griffes maléfiques. Le corps de saint Antoine ici vidé de ses
forcess2 contraste avec les créatures violemment dynamiques. De la méme maniere, on
retrouve, dans nombreuses peintures occidentales, la représentation des tentations de
saint Antoiness. La question qu’on se pose est pourquoi y a-t-il autant de fascinations pour
cet épisode de la vie de saint Antoine ? Pourquoi les codes ont-ils fagonnés ce récit comme
une représentation a exécuter incontournable de la peinture de 'époque ? Les artistes

sont sans doute fascinés par l'aspect fantastique du récit, c’est-a-dire par les visions

50 « Ubi eras, ihesu bone, ubi eras, quare non affuisti ut sanares vulnera mea ». in Christian Heck, Griinewald et le retable
d’Issenheim, Colmar, Editions S.A.E.P, 1982, p. 51.

51 Saint Antoine tourmenté par les démons, gravure en taille douce réalisée entre 1470-1475, 31,2x23 cm, se retrouve
aujourd’hui au musée d’Unterlinden a Colmar.

52 On peut aussi considérer que ce moment est celui ou le saint oppose son monde intérieur au monde physique des
démons. Certes, vidé de sa force physique par I'assaut des tentateurs, mais grandi de sa force spirituelle qui lui
permettra de gagner le combat.

53 La Tentation de Saint Antoine est le théme repris par Paolo Véronése (1553), Huys Pieter(1547), Michel-Ange (1488),
Joachim Patinier (1520-24), Pieter Brueghel (vers 1550-1575), Pieter Van Der Heyden (1556), Joos van Craesbeeck
(vers 1650), Paul Cézanne (1875), Félicien Rops (1878), Max Ernst (1945), Paul Delvaux (1945), Dali (1946), etc.
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meélancoliques. En outre, les démons de Saint Antoine sont des figures imaginaires
fantasmées qui amenent a une pensée du réve, de la fantasmagorie, nous savons que la

création artistique s’est toujours nourrie du réve.

Devant toutes ces versions des Tentations de Saint Antoine de Bosch, de Griinewald ou
celle de Brueghels: qui a inspiré Flaubert pour écrire sa version, nous nous croyons dans
un cauchemar. L’espace est completement onirique et il n’y a pas un seul point de vue
central, mais plusieursss, les paysages se juxtaposent, le regard se déplace sans cesse,
entre le réel et I'étrangeté. Nous nous demandons s’il existe une nature comme celle-ci,
une lumiere aussi étrange dans le monde. Avec la peinture fantastique du XVe¢ et du XVIe
siecle, nous ne sommes pas dans la représentation du mimétisme des phénomenes

naturels.

Saint Antoine est le modeéle de la résistance a la luxure et en méme temps, son histoire
évoque les bouleversements d’'une personne prise dans la solitude et la spiritualité. Les
épisodes des tentations de Saint Antoine sont autant d’étapes d’'un processus de la
métamorphose de I'étre un processus sublimatoire de la morale chrétienne. Ce saint
ermite qui est parti dans le désert y subissant les tentations des démons qui lui
apparaissent sous les traits de bétes sauvages, ne représente-t-il pas une simple image de
la folie et des hallucinations liées aux troubles mentaux ? « [...] méme les plus saints des
hommes désiraient sérieusement l'aliénation totale, car elle garantissait une fois pour toutes
le salut de I'dme : en effet, ou bien un homme était juste et bon avant sa maladie, auquel cas
il ne pouvait perdre son mérite car il ne pouvait commettre de péché en état de folie, ou bien
c’était un pécheur et du moins sa culpabilité ne pouvait plus grandir ss». L’homme qui s’isole,
qui s’éloigne de tous, qui dialogue sans cesse avec Dieu et qui rencontre le Diable, n’est-il

pas atteint d’acédies’, maladie liée aux privations et sa retraite solitaire ? Les ceuvres

54 Pieter Brueghel le Jeune (1564-1638), c’est cette version que Flaubert avait admirée en visitant la collection Balbi a
Génes, lors de son voyage en Italie en 1845. Pieter Brueghel I'Ancien, a également peint La Tentation de Saint Antoine,
(huile sur bois, 58,5x85,7 cm), vers 1550.

55 Ce plusieurs est au fond la forme plastique utilisée pour exprimer les contradictions, les cahots, les chaos de la folie.
Une sorte de dispersion en quelque sorte.

56 Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturne et la mélancolie : études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et
art, trad. Durand-Bogaert, Fabienne. Evrard Louis. Paris, Ed. Gallimard, 1989, p. 133

57 L’acédie, ou la maladie des moines : « mélancolie monastique ». Acedia ou accidia en latin, qui signifie
étymologiquement l'indifférence ou la négligence. Les premieres occurrences du mot « acédie », dans le vocabulaire
religieux, remontent a la version de la Bible hébraique en langue grecque, 'acédie en tant que paresse, fait partie des
péchés originaux. Le terme a disparu a la Renaissance, au XIXe siécle, on a positionné 'acédie dans le champ de la
psychanalyse, dans les extrémités pathologiques de I'ennui. En effet, 'acédie est un probléme de motivation, un défaut
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dépeignant les tentations de saint Antoine montrent sa lutte contre la tentation du Mal,
mais aussi contre son acédie. Quand la folie frappe les personnages sacrés, ce n’est pas
par une possession mais par les tentations qu'’ils le sont, autrement dit les sujets sacrés
sont acteurs de leurs volontés et de leurs engagements les menant a leur perte. Des visions
leur parviennent dans un état entre éveil et sommeil, entre réve et folie, ou le systeme de
perception peut créer des images. Le personnage de saint Antoine se reconstruit sans
cesse a travers des crises psychiques et des convulsions épileptiques. Cela nous rappelle
ce que disait Jung au sujet de l'introversion : « L’intuition introvertie pergoit tous les
processus qui sont a l'arriére plan de la conscience a peu pres aussi distinctement que la
sensation extravertie percoit les objets extérieurs. En conséquence, pour l'intuition, les
images de l'inconscient n’ont pas moins de dignité que les choses ou les objetss ». En effet,
saint Antoine, introverti, se laisse dévorer par l'inconscient et en ignorant le monde
extérieur, s'ouvre aux forces fantastiques. De plus, la faiblesse, de son corps, ainsi de sa
croyance, engendre ses visions débridées. Ce qu’'on constate dans I'ceuvre de Bosch ou
celle de Griinewald ou des autres, c’est une sorte d’apocalypse, dans laquelle le saint
semble souvent dominé et vaincu par les monstres. Ses visions sont représentées sur un
mode analogue a celui de sa propre représentation de maniere réaliste a ses yeux. Les
tentations de Saint Antoine n’énoncent pas seulement les expériences hallucinatoires
d’un ermite, mais touche plus largement a I'aspect obscur de I’ame humaine. Ce récit offre
une réverie sans limite aux artistes. Chaque artiste interprete le récit de saint Antoine a
travers l'imaginaire et la transmission de la mythologie commune de la société dans
laquelle il vit. Otto Dix (1891-1969), entre 1937 et 1944, a réalisé six ceuvres sur le theme
de la Tentation de saint Antoine. Les sujets métaphoriques permettaient a Dix de rester
dans son pays pendant cette période noire et de continuer a exercer sa pratique artistique
critique. Les peintures, encore parlantes aujourd’hui, d’Otto Dix démontrent le
traumatisme dii a la guerre et a la souffrance de son auteur, elles « jouissent ainsi d'une
certaine intemporalité bien qu’elles renferment des indices suggérant quelque
contemporanéité» ». Chez les surréalistes, comme Ernst ou Dali, la reprise du théme de la
Tentation de saint Antoine devient plus humaine et charnelle. Il faut remarquer que ces

versions sont datées de 1945 et 1946, de la fin donc de la Seconde Guerre. Le saint Antoine

de volonté et se manifeste par un état affectif négatif qui mene au suicide. Il s’agit d’'un état entre la dépression, la
mélancolie et 'ennui qui évoque la faiblesse, la fatigue ou I'angoisse.

58 Carl Gustav Jung, Les Types psychologiques, cité in Bataille, Georges. La littérature et le mal, Paris, éditions Gallimard,
1957, p. 95.

59 Hélene Trespeuch, dans les notices du catalogue Mélancolie, génie et folie en Occident, p.68
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de Dali est bien 'homme encombré de passions coupables, il est nu au milieu du désert et
ses tentations lui apparaissaient sous forme d’un cortege horrifiant. Enfin, il ne faut pas
oublier la version du peintre danois Wilhelm Freddie (1909-1995)s, en 1939, qui
représente une atmosphere érotique et étrange qui a provoqué le scandale et la censure
a I'’époque. Cette ceuvre de Freddie, a 'heure de la guerre et des totalitarismes, est une
expression de la liberté par I'art évoquant la situation tragique d'une société confrontée a
ses monstres intérieurs. La, nous pensons a Didi-Huberman qui dit : « toute tentative de

détacher l'image de ses liens a la religion et a la poésie, au culte et au drame, est comme la

retrancher de son propre sense: ».

Fig. 11 (haut) Wilhelm Freddie, Les Tentations
de saint Antoine, huile sur toile, 87.5x88 cm,
1939, Centre G. Pompidou Paris

Fig. 12 (bas) Dali, La Tentation de saint Antoine,
huile sur toile, 90x119,5cm, 1946, Musées
royaux des beaux-arts de Belgique, Bruxelles
Fig. 13 (droite) Martin Schongauer, Saint
Antoine tourmenté par les démons, gravure sur
cuivre, 31,4x23,1 cm, 1470-1475, I'Institut d’art
de Chicago

60 Peintre surréaliste scandinave, considérablement influencé par Dali.
61 Georges Didi-Huberman, L’Image survivante, Paris, Editions de Minuit, 2002, cité in Makowski. Claude, Diirer Cranach,
mélancolie(s), Paris, Ed. Somogy, 2012, p.8
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C.La Mélancolie

« Frenhofer était-il raisonnable ou fou ? Se trouvait-il
subjugué par une fantaisie d’artiste, ou les idées qu’il
avait exprimées procédaient-elles de ce fanatisme
inexprimable, produit en nous par le long enfantement
d’une grande ceuvre ? »

Balzacs2

L’artiste du Moyen Age, donc, considére la folie en tant que tourment dii a 'excés de luxure
ou de sottise. La représentation de la folie en tant que maladie commence a apparaitre
dans les ceuvres d’art avec la Renaissance, surtout sous le terme de mélancolie, du latin
melancholia composé de melas (noir) et khole (bile). La mélancolie est la bile noire, une
des quatre humeurs du corps humain selon Hippocrate (les trois autres sont le sang, la
lymphe et la bile jaune). En effet, le tempérament mélancolique était connu comme un
déséquilibre provoqué par une accumulation de substances noires causant anxiété et
tristesse profondes:. Au XVe siecle, la mélancolie touche I'art, la littérature, la religion et la
meédecine. Il s’agit de la condition de I'homme sans Dieu, sans espoir. Bien entendu, la
premiere ceuvre qui nous vient en téte en parlant de mélancolie, c’est celle de la gravures+
de Diirer, la femme songeuse avec les ailes d’ange, la joue appuyée sur le poing fermé.
Cette ceuvre mystérieuse, représentation symbolique de la tradition astrologique et
humorale du Moyen Age et de la Renaissance, a été énormément analysée. Depuis Vasari
(1568) jusqu’a nos jours en passant par Carus, Hugo et Odilon Redon, cette femme
songeuse a inspiré bons nombres d’artistes qui se sont penchés dessus pour en proposer
diverses interprétations. Mais, malgré toutes les tentatives d’explications de cette ceuvre,
comme le dit Klibansky, « sa magie garde un aspect irréductible a toute explication
historique &». Le véritable sens allégorique de la Melencolia I de Diirer reste impossible a
décrypter et c’est peut-étre son aspect énigmatique qui conditionne son charme et notre
admiration pour son étrange beauté. Diirer avait représenté le sujet auparavant comme
une allégorie de la paresse dans la gravure Le songe du docteurss, dont les éléments

symboliques réapparaissent dans Melencolia I. On ne peut pas seulement considérer cette

62 Honoré de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Librairie générale francais, livre de poche, 2009, p.68

63 C'est un tempérament instable, a cause de I'instabilité de la puissance de la bile noire, qui oscille entre le chaud et le
froid.

64 Melencolia I, burin sur gravure, 23,9x22,8 cm, 1514, Musée Condé, Chantilly.

65 R. Klibansky, dans l'introduction de Saturne et la mélancolie, p. 19.

66 Gravure sur cuivre, 1497-1498, Strasbourg, Cabinet des Estampes et des Dessins.
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derniere en tant que simple représentation de I'état mélancolique (le regard fixé et la
position de la divinité ailées”: I'attitude caractéristique entendue des représentations des
meélancoliques atteints d’'une crise d’acédie), mais on peut I’élargir a l'expression
symbolique de la vie de Diirer, a I'occasion d'un état possible de dépression momentanée.
Claude Makowski classe les symboles de la gravure de Diirer en quatre catégories : les
symboles religieux, les symboles manuels de compagnonnage, les symboles
mathématiques et numériques et les symboles hermétiquess. Plusieurs de ces symboles
se rattachent chacun a deux ou trois catégories différentes et ils ont tous un rapport avec
la vie personnelle de Diirer et avec ses préoccupations. Il est évident que Diirer était un
homme de foi. Les symboles religieux présentés dans son ceuvre (clous, marteau, tenaille
et échelle) évoquent les outils de la passion et ’ascension du Christ. Des outils d’artisans
(regle, scie, rabot, gabarit a moulurer) confirment le respect de l'artiste pour le travail
manuel et spirituel qui demande a la fois la précision, la patience et la perfection. Le carré
magique par exemple, qui se trouve au-dessus de I'aile gauche de Cybele a une importance
symbolique sur le plan numérique et astrologique. Ce carré, connu également sous le nom
de Table de Jupiter, contient seize nombres répartis en quatre registres verticaux et quatre
horizontaux. L’addition des nombres dans chaque registre est 34. Nous savons qu’en
1514, Diirer a 43 ans, I'inverse du chiffre du carré magique. C’est peut-étre la raison pour
laquelle dans la gravure on retrouve un sablier a c6té du carré. En plus, la ligne inférieure
du carré rapproche les chiffres 15 et 14 qui constituent la date de réalisation de I'ceuvre.
Nombreux sont les symboles dans cette gravure qui évoquent le temps (sablier, balance,
calendrier, cloche). Cela montre probablement la sensibilité et 'obsession de Diirer par
rapport au temps qui passe et a la mort. Cette derniere apparait dans plusieurs ceuvres de
I'artiste, sous différentes formese®. Nous pouvons parler également du compas que tient
mollement le personnage, qui est un symbole astrologique lié a Saturne (le dieu qui
mesure et la planete attribuée a la géométrien). Des instruments de charpentier et ceux

de mesure font tous allusion au rdle de Saturne, ainsi connu au Moyen Age comme le pére

67 Cybele-Rhéna, le personnage féminin de Melencolia, qui est la plus ancienne divinité de la Terre, honorée en tant que
« Mere des Dieux ». Cybéle est surtout importante en raison des cultes orgiastiques qui se développérent autour d’elle.
Rhéna est une trés ancienne divinité de 'époque romaine, elle avait été assimilée a Cybeéle.

68 Makowski, Claude. Albrecht Diirer Lucas Cranach, mélancolie(s), Paris, Somogy éditions d’art, 2012, p.54

69 Par exemple dans Le Ravisseur (burin 1495), La Promenade (burin 1498), Les Armoires de la mort (burin 1503), La
mort couronnée montée sur un cheval (dessin 1505) ou méme dans le portrait de sa mére au fusain (1514).

70 Saturne est primitivement une divinité qui avait dans ses attributions le mesurage de la terre. Au Moyen Age, on
associait les sept arts libéraux (la grammaire, la dialectique, la rhétorique, la musique, I'astronomie, I'arithmétique et la
géométrie) aux sept planétes astrologiques. La géométrie était attribuée a Saturne.
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des mélancoliques™. Le Putto?, la meule, la sphére et la chauve-souris, d’apres plusieurs
analyses des historiens d’art sont plus ou moins liés a Saturne et a la mélancolie dans
I'alchimie spirituelle. 11 faut peut-étre considérer Melencolia I comme une synthese
symbolique de I'acédie. Enfin, une analyse complete de cette ceuvre demande un travail
de recherche a part, mais celle-ci est bien étudiée par Klibansky, Panofsky et Saxl dans
leur ouvrage remarquable Saturne et la mélancolie. Ce qui est évident c’est que la tristesse
et la solitude mélancoliques regnent dans Melencolia I de Diirer. Nous considérons que
« la mélancolie n’est pas seulement une question de tempérament, quelles qu’en soient les
armes que l'on se donne dans l'ordre de la création, de la foi, des sciences mathématiques ou
occultes pour la combattre? ». Diirer a sirement vécu les événements de son temps avec
une immense tristesse. Son ceuvre sublime reflete des sentiments de déception. L’artiste
était peut-étre lui-méme mélancolique et dépressif, mais conscient de la dureté de son
époque, ainsi que de sa mission. Et cela explique le désespoir et l'indifférence du
personnage divin de Melencolia I envers tous les outils, spirituels ou manuels, autour de
lui. Son regard qui est tournée vers le vide lointain, rend la figure encore plus
énigmatique : « Un génie femme, avec des ailes qu’elle ne déploiera pas, avec une clef dont
elle n'ouvrira rien, avec des lauriers au front, mais sans nul sourire de victoire? ». Le savoir
de 'homme et la science sont impuissants face a la colere de Dieu et aux catastrophes
naturelles, c’est cela que veut communiquer intrinsequement la gravure de Diirer.
Cependant, la mélancolie de Diirer a pu déclencher son art sublime, elle est le génie7s qui
préside a l'art, elle s’associe au tempérament artistique pour en faire le moteur de
création. Il s’agit d’'une évolution distinguée de la mélancolie a la Renaissance, en tant que
condition naturelle de réalisation créative, et non pas en tant qu’état émotif et obscur. « Si
la Mélancolie de Melencolia I n’est pas une Mélancolie ordinaire, mais une Mélancolie

« géométrique », une « Melancholia artificialis », c’est peut-étre que la « puissance » a elle

71 Au [Xe siecle, certains auteurs arabes, parmi eux Abu di Msar, ont lié les quatre humeurs (ou tempérament) a quatre
astres. La mélancolie est associée a Saturne a cause de la couleur sombre et sa nature froide et séche. Saturne donc
caractérise le tempérament mélancolique.

72 Qu Putti, 'angelot nu et ailé représenté dans 'architecture et la peinture de la Renaissance, notamment en Italie,
symbole de I'amour.

73 Makowski, Claude. Albrecht Diirer Lucas Cranach, mélancolie(s), Paris, Somogy éditions d’art, 2012, p. 59.

74 Ludwig Bartning, Worte der Erinnerung an Adolf Bartning, Hambourg, 1929, cité in Klibansky, Raymond. Panofsky,
Erwin. Saxl, Fritz. Saturne et la mélancolie : études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art, trad.
Durand-Bogaert, Fabienne. Evrard Louis. Paris, Ed. Gallimard, 1989, p.497.

75 Le mot génie provient du latin « genius » : le démon qui accompagne la naissance ou la destinée de 'homme. Il dérive
surtout de I'arabe djinn, que dans le Coran, est une espéce de milieu, entre les anges (les bons) et les démons (les
mauvais). De ce point de vue, on approche le génie a la mélancolie et Saturne, qui ont deux cotés distincts : positif et
négatif, créateur et destructeur.
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attribuée n’est pas la puissance ordinaire de la personne saturnienne, mais la puissance

spéciale de l'artiste, fondée sur la maniere correcte d’exécuter les ceuvresz ».

Fig. 14 (gauche) Albrecht Diirer, Melencolia I, burin sur gravure, 23,9x22,8 cm, 1514, Musée Condé, Chantilly
Fig. 15 (droite) Lucas Cranach I’Ancien, La Mélancolie, huile sur bois, 76,5x56 cm, 1532, musée Unterlinden de Colmar

Il me semble nécessaire de parler également de |'étrange Mélancolie’” de Cranach (entre
1472 et 1478-1553)78, peinture réalisée a la méme époque. Nous connaissons peu de choses
sur la vie de Cranach. Nous savons que Diirer et Cranach se sont rencontrés et il est fort
possible que Cranach a fait ses adaptations personnelles de Melencolia I de Diirer dans sa
Mélancolie. Dans la peinture de Cranach, on retrouve, de la méme maniere que pour la
Cybele de Diirer, une femme assise dans le coin droit du tableau, portant une couronne et
des ailes repliées. Dans une piece intérieure, isolée du monde terrestre (qu’'on apergoit
par une ouverture), Cybele taille une branche en pointe avec un couteau». Dans
Mélancolie de Cranach, on retrouve les motifs empruntés déja par Diirer : le chien étendu,
la boule (sphére qui caractérise Saturne), des puttos qui se divertissent. A I'extérieur, le
paysage est mystérieux, on peut apercevoir un chateau fort dans le lointain, tandis que

dans un nuage sombre, apparait une bande de fous et des sorciéres nues accompagnés de

76 Klibansky, Raymond. Panofsky, Erwin. Saxl, Fritz. Saturne et la mélancolie : études historiques et philosophiques :
nature, religion, médecine et art, trad. Durand-Bogaert, Fabienne. Evrard Louis. Paris, Ed. Gallimard, 1989, p. 536.

77 Lucas Cranach I’Ancien, La Mélancolie, huile sur bois, 76,5x56 cm, 1532, I'ccuvre présentée aujourd’hui au musée
Unterlinden de Colmar. Il y a six versions de « Mélancolie » réalisés par Cranach, entre 1528 et 1534, a partir des mémes
éléments. La version qui se trouve a Colmar est une des plus réussies.

78 Lucas Cranach I’Ancien peintre et graveur allemand.

79 Symbole de la castration des prétres de Cybele ? « Le message de Cranach est simple : vous vous plaignez de la dureté
des temps, vous appelez a un retour de I'Age d’or, mais méfiez-vous ! Cybéle offre bien des tentations, mais son culte est
dangereux et tout spécialement pour vos parties intimes... » Makowski, Claude. Albrecht Diirer Lucas Cranach,
mélancolie(s), Paris, Somogy éditions d’art, 2012, p. 77.
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leurs animaux. La mélancolie de Cranach est teintée d’une ironie et de références

érotiques, loin des préoccupations métaphysiques de son contemporain Diirerso.

Le XVIe siecle annonce un grand changement et des temps nouveaux. Les esprits se
liberent petit a petit, placant 'homme au centre des préoccupations du monde, délaissant
peu a peu les croyances Moyenageuses focalisées sur un rapport fermé a la religion. La
philosophie etles arts amorcent ces changements, les artistes se font'’écho des mentalités
de leur époque, celle de la guerre des consciences, entre les catholiques et protestants. Ce
conflit développe une sorte de mélancolie religieuses;, qui se manifeste par un exces
mystique ayant pour thématiques au menu angoisse, panique et désespoir. Or, ce qui nous
intéresse ici, est surtout la place que l'artiste, s’octroie dans une société en pleine
conversion. Quand I'artiste traduit toute forme de mélancolie via I'expression de ses
sentiments et de ses idées dans son ceuvre, c’est avant tout sa personne et sa capacité
artistique qu'’il laisse transparaitre. Une ceuvre comme Melencolia I de Diirer n’est pas une
simple représentation d'un état d’esprit, imprégnée de symboles, mais elle est un portrait
intelligible et spiritualisé de I'artiste lui-méme, une prise de conscience de soi a travers le
prisme et les limites de la science. Il s’agit d’'un regard sur la mélancolie, non pas en tant
que sujet pictural, mais comme un choix ou plutét une nécessité artistique, afin de
représenter sa position dans une société elle-méme quasi mélancolique. L’artiste
apparait, par cette position, comme sujet supréme de la mélancolie. Diirer personnalise le
sujet. Le sujet devient un mobile qui facilite une autoreprésentation. Le jeune artiste,
ambitieux, se considere comme un messager, annonce son état d’ame et son pouvoir (ou
son incapacité) de changer le monde. Un regard analytique sur les autoportraits de Diirer
pourrait nous confirmer ce discours. Prenons exemple de son Autoportrait a vingt-huit
ans, portant un manteau avec col en fourrure (Fig. 16), connu par sa ressemblance avec de

nombreuses représentations du Christ. Cet autoportrait qui intrigue et nous dérange

80 Le propos de Cranach est plutét proche de celui du théologien Martin Luther (1483-1546), qui disait qu'il faut lutter
contre la mélancolie en se nourrissant et en agissant. Luther est I'auteur des théses réformatrices qui font de lui le Pére
du protestantisme. Cranach était ami et auteur de plusieurs portraits de Luther. Dans sa Mélancolie, Cranach met en
scene l'ceuvre de Satan comme le dit Luther dans ses Propos de table : « l'esprit infligé de tristesse doit avoir peur
d’extréme », car Satan est « Spiritus tristitiae », et la mélancolie est le bain préparé pour le diable. Klibansky, Raymond.
Panofsky, Erwin. Saxl, Fritz. Saturne et la mélancolie : études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et
art, trad. Durand-Bogaert, Fabienne. Evrard Louis. Paris, Ed. Gallimard, 1989, p. 666.

81 Nous parlerons d’Esquirol plus tard, le médecin aliéniste au XIXe siecle, qui présente cette mélancolie religieuse, sous
le terme de « démonomanie », dans son ouvrage Des maladies mentales : « le délire religieux, gai, audacieux, avec orgueil
et exaltation, serait pour ainsi dire mis en regard du délire triste, craintif, accompagné de découragement et d’effroi [...] de
toutes les aliénations mentales, la plus générales et la plus rependue ». Jean-Etienne-Dominique Esquirol, Des maladies
mentales, 1838, Paris, Frénésie, 1989, livre I, Pp. 238-239.
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presque, projette le désir de 'artiste de vouloir démontrer son talent donné par Dieu.
Affirmer le caractere sacré de son essence personnelle, c’est aussi le signe de sa grande
piété. Cela rappelle Léonardo de Vinci quand il énonce que la peinture n’est pas une
imitation de la nature, mais une cosa mentales2. Nous reviendrons sur cet autoportrait de
Diirer dans la deuxiéme partie de cette these, afin de proposer une comparaison avec les

autoportraits de David Nebreda, le photographe espagnol.

Fig. 16 Albrecht Diirer, Autoportrait a vingt-huit ans, portant un manteau avec col en fourrure, huile sur bois, 66,3x49
cm, 1500, Alte Pinakothek, Munich.

Sur la peinture, il y a une inscription en latin : « Moi, Albrecht Diirer de Nuremberg, j'ai peint mon propre portrait dans
des couleurs impérissables a la vingt-huitiéme année de ma vie ».

82 Une chose mentale.
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II. La psychanalyse et I’évolution de la définition de la folie

Avec l'internement (au milieu du XIl¢ siecle), la folie rentre dans la période de I'indisponibilité
sociale et du silence. Le fou s’écarte fatalement de la société et devient le mort-vivant
derriére les barreaux de I'asile. A partir de ce moment 13, des artistes se penchent vers
'intériorité, le réve et des songes. Il faut attendre la fin du XVIII¢ siecle, pour qu’on libere

le fou de I'inhumanité de ses chaines.

A. Invention de I'asile et des expériences cliniques

« De I'homme a ’'homme vrai, le chemin passe par ’homme fou. »

Foucault83

Comme nous avons pu le constater, la folie au Moyen Age, loin d’étre un trouble psychique,
avait un rapport direct avec la morale chrétienne, elle consistait en quelque sorte a
s’égarer dans les plaisirs terrestres. Et puis, a la Renaissance, la folie a trouvé sa place et
son discours parmi les hommes, surtout par les humanistes et dans la littérature avec
Erasme, Montaigne, Shakespeare ou Cervantes. Le XVII¢ siecle par contre, emporté par les
lois rationnelles et les progres scientifiques, annonce la rupture avec les dogmatismes
religieux et les superstitions. La folie n’est plus la fatalité due au péché, on la reconnait en
tant que maladie, on la réduit au silence et on conduit le fou derriére les murs de I'asile. A
I'aube de I'age classique, I'hopital naits+ C’est le début de ce que Foucault a appelé le grand
renfermementss : « L’oubli tombe sur le monde que sillonnait le libre esclavage de sa Nef :
elle n’ira plus d’un en-deca du monde a un au-dela, dans son étrange passage ; elle ne sera
plus jamais cette fuyante et absolue limitess ». La séparation de la raison et de la déraison
est radicale a I'age classique. L’enfermement des fous a duré plus qu’un siecle. Dans la
peinture de cette époque également, la représentation des monstres et de la terreur

diminue, souvent pour des raisons religieuses et comme le dit Gilbert Lascault, I'age

83 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique [1961], Paris, Gallimard, coll. Tel, 1992, p. 649.

84 C’est Louis XIV qui crée en 1656 'Hopital Général a Paris, surtout dans le but d’enfermer les mendiants, les pauvres,
les malades mentaux et de dégager les rues de Paris des invalides. L'internement, comme le dit Foucault dans I'Histoire
de la folie a I'dge classique, « est une création institutionnelle propre au XVlle siécle » (p.108).

85 Le titre du chapitre 1l de |'Histoire de la folie a I'dge classique

86 Michel Foucault, op.cit., p. 63
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classique « prétend ne pas inventer des monstres, mais les observer. La curiosité scientifique

excuse une complaisance a lI'égard de I'extraordinaires’ ».

Au XVIIIe siecle, des expériences cliniques sont menées partout en Europe et de nombreux
aliénistes avancent dans les études cliniques sur les premieres classifications de la folie.
Philippe Pinel (1745-1826), médecin des aliénés dans les hopitaux de Bicétre et de la
Salpétrieress, fait tomber les chaines des fous (vers 1795). Il est sans doute l'un des
fondateurs emblématiques de la psychiatrie, qui a en effet remis en cause la notion de
subjectivité de la folie. En 1801, Pinel écrit le Traité médico-philosophique sur 'aliénation
mentale®, dans lequel il propose le terme d’aliéné pour remplacer l'insensé et le fou de la
déraison classique. Désormais, linternement n’en est que la manifestation
institutionnelle. La folie n’est plus une perte absolue de la raison mais un paradoxe
interne, en ce qu'il reste toujours une part de raison conservée. Pinel considere qu'il
existe, dans I'esprit de 'aliéné, une ouverture qui permettra au médecin de communiquer
avec lui, ce qui fait que I'aliéné se retrouve étranger a lui-méme et conserve une distance

face a son aliénation.

Fig. 17 Tony Robert-Fleury, Le docteur
Philippe Pinel faisant tomber les chaines
des aliénés, 1878, Paris, hopital de la

Salpétriére.

L’ouvrage de Pinel, illustré par des images représentant des formes de cranes ou des

portraits d’aliénés, vise a présenter progressivement les bases et les régles du traitement

87 Lascault, Gilbert. Le monstre dans I'art occidental, Paris, Ed. Klincksieck, 1973, p.51.
88 ’Hopital de Bicétre (pour les hommes) etla Salpétriére (pour les femmes) sont les grands établissements de 'Hopital

général de Paris, fondés en 1656 et qui ont consacré un quartier aux insensés.
89 Pinel, Philippe, L’aliénation mentale ou la manie, Traité médico-philosophique, Paris, Ed. L'Hartmann, 2006.
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moral dans I'aliénation mentale. Ce livre a influencé ses contemporains, a noter Hegel%. En
libérant la folie de son enfermement, Pinel propose une forme moderne de la maladie,
dans laquelle : « I'homme n’est plus considéré dans une sorte de retrait absolu par rapport
a la vérité ; il y est sa vérité et le contraire de sa vérité ; il est lui-méme et autre chose que
lui-méme ; il est pris dans l'objectivité du vrai, mais il est vraie subjectivité ; il est enfoncé
dans ce qui le perd, mais il ne livre que ce qu’il veut donner ; il est innocent parce qu’il n’est

pas ce qu'il est; et coupable d’étre ce qu’il n’est paso ».

Apres la monarchie de juillet en France, une loi est promulguée le 30 juin 1838 sur les
aliénés. Cette loi, inspirée par Jean-Etienne Esquirol (1772-1840)% L’éleve de Pinel,
obligeait chaque département a faire construire son asile, comme un lieu unique aux
vertus curatives, et définissait ses modalités d’internement. Dés lors, le fou n’est plus un
démon, il est considéré comme un malade qu’il est nécessaire de soigner, il est désormais
capable d’avoir un dialogue thérapeutique avec son médecin, comme disait Foucault,
langage de la folie pour la premiere fois retrouvé depuis la Renaissances. En effet, nous
sommes ici a I'’époque du développement de la psychanalyse. L’asile nait au début du XIXe®
siecle et la folie enferme 'homme dans I'objectivité, a 'opposé de I'intériorité classique de
la folie et des vieux discours tragiques de la Renaissance. Au XIXe¢ siecle, « I'essence méme
de la folie sera d’objectiver 'homme, de le chasser a l'extérieur de lui-méme, de l'étaler

finalement au niveau d’une pure et simple nature au niveau des chosess ».

B. L’artiste observe la folie du monde : Goya

Il me semble nécessaire ici de parler de Francisco de Goya (1746 - 1828), le maitre du réve
et du fantastique, contemporain de Pinel. Touché par la cruauté de son temps, par les

guerres napoléoniennes et les massacres de septembre 17729%, Goya s’est adressé sans

9% « La folie n’est pas une perte abstraite de la raison, ni sous l'aspect de l'intelligence, ni sous celui du vouloir et de sa
responsabilité ; la folie est un simple dérangement, une simple contradiction a l'intérieur de la raison, laquelle se trouve
encore présente de méme que la maladie physique n’est pas une perte abstraite, c’est-a-dire totale, de la santé (pareil perte
serait la mort), mais une contradiction dans cette santé. » Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, Philosophie de
I'esprit, 1817, cité in Quétel, Claude. Image de la folie, Paris, Ed. Gallimard, 2010, p. 72.

91 Foucault, op.cit., p. 652.

92 [l rejoint a 29 ans Philippe Pinel a la Salpétriére. Il identifie le concept de folie raisonnante et crée la catégorie de la
monomanie, pour remplacer le terme mélancolie.
93 Michel Foucault, op.cit., p. 637.

94 Michel Foucault, op.cit., p. 646.
95 Une tuerie d’environ 1400 prétres, contre-révolutionnaires, prisonniers, prostituées, folles et orphelines.

44



cesse a la folie dans ses ceuvres. Les monstres de Goya nous rappellent 'univers de Bosch.
Les fous, le peuple en général, chez Bosch et Goya sont des victimes. Mais « si Bosch
introduisait les hommes dans son univers infernal, Goya introduisait l'infernal dans l'univers
humain », disait Malrauxs. Goya, dans sa représentation de la guerre, de la violence et de
la folie du monde, est d’'une profondeur absolue. En outre, depuis 1770-1771, il souffre
d’'une maladie graves qui le rend sourd au fur et a mesure. L'infirmité et la surdité I'isolent
et assombrissent ses ceuvres (la présence de la mort est particulierement visible dans les
ceuvres de 1793). Peu apres le commencement de sa maladie, Goya commence a peindre
sans commande ; a I'écart de ses responsabilités a la cours. C’est a partir de cette période
que nous trouvons les thématiques récurrentes du réve, de la sorcellerie, de la cruauté et
du mysteére dans ses ceuvres. Dans Los Caprichoss et Les Désastres de la guerrewo, Goya
observe le monde et critique 'animosité de 'homme de son époque. Ces sublimes recueils,
d’une grande force dramatique, réunissent les ceuvres qui témoignent des mensonges, de
la superstition et de I'hypocrisie du Clergé, de la corruption, de la violence de I'’éducation
des enfants et des manieres fausses des hommes. En méme temps, Goya met en lumiére
la complexité psychique de I'étre humain tout en observant ses propres démons

intérieurs. Avait-il peur de sombrer dans la folie ?

A la méme époque, dans une peinture de petite dimension L’enclos des fous (Fig. 18), Goya
interpelle et questionne ses contemporains qui visitaient les asiles pour s’amuser de la
vue des fous. Il parait que Goya a déja vu cette scéne dans son enfance. Dans ce tableau, il
montre des fous, dans une scene cauchemardesque sous une lumiere froide. Deux d’entre
eux se battent alors qu’un gardien les frappe, les autres observent le spectateur. Les fous
sont nus ou a peine revétus d’'une défroque, dans le vide. Goya revient sur ce sujet plus
tard dans une autre peinture La maison des fous (Fig. 19) qui est également une mise en
scene ténébreuse de la nudité et de la violence de l'internement des aliénés. Foucault

rapproche Goya de Pinel dans Histoire de la folie : « Le préau des fous [La maison des fous]

96 Malraux, André. Dessin de Goya au musée du Prado, Paris, Editions d’Art Albert Skira, 1947, p.23.

97 On ne connait pas exactement la maladie de Goya. Il existe beaucoup d’hypotheses, parmi lesquelles la poliomyélite,
la syphilis, et une éventuelle intoxication au plomb (saturnisme, la maladie assez courante chez les peintres de
I'époque). Il semble qu'il était atteint également d’hallucinations et qu’il entendait du bruit dans sa téte.

%8 De 1786 jusqu’a sa maladie, Goya était nommé peintre du roi Charles III. L’époque est brillante pour les artistes, pour
les commandes. Goya peint surtout a cette période la famille royale, des scénes religieuses et des tapisseries
représentant les plaisirs de la vie.

99 Des Caprices : 1a série de 80 gravures. C'est avec cette série que Goya parvient a la maitrise parfaite de 'aquatinte.
100 La série de 82 planches gravées, réalisées entre 1810 et 1815 est éditée apres la mort de Goya en 1863 ; elle illustre
la sanglante guerre d'indépendance espagnole. La technique utilisée est 'eau-forte et la pointe séche.
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parle moins des folies et de ces figures étranges qu’on trouve, par ailleurs, dans les Caprices,
que de la grande monotonie de ces corps neufs, mis au jour dans leur vigueur, et dont les
gestes, s’ils appellent leurs réves, chantent surtout leur sombre liberté : son langage est
proche du monde de Pinel.: » Goya représente les fous en tant que victimes et non pas

curiosités.

Fig. 18 (gauche) Francisco de Goya, Corral de locos, huile sur étain, 32, 7x43, 8 cm, 1974, Meadows Museum, Dallas,
Etats-Unis.

Fig. 19 (droite) Francisco de Goya, CASA de locos, huile sur bois, 45x72 cm, entre 1812 et 1819, Académie royale des
beaux-arts de San Fernando, Madrid.

Goya est marqueé par l'esprit des Lumieéres : il approuve leur combat pour une réforme des
asiles et des prisons et il est contre les superstitions, la brutalité et l'ignorance.
Néanmoins, Goya ne se limite pas a la raison de '’homme, il explore également ses démons
et ses fantomes, les passions contradictoires de 'homme dans leur noirceur profonde. Les
ceuvres de Goya se situent a la frontiere entre la raison et la déraison, entre le réve et la
réalité, entre 'ombre et la lumiere. Elles fustigent I'imbécillité sociale, tout en révélant la
part sombre de l'inconscient humain. La puissance plastique chez Goya dépasse les
concepts des Lumieéres. Dans ses Pinturas negras: sur les murs de La Quinta del Sordo, 3
Goya accueille encore plus d’obscurité dans son ceuvre, par la tonalité, ainsi que par le
theme. Ces peintures refletent I'état d’esprit et les angoisses profondes du peintre face a

la vieillesse et a la mort. « Le Goya de la Maison du sourd, c’est a une autre folie qu’il

101 Foucault, op.cit., p. 655

102 Les Peintures noires sont une série de 14 fresques réalisées entre 1819 et 1823 avec la technique de l'huile al secco
(technique directement appliquée sur le platre d'une paroi non-préparée) pour décorer les murs de sa maison. Ces
peintures sont visibles aujourd’hui au Musée du Prado a Madrid.

103 La maison de campagne du sourd
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s’adresse. Non celle des fous jetés en prison, mais celle de ’'homme jeté dans la nuit. [...] Ce
n’est pas la folie des Caprices, qui nouaient des masques plus vrais que la vérité des figures ;
c’est une folie d’en dessous du masque, une folie qui mord les faces, ronge les traits ; il n’y a
plus d’yeux ni de bouche, mais des regards venant de rien et se fixant sur rien ; ou comme des
cris qui sortent de trous noirsw+ ». La solitude des personnages de Goya dans les Peintures
noires et des Disparates 105, nous rappellent bien entendu la solitude de Saint Antoine de
Bosch, ou bien celle de Margot la folle de Brueghel, au milieu des gnomes et des créatures
étranges. Cette différence que, chez Goya, les personnages sont seuls dans la nuit, il n’a
pas de décor, ni de paysage, sauf un horizon bouché et parfois des chauves-souris dans le
ciel. Ce sont des images oniriques ou fantasmagoriques, ou encore celles d'un monde au-
dela du réve et du cauchemar, au-dela de la raison, et a la fois tellement tangibles et
empreintes de véracité. Baudelaire a tellement bien décrit ce monde : « Le grand mérite
de Goya consiste a créer le monstrueux vraisemblable. Ses monstres sont nés viables,
harmoniques. Nul n’a osé plus que lui dans le sens de l'‘absurde possible. Toutes ces
contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces diaboliques sont pénétrées d’humanitéios ».
L’obscurité des peintures de Goya ne représente pas seulement un monde cruel, mais
aussi la nuit intérieure de I'étre humain, ou il se retrouve seul avec lui-méme, ou dans la

nuit de la folie.

Fig. 20 (gauche) Francisco de Goya, El sueiio de la razén produce monstruos (Le sommeil de la raison engendre des
monstres), n° 43 de la série Los caprichos, eau-forte, 30,6x20,1cm, 1799

Fig. 21 (droite) Francisco de Goya, Modo de volar, n° 13 de la série Disparates, eau-forte, aquatinte, pointe seche sur
cuivre, 25,4x36,6 cm, 1815-1816, Museo del Prado Madirid

104 Foucault, op.cit., p. 655

105 Qu Los Proverbios, suite des Caprices, 22 estampes réalisées entre 1815 et 1819, voire 1824 et éditées également
aprés la mort de Goya.

106 Baudelaire, cité in Pierre Wat, Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie, in Géricault, la folie d’'un monde,
Paris, Ed. Hazan, 2006, p.41
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C. Romantisme, physiognomonie : I'art au service de la folie

Des la fin de XVIII¢ siecle, notamment a I'époque romantique, il existait des influences
mutuelles entre les études physiognomoniques et le développement de la pratique du
portrait. Les bases pseudo-scientifiques de la physiognomonie remontent aux travaux de
Lavater (1740-1801)w7, qui impliquent des liens entre le caractére moral et les traits
physiques, entre la surface visible et le principe non perceptible. En effet, la
physiognomonie de Lavater a réduit le visage a un ensemble de traits et de lignes, donc a
une figure. Cette fausse science ou comme le disait Kant une « connaissance sans
conceptus », exerce tout de méme une influence sur certains artistes (la tradition du
portrait) et certains hommes et femmes de lettres de son époque (Balzac ou George Sand
par exemple). L’art du portrait a eu des impacts sur la représentation des sujets malades
dans les ouvrages scientifiques de I'époque. Des aliénistes travaillaient avec des artistes,
afin de documenter leur travail médical. En effet, les recherches scientifiques de cette
époque mettent en vigueur une sorte de folie anatomique, pour prendre I'expression de
Dominique Baqué, fondée sur « un infini systeme de mesures et de comparaisons »». Les
traités psychiatriques sont illustrés d’images (dessins, photos, gravures) qui étaient
manifestement au service de la science. Esquirol par exemple, pour illustrer ses ouvrages,
travaille avec un dessinateur physiognomonistei et un graveur::. D’apres lui, I'étude de
la physiognomonie des aliénés « aide a déméler le caractere des idées et des affections qui
entretiennent le délire de ces maladesi: ». Ces illustrations peuvent étre considérées
comme le point de départ du dialogue engagé entre l'art et la psychiatrie du début du XIXe
siecle. Néanmoins, dans ces images, c’est plus la folie que le fou qui est visée. Il y a surtout
la volonté d’établir une typologie, on ne pense guere a l'individu : « Le dessin étant alors
non une instance de libération, mais, a l'inverse, un outil carcéral de récupération de ce qui

échappait a la pensée pour le réintégrer dans I'enfermement d’une classification 113».

107 Johann Kaspar Lavater, théologien et écrivain suisse. Il est surtout connu pour son ouvrage sur la physiognomonie
L’art de connaitre les hommes par la physionomie en 1775.

108 Kant, Anthropologie de point de vue pragmatique, cité in Baqué, Dominique. Visage, du masque grec a la greffe du
visage, Paris, Ed. du Regard, 2007, p.37

109 Baqué, Dominique. Visage, du masque grec a la greffe du visage, Paris, Ed. Regard, 2007, p.41

110 Georges-Frangois-Marie Gabriel (1775-1846). Entre 1818 et 1823, il réalise la série de portraits d’aliénés de
Charenton pour Esquirol.

111 Ambroise Tardieu (1818-1879). Il réalise 27 planches gravées pour 'ouvrage d’Esquirol Des maladies mentales,
considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, en 1838

112 E. Esquirol, cité in Didi-Huberman in Invention de I'hystérie, Charcot et I'iconographie photographique de la
Salpétriére, Paris, Ed. Macula, 1982, p. 61

113 Pierre Wat, Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie, in Géricault, la folie d’'un monde, Paris, Ed. Hazan,
2006, p.37
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Rappelons-nous des portraits de Monomanes de Géricault, réalisés bien avant la naissance
de la psychiatrie. Il s’agit d’'une série de dix portraits d’aliénés, peinte vers 1820, sur la
commande d'un médecin de la Salpétriére, probablement le Dr Etienne-Jean Georget
(1795-1826)1+ Il semble que Géricault a réalisé ces tableaux a la suite d'une crise de
dépression en 1819us. La particularité des Monomanes se trouve dans le fait qu'ils
représentent le fou en tant que sujet pictural, au-dela de la recherche graphique. On y voit
la un intérét scientifique, dépourvu de jugement de valeur sur la maladie mentale. C’est
comme si Géricault proposait une analyse clinique de ces personnages. Ce sont des
ceuvres romantiques, au sens le plus profond du terme : elles représentent les émotions
et les sentiments de I'étre humain : « Les Monomanes de Géricault sont d’autant plus
intéressants sur le plan du romantisme qu'’ils ne sont pas spectaculaires. Ils sont I'image
inversée de la figure de I'exces. Non pas fureur mais intériorité, minée du dedans::s ». Ce sont
les fruits d’'une époque ou le Romantisme et I'aliénisme, qui évoquent tous les deux
I'expression du Moi, participent en effet d'un jeu complémentaire entre empirisme et
rationalité. C’est pourquoi les Monomanes de Géricault different des dessins et des
gravures réalisés au service de I'étude de la physiognomonie des aliénés de son époque.
La physiognomonie ne s’intéresse pas au sujet malade, elle se consacre a lire les signes
qui l'attachent a une généralité dans un but de classification. On peut lire la folie sur les
traits tordus des fous de Géricault, dans leur regard vers ailleurs, dans leur air inexpressif,
mais il semble que I'artiste nie la possibilité de les catégoriser selon leur physionomie.
« On peut considérer que les Monomanes transgressent le genre traditionnel du portrait,
non pas en simple vertu de leur appartenance au bas peuple qui ferait avec eux son entrée
sur la scéne historique du portrait de peinture, mais surtout parce qu’ils représentent pour

cette tradition son inconscient physiognomoniste le plus inquisiteur et avide de savoiri7 ».

114]] était I'éléve de Pinel et d’Esquirol. Georget ne cherche pas a lire la folie sur la physionomie, a la maniére de ses
précurseurs. Au contraire, il soutient la tendance des théories organicistes de 1'époque, affirmant que la folie est une
affection idiopathique et non sympathique.

115 On ne sait pas exactement pourquoi et dans quelles circonstances Géricault a réalisé ces tableaux. Apparemment une
dépression est arrivée a la suite des mois de travail intensif pour la réalisation du Radeau de la Méduse. Les mauvaises
critiques de ce tableau ont beaucoup blessé Géricault.

116 Pierre Wat, Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie, in Géricault, la folie d’'un monde, Paris, Ed. Hazan,
2006, p.38

117 Morad Montazami, « Les Monomanes de Géricault : une vie inf@me dans I'histoire de I'art », Images Re-vues [En
ligne], 11/2013, mis en ligne le 14 janvier 2014, consulté le 01 mars 2018. URL :
http://journals.openedition.org/imagesrevues/3373
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Fig. 22 (gauche) Caspar David Friedrich, Moine au bord de la mer, huile sur toile, 110x171cm, 1808-1810, Berlin,
Staadliche Museen Nationalgalerie

Fig. 23 (droite) Théodore Géricault, La Monomane de l'envie, huile sur toile, 72X58 cm, 1819-1821, Musée des Beaux-
Arts, Lyon

Nous avons constaté auparavant le regard romantique sur la folie avec Goya, une vision
brute et réelle, sans volonté d’analyse et de jugement. Les images qui ne sont pas une
représentation de la réalité extérieure du fou, mais aussi la projection d’'une intériorité a
laquelle on peut associer l'artiste : « Au corps physique de I'observateur, le romantisme
substitue le corps mythique de l'artistes ». On retrouve également l'artiste contemplateur
dans les paysages mélancoliques de Caspar David Friedrich (1774-1840), autre peintre de
I'époque romantique. Devant un paysage de Friedrich, nous sommes conviés a contempler
et a réfléchir, pas seulement a I'ceuvre, mais a 'artiste et enfin a nous-méme. On regarde
ce que regarde le personnage de son tableau, tres souvent présenté de dos devant des
paysages sombres et mélancoliques, on réve avec lui, seul, dans un monde qui semble
abandonné. Les paysages de Caspar David Friedrich nous rappellent les mots de Jean-Luc
Nancy : « Le paysage est le lieu de I'étrangeté ou de I'étrangement et de la disparition des
dieux. Il est véritablement 'ouverture du lieu de cet absentement. Pour cette raison, il ne
peut donner a pressentir une autre présence, analogue, qui se tiendrait simplement invisible

la otl les autres étaient visibles1o ».

Le romantisme va a contre-courant de I'académisme néoclassique et du rationalisme des

Lumieres, en mettant 'artiste en avant et en s’intéressant aux sentiments intérieurs, aux

118 Pierre Wat, Un art fou, La peinture romantique au risque de la folie, in Géricault, la folie d’'un monde, Paris, Ed. Hazan,
2006, p.40.
119 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Ed. Galilée, 2003, p.116.
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sujets nouveaux comme le réve, le fantastique et la folie. On peut bien entendu se rappeler
des peintures de Johann Heinrich Fiissli (1741-1825), dans lesquelles la frontiére entre le
réel et I'irréel n’est pas saisissable. A travers les représentations du réve, du cauchemar
ou du fantastique, 'artiste romantique se permet une révélation de soi, essaye de franchir

des limites du monde réel (accessible) et de plonger dans l'inconscient (inexplicable).

Un autre personnage intéressant du romantisme britannique est William Blake (1757-
1827), peintre et poete visionnaire considéré comme fou par ses contemporains. La
peinture de Blake est tres narrative et représente souvent une vision apocalyptique du
monde ; subjectivement, son ceuvre est proche du romantisme. Cependant sa palette et
son style du dessin s’éloignent des regles communes de son époque. Avec sa technique
particuliere (de I'aquarelle ou de la tempera), Blake représente un univers unique et
étrange qui privilege la puissance de I'imagination. « Quelque chose d’exorbité, de sourd a
la réprobation d’autrui, éleve au sublime ces poémes et ces figures de couleurs violente:zo »,
disait Bataille au sujet de I'ceuvre de Blake. Il semble que Blake ait eu au cours de sa vie
plusieurs visions d’anges, de prophetes et de membres décédés de sa famille, mais il
n’était pas mélancolique. Son ceuvre donc est inspirée par la spiritualité, le mysticisme et
le sacré. Il ne met pas en scéne l'iconographie traditionnelle religieuse, mais plutot une
mythologie personnelle, fondée sur ses propres visions. William Blake n’était pas fou,
méme si on 'a toujours comparé avec Holderlin et Nietzsche, ses comportements et sa
facon de penser 'avaient mis a ’écart de la société. Vu que Blake niait le monde extérieur
et les regles morales de la société, nous pouvons croire que sa folie consistait en une
introversion. Cette théorie peut justifier ses visions hallucinatoires. Merleau-Ponty disait
qu'« il n’y a pas de vision sans pensée. Mais il ne "suffit” pas de penser pour voir : la vision
est une pensée conditionnée, elle nait "a I'occasion” de ce qui arrive dans le corps, elle est
"excitée" a penser par lui 12». 11 est possible que le mode de vie solitaire que Blake avait
adopté, loin de normes établies par la société, lui imposait un état psychique hanté par les
visionsz, Des écrits et des peintures de Blake sont sans doute des produits purs de son
imagination. Mais plutot que de considérer un poete-artiste comme fou, ne pouvons-nous

pas nous interroger sur le sens de la « normalité » dans la société ou il vit ?

120 Bataille, Georges. La littérature et le mal, Paris, éditions Gallimard, 1957, p. 91.
121 Maurice Merleau-Ponty, L’(Eil et I’Esprit, Paris, Gallimard, coll. Folio/Essais, 1964, p. 51
122 Sur ce point pouvons-nous comparer ses visions avec les tentations de saint Antoine ?
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Fig. 24 (gauche) Johann Heinrich Fiissli, Le Cauchemar, huile sur toile, 101,6x127,7 cm, 1781, Detroit Institute of Arts
Fig. 25 (droite) William Blake, Nebuchadnezzar, gravure sur cuivre, encre et aquarelle, 44,6x62 cm, 1795, Tate Gallery,
Londres

D. Photographier la folie : Charcot et I'hystérie, d’apres Didi-Huberman

Vers la fin du XIXe siecle, c’est surtout a la photographie qu'on accorde une valeur
scientifique immense. Car ce nouveau medium assurait, mieux que la gravure et la
peinture, des représentations véridiques qui faciliteraient I'élaboration des diagnostics.
On est tres tot fasciné par les images d’anomalies ou de monstres humains, par les
portraits photographiques des aliénés et des criminels:2s. On ignore en effet que le crime
ou lafolie ne s’inscrivent pas dans le visage ou la nature du sujet et qu'ils existent en raison

de causes sociales, économiques ou psychiques.

A la Salpétriére, dans l'asile des femmes incurables, Jean Martin Charcot (1825-1893)
neurologue frangais, procede a des expérimentations en utilisant notamment ’hypnose,
afin d’avancer dans ses études sur I'hystérienz«. Faisant appel a la photographie, Charcot
désire garder des traces des troubles mentaux de ces femmes et de leur corps abandonné
et désirant. La photographie a été pour lui « tout a la fois une procédure expérimentale (un
outil de laboratoire), une procédure muséale (archive scientifique) et une procédure

d’enseignement (un outil de transmission)1zs». Avec la photographie, le corps n’est plus une

123 La morphologie faciale dans I'anthropologie criminelle de Cesare Lombroso.

124 On associe le nom de Charcot a 'hystérie (a partir de 1878). Il a surtout dissocié I'’hystérie de I'épilepsie et toutes
autres aliénations mentales. Les textes de Freud sur 'hystérie entre 1886 et 1888 sont assez fideles a la théorisation
de Charcot. Avant le XVIIIe siécle, I'’hystérie n’était pas considérée comme une maladie, mais une perversion de I'ame
due ala présence du démon.

125 Didi-Huberman, Georges, Invention de I'hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la Salpétriére, Paris, Ed.
Macula, 1982, p. 52
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surface immobile, il invente une impression distincte de I'impression gravée ou dessinée
dans les ouvrages d’Esquirol. Nous avions constaté, auparavant, qu’avec Esquirol on était
convié a une lecture graphique du corps du malade qui accompagnait un texte a propos
des observations complétant ce que le dessin ne pouvait pas caractériser. La photographie
impliquait un autre ordre du regards, scientifiquement plus rigoureux et soumis a des

formes pathologiques.

Les photographies des hystériques, prises par les médecinszz et les photographes
spécialisés dans le domaine médicalzs, sont consignées dans un ouvrage d’époque intitulé
Iconographie photographique de la Salpétriere (Service de M. Charcot). 1l s’agit d'un recueil
de planches, réservé a un public de spécialistes, qui prouve 'importance accordée a la
fonction et au rdle de la photographie ainsi que la mainmise de Charcot sur I’évolution du
concept de I'hystérie. « Ce serait chose vraiment merveilleuse que je puisse ainsi créer des
maladies au gré de mon caprice et de ma fantaisie. Mais a la vérité, je ne suis absolument la
que le photographe ; j'inscris ce que je vois...1z2 », disait Charcot. D’ailleurs, Charcot
connaissait bien l'histoire de l'art, il dessinait lui-méme et d’apres Freud, il « était d’'une
nature artistique douée, selon ses propres termes, un visuel, un voyant 1o». Il a publié
également Les démoniaques dans I'art en 1887 qui est une étude sur la représentation des
scenes de possession dans I'histoire de l'art, dans laquelle il compare les démoniaques

avec les hystériques.

On se demande pourquoi Charcot a eu besoin d’illustrer son concept. Pourquoi
photographier les hystériques ? Quand la fascination prend-elle le pas sur le scientifique ?
L’énigme est-ce une fin scientifique ? Dans I'Invention de I'hystérie, Didi-Huberman décrit
clairement le protocole d’observation des crises d’hystérie a la Salpétriere et interroge le
role de 'image au début de la psychanalyse. Il présente Charcot en tant qu’artiste et
créateur du spectacle de I'hystérie et des scenes perverses consciemment préparées :

« Quand on regarde comment les images sont agencées, ce sont les images qui inventent le

126 Pierre Fédida, introduction de Charcot & Richter, Les Démoniaques dans 'art, Paris, Ed. Macula, 1984, p.6

127 Paul Regnard (1850-1927) médecin physiologiste et Désiré-Magloire Bourneville (1840-1909) aliéniste

128 Albert Londe (1858-1917) directeur du service photographique a I'hdpital de la Salpétriére, il participe a la fondation
de la Nouvelle iconographie de la Salpétriére sous la direction de Jean-Martin Charcot.

129 1.-M. Charcot, Lecon du mardi a la Salpétriere. Cité in Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, Charcot et
l'iconographie photographique de la Salpétrieére, Paris, Ed. Macula, 1982, p. 51

130 Freud, l'article consacré a Charcot aprés sa mort en 1893, cité dans l'introduction de Charcot & Richter, Les
Démoniaques dans l'art, Paris, Ed. Macula, 1984, p. 7
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concept. C’est en inventant ces images qu’il [Charcot] forme le concept. Les images ne sont
absolument pas l'illustration d’un concept préalable, les images sont la formation méme de
ce concept. Or, c’est la mise en scene », Une mise en scene pas facile a organiser. Pour
photographier une crise, il fallait un temps de pose tres long : I'hystérique s’agitait d'une
facon chaotique et méme dangereuse pour I'appareil photo, donnant dans la plupart des
faits rapportés des coups de pied de partout. Donc on la vétait d’'une camisole de force,
pour I'empécher de bouger le temps d’'une photo. Etonnant processus, « désirs presque
échoués de l'instantanéité:z », comme le dit Didi-Huberman. Les poses, d’'une théatralité
caricaturale, sont visiblement faites pour étre photographiées. « Si la malade perd
connaissance, que reste-t-il a la connaissance pour saisir I'étre de la maladie ? - Il reste le
spectacle de la maladiess ». Les corps étaient hystérisés en vue des images. Les
photographies de la Salpetriére constituaient une représentation soi-disant objective de
la maladie, pas seulement pour observer les différentes phases de I'hystérie. Elles étaient
surtout le résultat d'une procédure proche de la manipulation, voire de la torture. Ces
femmes hystériques jouaient les symptomes inventés par Charcot pour I'appareil photo.
« Charcot a esthétisé le symptome : il 'a re-symbolisé 1+». A quoi sert une photo de la crise,
alors que cette crise est provoquée ou atténuée dans le seul but de la photographie ? En
effet, c’est le méme probleme qu’avec la physiognomonie : c’est une sorte de croyance de
nature scientifique, inscrite dans le supposé bien-fondé d’'un savoir scientifique issus
d’une tradition et d’'une foi basées sur la véracité intrinseque a la notion de progres et qui,
pour toute observation d’aprés nature du sujet a observer en vient a manipuler au
préalable comme l'objet d'un désir particulier:s. Charcot catégorise chez les femmes
hystériques des attitudes passionnelles telles que 'extase ou I’érotisme. D’ailleurs, Didi-
Huberman souligne le jeu de séduction entre I'hystérique et le médecin et il se pose la
question du charme : « Le charme est une ruse de visibilité : telle hystérique aura fait
semblant de construire toute la chose du savoir, de la scoptophilie psychiatrique ; poses,
photographies. Et y aura cru. Réciproque du charme : des « attitudes passionnelles » de
« son » hystérique, le médecin aura fait chef-d’ceuvre, I'image vivante d’un concept

nosologique, et il l'aura quasiment glorifiée, en tant qu’image ; charme, petit oiseau de

131 Georges Didi-Huberman, « La naissance de I’hystérie », entretien a la France Culture, Les chemins de la philosophie,
22/06/2012

132 Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la Salpétriére, P. 119
133 Jpid,, P. 157

134 Didi-Huberman, Georges, Charcot, I'histoire et l'art, Postface de Charcot & Richter, Les Démoniaques dans l'art, Paris,
Ed. Macula, 1984, p. 180

135 Principe d’Heisenberg
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photographess ».

Fig. 26 Désiré-Magloire Bourneville et Paul Regnard, photographies des hystériques sous hypnose a la Salpétriére,
1876-1880

Les séances de la Salpétriere et le sommeil hypnotique de Charcot finissent par étre mis
en cause par d’autres psychiatresw. La volonté de représenter ce qui n’est pas
représentable a généré un écart, une sorte de folie esthétique. Des la naissance de la
psychiatrie et au XXe¢ siecle, on ne considére plus le corps comme symptéme, ni comme un
écran qui projette les tourments intérieurs. Désormais, on évite le regard de 'artiste pour
diagnostiquer ou catégoriser la maladie mentale. On sait de nos jours que la démence n’est
pas visible, la folie dépasse I'image qui veut interpréter tout ce qui se cache derriéere elle
et qui suggere l'invisibles. La psychiatrie n’est pas une affaire d’image, mais peut-étre
d’écoute, seul le psychiatre qui observe longtemps les malades peut donner un avis
concerté sur leur état. Il n’existe pas
une physionomie propre a la folie, le
corps ne livre pas toujours ses

profondeurs et ses replis intimes.

Fig. 27 Raymond Depardon - San Clemente, 1979,
[talie. Epreuve gélatino-argentique 59,9 x 49,5 cm
Collection du Cabinet de la Photographie - Centre
Pompidou (Paris)

136 [bid., P. 231

137 Freud qui était éléve de Charcot et avait assisté a ces séances, suit une autre méthode sur I'hystérie. Il préfere la
technique cathartique et la « méthode des associations libres ». (Voir Etudes sur L’hystérie, Freud-Breuer)

138 Nous pouvons citer ici le travail du photographe contemporain francais Raymond Depardon (né en 1942) sur la folie.
Dans ses deux films documentaires, San Clemente (1982) et 12 jours (2017), sur I'hdpital psychiatrie, il propose un
regard sur les fous et la condition d’internement, sans jugement, sans intérét scientifique.
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Les courants artistiques de la fin du XIXe siecle, le réalisme, les nabis, I'expressionnisme
et le symbolisme, voient dans la folie une prise de recul par rapport au monde sombre,
loin de leur univers idéal. Les symbolistes souhaitent exprimer I'angoisse et explorer la
profondeur de I'ame. Leurs ceuvres mystiques représentent l'expérience intime, les
secrets des étres et des émotions profondes. Il s’agit de la représentation d'une réalité
ambigué, et non pas la réalité sordide des personnages de Goya. Prenons exemple du Cri
de Munch, cette scene qui représente 'anxiété et la mélancolie de I'artiste, ainsi que la
violence et les événements tragiques qui ont marqué le XX¢ siecle (cette ceuvre est
considérée comme annonciatrice de I'expressionnisme). Les figures se simplifient et
atteignent une abstraction sublime. Le personnage qui crie, avec ses yeux creux, qui flotte

dans I'air, n’est-il pas un fantoéme ?

Il convient de parler ici de I'artiste symboliste, Odilon Redon (1840-1916) et de son ceuvre
fantastique aux confins du réel et de I'invraisemblable. Je m’intéresse notamment a ses
« Noirs» , la série de dessins a la mine de plomb ou au fusain réalisée pendant dix ans.
Son rapport a la matiere et sa vision extraordinaire éloignent son ceuvre de 'académisme
del’époque. Pour Redon le noir est une couleur avec une infinité de nuances. Cette passion
pour le noir était liée bien entendu a son admiration pour Rembrandt et le sfumato de De
Vinci. L'originalité de Redon consiste a faire vivre humainement des étres irréels, « en
mettant, autant que possible, la logique du visible au service de l'invisible»+. Le clair-obscur
fantastique de son ceuvre n’appartient qu’a lui. Nous ne sommes pas habitués a une telle
étrangeté, surtout a cette époque. D’ou sortent ces créatures étranges et ces compositions
étonnantes ? Ses dessins a sujets surnaturels nous rappellent les visions
schizophréniques:, pourtant Redon n’était pas fou, autant qu’'on sache. Ces dessins
sortent directement de ['usine de l'inconscient, pour prendre les mots de Deleuze. Ils
nous rappellent des mécanismes du réve, un « réve réel » comme disait Kubins,

contemporain de Redon et influencé par lui. Au premier regard, il n’est pas facile de

139 I’enfance et la jeunesse de Munch sont marquées par les drames : la mort et les maladies de son entourage. Il a
également développé les signes de dépressions dés 1891. Son ceuvre est marquée par le deuil et I'horreur et exprime
son sentiment tragique de la vie.

140 Qui n’est pas sans résonnance sur mon propre travail graphique que nous allons analyser dans la troisiéme partie.
141 A partir de 1875.

142 Odilon Redon, A soi-méme, journal (1867-1915), Paris, Ed. Henri Floury, 1922, p.30

143 Jaspers proposait déja cette comparaison par rapport aux dessins de Redon, en soulignant qu'il « aurait offert a cette
comparaison un terme plus intéressant en sa qualité de véritable artiste, dont I'aspiration est sérieuse et vient des sources
de I'étre. » Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hdélderlin, p.231

144 Deleuze & Guattari, L’Anti-CEdipe, Capitalisme et Schizophrénie, Paris, Ed. Minuit, 1972, p. 67

145 « Je suis la plupart du temps plongé dans une sorte de réve réel ».
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déchiffrer ces dessins, le confirmait-il lui-méme : « Mes dessins inspirent et ne doivent pas
étre définis. Il faut se placer, tout comme pour la musique, dans le domaine ambigu de

l'indéterminéi+s ».

De gauche a droite :

Fig. 28 Odilon Redon, L’esprit gardien des eaux, fusain, 1878, Musée du Louvre

Fig. 29 Odilon Redon, Le fou ou la folie : téte coiffée d’'un bonnet, fusain, 1883, Musée

Fig. 30 Odilon Redon, L’Homme cactus, fusain, 46x31 cm, 1882, The lan Woodner Family Collection, New York

Les Noirs de Redon peuvent étre dérangeants et inquiétants. Cette obscurité n’est guere
produite dans le but de représenter 'obscurité du monde, ce qui était le cas dans Les
Caprices de Goya. Le noir profond et dense, et surtout le passage entre ce noir et le blanc
éclatant chez Redon, est une maniére, pour lui, de faire surgir des bizarreries qui habitent
I'inconscient et la profondeur du réve. Cependant, des bétes noires de Redon ne sont pas
si surnaturelles qu’on y croit. Il avait I'ceil de regarder la simple nature. Avec ses étres
hybrides, il ne cherchait pas a représenter un mystere, il était surtout fasciné par la
microbiologie et la botanique, il contemplait le monde et le transfigurait dans son ceuvre.
Il a simplement osé dessiner la dimension fantastique qui est dans le réel, en s’inspirant
de la mythologie et de la littérature. Ses ceuvres nous rappellent Mallarmé ou Allan Poe,
les poetes dont il s’inspirait volontairement. Redon évoque la folie de la nature ; a travers
I'imaginaire et I'obscurité de I'inconscient, il représente la nature réelle transformée par
I'étrangeté de l'inconscient. Son monde inconnu devient familier des qu’on ralentit la
lecture de son ceuvre. Les dessins de Redon me paraissent tres proches de mon propre
travail artistique et la réflexion sur la qualité du noir. Au point de vue thématique

également, mes dessins se rapprochent de I’étrangeté de I'univers représenté chez Rodin.

146 Odilon Redon, op.cit., p. 28
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II1. L’art de la folie

« Serais-je donc sur la voie de lasile de fous ? Mais le
monde entier n’est-il pas un asile de fous ? »

Paul Klee147

Au début du XXesiecle, la psychiatrie commence a porter un autre regard sur la création
artistique, et surtout celle des malades mentaux. A cette époque, l'art et la psychanalyse
se rapprochent davantage, s’influencent mutuellement et se rendent hommage. La lecture
des processus psychiques qui précédent la réalisation de I'ceuvre, a amené des psychiatres
a parler pour la premiere fois des aliénés comme des personnalités créatrices. Il est
possible que dans le diagnostic de la folie, 'évolution des traitements met a disposition
du malade, atteint par des troubles graves, des procédures de créativité, des pratiques
plastiques, qui permettent d’atténuer la souffrance et parfois de faire naitre une véritable
ceuvre. Cette ceuvre peut étre a la fois I'expression de la folie et son possible traitement.
Les psychiatres tels que Marcel Réja (1886-1933)14¢ et Hans Prinzhorni» essayent de rendre
visible l'art de la folie. Ils sont pionniers d’'un nouveau regard artistique porté sur des
créations qui n’étaient alors considérées que comme des documents d’études
diagnostiques. Ils étaient surtout intéressés par une psychologie croyant dans la nécessité
urgente de créer, de sortir et de donner expression aux archétypes de la mémoire. S'ils
montraient que le fou est capable de produire des ceuvres de qualité, n’était pas seulement
pour lui faire croire que I'expression le libere, c’était surtout pour le rapprocher d’'un
monde « normal », une thérapie capable d’améliorer les conditions d’internement et enfin

lui permettre d’étre considéré sans mépris.

La folie, en tant qu’'une forme extréme d’une certaine pathologie, entre dans I'histoire de
'art par Marcel Réja, le médecin aliéniste a I’asile de Villejuif. Connu a I'époque comme
dramaturge et critique d’art, Réja fréquentait le milieu de I'avant-garde parisienne et a
soigné également des poetes, des écrivains et des artistes, Mallarmé, Salmon, Léautaud,
Strindberg et Munch:se. Il publie en 1901 dans la Revue Universelle un article illustré L’art

malade : dessins de fous, et en 1907, L’art chez les fous : le dessin, la prose, la poésies: en se

147 Cité in Bassan, Fiorella. Au-deld de la psychiatrie et de l'esthétique : Etude sur Hans Prinzhorn, p. 158

148 e pseudonyme du Dr Paul Meunier (né en 1873-1957), médecin aliéniste francais.

149 Docteur en médecine et en philosophie et psychiatre allemand.

150 Marc Décimo, Des fous et des hommes avant l'art brut, Les presse du réel, coll. Les Hétéroclites, 2016, p. 8
151 Aux éditions du Mercure de France
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référant au petit musée des ceuvres des aliénés constitué a l'asile de Villejuif. Cet ouvrage
est surtout destiné aux artistes et ne contient aucune référence a la psychiatrie et les
ceuvres des aliénés y sont considérées du point de vue de la critique d’art. Réja étudie
séparément les dessins des fous déja artistes et ceux des fous qui ne 'étaient pas. « Toutes
restrictions faites, il est évident que la folie favorise dans certains cas 'éclosion de l'activité
créatrice. Les conditions psychiques qui président a l'une et a 'autre ne sont d’ailleurs pas
sans quelque parenté, le fou présentant d’une facon exagérément amplifiée, ce qui n’est chez

I'artiste qu’une indication discréte:sz ».

Fig. 31 Edvard Munch, Portrait de Marcel Réja, gravure sur bois,
39,7x33,1 cm, 1896-1897, Nasjonalmuseet, Oslo

Réja est un des premiers a s’étre rendu sensible aux qualités esthétiques de certaines des
productions asilaires. Il ne contourne pas le probleme du rapport avec l'art. Il suppose
que I'étude des ceuvres des fous peut « éclairer les conditions de la genéese de I'ceuvre
artistiquess ». Il n"apporte pas vraiment de réponses dans son étude, mais il faut surtout
reconnaitre son travail dans son contexte historique. L’art chez les fous de Réja était, a
I'époque, la cible des critiques et fut tres vite négligé. Il est vrai que ses ressources étaient
pourtant limitées et les rares images en noir et blanc de son livre ne sont pas vraiment
éloquentes. Néanmoins, il ne faut pas oublier que son travail date de bien avant la
reconnaissance des grandes révolutions esthétiques du XX¢ siecle, et indépendamment de
toute psychiatrie, Réja défend le fait qu'un malade mental puisse créer des ceuvres d’'une
qualité artistique incontestable dont I'effet sur le spectateur égale celui d’'une véritable

ceuvre d’art. I1 a mis sa sensibilité au service de cette cause.

152 Marcel Réja, L’art chez les fous. Le dessin, la prose, la poésie, Paris, Ed. L’'Harmattan, 2000, p.14
153 Ipid., p.16
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L’approche de Réja a de nombreux points communs avec celle d'un autre psychiatre de
I’époque Hans Prinzhorn, qui était également un homme de lettres et historien d’art. Ce
Prinzhorn, comme Réja, s’intéresse au « processus » de création chez les aliénés et son
objectif était de comprendre ce qui est en question et en jeu dans la fabrication et non pas
de définir les différences entre les ceuvres des « normaux » et celles des « malades

mentaux ».

Fig. 32 Composition d'un morphinomane, dans Marcel Réja, L’art malade : Dessins des fous

A. Prinzhorn et la théorie de la Gestaltung

Fasciné par I'art et 'anthropologie culturelle, Prinzhorn est attiré par le milieu intellectuel
et artistique munichois au début de XX¢ sieclest, notamment par les conceptions et
analyses de Kandinsky a propos des dessins d’enfants, de primitifs et d’artistes modernes.
Des son arrivée, apres la guerre (en 1919), a la clinique psychiatrique d'Heidelberg,
Prinzhorn prend en charge la petite collection d’ceuvres de malades mentaux que possede
la clinique. Pour enrichir cette collection, de 1919 a 1921, Prinzhorn fait le tour des asiles
et des cliniques psychiatriques, il s’entretient avec les patients et prend connaissance des
leurs dossiers cliniques pour en faire ressortir les créations les plus intéressantes. Il
rassemble plus de cinq mille réalisations psychopathologiques relatives a quatre cent
cinquante cas. La collection de Prinzhorn est la premiere collection européenne d’ceuvres

des aliénés. Au moment de sa premiére exposition, en 1921, la collection d’'Heidelberg

154 Au début du XXe siécle, Munich est le melting pot d'un renouveau artistique remarquable. En 1901, Wassily
Kandinsky fonde a Munich, avec d’autres jeunes artistes, Die Phalanx, une association qui souhaite faire tomber les
barriéres entre 'art savant et I'art populaire. En 1909, avec Alexei Von Jawlensky et d’autre artistes et personnalités
provenant de tous les pays, il fonde « la Neue Kiinstlervereinigung », la « Nouvelle Association des artistes de Munich »
dans le but de se battre pour un art nouveau. En 1911, cette association donne naissance a la Rédaction du Blaue Reiter.
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réunit les pieces provenant d’Allemagne, d’Autriche, de Suisse, d’Italie et des Pays-Bas. La
collection de Prinzhorn comprend aussi un travail de comparaison entre des productions

des malades mentaux et celles d’enfants et d’adultes inexpérimentészss.

Prinzhorn publie une étude sur les productions des aliénés en 1922, dans un ouvrage
illustré : Bildnerei der Geiteskranken:s. Cet ouvrage, qui peut étre considéré comme un
livre d’art, a influencé pendant la période d’entre-deux-guerres le domaine de la
psychiatrie ainsi que de l'art. Les artistes comme André Breton, Alfred Kubin, Max Ernst,
Paul Klee ou Jean Dubuffet ont été inspirés par l'originalité des ceuvres réunies dans
collection. Ces artistes ont considéré la folie en fonction de leurs propres exigences : ils y
ont trouvé ce qu'ils cherchaient pour le réintroduire dans leurs propres ceuvres, comme
Prinzhorn a fait lui-méme avec I'art en l'introduisant ou l'intégrant dans ses recherches

scientifiques.

Malgré l'intérét des autres psychiatres et des autres hopitaux pour collectionner les
productions d’aliénés, avant Prinzhorn la folie était enfermée dans son étrangeté et une
défiance disqualifiait les ceuvres des aliénés. Méme Réja déja, reconnaissait I'art des fous
en tant que révélateur psychologique. Prinzhorn introduit dans la psychiatrie une
nouvelle perspective : la folie n’est pas sans ceuvre. Il rapproche I'ceuvre de la folie a celle
réalisée par l'artiste contemporain dans son processus de création. Selon lui, les
productions réunies dans sa collection sont « des tentatives “Gestaltung”; d’un point de vue
psychologique, elles ont cela en commun avec I"“art”s7 ». 1l recherche donc l'origine de
la Gestaltung artistique. Il est difficile de donner une traduction francaise a ce mot:ss. Peut-
étre « mise en forme » est la traduction la plus proche de ce terme, mais il n’exprime pas
toutes ses potentialités. Jean Oury, dans son ouvrage Création et schizophrénie, explique
clairement la définition de la Gestaltung en donnant un exemple : « Qu’est-ce qu’un pot ?
C’est une fagon de faconner une Gestaltung : donner de la forme, mettre de « l'informe » au
vide. S’il n’y avait pas de vide, ce ne serait pas un pot, mais simplement de la terre. [ ...] Donner

de la forme au vide, ceci définit ce qui est le plus central, le plus archaique, ce qui est au cceur

155 Depuis 2001, Sammlung Prinzhorn, complétement restaurée, est présentée au public en permanence dans une salle
de 'Hopital psychiatrique de I'Université d’'Heidelberg.

156 Bidnerei der Geisteskranken : Ein Beitrag zur Psychologie une Psychopathologie der Gestaltung. La traduction littéraire
du titre en francais : La mise en image de la folie : Contribution a la psychologie et a la psychopathologie de la Gestaltung.
Le livre est publié en France sous le titre d’Expressions de la folie : Dessins, peintures, sculptures d'asile.

157 Bassan, Fiorella. Au-dela de la psychiatrie et de I'esthétique : Etude sur Hans Prinzhorn, p. 49

158 En anglais Configuration.
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méme de toute création. Création implique Gestaltung:s. » C’est ce vide qui est en question
quand on parle de la Gestaltung. Le vide autour de quoi va pouvoir se construire quelque
chose. La Gestaltung est donc un processus de sublimation, un processus qui meéne a la
création, a la re-création, un effort pour refaire quelque chose de I'ordre d’'un monde qui
n’est pas forcément le monde commun. Prinzhorn lui-méme, dans un article intitulé A
propos de l'art des aliénés, rédigé en frangais en 1929, essaye de s’expliquer : « C’est la
force créatrice primitive, et en quelque sorte végétative, qui se matérialise, loin du monde,
avec la simplicité infaillible d’une loi natureller ». Pour Prinzhorn, la Gestaltung est
synonyme de création, dans le plein sens du terme, la création de '’homme, mais aussi de
la nature. « La Gestaltung, c’est I'enforme. Ce n’est pas « le chemin qui mene a ... », mais « le

chemin qui se trace lui-méme » 11».

Prinzhorn consideére que le mot « art » est trop chargé pour parler de la production des
malades mentaux et comporte un jugement de valeur, il préfere le terme Bildnerei (1a mise
en image, ou plutot 'imagerie). Selon luj, le premier critere d’évaluation concerne le degré
de tension entre la forme et la vie exprimée par une ceuvre. Il parle de « pouvoir de
Gestaltungz » du créateur, ce qui fait qu'une ceuvre se distingue des autres comme étant
plus intéressante. Le pouvoir de Gestaltung « s’enracine dans la totalité de la vie psychique
et il conduit, par le biais des images visuelles, du besoin d’expression a l'ceuvre, ou du vécu a
la forme. Le pouvoir de Gestaltung n’a rien a voir avec I’habilité technique et il n’est pas rare
qu’il soit absent la ou réegne une grande virtuosité:s: ». Une réalisation psychopathologique,
selon Prinzhorn, est une reconstruction dans un monde menacé en permanence. La
Gestaltung est donc le rythme de cette reconstruction de soi, de la mise en forme de
quelque chose de personnel, de son existence. Elle est un processus de créativité et en
méme temps un processus de reconstruction de soi-méme. « Bien plus que par sa finition,
I'ceuvre d’art se spécifie par sa mise en forme, sa création, sa Gestaltung, sa conationis+ ».
L’intérét de Prinzhorn pour le processus de la création, pour les voies qui menent a la
forme est tres proche des pensées de Klee a la méme époque. Klee aussi parle d'une force

créatrice mystérieuse dont nous ne pouvons pas exprimer la source. Pour Klee, I'artiste

159 Jean Oury, Création et schizophrénie, Paris, Ed. Galilée, 1989, p. 71

160 Hans Prinzhorn, A propos de 'art des aliénés, 1929, 'appendice de Prinzhorn, Prinzhorn, Hans. Expressions de la folie.
Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 374

161 Jean Oury, op.cit., p. 39

162 Gestaltungskraft

163 Bassan, Fiorella, op.cit., p.66

164 Jean Oury, op.cit., p. 90
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essaie sans cesse de découvrir et de rendre visite « aux mondes intermédiairesiss » qui ne
sont accessibles qu’aux enfants et qu’aux fous, ce qui explique peut-étre la représentation
sur mode et des codes picturaux et graphiques assez naifs dans ses propres ceuvres, un

retour a l'origine.

Prinzhorn évoque également le sens métaphysique de la Gestaltung plastique qui
recouvre le plus souvent une finalité extérieure sociale. Il s’agit d’'un processus universel,
non lié aux caractéristiques psychologiques du créateur, qui est produit par des
impulsions intérieures et un besoin d’expression. C’est par la que nous pouvons trouver
des liens entre les ceuvres d’un artiste contemporain et un schizophrene ou une personne
atteinte d’'une autre pathologie sans aucune formation artistique préalable. Prinzhorn a
bien précisé dans son livre que la maladie ne donne pas de talent et n’amene pas
forcement tout le monde a la Gestaltung. Mais « au fond méme de la vie, une puissance
formative tétue reste en réserve, attendant que soient levés les obstacles qui I'entravent. Et
si la maladie, le plus souvent, constitue l'entrave majeure, il peut arriver aussi
qu’elle supprime les obstacles, et que la création des formes prenne le dessus, car I'entrave

réside aussi bien dans « le développement de la civilisation » », disait Starobinskizes.

Il faut noter qu’a la méme époque, parallelement en France et en Suisse, d’autres
psychiatres se sont intéressés aux productions des malades mentaux et se sont mis a les
collectionner. En France, le Dr. Auguste Armand Marie (1865-1934) 167 crée le musée de la
Folie a 'asile de Villejuif vers 1905. Il s’agit du premier lieu d’exposition francaise des
ceuvres d’aliénés. Cette collection a servi de support a la publication de 'ouvrage de Réja.
En 1929, le Dr. Marie organise I'Exposition des artistes malades a la galerie Max Bine a
Paris, a laquelle André Breton était présent et a vraisemblablement acheté des ceuvres
d’aliénés. D’ailleurs si on observe bien c’est depuis cette période ou art se confond avec le
processus de création qu'on emploie le terme de production qui relie les travaux d’artistes
reconnus et d’aliénés. Plus tard, Dubuffet héritera du fonds du musée du Dr. Marie,

aujourd’hui exposé au musée de I'Art brut de Lausanne. En Suisse, le Dr. Walter

165 Klee parle des « royaumes intermédiaires » dans la conférence d’léna, cité in Bassan, Fiorella. Op.cit., p. 127.
166 Jean Starobinski, dans la préface de Prinzhorn, Expressions de la folie, Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 13.
167 Médecin en chef des asiles d'aliénés du département de la Seine.
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Morgenthaler (1882-1965)18 découvre en 1914, le talent d’Adolf Wolfli (1864-1930):,
ancien criminel suisse interné a 'asile de la Waldau. Il lui consacre une étude Un malade
mental en tant qu’artiste:» en 1921. C'est grace a Morgenthaler que Dubuffet a fait

connaissance de Wolfli et en fait 'une des figures centrales de ’Art brut.

- D
S ey P d

Fig. 33 (gauche) Adolf Wolfli, Ville géante aux oiseaux de coucou, mine de plomb et crayon de couleur sur papier, 62,5x48
cm, 1923, Collection de I’Art Brut, Lausanne

Fig. 34 (droite) Adolf Wolfli, La salle de bal de Saint Adolf, mine de plomb et crayon de couleur sur papier 100x63 cm,
1916 et 1919 Collection de I’Art Brut, Lausanne

B. Les surréalistes et 'hommage a la folie

« Je suis peut-étre fou, puisque j'ai un réve qui ne lI'était pas. »
René Creveli7t

Le début de XXe siecle, c’est I'époque ou I'on découvre I'art primitif, I'art des enfants et,
plus ou moins grace a Prinzhorn, I'art des malades mentaux. Les artistes de cette époque
sont troublés par leur visite a la collection d’Heidelberg, ils s’intéressent aux pensées de

Freud et découvrent I'importance de la folie dans la création artistique. En 1922, Max

168 Médecin en chef suisse a I'asile de la Waldau, pres de Berne.

169 A 24 ans, il est condamné a la prison pour tentatives de viol sur mineure. A sa sortie, il récidive en 1895. Il est alors
interné pour schizophrénie en 1899 a I'hépital psychiatrique de la Waldau, ou il demeure jusqu’a sa mort. Adolf Wolfli
commence a dessiner, a écrire et a composer de la musique en prison a trente-cinq ans. Wolfli crée environ vingt-cinq
mille pages d’ceuvres : des compositions graphiques réalisées aux crayons de couleur, des collages, son autobiographie
fictive Du berceau au tombeau, des partitions musicales, des cahiers avec chants et danses, etc.

170 Titre original : Ein Geisteskranker als kiinstler.

171 René Crevel, Mon corps et moi, Paris, Le livre de poche, 1991, P. 114.
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Ernst emporte le livre de Prinzhorn en France pour l'offrir & Paul Eluard, qui le
recommande par la suite a ses amis. L'ouvrage de Prinzhorn devient tres vite une sorte
de bible pour les précurseurs du surréalisme, tels qu’André Breton et René Crevel, qui
nourrissaient déja un intérét pour la psychanalyse. Plus que 'infantile et le primitif, c’est
le monde schizophrénique qui séduit les surréalistes ; 'art des fous est leur source
d’inspiration, leur espace de liberté et d’'imaginations illimitées. A partir des années 1920,
Breton commence a réunir une collection des productions des aliénés et il '’enrichit plus
tard avec les pieces de Wolfli, d’Aloise Corbaz (1886-1964)172, et des personnalités de la
collection Prinzhorn. Il faut souligner que la rencontre avec Guillaume Apollinaire (sa
poésie et sa collection d’ceuvres) a produit une grande impression sur Breton. Dans les
années 1930, les surréalistes exposent cote a cote des ceuvres des malades mentaux et

celles d’artistes contemporains.

Dans L’art des fous, la clé des champs (1949)17, Breton revendique ouvertement
I'importance de I'art des fous pour le surréalisme, dans lequel on trouve les noms des
psychiatres comme Jacques Lacan et Gaston Ferdierei: a c6té de Prinzhorn et Réja.
Néanmoins les surréalistes se positionnent constamment contre la psychiatrie et
considérent les psychoses, notamment I’hystérie comme un moyen d’expression. Pour
eux, I'hystérie reste « la plus grande découverte poétique de la fin du XIX¢ sieclei’s ». Ils vont
jusqu’a commémorer le « Cinquantenaire de I’'Hystérie » dans un article paru dans La
Révolution surréaliste en 1928 et en proposent une définition nouvelle aprés 50 ans :
« L’hystérie est un état mental plus ou moins irréductible se caractérisant par la subversion
des rapports qui s’établissent entre le sujet et le monde moral duquel il croit pratiquement
relever, en dehors de tout systéeme délirant. Cet état mental est fondé sur le besoin d’une
séduction réciproque, qui explique les miracles hativement acceptés de la suggestion (ou

contre-suggestion) médicale. L’hystérie n’est pas un phénomene pathologique et peut, a tous

égards, étre considérée comme un moyen supréme d’expression.i7 »

172 Internée a partir de 1918 a I'asile de Cery-sur-Lausanne, puis a 'asile de La Rosiére, a Gimel-sur-Morges jusqu’a sa
mort. Elle commence a dessiner dans le secret, cachant ses morceaux de papiers dans son corsage. Ses premieres
compositions sont d’ailleurs réalisées sur des papiers journaux imprimés. Ses médecins découvrent ses ceuvres a partir
des années 1930. Dubuffet a fait connaissance d’Aloise en 1947 et I'a compté parmi ces artistes bruts préférés.

173 André Breton, La clé des champs, Paris, éditions du Sagittaire, 1953

174 Ami des surréalistes et médecin chef du service de psychiatrie de I'hdpital de Rodez, ou Artaud était interné de 1943
a 194e.

175 Aragon et Breton, Cinquantenaire de I'Hystérie, paru dans La révolution surréaliste, n°11, 15 mars 1928, p. 20.

176 Ibid., p. 22.
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Avec des expérimentations comme |'écriture et les dessins automatiques, veilles
hypnotiques, réve éveillé et 'hystérie collective, les surréalistes ont tenté de jouer avec le
meécanisme de l'inconscient. La folie méme est avant tout une expérimentation pour le
surréalisme. L’alcool et la drogue sont présents dans cette folie, au méme titre que la
privation de sommeil et de nourriture afin de convoquer le réve et valoriser le délire. Les
surréalistes souhaitaient libérer I'individu de la tyrannie de la raison. Le surréalisme
« n’aime pas perdre la raison ; il aime ce que la raison nous fait perdre?7 ». lls s'intéressent
également au spiritisme et associent leurs productions spontanées de transe automatique
aux productions des artistes médiums, de la méme maniere que celles des schizophrenes,
tout en restant passifs : « [...] contrairement a ce que se propose le spiritisme : dissocier la
personnalité psychologique du médium, le surréalisme ne se propose rien moins que d’unifier
cette personnalité », affirme Bretonis. Les surréalistes s'intéressent surtout a la
production poétique du langage de la folie, ils essayent de reproduire les ceuvres de la
folie, non pas une imitation, mais plutot une illusion de I'art des fous. Ils se mettent en
effet dans une disposition de folie. Ils ignorent l'aliénation en tant qu’altérité radicale,
mais une possibilité de I'étre humain. Ils défendent cette idée que les fous partagent le
méme esprit et la méme langue avec nous : « Les confidences des fous, je passerais ma
vie a les provoquer 1, disait Breton dans Le Manifeste. Inspirées de la psychanalyse et
surtout des recherches de Freudw, des expériences tumultueuses et de l'écriture
automatique des surréalistes, étaient surtout des techniques expérimentales dans le but
d’exprimer la force créatrice de I'inconscient, sans logique et sans limite. L’écriture sous
hypnose et les cadavres exquis sont aussi les techniques surréalistes qui introduisent le
hasard et la voix de I'inconscient dans I'ceuvre. Si on trouve la folie en liberté dans les
productions des aliénés, chez les surréalistes on crée un fantasme de folie avec les
techniques libératrices. Blanchot disait que « Rilke remarque que lorsqu’il écrivait Le livre
d’Heures, il eut l'impression qu'il ne pourrait plus s’arréter d’écrire. Et Van Gogh dit qu’il ne
peut plus s’arréter de travailler. Oui, cela est sans fin, cela parle, cela ne cesse de parler,

langage sans silence, car le silence en lui se parle. L’écriture automatique est l'affirmation

177 Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, 1965, P. 151.

178 « Le Message automatique » 1933, in (Euvres complétes, vol. 11, 1992, P. 386.

179 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Folio essais, 2015, p. 15.

180 Breton est trés influencé par écrits de Freud, il es méme allé le rencontrer. Mais Freud ne comprend pas trés bien
I'intérét des surréalistes. Il écrit a Breton en 1932 : « Bien que je regoive tant de témoignages de l'intérét que vous et vos
amis portez a mes recherches, je ne suis pas en état de me rendre claire ce que veut le surréalisme. Peut-étre ne suis-je en
rien fait pour le comprendre, moi qui suis si éloigné de I'art ». S. Freud, Lettre du 26 décembre 1932, dans Hulak, Fabienne.
La lettre et I'ceuvre dans la psychose, éditions érés, 2014, p.89.
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de ce langage sans silence, de ce murmure infini ouvert pres de nous, sous notre parole
commune et qui semble comme une source intarissables». Les surréalistes ont mis en place
une simulation de la folie (une folie artificielle), qui comporte un langage contrairement a
celle d'une maladie mentale, c’est-a-dire la véritable folie. C’est la différence entre le fou
et I'artiste surréaliste qui observe le fou, qui s’en sert ; c’est la différence entre Antonin
Artaud:#: qui souffrait réellement des troubles mentaux et André Breton qui fabriquait le
dérangement. La folie par exemple peut étre esthétique comme une ceuvre en soi, mais
elle ne peut pas créer une ceuvre artistique. La psychose peut accompagner le langage
(comme chez Artaud) mais n’est pas capable de l'inventer, elle est 'absence d’ceuvre:s:
comme l'affirmait Michel Foucault. Les créations artistiques des aliénés, ou des
expressions de la folie comme le disait Prinzhorn, ne se produisent pas aux moments des
crises, elles permettent au contraire au malade de prendre du recul avec sa maladie et
d’en faire la matiere brute de sa création. Quand la folie emporte, I'art disparait. Quand la

folie s’atténue, I'art réapparait mais sur fond de déreglement.

De gauche a droite :

Fig. 35 Cadavre exquis, André Breton, Jacques Herold, Wifredo Lam, encre, crayons de couleur, mine de plomb et
photographie déchirée, 29,8x22,9 cm, 1940, Musée National d’Art Moderne, Paris.

Fig. 36 Cadavre exquis, Paul Eluard, Valentine Hugo, André Breton, Nusch, crayons de couleur sur papier noir, 32x24
cm, 1932, Musée d’Art et d’Histoire, St Denis.

Fig. 37 Cadavre exquis, Hans Arp, Oscar Dominguez, Sophie Taeuber-Arp, crayon et photographies découpées et
déchirées, 61,6 x 23,6 cm, 1937, Musée National d’Art Moderne, Paris.

181 Maurice Blanchot, Espace littéraire, Paris, Ed. Gallimard, 1955, p.241
182 Nous allons considérer la vie et I'ceuvre d’Antonin Artaud dans la partie suivante.
183 ’analyse de cette notion se trouve dans l'introduction de la deuxiéme partie.
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C. Art Brut : un art dépourvu de conscience ?

« L’ceuvre n’est pas innocente. Elle sait d’otl elle vient. »

Blanchots4

En 1945, le désastre des années de la Seconde Guerre mondiale et la découverte des
camps de concentration donnent naissance a une société solidaire et cela agit bien
entendu sur la psychiatrie. Il faut remarquer que pendant la guerre, 'attention des
meédecins et des personnels des hopitaux a leur malade diminue et les soins sont moins
précis, car tout le monde pense a survivre et a sauver sa vie. L’absence de conscience des
internés les livre a une grande solitude et a 'oubli, leur état général se fragilise a cause
des restrictions alimentaires organisées. Quarante mille malades mentaux sont
abandonnés a leur démence et meurent de faim dans les hdpitaux psychiatriques francais
(n’oublions pas Séraphine de Senlis et Camille Claudel, qui meurent dans les années 1942
et 1943 a l'asile apres des années d’internement et Artaud, qui n’aurait peut-étre pas
survécu s'il n’avait pas été transféré a I’hopital psychiatrique de Rodez grace a sa famille

et ses amis a la méme époque:ss).

AThépital psychiatrique de Saint-Alban:ss, quelques médecins et chefs de service résistent
a cet affaiblissement des valeurs humanistes. Les psychiatres choqués par la misere et les
pénuries dues de la guerre (Paul Balvet, Lucien Bonnaféss et Frangois Tosquelles:#),
construisent des 1940, la premiere expérience de psychothérapie institutionnelle et de
psychiatrie communautaire. Jean Oury (1924-2014)%, une autre figure importante de ce
mouvement les rejoindra plus tard (vers 1947). Pour des raisons humanistes et mus par un
engagement politique fort, ces jeunes psychiatres essayent d’humaniser I'asile et de le

transformer en une communauté vivante ou des sujets, soignés et soignants, ont un role

184 Blanchot, Maurice. L’espace littéraire, Paris, Ed. Gallimard, 1955, p. 248

185 Nous considérons la vie et 'ceuvre de Séraphine de Senlis, Camille Claudel et Antonin Artaud dans la deuxiéme partie
de la thése.

186 En Haute Lozére. Saint-Alban était connu comme le lieu de multiples actions dans la Résistance et dans la survie des
malades hospitalisés, dans I'accueil des intellectuels, dans le bouleversement de la vie asilaire durant la Seconde Guerre
mondiale.

187 Psychiatre lyonnais qui arrive a Saint-Alban en 1936 comme directeur.

188 Psychiatre et médecin chef a Saint-Alban a partir de 1943. Il fréquentait les surréalistes.

189 Psychiatre contestataire et réfugié catalan formé a la psychiatrie allemande, il arrive en 1940 a Saint-Alban sortant
d'un camp de réfugiés espagnols. Lui-méme peignait beaucoup et il défendait cette théorie que la création et la
schizophrénie, c’est la méme chose.

190 J] est fondateur de la clinique de la Borde en 1953, ou il a développé jusqu’a sa mort la psychothérapie
institutionnelle. Félix Guattari s’y installe et y travaille également jusqu’a sa mort.
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thérapeutique. La fin de la période aliéniste et de '’enfermement s’annonce. L'hdpital
s’ouvre sur le monde qui I'entoure et le soin est désormais possible en dehors de I'asile.
Les malades mentaux se promenaient librement a Saint-Alban, n’étaient enfermés que
durant leurs délires. Durant la Seconde Guerre mondiale, Saint-Alban accueille des
intellectuels et des artistes réfugiés comme Paul Eluard, Gérard Vuillamy, Tristan Tzara,
qui s’intéressent aux créations artistiques des malades mentaux de I'’hopital (parmi eux
Auguste Forestier (1887-1958)1%2, Marguerite Sirvins et Aimable Jayet:). Il faut surtout
souligner que tous ces hommes, psychiatres, intellectuels et malades mentaux, avaient
une chose en commun : un esprit qui les portait vers la liberté. Grace a ces artistes et a ces
intellectuels, la plupart d’entre eux appartenant au groupe surreéaliste, les ceuvres de
Saint-Alban quittent I’h6pital. Les médecins et les infirmiers font également I'acquisition
d’objets d’art créés par des patients. IIs pensent cette création a travers leur propre
culture et y voient une nouvelle forme de modernité. Eluard, a son retour a Paris en 1944,

fait connaitre ces ceuvres a Picasso, Raymond Queneau et Jean Dubuffet.

Fig. 38 (gauche) Aloise Corbaz, Napoléon III a Cherbourg, crayon de couleur et suc de géranium sur feuilles de papier
cousues ensemble, 164 x 117 cm, entre 1952 et 1954, Collection de I’Art Brut, Lausanne

Fig. 39 (droite) Aimable Jayet, Sans titre, encre et crayon de couleur sur papier, 22x17 cm, 1949, Collection de I'Art
Brut, Lausanne

191 Paul Eluard y était réfugié en 1943.

192 Sculpteur francais d’Art brut. Interné a Saint Alban a I'age de vingt-sept ans en 1914 et y est resté enfermé jusqu’a
sa mort. Pendant la Premiére Guerre il dessinait des militaires et des personnages historiques aux crayons de couleur.
Il commence la sculpture a partir des années 1930. Il ramassait tout ce qui trainait, il taillait des soldats, des bateaux et
des maisons dans le bois. Il avait un statut d’artiste a Saint-Alban, car il vendait ses objets étranges, qui exprimaient
symboliquement I'aventure de Saint-Alban.

193 Interné en 1939. Il commence a ’hopital a écrire et a dessiner dans les cahiers d’écolier.
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Dubuffet avait déja été frappé par certaines ceuvres de malades mentaux, depuis 1923
grace a 'ouvrage de Prinzhorn. Il partageait, surtout avec Prinzhorn, I'idée que la faculté
de créer est la méme chez les artistes et chez les malades mentaux. A cette époque,
Dubuffet refusait la culture et I'art officiels et s’intéressait aux créations des primitifs et
aux tatouages des prisonniers. Dans son voyage en Suisse en 1945, il visite des hopitaux
psychiatriques, il rencontre Walter Morgenthaler et prend connaissance de I'ceuvre de
Wolfli et d’Aloise. [l commence a acquérir des ceuvres. A son retour en France, Dubuffet
rencontre aussi Gaston Ferdiere a Rodez (donc Artaud aussi), Jean Oury et les autres
meédecins a Saint-Alban. Cela lui permet de récupérer de nombreuses ceuvres, dont des
sculptures d’Auguste Forestier. C’est en 1947 qu'il crée, au sous-sol de la galerie de René
Drouin a Paris, le Foyer de I’Art Brut. Ce lieu, inauguré avec les Barbus Miiller:s+, accueille
ensuite des expositions consacrées a Wolfli, Crépin, Aloise, Salingardes, Forestier, Juva et
Hernandez. En 1948, la Compagnie de I'Art Brut est fondée par Jean Dubuffet, André
Breton, Jean Paulhan, Charles Raton, Henri-Pierre Roché, Michel Tapié et Slavko Kopac,
dans un pavillon a Saint-Germain-des-Prés, prété par I'éditeur Gaston Gallimard. L’Art
brut de Dubuffet a des intéréts communs avec les surréalistes, ils partagent cette idée que
« le fou authentique se manifeste par des expressions admirables ou jamais il n’est contraint,
ou étouffé, par le but raisonnable. Cette liberté absolue confere a l'art de ces malades une
grandeur que nous ne retrouvons avec certitude que chez les Primitifs... »9s. Dubuffet défend
la créativité des malades mentaux contre la culture officielle et un art culturel. 11 parait
que Dubuffet se positionnait contre la culture bourgeoise du début de siecle, étant donné
que la notion d’Art culturel n’a pas de sens, tout art est nécessairement culturel (mais
toute culture n’est pas artistique et c’est bien ce sens qui lui donnait), les créateurs d’Art
brut ont évidemment une culture. L'objectif de Dubuffet n’était pas de ressusciter
'association romantique entre folie et art, il cherchait plutét a reconnaitre, I'existence
d’une création pure commune a un artiste épanoui et au malade mental. Pour lui la folie
n’existe presque pas : « cette distinction entre normal et anormal elle nous semble assez
insaisissable ; qui est normal ? Ou est-ce qu’il est votre homme normal ? Montrez-le-

nous ! », ou encore, « [...] la fonction d’art est dans tous les cas la méme et [il] n’y a pas

194 Sculptures en granit ou en pierre de lave, probablement d’origine francaise. On les appelle autant parce qu'ils
représentent les personnages barbus et que le collectionneur Joseph Miiller les avait rassemblés en 1939. On ne connait
pas l'auteur de ces sculptures.

195 André Breton, L’Art des fous, la c1é des champs, 1948. Cet article de Breton était rédigé suite a la demande de Dubuffet
pour un Almanach de I’Art brut, jamais publié.

196 Dubuffet cité in « Qu’est-ce que I’Art brut ? », Didier Simon, Revue Artpress 2, N°30, Aolt 2013, Les mondes de I'’Art
Brut, P.11
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plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou des malades du genou’ ». La Compagnie
de I’Art Brut est en quelque sorte la reprise du travail de la collection de Prinzhorn, mais
dans une autre optique, plus esthétique. Désormais, I'art marginal intéresse tout le
monde, et la folie représente une nouvelle voie originale et potentiellement féconde. Des
ceuvres d’Art Brut, qui sont en opposition a I'art institutionnel ont trouvé rapidement leur
place au sein des mondes de l'art et sont exposées aux cOtés de I'art moderne et

contemporain partout dans le monde.

Il faut remarquer que la folie n’est pas la question centrale de I’Art brut. Cette expression
embrouillée de I'’Art brut remet en question la notion méme d’artiste, elle ne représente
manifestement pas seulement la création des malades mentaux, mais aussi celle des
marginaux, des autodidactes sans culture proprement artistiques et situés en dehors du
circuit commercial. L’Art brut s’éloigne de I'Art psychopathologique des années de guerre.
Dubuffet considere la création des malades mentaux comme une « ceuvre ». Souvenons-
nous de Prinzhorn et de sa Gestaltung. Prinzhorn ne parlait pas de différences entre le
normal et le pathologique, il s’intéressait a ce qui est en question dans la fabrication de
I'ceuvre (Bildnerei). Ce qui lui permettait de mettre une création d’'un malade mental sur
un pied d’égalité avec des ceuvres d’artistes comme Klee. La question qui se pose alors est
donc la suivante : est-ce que la frontiere entre la normalité et la pathologie a une valeur
esthétique ? est-ce que les créations des malades mentaux sont des « ceuvres d’art » ? La
valeur d’'une ceuvre d’art change avec les valeurs établies par chaque société et par chaque
époque. Il est difficile a définir une ceuvre quand nous n’avons pas I'acces au lieu ou celle-
ci se produit. Les ceuvres de Van Gogh par exemple, qui valent aujourd’hui des milliards,
étaient complétement niées et sans valeur de son vivant. Et pourtant dans ses ceuvres, il
y a « la force créatrice » dont Breton parlait. Quand et pourquoi les a-t-on valorisés comme

des chefs-d’ceuvre sublimes ?

L’artiste, sans trouble psychique, est capable de se détacher de son ceuvre, de prendre du
recul par rapport a elle, 'analyser et la commercialiser. Tandis que la création d’un

malade mental est une ceuvre en construction permanente. Prenons exemple d'un dessin

197 Dubuffet, L’art brut préféré aux arts culturels, dans L’Homme du commun a l'ouvrage, Paris, Gallimard / Idées, 1973,
p- 93, dans Kaira M. Cabanas, Art brut et art moderne au Brésil, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n°133,
automne 2015, p. 26

198 Michel Nedjar (1947) par exemple, qui est maintenant parfaitement intégré au marché.
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d’Aloise ou celui de W6lfli. Ils remplissent leur support avec les formes, les figures et les
symboles. Un schizophréne ne supporte pas le vide, le dessin se développe a I'infini. Quand
le malade mental dessine, il est dans son dessin. Il crée souvent seul et en silence, sans se
préoccuper du jugement d’autrui. Il est sans cesse en émergence et on ne peut donc pas le
séparer de sa création, celle-ci lui appartient parce qu’elle n’est jamais achevée. Et c’est
peut-étre dans ce processus d’étre dans sa création, qu’il y a un effort a faire : reconstruire
I'individualité. Et c’est a cela que la psychiatrie, de Prinzhorn a Oury, s'intéressait en
sortant les créations des malades mentaux de I’hopital et non pas a les commercialiser ou
a leur donner le statut de I’ceuvre d’art, comme le souhaitent des successeurs de Dubuffet.
Gérard Garouste, le peintre qui a vécu lui-méme des troubles mentaux pense que « le
véritable artiste, dans l'affaire de I’Art brut, ce serait plutdt le médecin qui a été capable de
découvrir l'objet, de I'admirer [...]. Cest lui qui a révélé quelque chosezv », pour lui le fou
distingue de l'artiste dans la mesure ou il ne communique pas. Michel Thévozz: regrette
'apparition des psychotropes dans les années 1950, il pense qu’on a traité a tort tous les
cas de délires qui pouvaient étre créateurs. Thévoz disait également que : « Dubuffet, a qui
I'on demandait si I'art pouvait avoir une efficacité thérapeutique répondait qu'il ne fallait
pas songer a guérir la folie mais qu’il fallait I'encourager. Les ceuvres les plus fortes sont liées
a un tour d’esprit réfractaire aux normes sociales et culturellesz: ». Est-ce qu'’il ne fallait pas
guérir la folie avec la science pour que I'art, et surtout le marché de l'art en profite ?
Aujourd’hui les ceuvres d’Art brut sont soumises a la marchandisation, l'intermédiaire
psychiatrique n’existe plus. Et cela ne veut pas dire que la folie a enfin trouvé sa place dans
la société. Le véritable fou, qui souffre d’'une psychose due a une vie tragique, peut-il étre
conscient de la coupure mentale entre la folie créatrice et I'intégration mercantile ? Les
malades mentaux n’éprouvent pas souvent le besoin d’'une reconnaissance ou d’'une
acceptation sociale ou culturelle. L’Art brut de nos jours, n’est-il pas une simple affaire des
collectionneurs ? La folie, ou cette absence d’ceuvre aura-t-elle encore sa place dans
'histoire de I'art ? Foucault n’avait-il pas déja posé la question sur I'avenir de la folie ?

« L’existence de la folie, quelle place peut-elle avoir dans le devenir ? Quel est son sillage ?

199 Nous allons nous intéresser a sa vie et a son ceuvre dans la deuxieme partie.

200 Cité in Jean-Luc Chalumeau, « Gérard Garouste, portrait d’'un artiste en son temps », in OPUS International, n°® 108,
Mai-juin 1988, p. 13.

201 Né en 1936, suisse. Conservateur au Musée cantonal des beaux-arts de Lausanne de 1960 a 1975 et directeur de la
Collection de I'Art Brut a Lausanne depuis sa fondation (a la suite de ses contacts avec Jean Dubuffet) en 1976 etjusqu’en
2001.

202 Michel Thévoz, Cultivons la « folie », affolons la « culture », entretien, par Jean-Pierre Klein et Edith Viarme, Revue
Artension n°12, novembre 1989, p. 7.

72



Tres mince, sans doute ; quelques rides qui inquietent peu, et n’alterent pas le grand calme
raisonnable de 'histoire. De quel poids sont-ils, en face des quelques paroles décisives qui ont
tramé le devenir de la raison occidentale, tous ces propos vains, tous ces dossiers de délire
indéchiffrable que le hasard des prisons et des bibliotheques leur ont juxtaposés ? [...] Tout
cela n’est que du temps déchu, pauvre présomption d'un passage que l'avenir refuse,

quelques chose dans le devenir qui est irréparablement moins que 'histoirezos ».

Fig.40 Auguste Forestier, Sans titre, sculpture de bois et matériaux divers, long. 96 cm, entre 1935 et 1949, Collection
de I'Art Brut, Lausanne

203 Foucault, la préface de Folie et déraison. Histoire de la folie a I'dge classique (1961), Repris dans Michel Foucault, Dits
et écrits, vol. |, Paris, Gallimard, 1994, p.190
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Deuxieme partie.

Les fonctionnalités du travail créatif dans la psychose
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« Je vais essayer de transcrire les impressions d'une longue maladie
qui s’est passée tout entiére dans les mystéres de mon esprit; - et je
ne sais pourquoi je me sers de ce terme maladie, car jamais, quant
d ce qui est de moi-méme, je ne me suis senti mieux portant. Parfois,
je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout
savoir, tout comprendre ; I'imagination m’apportait des délices
infinis. En recouvrant ce que les hommes appellent la raison,
faudra-t-il regretter de les avoir perdues ? »

Nervalzo4

Nous avons évoqué brievement la représentation de la folie dans I'histoire de l'art et
considéré que la folie, en tant que maladie mentale, a séduit I'artiste et 'homme de lettres
a partir du XIXe siecle. Il faut aussi lier cela a la naissance de la psychanalyse. Nous
pouvons éventuellement parler de I'intérét de I'artiste médiéval ou celui de la Renaissance
ou de I’Age classique pour la représentation de la folie, en tant qu’étrangeté dans les
mythes et des légendes, ainsi pour une certaine narrativité symbolique des horreurs du
monde. Cependant les ceuvres de ces artistes-la n’étaient pas forcément le reflet d’'un
esprit perturbé. Les romantiques ont osé évoquer leurs angoisses ou leurs tourments
intérieurs dans leurs ceuvres, en étant tout a fait conscients de I'impact de I'ceuvre sur le
spectateur. Ce dernier se rapproche de l'artiste romantique et s’installe dans son ceuvre,
ressent ses émotions. L'ceuvre devient un miroir ou chacun peut s’étudier. Apres Goya et
Géricault, apres Sade (1740-1814)25 et Nerval (1808-1855)2, 'art et la littérature s’ouvrent
a l'exploration du moi dans sa plus radicale singularité, la folie commence a étre
directement liée a I'ceuvre. Nous avons vu également que grace aux aliénistes et puis aux
artistes, au cours de la premiere moitié du XXe siecle, les productions de malades mentaux
ont pu sortir de l'asile pour se retrouver dans les musées. L’'artiste surréaliste ou
expressionniste a apprécié ces productions et a envisagé la folie comme une nécessité
pour la création. J'aimerais ici m’éloigner de ces hommages et me concentrer sur son
aspect obscur : la folie en tant qu'une maladie mentale. Mon propos pose un regard sur
I';euvre des artistes qui ont subi des troubles mentaux, afin d’analyser celle-ci avant et
apres des crises psychiques et de m’interroger sur la spécificité du processus de la
création. Je me demande comment I'ceuvre peut étre amenée a refléter la folie ? A quel
moment la frontiere de la folie est-elle atteinte dans 'ceuvre ? Désormais je n’utilise le

mot « folie » que pour parler d’'une psychose, d’'une maladie mentale, d'une schizophrénie

204 Gérard de Nerval, Aurélia, Edition de Michel Brix, Libertti le livre de poche, 2014, P.20
205 Donation Alphonse Frangois de Sade, connu sous le titre de « marquis de Sade », homme de lettres francais
206 Gérard Labrunie, dit Gérard de Nerval, poéte et écrivain frangais.
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ou autres troubles mentaux par lesquels le sens de la réalité et de soi est completement
perturbé. Je me concentre ici sur les artistes qui subissent des bouffées délirantes, des
hallucinations, des troubles bipolaires, ou encore des crises de paranoia. |'essaye de
proposer une réflexion sur la vie et sur l'ccuvre de ces artistes, dans une analyse

comparative.

Dans l'histoire de I'art, des artistes qui ont connu des troubles psychiques sont nombreux.
Leur maladie n’est pas, bien entendu, liée a leur activité artistique, mais elle peut déranger
ou au contraire, enrichir leur ceuvre. Dans certains cas, la folie s’inscrit dans le trait, dans
la couleur ou parfois elle envahit I'ceuvre. Mais est-ce que cette folie peut exister au
moment méme de la réalisation de I'ceuvre ? Dans I'Histoire de la Folie, Foucault remarque
que « depuis Hoélderlin et Nerval, le nombre des écrivains, peintres, musiciens, qui
ont “sombré” dans la folie s’est multiplié ; mais ne nous y trompons pas ; entre la folie et
I'ceuvre, il n’y a pas eu accommodement échange plus constant, ni communication des
langages ; leur affrontement est bien plus périlleux qu’autrefois ; et leur contestation
maintenant ne pardonne pas ; leur jeu est de vie et de mortz7 ». Certes, on peut dire qu'il y
a un trouble qui conduit I'artiste a la réalisation d’'une ceuvre. Nous nous demandons si la
procédure de cette réalisation peut éliminer le trouble ? Freud disait que : « Ce que nous
prenons pour une production morbide, la formation d’un délire, est en réalité une tentative
de guérison, une reconstruction2s ». Au moment ou l'artiste a conscience de sa psychose,
la création peut lui servir a se confronter a une limite. Il est terrorisé par sa propre terreur
et réussit parfois a faire remonter son angoisse dans I'ceuvre. Dans certains cas donc, la
création devient bénéfique au moment de la crise et se transforme en une lutte contre le
désastre de la démence. Les exemples de folie que nous connaissons sont tous différentes.
Parfois les symptdomes se ressemblent, mais des pathologies differe et puisent leurs
origines dans des sources différentes. On peut noter la source circonstancielle ou I'étre
est déformé par les situations rencontrées : la famille, la société et les divers
traumatismes. Le XX¢ siécle regorge de nombreux archives, souvent des écrits
(correspondance, journaux) qui viennent parallelement enrichir et documenter les
ceuvres rapportant des troubles rencontrés par les artistes. Nous savons qu’Artaud

commence a dessiner pendant son internement a Rodez et qu'’il n’a jamais cessé d’écrire

207 Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique [1961], Paris, Gallimard, coll. Tel, 1992, p. 661
208 Sigmund Freud, Cing psychanalyses, trad. M. Bonaparte et R. M. Loewenstein, Paris, Presses Universitaires de France,
1954, p. 315
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a l'asile. Van Gogh se représente avec l'oreille coupée et peint jusqu’au suicide. Camille
Claudel ne réalise plus rien apres son internement. David Nebreda représente
constamment une automutilation dans ses photographies et quand sa maladie dépasse sa
force, il s’enfonce dans un silence. Gérard Garouste évoque la peur de la folie et de
I'internement a tous les moments dans sa peinture. Les ceuvres de ces artistes ne sont pas
comparables aux ceuvres d’auteurs d’Art brut, surtout au point de vue poiétique. Ils sont
lucides en dehors des périodes de crises. Il y a bien entendu la question de la conscience,
ainsi celle de la connaissance de créer qui se posent ici, « certains travaux [des malades
mentaux| peuvent faire sur le spectateur une impression que l'auteur n’avait pas du tout
prévue, ils agissent alors par eux-mémes, comme des produits naturels. On pourrait tenter
de distinguer ce qui entre la-dedans d’art conscient, de style instinctif ou de hasardz» »,
remarque Karl Jaspers. Les artistes cités ci-dessus entretiennent la relation avec l'autre
par son ceuvre, ils sont tous conscients de leur chute dans le délire, ils se sont posés
constamment la question de comment créer et de comment continuer malgré
I'anéantissement psychique. Ils occupent, consciemment, une position sociale qui leur
permet de construire des liens entre leur pratique artistique et leurs interlocuteurs. Chez
certains artistes, victimes d'une démence, la création n’existe que dans une lutte
constante avec I'abime de la folie, elle vise alors a figurer et a résoudre le traumatisme.
Cependant, lorsque la folie déborde I'ceuvre, celle-ci n’existe plus, elle est absente. Je
reprendrai I'expression de Foucault, la folie, I'absence d’ceuvrezo, pour distinguer les
différents cas de la psychose artistique, en me situant contre tout éloge de la folie que
nous avons considéré auparavant. Foucault disait : « Depuis Freud, la folie occidentale est
devenue un non-langage, parce qu’elle est devenue un langage double (langue qui n’existe
que dans cette parole, parole qui ne dit que sa langue) -, c’est-a-dire une matrice du langage
qui, au sens strict, ne dit rien. Pli du parlé qui est une absence d’ceuvre 211». La folie, ce pli du
parlé, n’est-elle pas cet état d’anéantissement ou I'ceuvre est impossible ? Ce n’est pas ce
qu’Artaud décrivait comme « la tristesse hideuse du vide, / du trou ou il n’y a rien / il ne
souffle pas lerien,/[...] / un trou sans mot, / syllabe sans son.21z » 7 C’est ce pli justement qui
nous permet de distinguer la folie et la maladie mentale, ces deux configurations

différentes qui se confondent depuis le XVII¢ siecle, et qui se détachent dans le langage,

209 Jaspers, Karl. Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hélderlin, trad. Naef, Héléne. Paris, Ed. Minuit, 1953, p. 228

210 L,a notion d’absence d’ceuvre a paru pour la premiére fois chez Foucault dans « La folie, I'absence d’ceuvre » article
écrit en 1964 (La Table ronde, n° 196 : Situations de la psychiatrie, mai 1964, pp. 11-21)

211 « La folie, 'absence d’ceuvre », article écrit en 1964, Dits et écrits, Paris, Ed. Gallimard, 2001, t. I, p. 440.

212 Artaud, Antonin. Euvres, Edition d'Evelyne Grossman, Collection Quarto, Gallimard, 2004, p.1383.

717



dans I'ceuvre. Bien avant Foucault, Bergson et Jaspers avaient également affirmé que la
maladie ne crée rienzs. Blanchot confirme aussi les pensées de ses prédécesseurs : « la
schizophrénie n’est pas créatrice comme telle* ». Comment faire ceuvre donc quand le
corps et I'ame sont totalement abimés par les crises perpétuelles dues a une psychose ?
Comment continuer a créer apres étre passé la frontiere entre la raison et la déraison ?
Foucault nous dira encore : « La folie ne manifeste ni ne raconte la naissance d’une ceuvre
(ou de quelque chose qui, avec du génie ou de la chance, aurait pu devenir une ceuvre) ; elle
désigne la forme vide d’ou vient cette ceuvre, c’est-a-dire le lieu d’ou elle ne cesse d’étre
absente, ou jamais on la trouvera parce qu’elle ne s’y est jamais trouvée.2s ». Ou est la
frontiére de cette folie qui fait taire, qui nuit a la création ? Au fond, la création s’impose
comme un médium capable de provoquer le silence que la raison impose a la folie
(rappelons- nous de la Gestaltung artistique de Prinzhorn) ; I'artiste a plutot 'intention de
s’éloigner de l'absence d’ceuvre. 11 n’est pas fou, n’est pas malade, mais plutdét médecin,
« médecin de soi-méme et du mondez:s », disait Deleuze. Jacob Rogozinski nous explique
clairement le concept de Foucault : « Que la folie soit absence d’ceuvre ne veut surtout pas
dire qu’elle n’aurait aucun rapport avec l'ceuvre : chez tant de grands artistes, celle-ci ne
surgit que dans une lutte acharnée avec ce vide qui la ronge, ce silence qui menace de
I'interrompre. L’analyse de Foucault allait d’ailleurs dans ce sens : « La ou il y a ceuvre, disait-
il, il n’y a pas folie ; et pourtant la folie est contemporaine de l'ceuvre », et il faut penser la

possibilité paradoxale de I'ceuvre a partir de I'épreuve déchirante de son absence=7».

Les artistes dont nous allons étudier I'ceuvre et la psychose sont tres diversement affectés.
L’étude sur chaque cas commence par l'apport de quelques éléments biographiques
propres a éclairer le destin de I'artiste, ainsi le rapport a la psychose. Des histoires de la
vie de chaque artiste peut ressembler a la vie de chacun entre nous. Les traumatismes de

I'enfance, la paranoiaque, la bipolarité peuvent arriver bien entendu a tout le monde. Le

213 Bergson proposait sous cette forme : « Le philosophe peut se demander si, dans le domaine de l'esprit, la maladie et la
dégénérescence sont réellement capables de créer quelque chose, et si les caractéres positifs en apparence, qui donnent ici
au phénomeéne anormal un aspect de nouveauté, ne se réduiraient pas, quand on en approfondit la nature, a un vide
intérieur, a un déficit du phénoméne normal. » dans un article paru en 1908, L’illusion de fausse reconnaissance. Et Jaspers,
dans son ouvrage Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hélderlin, en 1953, parle surtout de la schizophrénie et le génie
etil remarque que : « Rien ne peut étre créé grdce a la schizophrénie, ad moins que le sujet n’ait d’abord acquis une maitrise
compléte et sérieuse de son art ». (Jaspers, Karl. Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hélderlin, trad. Naef, Hélene. Paris,
Ed. Minuit, 1953, p. 210).

214 Maurice Blanchot, La folie par excellence, Introduction de Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hdlderlin,
Paris, Ed. Minuit, 1953, p. 19.

215 Michel Foucault, « La folie, I'absence d’ceuvre », 1964, Dits et écrits, Paris, Ed. Gallimard, 2001, t. I, p. 440.

216 Deleuze, Gilles. Critique et clinique, Paris, Ed. Minuit, 1993, p.14.

217 Jacob Rogozinski, Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud, Paris, Ed. du Cerf, 2011, p. 16.
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récit de chaque artiste, nous permettra également de découvrir des points communs entre

les différentes psychoses.

Nous commencons cette partie avec un regard sur la vie et les dessins d’Antonin Artaud,
celui dont le destin et le délire nous font remonter jusqu’a I’époque de Vincent Van Gogh,
qui a aussi parfaitement bien compris sa propre folie. Il faut noter que nous allons
considérer dans cette recherche le parcours artistique d’Artaud, ce qui n’est pas sans lien
avec ses écrits. Dans le deuxieme chapitre, nous allons nous pencher sur la vie et I'ceuvre
de trois femmes artistes touchées par des troubles psychiques : Camille Claudel,
Séraphine de Senlis et Kusama, cela nous ménera a nous interroger sur la condition
féminine dans la société et le monde d’art. Ensuite nous continuerons avec David Nebreda
et Gérard Garouste et leurs ceuvres autobiographiques. Une mise en question sur
I'isolement de l'artiste, le succes social et son lien avec I’Autre sera développer a tout
moment. Pour finir, nous allons étudier le cas de Léo Schnug, cela nous permettra d’ouvrir
un discours sur des artistes qui ont trouvé leur refuge aupres de l'alcool ou de la drogue
afin de pouvoir vivre avec un traumatisme. Cette recherche est surtout centrée sur le
processus créateur chez chaque artiste et se pose la question de la contemporanéité de

I'ceuvre avec la folie.
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I. La création : une lutte contre la démence

« Il y a en moi quelque chose d’affreux qui monte et ne
vient pas de moi, mais des ténébres que j'ai en moi, la ou
I'dme de 'homme ne sait pas ot le Je commence et ot il
finit ».

Antonin Artaud?18

Il y a des ceuvres qui crient, qui sortent directement du gouffre de la folie. Il est impossible
de regarder I'ceuvre troublante et de ne pas s’interroger sur son auteur, cette ceuvre qui
émerge d’'un dérangement et qui provoque un déchirement. Il semble que la création peut
servir a atténuer la démence, mais est-ce qu’elle sera capable d’aider 'artiste a s’en sortir
définitivement ? Entre la psychanalyse et 'art, quel est le remede aux maux de l'artiste

fou?

A. Antonin Artaud, corps a corps avec la folie

Dans un discours sur I'ceuvre et la folie, nous ne pouvons pas nous empécher de parler
d’Antonin Artaud (1896-1948)219, poete, écrivain, essayiste, théoricien du théatre francais,
comédien et dessinateur, ce génie qui a lutté contre ses troubles nerveux tout au long de
sa vie. Nous souhaiterons ici nous concentrer particulierement sur les ceuvres graphiques
et picturales d’Artaud dont la plupart sont réalisées au cours de ses internements dans les
hopitaux psychiatriques. Mais tout d’abord, je propose un bref regard sur sa vie et sa
maladie. L’enfance d’Antonin Artaud s’est déroulée dans une bourgeoisie aisée. Il souffre
d’'une méningite contractée a I'age de cinq ans, ce qui I'oblige d’étre suivi périodiquement
pendant toute sa jeunesse dans différents établissements de santé. Il convient peut-étre
de noter qu’apres lui, ses parents ont eu plusieurs enfants mort-nés. Ainsi sa petite sceur
est décédée a sept mois suite a une hémorragie interne due a un geste violent de leur
bonne, quand Artaud avait neuf ans. Il reviendra sur ce fait plusieurs fois dans ses écrits
alors qu'’il est interné a la fin de sa vie. Les médecins ont diagnostiqué chez lui une

neurasthéniez» aigué vers ’age de vingt ans et plus tard, un délire de type paranoiaque.

218 Artaud, cité in Jacob Rogozinski, op.cit., p.92.

219 De son vrai nom Antoine Marie Joseph Paul Artaud.

220 Névrose caractérisée par une grande fatigue, de I'angoisse, de I'insomnie et des troubles digestifs, sexuels et des
douleurs.
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En 1918, au début de la grande guerre, Artaud séjourne dans la clinique psychiatrique du
Chanet en Suisse (jusqu’a 1920), c’est a ce moment-la qu’'il commence a dessiner et
peindre a I'huile. Dans les années 1920, outre des poémes, il écrit des pieces de théatre
qu’il met en scéne ainsi que des scénarios de films. Il travaille d’ailleurs comme acteur sur
les planches comme devant la caméra. Il s’intéresse également a I'ceuvre plastique et aux
mouvements artistiques qui ont joué un role important dans la genese de 'art de son
époque, comme l'impressionnisme, I'expressionnisme ou le fauvisme. Artaud rédige
également plusieurs articles sur la peinture et des comptes rendus de Salons. Il fait aussi
de temps en temps des croquis, pour des décors et des costumes ou des portraits d’amis
pendant ses premiéres années a Paris. Il arréte de dessiner vers 1924, probablement suite
a sa rencontre avec André Breton et son engagement dans le mouvement surréaliste.
Entre 1924 et 1926, il écrit plusieurs textesz: majeurs qui ont marqué le surréalisme. A
cette période, il souffre constamment de maux de téte chroniques et d'une fatigue extréme
qui le menent a consommer une dose importante de laudanum et d’opium pour calmer
ses douleurs. Il écrivait en 1925 : « [...] une anxiété intolérable me taraude et comme j'ai
tiré de la médecine le maximum sans effet, je dissous cette anxiété dans des doses de plus en
plus fortes de Laudanum, et je n’ai plus qu’une révolte : celle qu’'un médecin quelconque OSE
me mesurer le calmant. Dites aux médecins qui vous entourent qu’il y a des états que I'dme
ne supporte pas sous peine de s’égorgerzz2 ». Artaud rencontrait souvent de graves soucis
d’argent (a cette époque son ceuvre novatrice n’était pas bien recue par les maisons
d’édition) tout en accumulant sans cesse des histoires d’amours conflictuelles et des
passions dévastatrices avec plusieurs femmes, fragilisant davantage sa santé vulnérable
et sa situation. Au cours des années 1930, poursuivant ses activités au théatre et au
cinéma, son manifeste du Thédtre de la Cruautézs parait. Artaud est admis et interné a
plusieurs reprises en cure de désintoxication pour pouvoir continuer a travailler ; « [...]
ma vie depuis plusieurs années n’est qu’une longue désintoxication ratéez+ », écrivait-il a
1935. Il part au Mexique en 1936 afin de retrouver son esprit primitif. Il y fait des
conférences a I'Université de Mexico, écrit plusieurs articles et assiste aux fétes rituelles
des Indiens Tarahumaras. Il revient a Paris un an plus tard, délirant et tenant des discours

prophétiques. Il est souvent hébergé chez ses amis et préfere parfois vivre dans la rue. Il

221 Parmi ces textes : Correspondance avec Jacques Riviére (1924), L’'Ombilic des Limbes (1925), Le pése-nerfs (1925)

222 L ettre a Mme Toulouse, septembre 1925, in Artaud, Antonin. Euvres, Edition d'Evelyne Grossman, Collection Quarto,
Gallimard, 2004, p.1721.

223 Paru dans la NRF le 1er octobre 1932.

224 Lettre au De Dupouy du 17 juillet 1935, in Artaud, Antonin. Euvres, op.cit., p. 1744.

81



s’'intéresse alors a l'astrologie, a la sorcellerie, aux horoscopes : « La plupart des lettres
qu’il envoie a cette époque a ses amis sont marquées de la méme empreinte : prédictions
apocalyptiques, menaces occultes, ton messianiquezs ». Il part en 1937 en Irlande pour y
trouver les sources vivantes traditionnelles, comme ce qu'’il avait cherché au Mexique,
mais le voyage tourne mal. Il se fait arréter a Dublin et est incarcéré pour troubles a'ordre
public, il est expulsé de force vers la France et ensuite conduit a ’'Hopital général du Havre
au service des aliénés, avant son transfert a ’hdpital psychiatrique de Sotteville-les-
Rouen. Jugé dangereux, il souffre d’hallucinations. En 1938, transféré au centre
psychiatrique Sainte-Anne a Paris, il y reste interné onze mois, au cours desquels il refuse
toute visite. Il semble que Jacques Lacan, médecin légiste a Sainte-Anne a cette époque, a
examiné Artaud et I'a déclaré « définitivement fixé, perdu pour la littérature »2zs. De Sainte-
Anne, Artaud est transféré a I’hopital psychiatrique de Ville-Evrard en 1939, ou son
internement dure presque quatre anszr. Considéré incurable, il ne regoit aucun
traitement. Il écrit de nombreuses lettres a ses amis et sa famille (sur son certificat de
transport, on a indiqué « graphorrhée »2s), ainsi qu'a des personnalités du monde
politiquez». Ses lettres mentionnent de facon quasi obsessionnelle des envolitements
sexuels et décrivent longuement les démons dont il est victime, ce qui témoigne
explicitement de son délire et de ses troubles d’identité. Le processus d’écriture donc
devient pathologique chez Artaud. C’est a ce moment-la également qu’il envoie par
courrier des sorts a certains amis : « Et les figures donc que je faisais étaient des sorts — que
je briilais avec une allumette apres les avoir méticuleusement dessinéeszo ». Les sorts
d’Artaud sont des feuilles colorées, perforées ou briilées par endroit, sur lesquelles le
texte et le dessin sont mélés ; ils précedent des dessins écrits de ses cahiers d’écoliers a
I'hdpital psychiatrique de Rodez. Ces sorts, dessins-objets, chargés d’émotions qui
fonctionnaient pour Artaud comme des talismans « aient répondu a une nécessité, a

I'impérieux besoin de montrer que l'on existe encore, que l'on n’est pas tout a fait mort »,

225 Evelyne Grossman, in Artaud, Antonin. Euvres, op.cit., p.1750.

226 Artaud parle d’un certain docteur L. dans Van Gogh le suicidé de la société : « Peut-étre, d’ailleurs, Docteur L..., étes-
vous de la race des séraphins iniques mais, par grdce, laissez les hommes tranquilles ». Artaud, Antonin. Van Gogh, Le
suicidé de la société, Paris, Gallimard, 1974, p.30.

227 Du 22 février 1939 au 22 janvier 1943.

228 « Syndrome délirant de structure paranoide. [...] Idées de persécution, d’empoisonnement, de dédoublement de la
personnalité. Réintoxication multiple, graphorrhée. » Le certificat de transfert, établie par I'hdpital Sainte-Anne le 22
février 1939, cité in De Meredieu, Florence. C’était Antonin Artaud, Paris, Ed. Fayard, 2006, p. 671.

229 Artaud a méme envoyé une lettre a Hitler avec un exemplaire dédicacé des Nouvelles Révélations de I'Etre en
décembre 1943.

230 Cahier de Rodez, février 1947, in Artaud, Antonin. Euvres, op.cit., p. 1754.
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disait Paule Théveninz:u. Ces feuilles trouées et briilées représentent une force acide et
violente a la puissance destructrice d’'une intensité rare, « une protestation perpétuelle
contre la loi de l'objet créézz », comme si Artaud torturait le papier, torturait I'écriture
méme. Les sorts sont chargés d’agression, non seulement par des signes et des symboles,

mais aussi par le feu et la déchirure. Artaud envoutait, comme un magicien.
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Fig.41 Antonin Artaud, Sort a Sonia Mossé, Lettre. Ville-Evrard, 14 mai 1939, BnF, département des Manuscrits
occidentaux

Fig.42 Antonin Artaud, Sort a Hitler, septembre 1939, BnF, département des Manuscrits occidentaux
« Tout est étudié, tout est calculé en vue de frapper I'eeil et par lui la sensibilité de celui ou celle a qui le sort est destiné : la

disposition des lignes sur la page, la calligraphie, trés soignée, les variations dans la grosseur ou la hauteur des lettres,
l'usage fréquent des capitales, la fagon dont les mots sont soulignés. Des lignes sont parfois lancées dans 'espace de la page
et des signes ajoutés. 1l arrive, surtout si le sort se veut agressif, que le papier soit maculé avec intention a des endroits
choisis, a d’autres briilé avec une cigarette allumée jusqu’a en étre perforé?33 ».

Au cours de son internement a Rodez, de 1943 a 1946, Artaud a recu quelques séries
d’électrochocs. Il reprend peu a peu ses esprits et se remet a lire, a écrire et a dessiner
dans des cahiers d’écoliers. Il réalise également des grands dessins en couleur (vers
1945) : « Ce sont des dessins écrits, avec des phrases qui s’encartent dans les formes afin de
les précipiter. Je crois de ce cté aussi étre parvenu a quelque chose de spécial, comme dans

mes livres ou au thédtre et je suis sir que vous les aimeriez beaucoupzs ». Avec le dessin,

231 Paule Thévenin, Antonin Artaud, Dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 26.

232 Artaud, Euvres, op.cit., p. 1476.

233 Paule Thévenin, op.cit., p. 25.

234 A cette époque, on considérait 'électrochoc comme une thérapie efficace dans le but de traiter certaines maladies
mentales. Artaud décrit cette expérience dans une lettre au Dr Latrémoliére du 6 janvier 1945 : « L’électro-choc, M.
Latrémoliére, me désespére, il m’enléve la mémoire, il engourdit ma pensée et mon cceur, il fait de moi un absent qui se
connait absent et se voit pendant des semaines a la poursuite de son étre, comme un mort a coté d’'un vivant qui n’est plus
lui, qui exige sa venue et chez qui il ne pleut plus entrer ». In Artaud, Antonin. Euvres, op.cit., p. 1759.

235 Artaud, lettre du 10 janvier 1945 a Jean Paulhan, cité in Paule Thévenin, La recherche d’un monde perdu, dans Antonin
Artaud, Dessins et portraits, op.cit., p. 25.

83



comme avec |'écriture, Artaud cherche a retrouver ses pouvoirs perdus, il veut rassurer
ses amis et se rassurer lui-méme que la fin de 'internement approche. Il montre ces
grands dessins a Dubuffet, lors de sa visite a Rodez. Il semble que Dubuffet accélere la

procédure de libération d’Artaud.

Antonin Artaud sort de ’hdpital psychiatrique a I'age de 49 ans, apres presque neuf ans
d’internement. A sa sortie, bien recu par ses amiszs, il reprend ses anciennes habitudes et
rédige plusieurs textes : « auréolé de lI'image de poete fou ou maudit, il est devenu pour
beaucoup un symbole du combat pour la liberté 27». 1l sent sans doute la nécessité de
partager ses expériences de I'internement. C’est en janvier 1947 qu'il tient sa fameuse
« conférence » au théatre du Vieux-Colombier « Histoire vécue d’Artaud-Mémo. Téte a téte
par Antonin Artaud », lors de laquelle il raconte sa vie d’interné, les envolitements et sa
lutte. Le lendemain de sa conférence, Artaud écrit a André Breton : « Tout ce qui s’insurge
est déclaré fou ou affolé, empoisonné, emprisonné, mais en état de démence, contraint au
suicide, paralysé. —C’est la lucidité de Baudelaire sur un certain point qui l'a fait un jour
frapper d’aphasie, c’est I'impossibilité dramatique de se débarrasser d’un esprit hétérogene
qui a fait sombrer Edgar Poe dans 'alcool, [...]. Ce sont des envolitements qui ont rendu fou
Gérard de Nerval et l'ont contraint au suicide le jour ou dans une crise de lucidité il s’est
rendu compte qu’il ne pourrait jamais se débarrasser de sa folie parce que toute la terre y
était intéresséezss ». Anéanti par un cancer du rectum, Artaud meurtz» le 4 mars 1948, a la

maison de santé d’'Ivry, ou il séjournait librement depuis sa sortie de Rodez.

La courte vie d’Antonin Artaud a été une longue lutte forcenée contre les douleurs
physiques et psychiques. Ses dessins témoignent de son passage en enfer et de
I'expérience d’une folie douloureuse. Il cherche a nous avertir, a nous transmettre un
message a travers ses dessins, et surtout pas a nous faire plaisir. C’est pourquoi il ne faut
pas regarder les dessins d’Artaud d'un seul point de vue esthétique. Certains les
considérent comme les dessins de poéetes (comme les dessins de William Blake ou ceux

d’Henri Michaux), seulement pour ne pas les juger en tant qu’ceuvres d’art. Cette position

236 Le comité des amis d’Antonin Artaud, composé d’Arthur Adamov, Balthus, Jean-Louis Barrault, André Gide, Pierre
Loeb, Picasso et Henri Thomas, sous la présidence de Jean Paulhan et le secrétariat de Jean Dubuffet. Le comité organise
une vente aux encheres de tableaux et manuscrits au profit d’Artaud.

237 Grossman, Evelyne, in Artaud, Antonin. (Euvres, op.cit., p. 1764.

238 Lettre a André Breton du 14 janvier 1947, in Artaud, Antonin. (Euvres, op.cit. p. 1328.

239 On le retrouve mort, assis au pied de son lit, probablement d'une surdose accidentelle d’hydrate de chloral.
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est discutable. En fait, Artaud et nous les lecteurs et ceux de cette époque font passer ce
qui est d’'une certaine maniere documentaire vers I'ceuvre. Cela conforte un changement
de statut de I'ceuvre (aussi grace a Prinzhorn, Dubuffet, Daniel Cordier). Artaud lui-méme
parle de ses dessins comme des sensationsz# ou encore des documents : « Mes dessins ne
sont pas des dessins mais des documents, il faut les regarder et comprendre ce qu’il y a
dedans, a ne les juger que du point de vue artistique ou véridique, objet parlant et
réussiz+... ». Artaud réfléchit le dessin et en méme temps, il renonce au principe du dessinz+.
Il dessine sur du papier usé et de mauvaise qualité : « Les beaux papiers incitent a faire des
chefs-d’ceuvre, les papiers laids et repoussants incitent a faire des ceuvres utiles et nécessitées
et qui ne pourront plus passerzs ». Le support ne compte pas pour lui, tant qu’il peut dire
ce qu'il a a dire, il utilise les matériaux qui lui tombent sous la main. Il dessine souvent au
fusain ou aux crayons dont il se sert pour écrire. Pour les dessins colorés, il utilise les
craies grasses. Artaud ne cherche pas a soigner ses traits, « mais a y manifester des sortes
de vérités linéaires patentes qui vaillent aussi bien par les mots, les phrases écrites, que le
graphisme et la perspective des traitsz+ », confirme-t-il. Les dessins d’Artaud, surtout les
dessins colorés de Rodez sont considérablement chargés. Il remplit tous les coins de la
feuille, avec des figures, des formes, des signes et du texte : « J’ai fait venir parfois, a coté
des tétes humaines, des objets, des arbres ou des animaux parce que je ne suis pas encore sur
des limites auxquelles le corps du moi humain peut s’arréterzs ». Le fait de remplir le
support, nous rappelle certaines ceuvres de I’Art brut, celles des schizophreénes qui ne
supportent pas le vide (comme W6lfli ou Aloise). Mais les dessins d’Artaud ne sont pas
des productions d’aliénation. Le schizophrene est dépossédé de son ceuvre, c’est-a-dire
de ce qui lui est propre. Mais comme le remarque Derrida, « ce qu’Artaud veut faire, ce
n’est pas reconstituer un sujet non aliéné, mais revenir a une scene plus originaire, qui a a

voir avec la naissance et le simulacre de nom propre qui permet a la société d’identifier les

240 « Ce dessin est une sensation qui a passé en moi comme on dit dans certaines légendes que la mort passe. / Et que j'ai
voulu saisir au vol et dessiner absolument nue ». Cité in Thévenin, Paule. op. cit. p.33.

241 Artaud, Euvres, op.cit., p. 1049.

242 « Ce dessin comme tous mes autres dessins n’est pas celui d'un homme qui ne sait pas dessiner, mais celui d'un homme
qui a abandonné le principe du dessin et qui veut dessiner a son dge, le mien, comme s’il n’avait jamais rien appris par
principe, par loi ou par art, mais uniquement par expérience du travail, et je devrais dire non instantanée mais instante, je
veux dire inmédiatement méritée. Méritée par rapport a toutes les forces qui dans le temps et 'espace s’opposent au travail
manuel, et non seulement manuel mais nerveux et physique de la création. /C’est a dire contre la prise de possession de
I'dme en esprit, et sa remise en place dans I'étre de la réalité ». Artaud, commentaire du dessin « bouillabaisse de forme »,
cité par Paule Thévenin, in Thévenin, Paule. op. cit., p.33.

243 Artaud, cité in Paule Thévenin, op.cit., p. 25.

244 Artaud, Le visage humain..., texte de la plaquette de I'exposition Portraits et dessins par Antonin Artaud, galerie Pierre,
juillet 1947, cité in Antonin Artaud, (Euvres sur papier, catalogue de I'exposition au Musée Cantini, p. 15.

245 Artaud, Juin 1947, cité in Antonin Artaud, Euvres sur papier, P. 42.
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sujetszt ». Artaud juxtapose des formes de la méme maniére qu’il rassemble les bouts de
sa pensée, des morceaux de son esprit pour en faire un moi unique et non malade.
D’ailleurs, les dessins d’Artaud sont d’'une force violente, non seulement a cause des
éléments dessinés (souvent des canons en forme phallique montés sur roues, des soldats,
des sexes dressés, cercueils, corps mutilés, formes acérées...), mais aussi par son trait qui
montre le geste brutal : son dessin est une véritable machine de guerrez+. On sent le désir
perpétuel d’expression. On sent la force inouie sur la pointe du crayon, pour étouffer,
abimer ou déchirer le subjectilezss. Ce dernier, pour Artaud, devient '’ennemi, la figure de
'autre. Dans les dessins qui datent de son internement a [vry ou a Rodez, comme dans les
écrits de cette époque, il remet brutalement en question les normes sociales et aussi
artistiques. Sa lutte contre le subjectile et méme parfois contre le crayon, est en effet un
moyen de reconstruction de lui-méme, une sorte d’effort, parfois désespéré, pour la
guérison. Ce qui est le cas de ses glossolalies également. Créer pour Artaud n’est pas une
affaire de style, mais un combat pour donner une forme a sa folie. Derrida dit encore qu’« il
y a constamment chez Artaud un conflit entre la force et la forme, conflit qu'il essaie de
trancher en faveur de la force. La visualisation de la force est a la fois une nécessité et un
risque pour la force. Car la force, c’est d’abord ce qui résiste a la mise en scene, c’est-a-dire a
la représentation, a la visibilité. Ce que cherche Artaud, c’est une visibilité qui ne soit pas une

répression de la force. Et qui laisse, si j'ose dire, sa force a la forcez ».

Dans les ceuvres de Rodez, nous ne pouvons pas séparer le dessin de I'écriture, le geste et
le signe. Le dessin-écrit, avant d’étre une ceuvre, est une fagon de transcrire une pensée,
c’'est un langage qu’Artaud invente pour mettre en ceuvre ses idées et retrouver son
identité abimée aprés des années d’internement. Evelyne Grossman a bien défini ces

dessins-écrits : « Qu’est-ce qu’écrire-dessiner ? C’est refaire un « corps sans organes », c’est-

246 Jacques Derrida, Artaud et ses doubles, Entretien avec Jean-Michel Olivier, Scénes Magazines, n°5, février 1987,
http://hydra.humanities.uci.edu/derrida/olivier.html, consulté le 3 mais 2017.

247 Paule Thévenin, op.cit., p. 26.

248 L.e mot qu’Artaud utilisait pour parler de ses dessins. Derrida dans son texte « Forcener le subjectile » parle de cette
notion : « Subjectile, le mot ou la chose, cela peut prendre la place du sujet ou de I'objet, ce n’est ni I'un ni 'autre ». Jacques
Derrida, in Antonin Artaud, Dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 55.

249 Jacques Derrida, Artaud et ses doubles, Entretien avec Jean-Michel Olivier, Scénes Magazines, n°5, février 1987,
http://hydra.humanities.uci.edu/derrida/olivier.html, consulté le 3 mais 2017.
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Fig.43 Antonin Artaud, La Maladresse sexuelle de Dieu, crayon de couleur et craies sur papier, 1946, Centre G. Pompidou,
Paris.

Fig.44 Antonin Artaud, La machine de I'étre, 1946

Fig.45 Antonin Artaud, Paule aux ferrets, Portrait de Paule Thevenin, crayon et craies de couleurs, 65x53 cm, 1947,
Centre G. Pompidou, Paris.

Fig.46 Antonin Artaud, Le Thédtre de la cruauté, crayon et craies de couleurs, 62x46 cm, 1946, Centre G. Pompidou,
Paris.
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a-dire une multiplicité moléculaire, explosive et atomique (l'inverse du « cadastre
anatomique » du corps organique), c’est inventer une scénographie picturale, une danse
corporelle des signes sur la pagez ». Les dessins d’Artaud, chargés de glossolalies, sont de
I'ordre de la parole qu’on entend, pas seulement cri, aussi bien siir, mais gémissements,
éloquence, perturbations, comme au théatre. Les dessins de Rodez manifestent le désir et
la soif d’Artaud pour la liberté, non seulement une vie en dehors de I'asile, mais aussi pour
libérer son ame des démons de la folie. Artaud commente souvent ses dessins, pour que
leur message soit clair, pour faciliter la lecture. « Or ce que je dessine / ce ne sont plus des
themes d’Art transposés de l'imagination sur le papier, ce ne sont pas les figures affectives,
ce sont des gestes, un verbe une grammaire une arithmétique, une kabbale entiére et qui
chie a l'autre, qui chie sur l'autre, aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin, la
réintégration d’une sensibilité égarée, /c’est une machine qui a souffle, / ce fut d’abord une
machine qui en méme temps a souffle. / C’est la recherche d’'un monde perdu/ et que nulle
langue humaine n’integre /et dont I'image sur le papier n’est plus méme lui qu’un décalque,
une sorte de copie amoindrie, car le vrai travail est dans les nuéesz: ». Que dire de plus sur
les dessins d’Artaud, lui-méme a tout dit. Il parle parfaitement de sa folie et de sa
souffrance, parce qu'’il demeure conscient de la folie. Il parle de « l'intérieur de la folie »,
pour reprendre les mots de Claude Berz: L’écriture et le dessin pour Artaud sont une
sorte d’auto-thérapie ou une sorte d’auto-réflexion fantastiquezs:. Contrairement a ce qu’on
dit souvent d’Artaud, la folie n’est pas la source de son ceuvre, son génie n’a pas de lien
avec sa folie. Sa force créatrice est plus puissante que sa folie. Foucault disait que « Ia folie
d’Artaud ne se glisse pas dans les interstices de I'ceuvre ; elle est précisément 'absence
d’ceuvre, la présence ressassée de cette absence, son vide central éprouvé et mesuré dans
toutes ses dimensions qui ne finissent pointz+». Et Lacan qui se trompe sur le cas Artaud ?
Jacob Rogozinski nous répond : « [...] ce que le docteur L. n’était pas capable d’envisager,

c’est la possibilité de surmonter la psychose, de parvenir par la peinture ou le poéme a

250 Grossman, Evelyne, dans I'introduction d’Antonin Artaud, Van Gogh, Le suicidé de la société, Editions Gallimard, 2001,
p- 15.

251 Avril 1947, cité in Antonin Artaud, (Euvres sur papier, cat. exp. [Musée Cantini, 17 juin - 17 septembre 1995], P. 56
252 « La parole d’Artaud est exemplaire car il demeure un des rares, qui ait réussi a faire entendre non seulement la
souffrance de la folie et I'écho de son « non-lieu », mais aussi a convaincre que se peut en ramener expérience humaine
infiniment plus large et partageable. Parole essentielle et non pas seulement aberrations pittoresques. Parole littéraire,
mais qui parle de l'intérieur de la folie, stigmatisant d’ailleurs les dérives de la « follittérature » et de cette curiosité
surréaliste pour les lisiéres, qui a eu ses mérites, mais aussi ses impasses ». Claude Ber, Au déchiré de la parole, Ecriture et
folie, dans Aux dires de I'écrit, Montpellier, Ed. Chevre Feuille étoilée, 2012, p. 25.

253 Jean Oury, Création et schizophrénie, op.cit., p. 64.

254 Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, op.cit., p. 662.
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traverser le trou du Nomzss ». Certes, la folie d’Artaud était 'absence de tout langage et
toute littérature, mais son existence était une lutte permanente contre cette absence.
Artaud a réussi a échapper a sa fixation. L’ceuvre d’Artaud n’est pas le fruit de sa folie,
mais se nourrit de celle-ci, afin de la surmonter. « Toute son ceuvre est un combat contre la
folie, mais comment ce combat est-il possible, comment espérer guérir si la guérison se
confond avec la maladie elle-méme ? [...] Ce qui est en jeu, c’est la possibilité de tracer une
ligne de partage entre folie et guérison, et ce qui dans ce partage releve encore de la

libertézss ».
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Fig.47 Antonin Artaud, La Projection du véritable corps, Mine graphite er craie de couleur grasse sur papier, 53,5x75 cm,
1946, Centre G. Pompidou, Paris.

Artaud travaille avec son corps, avec des gestes expressifs. Son dessin est une expression
corporelle et le corps est également le sujet principal de ses dessins, des visages et des
organes, il essaye de dessiner ce que le corps ressent, de dessiner la douleur. Le corps
devient le subjectile, la scene d’un conflit. Le dessin d’Artaud est donc sismographique
(c’est un des outils de la graphie). Au cours des derniéres années de sa vie, Artaud dessine
souvent des portraits de ses proches, avec cette maniere si particuliere de traiter le
visage : son trait violent qui insiste avec force sur des points précis du visage. « Le visage
humain est provisoirement, / je dis provisoirement, / tout ce qui reste de la revendication, /

de la revendication révolutionnaire d’un corps qui n’est pas et ne fut jamais conforme a ce

255 Jacob Rogozinski, op.cit., p. 81.
256 [bid., p. 92.
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visagez7 ». Dans les traits de chaque visage, Artaud essaye de saisir le sens d'un destin
individuel et d’'un mythe personnel, de dévoiler la personnalité de son modele et la vérité
tragique qui habite son visage. Il “fait parler” le visage comme a ses yeux Van Gogh a su le
faire. Il s’agit toujours d’'une mise en questions autour de son identité, de son propre nom,
autour de ce Je qui est omniprésent dans ses écrits et ses dessins, le Je de Lacan quand il
dit : « Je parle avec mon corps, et ceci sans le savoir. [...] Ce qui parle sans le savoir me fait je,
sujet du verbe. Ca ne suffit pas a me faire étre. Le je n’est pas un étre, c’est un supposé a ce
qui parle. Ce qui parle n’a a faire qu’avec la solitude [...]. Cette solitude, elle, de rupture du
savoir, non seulement elle peut s’écrire, mais elle est méme ce qui s’écrit par excellence, car
elle est ce qui d’'une rupture de I'étre laisse tracezss ». 11 est impossible de détacher ce je
d’Artaud de son ceuvre. Au travers de ses ceuvres, nous sommes constamment confrontés
a son moi décomposé et a sa maladie. Les autoportraits qui datent entre 1946 et sa mort
sont extrémement émouvants. Parfois, le visage et le cou sont couverts de points ou de
signes noirs, qui sont slirement I'expression de sa colere ou des sentiments physiques
vécus dans son propre corps. « J'ai pointillé et buriné toutes les coleres de ma lutte [...] et il
en reste ces miseres, mes dessinsz? ». L’autoportrait en général porte un étrange mystere, il
est presque inquiétant. Regarder Artaud se regarder ou nous regarder ? Regarder ce
visage fatigué, vieilli par la maladie et les électrochocs, la marque de la révolte de sa
condition. Le regard qui crie son existence, qui résiste a la vie tourmentée par la folie. Ce
regard, on le retrouve dans I'autoportrait de Van Gogh a I'oreille bandée. « C’est un regard
qui enfonce droit, il transperce dans cette figure taillée a la serpe comme un arbre bien
équarri. / Mais Van Gogh a saisi le moment ou la prunelle va verser dans le vide,/ ou ce
regard parti contre nous comme la bombe d’un météore, prend la couleur atone du vide et
de l'inerte qui le remplit », comme Artaud décrit 'autoportrait de Van Gogh. Un regard qui
veut rassurer l'autre et surtout I'artiste lui-méme ; le regard qui dit : « Regardez-moi, je
ne suis pas mort ». Artaud dans son autoportrait, a la méme maniere que Van Gogh, a su
projeter son propre mal et I'analyser. D’ailleurs, il y a cet étrange autoportrait qui a attiré
particulierement mon attention, celui daté curieusement de décembre 1948 (alors
qu’Artaud est mort le 4 mars 1948, erreur troublante, comme s’il avait signé le dessin une

fois mortx0). Artaud avait parlé de cet autoportrait avec Paule Thévenin, son éditrice :

257 Artaud, cité in Paule Thévenin, op. cit., p. 37.

258 Jacques Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Paris, Ed. Seuil, 1975, pp. 108-109.

259 Artaud, mai 1946, cité Artaud, CEuvres complétes, tome XXI, Paris, Gallimard, 1978, p. 266.

260 Paule Thévenin dit qu’Artaud avait daté et signé le portrait dans les premiers jours de 1948, d’ou son erreur
concernant 'année. Quand Paule Thévenin la lui fait remarquer, Artaud lui dit que cela n’a pas d’'importance.
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« C’est moi sur la route des Indes il y a cinq mille ansz: ». C’est un autoportrait sur une
grande feuille, dessiné au crayon avec des traits et des hachures expressifs. Nous y
constatons la téte d’Artaud au centre en haut, séparée de son buste, le visage amaigri. Il y
a un autre portrait a gauche de sa téte : « c’est la téte qui m’oppresse ». Un objet se trouve
au centre du dessin, au-dessous du cou vers son cceur, qui d’aprés Artaud, est une
cafetiere : « la cafetiere, sans doute, qui doit mettre le corps a méme de fonctionnerzz »,
remarque Paule Thévenin. Et puis dans la partie droite du dessin, on voit la main d’Artaud
aux deux doigts levés, une oreille a c6té de la main, comme s'’il enserrait une téte dans sa
main, mais il avait dit a Paule Thévenin qu’il s’agit d’'une théiere cachée dont I'anse
dépasse. C’est en effet un assemblage chaotique de formes réalisé avec un sens de
composition précis, qui est lié a la connaissance d’Artaud de la mise en scene théatrale et
de la poésie. Cet autoportrait me parait comme I'embléme de la vie et de la souffrance
d’Artaud, il nous présente une machine de guerre, nommée Antonin Artaud, qui n’a pas

cessé de battre et de créer pour guérir.

Fig.48 Antonin Artaud, Autoportrait, crayon
sur papier, 63x48cm, décembre 1947, Centre G.
Pompidou, Paris.

261 Artaud, cité in Paule Thévenin, op. cit.p. 44.
262 Paule Thévenin, op. cit., p. 44.
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B. Vincent Van Gogh : suicide forcé ?

« Je n’aurais pas précisément choisi la folie s’il y avait a choisir,
mais une fois qu’on a une affaire comme ¢a, on ne peut plus
l'attraper. Cependant, il y aura peut-étre en outre encore la
consolation de pouvoir continuer un peu a travailler a de la
peinture ».

Vincent Van Goghz263

A sa sortie de Rodez en 1947, Artaud écrit Van Gogh le suicidé de la société, a la suite de la
lecture d'un article d’'un psychiatre qualifiant Van Gogh de déséquilibré. Dans ce texte
Artaud, « dans un élan de solidarité forcenée, motivée par la similitude de leur deux
destinszs+ », attaque ouvertement et en toute lucidité la société moderne, la psychiatrie et
un certain Dr Gachet, médecin et ami de Van Gogh. Artaud retrouve chez Van Gogh, la
méme force enragée etle méme combat que pour lui-méme. « Je suis aussi comme le pauvre
Van Gogh, je ne pense plus, mais je dirige chaque jour de plus pres de formidables ébullitions
internes et il ferait beau voir qu’une médecine quelconque vienne me reprocher de me
fatiguerzss ». Ce qui rapproche Artaud et Van Gogh est avant tout la conscience d’une folie
qui dérange, qui constitue une entrave a la création. Artaud accuse cette these qui dit que
Van Gogh s’est suicidé a cause de son aliénation. Pour luij, c’est la société qui I'a poussé au

suicide en niant ses peintures.

Van Gogh était-il donc fou ? Beaucoup de psychiatres se sont penchés sur I'état mental de
Van Gogh et plusieurs diagnostics ont été avancés dont certains sont plus crédibles que
d’autres. Ces travaux de recherches nous permettent d’accepter qu’il s’agit d’'une
personnalité épileptique souffrant de graves troubles de déstructuration et
désorganisation de l'imaginaire. Karl Jaspers (1883-1969)»s, dans son ouvrage
remarquable Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hdélderlinz7, considére des
conséquences artistiques de la maladie mentale de Van Gogh et I’évolution de ses ceuvres

apres la crise de décembre 1888, lors de laquelle il se mutile I'oreille gauche, suite a une

263 Le 21 avril 1888, Van Gogh, Vincent. Lettres a son frére Théo, Trad. Louis Roédlant, Ed. Gallimard, 1988, p. 484.
264 Paule Thévenin, op.cit., p. 40.

265 Artaud, Antonin. Van Gogh, op.cit., p. 55.

266 Psychiatre et philosophe allemand.

267 Jaspers, Karl. Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Hélderlin, trad. Naef, Héléne. Paris, Ed. Minuit, 1953.
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dispute avec Gauguin. Jaspers a conclu que les troubles psychiques de Van Gogh sont liés
a la schizophrénie. Afin de mieux comprendre la folie de Van Gogh, consacrons un bref
regard sur sa courte vie. Vincent Van Gogh est né en 1853 aux Pays-Bas dans une famille
bourgeoise. Sa mére a eu un enfant mort-né avant lui, dont il portera le nom. A 16 ans, il
commence a travailler chez un marchand de tableaux. Il est licencié a I'dge de 23 ans, il
semble qu'il privilégiait la valeur artistique et la qualité de 'ceuvre devant les clients. Nous
pouvons remarquer les premiers signes de la dépression chez lui a cette époque, d’apres
les témoignages de sa famille. Il dessine souvent mais il est surtout attiré par la religion et
se lance dans les études théologiques. Apres plusieurs échecs aux examens, il finit par
évangéliser les mineurs de charbon en Belgique. La mission ne dure pas longtemps, il est
congédié et sa vie évangélique s’arréte définitivement 13, il a 26 ans. Tourmenté, il se pose
des questions sur son avenir. Dans une longue lettre rédigée en francais il dit a son frere :
« Mon tourment n’est autre que ceci : a quoi pourrais-je étre bon, ne pourrais-je pas servir
et étre utile en quelque sorte ? [...] Vois-tu cela me tourmente continuellement, et puis on se
sent prisonnier dans la géne, exclu de participer a telle ou telle ceuvre [...]. A cause de cela
on n’est pas sans mélancolie, puis on sent des vides la ot pourrait étre amitiés et hautes et
sérieuses affections, et on sent le terrible découragement ronger a I’énergie morale méme
... 8. Ces mots font entendre la sensibilité et 'inquiétude du jeune Van Gogh. Il prévoit
déja I'isolement social qui méne a la folie ? Désormais, il se consacre a I'art, dessine sans
cesse et se perfectionne en autodidacte. « ... Quoi qu’il en soit j’en remontrerai encore, je
reprendrai mon crayon que j'ai délaissé dans mon grand découragement, et je me remettrai
au dessin [...] je ne saurais te dire combien je me sens heureux d’avoir repris le dessinzs ».
Avec les femmes en général, il ne rencontre que des échecs, il est surtout le client fidele
des maisons closes partout ou il s’installe. Il consacre son temps a la peinture a partir de
1882 et vit aux dépens de son frere Théo jusqu’a la fin de sa vie. Son frere restera la seule
personne avec qui il partage sa vie intime et affective, ainsi sa vie modeste de l'artiste
jusqu’a sa mort. Ses toiles entre 1882 et 1886 dépeignent la vie de la classe populaire et
des ouvriers, sa vision du monde est enrichie par la lecture de Zola, Hugo, Balzac, Daudet
ou encore Dickens ; il se cultive également en regardant les ceuvres des artistes de ’école

de La Hayezo. D’apres I'étude de ses lettres, nous constatons les premiers indices de

268 Vincent Van Gogh, juillet 1880, cité dans Cabanne, Pierre, Van Gogh, Paris, Ed. Aimery Somogy, 1961, p. 40.

269 Vincent Van Gogh, lettre du 24 septembre 1880, Lettres a son frére Théo, op.cit., p. 104.

270 Groupe d’artiste influencé par la peinture réaliste de I'école de Barbizon. Parmi eux Théophile de Bock ou Herman
Johannes van der Weele.

93



psychose chez Van Gogh a partir de 1885. Il faut remarquer qu’a cette époque, Van Gogh
ne se nourrit qu’avec du pain afin de pouvoir acheter ses matériaux et il fume beaucoup
pour tromper sa faim, ce qui génere des étourdissements et des maux d’estomac chez lui.
Il se sent souvent « affaibli » ou « mélancolique ». Au cours de son séjour chez son frere
entre 1886 et 1888 a Paris, il découvre les impressionnistes et fréquente souvent le
Louvre pour voir et revoir les ceuvres de Delacroix et Rubens. Il expose ses peintures dans
un petit restaurant populaire et dans un cabaret, mais le public parisien n’y trouve aucun
intérét. Il nous reste deux cents toiles, une cinquantaine de dessins, ainsi que vingt-deux
autoportraits de ces deux années parisiennes. Ses autoportraits refletent bien son état
d’ame et ses recherches techniques a cette époque. Comme s'il essayait de se comprendre
ou de se rassurer pendant cette période : « Sa toile est un miroir, il l'interroge et s'interroge
mais elle est aussi un laboratoire, un terrain d’essai. Chaque fois que Vincent aborde une
technique nouvelle, c’est sur son propre visage qu'’il l'utilise, il lui sert a mettre au point des
données acquises ou des expériences personnellesz ». Et c’est surtout dans I'expression du
regard qu’il cherche a montrer ses acquis et ses expériences. En février 1888,
physiquement épuisé des exces parisiens et surtout de 'abus d’alcool et de tabac, il
s’installe a Arles, pour profiter du soleil et des couleurs du Midi, c’est la lumiere qui lui
convient. Nous constatons dans sa correspondance que son état de santé physique et
psychique s’améliore. Comme il le dit, il vit dans un état de tension perpétuelle, souffre
souvent de « malaises » et se plaint de la nourriture. La lumiére du sud influe sur les
couleurs de la palette de Van Gogh : apparaissent les jaunes et les verts éclatants, les
rouges vifs et le bleu de la Méditerranée. Il travaille sans cesse, il a une dépense nerveuse
excessive au travail : « Aujourd’hui encore a partir de sept heures du matin jusqu’a six
heures du soir j'ai travaillé sans bouger que pour manger un morceau [...] De fatigue pas
question, je ferai encore un tableau cette nuit méme...zz ». En octobre 1888, Gauguin rejoint
Van Gogh dans la maison jaune qu’il occupe a Arles, ce qui enthousiaste ce dernier
énormément. Mais aux vues de leur incompatibilité de caractéres compliqués, la
cohabitation tourne court et au drame. A cette époque Van Gogh traverse une période de
fébrilité. Exces de travail, abus d’alcool, mauvaise alimentation et discussions persistantes
avec Gauguin exacerbent encore son excitation cérébrale. En décembre 1888, a la veille

du départ de Gauguin, Van Gogh tente d’attaquer celui-ci avec un rasoir. Le soir méme, il

271 Pierre Cabanne, op.cit,, 1961, p. 137.
272 Vincent Van Gogh, septembre 1888, cité dans Cabanne, Pierre, op.cit., p. 158.
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se coupe l'oreille, 'enveloppe et la rameéne a une fille dans une maison de prostitution. On
le retrouve le lendemain dans son lit, inconscient et sanglant. Il y a plusieurs versions et
interprétations de cette crise de Van Gogh qui I'a poussé a une automutilation. Van Gogh
lui-méme, au cours de cette année 1888 qui s’acheve par le drame de I'oreille coupée, a
parlé de son angoisse d’'une folie qui le menace. Au fond, Van Gogh semble avoir
conscience que sa condition de vie ne peut pas améliorer « sa maladie cérébralez7: » qu'il
croit héréditaire : « Mon pauvre ami, notre névrose etc. vient bien aussi de notre facon de
vivre un peu trop artistique mais elle est aussi un héritage fatal, puisque dans la civilisation
onva en s’affaiblissant de génération en génération. Si nous voulons envisager en face le vrai
état de notre tempérament, il faut nous ranger dans le nombre de ceux qui souffrent d’une
névrose, qui vient déja de loinz7+». En octobre 1888, il va jusqu’a déclarer que : « Je ne suis
pas malade, mais je le deviendrais sans le moindre doute si je ne prenais pas une forte
nourriture, et si je ne cessais pas de peindre pour quelques jours. Enfin, je suis encore une
fois a peu preés réduit au cas de la folie d’Hugues van der Goes dans le tableau d’Emile
Wauters. [...] Mais quand méme, il faut que je me méfie de mes nerfs...z7s» (Cette faiblesse
des nerfs est le lien entre Artaud et Van Gogh. Artaud évoque aussi ses difficultés
nerveuses plutot par description et métaphore). Van Gogh retrouve sa lucidité quelques
jours apres la crise en janvier 1888, et se remet a la peinture, cependant cette crise reste
le premier signe de la chute : « Les hallucinations intolérables ont cependant cessé,
actuellement se réduisant a un simple cauchemars... ». Il réalise deux autoportraits avec
son oreille bandée. Ce n’est pas le visage d’'un fou qu’on voit dans ces autoportraits, c’est
le visage d’'un homme vieux et fatigué (a 35 ans), avec un regard vide et sans expression.
Ala suite d’une autre crise en février 1889, ainsi que d’une pétition des habitants d’Arles,
on le conduit a I'hdpital ou il reste quelques jours. Ce n’est pas difficile d'imaginer que le
comportement de Van Gogh poussait les Arlésiens a considérer ce roux nordique comme
un fou. Il peignait « comme une locomotive a peindrez”’ », la nuit éclairé par des bougies
plantées sur son chapeau autant qu’en plein soleil la journée. Au mois de mai de cette
année-la, il rentre de sa propre volonté a 'asile Saint-Paul-de-Mausole a Saint-Rémy-de-

Provence. Il est parfaitement conscient et veut surtout éviter un autre scandale.

273 [bid.

274 Vincent Van Gogh, lettre du 4 mai 1888, Lettres a son frére Théo, op.cit., p. 362.

275 Vincent Van Gogh, octobre 1888, op.cit., p. 435.

276 Vincent Van Gogh, lettre du 28 janvier 1889, Lettres a son frére Théo, op.cit., p. 462.
277 Vincent Van Gogh, in Jaspers, Karl. op.cit., p. 198.
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Fig.49 Vincent Van Gogh, Autoportrait a l'oreille bandée, huile sur toile,

60X49 cm, 1889, Courtauld Institute Galleries

Dans les lettres de cette période, il n'y a aucune trace
d’'une aliénation mentale, nous pouvons constater
que quand il écrit, il ne mentionne aucun

déséquilibre ni délire et ses facultés intellectuelles

ne semblent pas altérées. Comme Artaud, Van Gogh

a l'écriture ne délire jamais dans les propos

psychosés, il parle aussi intelligemment bien de son

ceuvre que de ses troubles psychiques, il a une
grande conscience de lui-méme, ce qui méme en cas de déséquilibre lui permet de décrire
tres logiquement ce qu’il ressent. Comme le dit Karl Jaspers, ce qui ne change pas dans les
lettres de Van Gogh, « c’est le sérieux de l'artiste. Elles [des lettres de Van Gogh] attestent
une conception du monde, une présence morale, une pensée hautement naive, une charité
infinie, une humanité généreuse, un inébranlable amor fatizzs ». Van Gogh ne se rappelait
pas de ses crises psychomotrices qui se reproduisent assez fréquemment et en dehors de
celles-ci il redevient lucide, les crises étaient toujours suivies par les périodes calmes ou
il écrivait et peignait normalement. Pendant son internement malgré ses crises
périodiques et les hallucinations temporaires, il travaille modérément, souvent en pleine
lucidité, dans sa chambre ou dans le jardin ou dans le champ du blé pres de I'hopital. Son
état psychique est trés variable : « toutes mes journées ne sont pas assez claires pour écrire
un peu logiquementz» ». Certes, nous pouvons considérer des changements dans ses

peintures, particulierement au point de vue technique.

A partir de 1888, le rythme de ses lignes change, ses couleurs deviennent plates mais
restent brillantes. « La décomposition de la surface peinte en touche de formes
régulierement géométriques, mais d’une immense diversitéz» » déforme la perspective.
Néanmoins, son ceuvre reste équilibrée, obéissante a la logique du peintre. Au cours de
son internement a Saint-Rémy (du 3 mai 1889 a 16 mai 1890), Van Gogh peint cent

cinquante toiles. Seule la peinture le lie a la vie, elle est son moyen efficace pour se

278 Jaspers, Karl. op.cit., p. 203.
279 Vincent Van Gogh, in Jaspers, Karl. op.cit., p. 194
280 Jaspers, Karl. op.cit., p. 208.
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reconstruire, aprés chaque effondrement psychique, il exorcisera ses démons par la
couleur. Il a toujours cru a la peinture mais personne n’a cru Vincent Van Gogh et a sa
création de son vivant. « Ah, si tous les artistes avaient de quoi vivre, de quoi travailler, mais

cela n’étant pas, je veux produire et produire beaucoup et avec acharnementz: ».

En mai 1890, Vincent s’installe a Auvers-sur-Oise sous I'amicale surveillance de Dr Paul-
Ferdinand Gachet. Il se met tout de suite a peindre. L'instabilité psychique le reprend deux
mois apres son arrivée. Il peint Le Champ de blé aux corbeaux a Auvers, la peinture qui
représente terriblement son état tourmenté, et qui reste sa derniere ceuvre sublime. « Les
traits épais, qui convergent vers I’horizon d’Auvers, avec la force des sillons, ne sont pas
guidés par la folie : le son poignant et grave de leur triomphe vient de ce qu’il est emporté

par ellezz», disait André Malraux de ce tableau. Le 27 juillet 1890, Van Gogh se tire un coup

de feu en pleine poitrine, il meurt deux jours plus tard, a 37 anszs,

Fig.50 Vincent Van Gogh, Le Champ de blé aux corbeaux, huile sur toile, 50,5x100,5 cm, 1890, Musée Van Gogh,
Amsterdam

Il est impossible de détacher Van Gogh de ses ceuvres, les sujets de celles-ci représentent
la vie ordinaire du peintre et la technique montre son énergie et sa vision particuliere.
« Ce sont des créations dont la racine tient encore a l'ensemble de la personne intellectuelle

ou spirituelle de leur auteur ; isolées, elles ne s’expliquent pasz+ », comme le remarque

281 Vincent Van Gogh, lettre sans date vers septembre 1880, Lettres a son frére Théo, op.cit., p. 417.
282 Malrausx, cité in Cabanne, Pierre, Van Gogh, Paris, Ed. Aimery Somogy, 1961, p. 268.

283 Les circonstances exactes du suicide de Van Gogh restent mystérieuses.

284 Jaspers, Karl. op.cit.p. 206.
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Jaspers. Et I'ceuvre de Van Gogh est intelligente en soi, elle n’est pas une représentation
académique de la nature ou un simple reflet du peintre perturbé. Son autoportrait avant
de projeter son misérable état, montre sa technique remarquable, le style particulier et
les couleurs empreintes de nature. Les paysages, les fleurs et autres natures mortes de
Van Gogh représentent une abondance dans I'idée méme de la nature et nous invitent a
faire face a la réalité, « une réalité permanente possible, a travers la porte par Van Gogh
ouverte d’un énigmatique et sinistre au-dela s», comme le disait Artaud. C’est a travers sa
technique et sa maitrise de la couleur que l'expérience vécue de Van Gogh devient
perceptible. Un sentiment de tension ou d’excitation se produit devant les couleurs de
quand on regard ses peintures, surtout de celles réalisées au cours des deux dernieres
années de sa vie, qui nous donne a penser que des troubles vitaux et mentaux de 'artiste

se sont manifestés dans I'’ceuvre.

De quelle trouble psychique souffrait Van Gogh ? Les médecins a 'asile de Saint-Rémi, ou
Van Gogh était hospitalisé apres ses premiéeres crises, 'ont diagnostiqué souffrant d’'une
déviation épileptique. Le Dr Gachet, qui I'a regu a Auvers, pense que le systéme nerveux
de Van Gogh a été surtout attaqué par la violence du soleil et I'intoxication par I'essence
de térébenthine. Karl Jaspers rejette quant a lui, a posteriori, les diagnostics qui portent
sur |’épilepsie, il trouve que les crises de Van Gogh ne sont pas épileptiformes et il ne
manifeste pas la dégénérescence mentale caractéristique de cette maladie. Il avance
I’hypothese que Van Gogh était schizophrene, car il était capable de prendre des décisions
et de conserver le controle de lui-méme dans les intervalles des violentes
crises. Cependant, la définition qui nous donne Jaspers de la schizophrénie est large et ses
diagnostics sont surtout basés sur la correspondance et les derniéres peintures de Van
Gogh. Il faut remarquer que Van Gogh n’a jamais peint pendant ses crises, un maniaco-
dépressif alors ? Acceptons que la maladie mentale fit héréditaire dans la famille de Van
Gogh, comme il le dit lui-méme a son frere. Et puis, il faut noter les conséquences néfastes
de la surconsommation de I'alcool, Van Gogh buvait énormément, surtout de I'absinthe. Il
a toujours vécu de surcroit dans des conditions défavorisées. Ce qui est remarquable dans
I'histoire de Van Gogh, c’est son travail conscient et prolongé. L’exces de création chez lui
est le remede et en méme temps une des causes de la folie. Et bien entendu, sa condition

sociale qui le pousse vers une chute. « ...les nouveaux peintres seuls, pauvres, traités comme

285 Artaud, Antonin. Van Gogh, op.cit., p. 43.
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des fous, par suite de ce traitement le devenant réellement au moins en tant que quant a leur
vie socialezs ». Van Gogh espére que la crise ne se reproduise pas, pendant I'internement
il parle raisonnablement de ses résolutions pour I'avenir. Il se pose des questions sur son
état psychique : « En dedans de moi, il doit y avoir eu quelque émotion trop forte qui m’a
foutu cela [...], ily a effectivement je ne sais quoi de dérangé dans ma cervellez7 ». Ou encore :
« ..ma pensée est absolument normale et claire entre-temps et méme davantage
qu’auparavant. Mais dans les crises, c’est pourtant terrible et alors je perds connaissance de
tout. Mais cela me pousse au travail et au sérieux comme un charbonnier, toujours en
danger, se dépéche dans ce qu'il fait ». Encore une analyse juste que lui-méme nous

propose de son état, le peintre en danger, comme un charbonnier.

Nous pouvons peut-étre conclure que I'état de santé de Van Gogh, ce qui le meéne au
suicide, est le résultat d'un ensemble de facteurs psychologiques, héréditaires et sociaux.
Cela n’est-il pas le cas de beaucoup d’artistes ignorés dans l'histoire de I'art ? « Nous
sommes responsable de la « folie » de Van Gogh comme nous le sommes de la chute de
Rembrandt, discrédité et abandonné de tous, des hantises morbides de Goya, des délires de
Delacroix, de la déchéance de Lautrec, de la malédiction de Pascin, du martyre d’Utrillo, de
la mort « inexpliquée » de Nicolas de Staélz». Au fond, Van Gogh est bien cet « aliéné
authentique>» », comme Artaud, en avance sur son temps. La folie de Van Gogh n’était pas
la source de sa sublime création, elle allait a I'’encontre de celle-ci. Méme si la psychose
accroissait ses pouvoirs créatifs a certains moments, elle est devenue plus puissante que
son ceuvre. Et en ce qui concerne Van Gogh, pourrait-on dire peut-étre la productivité
insolite, dans une cruelle nécessité, I'a conduit a la folie ? La psychose et la création chez
Van Gogh rentrent dans un jeu constant : elles s’entendent et en méme temps elles se
brisent. Van Gogh puise dans la folie la force de l'affronter avec la peinture. Apres sa mort,
on a trouvé dans sa poche une lettre inachevée a son frere qui se termine avec ces mots:

« Et bien, mon travail a moi, j’y risque ma vie et ma raison y a fondré a moitiéz:... ».

286 Vincent Van Gogh, juillet 1888, Lettres a son frére Théo, op. cit., p. 385.
287 Vincent Van Gogh, cité in Jaspers, Karl. op. cit,, p. 216.

288 |pid., P. 217.

289 Pierre Cabanne, op.cit., p. 137.

290 Artaud, Antonin. Van Gogh, op.cit., p. 30.

291 Vincent Van Gogh, juillet 1890, Lettres a son frére Théo, op.cit., p. 567.
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II. Féminité et folie

Aujourd’hui parler d’'une folie féminine semble peut-étre obsolete. Nous pouvons croire
qu’avec les progres dans les domaines scientifiques et sociologiques, le regard sur la
femme a changé dans les sociétés occidentales. En effet, la femme et la folie ont traversé
plus ou moins le méme chemin dans 'histoire ; de temps en temps leurs chemins se sont
croisés. Les femmes, comme les fous, ont été considérés diaboliques et marginaux. Elles
étaient autant folles que des hystériques, des inadaptées et des excentriques. Leur place
était parmi les plus opprimés et défavorisés dans certaines sociétés. A certaines époques,
I'exigence de la liberté de la part d'une femme était jugée comme une sorte d’anormalité
et qu’elle ne se soumette pas a un réle social défini était assimilé a un trouble psychique.
Des sociétés et des régimes politiques ont souvent tenté de psychiatriser la féminité et
cela a conduit parfois certaines femmes révoltées a I'’enfermement. En effet, une santé
mentale est presque impossible pour un individu, de n'importe quel sexe, qui vit en
permanence toutes sortes d’injustices sociales. Et étre une femme s’inscrit souvent dans
une lutte constante contre la répressionzs. Si la force physique et psychique ne permet

pas cette lutte, échapper a I'internement est sans doute impossible.

Pendant des siécles, des femmes artistes créaient dans 'ombre des hommes. L’art des
femmes se limitait a la broderie ou la peinture des fleurs et, si la création dépassait les
deux dimensions, elle était encouragée sans doute d’étre un objet de décoration. Il a fallu
attendre le XIXe siecle pour voir des femmes artistes accéder a la reconnaissance. Vivre en
tant que femme artiste ou écrivaine était donc une lutte2s, une place inexistante ou perdue
a se faire, un combat artistique et tout simplement humain pour exister. Dés lors, la juste
place de la femme au sein du monde de I'art lui a été accordée depuis peu, si tant est que
ce soit effectif:s. Je n’irai pas jusqu’a définir une sorte de psychose qui appartiendrait
exclusivement a la femme artiste. Dans I'histoire de I'art, la plupart des femmes atteintes
des troubles mentaux ont trouvé leur place parmi des artistes de I’Art brut ; elles étaient

reconnues comme « folles » avant d’étre artistes. Les causes et les symptomes de la

292 Nous savons qu’au début du XIXe siecle, I'hystérie a été considérée comme une maladie féminine et une névrose
génitale.

293 Certes, nous ne pouvons pas généraliser. Il y avait slirement des femmes qui pensaient que d’étre une femme serait
obéir a son mari. Il y a mille fagons d’étre une femme.

294 George Sand est un bon exemple de pseudo masculin et de personne avec le pouvoir de s’assumer.

295 Voir le catalogue Fémininmasculin, le sexe de 'art, Paris, Ed. Gallimard/Electa, Centre Georges Pompidou, 1995.
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psychose sont quasiment identiques chez les deux sexes. La lutte contre le désastre de la
folie par le biais de l'art existe bien entendu autant chez des femmes que chez des
hommes. Je souhaiterais étudier, dans ce chapitre, la figure de trois femmes artistes dont
la vie et I'ceuvre ont été touchées par les troubles psychiques. Nous allons prendre en
considération les documents sur la vie de Camille Claudel, dont les sculptures sont loin
d’étre des objets de décoration, de sa contemporaine Séraphine de Senlis, la peintre naive,
ensuite de Yayoi Kusama, artiste japonaise dont la création féminine a tourmenté le milieu
avant-gardiste des années 1960. Trois parcours différents qui ont en commun la solitude
et la révolte. Il me semble nécessaire de rappeler que la féminité n’était pas le propos
préalable a cette partie dédiée a la folie chez les femmes artistes. Mais au fil des recherches
il est advenu en filigrane pour au final devenir un point commun évident et primordial.
Au départ, le classement des artistes sélectionnés pour cette étude était fait pour la
similitude de parcours et de psychoses. Mais, au fur et a mesure que j'’avancais dans ce
travail de recherche, il m’a semblé nécessaire de distinguer les causes et les impacts de
psychose chez les femmes. Je me suis rendue compte que la sexualité a joué un role
considérable dans I’évolution de la folie des cas distingués. J'ai constaté que le seul fait
d’étre une femme dans certaines conditions a mené certaines artistes a une
décomposition de la personnalité. Les préjugés classiques sociaux forcent les femmes a
assumer plusieurs roles et fonctions. Quant aux femmes fragiles ou souffrantes des
troubles psychiques, le cumul des roles peut aggraver I'état de santé physique et mentale.
Pour la femme artiste, I'art peut prendre une place considérable a tel point qu’elle ignore
les autres charges attribuées a tort par la société. Pour vivre cela, il lui faut parfois une
force inouie. Eva Hesse2s dont I'ceuvre est imprégnée des tragédies de son enfance,
s’interrogeait sur la position de la femme artiste et I'impossibilité de jouer le role qui lui
est propre : « Je ne peux pas étre tout a la fois...Femme, belle, artiste, épouse, maitresse de
maison, cuisiniere, vendeuse, tout cela. Je ne peux méme pas étre moi-méme, ni savoir qui je
suis. Il faut que je trouve en moi quelque chose de net, de stable et de paisible...»s7». Pour
empécher une démence causée par la régression sociale permanente, il faut reconstituer
le regard sur les femmes, ainsi que sur les problemes psychiques dans les sociétés. En

réalité, une société qui n’est pas préte a accepter la liberté des femmes et des artistes, ne

296 (1936-1970) artiste sculpteure américaine d’origine allemande juive, du mouvement I'Anti-Form américain. Son
enfance est bouleversée par la Seconde Guerre mondiale, I'assassinat de tous ses grands parents par les nazis et le
suicide de sa mere apres la guerre.

297 Eva Hesse, journal du 4 janvier 1964, in Eva Hesse, catalogue de I'exposition a la galerie nationale du Jeu de Paume,
Paris, du 11 février au 20 juin 1993, Paris, Editions du Jeu de Paume/Réunion des musées nationaux, 1993, p. 166.
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serait pas susceptible d’abriter des malades mentaux et de les considérer comme des

étres a part entiere.

Fig.51 Louis Bourgeois, Janus fleuri, bronze, patine dorée, piéce suspendue, 25,7x31,7x21,3, 1968, MoMA
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A. Camille Claudel : niée dans la féminité

« C’est moi-méme que je n’ai jamais rencontrée,
dont le visage est scotché au verso de mon esprit ».

Sarah Kane29

Il aura fallu attendre des années pour remettre en lumiere l'ceuvre et la vie de Camille
Claudel et enfin lui dédier un musée. Peu de gens parlent d’elle sans I'attacher a Rodin
avec qui elle a vécu une histoire d’amour douloureuse. Et peu de gens savent qu’elle a
passé les derniers trente ans de sa vie dans des hoépitaux psychiatriques, sans étre
réellement "folle". Nous savons que les troubles de personnalité de Camille Claudel
n’étaient pas liés qu’a Rodin, qu’il y avait plusieurs causes. Pour comprendre ces troubles,
considérons quelques éléments de sa biographie. Camille Claudel est née en 1864, seize
mois apres la mort prématurée de son fréere, donc pendant la période de deuil de sa mere.
Cette derniere avait une vie bouleversée par les déces familiaux : la mort de la meére a ses
3 ans, le déces de son premier-né quinze jours apres la naissance, la mort de son fréere
noyé, celle de son pere apres beaucoup de souffrances. Privée d’affection maternelle, la
mere de Camille Claudel a exclu la sentimentalité de ’éducation de ses enfants. Son peére,
lui aussi, était orphelin, mais de pere. D’apres Paul Claudel, il était « une espece de
montagnard nerveux, emporté, coléreux, fantasque, imaginatif a l'exces, ironique, amer 29».
Camille Claudel avait fait ses premiers modelages tres tot, a douze ans. Mathias
Morhardt:o témoigne : « La sculpture est une passion véhémente qui la posséede toute
entiere et qu’elle impose despotiquement autour d’elle, aux siens, aux voisins, aux
domestiques eux-mémes. [...] elle sculpte, et la maison paternelle que son art envahit
rapidement n’est bientét plus que la dépendance d’un atelier ou se perpétuent, en terre, en
pierre, en bois, mille figures tragiques ou grimagantes qui sont les héros de tous les temps et
de tous les peuples#*: ». En 1879 (a quinze ans) Camille Claudel est découverte par Alfred
Boucher, le sculpteur qui lui avait donné les premiers conseils artistiques, il I'encourage

également a aller s’établir a Paris pour faire de la sculpture. La famille Claudel s’installe a

298 4,48 Psychose, cité in Graham Saunders, Love me or Kill me, Sarah Kane et le thédtre, Paris, Ed. L’Arche, 2004, p. 199.
299 Lettre de P. Claudel a Henri Guillemin cité in Cassar, Jacques. Dossier Camille Claudel, Paris, Ed. Maisonneuve et
Larose, 1997, p. 43.

300 Mathias Morhardt, journaliste et critique d’art, ami de Rodin et de Claudel. Il a écrit I'article Melle Camille Claudel en
1889 paru dans la revue du Mercure de France. C’est la premieére étude consacrée ala vie et I'ceuvre de Camille Claudel.
301 Mathias Morhardt, Mlle Camille Claudel, 1989 cité in Cassar, Jacques. Dossier Camille Claudel, Paris, Ed. Maisonneuve
et Larose, 1997, p. 52.
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Paris afin de faciliter la vocation de leur fille. A Paris, Camille Claudel rentre a ’Académie
Colarossi et loue un atelier. Alfred Boucher, qui fréquentait régulierement cet atelier, lui
présente Auguste Rodin aux alentours de 1882. Avant de rencontrer ce dernier, Claudel
avait déja réalisé des ceuvres remarquables (exemple images Vieille femme ou Vieille
Hélene 1885, portrait de Mme B. 1883, buste de son frere 1884). Claudel voit en Rodin un
maitre et Rodin reconnait le talent de la jeune fille. Elle devient son éleve et intégre son
atelier : « Mademoiselle Camille Claudel va frapper a la porte de l'atelier de Rodin parce
qu’elle est artiste et parce qu'il est vraiment le seul sculpteur qui fasse de l'art 302», écrit
Morhardt. Absorbée par Rodin, Claudel ne regarde plus au-dela de celui-ci et reste isolée

des autres artistes.

Fig.52 Camille Claudel, La Vieille Héléne, bronze, h.28 cm, 1885, Musée
Sainte-Croix, Poitiers

Camille Claudel n’était pas seulement I'éleve et la collaboratrice de Rodin, elle servait
aussi de modele dans son atelier (le bronze de Camille Claudel 1884, marbre Aurore 1885,
la Danaide 1885, I'Emprise 1888). Elle poursuivait en méme temps son ceuvre
personnelle. On a souvent mis en parallele leurs ceuvres respectives. Rodin disait : « Je lui
ai montré ou elle trouverait de l'or : mais l'or qu’elle trouve est a elle 33». Leur relation
amoureuse était compliquée. Quand Rodin rencontre Claudel, il a quarante trois ans et
elle a peine dix neuf. A cette époque, Rodin vivait avec une autre femme, avec qui il avait
eu un fils. Malgré les exigences de Claudel, Rodin n’a jamais quitté sa femme. Elle finit par
quitter I'atelier de Rodin vers 1892, apres 10 ans de cohabitation et apparemment apres

un avortements. A cette époque, Claudel était connue comme la talentueuse éleve du

302 Mathias Morhardt, Mlle Camille Claudel, 1989 cité in Cassar, Jacques. op. cit., p. 52.

303 J[dem, p. 455.

304 La réalité de la fausse couche en 1893 reste incertaine. Paul Claudel dans une lettre en 1939 a la femme de Romain
Rolland parle pour la premiére fois de 'avortement de sa sceur : « Sachez qu’une personne de qui je suis trés proche a
commis le méme crime que vous et qu’elle I'expie depuis vingt-six ans dans une maison des fous. Tuer un enfant, tuer une
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grand sculpteur. Le départ de 'atelier de Rodin était pour elle, en quelque sorte, une
tentative pour se libérer de I'emprise du maitre, mais en méme temps, le début du
basculement dans le délire. Camille Claudel était discrete sur sa relation avec Rodin et
avait toujours caché celle-ci a ses parents. Par contre, elle avait une bonne relation avec
son petit frere Paul Claudelses, le dramaturge poete, qui s’était orienté a I'époque vers la
carriere diplomatique et qui était souvent éloigné de la France. Nous pouvons constater
dans sa correspondance, qu’elle partage souvent avec lui, ses projets et ses dessins. Elle
se confie a son frere et lui annonce qu’elle se libére de 'influence de Rodin. Les relations
entre les deux amants reprennent en 1896 et dure jusqu’au jour ou elle refuse de recevoir
Rodin (vers 1900). A cette époque, elle commencgait a étre connue, on voyait bien son style,
on connaissait aussi sa fierté. Le manque d’argent était la préoccupation quotidienne de
Camille. La sculpture était un art colteux et elle rognait toujours sur les dépenses de
nourriture, de vétement pour pouvoir payer les modeles, le marbre, la fonte en bronze.
Elle n’était pas en mesure de payer son loyer non plus. Elle gagnait un peu d’argent avec
ses rares commandes et grace ses parents, son frere ou Rodin (pendant une courte
période) qui I'aidaient de temps en temps. Claudel a rarement connu le confort dans sa
vie d’artiste. Elle n’a jamais eu un lit, ni des meubles ou des décorations. Elle a toujours
vécu entre les marbres et les terres cuites. Elle se confie dans une lettre datée du mois
d’avril 1905 a Gustave Geffroyss : « A vrai dire, lorsqu’il s'agit de moi, on n'y fait guére
attention ; il semble naturel que je doive tout endurer, maladies, manque d’argent, manque
de toute affection ce n’est jamais trop et ce qui pour une autre femme serait déja un calvaire,

pour moi n’est qu’un petit détail...3o7 ».

Apres la rupture définitive avec Rodin, Camille Claudel devient de plus en plus fragile, elle
sort rarement de son atelier. Elle commence a accuser Rodin de vol et ne s’arréte pas
jusqu’a sa mort. Elle lui envoie des lettres insultantes. Le souvenir de Rodin la torturait,
Camille Claudel était possédéess par Rodin. En 1905, elle présente son ceuvre I’Abandon et

cette méme année, il y a une exposition de ses ceuvres a la Galerie d’Eugene Blot. C’est la

dme immortelle, c’est horrible ! C'est affreux ! Comment pouvez-vous vivre et respirer avec un tel crime sur la conscience... ».
Paul Claudel, cité in Valérie Bocci-Crechriou, Les figures du traumatisme dans I'ceuvre de Camille Claudel, Cahiers de
psychologie clinique, 2004 /2 no 23, p. 131-146,, consulté en ligne le 17 mai 2017 sur:
http://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2004-2-page-131.htm

305 (1868-1955)

306 Journaliste et critique d’art, 'ami de Rodin et Claudel (1855-1926).

307 Camille Claudel, cité in Vircondelet, Alain. L’art jusqu’a la folie, Monaco, Ed. Rocher, 2016, p. 46.

308 Cassar, Jacques. op.cit., p. 228.
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derniere année productive de la vie de Claudel. Ensuite, elle ne fait plus d’apparition
publique ; le délire I'envahit et ses obsessions se transforment en idées fixes. Elle
soupgonne tout le monde, surtout Rodin : « Monsieur Rodin s’est amusé cette année a me
couper les vivres partout ; apres m’avoir forcé de quitter le Salon de la Nationale par les
méchancetés qu’il me faisait. De plus il m’insulte, fait publier partout mon portrait sur des
cartes postales malgré ma défense expresse, il ne redoute rien, se croyant un pouvoir illimité.
Je serai poursuivie toute ma vie par la vengeance de ce monstre ...3» ». A partir de 1906,
Claudel s’efforce de dégager de sa vie et de son ceuvre tout ce qui pourrait éventuellement
évoquer Rodin. Elle détruit systématiquement ses ceuvres a coup de marteau et enterre
les débris. Cela peut s’expliquer par une crainte délirante d’étre volée. Ainsi la
suppression de sa création peut étre liée a 'absence d’encouragement a la suite de la
rupture avec Rodin. A chaque fois, aprés avoir détruit ses ceuvres, elle quittait son atelier
et disparaissait pour un moment, sans rien dire a personne. D’apres les témoignages du
peu de gens qui la fréquentait a cette époque, I'atelier de Claudel était invivable : la ruine
de toute part, les murs arrachés, le désordre et une saleté invraisemblables, avec des
odeurs insupportables. « En vérité Camille Claudel se suicidait a petit feu. Ayant détruit ses
ceuvres, puis les sources intérieures de son ceuvre, ses amours et ses amitiés, ses affections
familiales, Camille ne laissait d’elle au fond d’un atelier obscur qu’une ombre traquée
demandant le silence et l'oubli. Il fallut pourtant se résoudre a confier l'ultime besogne de la
conduire doucement a sa deuxieme mort, a la cruelle machine médicale et
administrative 3v». Le pere de Camille Claudel, qui s’inquiétait beaucoup pour sa fille,
meurt en 1913. Elle n’assiste pas a ses obseques, elle n’a pas méme été prévenue. Paul
Claudel avait contacté une maison de santé pour interner sa sceur déja avant le déces de
leur pére. Une semaine aprés I'enterrement, il la conduit a I'asile de Ville-Evrard dans la

banlieue parisienne le 10 mars 1913.

Camille Claudel avait été diagnostiquée paranoiaque : « atteinte de délire systématique de
persécution basé principalement sur des interprétations et des imaginations faussessu ».
Tous ses certificats médicaux pendant trente ans attestent du méme diagnostic, cela

semble curieux. A I'’époque, pour guérir une psychose paranoiaque, il n’y avait pas de

309 Lettre de Camille Claudel a Henry Lerolle, non datée (entre 1904 et 1905), in Cassar, Jacques. op. cit., p. 203.

310 Reine-Marie Paris, Camille Claudel, Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 88.

311 Certificat daté du 22 septembre 1914, signé Dr Broguére. Cité in Camille Claudel malade mentale, par Frangois
Lhermitte et Jean-Frangois Allilaire dans Camille Claudel, Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 170.
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thérapie autre que I'internement dans un asile psychiatrique. « Le cas de Camille n’était
pas désespéré et, suffisamment informé sur la question de son internement2. » La presse a
beaucoup attaqué Paul Claudel a cause de I'internement de sa sceur, mais tout en étant au
courant, il ignorait ces attaques. La mere et la sceur de Camille Claudel tenaient également
a ce qu’elle soit séquestrée. Sa mere n’a jamais rendu visite a sa fille en asile, ou elle était
privée de nourriture, de feu et de liberté. Claudel a vécu une grande solitude pendant son
internement interminable. Elle n’était jamais inconsciente, ni dangereuse. En septembre
1914, elle est transférée a I'asile de Montdevergues a cause de la guerre. Elle revendique
plusieurs fois sa liberté ou le transfert dans un asile pres de Villeneuve, son pays natal,
mais ses demandes se voient refusées par sa famille. Oubliée a I'asile, Camille Claudel

meurt le 19 octobre 1943, apres trente ans d’internement.

La paranoia de Camille Claudel n’était pas seulement liée a sa rupture avec Rodin. Nous
pouvons dire qu'il était la source d’inspiration principale de sa création et le seul et unique
destinataire de son ceuvre, car méme apres leur rupture, elle est toujours curieuse de
connaitre l'avis de Rodin sur son travail. Ainsi, Claudel se considérait probablement
comme une des raisons de la réussite de Rodin, ce qui n’est pas faux, elle souffrait donc de
ne pas pouvoir recevoir une reconnaissance de sa part. Et cela peut justifier son obsession
du vol et ses soupcons sur Rodin. Il semble que la maladie de Camille Claudel était une
névrose obsessionnelle, résultat d'une combinaison de causes diverses. Tout d’abord, il
faut noter qu’a part toutes les difficultés financieres et matérielles, Claudel exercait un
métier qui était dur et qui demandait une force physique. A I'époque, rares sont les
femmes qui exercent la sculpture, rares sont également celles qui ne se marient pas, qui
ne font pas d’enfants ou qui ne sont pas religieuses. Depuis sa jeunesse, Claudel modelait
avec passion et enthousiasme ; elle avait le désir d’avancer vite et d’atteindre son
excellence. Camille Claudel était forte techniquement, avait une conscience
professionnelle remarquable. Elle pratiquait la taille directe, sans esquisses, Rodin lui-
méme ne le faisait pas. Elle fabriquait ses outils, polissait elle-méme ses marbres (le
marbre parfaitement poli est une des caractéristiques du travail de Claudel). Elle
enrichissait son savoir-faire en inventant de nouvelles techniques : elle vouait son

existence a son métier. La sculpture était une passion la possédant, mais ses troubles

312 Cassar, Jacques. op. cit., p. 221.
Jacques Cassar, dans son ouvrage Le dossier Camille Claudel explique en détail les causes matérielles et les causes
psychologiques de la psychose de Camille.
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psychiques sont devenus plus encombrants que ses passions. En effet, elle n’a pas pu
endeuiller la disparition du fruit de sa passion. Elle souffrait certainement de persécutions
imaginaires, mais il faut remarquer qu’on 'opprimait de tous les cotés. Ses commandes
d’Etat étaient souvent mal payées et avec du retard. On lui a toujours reproché de faire du
Rodin, et paradoxalement, ses idées étaient exploitées par certains sculpteursss. « Elle est
toujours et presque nécessairement volée, volée de son argent, ce qui n’est rien, mais volée
aussi de son temps et de son travail, ce qui est tout314», écrit Morhardt. Camille Claudel était
épuisée et en colere par les ruptures consécutives : avec Rodin, avec sa mere, avec I’enfant
qu’elle n’a jamais eu. Il me semble nécessaire de souligner les circonstances de la relation
de I'artiste avec sa mere. Camille Claudel a porté toute sa vie la haine de sa mere qui ne I'a
jamais appréciée ni comme enfant, ni comme artiste et ni comme la femme libre qu’elle
était ; qui plus est, Une meére qui n’a jamais voulu mettre un terme a 'internement de sa
fille. Née pendant la période de deuil de sa mere, Camille Claudel remplacait le premier
enfant mort-né de celle-ci. Sa mere aurait souhaité sans doute mettre un garcon au monde
pour compenser cette perte. Il s’agit du premier échec dans I’établissement de la vie
psychique de Camille Claudel. Cet événement peut expliquer sa volonté d’échapper aux
conditions féminines. Comme le remarque Marie-Magdeleine Lessana, Camille Claudel «
encourut le ressentiment maternel redoublé : sa naissance la dégoit, sa vocation artistique
la révolte ». Cela peut nous aider a comprendre la douleur et la difficulté de Camille Claudel
a supporter le deuil et 'absence. En résumé, le manque d’affection maternelle a surement

précipité Claudel dans une sorte de décomposition psychique.

S

A partir de son internement, Claudel se refuse a pratiquer la sculpture, méme si les
meédecins ont mis a sa disposition les outils pour dessiner et sculpter. Nous ne pouvons
pas ignorer la relation entre psychose délirante et épuisement de l'ceuvre chez
Claudel. « Sa folie avait tari son ceuvre, comme si la sculpture avait été pour elle une
tentative de s’accrocher a quelque chose, jusqu’a ce que divers événements de sa vie la

précipitent dans la psychoses:s ». La sculpture était sa raison d’exister, mais elle n’a jamais

313 Dans une lettre a son frére vers 1909, Camille Claudel plaint que des autres sculpteurs se servent de ses idées pour
faire de 'argent : « ...Si j’en juge par ce qui est arrivé aux Causeuses, exposées en 1890. Depuis ce moment divers individus
s’en servent pour se faire des rentres. Entre autres une Suédoise (Stalkelberg de Frumerie) qui depuis cette époque expose
tous les ans un groupe de Causeuses plus ou moins modifié, et bien d’autre peintre et sculptures qui exposent [mot
illisible] ». Dans Camille Claudel, Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 122.

314 Mathias Morhardt cité in Cassar, Jacques. op.cit., p. 228.

315 Valérie Bocci-Crechriou, Les figures du traumatisme dans l'ceuvre de Camille Claudel, Cahiers de psychologie clinique,
2004/2 no 23, p. 131-146, consulté en ligne le 17 mai 2017 sur :
http://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2004-2-page-131.htm
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servi a éliminer la souffrance, au contraire elle la poussait dans un délire obscur.
L’intériorité des ceuvres et leur lien avec la personnalité de Claudel étaient tellement
essentiels que ses troubles psychiques ont touché sa pratique artistique directement. Ses
ceuvres représentent a la fois la force et la fragilité. Elles refletent la féminité, la solitude,
le déchirement intérieur et en méme temps « le caractere violents:s » de leur créatrice : des
autoportraits en quelque sorte, tristes et mélancoliques comme l'artiste méme. Claudel
croit a la signification de ses ceuvres, les themes choisis sont souvent le résultat d’'une
recherche et d'une réflexion, toujours en rapport avec sa vie et son état d’ame. « C’est dans
un intimisme délicat mais non dénué d’intensité et de force que réside la profondeur de
I'ceuvre de Camille Claudel, et peut-étre également pour certains, ses limitess:7 ». La plupart
de ses ceuvres racontent si 'on peut dire son histoire et sa défaillance : '’Age Miirss par
exemple, une sceéne triangulaire qui représente ses ressentis apres la séparation avec
Rodin. Les personnages féminins sont souvent en position de déséquilibre. Cependant la
recherche des compositions difficiles aux centres de gravité décentrés est une des
spécialités de I'ceuvre de Claudel, a la différence de celle de Rodin, qui représente souvent
une masse en équilibre stable. Le travail exceptionnel du drapé rend la sculpture de
Claudel tres dynamique, les gestes de ses personnages sont accompagnés de « plis nerveux,
heurtés, réceptacles de I'énergie du groupes» ». Ces plis équilibrent et lestent les sculptures.
La Valsesz représentant un couple de danseurs emportés dans un mouvement d’envol,
emportés par la musique, jusqu’au déséquilibre, montre bien cette maitrise du drapé.
Cette danseuse n’est-elle pas Camille Claudel, la signification de l’expression qui
s’abandonne dans une turbulence ? « La Valse reflete au mieux son aptitude a traduire le
cours fluide de la vie, le courant des énergies, la moirure des instincts et la rage jamais

étouffée de vivres: ».

Artaud disait qu'« on ne suicide pas tout seul 32», et je crois qu'on ne devient pas

paranoiaque tout seul non plus. Le cas Camille Claudel montre qu’elle était vouée a

316 Paul Claudel, Journal 11, in Collection de la Pléiade, Gallimard, p. 426.

317 Frangois Lhermitte et Jean-Francois Allilaire, Camille Claudel malade mentale, dans Camille Claudel, Paris, Ed.
Gallimard, 1984, p. 230.

318 |'ceuvre connue également sous le titre de la Destinée ou le Chemin de la vie ou la Fatalité. Premieére version date de
1894-1895 est en platre et la deuxiéme en bronze daté de 1898.

319 Frangois Lhermitte et Jean-Francois Allilaire, op.cit, p. 228.

320 1892, premiere version en platre. Il existe plusieurs versions de cette ceuvre en platres et en bronze entre 1893 et
1895.

321 Alain Vircondelet, L’art jusqu’a la folie, Monaco, Ed. Rocher, 2016, p. 79.

322 Artaud, Antonin. Van Gogh, op.cit., p. 90.
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sombrer dans la folie. L’expérience de la folie n’était-elle pas suffisamment pénible pour
qu’on ne condamne pas la femme artiste au silence éternel ? L'absence d’ceuvre ici c’est la
disparition de I’étre aimé comme source tarie d’objet a faire ceuvre, quand I'ceuvre est
ruinée par les mains de sa propre créatrice. Le XIX¢ siecle, n’était pas assez prét a laisser
une artiste comme Claudel créer davantage et s’épanouir. Et est-ce que nous y sommes

préts aujourd’hui ? Afin de répondre a cette question, considérons d’autres cas des

femmes artistes souffrantes des troubles psychiques.

Fig.53 Camille Claudel, La Valse (1889), bronze, fonte Blot, grand modele (1905), H. 44,6 ; L. 33 : P. 19,7 cm, Musée
Sainte-Croix, Poitiers

Fig.54 Camille Claudel, L'Age Miir (1898), bronze, fonte Thiebault Freres, Fumiére et Gavinot (1902), H. 114 ; L. 163 : P.
72 cm, Paris, Musée d’'Orsay

110



B. Séraphine de Senlis : la sublime naiveté

« Dés que I'étre humain est seul, il bascule dans une sorte
de folie. La personne seule est folle, parce que rien ne
l'arréte, dans un délire, dans une morbidité, dans la mort. »

Marguerite Duras323

C’est depuis peu de temps que Séraphine Louis, dite Séraphine de Senlis, sort de 'ombre.
Grace a deux événements en 2008, une exposition au musée Maillols2¢ a Paris et la sortie
du film Séraphinesz, cette femme est devenue une des figures connues de 'art populaire.
Issue du milieu paysan, Séraphine travaillait comme domestique et peignait des fleurs et
des arbres, sans avoir appris a peindre. [l me semble nécessaire de parler de Séraphine de
Senlis ici, car au-dela de son histoire de femme oubliée dans son délire, son parcours nous
permet de mettre au point notre discours sur l'art naif et 'art primitif, notions qui se
retrouvent souvent comme équivalent sous le titre Art brut. Commencons par quelques
éléments biographiques de la vie de Séraphine de Senlis. Née en 1864 dans la commune
d’Arcy-sur-Oise, tout ce qu’on sait de son enfance, est qu’elle est devenue orpheline a sept
ans et qu’elle n’a jamais recu ni réconfort et ni consolations parentales. Il semble qu’apres
la mort de ses parents, elle est confiée a une institution religieuse. Elle est déplacée vers
1877 dans une famille bourgeoise a Paris, en tant que femme de chambre. Le séjour
parisien dure un an et demi, puis elle retourne dans I'Oise ou elle travaille au service de la
comtesse a Compiegne de 1879 au 1882. Ensuite on retrouve ses traces dans une
institution de jeunes filles ou elle fait le ménage. Nous ne savons pas grande chose sur le
déroulement de ces séjours : « Séraphine est vouée au silence de son existence, ramenée a
cette élimination d’elle-méme, entre servitude et solitudesz ». Il semble que, jusqu’a 1882,
Séraphine est une fille silencieuse, isolée et d’'une sagesse inquiétante. Mais a partir de
cette date, son humeur change, elle devient tétue et agressive surtout envers la
bourgeoisie qui lui est méme imposée a I'église. Sa vie sexuelle se déroule dans le
fantasme. Séraphine projette ses désirs sur les soldats défilants dans les parades
militaires et s'invente méme des histoires d’amour. Cependant, la vocation religieuse la

tourmente et elle éprouve toujours une envie de rejoindre les ordres et de se vouer

323 Marguerite Duras - Ecrire, entretien avec Benoit Jacquot, Super 16 mm, 1993, France.
324 Les toiles de la collection de Dina Vierny.

325 De Martin Provost avec Yolande Moreau dans le réle de Séraphine.

326 Vircondelet, Alain. op. cit.,, p. 91.
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entierement a Dieu. En 1882 elle se présente au couvent des sceurs de la Charité de la
Providence a Clermont, ou elle redevient domestique. Malgré la pauvreté et les conditions
pénibles, Séraphine se sent en sécurité et protégée du monde extérieur. En effet, elle
tourne le dos a la société dans laquelle elle ne trouvait pas sa place, elle « détourne sa
révolte vers la prieres7 ». Séraphine Louis reste presque vingt ans au couvent et vit cet
isolement avec la grace, comme une sorte d’exil volontaire. Tres pieuse, elle discute
souvent, en toute naiveté, avec la Vierge Marie. Vers 1900, les premiers ou des premiers
signes de psychose se révelent sérieusement chez Séraphine, elle déclare entendre des
voix. La Vierge lui parle et lui demande de changer de vie en faveur de Dieu. En 1902, elle
quitte le couvent pour s’installer a Senlis. Elle travaille chez plusieurs personnes entre
1902 et 1904, dans le milieu bourgeois de Senlis. Nourrie et logée chez ses employeurs,
elle vit de quasi rien durant cette période. Son caractere secret la fait connaitre en ville,
elle a un comportement étrange et I'air souvent préoccupée. Vers 1906, les voix qu’elle
entend la harcelent jour et nuit, elles I'empéchent de dormir, la Vierge Marie veut que
Séraphine se mette a peindre. Séraphine finit par se trouver un petit logis et s’acheter
peintures et pinceaux. Elle commence a peindre, sur des planches de bois et des morceaux
de cagettes qu’elle récupere au marché. Séraphine est persuadée que son intention
picturale est sacrée et inspirée par les forces célestes et d’ailleurs, ses panneaux peints
elle ne les appelle pas les peintures mais des « louanges ». Elle peint des fleurs et
représente des plantes qu’elle cueille dans les champs, parfois des fruits. Elle s’initie a la
peinture toute seule et sans aucune technique, peut-étre écoutait-elle quelques conseils
du droguiste qui lui vendait des couleurs. Ses premieres toiles semblent élaborées avec
soin. Peindre, comme prier, deviennent les activités nocturnes de Séraphine Louis ne
dévoilant a personne ses toiles durant des années. Ses tableaux s’entassent et comblent
I'espace de sa petite chambre, de méme que sur chaque panneau la peinture colorée
remplie la surface. Elle ne supporte pas le vide : « Combler, c’est ce qu’elle a essayé tout au
long de sa vie de réaliser. Combler I'absence parentale, affective, sentimentale,
professionnelle, combler ses trous intérieurs dont elle sent bien qu’ils sont a l'origine de ses
exils personnels, de ses souffrancess », rappelons-nous des dessins des auteurs de I'Art

Brut et des dessins d’Artaud.

327 Vircondelet, Alain. op. cit., p. 102.
328 pid., p. 121.
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En 1912, Séraphine fait connaissance de Wilhelm Uhde (1874-1947)39, marchand d’art,
collectionneur et critique d’art qui s’est installé a Senlis. Uhde découvre par hasard la
peinture de Séraphine, qui travaillait en tant que femme de ménage chez lui. Cette
rencontre change la vie de Séraphine, Uhde lui procure les moyens de se consacrer
entierement a la peinture. Il lui achéte de nombreuses toiles et les présente a Paris. Quand
la guerre commence en 1914, Uhde, citoyen allemand, est contraint de quitter la France
et sa collection d’ceuvres d’art est saisie par I'Etat francais. Cette rupture a énormément
touché Séraphine qui dépendait beaucoup sur le soutien d’'Uhde. Sa peinture devient de
plus en plus élaborée. La guerre n’a guere altéré son rythme du travail. D’ailleurs, c’est a
cette période qu’elle change son nom de Séraphine Louis en Séraphine de Senlis : « La
particule lui rend sa dignité, sans se I'avouer, elle se déclare de sang royal, reine d’une ville
que tous ont désertées» ». En 1927, Séraphine présente trois toiles a une exposition a
I'Hotel de Ville de Senlis, organisée par la Société des Amis des Arts dont le président
connaissait son travail. A son retour en France, Wilhelm Uhde entend parler de cette
exposition et revient vers Séraphine, il lui achete toute sa production. Séraphine qui n’a
jamais connu le confort et la reconnaissance de son travail, dépense naivement tout
'argent de ses peintures. Elle réve d’une vie bourgeoise comme celle de ses employeurs a
I'époque et de gloire. Au fond, Séraphine espérait-elle naivement de s’insérer dans la
société bourgeoise. La peintre entend toujours des voix, ses propos sont plus en plus
incohérents : elle parle aux arbres et aux plantes qu’elle croise. Vivant ses fantasmes, elle
commande méme une robe de mariée chez la couturiere des bourgeoises de Senlis. Ses
plus belles peintures datent de cette période. Entre 1927 et 1932, elle peint avec
acharnement et attend impatiemment I'exposition personnelle qu'Uhde lui a promise. Elle
n’utilise pas les multiples couleurs de qualité que son collectionneur lui envoie, elle peint
avec les siennes et y méle de la laque. Sa fagon de peindre et de réaliser ses compositions
restent un mystere, personne n’avait acces a son logement quand elle était en train de
peindre. Touché par la Crise économique de 1929, Uhde ne peut plus assumer les
dépenses excessives de son artiste protégée. Il renonce a financer sa participation a
'exposition a Paris. La peintre est anéantie par cette nouvelle, s’ensuit une réaction aussi
immédiate que violente. Le lendemain, le 31 janvier 1932, lors d’une crise, Séraphine erre

dans les rues de Senlis, dépose ses affaires sur la voie publique en annongant I'apocalypse.

329 Allemand. Un des premiers amateurs du cubisme et de I'art primitif.
330 Vircondelet, Alain. op.cit., p. 131.

113



Elle se fait arréter par la police, est conduite a I'hopital de Senlis et puis transférée a
I’hopital psychiatrique de Clermont-de-I'Oise. Les médecins déclarent qu’elle est « atteinte
d’idées délirantes systématisées de persécutions, [...], de psychose hallucinatoire : entend des
voix de sa sceur décédée qui lui dit qu’un notaire lui jette des sorts ; entend également la voix
de Dieu et de la Vierges: ». Séraphine ne sort plus jamais de l'asile, elle refuse de faire de
la peinture, elle se met a écrire de nombreuses lettres dans lesquelles elle se plaint d’étre
victime de persécution. Son internement coincide avec la Seconde Guerre mondiale,
événement qui fragilise les conditions de vie dans les hopitaux psychiatriques. Son état de
santé mentale et physique s’aggrave a cause de carences de traitement. Elle subit, de
surcroit, un cancer du sein qui n’est pas correctement soigné. Elle meurt le 11 décembre
1942 apres dix ans d’internement a I'dge de soixante-dix-huit ans. N’ayant personne pour
inhumer son corps, Séraphine de Senlis est enterrée dans la fosse commune de I'hopital.

Elle, qui a tant peint des fleurs, n’en a eu aucune pour son enterrement.

Fig.55 (gauche) Séraphine de Senlis, Fleurs et fruits, huile sur toile, 146x97cm, vers 1920
Fig.56 (droite) Séraphine de Senlis, Les fruits, huile sur toile, 92x73 cm, vers 1928

331 Vircondelet, Alain. op.cit., Pp. 154-155.
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Les sujets peints par Séraphine ne sont pas de simples natures mortes avec des fleurs et
des fruits, mais l'expression sublime d’'un monde intérieur. En effet, c’est par la couleur
que ce monde secret et intérieur se révolte et prend vie. « Ces fleurs, ces feuilles et ces fruits
sont en vérité I'image de Dieu, 'dme de cette France royale, le symbole de la ville médiévale,
le génie de sa cathédrale dont le tintement des cloches s’est, par miracle, mué en couleurs3sz ».
Pendant vingt-cinq ans, Séraphine peint sans cesse, presque son obligation morale. Elle
insuffle son ame dans ses peintures, de la méme maniere que Van Gogh allant jusqu’a des
similitudes de coloris rare de leurs palettesss. Les couleurs de Séraphine, leur luminosité
intense et presque inquiétante ont sans doute leur origine, leur référence leur influence
dans les vitraux de la cathédrale de Senlis et dans les représentations bibliques qu’elle
observait au couvent et a I'église. Elle ne connaissait rien de la peinture religieuse des
siecles passés. Wilhelm Uhde considérait l'ceuvre de Séraphine comme une
régénérescence de la foi chrétienne du Moyen Age, pour lui, « I'effet mystérieux et médiéval
des tableaux de Séraphine tient au fait qu’ils sont issus d'un monde auquel nous ne sommes
pas reliés. Elle fut capable de donner une forme adéquate a cette grande expérience, de
figurer sur la surface limitée de la toile une expérience illimitée 3+». Séraphine comble la
toile avec la peinture, certes, mais ce remplissage n’est pas automatique comme chez des
aliénés. Au-dela d'un bourrage contingent se structurent arrangement et composition. La
peinture est équilibrée, les couleurs varient, elle a le sens parfait de I'organisation des
couleurs. Elle maitrise la technique et elle y croit, comme elle croit a la voix de la Vierge
Marie. Il faut remarquer que I'ceuvre de Séraphine n’est pas une représentation de la folie
: le délire et les voix qu’elle entend ne touchent guére sa pratique. Pendant des années, la
psychose de Séraphine était refoulée par la peinture, comme par sa vie moniale
antérieure, la création l'aidait pour se maintenir dans un état normal. Elle luttait contre
ses délires en quelque sorte, sans le savoir. On a souvent classé la peinture de Séraphine
parmi les différentes branches de I’Art brut (André Breton et Dubuffet admiraient son
ceuvre). Son art était considéré comme l’art naif, 'art sacré, 'art singulier ou encore l'art
primitif. Autodidacte et délirante, Séraphine répond aux caractéristiques de tous ces arts.
Séraphine est marginale dans le sens ou elle déjoue des repeéres, dévie des principes

incontestés de l'art et échappe aux lois de la peinture. Cela nous rappelle Artaud qui

332 Wilhelm Uhde, Séraphine, dans le catalogue de 'exposition Séraphine de Senlis, organisée par la Fondation Dina
Vierny au Musée Maillol, du 1¢r octobre 2008 au 5 janvier 2009, Paris, Ed. Gallimard, 2008, p. 17..

333 « Les tournesols et les cypreés flamboyants de Van Gogh sont soumis a la méme loi secréte d’une botanique spéciale que
parfois les arbres et les fleurs de Séraphine », disait Wilhelm Uhde. Séraphine, op.cit., p. 18.

334 Wilhelm Uhde, De Bismark a Picasso, cité dans le catalogue de I'exposition Séraphine de Senlis, op.cit., p. 12.
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renoncait aux principes classiques du dessin. Cependant, les dessins d’Artaud sont loin
d’étre primitifs. Artaud connait les principes et les abandonne consciemment, alors que
Séraphine ignore entierement les regles et I'histoire de I'art. L’ceuvre de Séraphine comme
celle d’Artaud reste unique dans son genre et elle le sait, comme tous les artistes « naifs ».
Il me semble que la meilleure appellation pour 'ceuvre de Séraphine est celle que lui a
donnée Wilhelm Uhde : « primitive moderne », en la situant a c6té de I'ceuvre du Douanier
Rousseausss, d’André Bauchantsss, de Louis Vivin3” ou de Camille Bomboissss. Au début du
XXe siecle, le mot « primitif » signifie « originel » et qualifie I'artiste autodidacte qui ne doit
rien a I'Histoire de I'art : « Le primitivisme, c’est la créativité non corrompue, un art des
originesss ». L’ceuvre primitive représente une vision intime du monde, il s’agit d’'un art
issu de I'art populaire qui ne s’attache a aucun mouvement artistique. Les principes de
Prinzhorn sur I'art des fous, des théories de Klee sur I'art des enfants, celles de Kandinsky
sur l'art spirituel, et enfin celles des surréalistes I'art des médiums se rassemblent pour
rejoindre plus tard I’'Art brut de Dubuffet afin de classer toutes les ceuvres qui ignorent
les « principes » de I'art « normal» 3. Je préfere considérer I'ceuvre de Séraphine de Senlis
en tant que production « primitive » ou « singuliere » et mettre I'accent sur |'originalité de
son ceuvre et son personnage qui n’a jamais recu de formation académique. Classer cette
ceuvre parmi les productions de I’'Art brut, nous mene a accepter celle-ci fortement en lien
avec sa psychose. En méme temps, la peinture de Séraphine de Senlis s’est éteinte au
moment de l'invasion du délire (difficile donc a la catégoriser). Le sens de I'esthétique, de
la composition et de la couleur sont omniprésents dans sa création, 'obsession due a la
psychose n’atteint donc que la maniere de la création, et non pas la matiére, comme chez
Van Gogh. Nous ne pouvons pas considérer sa palette vive comme un symptome de ses

troubles. Ce qui reste mystérieux dans le parcours d’'un cas comme Séraphine, est la

335 Henri Rousseau (1844-1910). Employé a l'octroi de Paris, on lui donne le surnom de « Douanier ». Il se met a la
peinture tardivement a partir de 1885 Il n’a jamais eu de formation académique, il apprend les codes de la peinture
officielle aupreés des peintres et en exécutant des copies au Louvre. Il participe régulierement au Salon des Indépendants
de Paris.

336 André Bauchant (1873-1958) peintre autodidacte, connu en tant que peintre naif. Il se met a peindre a 'age de 46
ans. En 1921 il participe au Salon d’Automne avec neufs toiles. Le Corbusier remarque son travail a ce moment-la et
devient son ami et son collectionneur. Wilhelm Uhde le rencontre vers 1928 et I'associe aux primitifs modernes.

337 Louis Vivin (1861-1936). Employé des PTT (Postes Télégraphes et Téléphones), sa premiére exposition a lieu au
Salon des agents des Postes en 1889. Il rencontre Uhde en 1924 qui lui organise une exposition personnelle en 1925.
338 Camille Bombois (1883-1970). Peintre naif. Il a travaillé en tant que valet de ferme, puis lutteur dans un cirque,
marin, ouvrier de tunnel au métro de Paris. Finalement quand il obtient un travail de nuit dans une imprimerie, il
commence a faire de la peinture pendant ses journées. Il expose pour la premiére fois a la Foire aux Crofites de
Montmartre. Wilhelm Unde le découvre en 1924 et le fait participer en 1928 a I'exposition des Peintres du Ceeur sacré.
339 Bertrand Lorquin, Séraphine Louis dite « De Senlis », dans le catalogue de I'exposition Séraphine de Senlis, op.cit., p.
11.

340 Un art normal ici signifie I'art qui rentre dans les régles et des lois établis par les institutions.
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véritable raison pour laquelle elle désire un jour se mettre a la peinture ainsi que le secret
de la réussite immédiate de I'ceuvre. Le travail de Séraphine de Senlis est d’'une qualité
impressionnante, ce parametre nous tente de croire que pour faire ceuvre le rdle de la

conviction est plus important de celui du savoir-faire.

Fig.57 (haut) Séraphine de Senlis, Les Grandes Marguerites, huile sur toile, 195x130cm, 1925
Fig.58 (gauche) Séraphine de Senlis, L arbre de vie, huile sur toile, 114x112 cm, 1928
Fig.59 (droite) Séraphine de Senlis, Fleurs et fruits, huile sur toile, vers 1920
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C. Yayoi Kusama : folie en répétition

« L’idée m’est venue que, ce que je voudrais faire
maintenant, c’est saturer chaque atome ».

Virginia Woolf341

Yayoi Kusama, artiste japonaise, une des figures importantes de I'avant-garde new-
yorkaise des années 1960, a aujourd’hui quatre-vingt neuf ans3«. Nous la connaissons par
ses ceuvres souvent monochromes, couvertes d’éternels motif a pois3# et par son univers
qualifié par elle-méme d’obsessionnel. Dés l’enfance, des visions et des troubles
psychiques ménent Kusama a traverser des crises aussi courtes que violentes. Ses
premieres hallucinations datent de ses dix ans, elle s’en souvient : « Un jour, apres avoir
vu, sur la table, la nappe au motif de fleurettes rouges, j’ai porté mon regard vers le plafond.
La, partout, sur la surface de la vitre comme sur celle de la poutre, s’étendaient les formes
des fleurettes rouges. Toute la piece, tout mon corps, tout l'univers en seront pleins ; moi-
méme je m’acheminerai vers l'auto-anéantissement, vers un retour, vers une réduction, dans
I'absolu de I'espace et dans l'infini d’un temps éternels+ ». Ce qu’elle voit sur la nappe et qui
se projette sur le plafond est simplement un effet optique, peut-étre s’agit-il du contraste
de persistance rétinienne. Ce qui est intéressant c’est qu’elle ne cherche pas la raison de
ce qu’elle pergoit comme magique. C’est tellement intéressant pour elle, parce que c’est
elle qui voit, que de le mettre dans un phénomene hallucinatoire c’est pouvoir renouveler
une certaine magie. A douze ans, comme tous les enfants de sa génération au Japon, elle
était mobilisée pour l'effort de guerre. Son travail était de fabriquer des uniformes
militaires et des parachutes dans une usine de textile. A cause de ses problémes
psychiques, la guerre et I'ambiance épouvantable au sein de sa famille, Kusama a une
enfance introvertie, sans aucun bon sens humain et social. Elle passe son temps a dessiner
et a peindre, avec des taches et des points, afin d’apprivoiser ses hallucinations. En effet,
elle illustre ses visions pour les comprendre. Elle a seize ans quand elle expose pour la
premiere fois. Elle poursuit ensuite des études de peinture japonaise traditionnelle et

moderne, malgré I'opposition de ses parents. A 'époque, rares étaient les femmes au

341 Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, cité dans Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Ed. Minuit, Paris, 1980,
p. 343.

342 Elle est née en 1929 au Japon, a Matsumoto dans la préfecture de Nagano.

343 Polka dot en anglais.

344 Yayoi Kusama, Parcours et luttes de mon dme, dans le catalogue de I'exposition au Musée des Beaux-Arts de Calais du
13 décembre 1986 au 31 janvier 1987 et au Musée Municipal de Dole, du 21 mars au 31 mai 1987, p. 19.
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Japon qui gagnaient leur vie s’engageant dans des carriéres artistiques. Pendant toute son
enfance et sa jeunesse, elle a subi des séveres punitions de la part de sa mére qui
n’appréciait pas la facon d’étre de sa fille, sa passion pour la peinture et ses probléemes de
santé, « elle donnait des coups de pieds a mes godets de peinture et cela tournait quelques
fois & I'empoignades ». A vingt-trois ans (en 1952), elle expose une série de deux cents
quarante toiles dans sa ville natale au Japon. L’intensité dramatique de cette exposition
attire I'attention d’un psychiatre japonaiss+, qui suivra Kusama dans ses traitements ainsi
que dans sa carriére artistique : « La psychiatrie donna a Kusama ce que ses parents lui
avaient toujours refusé : la 1égitimité de s’exprimer et la liberté d’étre folles+ ». A vingt-sept
ans, Kusama quitte le Japon pour les Etats-Unis ot elle s’installe d’abord a Seattle et puis
a New York. Les premieres années sont difficiles, a cause de ses problémes financiers et
des soucis avec le Bureau de 'immigration. Elle vit dans des conditions épouvantables :
« J'étais gelée jusqu’aux os, le froid me donnait mal au ventre ce qui m’empéchait de dormir ;
ne pouvant guere faire autre chose, je me levais et je me mettais a peindre. Il n’y avait aucun
autre moyen de contrecarrer la faim et le froids# ». Au fur et a mesure, elle rencontre des
personnages importants de la scene artistique new-yorkaise dont Georgia O’Keeffe, Sam
Francis, Lucio Fontana et pleins d’autres artistes qui 'ont soutenue dans ses périodes
difficiles. Deux ans apres son arrivée a New York, elle obtient sa premiere exposition
personnelle a la Brata Gallery. Les toiles surdimensionnées et monochromes de cette
époque représentent des accumulations, des mailles d'un filet qui se répéetent a I'infini
(série Infinity Netss#). En effet, dans ces toiles monochromes des pois sont toujours
présents, mais sous une forme négative, comme des trous dans la peinture. Pendant les
trois premieres années consécutives a son arrivée aux Etats-Unis, Kusama a une énorme
productivité, elle peint obsessionnellement et avec acharnement. Les toiles de la série
Infinity Nets sont véritablement gigantesques, recouvrent les murs entiers dans les
galeries et paraissent parfois sans fin. La notion de I'infini se présente ici par le motif en
filet, ainsi que par la longueur de la toile. Elle réalise au méme moment des sculptures
molles souvent recouvertes de formes phalliques peintes en blanc et des environnements

(c’est ainsi qu’elle appelle ses installations) avec des milliers de phallus gigantesques

345 Yayoi Kusama, Parcours et luttes de mon dme, op.cit., p. 20.

346 Docteur Shiho Nishimaru.

347 Alexandra Munroe (historienne d’art et organisatrice de la premiére rétrospective de Kusama aux Etats-Unis),
Obsession, Fantasy and Outrage : The Art of Yayoi Kusama, in catalogue de I'exposition Yayoi Kusama : A Retrospective,
du 27 septembre 1989 au 31 janvier 1990 au Center for International Contemporary Arts, New York.

348 Yayoi Kusama, Parcours et luttes de mon dme, 1975, op. cit,, p. 25.

349 Les Filets infinis.
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cousus a la machinesv. « Lorsqu’elle projette ses fantasmes en trois dimensions, Yayoi
Kusama passe d’une apparente sérénité (le prime aspect décoratif de sa peinture) au délire
le plus totalst ». A partir des années soixante, elle est présente sur la scéne artistique avec
des performances, souvent provocatrices avec un contenu ouvertement sexuel et
politique. Et elle ne cesse pas d’élargir ses activités : cinéma, théatre, mode, elle va jusqu’a
la création de sa propre entreprise de vente de vétements : Kusama Company Ltd. A cette
époque, elle commence également a écrire : dix-neuf romans, des livres de poésies et des
chansons. Ainsi, elle publie le magazine Kusama Orgy, un compte rendu de ses
performances et sa philosophie. En 1973, elle retourne définitivement au Japon en raison
de ses troubles psychiques et peut-étre qu’aussi le milieu new-yorkais s’accommodait-il
mal de cette artiste japonaise aux performances sans aucune limite morale. Depuis 1977,
elle séjourne de plein gré dans un hopital psychiatrique a Tokyo, ou elle dispose d’un
atelier. Elle continue toujours a développer son art psychosomatique et son ceuvre est

exposée partout dans le monde.

Fig.60 Yayoi Kusama, Infinity Nets, acrylique sur toile, 194x259cm, 2013, Yayoi Kusama Studio Inc.
Fig.61 (p. 122) Aggregation : One Thousand Boats Show, Canot et rames, tissu cousu et rembourré, peinture, pldtre,
chaussures, 999 posters offset N&B. 60x265x130cm, Stedeljik Museum, Amsterdam, 1963

350 La premiere installation de cette série est Aggregation : One Thousand Boats Show en 1964 : un bateau de trois métres
de long, entiérement tapissé de phallus en tissu au centre d’une salle recouverte de 999 photographies représentant ce
méme bateau sur fond noir : « Quand on se place au milieu, les mille bateaux commencent leur ronde, et naissent le mal
de mer et I'hallucination ». Yayoi Kusama, Parcours et luttes de mon dme, 1975, op. cit., p. 26.

351 Frangois Julien, Le syndrome Kusama, dans le catalogue de I'exposition au Musée des Beaux-Arts de Calais du 13
décembre 1986 au 31 janvier 1987 et au Musée Municipal de Dole, du 21 mars au 31 mai 1987, p. 33.
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On a souvent assimilé le travail de Kusama aux différents mouvements et tendances
artistiques de I'époque : Pop art, groupe Zerossz, Minimal Art, Op Art, art féministe, etc.,
mais elle a déclaré a de nombreuses reprises, qu’elle n’est pas concernée par ces
étiquettes. Cependant, nous ne pouvons pas ignorer que son ceuvre est touchée par les
rencontres et I'ambiance new-yorkaise de son temps. Kusama est I'’élément principal et
interne de son ceuvre, et son regard est plus que personnel ; son travail reste immergé
dans un engagement social. Nous pouvons la considérer comme une artiste solitaire ou
initiatrice, mais contrairement a ce qu’elle annonce au long de sa carriére américaine, elle
n’est pas une artiste outsider. Kusama est entierement consciente de la pertinence de son
ceuvre et du message qu’elle transmet. Dés son arrivée aux Etats-Unis, elle a cherché a
élaborer un art original, issu de son monde intérieur. La répétition et 'accumulation
deviennent sa signature, ainsi qu'une prise de position a 'encontre des mouvements
artistiques dominant a I'époque comme I'Expressionnisme abstrait et I’Action painting.
Son ceuvre participe aux mouvements anti-guerre et de libération sexuelle et emploie une
critique violente de la société de consommation. Son travail est donc « une réponse
esthétique a un ensemble de théories, de problémes, de formes, existant a un moment donné
- une réaction a une situation esthétique déterminée dans le temps et I'espacess: ». A la fin
des années 1960, les performances de Kusama se passent dans les rues de New-York, elle
se positionne clairement contre des institutions artistiques. Ces performances, exécutées
souvent par des hommes et des femmes nus, s’inscrivent dans le milieu agité des
manifestations hippies ou celles contre la guerre au Vietnam : « La nudité exhibée en
public, cette rébellion des corps, représente I'un des apports les plus singuliers de Kusama.
Par cette émancipation, elle participe a la quéte d’une autonomie a la fois physique, sexuelle
et intellectuelle, associent féminisme et performancess ». Les performances de Kusama sont
loin d’étre réalisées sous I'emprises d’'un délire d’'une hallucination quelconque, elles
étaient toujours scénarisées. Il faut les considérer comme une revendication sexuelle et
politique dans le contexte des années soixante américaines. L’artiste s’intéressait aux
meédias en tant que moyen de diffusion, toutes ses performances sont tres bien

documentées, photographiées et répertoriées. En outre, I'acte de photographier les

352 Mouvement des jeunes artistes créé en 1957 a Diisseldorf, contre la situation de tension de l'apres-guerre et
I'Expressionnisme abstrait. Ces principaux fondateurs et seuls membres permanents sont Heinz Mack et Otto Piene.
353 Vincent Pécoil, Today your love, Tomorrow the World, dans catalogue de I'exposition au Consortium, centre d’art
contemporain de Dijon du novembre 2000 au janvier 2001, les presses du réel/janvier/Studio Kusama, 2002, p. 48.

354 Chantal Béret, A corps perdu, les exorcismes de Yayoi Kusama, dans le catalogue de 'exposition Yayoi Kusama au
Centre Pompidou de Paris, op. cit.1, p. 35.
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performances, tend davantage a représenter et asseoir la femme artiste en tant
qu’auteure, qu’a mettre en avant I'objet de la création artistique. Il s’agit encore d’'une
démarche féministe et d’'une réflexion sur le corps de la femme qui revendique a affirmer

sa place dans la société ou prévaut le regard du point de vue des hommes.

Quand Kusama recouvre des objets et des meubles
de pois et de motifs répétitifs, elle ne s’intéresse
guere a la matérialité, ni a la forme et ni a I'objet lui-
méme, ce qui différencie son travail de celui des
artistes du Pop art. Le travail de Kusama est
constitué par l'acte de recouvrir l'objet et de le
multiplier. La répétition chez Kusama n’est donc
pas objective, contrairement a celle qu’'on trouve
chez Warhol par exemple. Kusama souligne que la

répétition des motifs a I'infini sur la toile ou sur les

éléments mobiliers est une transcription de ses
hallucinations. La notion d’infini est omniprésente dans son ceuvre : des pois et des filets
dépassent des toiles, recouvrent le mur et les mobiliers et continuent leur chemin jusqu’a
I'infini, ou bien encore, dans une série d’installations elle dispose des miroirs tout autour
d’une piece pour démultiplier les reflets a I'infinisss. Kusama met le spectateur en perdition
et le plonge dans la perplexité, comme elle l'est elle-méme pendant ses crises
d’hallucinations. D’apres elle, le travail lui offre une relative stabilité mentale, 'art comme
une thérapie, lui permet de gérer ses anxiétés. « Quand j’allais et venais entre le monde
inconnu et celui dans lequel nous vivons, je tombais toujours malade et me retrouvais
prisonniére de la création. Je me mettais a peindre sur papier et sur toile, a fabriquer des
objets insolites, j'allais répétant le labeur de lancer un appel et de ramener a moi, petit a
petit, le lieu de mon dmesss ». Attirée obsessionnellement par les formes phalliques, elle
confirme que son ceuvre évoque une peur maladive du sexe masculin. Cependant, face aux
sculptures et aux installations tapissées de phallus, nous nous retrouvons presque dans

le Jardin des délices de Bosch, ou une inquiétante étrangetés’ manifeste, ou nous sommes

355 Infinity Mirror Room, a partir de 1964.

356 Yayoi Kusama, Parcours et luttes de mon dme, dans le catalogue de I'exposition au Musée des Beaux-Arts de Calais,
op.cit. p. 19.

357 Das Unheimliche de Freud.
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entourés de « ces choses étranges, indéfinissable, qui apparaissent et disparaissent dans
I'arriere-pays de I'dmesss », comme le décrit Kusama elle-méme. L'ceuvre de Kusama n’est
pas une obsession, elle est intelligemment faite par celle-ci. « Chez Kusama, l'obsession
n’est pas subordonnée. Elle est le point de départ et le moteur de la créationss ». Son ceuvre
n’est pas qu'une introspection personnelle. Les objets de Kusama, hérissés de formes
phalliques, sont souvent associés a la domesticité de la femme (table a repasser, escabeau,
coiffeuse, poussette, etc.). Elle propose une réflexion sur la féminitése, la phallocratie et la
société schizophrénique. Au début des années soixante, elle lance son manifeste dans
lequel elle déclare que son obsession de répétition infinie du méme motif est une auto-
oblitérationss: : « un gommage de moi-méme et des autres, ainsi que de tout 'univers, grdce
au vide suscité par 'accumulation astronomique de pois2 ». Kusama creuse sa psychose
hallucinatoire pour en faire 'ceuvre de I'auto-oblitération, comme si elle transformait sa
maladie personnelle en une maladie collective. Elle fait de son traumatisme un outil de
travail. La multiplication des motifs chez Kusama a le but ultime de I'effacement, de la
suppression du « Je ». Un auto-gommage afin de devenir un « je » perdu parmi d’autres :
« Se réduire a une ligne abstraite, un trait, pour trouver sa zone d’indiscernabilité avec
d’autres traits, et entrer ainsi dans I’heccéité comme dans I'impersonnalité du créateurss »,
comme le disaient Deleuze et Guattari. Et non seulement par la répétition d'un motif mais
aussi en créant des objets de toutes formes et dans toutes les catégories, Kusama essaye
de se faire disparaitre. Au fond, la dispersion de I'image dans le but d’'une autodestruction
rend I'ceuvre de Kusama paradoxale. Kusama va jusqu’a utiliser son nom comme un label :
Kusama Fashion, Kusama Orgies, Kusama Company Ltd, Kusama Studio etc. Nous ne
pouvons pas considérer cela comme un simple acte de mégalomanie. L'image de I'artiste,
répétée et perdue a l'infini, va a I'’encontre du narcissisme. En effet, son concept de 'auto-
oblitération consiste dans une sorte de fusion de son corps avec |'ceuvre. Parfois, nous
avons l'impression qu’elle essaye de fabriquer une autre Kusama, ou méme plusieurs,
pour pouvoir trouver (ou perdre) son identité. « Ma vie est un pois perdu parmi des millions

d’autres pois 3+», disait Kusama en 1960. En effet, des pois représentent l'artiste, ils la

358 Yayoi Kusama, ibid., p. 17.

359 Ibid, p. 50.

360 Par exemple la série d’installation The Driving Image Show dans les années 60.
361 Self-obliteration.

362 Yayoi Kusama, ibid., p. 26.

363 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Ed. Minuit, Paris, 1980, p. 343.

364 Yayoi Kusama, op.cit., p. 19.
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multiplient : « Les dotsss sont des autoportraits, a la lettre », comme le dit Gérard
Wajcmansss. Dans ses ceuvres plus récentes, dans les montages photographiques, Kusama
submerge 'image d’elle-méme dans les motifs et les objets qu’elle a créés. Le désir de se
perdre dans son ceuvre n’a en effet jamais quitté Kusama. « Un art pensé comme ascese,
une fagon de disparaitre, de s’anéantir. La ou les artistes attendent de leur ceuvre qu’elle
éternise leur présence, Kusama fabrique un art qui éterniserait son absences ». Son ceuvre
illustre la folie, 1a folie et 'ceuvre forment un tout. Les limites de la folie sont insaisissables
dans l'ccuvre. C’est une folie hors limite et sans centre, comme l'univers de ses
environnements, une folie infinie. Elle ne rend pas hommage a sa folie, mais bien plutot
au processus creéatif qui est dans le but de d’entretenir celle-ci. Afin de soigner ses
obsessions, elle les confronte. L’ceuvre de Kusama est une tentative pour conjurer le chaos
on plutot sa phobie du chaos. Elle cherche sans cesse a créer un lieu ou elle est a abri de
la folie, I'absence d’ceuvre. Elle fait ceuvre de sa folie, et je cite de nouveau Wajcman qui
remarque que « faire ceuvre de sa folie signifie faire ceuvre de son propre effacement. Faire
de l'art pour mettre le sujet absent en présence, c’est-a-dire comme absent. L’absence est

I'objet de I'art de Kusamasss ».

Fig.62 Yayoi Kusama, The Moment of Regeneration, 55 piéces, Tissu cousu, uréthane, bois, peinture, dimensions
variables, 2004, Courtesy Victoria Miro Gallery, Londres.

365 Des pois en anglais.

366 Gérard Wajcman, dot, dot, dot. La folie Kusama, dans le catalogue de I'exposition Yayoi Kusama au Centre Pompidou
de Paris, op. cit., p. 133.

367 [bid., p. 136.

368 Gérard Wajcman, op. cit., p. 137.
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L’ceuvre monumentale de Kusama se rapproche de celle de Louise Bourgeois ou de Niki
de Saint-Phalle, deux artistes qui ont vécu également des expériences traumatisantes. A
cette liste, nous pouvons rajouter encore Eva Hesse ou Ana Mendieta, des artistes
touchées par leur histoire familiale, dont I'ceuvre sculpturale ou performative est d’'une
intensité magistrale. Toutes ces femmes ont lutté non seulement pour étre reconnues en
tant qu’artistes engagées dans la société contemporaine, mais aussi pour pouvoir écarter
une potentielle folie causée par le traumatisme. Je préfere limiter cette recherche aux
exemples occidentaux, car si nous regardons plus loin vers certains pays totalitaires,
'existence et la liberté de la femme sont déja problématiques, oublions donc le droit pour
elle de se livrer a I'art. De nos jours encore, le dogmatisme religieux coupe tous les liens
entre l'art et les femmes. Il impose la censure sans étre capable de comprendre que
'objection, au lieu d’étouffer I'ceuvre et son auteur, produit des effets qui les renforcent.
Une analyse des rapports entre la féminité et la folie dans ces pays souleverait des
questions et des problématiques encore vierges de toutes recherches et reste a explorer.
En ce qui concerne ma propre pratique artistique, I'exil n’a pas touché le contenu ou la
technique, mais il a évolué ma relation avec celle-ci et mon engagement en tant que femme
artiste. L’exil en soi recele la folie ; il faut étre « dérangé » pour tout abandonner et faire
table rase de son passé, de sa langue et de ses racines, en espérant qu’il y a un terme a ce
dérangement. Mais hélas, la cicatrice de ce dernier est tellement profonde que I'exil ne
I'aide pas a l'effacer. L’art pourrait en quelque sorte nous lier a notre culture, nous
permettre une autre facon de raisonner et enfin, lutter contre la fragilité due a

I’épuisement social et la chute dans la démence.
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III. L’ceuvre, le véritable miroir

Pour qu’une cohabitation avec psychose soit effective, il faut (re)tisser des liens entre le
Moi et I’Autre. Pour l'artiste souffrant des troubles mentaux, cette union se crée dans (et
par) l'ceuvre. En fait, I'Autre sert a construire 'image de soi, celle qui est devenue
étrangere et dans certains cas insupportables. L'ceuvre de David Nebreda et celle de
Gérard Garouste sont autobiographiques, elles mettent en scene les expériences

chaotiques de leurs auteurs, mais différemment.

A. David Nebreda : manifestation photographique d’une schizophrénie

« La chair est triste, hélas ! »

Mallarméseo

L’ceuvre du photographe contemporain espagnol, David Nebreda, une fois vue, reste
incarnée dans la mémoire. Comment se taire devant ses photographies qui représentent
le corps anorexique dénudé de 'artiste, couvert du sang et de ses excréments ? Comment
constater I'ceuvre indépendamment de l'artiste, alors qu’elle impose au spectateur une
décomposition physique et psychique de celui-ci ? Avec Nebreda, nous avons affaire a une
reproduction entierement imprégnée du chaos psychique, voire méme physique,
représentée a travers des autoportraits, des dessins et des écrits. Diagnostiqué
schizophréne paranoiaquesn, il a passé une grande partie de sa vie interné dans les
établissements psychiatriques, sans contact avec le monde extérieur. Tout ce que nous
savons sur sa biographie se résume a sa naissance a Madrid en 1952 et son mutisme
depuis ses vingt ans, pendant de longues périodes de réclusion, sans aucune
différenciation entre sa réalité interne et le monde externe. Diplomé de I'école des Beaux-
arts de Madrid, Nebreda réalise sa premiere série d’autoportraits photographiques au
cours des années 1980 ; il semble que sa pathologie est le point de départ de son ceuvre

photographique. Pendant quinze années suivant le diagnostic de sa psychose, Nebreda

369 « La chair est triste, hélas ! Et j’ai lu tous les livres.

Fuir !'la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres..... », Brise Marine, dans Les poésies de Stéphane Mallarmé, Paris,
Editions de la Revue indépendante, 1887, p. 32.

370 Pathologie psychiatrique chronique dans laquelle la personne perd contact avec la réalité et manifeste des délires
paranoiaques accompagnés souvent d’hallucinations auditives.
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réalise des autoportraits en noir et blanc et en couleur. Cette période d’'un travail
obsessionnel est interrompue plusieurs fois par des crises violentes et des internements
forcés. Pendant les périodes de crises (qui durent parfois des années), Nebreda sombre
dans l'isolement et dans une sorte de semi-paralysie. Ses premiéeres photographies ont été
enterrées et cachées dans des boites par lui-méme. Dans un entretien accordé a Catherine
Millet en 200037, il parle de ces photographies : « Elles ont été enfouies, pas directement
dans la terre, mais dans de grandes boites que j'ai remplies de terre et ou j'ai ensuite
introduit ces photos. Cet enterrement a eu lieu au moment de ce que j'appelle I'invasion de
mon cerveau, quand s’est ouvert le trou dans ma téte. Tout s’est alors effacés2». Vers 1998,
il revient doucement vers le monde extérieur, il déterre ses photographies et décide de
les exposersz: « J'ai pensé que le moment était venu de construire un projet de régénération,
non pas personnelle, mais d’'un autre type 37+», dit-il. Par la suite, Nebreda publie son
ouvrage Autoportraitss en 2000, qui contient ses autoportraits photographiques
accompagnés d’un texte dans lequel il parle consciemments’s de son ceuvre, sa vie et sa
schizophrénie. « Ce livre retrace I’histoire d’un processus schizophrénique, de sa crise la plus
aigué, de sa chronicisation et de sa situation actuelles », écrit-il en ouverture de cet
ouvrage. Etonnantes photographies de cet ouvrage, représentant une maitrise totale de la
technique, et qui montrent le corps anorexique de 'artiste, dénudé et scarifié, parfois
couvert du sang ou de ses excréments. Les textes qui accompagnent ces autoportraits
expliquent le systéme de travail de 'artiste et nous dévoilent la finesse de sa pensée. Ce
qui choque le regard devant ces autoportraits est avant tout la sincérité et la fidele
représentation d'une réalité, authentiquement cruelle. Ce qui dérange est la nudité d’'une
véritable folie mise en évidence. En 2004, il rédige un deuxieéme texte, Chapitre sur les
petites amputationss7s, qui accompagne une exposition a la galerie Léo Scheer, son unique
et fidele éditeur. Chargées d’allusions, des photographies en noir et blanc de cette série

sont moins violentes que celles publiées dans Autoportraits, néanmoins elles représentent

371 « David Nebreda et le double photographique », Entretien avec Catherine Millet, trad. Thomas de Kayser, Artpress n°
255, mars 2000, pp. 49-55.

372 Entretien avec Catherine Millet, op. cit., p. 50.

373 Une exposition a Madrid et puis une premiére exposition a Paris, a la galerie Renos Xippas en 1998, dans le cadre du
Mois de la Photo intitulé L’enfermement photographique.

374 Interview avec Catherine Millet, op. cit., p. 50.

375 Nebreda, David. Autoportraits, Paris, éditions Léo Scheer, 2000.

376 La nature des symptdmes de Nebreda fait que sa maniére de parler de son travail, voire de son comportement, est
d’'une conscience aigue, imparable en quelque sorte. Il a réponse a tout et tout ceux qui I'ont approché a des fins
d’interviews l'ont relevé.

377 David Nebreda, Autoportraits, op. cit., p. 9.

378 Nebreda, David. Chapitre sur les petites amputations, Paris, éditions Léo Scheer, 2004.
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des amputations sur le corps de l'artiste, préliminaires a la prise de vue. Ces
automutilations sont parfois cachées, hors champ ou rendues floues. Ce que Nebreda veut
montrer et dire par 'amputation, ne se limite pas aux blessures que le corps subit. Il s’agit
également de 'amputation d'une partie de I'image, 'amputation de la photographie, une
sorte de disparition de celle-ci, « I'image qui s’estompe et s’efface sur le fonds» ». 1l est
évident qu’a cette époque la photographie constitue un espace-temps ou la vie et I'ceuvre
de Nebreda se confondent. Deux ans plus tard, en 2006, Nebreda écrit Sur la révélationss
encore un texte qui aide a la compréhension de la construction de ses photographies, ainsi
de son état psychique. Dans tous ses textes, il nous rappelle sans cesse sa soumission a la
discipline et aux regles qu'il s'impose : « Je suis resté toujours fidéele a mes principes ; ma
vie, mes réflexions et mon systeme de travail ont évolué en suivant la méme ligne droite, y
compris dans les moments les plus critiques, et j’en suis fierss: ». Nebreda n’a rien montré
depuis des années. Tout ce qu’il nous reste sont ses cinq séries d’autoportraits
photographiques, quelques dessins et ses textes. Il est possible qu'il traverse encore une

longue période de réclusion et que son ceuvre a été submergée par la souffrance.

Fig.63 David Nebreda, Celui qui attends, Série Autoportraits, 1997

379 David Nebreda, op. cit., p. 35.
380 Nebreda, David. Sur la révélation, Paris, éditions Léo Scheer, 2006.
381 David Nebreda, op.cit,, p. 22.
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Le monde de Nebreda ne se limite qu’a son appareil photo et qu’au champ de son objectif.
Il se revendique autodidacte en matiere de photographie et non-artiste (a remarquer qu'’il
n’a jamais nié ses connaissances artistiquesss). Il refuse toutes appellations et toutes les
regles établies par des autres, car il a ses propres regles pour vivre (survivre). Dans ses
écrits, il raconte qu'il vit dans une petite chambre de la maison familiale dont il ne sort
quasiment jamais. Il ne lit pas, n’a pas de télévision, ni de radio, il ne va pas au cinéma, ni
au musée. Il mange et parle en respectant des rituels contraignants qu’il s’est imposé et
qui servent a mettre de l'ordre dans sa vie. « Aussi cruels soient-ils, ces rites ou il frole
parfois la mort sont néanmoins ce qui le protége du pire, une composante essentielle de son
systeme de défense contre la foliesss », écrit Jacob Rogozinski. D’ailleurs, David Nebreda est
myope, mais ne porte plus des lunettes depuis 1990. Le viseur de son appareil est équipé
d’une lentille graduée adaptée a sa vue. Il ne s’est plus jamais regardé dans un miroir
depuis sa premiere crise, il ne connalt son image qu’a travers ses autoportraits
photographiques : « Les seules références que j'ai de mon image sont celles que me donne le
double photographique +». Pour Nebreda, tout le sens du travail se résume dans la
construction : le processus de réalisation d'une photographie passe avant I'ceuvre finie. Il
faut souligner I'importance que donne Nebreda au cadrage et a 'arrangement des objets
ainsi qu’aux rapports géométriques dans la composition. Il n’y a aucune manipulation des
négatifs apres la prise de vue. L’effet de la surimpression dans ses photographies est le
résultat d’'une double (ou multiple) exposition. La mise en ceuvre de chaque photographie
est un travail insupportable pour lui, physiquement insupportable, comme il le ditsss. I lui
faut entre deux et trois heures pour construire une photo, avec un temps de pose tres long.
Le procédé de la prise de vue de chaque photo est d’'une complexité incompréhensible que
nous ne pouvons pas déchiffrer juste en regardant, il a décrit le processus de sa pratique
a travers ses écrits ou dans ses rares entretiens. Nebreda fuit son image dans le miroir, en
méme temps ce dernier fait souvent partie de sa mise en scene photographique. Il
représente parfois son visage de face, reflété dans le miroir, ou bien le reflet du visage est
intégré dans une composition complexe de plusieurs éléments. Afin d’éviter I'apparition

du reflet de I'objectif dans la photo, il couvre I'appareil avec un tissu noir et laisse

382 « [l me faut reconnaitre que la construction de mes photos doit beaucoup a ma formation passée, a la connaissance de
I'histoire de I'art, de 'anatomie, et surtout a un bon apprentissage du dessin ». David Nebreda, Sur la révélation, op.cit., p.
25.

383 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), dans Sur David Nebreda, Paris, Ed. Léo Scheer,
2001, p. 107.

384 David Nebreda, Interview avec Catherine Millet, op. cit., p. 52.

385 Jbid.
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seulement une ouverture pour l'objectif et utilise un dispositif de déclenchement a
distance. « Ce n’est pas a un simple procédé technique que l'on a affaire, mais a un piege a
miroir qui joue un réle essentiel dans sa régénérationsss ». Le jeu de miroir au sein de son
ceuvre, fait appel a sa schizophrénie et a ce « Moi-corps », ce « Moi multiple ». L’image du
corps morcelé dans le miroir nous évoque le stade du miroir de Lacan et le processus
d’identification a partir de la transformation de 'image morcelée du corps en image
spéculaire en totalité. « Je dois continuer a construire cette double réalité. C’est le sens
profond du miroir, de la référence personnelles », dit Nebreda. Il semble que le symptome
de Nebreda provoque une sorte de paradoxe entre ce qu'’il vit réellement et ce qu'il vit
pour la photographie méme. Le spectateur de la photographie de Nebreda devient le
grand Autre a la méme maniere que I'enfant devant le miroirsss. L’autoportrait, pour
Nebreda, est une sorte d’exercice d’autoréflexion. Ce travail de 'identification se rajoute
a la mise en question constante autour des notions de représentation et de reproduction.
Au fond, les photos de Nebreda réalisées en solitaire, ne sont pas seulement de simples
réflexions sur sa vie et sa maladie, elles sont énormément complexes et exigent plusieurs
interprétations. Lui-méme déclare que son ceuvre n’a pas besoin d’étre interprétée : « le
sang est mon sang, les excréments sont mes excréments, les photographies sont des
photographies directes non manipulées, méme la peur ou l'isolement sont une peur et un
isolement sans nuances. La convention de pathologie mentale est une convention réelle, si
on l'accepte, elle n’a pas besoin non plus d’interprétations® ». Donc, faudrait-il accepter ces
autoportraits en tant qu’'ceuvres de la folie, malgré leurs mises en sceéne lucides et
meétaphoriques ? Nebreda interroge en quelque sorte la notion méme d’autoportrait :
« L’autoportrait ne peut étre ni biographique ni artistique, ni cathartique ni complice; il ne
peut étre l'ceuvre de plusieurs (pas méme au niveau de la simple réalisation pratique) ni
pour plusieurs, mais d’un seul et pour un seuls» ». Les autoportraits de Nebreda ne sont
destinés qu’a lui-méme, ils sont une sorte de tentative de régénération et de
reconstruction permanente de soi. En photographiant son propre corps, Nebreda ne
désire guere exposer son état physique ou mental, il essaye au contraire, d’effacer ce
corps, parfois avec la lumiere, parfois avec un voile ou bien avec ses excréments. C’est en

effacant son propre visage qu'il souhaite régénérer son double. Son travail

386 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op. cit., p. 118.

387 David Nebreda, Interview avec Catherine Millet, op. cit., p. 54.

388 Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de fonction du Je, dans Ecrits I, Paris, Ed. Seuil, 1966, pp. 89-97.
389 David Nebreda, Interview avec Catherine Millet, op. cit., p. 54.

390 Nebreda David, Sur la révélation, Editions Léo Scheer, 2006, p- 29.
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d’autoreprésentation ne se fait pas dans le but de retrouver son identité, mais il sert a
reconstruire une autre identité. Cette reconstruction n’est possible qu’'a partir de son
image spéculaire et par le biais de la photographie. « C’est en s’incarnant dans son ceuvre
qu’il sort du néant de la folie ; non pas en la fuyant, ou en la commentant, mais en allant au
plus loin de ce qu’elle a d’humain3: ». Face aux autoportraits de Nebreda, nous sommes
perdus, incapables de distinguer Nebreda de son reflet. Il est présent et absent a la fois.
Au travers de son ceuvre, Nebreda tente de se maintenir, en donnant naissance a un
«autre » Nebreda, a ce double inconnu dans le miroir. Dans Création et schizophrénie, Jean
Oury dit qu’« un schizophrene, quand il fait quelque chose, quand il construit quelque chose,
c’est lui-méme qu'’il construit. Ce n’est pas simplement une « projection », c’est une
indistinctions» ». Faudrait-il donc croire que Nebreda ne fait pas de distinction entre lui-
méme et 'autre ? Il faut noter que souvent les personnes diagnostiquées schizophrénes
ont une capacité d’analyse exacerbée et parfois effrayante. Nebreda s’interroge sur la
nature et le but de sa pratique, le travail d’'introspection est tellement avancé chez lui
(comme chez Artaud) qu'il trouve parfaitement bien ses mots pour exprimer ses états
hallucinatoires : « J’ai un probleme général d’irréalité. D’'une maniere que je ne parviens pas
a comprendre j'ai perdu, a un moment donné, il y a des années et jusqu’a aujourd’hui, la
capacité de controéler la libre ordonnance de ma pensée. Son contenu tout entier a revétu un
caractere flottant, autonome, soumis a des associations arbitraires qui m’empéchent
d’accepter ma mémoire ou ma perception comme étant miennes. [...] Cela ne produit pas
exactement une sensation de dédoublement mais, peut-étre, de désagrégation ; il ne s’agit
pas de deux seulement, mais de multiplesss ». La réalisation de chaque photographie
s’inscrit dans un processus schizophrénique qui unit une autodestruction a la destruction
de 'autre. L’objectif de I'appareil photo devient un regard extérieur posé sur son ceuvre
qui sert a construire une identité. Et cet objectif représente en méme temps le regard de
'artiste. Comme le remarque Jacob Rogozinski, « ses autoportraits lui permettront de
dédoubler le double, de jouer un double contre 'autre, et ainsi d’échapper a l'emprise du
double spéculaire - de se reconstruire, se régénérer, s’enfanter soi-méme, en affirmant une

vie plus puissante que la folie et la mort:o».

391 Gilles de Staal, Au-dela du néant, dans Sur David Nebreda, sous la direction de Jean-Paul Curnier et Michel Surya,
Paris, Ed. Léo Scheer, 2001.

392 Jean Oury, Création et schizophrénie, op. cit., p. 19.

393 Nebreda David, Sur la révélation, op. cit., pp. 77-78.

394 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op. cit., pp. 113-114.
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Fig.64 David Nebreda, Putain de la régénération. Autoportrait crachant du sang et de l'eau. Nous recevons notre sang
comme une onction, Série Autoportraits, 1999
Fig.65 David Nebreda, Le miroir, la cendre et I'alpha briilé sur le front, 1989

Les photographies de David Nebreda représentent le corps dénudé de I'artiste, le corps
couvert de plaies, le corps d'un martyre, sanglant et lacéré. « Le corps humain. / Mais qui
a dit que c’était un étre et qu'il existat ? / Il vit. / Cela ne lui suffit-il pas ? » écrivait Artaudss,
ces mots nous reviennent en écho devant les clichés de Nebreda. Le corps subit un long
déchirement dans le but de pouvoir enfin se regarder. Il faut noter que I'automutilation
chez Nebreda ne témoigne en aucun cas d’'une pratique sadomasochiste et n’envisage pas
d’atteindre la jouissance, « ce n’est ni de l'exhibitionnisme ni de la complaisances »,
confirme-t-il. Il ne cherche guere a provoquer ou choquer le spectateur. Il s’agit d'une
nécessité, celle d’un rituel délirant en tant que mécanisme de défense et aussi son seul
moyen de survie. Il faut considérer la mutilation comme une des regles que Nebreda
s'impose, ses gestes rituels comme la privation de nourriture et de parole : « ...mon corps
n’est qu’un instrument dont le contréle doit toujours étre soumis a une idée de discipline
générales ». Tous ces rituels sont dans I'objectif de ressentir son corps, d’exister face a la
calamité de sa psychose. Et pour cela, il lui faut déja posséder un corps, il invente ce corps

sans cesse dans chaque photographie. « Je dois avoir un corps écrivait Deleuze, c’est une

395 Antonin Artaud, Le corps humain, texte écrit en mai 1947, dans Antonin Artaud, (Euvre, op.cit., p. 1517.
39 Interview avec Catherine Millet, op. cit., p. 55.
397 Nebreda David, Sur la révélation, op.cit., p. 26.
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nécessité morale, une “exigence”. Et, en premiers lieu, je dois avoir un corps parce qu’il y de
I'obscur en moixs». D’ailleurs, le corps qui appartient a Nebreda est extrémement
anorexique, défiguré et a la limite du monstrueux. Nous retrouvons de nouveau
I'inquiétante étrangeté de Freud, des créatures de Bosch, des monstres de Goya, et le corps
sans organes d’Artaud, I'expression que Deleuze et Guattari ont développée plus tards».
Toutefois ici, c’est le corps de I'artiste qui s’est transformé, qui s’est déshumanisé ; la mise
en scene photographique souhaite mettre en valeur cette monstruosité. Le corps amaigri
couvert de lésions témoigne la douleur, ainsi que de la mort. Il y a effectivement une
volonté d’effacement au sein de ce processus schizophrénique, « il s’agit en tout cas d’'un
projet, d’un désir de disparition+o », nous confirme 'artiste. Nebreda, comme la plupart des
schizophrénes, se consume dans son ceuvre, pour prendre le mot de Karl Jaspers,
cependant « ce qui le consume, ce n’est ni la production, ni l'effort, ni le surmenage ; ce sont
plutét les expériences, les mouvements intimes dont il crée l'expression — peut-étre par une
simple modification fonctionnelle, une déchéance physique - qui constituent un processus
menant a la destruction+: ». Il semble que la photographie pour Nebreda est le moyen pour
affronter la peur d’une dissipation physique et psychique. La création d’'un double
photographique est, en quelque sorte, une tentative de réapparition, de reconstruction du
soi a la suite de sa déconstruction. Dés lors, la notion de disparition chez Nebreda est liée

a celle de (ré)apparition, de (re)naissance.

Il faut également considérer les dessins de Nebreda qui font partie du processus créatif et
completent ses autoportraits photographiques, comme il le confie a Jacob Rogozinski, ils
« sont des photos impossibles +2». Ce qui nous saute aux yeux dans ces dessins, tracés
souvent par le sang de l'artiste, c’est la maitrise du tracé. Le contour du corps est
parfaitement dessiné a main levée, avec les traits précis. A certains moments le trait se
dédouble, la forme se multiplie et la composition devient complexe et géométriquement
réfléchie comme celle dans les photos. Il semble que dans ses dessins Nebreda tente de
représenter, comme dans ses photographies, l'effet de miroir. Des légendes qui

accompagnent ses dessins sont aussi troublantes que celles de ses photos. Prenons

398 Gilles Deleuze, Le Pli, Paris, Ed. Minuit, 1988, p.113.

399 Dans Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. L’Anti-(Edipe, Capitalisme et Schizophrénie, Paris, Ed. Minuit, 1972.

400 [nterview avec Catherine Millet, op. cit,, p. 51.

401 Jaspers, Karl. op.cit., p. 210

402 David Nebreda, cité par Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op. cit., p. 125.
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I'exemple de cet étrange dessin (Fig.63) qui se trouve dans Autoportraits«s avec le corps
humain qui se répete a 'infini d’'une facon réguliere, comme une mise en abime dans le
miroir. La légende raconte : « Il viole par trois fois la mere, se viole lui-méme et ne se
reconnait plus dans le miroir, car il ne se reconnait pas non plus. Les miroirs se multiplient,
lui-méme est un miroir et ce simulacre de régénération le rassure. Autoportrait en trinité
castrée - stérile et pere de stériles ». Le dessin est aussi chaotique que sa légende, a cause
des traits qui se juxtaposent, qui forment et déforment a la fois cet enchainement de
figures. Les dessins de Nebreda nous font penser aux dessins d’Artaud, par la force du
trait et parfois par I'explosion des formes sur le support, ainsi que par la rudesse des
commentaires. Comme Artaud, il insiste sur le fait qu’il ne faut pas regarder ces dessins
au point de vue esthétique : « Ce ne sont pas des dessins artistiques, mais de crise, tres
clairement de crise : ils ont été faits durant la premiére série de photos en couleurs, c’est-a-
dire a I'époque de ma crise la plus grave dans mon travail et tout de suite aprés ma premiere

exposition, il y a un an et demi. » raconte-il a Catherine Millet en 200040,

Dans les titres et l1égendes de plusieurs photographies et dans les textes de Nebreda
souvent la « Mere » apparait. Il faut souligner aussi que la seule personne représentée
dans ses photos a part lui-méme, une seule fois#s, est sa mére. La mise en question de la
vie et de la mort au sein de I'ceuvre de Nebreda, 'usage de ses propres excréments (qui
renvoie au stade sadique anal chez Freud«s), I'échec du stade du miroir, des rituels et le
régime alimentaire strict nous menent a réfléchir a un dysfonctionnement de la relation
mere-enfant et a une déception liée au fait d’étre né. Pour Nebreda, c’est la voix de la mere
possessive et cruelle qui lui ordonne I'automutilation et exige de lui un sacrifice«. La voix
de cette mere-autre monstrueuse le harcele, le menace, lui fait peur et luij, il se sent soumis
a ces voix et ne peut pas s’en échapper#s : « mais celle qu’il nomme « la mere » participe-t-
elle de I'’Autre ? Ne serait-elle pas plutdt sa plus radicale négation ? », demande Jacob
Rogozinski«. La pratique de Nebreda, photographique ou quotidienne, se rapproche de

'ascétisme : la soumission du corps aux regles radicales que I'homme isolé se prescrit.

403 David Nebreda, Autoportraits, op.cit., p.154

404 [nterview avec Catherine Millet, op. cit., p. 49.

405 Autoportrait aux trois meéres, 1989.

406 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. Cohen Skalli, Cédric. Weil, Aline et Mannoni, Olivier. Paris,
Ed. Payot, 2014.

407 « Lettres de la mére », in David Nebreda, Autoportraits, op. cit., 2000.

408 Rappeler encore une fois Artaud et la figure symbolique du Pére qui le pousse vers la castration. Se référer a
Surréalisme et Révolution, in Messages révolutionnaires, in Antonin Artaud, Euvres, op. cit., p. 689.

409 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op. cit., p. 120.
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Comme chez des ermites chrétiens, des voix donnent I'ordre de subir des punitions et de
se sacrifier, afin de se libérer de ce Moi-Autre-Mere. « Toutes ses photos portent la marque
des rituels d’auto-agression, toutes mettent en scéne un sacrifice. Elles sont autant de
« cadeaux pour la terre-mere », autant d’offrandes sacrificielles. Elles attestent de cet « acte

de vie » qui lui permettrait d’échapper au piége du miroir#o ».

| QUAE AD NQS '
- |QUAEAD NOg

Fig.66 (haut-gauche) David Nebreda, « I viole par trois fois la
meére, se viole lui-méme et ne se reconnait plus dans le miroir, car il
ne se reconnait pas non plus. Les miroirs se multiplient, lui-méme
est un miroir et ce simulacre de régénération le rassure.
Autoportrait en trinité castrée - stérile et pére de stériles ».

Fig.67 (haut-droite) David Nebreda, « Explosion ou dissolution de
deux tétes. La dégénération et la tension sont insupportable et les
deux tétes explosent ou se diluent ».

Fig.68 (gauche) David Nebreda, Quae ad nos, 1999, 65 x 50 cm.
Collection Millot-Durrenberger

410 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op.cit., p. 131.
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Nous sommes sans cesse étonnés devant les ceuvres et les écrits de Nebreda par son
intelligence, par ses connaissances de 'histoire de I'art, de la philosophie, de la religion et
de la culture occidentale. Son ceuvre est chargée de signes et de références artistiques ou
religieuses. Elle nous renvoie a I'imaginaire et a I'iconographie de l'art chrétien. Ses
autoportraits représentant son corps stigmatisé nous rappellent au premier regard des
représentations christiques : celles de la Passion et de la résurrection. Sa photographie
prend parfois exemple sur la peinture. Nous pensons a Diirer et son Autoportrait a vingt-
huit ans#1, au Greco (je pense a son autoportrait en Saint Luc)#z, ainsi qu’au Caravage
(L’incrédulité de Saint Thomas), ou a Géricault (Téte de suppliciés), a Vélasquez (jeu de
miroir) et au Correge (la résurrection du Christ, une fois présentée comme un élément de
la composition photographique). L’ceuvre de Nebreda est une construction symbolique+s
qui se situe dans la culture occidentale depuis I'art médiéval, en passant par I'art gothique,
la Renaissance, le XVII¢ siecle hollandais, le baroque et le romantisme espagnols jusqu’a
'art actuel. Son ceuvre est un monde en soi et non pas une simple juxtaposition des signes
iconographiques. Pour luij, les références esthétiques, les figures géométriques, et 'aspect
symbolique de ses photographies sont inventés et vus par |'extérieur, par nous. Il est
difficile de dire si Nebreda ignore I'impact de son ceuvre sur le spectateur. Ce que nous
savons c’est que le processus schizophrénique de sa pratique, ainsi que sa révélation ne
dépendent a personne. En photographiant le miroir, il est a la fois le photographe, le
modele et le spectateur. Au-dela de toutes les références, I'ceuvre de Nebreda se manifeste
par l'effondrement de son monde et par la transformation de son corps en objet
photographique. Il s’agit d'une destruction de soi qui précede une reconstruction. Et c’est
peut-étre cela, la valeur essentielle de son ceuvre, et la lecon qu’on peut retenir, ce qu'on
trouve également et parfaitement chez Artaud. La représentation de la folie dans I'histoire
de I'art atteint son apogée avec I'ceuvre de Nebreda. La souffrance psychique existe au
premier plan de ces autoportraits, la folie y est présente en chair et en os. Il se trouve
qu’encore aujourd’hui, il existe des boites cachées des photographies de Nebreda et que
nous allons les découvrir plus tard. Ce n’est pas parce qu’il ne nous adresse plus la parole

que nous pouvions le croire submergé par l‘absence d’ceuvre. Malgré son silence

411 Que nous avons étudié dans la premiere partie.

412 La photographie de Nebreda se rapproche a la peinture du Greco, ni seulement par les motifs, mais aussi par sa
technique. Nebreda afin d’obtenir le halo qu’on voit autour de ses autoportraits, utilise un petit flash derriére la téte.
Cet effet, nous le retrouvons dans les peintures du Greco Cela nous rappelle les peintures du Greco, ou des ombres et
des lumiéres sont accentuées par les lignes de force. Les deux artistes se référencient bien entendu a I'art de l'icone,
I'art emblématique de la chrétienté.

413 Interview avec Catherine Millet, op. cit,, p. 54.
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persistant, Nebreda laisse une empreinte indélébile dans I'histoire de la photographie et
dans celle de I'autoportrait, son double photographique reste éternel. « Si mon exercice
s’avere incompréhensible, j'espere qu’au moins ce qui sera mon nom obtiendra le respect. Je
vais maintenant me coucher, je vais me concentrer, je préte serment sur mon noms#+ », c’est

ainsi que son dernier livre se termine.

B. Gérard Garouste : vivre la folie

« Le fou parle tout seul, il voit des signes et des choses que
les autres ne voient pas. Je veux peindre ce qu’on ne dit pas.
Et si le fou dérange, je veux que le peintre dérape. »

Gérard Garouste41s

Parmi les artistes réunis dans ce travail de recherche, Gérard Garouste reste le plus
contemporain, le plus vivant et en méme temps le plus raisonnable. Ses ceuvres
surdimensionnées se trouvent dans les musées du monde entier depuis les années 1980.
Si on ne connaissait pas l'histoire de la vie et la bipolarité de Gérard Garouste grace a son
ouvrage autobiographique L’Intranquille, Autoportrait d’un fils, d’'un peintre, d’un fou#s, on
ne devinerait pas, en regardant son ceuvre qu’il a vécu des crises psychiques graves. Ce
que j'admire et qui m’est familier dans la peinture de Garouste, c’est son aspect narratif
et classiquement charnel. J'ai eu 'occasion de voir et de vivre la peinture de Gérard
Garouste plusieurs fois lors de ses expositions en France. Regarder la peinture de
Garouste est comme lire une histoire, I'ceuvre nous enveloppe par sa dimension grande,
ses personnages allongés et des formes tourmentées. Je voudrais introduire le cas de
Garouste dans ce discours sur la folie, I'absence d’ceuvre, afin d’avoir un exemple concret
d’'une ceuvre protégée de I'abime de la psychose. Il convient de mentionner quelques
éléments biographiques sur Gérard Garouste, car cela nous aidera a éclaircir le sens de

son ceuvre.

Né en 1946 a Paris, Gérard Garouste est héritier d’'une enfance traumatisée par un pére

catholique et antisémite. Son pére, marchand de meubles, avait construit sa fortune en

414 Nebreda David, Sur la révélation, op. cit., p. 101.
415 Gérard Garouste, L'Intranquille. Autoportrait d'un fils, d'un peintre, d'un fou, Paris, Ed. L’Iconoclaste, 2009, p. 139.
416 Gérard Garouste, L'Intranquille. Autoportrait d'un fils, d'un peintre, d'un fou, Paris, Ed. L'Iconoclaste, 2009.
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récupérant les biens des juifs déportés pendant la Seconde guerre mondiale. Avant de
rentrer a I’école des Beaux Arts de Paris, Gérard Garouste suivait des cours a I’école du
Louvre en auditeur libre ou il découvre I'histoire de la peinture, ainsi que des mouvements
d’avant-gardes vers 1'age de vingt ans. Afin de subvenir a ses besoins, il vend des croquis
humoristiques aux journaux et il pensait faire carriére dans ce domaine. A cette époque
(au début des années 1970), il peignait pour enchanter ses doigts, il était surtout a la
recherche d’une originalité dans la peinture. Il s’intéressait a la mythologie et surtout aux
textes bibliques et hébraiques. Son pére n’a pas réussi a lui transmettre la haine, son
meépris pour les juifs. Au contraire cela a poussé Gérard Garouste, en contrepartie, a
apprendre I'hébreu et a dériver doucement vers la culture juive. Garouste a eu sa
premiere crise nerveuse au début des années soixante-dix quand sa femme Elisabeth+7,
était enceinte de leur fils ainé. Un matin, il s’enfuit, il va a plusieurs endroits et enchaine
inconsciemment des faits déraisonnables, il perd sa carte identité et son alliance, il rentre
chez ses parents et leur vole leur argent. A la fin de la journée, errant dans la rue avec des
comportements étranges, on I'arréte et 'emmene au commissariat et puis a I’hdpital. Tous
ces événements qui se sont déroulés ce jour-la lors de son premier effondrement, nous
évoquent effectivement un traumatisme lié a la notion de famille et a un déreglement
venant de I’enfance. Garouste a été diagnostiqué bipolaire+s. Ses crises de délire et ses
dépressions nerveuses l'ont conduit plusieurs fois dans des hopitaux psychiatriques.
Pendant ses périodes de crise, Garouste n’est pas productif et ce qu’il peint, souvent il le
détruit apres. Il affirme que sa folie 'a empéché de créer autant qu'il voulait : « On ne peut
peindre que si I'on va bien. Le délire est un trou noir dont on sort dans un état d’extréme
sensibilité bénéfique pour la peinture, mais le lien légendaire entre la folie et I'art s’est trop
souvent changé en un raccourci romantique. Le délire ne déclenche pas la peinture, et
I'inverse n’est pas plus vrai. La création demande de la force. L’idéal du peintre n’est pas Van
Gogh, s’il n’avait pas mis fin a ses jours, il aurait fait des tableaux plus extraordinaires encore.
L’idéal, c’est Vélasquez, Picasso, qui ont construit une ceuvre et une vie en méme temps.
Pourquoi un artiste n’aurait-il pas droit, lui aussi, a I'équilibre ? 419» Voici ce trou noir de la

folie qui nous revient encore une fois, c’est ou se trouve le vide d’Artaud, et le méme dans

417 Elisabeth Garouste, designer et architecte d’intérieur. Elle est issue d'une famille juive, ses parents étaient des
communistes venus de Pologne. Avec Gérard Garouste ils se sont rencontrés dans les années 1960.

418 Maniaco-dépressif. Chez les personnes bipolaires, 'humeur balance fréquemment, méme sous traitement, entre les
deux poles : manie et dépression. Les troubles bipolaires sont caractérisés par des rechutes récurrentes. La
schizophrénie et la bipolarité se situent sur une succession de symptomes affectifs et psychotiques, mais d’'une maniére
différente.

419 Gérard Garouste, op.cit., p. 97.
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la téte de Nebreda. L’ceuvre de Gérard Garouste nous suggere pleins de questions, nous
étonne et pourtant, elle recele de la folie. Cependant, la psychose de Garouste se forme en
marge de son ceuvre. Il semble qu’il a toujours réussit a distinguer la peinture et la maladie
et de limiter cette derniére au contenu du tableau. Il est difficile d’affirmer que la maladie
n’a pas atteint sa technique ou sa force créatrice. Néanmoins, la folie en tant que sujet se
présente dans plusieurs peintures de Garouste. Il a tenté d’évoquer des épisodes
traumatiques de sa vie dans toute une série de peintures : corps répandu, mains et pieds
disloqués ou multipliés, visage grimacant, c’est Garouste lui-méme habillé en pyjama rayé
de I'hdpital ou en camisole ou vétu d’un drap blanc, suspendu dans des paysages
renversés ou des intérieurs architecturaux. Le corps sans articulation, des membres
étirés, des bras longs et des doigts effilés : « Ce corps qui ne parvient pas a se durcir dans
un étre ferme et se répand, coule tel un miel impossible a contenir, il nourrit les
anamorphoses de chair peintes par Gérard Garouste# », écrit Michel Onfray. Son
personnage vacille, recule et avance en méme temps, ce qui veut affirmer une identité
instable lié a un traumatisme existentiel. La folie, 'artiste I'a bien sentie au fond de son
corps, comme Artaud, comme Nebreda. Si Garouste n’a pas de mots pour décrire la chair
souffrante et son corps brisé et sans organes, il nous le fait dévétir par le biais de la
peinture. En effet, toute I'ceuvre de Garouste est basée sur cette absence de mots, il peint
ce que des autres écrivent. Pour moi, Garouste est 'artiste contemporain qui a donné la
réponse a la question de la représentation de la démence dans la peinture. Il met en
évidence le corps en déséquilibre, morcelé, déformé et désarticulé ; existe-t-il une autre
facon pour dépeindre la folie ? Dans mes dessins, je suis en quéte de la méme image de
I'abime. Je dessine des organes, distordus et écorchés. Une torsion qui n’existe pas en
réalité, qui n’est qu’'une sensation qui harcele le fou. Il s’agit de la représentation d’'une
souffrance psychique qui devient charnelle. Garouste est capable de le faire avec une

ironie vertigineuse propre qu’a lui.

Le visage et le corps de Garouste sont omniprésents dans sa peinture, parfois déguisé en
femme, parfois déguisé en animal. Les autres protagonistes de ses tableaux nous
paraissent familiers, ils nous rappellent les héros mythologiques ou les héros des romans

ou des bandes dessinées, comme Don Quichotte, Faust ou Tintin. Ses héros portent

420 Onfray, Michel. L’Apiculteur et les Indiens. La peinture de Gérard Garouste, Paris, Ed. Galilée, 2009, p. 90.
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souvent le visage de Garouste+: ou des traits de ses proches, en métamorphose
permanente. Pour Gérard Garouste, tout ce qui est introspectif, touche I'universel, et pour
pouvoir rejoindre 'autre, il faut regarder au fond de soi-méme, pour que I'ceuvre se

réalise.

Fig.69 (haut-gauche) Gérard Garouste, Messe noire, Huile
sur toile 194,5 x 130 cm, 2007, Courtesy Galerie Daniel
Templon, Paris

Fig.70 (haut-droite) Gérard Garouste, chien méchant, huile
sur toile, 160x195cm, 2007, Courtesy Galerie Daniel
Templon, Paris

Fig.71 (bas) Gérard Garouste, Passage, huile sur toile,
2005, Courtesy Galerie Daniel Templon, Paris

421 On pourrait rapprocher ce travail de Garouste de 'artiste berlinois Johannes Griitzke (1937-2017) qui se représente
tres souvent dans sa peinture, se multiplie en poses multiples, souvent grimagant.
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L’ceuvre de Gérard Garouste se nourrit de 'Histoire : I'histoire de sa famille, celle des
guerres et des religions et celle de 'art. Il le confirme : « Je ne suis pas historien, pas
philosophe, je mets en scene des histoires, la peinture les fait ensuite voyager, elle les dépose
sur d’autres rétines que la mienne, réveille d’autres mémoires, d’autres morts, d’autres
questions +2». La peinture de Garouste convoque un nombre conséquent de références
plastiques, sa technique révele des emprunts volontaires ou inconscients des grandes
figures de I'histoire de la peinture. Je pense a El Greco avant tout, pour la déformation du
corps et I'étirement des membres, ainsi que pour la palette chromatique, et puis a
Tintoret, a Vélasquez, a Zurbaran, a Chagall, a De Chirico, voire méme a Picasso et a
Duchamp+s. Garouste a créé son propre univers pictural, ou comme disait Giovanni
Joppolo, il a inventé « une écriture picturale sans époque*+ », en mélant une modernité
singuliére avec I'histoire de la peinture classique. « Cette dépersonnalisation de l'écriture
n’engage pas l'annulation du sujet. Elle le pose comme la maladie mortelle de la création, et
il est bizarrement excentré, des lors que le devenir du sujet se confirme étre le sujet de
I’histoire +5». Garouste considére la peinture comme un outil classique, il la vit « au premier
degré, comme une alchimie », ce qui compte pour lui c’est avant tout le sujet«s. Intéressé
par 'exégese et I'étude approfondie de textes bibliques, Garouste tente toujours de nous
raconter des récits. Ses peintures fournissent, comme le remarque Michel Onfray, « le
journal de bord de son ascese spirituelle et mentale#” ». Chacune de ses peintures est le
résultat d'un long travail de préparation et de méditation au travers de la lecture, de
I'écriture et des croquis. La mythologie, la littérature, l'iconographie religieuse et la
tragédie humaine traversent son univers et offrent une allure nostalgique a 1'ceuvre. 11
faudrait également souligner I'aspect mélancolique de I'ceuvre de Garouste, produit par
la torsion des éléments et l'absurdité des positions des personnages dans une

composition a la limite toujours du déséquilibre. Les pieds souvent sont peints dans le

422 Gérard Garouste, op.cit., p. 35.

423 I/influence de Duchamp sur Garouste consiste surtout a construire sa vision de la peinture. Il a souvent parlé de
Duchamp dans son livre et ses entretiens : « La révolution de l'art était terminée, Duchamp en était le point final. [...]
Duchamp avait joué avec notre mémoire, notre culture, notre rétine et avait poussé si loin le défi que tout avait été fait et
défait. 1l ne restait qu’a faire bon usage de notre liberté ». Gérard Garouste, L’Intranquille, op. cit,, p. 62.

424 Giovanni Joppolo, « Gérard Garouste au centre du tableau », in OPUS International, n® 108, Mai-juin 1988, p. 30.

425 Gérard-Georges Lemaire, « Gérard Garouste en proie au démon de la peinture », in OPUS International, n°® 108, Mai-
juin 1988, p. 25.

426 « Si j’étais musicien je ne me fatiguerais pas a inventer les nouveaux sons avec un synthétiseur, je prendrais un piano ou
un violon et j’essayerais d’inventer la musique a partir d’'un instrument classique 426». Entretien réalisé par Iglika Christova
autour de I'exposition de Gérard Garouste Songe d'une nuit de Walpurgis a Paris, Galerie Templon (du 8 septembre au
29 octobre 2011). Une vidéo proposée par le magazine Art Croissance :
http://www.artcroissance.com/index.php/videos.

427 Onfray, Michel. op.cit., quatriéme de couverture.
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sens opposé du corps, ce qui met la figure dans un basculement entre le passé et I'avenir.
Si le personnage avance, le corps recule et vice-versa. Le fou est celui dont la téte ne suit
pas les pieds, il fait I'aller-retour sans avancer d’un pas. D’ailleurs, cela évoque la mise en
question permanente du peintre de la peinture : ou suis-je dans l'histoire de I'art ? Qu’est
ce qu’il nous reste a faire dans la peinture ? Il s’interroge sur la religion de la méme
maniere, sur une lecture innovatrice des livres sacrés. L’oeuvre de Garouste, autant
classique au point de vue technique que des peintures religieuses du XVII¢ siecle, est
pourtant loin des images de la crucifixion. Le regard de Garouste reste amplement
contemporain sur l'art et la religion. Son propos n’est pas de proposer une illustration des
textes religieuses, mais de les introduire dans sa propre histoire pour en faire le
fondement de sa création. Il s’intéresse particulierement a I'homme et interroge le
principe d’humanité : « Il faut aller dans le texte pour y découvrir ’'homme, aller méme a
l'origine du mot#s », nous dit-il. Il s'intéresse particulierement a I'homme et a I'histoire. Il
peint comme s’il écrivait une piece de théatre dont il joue le role du héros, celui qui, a la
méme maniere que Don Quichotte s’aventure dans la peinture. Ses autoportraits tordus,
les figures allongées, les mains crispées, les animaux déguisés, les oiseaux déformés, ainsi
que plein de détails énigmatiques et des emblemes de la raison et la déraison (I’entonnoir,
le compas, I'ane ...) sont disposés ou suspendus dans I’espace en nous rappelant une
décoration scénique. Cette mise en scéne s’apparente a un détail d’'un Jardin des délices ou
d’'une Tentation de saint Antoine de Bosch, une chimere qui se balade, un fragment du
corps qui nous sourit, une téte sur pieds qui nous regarde. Gérard Garouste donne
généreusement la clé de son ceuvre et des éléments essentiels afin de nous immerger dans
sa peinture. Son univers est donc moins complexe que celui de Nebreda. Sa peinture
meétaphorique, ce drame construit de grands mythes et de sa propre histoire, nous
intrigue comme une devinette et exige de réfléchir. A chacun d’interpréter la peinture de

Garouste a sa mesure.

Aujourd’hui, Garouste arrive a dominer ses troubles et a avoir de longs intervalles stables
pour travailler, au moyen des nouveaux traitements psychothérapiques. Il est bien
protégé par son entourage et sa psychose n’a pas réellement touché sa réussite
professionnelle. Considéré comme un des grands peintres frangais, Garouste parvient a

mettre sa folie a distance, peut-étre grace a son confort social. Il partage intelligemment

428 Gérard Garouste, cité in Thierry Delcourt, Au risque de I'art, Lausanne, Ed. L’Age d’'Homme, 2007, p. 44
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ses délires et affronte sa maladie, il semble que la révélation du poids de son histoire
familiale et sa psychose par son livre et ses entretiens I'ont soulagé et a atténué le délire.
La peinture bien entendu devient un outil pour résoudre le traumatisme, elle contribue a
« résister a ce qu'il y a d’insoutenable dans l'approche du vide+® », comme le dit Jacob
Rogozinski. Garouste déclare que la folie 'empéche de travailler et en méme temps, elle
est la voie ouverte vers un « ailleurs », ou il peut créer. Il semble qu’il est impossible pour
Garouste de sortir de ce paradoxe. On peut aussi considérer que ce paradoxe fertilise

méme la création picturale du peintre.

Fig.72 Gérard Garouste, Chartres, huile sur toile. 270 x 320 cm, 2007.

429 Jacob Rogozinski, Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud, op. cit., p. 95.
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IV. Aux portes de la folie par I'alcoolisme : Léo Schnug

Peu de gens aujourd’hui connaissent en Alsace I'auteur des peintures murales du chateau
du Haut-Koenigsbourg et celles de la Maison Kammerzell a Strasbourg. Ce n’est pas depuis
longtemps que les dessins de Léo Schnug, artiste strasbourgeois, connaissent le marché
de 'art et quittent leur vie isolée dans quelques musées locaux. Léo Schnug est surtout
connu en tant que le peintre fou, qui a mis son talent au service de 'empereur allemand a
I’époque ou I’Alsace était annexée a I'Empire prussien. Schnug était atteint de délires dus
a son alcoolisme chronique et cela I’a conduit a I'hdpital psychiatrique, ou il reste interné
douze ans avant d’y mourir a I'age de cinquante cinq ans. Il me semble nécessaire de se
pencher sur un destin comme celui de Schnug, qu’on a souvent rangé injustement parmi
les artistes maudits. Cela nous permet d’ouvrir une parenthese dans notre discours pour
parler des artistes qui ont sombré dans le délire par I'abus de 'alcool ou de la drogue. Par
ailleurs, I'histoire de Schnug est, pour moi, I'histoire de I’Alsace, la région dans laquelle je
vis et je travaille depuis huit ans. Il s’agit d’'un artiste populaire et innovateur dans son
temps qui dessinait dans les bistrots de Strasbourg et ses fresques décorent des
monuments historiques de la région. Il est utile de prendre en considération quelques
notions biographiques, ainsi que le climat culturel de I’Alsace au début du XXe siecle. Léo
Schnug est né en 1878 a Strasbourg ; la ville était sous I'influence de 'Empire allemand a
cette époque#o. Deux ans apres sa naissance, son pere, d’origine allemande, est interné a
I’hdpital psychiatrique a cause des troubles mentaux et ne sortira plus jamais de l'asile
jusqu’a sa mort. Apparemment, lors de ses crises délirantes, le pere de Léo Schnug,
meégalomaniaque, se prenait pour des rois et des empereurs. Le malheur de la mere ne
s’arréte pas a la maladie mentale de son mari, car peu de temps apres son internement
elle perd sa fille (la grande sceur de Léo Schnug) agée de six ans. L’enfance de Schnug se
déroule avec une mere seule qui avait transformé la maison familiale a Strasbourg en
pension afin de subvenir a ses besoins. Sa clientele est souvent composée d’officiers
allemands et d’artistes du théatre. Ces protagonistes de I'enfance de Léo Schnug seront
plus tard des personnages de ses ceuvres. La mere de Schnug a voulu garder son fils
entierement sous sa possession, il habitera donc cette maison familiale jusqu’a la mort de

sa mere. Dessinateur talentueux, Léo Schnug rentre a 1’école des arts décoratifs de

430 A la suite du traité de Francfort qui met fin a la guerre franco-allemande de 1870-1871, la France perd les
départements de la Moselle, du Haut-Rhin et du Bas-Rhin, ils deviennent désormais le Reichsland d’Alsace-Lorraine
dont la capitale est Strasbourg.
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Strasbourg tres jeune. Il fréquente (des 1895) le milieu artistique alsacien réuni autour
de l'artiste Charles Spindler+:. Entre 1898 et 1900, Schnug effectue un séjour munichois
afin de poursuivre ses études a I’Académie des beaux-arts de Munich. Il est connu, déja a
cette époque, par sa consommation abusive d’alcool. Le jeune artiste effectue de
nombreuses cures de désintoxication a ’hdpital psychiatrique, mais il ne réussit jamais a
s’empécher de continuer a boire. L’alcool reste le théme récurrent et une des sources
d’inspirations de Schnug. Il fait référence a son alcoolisme dans plusieurs dessins tout au

long de sa carriere.

Fig.73 et 74 Léo Schnug, 2 illustrations pour le recueil Radlerei, ouvrage
collectif visant a promouvoir la pratique de la bicyclette 1897. Collection
Philippe Wendeling

Fig.75 Léo Schnug, La banniére de Strasbourg a la bataille de Nancy,
1477. Musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, Cabinet
d’Art Graphique.

431 Charles Spindler (1865-1938) ébéniste, illustrateur et photographe alsacien, animateur du Cercle de Saint-Léonard,
de la Revue alsacienne illustrée et de la Maison d’art alsacienne. Spindler forme la Renaissance culturelle alsacienne,
dans le but de fusionner la culture allemande et frangaise.
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Schnug se dirige particulierement vers la peinture murale, mais c’est surtout avec
l'illustration dans les revues (la Revue alsacienne illustrée en particulier), des ex-libris et
des cartes postales qu’il peut pourvoir a ses besoins. Il rencontre vite le succes et devient
I'artiste populaire dans la région. Schnug fait partie des artistes du mouvement de la
Renaissance culturelle alsacienne au début du XX¢ siecle. Il faut noter que les grands
artistes alsaciens de XIX¢ siecle, comme Auguste Bartholdi ou Jean-Jacques Henner,
faisaient carriere a Paris et ils proposaient un art officiel en accord avec des criteres
sociaux et culturels de la bourgeoisie alsacienne. Mais cette nouvelle génération d’artistes
alsaciens, qui se réunissent sous le nom du cercle Saint-Léonard+z, cherche a fonder un
art sécessionniste et met en avant la terre et la culture alsaciennes. L'ceuvre de Schnug se
place entre deux cultures francaise et allemande, « c’est toute I’Alsace qui est résumée dans
son ceuvre ; le destin de ceux qui vivent a la croisée des chemins#3 ». Schnug a son style
unique, une remarquable maitrise de la couleur et du trait, on y reconnait I'influence des
artistes comme Albrecht Diirer, Hans Baldung, Urs Graf, Jacques Callot, voire méme
Gustave Doré. Son ceuvre est teintée de la nostalgie et de 'humour sarcastique propre a
lui. Il est intéressé par I'histoire, particulierement I’art médiéval et illustre I’'Alsace des
temps anciens, il la romanise ou la représente avec des peuples celtiques, et parfois il
s’'inspire des légendes germaniques. Schnug révise 'histoire de la région a travers des
dessins, des caricatures et des illustrations. Ses sujets favoris sont des scenes de
beuveries, de fétes populaires, de joueurs dans les tavernes, ainsi que des scenes de
batailles, de guerriers allemands et de soldats frangais. Cependant, toutes ces scenes il les
imagine dans une époque lointaine : « Le monde quotidien lui est indifférent. Il réve et pense
étre remonté dans le temps, dans le monde des chansons folkloriques, du romantisme.
Chevaliers, alchimistes, ermites et autres gens d’autrefois sont ses favoris, auxquels il fait
face avec une légere ironies+ ». Les fresques de Schnug, comme ses illustrations, sont
chargées de petits détails. Souvent des paysages médiévaux discrets en arriere plan,
comme un décor du théatre afin de créer une ambiance pour la scéne représentée, les

personnages sont toujours en évidence au premier plan. Malheureusement, la plupart des

432 Le Cercle de Saint-Léonard, fondé par Charles Spindler, était le nid de la Renaissance culturelle alsacienne et composé
d’écrivains, d’intellectuels, d’artistes et de mécénes, parmi eux on peut nommer René Bazin, Paul Braunagel, Pierre
Bucher, Léon Hornecker, Alfred Marzolff, Joseph Sattler, Gustav Stoskopf, etc.

433 John Howe, in Julien & Walter Kiwior, Léo Schnug, un artiste de légende de la Neustadt au Haut-Kceningsbourg,
Pontarlier, Ed. Belvédere, 2017, p. 7.

434 Larevue d’art munichoise Die Kunst, 1903, cité in Wendling, Philippe. Léo Schnug. Héraut maudit d’un passé fantasmé,
Tours, Ed. Sutton, 2017, p. 46.
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peintures murales de Léo Schnug sont détruites ou démontées+s. Parmi les fresques que
nous pouvons toujours consulter aujourd’hui, il y a celles au restaurant de la maison
Kammerzellss de Strasbourg, réalisées en 1905. Pour les peintures au rez-de-chaussée,
Schnug s’est inspiré de La Nef des fous de Sébastian Brant. Le navire de Schnug, égaré,
contient des débauchés et des fous qui déversent des tonneaux de vin a la mer, Brant
méme est représenté pas loin, sur un rempart d’ou il observe la scéne. Les fresques sur
les autres murs tournent également autour de la méme thématique du désir et de la
débauche, comme Le dernier repas du condamné ou le Supplice de Tantale. Au fond, les
thématiques traitées refletent bien le regard et l'univers de l'artiste. En reprenant le
theme de la folie ou du vice humain, jadis observés par Brant, Léo Schnug ne rend pas
seulement hommage a I'humaniste strasbourgeois du Moyen age. Il interroge en quelque
sorte sa propre vie, amorcée dans une folie paternelle et bouleversée par ses propres
internements a cause de son alcoolisme. La joie festive de la vie populaire que nous
constatons dans I'ceuvre de Schnug appartient a un autre temps, elle contient donc la mort
en elle-méme. Les scenes de guerre reviennent souvent et des cranes, des pendus, des
squelettes et des tombes qui nous renvoient a la mort sont omniprésents, comme dans
I'art médiéval. L’ironie de Schnug parait souvent sombre, non seulement par la

représentation d'un temps perdu, mais aussi par sa propre obsession.

Connaissant bien I'histoire médiévale, Léo Schnug collectionnait des gravures et des livres
anciens, ainsi que des armes et des uniformes médiévaux. Son intérét pour les costumes
militaires se remarque dans ses dessins et ses aquarelles. Il travaille pendant deux ans
avec 'opéra de Strasbourg en tant que costumier et réalise également des maquettes des
costumes et des accessoires pour le défilé de l'inauguration du chateau du Haut-
Kcenigsbourg en 1904. Des amis et des collegues francophiles alsaciens n’ont pas
beaucoup apprécié la collaboration de Schnug a I'organisation de 'inauguration du Haut-
Keenigsbourg : le chateau faisait partie de la propriété de I'empereur d’Allemagne,
Guillaume II. Il est évident que Schnug a participé a cet événement en raison de son amour

pour l'histoire (la scénographie et le costume), et surtout pour la féte. On le voyait souvent

435 Schnug est 'auteur des fresques du restaurant Le Lion d’or a Bischheim en 1899, de la facade du bistrot Zum Ritter a
Strasbourg (actuellement foyer des étudiants catholique) en 1903, de la salle des fétes du lycée de jeunes filles
(actuellement le lycée Pontonnier) en 1903, de la pharmacie du Cerf (actuellement la Boutique culture a Strasbourg) en
1904, du restaurant Stiftskeller a la Kammerzell de Strasbourg en 1904, de la brasserie Lowenbrau (rue des Grandes
Arcades a Strasbourg) en 1906, de la fagade du 10, rue du Général Rapp (toujours conservée) en 1906.

436 Une batisse du XVe siécle, le plus vieil édifice de Strasbourg, située au 16 de la place de la Cathédrale.
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aux bals des artistes, déguisé en uniforme des soldats de la Révolution francaise.
Cependant, cette envie de festoyer en négligeant des engagements politiques du cercle
des artistes dont il faisait partie a été manifestement critiquée. Par conséquence, il
s’éloigne du milieu artistique strasbourgeois et illustre de moins en moins dans les revues
alsaciennes. De plus, Schnug est choisi par l'empereur pour décorer le Haut-
Koenigsbourg, il n'a que trente deux ans a ce moment-la, mais est déja emporté
dramatiquement par son alcoolisme. Il quitte sa carriere d’illustrateur afin de se
consacrer a la réalisation des fresques du chateau. Ce grand projet, qui fut son dernier a
cause du déclenchement de la guerre, a duré presque cinq ans#”. Au début de la guerre,
Schnug se vétit de 'uniforme du soldat, cette fois-ci pour de vrai et non pas pour faire la
féte, il s’engage dans 'armée du Kaiser. Sans le moindre doute, I'artiste n’est pas un
excellent soldat, a cause de son intempérance, ainsi que son age (36 ans en 1914). Peu
avant la fin de la guerre, Schnug se réfugie a I'hopital psychiatrique de Stephansfeld (a
Brumath). Ce séjour a l’asile qui dure un an est surtout causé par son alcoolisme avancé,
mais d’apres une hypothese, cet internement est aussi une opportunité pour fuir la guerre
a l'arrivée des troupes francaises a Strasbourg. La défaite allemande et le retour de
I’Alsace a la France met fin a la carriéere du peintre officiel du Reichsland d’Alsace-
Lorraine, le monde de Schnug s’effondre, il se retrouve seul dans une époque qui ne
ressemble pas a celle de son enfance et de sa jeunesse. Il s’enfonce de plus en plus dans
une intoxication alcoolique prolongée qui cause progressivement une altération du trait
et de la maitrise de I'aquarelle. Une baisse de niveau artistique est évidente dans les
ceuvres des dernieéres années, nous pouvons y apercevoir le manque d’engagement dans
les détails, des volumes et des proportions. Il semble que Schnug, a cette époque, vend des
dessins et des aquarelles de sa belle époque, ainsi que ses livres et ses collections
d’'uniformes a un prix bas pour payer ses consommations dans les tavernes de Strasbourg.
« Son humeur jusqu’alors celle d’un joyeux compagnon se fait querelleuse, il n’a plus qu’une
ambition : exécuter a I'aquarelle, en quelques coups de pinceau, ses pauvres tétes de soldats
qu’il vendait, encore mouillées, pour s’acheter a boire+s ». Le déces de sa mere en 1921 est
le point final de la carriere de Schnug, il sombre dans une démence aggravée. Délirant, il
est renvoyé a ’hdpital psychiatrique. Apres quelques mois le délire s’attenue, mais il ne

redevient plus jamais tout a fait lucide. L’internement le rend associable et faible, il souffre

437 Les magnifiques fresques de Léo Schnug sont toujours visibles aujourd’hui au chateau du Haut-Koenigsbourg.
438 Dans le Journal d’Alsace et de Lorraine apreés le déces de Schnug, cité in Wendling, Philippe. Léo Schnug. Héraut maudit
d’un passé fantasmé, Tours, Ed. Sutton, 2017, p. 172.
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également de problémes cardiaques, puis il régresse lentement. Les crises d’épilepsie et
d’angoisse I'épuisent et il a parfois des hallucinations auditives et visuelles (ce qui est
fréquent chez des alcooliques lors de la période de sevrage). Au cours de ce dernier séjour
a l'asile, Léo Schnug dessine encore ou répond a quelques rares commandes. Mais ses
dessins ont perdu la finesse du trait et le travail soigneux du détail. Il arréte I'aquarelle a
cause de sa main tremblante et fait surtout des dessins au crayon avec les contours a
I'encre noire. C'est avec le travail du dégradé qu'’il essaye de représenter le volume
pendant ce temps. Nous pouvons remarquer une dégradation considérable de sa capacité
artistique et la perte du style. Léo Schnug meurt par un arrét cardiaque en 1933 a I’h6pital

psychiatrique de Stephansfeld, ou son pére était décédé quatorze ans plus tot.

Fig.76 Léo Schnug, Der Messti in der Umgebung
von Strassburg, 1896 (collection Philippe
Wendeling)

Certes, I'alcoolisme chronique a tourmenté la carriére artistique de Schnug et précipité sa
mort, mais il était toujours la cible des critiques d’'une maniere injuste. Il faut néanmoins
considérer des causes pour lesquelles l'artiste s’est enfoncé dans le gouffre de
'alcoolisme. Il convient avant tout de remarquer qu’au début de XXe¢ siecle, la vie sociale
se déroulait dans les bistrots et 'exces de table est une des activités des artistes alsaciens.
De surcroit, Schnug porte en lui le destin de son pere fou. On peut considérer qu'il lui a
transmis héréditairement son obsession historique. Léo Schnug nie le temps présent,
méme son autoportrait et des portraits de ses proches sont représentés déguisés et
devant un paysage de temps lointains. Les guerriers de Schnug ne sont pas de I'heure
actuelle, ils sortent des guerres des siecles passés. Il faut noter que I'alcoolisation peut
provoquer un processus de déterritorialisation, pour prendre le mot de Gilles Deleuze,
elle déstabilise la temporalité et met en place un recul dans le temps qui trouble le
moment présent. Comme s’il ignorait la réalité de I'époque dans laquelle il vivait, celle qui
était pleine des conflits franco-allemands, il préférait demeurer dans son imagination.

Joris-Karl Huysmans écrivait qu’« en effet, lorsque I'époque ot un homme de talent est
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obligé de vivre, est plate et béte, I'artiste est, a son insu méme, hanté par la nostalgie d’'un
autre siecle. Chez les uns, c’est un retour aux dges consommeés, aux civilisations disparues,
aux temps morts ; chez les autres, c’est un élancement vers le fantastique et vers le réve...+9 ».
De plus, il ne faut pas oublier le role de la mere intrusive et possessive de Léo Schnug qui
a pris la place d’autres femmes dans la vie de son fils. Cela n’a pas aidé Schnug a se
construire une vie sociale pertinente. Nous soulignons que toute sorte d’excés est comme
une forme de fuite, une échappatoire pour oublier ce qui est insoutenable : une peur, un
traumatisme d’enfance, une douleur physique ou psychique, 'angoisse et méme le succes.
Se réfugier dans I'alcool ou dans la drogue sert a occuper un vide (le trou de I'angoisse
souvent), c’est une facon de faciliter le contact avec I’Autre. La consommation de 1’alcool
donne l'illusion de combler la perte de quelque chose qui échappe a la conscience. Il est

possible que Schnug avait du mal a accepter le monde réel sans I'intermédiaire de I'alcool.

Nous connaissons tous bien entendu d’autres destins qui ressemblent a celui de Léo
Schnug. Nombreux sont des artistes qui, afin de s’adapter a la société ou d’oublier la
souffrance et le malheur de vivre, se sont perdus dans les ravages de I'alcool. Jackson
Pollock par exemple (d'une mere dominante et d'un pere absent et alcoolique) qui
souffrait d’'une dépression et qui s’est consumé avec I'alcool. Ou Wols#o(traumatisé par le
déces précoce de son pere, ainsi que par ses internements dans les camps nazis) qui s’est
détruit avec une importante dépendance a I'alcool. Ou bien encore Modigliani, Francis
Bacon, Dieter Roth ou d’autres artistes chez qui la souffrance physique ou mentale a créé
une dépendance alcoolique. Cependant, nous ne pouvons pas donner une opinion
certaine, car il existe aussi des cas dont I'alcoolisme n’a aucune causalité psychologique,
politique ou sociale. Il parait alors évident que la consommation de l'alcool sert en
quelque sorte a disperser la charge émotionnelle des douleurs insoutenables et faire
retarder une potentielle psychose pour un temps. Pourrait-on donc dire que la création
artistique et 'alcool ont la méme fonction libératrice ? Mais, avec une grande différence
qui est que I'exces de I'alcool incite fatalement au délire et qu’il empéche ou impuissante

souvent la création. A partir de ce moment-la 'alcoolisme devient un danger, c’est le

439]. K. Huysmans, A Rebours, 1884, cité in Julien & Walter Kiwior, op. cit., p. 4.

440 De son vrai nom Alfred Otto Wolfgang Shulze (1913-1951) photographe, graveur et peintre allemand. Il était exilé a
Paris depuis 1932 pour des raisons familiales et politiques, ou il fréquente le milieu surréaliste. Au déclenchement de
la guerre, il s’est fait arrété a Paris a cause de sa situation illégale et il est emprisonné dans différents camps
d’internements francais. Il nous reste plusieurs dessins et aquarelles de Wols, réalisés au cours de ces enfermements.
Il souffrait de beaucoup de problémes de santé et sa dépendance a I'alcool aggravait son état. Wols meurt a Paris d'une
intoxication alimentaire a I'dge de 38 ans.
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moment ou l'artiste tombe dans une répétition linéaire de soi-méme, ce qui est arrivé a
Schnug. En effet, I'alcoolisme précipite 'absence d’ceuvre chez le sujet créateur qui trouve

dans celui-ci un remede a ses maux et ses angoisses.

D’Antonin Artaud a Léo Schnug, nous avons considéré les différents destins qui avaient
en commun des troubles psychiques. Ces histoires de la folie ne racontent pas seulement
des parcours de personnes malades, seules et souffrantes, elles se construisent dans un
contexte précis du XXe siecle, avec ses évolutions, ses guerres et ses mouvements
politiques, littéraires et artistiques. Certes, les artistes cités n’ont pas vécu dans le méme
milieu culturel et ils ont souffert de psychoses différentes, mais tout de méme, la folie de
I'un nous rappelle parfois celle de I'autre, il y a des causes et des symptomes de démence
qui se ressemblent. Ils sont tous auteurs d’'une ceuvre autobiographiques. L’autoportrait
prend une place considérable dans les dessins d’Artaud, la peinture de Van Gogh et de
Garouste, dans les illustrations de Schnug, ainsi que dans l'ceuvre performative de
Kusama. Nous avons constaté que chez Camille Claudel, toutes les figures féminines
(souvent dans une position de déséquilibre) font allusion a I'artiste. Sauf Séraphine, la
seule artiste naive, qui n’a jamais appris a dessiner ou a peindre. Je considere
volontairement ses bouquets de fleurs et de feuilles (qui prennent parfois la forme des
yeux) en tant qu'image de 'artiste. L’autoreprésentation est certes une réflexion sur soi-
méme, sur le corps, sur I'état psychique. Se regarder pour se reconnaitre ou pour
connaitre cet Autre dans le miroir, dans la photographie ou sur le dessin ? L’ceuvre devient
une mise en question, un creusement pour trouver la réponse a une existence. Dans la
plupart des cas, 'image de I'artiste rentre dans une composition concreéte et réfléchie, elle
devient donc le sujet de cette composition. La création sert a confronter I'artiste a lui-
méme. En réalité, 'artiste construit I'ceuvre avec son image, et cette ceuvre favorise une
reconnaissance, une possible guérison. L’ceuvre et I'artiste deviennent complices afin de

résister a la chute dans la pénombre de la folie.

L’autre élément par lequel nous pouvons rapprocher ces artistes est le traumatisme lié a
la réalité compliquée de famille : 'absence tangible ou la présence excessive d'un parent,
I'enfance touchée par les déces d’'un frere ou d’une sceur. Chez la plupart des cas étudiés

ici, le pere ou la meére de l'artiste, est désigné comme le persécuteur. Il s’agit de la
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défaillance du Nom-du-pére+:. Souvenons-nous du rapport avec la mere chez Nebreda,
Kusama, Claudel ou Schnug. Chez Garouste c’est le pere, chez Artaud c’est « pere-mere »+2,
toute la notion de la famille qui est en question#3. Nous ne pouvons pas nier I'empreinte
du traumatisme de I’enfance sur I'inconscient. Par exemple, le fait de succéder a un ou
plusieurs enfants mort-nés marque énormément la psyché. Vivre le deuil des parents
mene a se sentir moins désiré et coupable de la mort de 'autre. Si le couple Meére-enfant
se remplace par une triade Mere/enfant mort/enfant vivant, 'enfant met en question son
droit d’existence ce qui peut étre la pierre angulaire d’'une psychose et de la forclusion du
Nom-du-Pere. La famille, la premiére société de chaque individu peut étre la premiere
cause des troubles mentaux. La notion de maison, de foyer ou on demeure est liée
également a la cellule familiale. Nebreda sort rarement de chez lui, toutes ses
photographies sont réalisées a l'intérieur de sa chambre. Artaud n’a jamais eu une
résidence fixe. Claudel, lors de ses crises, quittait son chez soi et s’absentait, pour de
longues périodes, sans que personne ne sache ou elle est. Il faut bien entendu y rajouter
des problémes financiers et des conditions de vie défavorables a l'artiste qui peuvent
promouvoir I'aliénation. Le cas de Van Gogh#+ ou de Camille Claudel est un bon exemple
de I'artiste abandonné, maudit et injustement fou qui ne veut pas se soumettre aux regles
préétablies de la société. Et le contre-exemple de Gérard Garouste, dont le confort social

lui a permis de gérer et atténuer sa maladie.

Autre point qui me parait intéressant a souligner est I'aspect forcené de I'ceuvre (ou a
';euvre) chez ces artistes cités. L’ceuvre devient I'’écho d’un cri que 'artiste est incapable
d’émettre. Les couleurs de Séraphine ou de Van Gogh, la dimension monumentale et des

motifs a l'infini chez Kusama, 'automutilation chez Nebreda, le subjectile agressé chez

441 Le Nom-du-pére, le concept fondamental dans la psychanalyse, mis au point par Lacan. Par la relation fusionnelle de
mére-enfant, en tant que désir de la mere, 'enfant est identifié au phallus (identification a la figure du pere). La rivalité
phallique avec un pere castrateur (pére imaginaire) conduit I'enfant a renoncer la Loi du pére. Mais comme la mére
obtient le désir a travers le pére (réel), le pere est celui qui a le phallus, celui avec qui la mere impressionne son enfant
(pére symbolique). En nommant son pére, 'enfant accéde au symbolique en tant que sujet désirant la fonctionne du
pere se réduit a son nom, la figure de la loi) : le Nom-du-pére remplace le désir de la mere, il est ce qui soumis a la loi de
castration.

442 Rappelons-nous du titre d'un dessin d’Artaud : L’Exécration du Pére-Mére de 1946.

443 [] faut noter que le fait de se nommer, se renommer et choisir des patronymes chez Artaud consiste a inventer un
alter-ego, un autre qui lui sert a mettre le délire a distance.

444 Cependant la these de Wouter Van der Veen (Le capital de Van Gogh, Actes Sud éditions, 2017) dément mon propos.
Il se fonde sur des traces comptables : « Son frere lui envoyait 200 francs par mois en moyenne, tandis que le facteur
Roulin qu’il a portraituré a plusieurs reprises gagnait 135 francs et faisait vivre une famille de trois enfants ». Cela dit
on peut aussi envisager que d’étre sous la dépendance financiére (méme substantielle) d'un frére peut évidemment
faire douter de sa propre capacité d’émancipation. Ne pas gagner d’argent, mais en recevoir, peut produire une
incapacité a le gérer correctement, a perdre le sens des réalités qui fondent un rapport au travail. Les perturbations de
Van Gogh ne sont donc en rien invalidées par une these qui se fonde sur des données économiques.
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Artaud ..., I'artiste désire faire sortir des maux physiques et mentaux par le biais de sa
création. L'ceuvre, machine de guerre, témoigne de la lutte acharnée de son auteur, c’est
elle qui nous mene a identifier des symptomes de la psychose. Parfois, I'artiste veut
s’éloigner de cet alibi qui est'ceuvre, il le détruit ou le dérobe aux regards. Camille Claudel
a détruit une grande partie de ses sculptures et a enterré des débris, Nebreda enterrait
ses photos dans des boites remplies du sable. L’enterrement est dire la fin de quelque
chose, c’est le mort qu'on enterre, mais dans le méme temps c’est dire une dimension
protectrice, et régénératrice. Anselm Kiefer qui ne rentre pas dans cette catégorie d’artiste
enterre pourtant, lui aussi ses ceuvres. Il explique que cela leur donne I'énergie qui leur
manque. La mise a distance (enterrer+s) est de joindre, de rejoindre une mise en présence

de quelque chose de plus fort que le seul produit mécanique de 1'ceuvres.

Nous avons la clé de I'ceuvre de la plupart de ces artistes par leurs écrits et leurs
correspondances. Cela nous aide a apercevoir leur conscience éveillée et leur
impressionnante capacité d’envisager la psychose. L’artiste sait ce qui lui arrive, connait
treés bien des rapports entre son ceuvre, son corps et sa maladie mentale, « .., méme le
néant je sais ce que c’est, et je pourrai dire ce qu’il y a dedans »+7 ; il recherche sans cesse
sa vérité~s a travers l'expérience déchirante de la folie. Ce qui est le cas de Nebreda,
d’Artaud, de Van Gogh et de Garouste. Kusama en a parlé aussi. C’est en lisant ces écrits
que nous nous disons qu’il y a surement un remede a la folie quand le conscient n’est pas
absent, nous aimerions y croire. Néanmoins, si la psychose n’est pas bien soignée ou si
elle a touché la santé physique, ni créer ni écrire ne conduit a la guérison. La création par
contre, comme une tentative d’échapper a l'effondrement de la folie, peut mettre la
démence en veille. Cela nous permettre éventuellement de justifier 'exces de la
production chez ces artistes. Chez Séraphine la peinture est une obsession, voire méme
une possession, particulierement a partir de la rencontre avec son collectionneur, Uhde.
La présence de I'autre qui regarde et qui apprécie pousse 'artiste a produire jour et nuit

et a nier son aliénation. C’'est la peinture qui lui avait permis de devenir Séraphine de

445 ] faut noter que l'action extérieure de la terre, de son aspect fertile est aussi a I'ceuvre dans pas mal de religion.

446 Claude Viallat a lui aussi réalisé I'enterrement d’'une ceuvre composée de plusieurs ceuvres superposées au moment
de leur réalisation. Ce qu'il cherchait a montrer ce n’est pas une régénération mais plutot le travail du temps, la question
de l'usure (qui est d’ailleurs dans 'art d’aujourd’hui une donnée presque esthétique).

447 Artaud, Antonin. Van Gogh, op.cit., p. 89

448 « Puisque dans la folie 'homme découvre sa vérité, c’est a partir de sa vérité et du fond méme de sa folie qu’une guérison
est possible. 1l y a dans la non-raison de la folie la raison du retour et si dans l'objectivité malheureuse ot se perd le fou, il
reste encore un secret, ce secret est celui qui rend possible la guérison ». Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique
[1961], Paris, Gallimard, coll. Tel, 1992, p. 642.
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Senlis, le jour qu’on a arrété d’admirer sa seule raison d’existence, elle a sombré dans le
délire. Garouste peint, lit, écrit sans se soucier du succes ou de 'autre ; « je ne redoute que
le prochain internement#s », dit-il. Pour faire durer l'intervalle entre deux crises, il
intensifie le temps de la création. Nebreda s’épuise devant son appareil photo, s’acharne
pendant des heures dans le but d’'une régénération. Ainsi Van Gogh, Artaud et Kusama
dont la quantité d’ceuvres montre la nécessité d'une création acharnée. Dans la généralité
des cas, I'exces a pour fonction de signifier un manque. Cependant |’exces de la production
artistique n’est pas un symptéme de la folie, il est au contraire une sorte de résistance a

I'invasion d'un monde qui menace sans cesse.

L’ceuvre de I'artiste psychotique se situe au bord de la folie, il essaye, consciemment, de la
maintenir en équilibre dans cette zone ou la création est toujours possible. Comme le
remarque Jacob Rogozinski, « on ne peut faire ceuvre qu’a la limite de la folie, en s’efforcant
de lui résister, de s’écarter de ce Fond ou l'art et la pensée puisent un peu de leur force, mais
risquent toujours de sombrer. Il faut se demander a chaque fois quelle dose de folie peut
supporter un penseur ou un artiste ; et comment cette atroce expérience parvient a passer
dans son ceuvre, a lui communiquer sa charge de vérité. Car la folie a affaire avec la vérité,

elle est en quéte de véritéson.

L’art également a affaire avec la vérité. Des représentations apocalyptiques du monde, des
cadavres exquis du surréalisme, des productions des aliénés et des ceuvres de tous ces
artistes souffrants cités ci-dessus, sont réalisés sur la trace de la vérité. Peu importe le
degré de conscience, I'artiste s’engage sans cesse a construire un pont entre sa propre
vérité et celle du monde qui I'entoure. Plutot que d’opposer un art toujours conscient de
lui-méme a un art né dans la folie ou I'inconscience, ne pourrait-on pas commencer a
interroger la raison méme qui donne a l'artiste la conscience de ce qu'il fait, tout en
considérant les points obscurs comme des plongées dans l'inconscient qui justement

aussi font percevoir des chemins de créations parfaitement reconnaissables ?

449 Gérard Garouste, L’Intranquille, op. cit,, p. 126.
450 Jacob Rogozinski, Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud, op.cit., p. 17.
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Troisieme partie.

L’engagement artistique face a la folie du monde
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« Nous sommes tous obligés, pour rendre la réalité
supportable, d’entretenir en nous quelques petites
folies ».

Marcel Proust4st

Il y a certains éléments qui lient ce travail de recherche a ma propre pratique artistique.
Tout d’abord, une mise en question personnelle depuis quelques années sur la
représentation plastique de la souffrance (physique ou mentale) ou une aliénation
(individuelle ou sociale). Quelle image pouvons-nous accorder a une sensation et quels
sont les caractéristiques d’'une expression plastique de la vaste notion de folie ? L’étude
des exemples de la représentation de la folie dans I'histoire de la peinture occidentale
depuis le monde fantastique du Moyen Age jusqu’a 'Art brut en passant par la peinture
onirique du XVII¢ siecle et le romantisme surgit de ce questionnement. Le voyage a travers
'histoire nous a prouvé que des artistes qui ont réalisé des ceuvres sur la folie, en tant que
maladie mentale ou maladie sociale, n’étaient pas forcément touchés eux-mémes par des
troubles mentaux. Le peintre, comme un historien, reconstitue un tableau a l'aide des
véritables éléments de l'histoire dramatisés par le biais d’'une imagination artistique
(Cette part de I'imagination inspirée par le réel me fascine). Cependant, il est convenable
de considérer que I'artiste qui montre des sceénes inspirées par la sottise de la société dans
laquelle il vit, s’engage en quelque maniére dans un plan personnel ou collectif afin
d’avertir ou de changer cette société. Donc, la représentation de la folie du monde ou celle
en tant que maladie mentale (L’extraction de la pierre de la folie de Bosch ou La maison
des fous de Goya par exemple) ne détermine pas une démence mais un dérangement chez
'artiste. Il est certain qu'une ceuvre troublante ne nous laisse pas indifférents sur
I'identité de son auteur et sur celle de I'époque dans laquelle elle est produite. Une
éventuelle dépression chez Goya ou chez Géricault nous parait convenable a penser et
nous facilite la compréhension de leurs peintures sombres et émouvantes. Mais, pour
comprendre la convulsion d’une création artistique, il est nécessaire de la considérer dans
son contexte historique. Derriére chaque ceuvre, il y a plusieurs histoires : celles qui
n’appartiennent qu’a son auteur et celles qui se rattachent au monde qui I'entoure. Mes

dessins se positionnent dans une histoire personnelle et empruntent leur noirceur et leur

451 Marcel Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, Gallimard, 1992, p. 155.
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dureté a une culture précise. Si I'ceuvre représente la démence, il y a slirement une part
de I'artiste. Cela ne veut pas dire qu'il est fou, mais qu'’il se sent engagé a prendre position
par rapport a un trouble individuel ou collectif. L'ceuvre fonctionne comme un
engagement social et politique afin de dénoncer la cruauté du monde auquel l'artiste
résiste. Il s’agit de toutes sortes de cruautés qui peuvent menacer un individu : violence
familiale, guerres, torture, discrimination, corruption ou bannissement ; en un mot les

folies du monde.

D’autre part, une réflexion sur la fonctionnalité du travail artistique en cas de troubles
psychiques nous a permis de distinguer deux sortes de productions de la folie : celles des
aliénés dont la plupart des auteurs de I’Art brut, ainsi que celles des artistes atteints de la
psychose. En ce qui me concerne, je ne rentre dans aucune de ces deux catégories.
Cependant, j’essaye de développer une réflexion sur la notion de normalité et sur ses liens
avec la production creéative. La folie se traduit indirectement et sous une forme de
'étrangeté dans mon travail, ainsi que par les liens que j'essaye d’établir avec 'autre, ni
seulement par 'art, mais aussi par le langage. La nécessité de la possibilité de dialoguer
avec l'autre et de l'impressionner me parait primordiale, un besoin de retenir le
spectateur, de I'empétrer+: devant I'ceuvre. L’idée de retenir le spectateur est de le capter,
non pas pour 'emprisonner dans un monde qui ne serait pas le sien, mais de faire en sorte
qu’il participe de l'ceuvre en convoquant ce qu’il est lui-méme. Cela nécessite une
réflexion, un retour sur soi, sur peut-étre ses propres névroses. Les dessins d’Artaud, les
peintures de Garouste ou les photographies de Nebreda, aussi chaotiques que sublimes,
et au-dela de toutes les interprétations possibles sont des expressions des esprits
perturbés qui possedent le regardeur. Comment ne pas réagir devant ces ceuvres,
comment ne pas entendre le cri de I'artiste ? Le jeu qui existe entre créateur et spectateur
qualifie I'ceuvre et soutient son émergence en tant que dispositif salvateur. Le
surgissement d'un traumatisme ou d’un vécu troublant dans l'ceuvre n’est pas toujours
concevable. Parfois I'artiste traverse un tres long chemin pour pouvoir exprimer une
douleur dans son ceuvre, parfois il n’arrive guere a émerger de la peur et de I'angoisse qui
I'accompagnent a tous moments. Celles-ci alors sont traduites dans certains cas par la

matiere (le trait forcené ou tremblant, par les couches de couleurs), aussi bien que par la

452 J'utilise cette expression I'empétrer au sens de le mélanger a 'ceuvre.
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maniere de travailler (I'acharnement, I'exces du travail ou la maniere de traiter la toilesss).

L’artiste peut étre sensible a la folie du monde (dans le sens d’une aliénation sociale) ou
souffrant lui-méme des troubles psychiques ou d'une blessure due a un traumatisme. Mais
il peut choisir aussi de devenir fou, quand la déchéance sociale ou la condition humaine
deviennent insoutenables, devenir « un aliéné authentique » comme le disait Artaud : « Et
qu’est-ce qu’un aliéné authentique ? C’est un homme qui a préféré devenir fou, dans le sens
ou socialement on l'entend, que de forfaire a une certaine idée supérieure de I’honneur
humain#+ ». L’artiste, a la méme maniére du bouffon de cour, choisit parfois de se cacher
derriere le masque du fou, de celui qui est différent et qui fait contraste, afin d’avoir

'occasion de s’exprimer, et ainsi de créer un climat de sensibilité.

453 Anselm Kiefer par exemple, couvre ses toiles de masses de matieres et laisse le temps agir sur ses peintures chargées.
La conception cyclique du temps est au centre de toute I'ceuvre d’Anselm Kiefer. Pour sa derniére exposition a la galerie
Thaddaeus Ropac (11 février -31 mai 2018), il a fait couler du plomb sur ces vieux tableaux.

454 Artaud, Antonin. Van Gogh, Le suicidé de la société, Paris, éditions Gallimard, 1974, pp. 30-31.
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I. Le dessin, un parcours autour de la folie

M’interrogeant sur le statut de I'artiste d’aujourd’hui face a 'aliénation personnelle et
sociale, je propose une description détaillée de mon propre travail artistique, afin de
pouvoir me placer dans ce discours sur l'expression de la folie. Ainsi, la mise en
description personnelle nous ouvrira la voie pour proposer des réponses aux questions
suivantes : l'ceuvre troublante signifie-t-elle une mise en forme de l'expérience
traumatique ? De quelle maniere la création contribue-t-elle a donner forme a cette
expérience ? Ou se trouve la place du spectateur dans le processus cathartique de

création ?

A. Du dessin a la folie

« En toutes ses formes, en toutes ses allures et fagons,
graphiques, sonores, dansantes ou autres, le dessin désigne
ce dessein sans projet ni plan ni intention. Son plaisir ouvre
sur cet infini ».

Jean-Luc Nancy455

Depuis quelques années je réalise, obsessionnellement, des dessins noirs. Les sujets
varient, mais l'outil ne change pas beaucoup, le fusain ou I'encre noire. Je dessine comme
je pense. Je dessine comme je vis. Le dessin est un univers pour moi, autant imaginaire
que concret, ou le point de jonction entre le réel et le fantastique est insaisissable. Le
dessin, en tant qu’outil de communication, devient un refuge, ou je m’installe en toute
impunité, et par lequel je m’exprime sans géne, sans souci de l'autre et de sa
compréhension. Il s’agit d’'un monde, parfois archaique, ou je me plonge et remonte a la
surface sans cesse. Devant une feuille blanche, je me permets de voyager, au-dela de la
réalité, vers une imagination qui m’est presque inconnue. Je laisse faire mon imaginaire.
Je m’abandonne. Je me surprends de temps en temps. Dessiner est parfois d’une
étonnante complexité, c’est comme traverser un mur invisible en fer, disait Van Goghsss.

C’est comme un arrachement parfois, le dessin est autant hors de moi qu’en moi. Mais il

455 Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, Paris, éditions Galilée, 2009, p. 130.

456 « ...Qu’est-ce que dessiner ? Commenty arrive-t-on ? C’est I'action de se frayer un passage a travers un mur de fer invisible
qui semble se trouver entre ce que l'on sent et ce que I'on peut. Comment doit-on traverser ce mur ? Car il ne sert de rien d’y
frapper fort. On doit miner ce mur et le traverser a la mine, lentement et avec patience. » Vincent Van Gogh, lettre a son
frére Théo, le 8 septembre 1888.
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peut étre en méme temps émancipateur, salvateur, une victoire qui consiste a apprivoiser
les peurs et les angoisses, pour en faire un déclencheur. Le dessin peut fonctionner comme

un instinct de survie, la seule issue possible.

Ce qui m’intéresse, c’est de jouer avec les nuances du gris, de créer des ombres au coeur
de la lumiere d’une feuille blanche. Je me soucie de la qualité du noir. Je construis le noir,
couche par couche, je le dessine. Mon but est d’obtenir une grande obscurité profonde et
intense, ou se cachent plein d’éléments. Ce qu’on voit en premier dans ces dessins, c’est la
limite entre le noir et le blanc du papier : la limite de 'obscurité, ou peut-étre celle de la

lumiere. La blancheur de la feuille est donc aussi importante que le dessin noir.

La noirceur se représente dans le travail de beaucoup d’artistes iraniens, en particulier
les dessinateurs de ma génération (nés au cours des années 1980, apres la révolution
islamique et pendant la guerre Iran-Irak). Au lendemain de la révolution islamique en
Iran, la peinture figurative envahit le milieu artistique. Les peintres iraniens, la plupart
diplomés des écoles d’art en Europe ou aux Etats Unis, ouvrent des ateliers de dessin
d’observation a Téhéran et dans les autres grandes villes, tout en mettant 'accent sur
I'importance du dessin. Les jeunes artistes étaient rapidement séduits par cette nouvelle
vague qui engageait aussi les galeries, les intellectuels révolutionnaires. Moi, comme les
autres artistes de ma génération, j'ai connu ce milieu artistique, touché par la guerre et
décu de sa révolution. Le dessin figuratif et académique était dans I'air du temps. Une
figuration liée au corps humain, ainsi qu’aux animaux est commun chez la plupart des
jeunes artistes iraniens. Cette génération a connu tardivement l'art contemporain de
'Occident, a cause de la censure renforcée d’apres guerre. Ils étaient surtout intéressés
par les artistes du XIXe siecle, en particulier ceux qui dans leurs ceuvres avaient un coté
dramatique et catastrophique, touchés par Les caprices de Goya et I'humour noir de
Daumier. Le golit artistique de cette génération, comme son golt musical, était sombre,

profond, parfois déprimant et méme morbide. C’est'air du temps qui a construit le gottss”.

457 11 convient ici de parler de I'ceuvre sombre de I'artiste iranienne, de la génération d’avant la révolusion islamique,
Chohreh Feyzdjou (1955-1996), en particulier de ses installations sur un principe d’accumulation des objets et de ses
propres ceuvres recouverts d’'une couche de cire mélé des pigments noirs ou du brou de noix. L’ceuvre transmet un
sentiment de morbidité et de deuil. « Le noir m’évoque le sentiment de pénétrer a l'intérieur de quelque chose, de me
confronter a la peur. [...] Mais l'idée de mort existe toujours dans I'art. Quand on fabrique quelque chose, on a le sentiment
que ce quelque chose est vivant. Mais une fois le processus terminé, c’en est fini de cette vie aussi. Bien siir que cela a a voir
avec la mort. [...] C’est cela qui pousse a faire d’autres ceuvres, d’autres tableaux ». Shohreh Feyzdjou, cité in Pennina
Barnett, Lire le noir. Installation a la galerie Le Monde de I'art, in Chohreh Feyzdjou, Tout art est en exil, Paris, Centre
national des arts plastiques et istheme éditions, 2007, p. 60.
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Le noir peut, bien entendu, représenter la couleur d’'un pays grotesque, indéfini, caché
sous un voile noir, mais aussi les ombres d'un exil inconnu, et un crépuscule éternel. Le
noir peut étre le non-dit, le silence, qui précede le drame. Ou bien la parole, un langage. Le
noir est 'absence et la présence en méme temps. Il peut étre visible, et aussi invisible
quand le blanc prend la parole. Le noir peut tracer la forme et l'informe. Il peut
représenter le néant, ou un simple trou, I'entrée du dessin. Le noir peut évoquer les
Désastres de la guerre chez Goya ou une inquiétude étrangeté chez Redon, mais aussi dans

les images de Dreyer+s ou celles de Béla Tarr+9, ce cinéma qui m’a tant marqué.

Fig.77 Haleh Zahedi, Ouverture intempestive, fusain sur papier, 70x100cm, 2016

Le rite est toujours le méme. Je pars souvent d'une forme, flottante, noire et brumeuse.
Cette forme peut étre évidente, définie aux contours nets : un animal, un arbre, un portrait,
une main, un pied ou une poupée. Ou parfois elle est indéfinissable, seulement une tache
au fusain. Les figures surgissent au fur et a mesure du brouillard noir. Il s’agit d’'un

élargissement, sans définir un cadre évident. Je creuse la surface noire pour trouver des

458 Carl Theodor Dreyer (1889-1968), réalisateur danois.
459 Réalisateur hongrois (1955-)
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nouvelles formes. Je trie ces formes, j’en efface quelques unes pour prononcer les autres.
Ce qu’on voit au premier regard représente une simple chose. En s’approchant, on se rend
compte que cette forme contient pleins de détails, donc pleins d’histoires. Il s’agit en effet
d’'un monde chimérique, familier en apparence et inconnu profondément. J’accumule les
formes, les formes font naitre d’autres formes ou les superposent, les effacent méme. Le
visible et l'invisible cohabitent dans les brumes du fusain et je tente de les amener 'un
vers l'autre. Je trace et je gomme. Il y a une nécessité d’effacement, jusqu’au surgissement
d’'une forme aboutie. L’effacement est aussi dire la destruction, qui évoque le fantome de
la forme précédente. Alors, une autre forme arrive, un autre trait noir revient, pour
remplacer ce qui a été effacé, le noir de deuil efface la perte (je pense a I'lran de nouveau,
ou apres I'enterrement de ses proches, on porte des habits noirs pendant quarante jours).
Par une accumulation de formes et de figures qui ne cessent d’apparaitre et de disparaitre,
le dessin devient le lieu mystérieux d'un passage entre deux mondes, ou coexistent des
fantdomes du passé (ou du présent)«o et des délires de tous les jours. Le dessin devient
donc complexe, et nécessite un déchiffrement. Tout ce qui est réel englobe une irréalité.
Tout ce qui est logique, est a la fois irrationnel. Je pense a Artaud, quand il disait que ses
dessins ne sont pas des dessins, mais des documents : « I faut les regarder et comprendre
ce qu'il y a dedans, a ne les juger que du point de vue artistique ou véridique, objet parlant
et réussi +1». Une simple observation ne me satisfait pas. Je voudrais que le regardeur
s’'arréte devant le dessin, rentre dans l'espace crépusculaire et se promeéne au travers
d’'une masse d’ombres et de pénombres, ou les formes flottent entre noir et blanc, ou plein
d’émerveillements I'attendent. Je me perds un moment donné dans le dessin, je ralentis,
m’oublie et attends. Je laisse le dessin me parler. J'attends que les formes naissent,
jattends que le dessin advienne, inconsciemment parfois. Je souhaite le méme
ralentissement pour le spectateur (évoqué plus haut par la notion d’entremélement et
celle de retenir). Dans ce monde qui avance d’une vitesse absurde, j'aimerais prendre mon

temps, résister et faire retarder les autres aussi.

Tout ce qui m’occupe la pensée, ce qui me géne, ce dont je me souviens du passé lointain,
tout ce que je sens, passent par le dessin. Je cherche a donner une forme, un visage au

vertige, a la solitude, a la douleur ou au délire, a la méme maniere que Bosch personnifie

460 Deleuze disait que « Les fantdmes nous menacent d’autant plus qu’ils ne viennent pas du passé ». Gilles Deleuze, Cinéma
I. L'Image-mouvement, Paris, éditions de Minuit, 2012, p. 142.
461 Antonin Artaud, Euvres, op.cit., p. 1049.
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le mal par des monstres et des chimeres. Je veux que le dessin désigne des éléments qui
construisent l'idée d’'une maladie ou d'un sentiment:. Certes, il s’agit d’'un travail
analytique, d’une fouille dans I'’enfance ou méme au-dela des limites de la mémoire. Car
pour faire surgir un concept dérangeant dans I'ceuvre, il faut chercher ses causes, cela
demande une analyse, qui se fait par le dessin, sans intermédiaire d’'un psychanalyste.
Mes dessins noirs sont chargés de la hantise et de ma pensée chaotique sur le monde. C’est
une fagon de se réconcilier avec un dérangement, « c’est bien stir une maniere de conjurer
les peurs. L’art ici puise au plus profond de la quéte humaine, de son sens et parfois de son
assomption, parce que l'avers de la mélancolie peut donner, comme nous le dit Jean
Starobinski, lieu a « un gai savoir »3 ». Je travaille souvent par série. J'ai besoin de me
laisser imprégner par une thématique. Les séries ne s’arrétent jamais, elles s’agrandissent
chaque année. Cela me permet de revenir sur un sujet et le réfléchir différemment. Les
séries se mélent parfois, dans une construction qui ressemble a celle du réve. Il s’agit
d’'une réunion d'images qui prennent un autre sens ensemble, une sorte de
métamorphose, qui se répete toujours, sans fin, sans début (le dessin Nuit tourmentée,
2014). Le caractere onirique du dessin évoque une vision entre le délire, le fantasme et
des hallucinations visuelles. Des éléments se juxtaposent et s’écrasent, la composition est

mouvementée et chaotique. L'image devient difficile a synthétiser, comme un réve.

Fig.78 Haleh Zahedi, Nuit tourmentée, fusain sur papier, 75x110 cm, 2014

462 Voir la série de dessins « La Gale », dans lesquels je représente des parasites et des acariens qui creusent des galeries
dans I'épiderme. Ou bien « La Pelade », 1a série avec des failles craniennes.

463 Germain Roesz, Haleh Zahedi, quand le noir et la lumiére c’est pareil, dans le catalogue Des femmes et des chiméres,
2015.
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Comme une mise en scéne théatrale, je positionne chaque forme et chaque élément dans
le dessin, dans le but de raconter une histoire aussi personnelle que commune. Ces dessins
sombres et durs ne sont pas toujours agréables a regarder, ils dérangent parfois, ils
génent, mais attirent le regard avec leur obscurité inquiétante, forcent I'autre a regarder.
Je pense aux mots de Jacob Rogozinski quand il parle de la beauté des photographies de
Nebreda, « une sombre et glacante beautés+ », « ce sublime-terrible qui accompagne
toujours d’effroi ». Bien entendu mes dessins n’ont pas la méme fonction perturbatrice que
les autoportraits de Nebreda, qui n’a pas besoin de se soucier du spectateur, son chaos
personnel prend déja énormément de place. Quant a moi, je m’interroge sur la part de la
responsabilité de I'artiste par rapport a son ceuvre époustouflante. Déranger avec son
ceuvre n’est pas toujours un choix, mais peut devenir une démarche politique. En ce qui
concerne mes dessins noirs, au-dela de toutes les interprétations qui les lient a mon
histoire personnelle, aussi a l'inconscient, représentent l'esprit perturbé d’une
désespérée qui erre, dans le monde envahi par la haine, la guerre et la folie des grandeurs.
Le dessin est une réflexion, une mise en pensée du monde, parfois si cruel. Le choix des
animaux comme le sujet de plusieurs dessins n’est pas sans lien avec cette perception du
monde. Les personnages, les animaux et les chimeres de mes dessins sont les grandes
masses de chair et souvent sculptés. Comme s’ils étaient taillés dans la pierre. Ces figures
sculpturales sont exprimées autant par leur volume que par leur contour. Cette
représentation charnelle avec des plis et des failles dans la peau me permet d’incorporer
mon corps dans le dessin. C’est ma chair et mon corps que je dessine, méme aux moments
ou je dessine les insectes ou les arbres. La chair vieille, déformée par 1'obésité ou
'anorexie, le corps monstrueux, qui se lient a chaque fois a un état psychique différent.
Bien entendu une histoire de l'art traverse ces dessins. Il faut souligner la part de Bosch,
de Brueghel, ainsi que de Dado*s dans le travail détaillé et I'accumulation des formes, de
Goya et de Redon dans la noirceur et ’étrangeté ; il y a également toute 'histoire de la
gravure (surtout germanique), et la représentation du corps déformé et plié dans la
peinture contemporaine britannique+s Et comme nous avons vu également I'influence du

dessin iranien, d'un temps fort lointain#’ jusqu’a aujourd’hui.

464 Jacob Rogozinski, Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon D.N.N.), op.cit., pp. 105.

465 Miodeag Djuric dit Dado (1933-2010) est un artiste d’origine yougoslave. Nous proposerons un regard sur l'ceuvre
de Dado dans la deuxiéme partie de ce chapitre.

466 Francis Bacon, Lucien Freud et Jenny Saville.

467 ]] faut souligner la présence de la miniature persane dans la précision des détails, et celle d’'un certain Mohamed
Siyah Qalem (en persan Mohamed Crayon-Noir) artiste du XVe siecle probablement perse sous I'Empire timouride,
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Fig.79 Mohamed Siyah Qalem, XVe siécle,
Palais de Topkapi a Istanbul

Fig.80 Haleh Zahedi, La rumeur, fusain
sur papier, 45x60 cm, 2016

Fig.81 (bas-gauche) Haleh Zahedi, Non-
dits, fusain sur papier, 60x45cm, 2016
Fig.82 (bas-droite) Haleh Zahedi,
Sarcopte, fusain sur papier, 78x87cm,

2016

(dont nous n’avons aucune information quant a son identité et son origine exacte). Nous retrouvons ses dessins noirs
peuplés de diables au musée du Palais de Topkapi a [stanbul.
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Des arbres

Dans une série de grands dessins#s intitulée « Boulevard de la Victoire », nous constatons
des platanes élagués, vus a la fin de I'hiver, ceux qui sont alignés aux bords du boulevard
de la Victoire a Strasbourg. Ils sont charnels, presque humains. Leur écorce est dessinée
avec les plis, comme la peau humaine. Entre et dans les plis de leur écorce, se cachent
plein de choses. Ce sont les arbres a plusieurs tétes, plusieurs mamelles, avec les oiseaux,
incarnés dans les troncs, qui chantent, sans voix, en plein hiver. J’ai beaucoup observés
ces arbres, surtout la nuit. Je les voyais comme les monstres qui effrayent, qui horrifient
les passants en pleine nuit. Dans les creux de ces platanes, demeurent des fantomes, ils
murmurent entre eux. Je les ai nommés des platanes de la Victoire, des platanes élagués
de corps étouffés de la Victoire. Les égorgés de la Victoire.... Parfois j’ai envie de laisser
les titres du dessin envahir I'imaginaire. Je joue, a tort et a travers, avec des mots qui en
appellent d’autres, dans une langue qui m’est étrangere. C'est ce double-sens et la
meétaphore qui m’intéressent, autant dans le mot que dans le dessin. Ces arbres ne me
fascinaient pas seulement avec leur écorce et leurs formes incarnées, mais aussi avec leurs
racines charnues et leurs attaches a la terre. Je cherche en permanence de donner une
image a une nostalgie, au sentiment d’étre coupé de mes racines. Et je pense aux platanes
alignés au bord des grandes avenues de ma ville natale, qui résistent et que le temps et les

épreuves n’ont pas changés.

Fig.83 Haleh Zahedi,
Boulevard de la Victoire
n°2, fusain sur papier,
75x110cm, 2014

468 Entre 75 x 100 cm et 260 x 360 cm, série commencée en 2014.

166



Des coqs

Dans la série de dessins « Combat de cogs », j'insiste sur les réminiscences de mon enfance.
Les combats de cogs, un milieu sanglant, bruyant et machiste, qui me faisait énormément
peur. Ainsi, dans ma langue maternelle, on utilise I'expression « combat des coqs » en
parlant d’'une scene de ménage. Donc il s’agit avant tout d'un combat, des combats. Je
dessine ces cogs en mouvement, déformés souvent, en position d’attaque ou d’attente. En
regardant de plus pres, on trouve les petits détails dessinés entre les plumes et dans la
brume du fusain : des paysages, des corps, des jouets d’enfant et parfois des visages. Ces
cogs contiennent plusieurs vies, pas forcement ma vie, des histoires, mais pas seulement
mon histoire. Les détails sont les petits souvenirs vagues lointains et aussi les éléments
de la vie ordinaire. Il y a bien entendu la possibilité d’'interpréter ces dessins en pensant
aux différents symboles que représente le coq. Mais au-dela d'une lecture symbolique,
I'image du coq peut évoquer un autre sens, plus inconscient et plus profond. Un pére peut-
étre, celui qui est le coq de tous les combats de I’enfance. Parfois je n'ose pas y penser,
I'inconscient fait bien son travail et le dessin au lieu de me libérer, devient presque
étouffant. Je me souviens d'une conversation avec Jean-Francois Robic a propos de ses
dessins. Il disait qu’'« au bout d’'un moment, je m’arréte parce que j'ai peur. J’ai peur d’aller
plus loin, de comprendre davantage sur moi-méme, de découvrir des choses de moi ».
Cependant, il me semble que le sentiment de peur et d’angoisse que I'ceuvre impose a
I'artiste pourra devenir émancipateur, non pas au moment de I’exécution mais plus tard
avec du recul, a la méme maniére qu’'une psychothérapie. La fonction cathartique du
dessin peut révéler les origines d'un dérangement, mais est-ce que le fait de connaitre les
causes d’'un trouble suffit pour I'éliminer ? [l me semble que la charge la plus importante
de I'ceuvre est de mettre le trouble en suspension, entre artiste et celui qui la regoit. Le

spectateur fait sans doute partie de ce processus cathartique.

Fig.84 Haleh Zahedi, Combat de cogs, fusain sur papier,
70x100 cm, 2014
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Des animaux

Des insectes, des oiseaux, des rats et d’autres animaux apparaissent souvent dans mon
travail. Certes, ma fascination primaire pour l'animal est celle de la forme et de
'esthétique de I'anatomie animale (qui peut avoir quelque chose de bestiale). Le choix du
format du dessin et du genre d’animal dépend de la thématique et des détails qui vont
s’'introduire dans le dessin. Le corps de I'animal fonctionnera comme un support qui
camoufle des éléments et des petits récits. Au fond, la représentation animaliere est une
facon de prendre la distance avec I'étre humain pour pouvoir mieux comprendre ses
comportements ou le juger, de la méme maniere que Dado dans Les Oiseaux d’Iréne+s ou
de Goya dans les Caprices+». Le fait d’humaniser ou de sublimer des animaux dans le
dessin, interroge l'indifférence et 'aveuglement humains sur la cruauté du monde (donc
interroge notre propre aveuglement). En ce qui me concerne, je ne cherche guere a
symboliser la monstruosité ou la violence de I’étre humain par les images animalieres. Je
souhaite en effet, attirer le regard vers les bétes et la bestialité+: qui leur est propre, un
regard sur un détail oublié de notre monde, une réflexion sur la vie et la terre que nous
partageons avec d’autres étres vivants. Une pensée derridienne sur l’animalité+
accompagne ces productions, celle qui sépare l'identité humaine et animale (si cette
deuxieme existe). C’est la méme idée qui se développe dans La Métamorphose de Kafka.
Par le processus de I'animalisation de 'homme, son rapport a I'Etre change, et par
I’humanisation de I'animal c’est notre rapport a I’animal qui se modifie. Toute la relation
de I'homme avec I'animal est établie sur une pensée totalement humaine. Deleuze disait
également « qu'il faut avoir un rapport animal avec I'animal, [...] Il faut étre toujours a la
limite qui vous sépare de I'animalité, mais justement de maniere qu’on n’en soit plus séparé.
Iy a une inhumanité propre au corps humain, a I'esprit humain, il y a des rapports animaux
avec I'animal+ ». C'est cette limite qui existe entre '’humanité et 'animalité que je cherche
a évoquer par le dessin. Ainsi, on peut considérer que ce qui grouille dans I'animal, déja

représenté (un rat par exemple), ce sont d’autres animaux, d’autres monstres qui font

469 Réalisés en 2006, Les oiseaux d’Iréne sont un hommage a I'écrivaine Iréene Némirowsky morte a Auschwitz en 1942.
470 La Fontaine procede de la méme maniére en prétant aux animaux le comportement des humains, de la noblesse, et
donc en évitant la censure si 'humain seul était représenté.

471 La bestialité qu’on préte aux animaux en fait n’existe pas. C'est le terme trouvé par les humains, un prétexte pour
parler de la seule bestialité des hommes.

472 Derrida développe son discours sur I'animalité dans son ouvrage L’animal que donc je suis (Paris, éditions Galilée,
2006). 1l parle de 'animot, I'animal est d’abord un mot pour lui (I'animal est avant tout un sujet de dessin pour moi).
473 « A comme animal », L’Abécédaire de Gilles Deleuze, entretien de Claire Parnet avec Gilles Deleuze, film réalisé par
Michel Parmart, 1988-1989.
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émerger le moi. Le dessin est en ce sens le témoin de cet autre en soi et en méme temps

I'outil pour faire apparaitre ce qui est caché, ce qu'on s’est caché.

Fig.85 (haut) Haleh Zahedi, Sans titre, fusain sur papier,
75x110cm, 2014

Fig.86 (araignée) Haleh Zahedi, Louise, fusain sur papier, 78 x
87cm, 2015. L’hommage a Louise Bourgeois et son araignée

Maman (sculpture bronze, marbre et acier inoxydable, 895 x 980
x 1160 cm, 1999, Guggenheim Bilbao Museoa)

Dans le langage courant il y a cette expression avoir une araignée
dans le plafond. Donc une sorte de toile d’araignée qui prend
possession du cerveau, en 'occurrence image de la folie.

« Quand la pluie étalant ses immenses trainées

D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infdmes araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, »

Baudelaire, Spleen, Quand le ciel bas et lourd pése comme un
couvercle, in Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris,
éditions G. Crés et Cie, 1930, p. 128.

Fig.87 (bas-gauche) Haleh Zahedi, Chouette, fusain sur papier,
60x40cm, 2017

Fig.88 (bas-gauche) Haleh Zahedi, Vielle chouette, fusain sur
papier, 60x40cm, 2017

169



Corps/organes/folie

La représentation du corps humain en effet, est au centre de mon travail, le mécanisme de
I'anatomie m’intrigue énormément. Dado le disait bien : « Tu sais, ce qui me fascine, c’est
cette complexité extraordinaire, incalculable, qu’est un corps humain. [...] Je peux tres bien
imaginer quelqu’un qui est amoureux vouloir toucher les nerfs, les reins, les organes de
I'autre. Pour moi, si tu veux, le corps humain c’est tout l'univers, un monde total et unique++ ».
Dans une série récente intitulée « Organes », je dessine des fragments du corps : une main
crispée, un pied entaillé, un crane brisé... L’expression du corps sans organes d’Artaud est
a l'origine de ces dessins : « Le corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin d’organe /
le corps n’est jamais un organisme / les organismes sont les ennemis du corps / [...]/tout
organe est un parasite / il couvre une fonction parasitaire+s ». Dans cette série, le role
cathartique du dessin semble plus apparent. Il s’agit de démembrer le corps, de poser
chaque organe sur une feuille et de chercher ses failles a travers des couches. C'est une
sorte d’autopsie plastique. Il s’agit de comprendre une expérience vécue au travers du
dessin. De la méme manieére, la série de dessins des « Folies+s », représente des cranes ou
d’autres organes avec un trou noir. C’est bien le trou noir d’ou sortent les démons de la
pensée, le trou noir de la folie, la bile noire qui est la mélancolie. Je pense a Nebreda qui
parlait pertinemment d’un trou noir dans sa téte. Je pense aux visages tourmentés du
Peélerinage de San Isidro de Goya, avec les regards vides et les trous noirs de leurs bouches.
Je cherche a donner une image a la démence, par la forme ainsi que par le fond. Le corps
démembré, défiguré est le miroir d’'une aliénation, cela que nous avons considéré
précédemment avec les peintures de Garouste. Il y a également une vision d’horreur dans
ces dessins : des yeux crevés, le nourrisson mort, une fosse noire au lieu de la bouche, les
doigts mutilés, etc. Pour représenter la douleur ou l'expérience traumatique, il est

impossible d’éviter cette vision noire de I'effarement dans I'ceuvre.

474 Dado, « Il arrive que lorsque j'ai fait un dessin, le personnage que je viens de faire passe devant la fenétre », Entretien
avec Michael Peppiatt, in Dado. Peindre debout, Entretiens, 1969-2009, Strasbourg, éditions L’Atelier contemporain,
2016, p.91.

475 Artaud, Antonin. Pour en finir avec le jugement de dieu, Paris, éditions Poésie/Gallimard, 2003, p. 167.

476 Cette série a démarré avec dix dessins pour le numéro 128 de la Revue Alsacienne de Littérature, « Folies ». (2¢
semestre 2017).
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Fig. 89 (haut-gauche) Haleh Zahedi, Pied I, fusain sur Arches, 38x28cm, 2017
Fig. 90 (haut-droite) Haleh Zahedi, Pied 11, fusain sur Arches, 38x28cm, 2017
Fig. 91 (bas-gauche) Haleh Zahedi, Folies, fusain sur papier, 38x28cm, 2017

Fig. 92 (bas-droite) Haleh Zahedi, Méduse, fusain sur Arches, 38x28cm, 2017
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B. Du Moi a I’Autre

En effet, le rapport entre mon propre travail plastique et la folie se résume surtout a un
questionnement sur la normalité. Ma pratique concerne un borderline, une approche de
I'inconscient par le dessin dans un procédé de convocation de I'imaginaire sans tabou, qui
laisse advenir des formes dont I'obsession et donc la répétition sont absentes, la folie donc
n’y est pas directement traduite. L’attachement de I'ceuvre aux fantdmes de I'inconscient
se fait consciemment, il faut bien évidemment considérer le role des expériences
artistiques et I'état psychique. Dés lors, me confier au dessin avec I'abandon est un geste
de libération entierement conscient. Je m’engage a représenter une anormalité dans le
dessin et c’est par ce point que je lie celui-ci a la folie. Une anormalité notamment dans le
sens de I'étrangeté, qui concerne une expérience vécue. L’anormal est ce qui s’écarte des
normes, celles établies par la société dans le but de se prémunir, parfois a tort. La
normalité est habituellement prépondérante, c’est-a-dire qu’elle montre un axe, un
phénomeéne, un comportement majoritaire+”. J'attache volontairement la notion
d’anormalité a l'idée de la folie et la définition qu'on lui attribue dans le monde
d’aujourd’hui+s. La marginalité peut provoquer la démence, des normes sociales ont été
inventées pour isoler cette démence. Nous avons constaté auparavant I'expression
plastique de cette marginalité chez des auteurs de I’Art brut. Méme les fleurs de Séraphine
de Senlis ont I'originalité de représenter le non-conformisme de leur auteur. Pendant une
longue période de I'adaptation et I'intégration dans la société, au cours des années qui
suivaient mon arrivée en France, un sentiment de marginalité (d’étre mise en marge) a
incité un silence et une retraite sociale forcée. Durant cette époque, tout mon travail
artistique se résumait a la réalisation d’autoportraits ou de collages autour du theme de
I'identité. Aujourd’hui, une majorité de ce travail autobiographique est détruite. Ces
productions servaient a faciliter la construction d’une nouvelle identité, car il est
nécessaire de renaitre quelque part quand on quitte son pays natal. D’ailleurs, du point de
vue artistique, je trouvais ces productions complétement « ratées » et sans intérét
esthétique. Le questionnement sur le « Moi » et « mon » identité y étaient directement

refléter, cela accentuait leur imperfection. Je cherchais a créer un autre univers plastique,

477 [l n’est pas exclu de penser que le minoritaire (souvent qualifié d’anormal) devienne majoritaire, pour de multiples
raisons (voir la reconnaissance des homosexuels alors qu’en bien des pays cela est toujours leur rejet).

478 Gilbert Lascault, dans sa thése remarquable sur les monstres, montre bien que c’est précisément cette notion de
nombre qui détermine le monstre. Minorité contre majorité qui pourrait bien, dans I'histoire, s’'inverser.

172



un changement m’était nécessaire. Il me fallait reconstruire un pont entre moi et l'autre,
le langage n’était pas d’emblée a ma disposition, car s’établir dans une langue est encore
plus difficile que de s’incruster dans un pays. Au fond, j’étais profondément perdue, j’avais
du mal a me reconnaitre dans ce nouveau monde, mon visage changeait, mon corps et ma
voix aussi. Méme mon prénom était devenu impronongable. Dans I'introduction de son
ouvrage Les violences de I'autre, la psychanalyste, Louise Grenier écrit : « « Je suis perdu »,
dites-vous. Vous cherchez dans les miroirs ce que vous avez perdu, vous ne voyez rien. Vous
cherchez dans votre mémoire ce que vous avez été, vous ne voyez personne. Et quand une
plainte tres ancienne et tres longue déchire vos silences, vous la chassez comme si elle
provenait d'un monstre. Vous ignorez que c’est une part de votre moi qui vous appelle de
loin+» ». Aujourd’hui pour moi, c’est dans le brouillard noir du fusain que I'appel de loin
et du moi émergent. Les autoportraits colorés de grand format de I'époque fonctionnaient
comme 'expression des non-dits, ou plutét d'un silence étouffant. Il ne s’agissait pas de
réaliser un double par I'image, comme David Nebreda avec ses autoportraits, mais de me
donner un visage qui ressemblait a celui que l'autre connaissait du moi. Néanmoins, cet
autre ne pouvait étre que moi-méme, seule et unique réceptrice des productions de cette
époque. En outre, ces autoportraits, ou plutot des fragments de mon visage tordu et
déformé, cherchaient a représenter une sorte d’anomalie, méme si a cette époque, la
notion d’aliénation n’avait guére sa place au sein de mon travail. Il faut remarquer que
sans cette période d’isolement social et de bégaiement plastique, je ne serais slirement
pas en mesure aujourd’hui de parler d’'un processus cathartique de création. Il me fallait
trouver une solution dans I'ceuvre pour donner une forme a une notion informe qui était
I'identité. L’autoportrait était une solution facile. Concernant cette expérience de la
création, I'absence d’ceuvre consiste dans le non-langage de la pensée foucaldienne, le pli
du parlé. Les productions de cette époque s’inscrivaient sur le fond d’'une nécessité
impérieuse de transformer un vécu dérangeant dans le lien avec I'autre en une expérience
qui se propose comme un remede. La notion d’anormalité se représente aujourd’hui
differemment et consciemment dans mon travail, par la représentation d’'un monde

peuplé des inquiétantes étrangetés, aussi sous forme d’une aliénation limitée a I'ceuvre.

479 Elle ajoute : « Les violences de I'autre sont le fait non seulement de votre environnement, mais aussi d’'une partie de
vous-méme vécue comme étrangére. A la suite d’agressions traumatiques, vous étes arraché a la réalité en la déniant, vous
étes dissocié de I'événement. Pour survivre psychiquement, vous avez aussi retranché une part de votre moi blessé et avez
fait le mort. Vous coupant de votre affectivité, vous avez fait comme l'animal pris au piége qui se ronge la patte pour se
libérer. Alors 'amour a disparu, et vous avec lui. Vous étes entré dans un état de solitude extréme ». Grenier, Louise, Les
violences de l'autre, Faire parler les silences de son histoire, éditions Québec-Livres, 2017, pp. 11-12.
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Depuis quelques années, et par les dessins noir et blanc, je m’attache a représenter une
forme « normalement » familiere qui contient dans ses détails un univers étrange. Au fond,
cela reflete d'un certain point de vue notre monde actuel. Tout ce qui nous parait normal
couvre en quelque sorte une (ou plusieurs) anomalies, sans que nous en soyons vraiment
au courant. Tous ceux qui nous semblent aliénés, marginaux et étranges, sont en effet plus

normaux que ceux qui ont le pouvoir de mettre en place des normes sociales.

Fig. 93 Haleh Zahedi, Manon, fusain sur papier, 65x100 cm, 2014
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II. Un monde fou qui menace I'art

Qui sont les passagers de I'immense Nef des fous qui navigue a '’horizon de ce monde
contemporain ? Des malades mentaux ? Des femmes ? Des réfugiés de guerres ? Des artis-
tes 7 Y a-t-il suffisamment de places pour tous ces marginaux ? Vers quelle destination

naviguent-ils ?

A. La création artistique comme traitement du traumatisme

« Le seul acte « créateur », implosif, dont est capable le mélancolique est son propre
suicide... », dit Thierry Delcourt:. La folie, en tant que maladie mentale, a rarement permis
a la création de se développer. Une psychose (ou un traumatisme, et donc une psychose
issue d’'un traumatisme) n’est jamais la source d’inspiration, mais peut certainement
concerner la matiere brute de l'ccuvre. La folie/maladie est parfois susceptible de
fonctionner comme issue. Elle permet a I'individu de sortir de soi, de communiquer avec
'autre et créer pour celui-ci (nous avons étudié ce phénomeéne chez des auteurs de I'Art
brut). Pourtant, nous ne pouvons pas conclure que la folie déclenche la création. Nous
avons vu chez Van Gogh, Artaud, Nebreda et d’autres cas étudiés dans ce propos, que la
psychose interrompt le processus de création:, devient destructive, elle se ferme sur elle-
méme, est sans issue. Pour les artistes bipolaires, comme Gérard Garouste, contrairement
a la pensée romantique de la mélancolie créative, le désir de création s’évade lors des
périodes de crises de dépression : « Dans les deux phases extrémes, il ne se passe rien sur le
plan créatif. Dans l'intermédiaire, ¢ca va. En période « up », ¢a va trop vite dans la téte, mais
parfois il en sort des choses apres, deux ou trois ans apres#: », remarque Garouste. Dans le
cas de Nebreda parfois la création se réalise au méme moment de la crise, I'ccuvre
enregistre le moment de la destruction de son auteur, témoigne du gouffre de la démence.
L’art en aucun cas n’émerge de la folie, c’est la simultanéité d’'une ceuvre avec la
psychose#: qui peut lui donner un caractere troublant, c’est-a-dire cette coexistence

suppose la possibilité d'une correspondance d’éléments. C'est a ce moment-la et par le

480 Delcourt, Thierry. Au risque de 'art, op. cit., p. 174

481 Deleuze écrivait : « On n’écrit pas avec ses névroses. La névrose, la psychose ne sont pas des passages de vie, mais des
états dans lesquels on tombe quand le processus est interrompu, empéché, colmaté. La maladie n’est pas processus, mais
arrét du processus, comme dans le « cas Nietzsche » ». Deleuze, Gilles. Critique et clinique, Paris, Ed. Minuit, 1993, p.14
482 Gérard Garouste, cité in Delcourt, Thierry. op. cit., p. 157.

483 Ce que disait Foucault et qui est repris par Jacob Rogozinski dans Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud. Nous
avons développé cette idée dans l'introduction de la deuxiéme partie de ce propos.
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biais de ce dialogue entre I'ceuvre et la psychose que la création peut servir a suspendre
la folie#s. Le recours créatif peut offrir une nouvelle capacité a exister. Lorsque 'esprit et
le corps sont brisés, il faut se trouver un refuge avant que I'abime devient envahissant.
L’artiste, avec ou sans expérience psychotique, se refugie aupres (dans) de son ceuvre.
Chez les créateurs ayant vécu des événements traumatiques, la nécessité de donner une
forme a la blessure conduit a créer incessamment. Le processus de création constitue
nécessairement une tentative de suture des plaies psychiques. A cet égard, nous pouvons
tisser des liens entre psychanalyse et création : « Psychanalyse et création artistique vont
dans la méme direction : celle de la symbolisation de I'expérience vécue refoulée ou clivée.
Elles visent a transformer une matiére premiere au sein d’un dispositif symbolisant destiné
[...] a la rendre plus utilisable pour une psyché sous le primat du principe de plaisir - ce qui
s’oppose a une psyché soumise a la compulsion de répétition », dit René Roussillons. Pour
que la création fonctionne comme un acte salvateur, il faut définir une limitess pour la
gravité du traumatisme et des lésions cérébrales, la limite qui détermine le niveau de
conscience. Quand l'artiste est débordé de la folie et abimé par la psychose, tout acte de
création sert a guérir et a ralentir la chute définitive (le cas d’Artaud ou Nebreda).
L’artiste retourne vers lui-méme, cherche le reméde au fond de lui-méme dans ses
origines et ses expériences, I'ceuvre devient autobiographique. Pour cette fouille
intérieure, une capacité de raisonnement est primordiale. Cependant, pour que 'ceuvre
établisse un dialogue avec le spectateur par lequel ce dernier découvre des vérités non
seulement sur 'artiste mais aussi sur le monde et sa propre vie, il faut que I'artiste soit en
bon état de santé psychique+. Face a I'ceuvre de David Nebreda, nous ne pensons guere a
nous et a notre traumatisme, tout ce que nous voyons c’est le corps de I'artiste brisé et

torturé, c’est son incroyable capacité de créer et de raisonner I'ceuvre.

L’époque dans laquelle le refuge asilaire était le seul apaisement de I'abime est terminée.
Les mouvements antipsychiatriques du XXe¢ siecle, le progrés de la science et des

avantages des expériences de la psychothérapie institutionnelle (rappelons-nous du

484 Par exemple avec son ceuvre totale, un mélange d’'image, de musique et d’écrits, Wolfli luttait en quelque sorte contre
des hallucinations auditives (Schizophrénie paranoide).

485 René Roussillon (1998) cité in Pascal Roman, Olivia Lempen, « Traumatisme et restes a symboliser : une contrainte
a créer ? » in De la maladie a la création, Toulouse, éditions Erés, Coll. L’Ailleurs du corps, 2013, p. 97.

486 Nous rappelons des mots de Jacob Rogozinski, cités dans le chapitre précédant : « on ne peut faire ceuvre qu’a la limite
de la folie... ». Jacob Rogozinski, Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud, op.cit., p. 17.

487 Avoir une bonne santé mentale ne veut pas dire de ne pas connaitre des expériences traumatiques, mais de pouvoir
gérer et atténuer ses traumatismes.
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travail des psychiatres de Saint Alban et de La Borde) ont modifié le regard sur la folie.
Van Gogh restera alors et peut-étre le mythe de l'artiste fou ? L’heure de la grande
manifestation poétique de la folie, celle qu’on trouvait chez Nerval et Artaud est peut-étre
passée. Les traitements actuels permettent aux artistes souffrants de troubles psychiques
de pouvoir poursuivre apaisés leur vie et leur production créative (comme pour
Garouste). « Le XX¢ siecle met la main sur la folie, la réduit a un phénomene naturel, lié a la
vérité du monde », disait Foucaultss, pourrait-on dire qu’au fur et a mesure au XXIe siecle,
la psychanalyse, a démystifié la folie et a proposé une relation fondée sur la confiance avec
elles ? Aujourd’hui il existe plusieurs remedes aux troubles mentaux, cependant il faut
souligner que les cicatrices psychiques ne sont pas faciles a effacer. Un traumatisme reste.
Il ne disparait pas. Le travail sur le traumatisme peut rendre ce dernier vivable, ou peut
faire en sorte de permettre de poursuivre de vivre. Quant a la création artistique, elle n’est
pas susceptible d’effacer une expérience traumatique, mais elle peut permettre a I'artiste

de la partager avec I'autre, de la représenter afin d’alléger son poids.

Nombreux sont des artistes qui ont vécu l'horreur de la guerre et ont tenté de la
représenter dans leurs ceuvres. Des expressionnistes allemandes par exemple, au cours
de la premiere moitié du XXe¢ siecle, ceux qui étaient considéré comme malades mentaux
et dont les ceuvres étaient qualifiées de « dégénérées+o » par le régime de I’Allemagne
nazie. Otto Dix (1891-1969), contraint de participer aux deux Guerres mondiales, il a réalisé
plusieurs peintures, dessins et gravures représentant le monde effrayant de la guerre. Ses
ceuvres ont été retirées des musées et en partie briilées par les nazis, il a été enfermé par
la Gestapo, ainsi que par les troupes francaises en Alsace. Ou George Grosz (1893-1959),
blessé de la Premiere Guerre mondiale et qui a fui la Seconde, il peignait et dessinait des
crimes sexuels. L’exaltation négative des rapports humains en évoquant la société
allemande d’entre deux guerres est le sujet majeur de I'ceuvre de George Grosz. Kathe
Kollwitz (1867-1945) également, peintre, graveure et dessinatrice socialiste dont I'ceuvre
représente les conditions sociales et la pauvreté. Des la mort de son fils, au début de la

Premiére Guerre mondiale, les thémes de la souffrance, des adieux et de la mort

488 Michel Foucault, « La folie n’existe que dans une société », entretien avec J.-P. Weber, Le Monde n° 5135, 22 juillet
1961, p.9, dans Michel Foucault, Dits et écrits t. I, p. 197.

489 Par exemple en Italie depuis quelques années, des hopitaux psychiatriques n’existent plus et les fous sont des
citoyens comme les autres.

490 L'art dégénéré (entartete Kunst) : le régime de 'Allemagne nazie a partir de 1933 interdit 'art moderne en faveur
d’un art officiel allemand (néo classique).
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déterminent I'ceuvre de Kdthe Kollwitz. Et Max Beckmann, Emile Nolde et beaucoup
d’autres encore dont les ceuvres refletent les drames du monde et dénoncent la
monstruosité du nazisme. La tension sociale, la guerre, le fait de voir la mort et la cruauté

de I'étre humain de pres ont bien slir traumatisé ces artistes, mais n’ont pas pu les

empécher de continuer a créer et a représenter ’horreur du monde.

Fig. 94 Otto Dix, Soldat blessé, eau-forte et aquatinte sur papier vergé, 35,6x47,6 cm, 1924, Musée des beaux-arts du
Canada

Fig. 95 Kathe Kollwitz, Femme et enfant mort, 1903, eau-forte et aquatinte. The Barber Institute of Fine Arts, Université
de Birmingham

Il convient ici de revenir également sur Dado, celui qui disait justement a propos de l'art
dégénéré que « la dégénérescence est pourtant une vertu artistique, elle fait partie
intégrante de mon travail#: ». L’ceuvre de Dado donne a voir une folie totalitaire que
I'artiste avait connue avec la dictature pendant sa jeunesse. Ses peintures, ses dessins et
ses gravures représentent une décomposition des formes dans un monde qui s’écroule
sans cesse. Les figures, ou plutot des créatures étranges, se mélent et s’écrasent. Parfois
un visage ou un corps apparait, ensuite tres vite disparait, la peinture remue, comme un
dessin animé. Les couleurs fluides de Dado, ses roses opales et ses bleus mauves, agissent
sur les personnages de sa peinture, elles les effacent presque. Le monde monstrueux de
Dado ne s’arréte pas au contenu de I'ceuvre, il attaque le support aussi, et tous les objets
etles meubles de son atelier#z [l semble qu’avec la peinture, Dado tente de se débarrasser

d’une souffrance qu’il connait tres bien, depuis 'age de onze ans avec la mort de sa mere,

491 Dado, peintre : « la dégénérescence est une vertu artistique », Revue L’Evénement du Jeudi, 17 au 23 avril 1997,
consulté en ligne le 30 juin 2018 : https://www.dado.fr/orpellieres

492 Voir « Dado sculpture ou Les métamorphoses du rebut », le texte de la conférence donné par Claude Louis-Combet
(le 8 octobre 2014 a la maison européenne de la photographie) a l'occasion de la parution de I'ouvrage Dado, de fer et
d’os réalisé en collaboration avec Domingo Djuric.
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ainsi qu’avec 'occupation italienne et puis nazie de sa ville natale. En effet, chez Dado nous
pouvons trouver les traces du traumatisme dans la matiére+3, autant que dans la maniere
du créer. « Je blesse mes peintures. Je les détruis. |'y fais comme des incisions [...] Chaque
peinture est un meurtre...#s+ », dit-il. La souffrance qui habite en lui, générée par un passé
dramatique et aussi par la réalité cruelle de son époque, fait surgir dans I'ceuvre des
scenes catastrophiques. « Il me semble que tout art, pas simplement le mien, est fatalement
la recherche d’une autre vie. C’est un moyen d’échapper si on veut, mais ce qui est terrible,
et ce qui est surtout intéressant dans l'art, c’est qu’il méne a une auto-trahison. On peut
essayer de s’évader et d’éviter de dire les choses qui vous tourmentent, mais elles
apparaissent toujours+5», dit Dado. Chacune de ses peintures est une véritable scene de
guerre, nous rappelle une catastrophe. Cependant, I'ceuvre ne nous démontre guére son
désespoir ou son désenchantement, c’est la misére universelle qu’il nous présente (celle
d’'Hiroshima, de Nagasaki et celle du Vietnam). Il ne faut pas considérer le monde
cauchemardesque de Dado comme la représentation d’'un univers personnel et propre a
lui, ce monde concerne tout le monde. « Toute cette faune atroce qui remue sa masse dans
le cosmos dadomorphique, je ne 'appellerai donc pas seulement mon pro-chemin, mais : moi-

méme#s », écrit Claude Louis-Combet au sujet de I'ceuvre de Dado.

Fig. 96 Dado, Le Toucan, huile sur toile, 115x145cm,
1968

493 Au début de sa carriére, Dado peignait sur des toiles prélevées sur des matelas usagés de I'hdpital ou son pére
travaillait. Pour lui, ces draps portaient une légende, celle des gens qui avaient souffert. Ces peintures semblent
représenter une double expérience traumatique, poser sa trace sur celles des autres. Je fais un rapprochement avec le
travail de Sylvie Villaume, artiste contemporaine, qui pour son exposition Les patients (a 'Hotel-Dieu de Tonnerre en
2017) avait relevé les inscriptions des dalles mortuaires sur des draps appartenant a ’hopital actuel de Tonnerre.

494 Dado, citation trouvée sur le site des Abattoirs (Musée - FRAC Occident), lien en ligne
http://www.lesabattoirs.org/blog/lesprit-des-lieux/dado-le-bruit-et-la-fureur, consulté le 30 juin 2018.

495 [pid.

496 Louis-Combet, Claude, Dado, Paris, éditions Virgile, 2012.
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Une ceuvre représentant une cicatrice, tente de cicatriser la mémoire du spectateur, il me
semble que l'essence de I'ceuvre se joue dans ce partage. L’artiste qui peut transmettre
par son ceuvre sa propre souffrance liée a une tragédie collective, se retrouve chargé de
transmettre un message, celui des terreurs. Lui, il a osé parler de I'horreur et a osé
marcher dans I'obscurité des cavernes, alors que la plupart des humains cherchent a fuir.
Il s’agit d'un travail conscient de la transformation de perceptions insoutenables. Pour un
retour décidé sur le Moi, la conscience et la force psychique sont primordiales.
L’expérience traumatique est souvent accompagnée des images, des fragments d’un tout
qui accompagne l'individu en permanence. Il est nécessaire de se défaire de ce qui
embarrasse. Pour 'artiste, le seul lieu siir ou il peut déposer ses images-chocs est son
ceuvre. Dado, en répondant a la question de « pourquoi il n’y a pas de sang dans tes
toiles ? » parle de I'image d'un matelas plein de sang qui trainait le lendemain de la mort
de sa mere (d’'un accouchement) : « j’ai contemplé au moins six litres de sang de ma mere,
qui venait de mourir. [...] ca ne m’a pas donné envie de peindre le sang. Dégueulasse. +7»,
répond-il, un peu géné d’avoir partagé cette image. Vladimir Velickovi¢«s, l'artiste
d’origine yougoslave, qui a vécu également la barbarie humaine du régime nazi, se
souvient aussi des images de son enfance : « J'ai vu en fuyant dans le centre de Belgrade
des gens pendus aux candélabres. Ma mere me disait qu'il ne fallait pas regarder cela. On
était en train de fuir avec un chariot# ». Son ceuvre est marquée par 'atmosphere de son
enfance, par une violence traduite par un destin misérable du corps et de la chair. Il
raconte encore : « J'ai vu un char russe touché et qui a pris feu. Les soldats sont sortis trop
tard, briilés. On les avait disposés, morts, devant le cinéma. C’était une image terrifiante,
noire, tout était noir... et puis quatre mains sur le sol, briilées, avec les petites bougies posées
a coté des cadavres, entre les mains briiléesso ». La clé de toute ceuvre de Velickovi¢ se
trouve dans ces morceaux d’'images de son enfance, et comme le remarque lui-méme, « ce
sont des traumatismes emmagasinéessn ». Les noirs de ses souvenirsse2 sont omniprésents

dans son travail, I'ceuvre de Velickovic¢ est étouffante, le corps, les membres, les animaux

497 Dado, Entretien avec Marcel Billot et Germain Viatte, le 5 décembre 1969 a Hérouval, in Dado. Peindre debout,
Entretiens, 1969-2009, Strasbourg, éditions L’Atelier contemporain, 2016, p. 68.

498 Né en 1935 a Belgrade, il quitte la Yougoslavie en 1966 pour rejoindre Paris.

499 Vladimir Velickovi¢, cité in Delcourt, Thierry. op. cit., p. 51.

500 Jbid.

501 Jbid.

502 Je pense de nouveau au noir de mes dessins et des images estompées que j’ai de la période de la guerre dans mon
enfance. Je pense surtout aux images du pays apres la guerre, le pays sans couleur, ni joie. Cependant, il me semble que
quand I'horreur n’est pas finie, prendre le recul de ses souvenirs n’est pas évident. L'image de I'lran de mon enfance,
avec les drapeaux noirs du deuil en permanence, des femmes et des hommes habillés en noir, la coupure d’électricité
imposée aux gens..., reste la méme, rien n’est changée dans le pays aujourd’hui.
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évoquent tous une seule image, celle de la mort. Il a toujours peint la catastrophe, sous
toutes ses formes, et il ne s’arréte pas. Car il n'y a pas de terme pour ses images
traumatiques qui tourneront en boucle jusqu’a la mort. Il ne faut pas ignorer 'histoire, il
ne faut pas oublier a quel point 'homme est capable d’étre funeste. Velickovi¢ met donc
en image un mémorial, propose une réflexion, il est un peintre philosophe pour prendre
les mots de Michel Onfray : « L’artiste en philosophe suppose d’abord une physiologie, une
physique enracinée dans I'immanence la plus triviale : un corps, une chair, une mémoire, une
affectivité, des douleurs, des souffrances, des passions, une histoire, des zones d’'ombre, des
plages lumineuses a l'infini, des songes noirs ou des espoirs radieux, il appelle une biographie
et, surtout, une autobiographies;: ». 11 est nécessaire de souligner que chez Velickovic,
comme chez Dado, dans la profondeur cauchemardesque du tableau, il y a un espoir qui
existe, une lumiére dans le crépuscule de I'humanité. Il s’agit de I'art, de cet engagement
positif qui se positionne au-dessus de toutes les miseres du monde et de toutes les
pensées négatives. Le peintre résiste, sa vocation, autant artistique qu’humanitaire,
veillent sur les souvenirs d’enfance et les conduit sans cesse vers le lieu siir qui est

'ceuvre. Peindre pour ne pas mourir de la vérités.

La création artistique s’enracine dans tous les moments de peurs, de solitude, de coléere
pour pousser l'artiste a vivre. L’ceuvre peut faire prévention (de la méme maniere qu’'un
traitement préventif) des troubles psychiques chez les artistes ayant vécu des
expériences traumatiques. L’art peut fonctionner comme remede a la psychose, avant que
celle-ci attaque la totalité de l'esprit et du corps. Comme nous 'avons déja évoqué, rares
sont les artistes qui, malgré la maladie, gardent toute leur efficacité et qui se permettent
d’exprimer dans leur ceuvre des expériences personnelles démesurées. Pour que cela
survienne, il faut une tension pour maintenir la rigueur et la continuité. Ces artistes
n’abandonnent pas, luttent avec une volonté souveraine, non seulement dans le but de
survivre, mais aussi pour rendre manifeste I'esprit ébranlé par la psychose. La puissance
créative peut atteindre la profondeur (ou les troubles demeurent) et rencontrer la folie a
son point extréme, mais n’a pas besoin d’elle pour y parvenir. C'est peut-étre ce point qui

fait que souvent leurs ceuvres sont incandescentes.

503 Michel Onfray, Splendeur de la catastrophe. La peinture de Vladimir Velickovi¢, Paris, éditions Galilée, 2007, p. 17.
504 « Nous avons l'art, pour ne pas mourir de la vérité », disait Nietzsche.
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Alcedinidac Lacs et sieres

Martin-pécheur
At i

Fig. 97 (haut-gauche) Dado, Oiseaux d’Auschwitz,
céramique rehaussée, 35,5x27 cm, 2007

Fig. 98 (haut-droite) Dado, Les Oiseaux d'Iréne - Martin-
pécheur, crayon, encre et gouache sur papier, 30x21 cm,
2006

Fig. 99 (bas-droite) Vladimir Velickovié¢, Mouvement, encre
de Chine sur papier Format, 140 x 102 cm, 1980

Fig. 100 (bas-gauche) Viadimir Veli¢kovié¢, Animal, encre de
chine, 70x100 cm, 1962

Fig. 101 (bas) Viladimir Veli¢kovi¢, Chien no. XXVIII,
variations sur le théme d'un autoportrait, acrylique sur
toile, 146x200 cm, 1973
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B. La folie engagée

« C'est a un combat sans corps qu'il faut te préparer, tel que tu
puisses faire front en tout cas, combat abstrait qui, au
contraire des autres s’apprend par réverie ».

Henri Michauxsos

« La marginalité de l'artiste est tout a fait relativess », dit Gérard Garouste, en parlant du
role codifié de 'artiste dans la société. L’artiste est certainement moins marginal que le
fou. La marginalité devient un choix contraint pour l'artiste, car le monde qui I'entoure lui
parait insupportable. Ce choix n’est bien entendu pas de 'ordre du délibéré. C’est une
sorte de lacher prise, de chute dans un abime (vivable) remplacant un abime invivable.
Sur ce point, Prinzhorn avait proposé un rapprochement entre le schizophrene et I'artiste
du XXe siecle : « Le schizophrene subit la rupture avec le monde comme une sombre et cruelle
destinée a laquelle on n’échappe pas - souvent il se débat longtemps contre ce sort fatal avant
de se rendre, de s’éteindre, pour ainsi dire, et de chercher a s’orienter artistiquement dans
son nouveau monde. L’artiste de nos jours peut éprouver la méme fatalité de dépaysement,
mais plus ou moins en connaissance de cause, comme une action issue d’un jugement et d'une
résolutions» ». Le détachement social est souvent accompagné de doutes et de désespoir,
mais en méme temps offre une nouvelle conscience autonome a 'artiste pour résister et

ne pas se laisser corrompre.

Précisons que l'artiste peut étre la cible des critiques injustes de ses contemporains et
forcé de se marginaliser. Prenons exemple de James Ensor (1860-1949), artiste avant-garde
belge, qui fut longtemps rejeté par la critique et les salons officiels. Ses toiles suscitaient
incompréhension et ses sujets sont jugés prosaiques. « On m’injurie, on m’insulte, je suis
fou, je suis sot, je suis méchant, mauvais, incapable, ignorant, un simple chouse devient une
turpitude s9», disait-il. Donc l'artiste est considéré comme fou, car il est différent, car il ne
veut pas suivre des normes du milieu artistique de son époque. Il se trouve que qualifier

quelqu’un de fou (mauvais et méchant) c’est le déclasser de sa fonction, ne pas le

505 Henri Michaux, Poteaux d’angle, Paris, éditions Gallimard, 1981, p. 9.

506 Cité in Jean-Luc Chalumeau, « Gérard Garouste, portrait d’'un artiste en son temps », in OPUS International, n°® 108,
Mai-juin 1988, p. 13.

507 Hans Prinzhorn, A propos de I'art des aliénés, 1929, 'appendice de Prinzhorn, Hans. Expressions de la folie. Paris, Ed.
Gallimard, 1984, p. 374.

508 Chou frisé, une peinture de James Ensor réalisée vers 1880-1900.

509 James Ensor, cité par Alain Passard, in Beaux Arts Magazine, n°403, janvier 2018, p. 38.
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reconnaitre comme peintre, en fait ne pas le reconnaitre comme peintre qui propose autre
chose. Le qualifier de fou, c’est permettre de ne pas le reconnaitre dans son talent
d’artiste. Bien sir cela correspond a une sorte de critique qui refuse le singulier, le
nouveau, le différent. C’est encore du c6té de ceux qui jugent faire voir leur ignorance.
C’est donc, a la critique et a sa formulation qu'’il faut s’attaquer. Ainsi Georg Baselitz (1938),
dans les années 1960 était jugé devant les tribunaux pour « outrage public a la pudeur,
pornographie et insulte a I'Allemagne ». 11 avait exposé des toiles qui montraient la
jeunesse hitlérienne en train de se masturber. Baselitz, en approchant directement et
frontalement les tabous, provoquait la culpabilité de la société allemande d’apres guerre.
La question qui se pose est la suivante : sur quels critéres juge-t-on une ceuvre ? Si le
jugement se fait a partir de ce qui est, et de ce qu’on connait il va de soi que beaucoup de
choses seront rejetées. Mais si on recoit ce qui est différent selon quels criteres le classera-
t-on dans le champ de l'art ? Au fond, une nouvelle critique s’élabore aussi dans un réseau
de pouvoir. De changement de mentalités bien siir, mais aussi pour pouvoir convaincre

les autres de la recevabilité du nouveau, du différent.

Afin de pouvoir toucher I'autre, I’éveiller et le sensibiliser a la misere qui I'entoure, il est
nécessaire que l'artiste puisse dévoiler d’abord ses propres traumatismes, et ainsi leur
donner un sens esthétique. D’ailleurs, cet autre, n’est pas celui qui est déja 13, c’est-a-dire
supposé d’étre sensible a I'art (collectionneurs, artistes, philosophes ou intellectuelles), il
s’agit surtout de celui qui n’a jamais eu la conscience artistique et politique. Avec l'art, il
faut surtout viser « le peuple qui manque » comme le disait Deleuzesw. Ce peuple qui
manque n’est pas toujours dans les grandes villes et dans les milieux culturels qu'il
faudrait le chercher, mais aussi dans les cités et dans les quartiers défavorisés. Afin de
conscientiser le grand public au sujet de I'art, I'engagement de la société est crucial,
I'artiste seul et abandonné dans un monde imprégné de la folie des grandeurs, ne sera
jamais en mesure de changer le monde. Il faut donc définir un engagement artistique pour
chaque société. Il y bien entendu beaucoup d’artistes qui n’ont pas forcement vécu un

traumatisme, mais ne contemplent pas les horreurs, les injustices dans le monde sans

510 « La santé comme la littérature, comme l'écriture, consiste a inventer un peuple qui manque. Il appartient a la fonction
fabulatrice d’inventer un peuple. On n’écrit pas avec ses souvenirs, a moins d’en faire l'origine ou la destination collective
d’un peuple a venir encore enfoui sous ses trahisons et reniements ». Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Ed. Minuit,
1993, p. 14.
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réagirsi. Nombreux sont des artistes de notre temps qui s’engagent contre la guerre en
Syrie, en Afrique ou critiquent I'actuelle condition humaine dans le monde. Il faut préciser
qu'une ceuvre d’art engagée ne consiste pas forcement a représenter directement
I'’horreur ou la misére du monde, ce qu'’il faut prendre en considération c’est la conscience
politique et 'engagement humanitaire de I'artiste. La folie artistique (dans le sens d’une
marginalité choisie) s’attache a lutter contre une folie politique. Cette derniére, sous
forme d'une aliénation sociale ne cesse pas a proposer des divertissements afin
d’empécher une conscience politique, qui est le lieu de 'émergence de I'ceuvre (dans le
sens de la Gestaltung de Prinzhorn). « Nous sommes tous aliénés socialement, et de plus en
plus, dans la société de consommation de l'univers actuel », disait Jean Ourys: il y a plus de
trente ans et aujourd’hui nous sommes encore plus submergés dans et par cette folie
collective, avec une accélération récente considérable. Ceux qui gouvernent ce monde,
n’essayent-ils pas de nous prouver que nous sommes tous victimes des troubles mentaux
et au bord du « burn-out », afin d'imposer un retour vers soi et d’éviter des engagements
collectifs ? « On tente de névrotiser touts: », disaient Deleuze et Guattari. Il faut se méfier
de la psychanalyse actuelle, ou plutot de toutes les sortes de thérapiess+ qu’elle nous
propose pour supprimer des maux que nous n’avons pas, pour « nous réconcilier avec nos
émotions ». La plupart des psychothérapeutess:s essayent de nous convaincre que nous
souffrons tous d’'un traumatisme d’enfance. Ils incitent des gens a penser a leur propre vie
et leurs propres problemes, a se soigner, a dépenser au lieu de partager avec 'autre, et a
croire enfin que l'enfer est fatalement les Autress. 11 semble que la société actuelle est
engagée dans un processus de commercialisation de la folie. Le réle de I'artiste donc
devient plus en plus compliqué de nos jours. Tout d’abord il faut veiller a ne pas tomber
dans cet individualisme indispensable. Car I'ceuvre ne se réalise pas sans des liens qui
I'unissent avec l'autre. Ensuite il faut éviter toutes les folies qui menacent de tous cotés,
sur le plan artistique, politique et économique. Il lui est nécessaire de conduire toutes ces

folies au lieu siir que nous avons déja évoqué, c’est-a-dire a I'ceuvre. L’objectif de 'artiste

511 Rappelons-nous de Nancy Spero (1926-2009) et de Léon Golub (1922-2004), le couple artistes américains, connus
notamment par leur engagement féministe, humanitaire et anti-guerre du Vietnam au cours des années 1970-1980, ou
de Keith Haring (1958-1990).

512 Jean Oury, Création et schizophrénie, Paris, Ed. Galilée, 1989, p. 91.

513 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. L’Anti-(Edipe, Capitalisme et Schizophrénie, Paris, éditions Minuit, 1972, p. 437.
514Hypnose, méditation, thérapies comportementales, thérapies psychocorporelles, focusing, psycho-généalogie,
bioénergie, etc.

515]] faut bien distinguer le psychiatre, le psychologue, le psychanalyste et le psychothérapeute.

516 « ...Ah ! Quelle plaisanterie. Pas besoin de gril : I'enfer, c’est les Autres ». Jean- Paul Sartre, Huis clos, Paris, éditions
Gallimard, 1947, p. 92.
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consistera a inventer a tout moment un monde ou il pourra se déplacer en toute liberté,
sans souci des frontieres, ou il y un langage commun qui est celui de l'art. La création
artistique peut s’entendre avec la folie lorsque le créateur se saisit de la conscience d'une

éventuelle cohabitation avec elle.

Fig. 102 Haleh Zahedi, de la série Folies, fusain, 21x15 cm, 2018
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Conclusion
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La folie en tant que theme propice a accompagné la création artistique tout au long de
'histoire et continue de nos jours a suggérer des artistes. La création artistique se sert
encore aujourd’hui de la folie afin d’exprimer le sentiment d’horreur, de solitude ou de
dérangement. Nous avons constaté que la folie est un fait de civilisation et qu’elle n’existe
que dans une société donnée et par rapport a celle-ci. La folie a provoqué des ceuvres d’art,
les a transformées et évoluées avec elles. 1l a fallu beaucoup de temps avant qu’on arrive
a considérer la folie en tant qu’'une souffrance psychique et non pas comme une
possession ou une fatalité. Au moyen Age, la folie était un fait quotidien dans la société et
se représentait dans la peinture comme manifestation du tragique de la condition
humaine, avec une iconographie propre a elle, inspirée des fétes populaires et des meeurs.
A la Renaissance, elle avait une dimension cosmique et un pouvoir de révélation. A partir
de XVIIe siécle, avec I'internement, la folie s’isole et rentre dans un silence, car on définit
une norme sociale qui distingue raison et déraison. C’est au XX¢ siecle qu’elle devient une
vérité, un phénomene naturel, ou elle retrouve, en quelque sorte, sa profondeur qui avait
été perdue avec l'internement. Cette évolution s’est accélérée avec le progres de la
psychanalyse, et ainsi le regard de 'artiste sur la folie s’est modifié. Nous nous sommes
concentrés dans la grande partie de ce propos sur la notion de folie en tant qu’aliénation
mentale, nous avons fait le chemin avec elle de son enfermement jusqu’a son

émancipation et étudié des cas artistiques différents.

ATissue de notre travail quelle définition proposerons-nous aujourd’hui pour la folie ? La
maladie mentale, certes, cependant dans la période actuelle, nous avons tendance a lier
certains comportements inhumains au fou. Nous pouvons penser qu’avec la science nous
découvrirons de plus en plus de choses qui invalideront ce que nous pensons aujourd’hui
de la folie. Il est possible que parfois, pour ne pas accepter 'ampleur de la violence de
’étre humain et son insensibilité, au lieu de le juger en tant qu'un cas social, on essaye de
fouiller dans son enfance pour trouver les expériences traumatisantes, 'admettre et le
considérer comme malade mental (psychopathe). Un criminel par exemple, peut avoir des
troubles dus a un traumatisme, mais il n’est pas certainement fou. Au Moyen Age, il est
évident qu’on associe le fou et le diable, au sens de celui qui trame du monstrueux avec le
diable. La sensibilité a la folie a I'époque était attachée a la présence de transcendances
imaginaires. Dans les peintures de Bosch par exemple, nous pouvons distinguer tout ce

qui évoque les anomalies et 1a bestialité. A 'époque le viol n’était pas un crime, le sadisme
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et la perversion sexuelle n’étaient pas connus comme des cas psychologiques. Il existait
un systeme qui se tenait et ses définitions maintenaient le monde dans une certaine
harmonie, méme si certains, les fous, en patissaient. Comparer le monde d’aujourd’hui
avec celui du Moyen Age est dérisoire bien évidemment. Mais si de nos jours nous ne
sommes pas en mesure de distinguer les termes pathologiques de ceux de la criminologie,
c’est inquiétantsv, il faut chercher la raison de cette incapacité. « La normalité procéede
aussi largement de la maniere dont on appréhende le réel pour en faire notre réalitéss »,
disait Edouard Zarifian. Il est certain qu'il faut proposer une définition de la notion de
normalité pour chaque époque et de l'intégrer dans la mentalité des gens et s'opposer
contre les formes morales imposées par la société. C’est comme si le malade mental ne se
trouvait pas déja lui-méme en marge du monde et s’il ne souffrait guere, et donc on lui
assimile en plus le monstre, le criminel et le violeur. Pour le fou, il n’existe pas de limite,
mais ce « pas de limite » se traduit pour lui par une grande souffrance. Nous pouvons aussi
considérer que la transgression des limites provient d’'une exacerbation des émotions et
des ressentis. Le monstre n’est pas fou puisque tous les fous ne sont pas des monstres.
Dans son texte Au déchiré de la parole, Ecriture et folie, Claude Ber écrit : « Le monstre est
en chacun. Dans le fou aussi, mais pas davantage qu’en quiconque. La folie transgresse bien
str des interdits - de la aussi 'enfermement qui protege doublement la société et le fou lui-
méme - mais, bien avant, elle a, déja, transgressé une limite, cette limite entre folie et raison
tout a fait différente de la transgression d’un interdit et qui s’apparente davantage a la

limite entre vie et morts: ».

On ne devient pas fou tout seul. La marginalité se crée dans la relation avec I'autre et sous
le regard de celui-ci. Le statut de I'artiste dans la société actuelle n’est pas loin d’'une
anormalité. L’artiste, comme un funambule, marche a tout moment sur une corde, sur la
frontiere entre la vie et la folie, entre le réel et I'irréel. Cette mince frontiere, ce désert
dans lequel l'artiste se retrouve seul, ne serait-il pas I’endroit ou toute ceuvre a souvent
lieu ? Cette solitude n’engendre-t-elle pas la souffrance ? La douleur morale n’est pas

forcément créative, mais la ou le plaisir de la création préexiste, la souffrance se

517 Foucauld disait que « cela est caractéristique d’une société qui en train de cesser d’étre une société juridique articulée
essentiellement sur la loi. Nous devenons une société essentiellement articulée sur la norme ». Michel Foucault, L’extension
sociale de la norme, entretien avec P. Werner, 1976, dans Dits et écrits, t. 11, p. 74.

518 Zarifian, Edouard. Les jardiniers de la folie, Paris, éditions Odile Jacob, 2000, p. 52.

519 Claude Ber, Au déchiré de la parole, Ecriture et folie, dans Aux dires de I'écrit, Montpellier, Ed. Chevre Feuille étoilée,
2012, p.31.
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transforme en images». La nécessité de créer s’origine d’'un chaos (personnel ou social),
mais en méme temps s’en protege. Il faudrait probablement évoquer une question
d’équilibre. La chute dans le trou noir, ne serait-elle pas tout simplement la perte de
’équilibre a la limite de la folie ? Quand le traumatisme touche la conscience et le corps,
I'individu dérape et abandonne, comme Rimbaud, Nietzsche, Pollock, Wolf et certains cas
que nous avons étudiés dans cette these. La création artistique n’est pas un symptome de
la psychose, mais elle pourra étre sa solution. Nous avons pris conscience de cette lutte
corps a corps contre le délire au travers des dessins d’Artaud, des photographies de
Nebreda, et méme des peintures de Garouste. Bien entendu, cette solution peut étre
précaire, cela dépend du degré de la psychose et de la sensibilité de l'artiste. « Chaque
existence se tient a la limite de la folie, dit Jacob Rogozinski, mais il arrive que certains se

laissent emporter au-dela de cette limitesz1 ».

Le véritable combat contre la tragédie de la folie s’inscrit dans un processus de création-
guérison, dans une Gestaltung artistique, dans un cheminement du Moi au dessin.
Personne ne choisit de devenir fou. L’aliéné authentique dont Artaud parle est celui qui
est victime des normes abusives et injustifiées de la société, celui qui prend la direction
du désert pour vivre ses Tentations en marge de toute la communauté. Il faut se dégager
de la douleur et résister, avec une force considérable et une perception de soi, ce que les
artistes souffrants de troubles psychiques revendiquaient, sans cesse. Cette traversée de
'histoire de la folie dans l'art, du Moyen age jusqu’aujourd’hui nous incite a mettre en
place une nouvelle question : faut-il séparer 'ceuvre de I'artiste ? Il est évident que ce n’est
pas l'alcoolisme de Schnug, la paranoia de Claudel ou le délire de Séraphine qui rendent
leurs ceuvres sublimes. Il y a un sens et une force esthétiques derriere ces créations.
Cependant, quand l'ceuvre est autobiographique, comme la photographie de David
Nebreda, nous sommes confrontés a une complicité entre I'ceuvre et 'artiste. En méme

temps, nous avons vu que, face a I'ceuvre troublante de Dado ou celle de Velickovi¢, il est

520 « L’art ne nait pas nécessairement de la souffrance, mais en tout cas c’est une perturbation, c’est vrai de toutes les
inventions humaines, scientifiques ou artistiques. Nous sommes une espéce évolutive, périodiquement mutante, ces
évolutions et ces révolutions ne se font pas sans mal, elles bousculent l'ordre établi. Les savants eux aussi se heurtent aux
milieux académiques et aux autodafés. La proscription sociale génére fatalement de la souffrance. On comprend a cet égard
que I'hépital psychiatrique ait pu étre pendant quelques décennies un vivier artistique : on y concentrait des perturbateurs.
Il faut considérer l'incarcération psychiatrique depuis le XIXe siécle jusqu’'au milieu du siécle dernier comme une
épouvantable dramatisation de 'exclusion généralisée des anormaux ». Michel Thévoz, De I'art, des exclus au régne du
laid, Entretien avec Brigitte Gilardet, Revue Area, n°® 24, Area, n° 24, printemps 2011, Art, folie et alentours.

521 Jacob Rogozinski, Guérir la vie : La passion d’Antonin Artaud, Paris, Ed. du Cerf, 2011, p. 170.
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impossible de ne pas se poser des questions sur I'identité de I'artiste. Nous ne pouvons
pas ignorer la dramatisation de 'ceuvre des que nous avons a notre disposition des
éléments concernant la vie et 'état psychique de son créateur. Devant une peinture de
Mark Rothko, le sentiment de profonde tristesse nous envahit car nous sommes au
courant de la dépression qui I’a conduit au suicides22 ? Le dessin noir d’'une artiste femme

iranienne, bouleverse-il davantage ?

Je reviens sur la citation de Paule Thévenin, par laquelle j’avais commencé I'introduction
de cette these, et je la propose cette fois dans sa totalité : « L’ceuvre n’est pas un but a
atteindre mais un moyen. [...] Et peu importe le défaut de facture ou la maladresse du trait,
si le dire profond de l'artiste a su traverser en quelque sorte la toile ou le papier. L’ceuvre est
un mouvement dont l'origine est un moment intense et absolu : la rencontre entre ce qui, du
modele (méme si c’est un concept, une abstraction), passe dans l'ceil et la téte de I'artiste et
cette impulsion a vouloir I'exprimer qui va faire se mouvoir sa main. Et ce mouvement se

poursuit bien au-dela de I'instant ot la main qui I'a transmis s’est immobiliséesz ».

C’est ainsi un chemin que j’ai fait, au sens de Kant Der Weg ist das Ziel, un chemin qui
interroge les tenants et les aboutissants de la folie, un chemin qui interroge a quelles
frontiéres se tiennent mes dessins et a quelles limites je les concois et je les percois. Il
reste évidemment de nombreuses questions mais nous pouvons dire qu’au-dela des
catégories qui instituent I'art dans un cadre (les diktats aussi dont 'art est victime), la
prise en compte de la folie permet une ouverture, des dépassements de frontieres dont je
sais bien que dans le méme temps cela rend plus difficile la définition méme de I'art. La
folie en ce sens rapproche l'art de la vie si la vie tient compte de la folie comme un objet

non séparé de la vie.

522 Notre regard est bien entendu aussi construit par les discours qui nous sont tenus, par les lectures, par
I'environnement qui parfois, en des moments particuliers, privilégient tel ou tel aspect au détriment d’autres.

523 Paule Thévenin, La recherche d'un monde, dans Thévenin, Paule. Derrida, Jacques. Antonin Artaud, Dessins et portraits,
Paris, Gallimard, 1986.
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Du Moi au Dessin
L’expression plastique de la folie

Résumé

La création artistique est souvent associée injustement a la folie, a ce trou noir ou la
souffrance regne. Ce travail de recherche se construit a partir de 'expression « la folie,
I'absence d’ceuvre » de Michel Foucault et se penche sur la notion de folie en tant
qu’entrave a la création. Loin de tout éloge immérité qu’on a attribué a cette notion vaste
et équivoque tout au long de I'histoire, d’Erasme au surréalisme, cette thése entreprend
de réfléchir sur la fonctionnalité du travail créatif en cas de démence. Un regard historique
sur la représentation de la folie dans I'art occidental éclaircira la prise de position de
I'artiste a I'égard de l'aliénation mentale ou collective. Ainsi, a travers une étude
approfondie de différents parcours artistiques ébranlés par des troubles mentaux, cette
these s’engage a esquisser le trajet de l'artiste depuis le trouble psychotique jusqu’a sa
tentative de guérison par la création. Considérant des liens entre I'état psychique et le
dessin au sein de mon propre travail plastique, je m’interroge également sur la
responsabilité sociale d'une ceuvre troublante dans le monde contemporain.

Mot clé : moi, dessin, expression, folie, normalité, étrangeté, traumatisme, psychose,
aliénation, guérison

Résumé en anglais

Artistic creation is often associated unjustly with madness, this black whole where
suffering reigns. This research is based on the expression of “The madness, the absence
of artwork” by Michel Foucault and studies the notion of madness as an obstacle to
creation. Far from any undeserved compliments which have been attributed to this vast
and equivocal notion throughout the history, from Erasmus to Surrealism, this thesis is
undertaken to reflect on the features and functions of creative artwork in case of insanity.
A historical look at the representation of madness in Western art will shed light on the
artist's position regarding his mental or collective alienation. Thus, through an in-depth
study of different artistic paths influenced by mental disorders, this thesis sketches the
artist’s path from the psychotic disorder to his attempt at recovery through creation.
Considering the links between psychic state and drawing in my own artwork, I raise
question of the social responsibility of a troubling work in the contemporary world.
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