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Résumé

Cette thése propose de montrer comment on peut articuler la notion de voix a celle d’écoute
comme maniére de lire I’ceuvre de Georges Bataille. Nous n’avons pas essayé d’élaborer une
« théorie de la littérature » selon les écrits de I’auteur. Le but ici est d’entrer dans son texte
pour comprendre comment il est possible de reconnaitre un sujet Bataille. C’est pour cela que
nous n’avons pas envisagé d’« épistémologie » de la littérature, étant donné que 1’auteur
pensait la littérature dans 1’activité de sa création. Dans ce sens, nous portons une attention
plus ciblée aux écrits classés comme littéraires, comme ceux des Romans et récits de 1’édition
de la Pléiade’. De ce fait, on a dii analyser évidemment d’autres textes « non-littéraires » mais
dans le but d’une étude de I’écoute de la voix de I’auteur, et non simplement comme
recherche d’un argument déja précongu. Bataille écrivait. On ne trouvera nulle part dans son
ceuvre une « épistémologie » de la littérature. Nulle trace non plus, si nous voulons étre
radicaux, de conceptualisation ferme et accomplie des notions par lui employées et

développées.

Mais comment écouter une voix qui n’a de place que dans la littérature ? Dans le premier
chapitre on a voulu déployer quelques points théoriques avec lesquels on articule nos
commentaires a propos de la voix et de 1’écoute. C’est pour cela qu'on évoque dans ce
chapitre des notions clés chez Saussure, Benveniste et Meschonnic — trois linguistes qui se
trouvent en plan de fond de cette thése. Cependant, il ne s’agit pas vraiment d’un premier
chapitre «théorique » annongant un deuxiéme chapitre d’analyse de texte, puis une
conclusion. La théorie de la voix et de I’écoute se fait ici dans I’analyse du texte de Bataille.
Dans ce premier chapitre, la théorie n’est pas mise a part, mais présentée et développée de

maniere plus évidente.

Dans le deuxiéme chapitre on entre dans la fabrique du texte de Bataille. On porte une
attention plus importante aux romans Ma mere et Le Bleu du ciel et L’4bbé C. C’est a partir
de I’analyse de ces trois textes qu’on parlera notamment du rdle de la prosodie chez Bataille,
de ’importance de 1’écriture agonique articulée a la spécificité de la conjonction adversative
« mais », puis finalement sur la force disjonctive et régulatrice du débit de la parole des
adverbes en «-ment » chez 'auteur. Ce chapitre est central pour bien comprendre ce que

signifie parler de voix comme signature d’un auteur et comment on est impliqué a cette voix

! Georges Bataille, Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004.



lorsqu’on parle d’écoute : si j’écoute, je définis de quelque maniére ce que « VOixX » veut dire.

La place du chercheur y est centrale.

Dans le troisieme chapitre, on a traduit La Scissiparité vers le portugais du Brésil dans une
double perspective, rendue possible uniquement par la traduction : celle d’écrire un texte dans
une autre langue a partir de Bataille, d’entrer de maniére objective dans son texte pour ensuite
réfléchir au texte en portugais. Traduire Bataille nous a permis d’ouvrir le regard, d’amplifier
les points de vues a partir de 1’auteur. On a choisi La Scissiparité parce qu’il s’agit d’un texte
un peu a part dans I’ceuvre de Bataille, un texte qu’on ne sait pas bien classer, parce qu’il
propose des défis de langue avec des phrases « illogiques ». Un texte dont 1’histoire méme
n’est ni achevée ni bien comprise. En somme, un texte plein de questionnements essentiels
pour nous qui voulons analyser Bataille tout en pensant et en développant une conception du

langage a partir de 1’auteur.

Dans le quatrieme et dernier chapitre, les analyses sont moins « techniques », plus générales
mais tout aussi importantes, car on analyse certaines lectures de Bataille, notamment celle de
Barthes et Sollers. Mais Bataille lecteur de William Blake trouve aussi sa place a ce moment,
car, son travail de traduction du pocte anglais est une porte d’entrée vers quelques
conceptions du langage que Bataille aurait pu développer. Comme 1I’a montré Henri
Meschonnic, la littérature est le lieu propre de la « subjectivation générale, et maximale, du
discours »%, ainsi la lecture, qu’est la traduction, est prise comme un objet de réflexion. Or
pour « entendre », il faut lire comment quelque chose parle. De quoi parle-t-il ? Cela est une
toute autre question. Question que Bataille s’est certainement posée lors de la découverte de
Lascaux. Dans ce chapitre on dédie aussi une étude a I’écoute de Lascaux selon Bataille. Que
dit Lascaux a I’auteur ? Pour entendre la voix de Lascaux, Bataille entre littéralement dans la

grotte.

Finalement, on a voulu dans cette thése, entrer aussi dans 1’inconnu Bataille, et faire de notre

point de vue 1’objet de notre recherche.

2 Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons), Paris,
Dunod, 1998, p. 43.
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Resumo

A proposta desta tese ¢ de mostrar como € possivel articular as nogdes de “voz” e de “escuta”
com o modo através do qual lemos a obra de Georges Bataille. Ndo tentamos elaborar uma
“teoria da literatura” segundo os escritos do autor. O nosso objetivo ¢ de entrar em seu texto
para compreender como se pode reconhecer um “sujeito Bataille”. Por esta razdo, nao
buscamos criar uma “epistemologia” da literatura, ou seja, analisar o que Bataille pensava a
respeito da literatura durante sua criagdo. Sendo assim, nossa atencéo se direciona de modo
mais preciso aos textos classificados como sendo liter&rios, como os presentes em Romans et
Récits®. E claro que outros textos considerados “ndo-literarios” foram também lidos e
analisados, mas o intuito, neste caso, sempre foi o de estabelecer um estudo sobre a voz do
autor, e ndo apenas como busca por um argumento ja pré-estabelecido. Bataille escrevia.
Mesmo se procurarmos, em parte alguma de sua obra encontraremos uma “epistemologia” da
literatura. Nenhum vestigio, se quisermos ser radicais, de conceituacdo decidida e bem

acabada das nocdes por ele empregadas e desenvolvidas.

Mas como escutar uma voz que so existe na literatura? No primeiro capitulo, abordamos os
principais pontos tedricos sobre as nogdes de voz e de escuta. E por isso que neste capitulo
evocamos certas nocBes-chave de Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste e Henri
Meschonnic — trés linguistas que formam a fundacédo tedrica desta tese. Entretanto, ndo se
trata exatamente de um primeiro capitulo “tedrico” anunciando um segundo capitulo de
analise de texto, e uma conclusdo em seguida. A teoria da voz e da escuta se constréi aqui na
analise do texto do Bataille. Neste primeiro capitulo, a teoria ndo estd a parte, mas esta

apresentada e desenvolvida de forma mais objetiva.

No segundo capitulo que entramos na fabrica do texto do Bataille. Aqui, a atencdo esta
voltada as anélises dos romances Ma mére, Le Bleu du ciel e L’Abbé C. E a partir da leitura
desses trés textos que adentramos na questdo da funcdo da prosddia no Bataille, assim como
na importancia da escrita agonica. Esta Gltima se articula com a especificidade da conjuncéo
adversativa “mas” (“mais” em francés), e, por fim, chegamos a questdo da forca disjuntiva e
reguladora do fluxo da frase que representam no autor os advérbios terminados em “-ment”.
Esse capitulo é fundamental para compreender o sentido que estd em jogo quando se busca

estudar a voz como sendo uma assinatura de um autor, e para perceber o quanto — e como —

3 Georges Bataille, Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2004.



estamos implicados nessa “voz” quando se fala de “escuta”: se escuto, de certa forma defino o

que “voz” quer dizer. O lugar do pesquisador ¢ entdo central.

No terceiro capitulo, traduzimos La Scissiparité (A Cissiparidade) para o portugués do Brasil
com o objetivo duplo, que so foi possivel gracas a tradugdo: o de escrever um texto em outra
lingua a partir de Bataille, de entrar de forma objetiva em seu texto, para em seguida pensar
sobre o texto em portugués. Esse trabalho é central pois ele comunica com a traducéo que o
préprio Bataille fez de William Blake, que é sua Unica imersdo no universo da traducao.
Traduzir Bataille permitiu ampliar o horizonte de leitura e multiplicar os pontos de vista sobre
e a partir do autor. Escolhemos La Scissiparité por se tratar de um texto um pouco a parte na
obra do Bataille, um texto de classificacdo incerta, porque ele oferece desafios de lingua com
frases “ilogicas”, um texto cuja historia ndo € nem acabada nem compreendida. Em resumo,
um texto cheio de questBes essenciais para quem deseja analisar Bataille refletindo e ao

mesmo tempo desenvolvendo uma concepgéo da linguaguem a partir do autor.

No quarto e ultimo capitulo, as analises sdo menos “técnicas”, mais gerais mas igualmente
importantes, pois sdo analisadas algumas leituras da obra do Bataille, por exemplo a de
Roland Barthes e de Philippe Sollers. Mas Bataille leitor de William Blake encontra também
seu lugar nesse momento, ja que o seu trabalho de tradugdo do poeta inglés é uma porta de
entrada em dire¢cdo a uma conceituacdo da linguagem que o préprio Bataille poderia ter
desenvolvido. Como mostrou Henri Meschonnic, a literatura é o lugar especifico da
“subjectivacdo geral, e maxima, do discurso”™, ou seja, a leitura, que é a traducdo, é tomada
como objeto de reflexdo. Ora, para “ouvir”, deve-se ler como essa mesma coisa fala. Sobre o
que ela fala? Isso ja é outra questdo. Questdo que Bataille com certeza se colocou ao descobrir
Lascaux. O que Lascaux diz ao autor? Para escutar a voz de Lascaux, Bataille entra

literalmente na gruta.

Finalmente, nesta tese, entramos no desconhecido Bataille, para finalmente fazer do nosso

ponto de vista 0 objeto de nossa pesquisa.

* Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons), Paris,
Dunod, 1998, p. 43.
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Summary

This thesis proposes a way of reading the work of Georges Bataille through dovetailing the
notion of voice with that of listening, without attempting to develop a ‘theory of literature’ in
accordance with the author’s writings. The goal here is to delve into his text in order to
understand the possibilities of recognizing in his work a « Bataille’s subject ». For this reason,
no ‘epistemology’ of literature is explored in this thesis, given that George Bataille envisioned
literature as the activity of his creation. Therefore, closer attention is paid here to writings
classified as literary, such as Romans et écrits from the Pléiade edition®. For this reason, it
was necessary clearly to analyze other texts considered ‘non-literary’ in order to study of way
of listening to the author’s voice, and not merely to search for a preconceived argument.
Bataille merely wrote. Nowhere does his work contain an ‘epistemology’ of literature, and
furthermore, on a more radical note, nowhere does it contain a solid and definitive

conceptualization of notions that he used and developed.

However, how does one hear a voice that has no other place but in literature? In the first
chapter, | present certain theoretical points on which hinge my comments regarding voice and
listening. For this reason, in this chapter | use key notions from Saussure, Benveniste and
Meschonnic — three linguists whose work constitute the basis of this thesis. Nonetheless, this
first chapter of ‘theory’ does not announce a second chapter of literary analysis, followed by
conclusions. The theory of voice and listening comes from analyzing Bataille’s text. In this

first chapter, I do not set aside the theory, rather present and develop it more clearly.

In the second chapter, I explore the way Bataille produces texts. | pay closer attention to the
novels Ma mere, Le Bleu du ciel and L’Abbé C. Beginning with an analysis of these three
texts, I explore notably the role of prosody in Bataille’s work, the importance of agonal
writing that focuses on the specificity of the contrasting conjunction “mais”, and finally on
the disjunctive and regulating force of the flow of what is spoken of adverbs ending in ‘-ment’
in the author’s work. This chapter is central to understanding the voice means when spoken
about as the signature of an author and the reader’s involvement in that voice when discussing
the notion of listening — if I listen, I define in one way or another what ‘voice” means. In this,

the researcher’s position is pivotal.

> Georges Bataille, Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004.



In the third chapter, | translate the work La Scissiparité into Brazilian Portuguese with two
goals in mind, which are made possible only through translation: to write a text in another
language starting from Bataille’s work, and to delve objectively into his text and afterwards
reflect on the text in Portuguese. By translating Bataille’s work, | was able to open my
outlook, to enlarge my points of view with the author as a starting point. |1 chose La
Scissiparité because it is a very particular text in Bataille’s work, a text that eschews
classification, because it poses challenges to language through ‘illogical’ sentences. It is a text
the story of which is neither finished nor well understood. All in all, it is a text full of
essential questions for those willing to analyze Bataille by thinking and developing a concept

of language based on the author.

In the fourth and last chapter, the analyses are less ‘technical’, and more general, but
important nonetheless, because | analyze certain readings of Bataille, notably that of Roland
Barthes and Philippe Sollers. Moreover, Bataille as a reader of William Blake is also
integrated here, because his translations of the English poet offer a way into understanding
certain concepts of language that Bataille could have developed. As shown by Henri
Meschonnic, literature is the realm of ‘subjectivation générale, et maximale, du discours’®
(general and maximum subjectivation of speech.), therefore the reading which is also the
translation is considered the object of reflection. Or, in order to ‘understand’, one must read in
the way one speaks. What does one speak about? This is an entirely different question, one
that Bataille certainly asked himself when Lascaux was discovered. In this chapter, | also
study the way of listening to the voice of Lascaux according to Bataille. What does Lascaux

tell the author? In order to hear the voice of Lascaux, Bataille physically enters the cave.

All in all, my aim in this thesis is also to enter into the unknown of Bataille, and make my

point of view the object of my research.

® Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons), Paris,
Dunod, 1998, p. 43.
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Introduction

Georges Bataille n’a pas élaboré de théorie de la littérature. Il écrivait, et il a créé sa
littérature. On ne trouvera nulle part dans son ceuvre une « épistémologie » de la littérature.
Nulle trace non plus, si nous voulons étre radicaux, de conceptualisation ferme et accomplie

des notions par lui employées, développées.

Cependant, dans une assertion franche, I’auteur affirme que « la littérature est la seule voix »'.
Cette phrase, a I’apparence d’une définition catégorique, n’est en réalité qu’une ouverture, un
déclencheur : si la littérature est pensée par 1’idée de voix, il sera invariablement question
d’une écoute. Tel est notre point de départ : la tension entre littérature et voix proposée par
Bataille. Mais comment écouter une voix qui n’a de place que dans la littérature ? Sans tarder,
nous comprenons que « VoiX » n’est pas synonyme de manifestation orale. La voix ici
n’implique aucun son, aucune articulation, et aucun vocalisme. Partir de 1’idée de voix dans la
littérature signifie articuler voix a du sujet ; parce que I’homme est le seul étre capable d’avoir

une voix, de se poser comme sujet.

Bataille propose que I’homme parle dans et par sa création, dans sa littérature. Pour parler, la
specificité de la littérature, c’est qu’il faut écrire. La lecture écoute une écriture. L’ceil, figure
centrale dans la mythologie personnelle de I’auteur, ne voit pas, mais entend. Et lire la voix
d’un récit, qui est le propos de cette thése, sera de la lire dans son phrase, et non dans
[’énonceé. C’est ce qui fait la différence subtile entre ces deux syntagmes, le premier, celui-ci
« d’un récit », comme on I’a écrit, et le deuxieme, imaginé, « dans le récit », ou — pour ce

dernier — I’idée de voix est un a priori applicable a tous les récits.

Si la littérature est, comme 1’a montré Henri Meschonnic, le lieu propre de la « subjectivation
générale, et maximale, du discours »°, la lecture en soi sera constamment prise comme un
objet de réflexion, et pour cela, soit la compréhension d’un phrasé comme subjectivation du
sujet du discours, la théorie du rythme proposée par I’auteur se fait nécessaire. Car pour
« entendre », il faut lire comment quelque chose parle. Il faut lire son fonctionnement avant et

avec ce dont cela parle (le sens). Si on le comprend, tant mieux, on aura compris quelque

” « Le Paradoxe de I’érotisme », La Nouvelle Revue frangaise, n° 29, mai 1955. Cf. Georges Bataille, Euvres
complétes, Paris, Gallimard, 1970-1988, vol. XII, p. 325. Dorénavant, ces Euvres Complétes seront citées OC et
les chiffres romain serviront a indiquer le tome.
® Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons), Paris,
Dunod, 1998, p. 43.
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chose, sinon on aura au moins compris qu’il parle, qu’il a une voix. De quoi parle-t-il ? Cela
est une tout autre question. Question qui ne touche pas nécessairement des problémes du
discours compris dans les notions d’écoute et de voix. Si on ne se place pas dans le domaine
du discours, ces notions ne fonctionnent pas. On ne peut pas appréhender 1’étude de la voix
par I’énoncé simplement. Parce qu’un énoncé tout seul n’a jamais lieu : tout énoncé est
d’abord un phrasé, un phrasé qui I’accompagne. Par « phrasé », j’entends la voix dans
I’écriture. C’est pour cette raison qu’« entendre », comme nous 1’avons dit, ¢’est « VOIr »,

c’est « lire » un phrasé. Ce dernier doit étre appréhendé comme un fonctionnement.

La théorie du rythme est ici essentielle parce qu’elle permet de lire ce que la rhétorique des
figures ou méme une stylistique ne peut permettre, car méme quand elle étudie un
fonctionnement, celui-ci se place déja la, avant I’approche, c'est-a-dire que 1’approche
s’approche de ce qui est précongu. Pour la poétique du rythme, on emprunte le chemin
inverse : ¢’est notre point de départ qui va concevoir I’objet. Si I’objet est un fonctionnement
(un continu), la recherche se place au milieu de ce fonctionnement, car ce dernier n’existe que
par la portée du chercheur. Etudier la voix dans la littérature comme marque d’un sujet n’est
possible que par une théorie fondée sur le continu sémantique du discours. Cela veut dire que
nous sommes les premiers concernés, sans €chappatoire, dans ce continu entre 1’objet et la
recherche. Parce que la recherche le continue. Démarche opposée a celle d’une « néo-
rhétorique », dans laquelle se mélent notamment « stylistique », « structuralisme » et
« sémiotique ». Son mode opératoire inverse le propos de Saussure qui, avec le concept de
« systeme » construit une critique de 1’unité. « Systéme » veut dire interdépendance, ce qui
annule 1’idée d’unité isolée. Donc, il n’y a pas d’autonomie d’unité. On entre, a partir de
Saussure, dans le champ du solidaire comme critique du solitaire. C’est la particularité de
« systeme » chez Saussure qui rend ce concept fuyant : le « systeme » renferme un mode de
fonctionnement global, mais il n’est pas fermé. Les locuteurs démarrent le systeme a tout
instant, on le fait fonctionner. Ce qui explique que le langage commence la ou on le pratique,
c'est-a-dire qu’il n’y a ni « essence », ni « origine » dans le langage, du langage. Il s’ouvre,
car toute pratique montre que le « systéme » est ouvert a tous. Il contient cet aspect d’étre a la
fois centré sur lui-méme et incorporable par tous. Le « systéme » actualise le principe méme
de la transsubjectivité. Lorsqu’on parle des éléments d’un « systeme », cela signifie qu’il nous
pointe ces éléments : c¢’est a partir de lui qu’on obtient ce qu’il renferme. Pour expliquer toute
« unité », il faut obligatoirement expliquer le fonctionnement de 1’ensemble, et non I’inverse.
La déemarche « néo-rhétorique » fait exactement 1’inverse : on part de ce qu’on croit étre une

unité pour arriver a une idée de « systéme » (ou de « poétique »). Ce qui est un quiproquo,
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parce que cette « unité » prélevée est annulée par le méme « systeme » dans lequel elle devrait

entrer, car rappelons-le, la notion de « systéme » est une critique de 1’autonomie isolée.

Saussure lui-méme n’a pas formulé ces idées comme on les présente ici, mais il les a rendues
possibles, comme il a rendu possible une théorie fondée sur le primat du discours a partir de

I’affirmation ferme que

Le signe linguistique est arbitraire. [...] Le mot arbitraire appelle aussi une remarque.
I ne doit pas donner 1’idée que le signifiant dépend du libre choix du sujet parlant [...].
Nous voulons dire qu’il est immotivé, c'est-a-dire arbitraire par rapport au signifié,
avec lequel il n’y a aucune attache naturelle dans la réalité’.

Cette maniére de procéder rend explicite le fait que tout arbitraire est historique, situé. La
relation entre le langage et le monde s’appuie sur cela, car I’histoire n’est pas détachée des
locuteurs : elle commence dans toute prise de parole. La parole refait le monde. C’est le cas
de la célebre phrase ordinaire de Benveniste «dire bonjour tous les jours de sa vie a
quelqu’un, ¢’est chaque fois une réinvention »°. Or, dans le langage, tout est toujours
nouveau, méme quand il s’agit d’un « méme », simple comme un « bonjour ». Il n’y a pas de
répétition, mais comme dans la littérature, il n’y a que du particulier. Car la parole comme
discours signifie travailler sur de 1’événement. Lorsqu’un sujet prend la parole, il lui donne
une forme, qui sera sa forme a lui. C’est a partir de cette forme-1a qu’on accede au sujet, et
non par le sujet empirique. L’anthropologie nous montre que tout objet empirique, réel, n’est

que du sujet, c'est-a-dire une pratique menant a une vision et conception du monde.

Si D’arbitraire est historique, il est donc provisoire sans que cela soit un défaut. C’est la
spécificité méme de la notion d’historicité. D’ou I’importance de la pensée du rythme comme
activite d’un sujet. Toute activité ne peut pas étre un universel. La critique du rythme
formulée par Henri Meschonnic montre que le signe n’est pas un actif, et ne peut pas 1’étre.
Parce qu’il ne rend pas compte de ’activité débordante du langage, activité qui inclut « tout
ce qui n’arrive pas au signe »'*. D’ou I’idée centrale que « le rythme fait une antisémiotique »
(ibid.). Ce qui ne signifie pas exclure le signe, mais lui redonner sa place, qui n’est pas celle
d’une totalité du langage. « Le poeme passe a travers les signes » (ibid.), ce qui veut dire ce

n’est pas avec des signes que se fait un poeme. La poétique est la critique du signe, et de la

® Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1% partie, ch. I, §135 et §140, Paris, Payot, « Grande
Bibliothéque Payot », 1967, p. 100-101.
1 Emile Benveniste, « Transformations de la linguistique », in Problémes de linguistique générale 2, Paris,
Gallimard, « Tel » 1974, p. 19.
1 Henri Meschonnic, Critique du rythme, anthropologie historique du langage, Paris, Verdier « poche », 1982,
p. 72.
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sémiotique, parce qu’elle part du principe que la recherche de la spécificité littéraire « remet
en cause le postulat fondamental de la sémiotique, qui est le primat et I'unité du signe »*2.
L’idée de spécificité impose un retour a 1’historicité comme critique du général, du cosmique
et de 'universel. L’historicité, avec les notions de sujet et valeur, forment le fiasco du
structuralisme et de la néo-rhétorique. Gérard Dessons, a partir d’Henri Meschonnic, affirme
que «le signe qui fonctionne indépendamment du caractére particulier des pratiques
fonctionne également indépendamment de la réalité historique des objets qu’il analyse,
affirmant de ce fait “le primat du cosmique sur Uhistorique” »*3. Ce qui veut dire qu’une
recherche portée sur la spécificité d’une modalité de signification invalide le point de vue de
la sémiotique justement parce que celle-ci se construit sur un universel du signe. De cet
universel résultent les pratiques hétéroclites, a 1’instar des études comparatistes dans
lesquelles un film, un tableau, un morceau de musique et un texte sont étudiés au méme
niveau, dans une sorte de tabula rasa, sans se poser un seul instant la question problématique
de I’incompatibilité et de la tension irréductible de leurs systémes. Dans différentes pratiques,
on est toujours face a du particulier, ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut pas les étudier
ensemble, mais pour cela, « étudier » signifie garder la tension sans trancher. L’amalgame

reste la solution la plus simpliste.

La pensée du rythme nous permet de garder la tension sous une forme paradoxale
fondamentale : plus une ceuvre devient la marque déposée d’un sujet — elle devient le nom

4 Cette «banalité », ce «paradoxe

d’une pratique — plus elle «tend a I’universalité »'
fondateur » de la littérature fait, comme 1’écrit Meschonnic, « qu’une ceuvre, toute ceuvre, [a],
pour étre a tous, quelque chose qui n’est que d’un individu unique »*°. C’est introduire le
principe de la transsubjectivité au cceur de la réflexion sur le rythme. Toute réappropriation
est une réénonciation, construisant ainsi un infini de ’ccuvre. La transsubjectivité annonce
qu’un énonceé sera ré-énoncé dans une « chaine de ré-énonciations » (p. 87). Dessons parle
« d’une large appropriation par les lecteurs contemporains et & venir »*°, formulation voisine a
celle de Meschonnic qui, a propos du poéme, dit qu’il « est un savoir du futur »/, car «le
poeme passe de je en je ». Le sujet du poeéme est ainsi une constante actualisation, une anti-
universalité dans le sens ou il n’est qu’un constant passage. Toute lecture est une écriture, ou

une forme de réécriture, car « le lecteur réénonce le texte qu’il lit, en devenant a son tour le je

2 Henri Meschonnic, Le Signe et le poéme, Paris, Gallimard, 1975, p. 241.
3 Le Signe et le poéme, p. 241. Voir : Gérard Dessons, Introduction & la poétique, approche des théories de la
littérature, Paris, Armand Colin, 2005, p. 248.
¥ Introduction & la poétique, p. 253.
1> Critique du rythme, p. 85.
'8 Introduction & la poétique, p. 254.
7 Critique du rythme, p. 87.
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de I’écriture. »'®. Etrange pouvoir que celui du sujet du poéme, qui a la force de reconnaitre

en nous un je individuel.

'8 Introduction & la poétique, p. 255.
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PREMIERE PARTIE

Entrer dans les voix

1.
Sphinx

La littérature nous donne des ¢léments déclencheurs d’analyse pour comprendre comment le
dispositif humain-idée de voix s’est construit culturellement. Pour cela, le mythe du Sphinx,
précisement, nous offre des éléments fondateurs. Symbole culturel de la question, le Sphinx
renvoie a la fable d’Edipe. Dans la fable, la grande majorité des lectures qui en sont faites se
concentrent simplement sur la résolution de 1’énigme accomplie par (Edipe, mais oublient —

ou ne voient pas — la spécificité de la question :

Quel étre est pourvu d'une seule voix, qui a d'abord quatre jambes, puis deux jambes,
et trois jambes ensuite ?*°

Bien que I’attention portée a cet €tre soit attirée immédiatement par ses jambes (il est
quadrupéde, bipéde et tripéde en méme temps), sa spécificité n’est pas dans sa bizarrerie, mais
dans le fait qu’il « n’a qu’une voix »*°. Le terme grec povy « phdné », « voix », se trouve au
centre de I’énigme, comme ont pu le voir Carriere et Massonie, qui traduisent povn par
«vocable » : «quel est I’étre désigné par un vocable unique »*’. Selon les auteurs,
« vocable » traduit le sens « objectif » de « phéné », car « ¢’est le vocable désignant ’homme,
qui ne change pas plus que son essence » (p. 224). Le probleme est identifié mais pas
développé, une fois que la solution se trouve dans un échange de mots : 1’idée de « vocable »

présentée par les auteurs reste tres proche de celle de « mot », voire de « son ».

Si la réponse a toute question est « homme » (car I’homme reste toujours son seul juge et
responsable. Il est lui-méme I’auteur des questions, donc on ne délégue pas la responsabilité),
la voix définit I’humain ; cette voix, qu’il ne faut pas confondre avec la réalisation vocale
(oral), puisque celle-ci change dans le temps, on s’intéresse ici a ce qui fait I’lhomme. Lévi-
Strauss, lorsqu’il écrit sur I’art (peinture, musique), dans le dernier paragraphe de son ouvrage

Regarder, Ecouter, Lire, conclut que «les hommes ne différent, et méme n’existent que par

9 Apollodore, «(Edipe et le Sphinx » Bibliothéque, 1ll, 5, 8. Version numérique en ligne :

http://ugo.bratelli.free.fr/Apollodore/Livre3/111_5_8.htm.
% « Qu’est ce qui n’a qu’vne vois » in Apollodore d’Athénes, Les Trois livres de la Bibliothéque d’Apollodore,
ou L’Origine des Dieux, 1605, p. 176.
2 Jean-Claude Carriére et Bertrand Massonie, La Bibliothéque d’Apollodore, Besancon, Centre de recherches
d’histoire ancienne : vol. 104, 1991, p. 93.
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leurs ceuvres »*. Le propos anthropologique intéresse ici dans le sens ou la signature de
I’homme se trouve dans sa capacité a étre dans et étre ce qu’il fait. On se rappellera que ce
sont les Muses, les représentantes des arts, qui enseignent 1’énigme au Sphinx : 1’art
questionne I’homme qui 1’a fait. Il n’est pas anecdotique si I’'une des Muses porte le nom de

« Calliope », c'est-a-dire « celle qui a une belle voix ».

Le Sphinx ne se résume pas a une voie d’analyse, mais il est surtout un élément dit dans
I’écriture de Bataille : lorsque les personnages Troppmann et Dorothea du Bleu du ciel se
trompent de chemin a un moment du récit, on découvre qu’ils ont marché « longtemps » par
des «sillons fraichement ouverts », et que finalement, ils ont «perdu le sentiment
d’exister »*. Cette expérience révélatrice du sentiment de I’errant exemplifie le mode de
I’écriture romanesque de Georges Bataille. L’invention des personnages n’étant possible que
par le biais de I’écrit montre a contre-pied comment les personnages représentent 1’écriture.
L’errance de Troppmann finit par le conduire au Sphinx : «j’errai d’un café a une rue, d’une
rue a un autobus de nuit ; sans en avoir eu I’intention, je descendis de 1’autobus, et j’entrai au
Sphynx » (p. 136)24. L’errance ne saurait se limiter a une succession de pas perdus, mais il
faut la comprendre comme le fondement d’un sujet qui se construit sans point d’arrét. Elle
n’est pas une déviation, comme s’il existait un sens a suivre et qu’on se laissait « balader ».
« Balade » est ainsi le contraire d’errance. Comme maniére de constitution du sujet, malgré
un soupcon de « sortie », ou d’« écart », I’errance est positive. Nous y sommes tout le temps.
Il n’y a pas de sortie. En ce sens, I’errance est un continu du sujet, ce qui fait de la digression,
notamment, non plus un €¢loignement d’un sujet a étre aborde¢, mais une couche de plus sur ce
qui se développe. Dans I’errance, comme parole d’un sujet, on ne revient pas parce qu’on ne

part pas.

Cette identification d’une divinité (le Sphinx) avec un élément « trop humain », comme une
maison close revient sous diverses formes dans I’ccuvre de Bataille. Madame Edwarda
s’autoproclame « DIEU » (p. 331). Et ce méme personnage se construit dans sa voix : « De
mon hébétude, une voix, trop humaine, me tira. La voix de Madame Edwarda »*. Le texte
montre une assimilation entre Madame Edwarda et sa voix, ce qui se confirme

prosodiquement ici, puisque la voix /vwa/ résonne dans Edwarda /edwaRda/. Le but de ce

22 |_évi-Strauss, Claude, Regarder, Ecouter, Lire, Paris, Plon, 1993, p. 176.
2 Le Bleu du ciel, in Georges Bataille, Romans et récits. Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Plgiade », 2004,
p. 198-199. Sauf indication contraire, les romans et récits se trouvant dans 1’édition de la Pléiade seront cités
simplement par le nom de ’ouvrage, par exemple, Ma Mere. Si j’utilise une autre édition, je donne la référence
compléte.
?* Sphynx était le nom d’une maison close trés réputée a Paris dans les années 30-40.
2> Madame Edwarda, p. 330.
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rapprochement Dieu-Homme, Bataille ne se contente pas de remettre le « trop humain » au
niveau divin et d’en faire un équilibre, il cherche un rabaissement de la divinité. Et quand il
est question d’une errance, ce motif revient pour en faire une critique ; comme le fait
Baudelaire dans son poeme Abel et Cain, ou on lit a la derniere strophe « Race de Cain, au
ciel monte/Et sur la terre jette Dieu ! »*. La relation entre Dieu et I"'Homme est le sujet en
question, mais le point nodal se trouve dans le déplacement installé avec le rabaissement :
faire descendre Dieu, c’est montrer qu’on a changé de Dieu. L’homme, par son pouvoir
créateur, est Dieu. La transcendantalité divine est déplacée : 1’association Dieu-Créateur ceéde
a [’Homme-Créateur. La transcendantalité divine cede la place a I’artistique. Par I’art,
I’homme devient Le Créateur. Le probléme, c’est qu’il ne s’agit jamais de n’importe qui :
chez Baudelaire, le modéle de I’errant dans 1’occident, Cain, remplace Dieu. Chez Bataille,
c’est une prostituée et une maison close qui Le remplacent. Des éléments a priori négatifs
(Cain jusqu’au XIX®™ siécle représentait le contre-exemple de la fraternité) deviennent ainsi
les représentants de I’homme et de son pouvoir créateur, c'est-a-dire artistique. Dans ce sens,
I’artistique porte en soi un geste de revalorisation d’un négatif aprioristique. Il englobe les
dualités. La négativité est ajout, une somme de ce qu’on nie. Une prostituée et une maison
close, malgré une certaine barriere (par I’éloignement et I’exclusion d’un idéal de société,
dans le cas de la prostituée, et par le caractére « clos » pour la maison close) restent tres
accessibles a tous. L’accés a cette divinité humaine est ouvert a tous, ce qui nie a fortiori

I’idée classique du divin dont I’acces est restreint.

L’humanité d’Edwarda se construit autour de sa « voix, trop humaine » (p. 330). Bien que
notre attention soit dirigée vers la voix, puisqu’elle est 1’élément central de notre point de vue,
c’est ce «trop » humain qui nous intéresse : en tant que modificateur de « voix » dans la
phrase, il vaut comme séparateur entre la divinité d’Edwarda et son humanité. L humain ici se
reconnait du c6té du « trop », de I’exces, ces attributs communément divins servant a isoler
I’homme de Dieu. Dieu, tout-puissant, le souverain par excellence. La voix devient 1’indice
d’humanité malgré son déguisement divin, parce qu’elle porte et invente un sujet. Le divin vu
du c6té du souverain ne peut pas se placer comme sujet, car il est ce qu’il est malgré la
présence d’un autre, alors que le sujet humain n’en est un que dans la reconnaissance de

I’autre comme sujet. Une voix «trop humaine » car elle parle a et en tant que toute

I’humanité.

% Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, édition critique, Jacques Crépet, Georges Blin, Paris, José Corti, 1986,
p. 242.
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Chez Bataille, la récurrence de la voix comme partie intégrante de la construction d’un
personnage est grande. Pourtant, une récurrence prise simplement comme telle afin d’en faire
un trait de style n’a aucune valeur ici. L essentiel se trouve dans la question : est-ce que cette
récurrence construit un fonctionnement ? 1l nous arrivera de chiffrer des données, cela ne nous

servira que comme point de départ, et comme contextualisation.

C’est en tant que point de départ qu’on cible des passages ou il est question d’une VOiX
énoncée dans I’écriture. Comme dans ce passage du Bleu du ciel ou on lit que Lazare avait
une « faculté » concernant la voix, car « le ton de sa voix, la faculté qu’elle avait de projeter
autour d’elle une sorte de silence [...] contribuai[en]t a donner I’impression d’un contrat »
(p. 134). La voix, seule, vu que la littérature est pensée du c6té de la voix, a cette capacite a
créer un contrat entre un lecteur et I’ceuvre, cette sorte d’instauration d’un « unanime ». Lire,
c’est alors signer un contrat qu’une voix nous présente. C’est devenir cette voix tout en

gardant la nétre.

Ainsi, penser la voix chez Bataille engage a questionner aussi le silence, a I’exemple de la
personnage féminine Lazare, qui avait « la faculté [...] de projeter autour d’elle une sorte de
silence ». Ce n’est pas « silence » le terme important ici, mais «sorte », car lui porte la
marque d’une spécificité : il se place du c6té du mutisme, c'est-a-dire qu’on s’abstient
volontairement de toute parole (on peut parler, mais on choisit de ne pas le faire). Par
conséquent, ce silence n’est donc pas de 1’ordre de la mutité, terme rappelant « mutilé », car la
mutité est organique ; elle, la mutité, est I’incapacité de la parole. La parole lui est enlevée en
raison d’un probléme d’ordre physique (Iésion, etc.). Cela veut dire que, méme lorsqu’on se
trouve face a « du silence chez Georges Bataille »*’, ¢’est bien de la voix qu’ il s’agit, vu
qu’elle est retenue : le sujet s’y établit par la parole sans mot, qu’est un discours tout entier.
Bataille ecrit malgre tout, car « écrire » n’est pas le contraire de « Silencier ». Les idées de
silence et de négativité cohabitent chez Bataille, elles ont un moteur commun. « Silencier »
est une volonté de ne pas dire, écrire, penser, agir, etc. comme les autres. Pour gque la parole
de I’auteur soit en retrait, il faut qu’elle soit dite. C’est le fait de ne pas vouloir prendre 1’autre
comme source qui pousse Bataille a I’action, a I’écriture. Le silence se déplace : il n’est plus
dans la parole de I’auteur, mais sa force est de « silencier » la pulsion de suivre la parole de

I’autre. Il n’écrit pas contre ce qu’un autre lui dit, comme dans une logique de la question-

2" Comme le propose Fatima Radouk dans sa thése intitulée « Pouvoir et impouvoir du verbe : le dit, I'inter-dit,
le silence. Approche des ceuvres de Maurice Blanchot et Georges Bataille », soutenue en février 2010 a
I’Université Paul Valéry — Montpellier 11I.
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réponse, mais contre la possibilité que ’autre puisse lui dire quelque chose qui lui parlerait.

Bataille écrit pour prendre le devant, toujours.

2.
L’auditoire

De son lecteur, Bataille espere une posture particuliére : celle propre a 1’acceptation d’un
contrat, mais aussi celle qui lui donne le sentiment d’étre en public. En d’autres termes, son
lecteur doit étre son auditoire. Comme il est courant chez 1’auteur, cette possibilité de
réfléchir 1’auditoire se manifeste en un double sens : d’abord au sens strictement physique : le
Collége de Sociologie, qui a oeuvré de novembre 1937 a juillet 1939, se résumait & des
réunions publiques avec une suite d’exposés. Cette situation particuliere donnait a I’auteur
physique la possibilité de développer une pensée a voix haute, exotérique, a 1’opposé de
I’ésotérisme notamment d’Acéphale. La personne de Georges Bataille ne se reconnaissait pas
comme un bavard. Cela devient méme objet d’ironie: «je n’accepterai jamais d’étre
incorporé dans une confrérie sénile des bavards »*®. Dans une autre lettre & Leiris, Bataille
parle, a propos de Breton, de son «ton » d’« autorité » (p. 55), de quelqu’un qui « priait au
silence ceux qui I’écoutaient, [mais qui] ne se taisait pas lui-méme » (p. 57). Si la voix peut
jouer chez ’auteur un role d’autorité, celui qui parle trop, en revanche, devient cible d’un
« verbalisme arrogant » (p. 68). En outre, le sommet de ce qui éloigne Breton de Bataille est
son « ton noble et phraséologique »*. Bataille ironise sur ’idée d’étre un seigneur de la voix,
de maitriser la phrase logique, d’étre souverain. Ecrire n’est pas perfectionner. Mais devenir

un sujet de langage qui n’a d’espace pour le devenir que dans I’écriture.

En contrepartie, a propos d’Antonin Artaud, celui-ci parle plus a Bataille méme dans son
silence : « il y avait quelque chose de pathétiquement éloquent dans [son] [...] silence »*. Le
verbalisme s’accommode pour Bataille du c6té d’un «bruit qui décidement se perd et
qu’enfin on n’entend plus » (p. 70). Il y a de quoi entendre dans le silence. Mais il y a un
silence dans I’excés verbal. De toute maniére, Bataille prie a cette « éloquence muette »
(p. 65), c'est-a-dire une activité du dire qui volontairement se tait. D’ou le double sens du
verbe parler ou Breton représenterait celui qui parle trop, qui fait du bruit, et Artaud celui qui
parle éloquemment dans son silence. D’un c6té, plus le débit de la parole (des mots) est

important, moins il y a a entendre, car rien n’est dit ; d’autre part, plus un silence retient une

%8 Georges Bataille et Michel Leiris, Echanges et correspondances, (édition établie et annotée par Louis Yvert),
« les inédits de Doucet », Paris, Gallimard, 2004, p. 104, lettre 11.
29 « [Lettre & André Breton (1)] », OC II, p. 52.
%0 Georges Bataille et Michel Leiris, op. cit., p. 64-65.
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parole, plus il y a du dire, plus il y a de I’activité du discours en tant que parole d’un sujet.
C’est pour cela qu’un sujet peut se manifester et étre cerné méme en dehors de la mécanique
de la parole comme oralisation. Toujours a propos d’Artaud, Bataille se qualifie comme
quelqu’un de peu « loquace ». Mais cela n’empéchera pas 1’auteur d’affirmer connaitre assez

bien I’auteur du Théatre et son double méme s’ils ne se sont pas vraiment parlé (p. 65)™".

Mais ’autre face de ’auditoire chez Bataille se trouve exactement du c6té du théétre, plus
spécifiquement, de la théatralisation. Un parler public, comme dans 1’Antiquité, oblige un
rituel a la fagon d’un aé¢de qui doit énoncer son récit devant une assemblée. C’est dire qui fait
tout le rituel, qui lui donne tout son sens, et non une objectivité, puisqu’on raconte toujours la
méme histoire (la guerre de Troie, par exemple). Ce n’est pas I’histoire qui compte, mais la
parole ritualisée en racontage®’. L’auteur du chant devient son chant: le sujet de
I’énonciation rejoint le sujet du discours, et sa théatralisation de la parole lui donne sa place
dans le récit. Ce rituel public dissout la frontiére entre sujet et objet : I’auteur du récit n’est
que son chant. Chez Bataille, les modulations de la voix servent & « jou[er] un réle »*, elles
sont les gestes d’un sujet. Et jouer un role signifie aussi entrer dans la sphéere du théatre : ¢’est

la voix qui joue, qui fait son spectacle. Le théatre est dans la voix.

Dans le récit de I’auteur, une critique du narcissisme se met en place dans 1’idée méme d’un
auditoire : celui qui en demande un cherche un retour, ou plutdt une reconnaissance, un miroir
de lui-méme. 1l est a la recherche de sa voix par 1’écoute que I’autre fait de lui-méme. Mais il
ne reconnait de cet autre que ce qui lui convient. Bref, il espére entendre sa propre voix. Selon
ce point de vue, 1’autre n’effectue pas une écoute, mais un écho, ou un reflet pour reprendre la

métaphore du miroir de Narcisse.

Cette sphere du public est en méme temps ethique parce que, contre Narcisse, c’est le public
qui fait I’ceuvre. C'est-a-dire que, des que quelque chose parle, il convient de voir comment
cela nous parle. Ce comment vient apres, toujours, parce que la constatation d’une parole est
plus forte que son avenir. Sa force est déictique. La pensée-narcisse voudrait faire d’une
parole un parler du méme, comme lui-méme. L’expression « ¢a me parle » illustre ce moment
ou le sujet pergoit qu’il est la voix de 1’ceuvre parce qu’elle lui parle. Cette situation nous

ameéne a dire qu’une ceuvre dialogue différemment selon son public, car son public n’est

31 « Sans nous étre jamais parlé ».
%2 \Joir Serge Martin, Poétique de la voix dans la littérature de jeunesse : le racontage de la maternelle a
['universite, Paris, L’Harmattan, 2015.
%% Le Bleu du ciel, p. 154.
% Dans la chanson populaire brésilienne, Caetano Veloso chanta en 1978 un vers aujourd’hui trés connu de
« Sampa » : « Narcisse trouve moche ce qui n’est pas miroir », in : Muito, 1978.
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qu’une réénonciation, c'est-a-dire une re-mise en place d’un dire. Et un public sera un lecteur,
une assemblée ou une nation. Une parole invente son public et celui-ci la porte, d’ou les
dimensions éthique et sociale sans détachement dés qu’on parle d’une ceuvre. Le sujet de
I’ceuvre s’invente sans cesse parce qu’il n’est pas possible d’avoir deux publics identiques. En
ce sens, chaque «conversation » entre 1’ceuvre et son public est une ceuvre nouvelle qui
s’énonce, un public nouveau qui se fait. La « conversation » est ce moment ou s’installe un
transsujet communicant, neutralisant le dualisme locuteur-auditeur. 1l est un «entrant-
sortant » de partout. Une esthétique de 1’ceuvre, si elle y avait une place, n’en retrouvera plus.
Et puisqu’il n’y a plus de frontiére, le transsujet se construit dans son errance, ou les mots, vus
comme du signe, nous manquent. Pour I’esthétique, c’est I’échec, le vide. Mais dans ’errance
du signe, régne le discours : « ca me parle ». « Ca, je ne sais pas ce que ¢’est, mais je sais une
seule chose: que ca parle ». Ainsi, dire que 1’ceuvre parle est lui donner une ampleur

anthropologique. Ce qui nous permet de dire que face a I’ceuvre, on est face a du sujet.

3.
Le théatre

« Je fais un Drame [...] : trois scénes en prose gesticulante. »*

La pensée de ’auditoire permet de voir que deux instances jouent un role : le comédien et le
public. Le comédien n’est que le récit lui-méme, avec ses gestes. Le public, la lecture qu’on
fait permettant la reconnaissance de ces gestes. En ce sens, il n’est pas possible de ne pas étre
impliqué, concerné dans les propos énoncés par rapport a ce qu’on lit. Car la lecture est déja
performance : « Il est des lectures que dérangerait la valeur littéraire d’un livre... »¥®, cest
dire que la valeur n’est pensée qu’en tant que lecture, qu’un positionnement. L’aspect négatif
du préfixe privatif « de » (« déranger ») nous porte vers un nouveau rangement, puisqu’il ne
s’agit pas de ne pas ranger, ce qui serait synonyme de désordre, de chaos, mais de ranger
autrement. Toutes les lectures ont leur place comme forme de création de valeurs. D’ou I’idée
selon laquelle la négativité chez Bataille ne se place jamais du coté de la défaite, de 1’échec,
mais, au contraire, du cOté de la construction par la négation. Cette particularité sera
développée plus loin lorsqu’on parlera de la force spécifique de la conjonction adversative

« mais » chez ’auteur.

% Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1995, p. 498.
% « Le Paradoxe de 1’érotisme », OC XII, p. 322.
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Si la lecture est créatrice de valeur, on se retrouve face a un deplacement : le récit n’a de
valeur et de lieu que dans son énonciation, c¢’est-a-dire dans son récitatif. On se déplace de la
scéne racontée vers la scéne mise en scéne. A la place d’un spectacle qui se donne a la lecture,
c’est la lecture qui fait son spectacle. Dans Ma mere, ce type de dramatisation se révele
spécifique, car, c’est le fait d’entendre des bruits qui compose la « scéne bruyante » : « Apres
diner, j’entendais fréquemment de ma chambre une scéne bruyante »*". Ce n’est pas ce qui se
passe qui fait le devant de la scéne, mais ce qui est simplement entendu. L’« ceil » du
spectateur ici c’est entendre. Le bruit construit la scéne et fait son propre spectacle. En ce
sens, chez Bataille, I’obscéne, c’est tout ce qui appartient a la scéne, mais ne la fait pas. C’est

I’autre de la scéne.

Le spectacle, pris comme une performance de la scéne, s’ajoute a la réflexion d’une
théatralisation générale du discours ou méme la mort a sa place fondamentale. Du point de
vue étymologique, « spectacle » et «spectre » ont des racines communes permettant un
rapprochement lexical. Bataille fait un rapprochement discursif lorsqu’on lit dans le récit
retrouvé « j’imagine le froid », ou il est question d’une représentation de Phedre : « ce n’est
pas une comédienne, elle meurt sans auditoire »*. J’insiste sur le fait que ce n’est pas parce
que Bataille cite Phedre qu’on peut donc parler de théatre. « Théatre » n’est ni un auteur de
théatre ni une piece de théatre, mais une pratique du langage. Ce n’est pas un « style », mais
une manicre d’étre dans le langage, avec ses spécificités, comme d’autres manicres. La
réflexion a partir du passage cité montre que le statut d’une comeédienne ne doit pas
nécessairement passer par un compromis avec un auditoire. La représentation de la mort sans

auditoire n’est pas du théatre ! On dira qu’il s’agit d’une sceéne, mais pas d’un spectacle.

Mais les danseuses des maisons closes font un « spectacle scandaleux », comme dans cette
scéne du Bleu du ciel ou elles dansent dans un lieu nommé Criolla®. La scéne est obscéne par
déplacement (I’aspect « comique » des « filles » qui dansent est mis en valeur), et c’est cela
qui construit le « scandaleux ». De méme, Bataille est attentif a « 1’obscénité d’une “fille”
endormie »*, car elle dort sur son lit de travail ; c'est-a-dire, elle transgresse passivement une
autoritée a laquelle elle doit se plier au vu de sa condition de prostituée. Cette scéne
quotidienne pour tous prend une valeur de provocation et de critique de 1’autorité. C’est un

bel exemple de I’autre de la scéne prenant le devant de celle-ci.

% Ma Meére, p. 761.
% « Jimagine le froid », in Georges Bataille, Romans et récits, op. cit., p. 989.
% e Bleu du ciel, p. 163.
“0 |a Scissiparité, p. 598.
27



Mais le gai spectacle des « filles » chez Criolla se met en désaccord avec Lazare, qui « avait
I’air d’une apparition » (p. 164). Lazare, une «vierge » (p. 127), une «sainte » (p. 164) se
trouvait parmi ces spectacles comme une « apparition [...], absente, calme comme un
mort !... » (p. 164). On lit méme qu’« elle avait 1’air d’un épouvantail immobile au milieu
d’un champ... » (p. 166). Et plus loin, Dirty aussi a « la beauté d’une apparition » (p. 203).
Par détachement de son contexte, la beauté s’exprime. La description de Lazare comme
absente quand il faudrait étre présent, par opposition, la releve et la met en premier plan,
comme si toute la scéne 1’¢élevait sur tout. C’est cette posture souveraine qu’on appelle de
mort, c'est-a-dire détachée de tout qui se trouve au premier plan de la narration dans les récits
de Bataille. Le mort, plus qu’une simple figure de rhétorique, ici est une posture éthique ou,
pour aller plus loin dans sa propre quéte, il faut un détachement. « Calme comme un mort »,
ce « comme », articulateur de la métaphore nous rappelle que tout se présente « comme »,
c'est-a-dire dans une perspective particuliére engageant un sujet ; dans ce cas, de celui qui
éprouve le sentiment d’étre mort. En tant que métaphore d’une posture cherchée par le
personnage, on peut sirement parler d’un role joué afin d’affirmer et de faire voir, par ce jeu,
autre chose au-dela de la scene présentée. Cette logique montre la différence entre le témoin et
le spectateur. Ce dernier assiste passivement, alors que le premier doit attester la véracité
d’une parole. Mais pour I’attester, il n’a que des paroles. Le témoin se construit incessamment
en paroles, le spectateur est achevé. Il regarde ce qui s’invente sous ses yeux mais n’y

participe pas. Le témoin est ce qu’il raconte.

Caillois, a propos des années 18-38, parle des «tumultes intellectuels ». Dans le méme

1*t. Les

contexte, le mot «tumultes » revient chez Bataille dans La Littérature et le ma
écrivains feront ainsi du discours du tumulte un allié pour penser la guerre et I’invention de la
pensée surréaliste. Roger Caillois voit clairement qu’une lutte politique est une lutte poétique

bien que, chaque réalité ait ses spécificites :

Les écrivains s’essayant avec maladresse ou superbe a participer aux luttes politiques

et voyant leurs préoccupations intimes si mal s’accorder aux exigences de leur cause
. . . r 42

qu’ils devaient rapidement se soumettre ou se démettre

Le probléme posé par Caillois est qu’il existe un vrai désaccord entre « exigence » et
« préoccupations intimes ». L’extérieur (empirique) exige alors que 1’intime (subjectif)

preoccupe. Faire taire ’exigence extérieure donne a 1’intime la liberté de prendre la parole a

* « La génération & laquelle j’appartiens est tumultueuse », dans « Avant-propos » de La Littérature et le mal,
Paris, Gallimard, 1957, p. 9. Lorsque j’utilise le texte des (Euvres Compleétes, je le signale ainsi : La Littérature
et le mal, OC IX.
*2 Denis Hollier, Collége de sociologie, 1937-1939, Paris, Gallimard « folio essais », 1979 [1995], p. 297.
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sa manicre, sans s’accommoder a des régles imposées ou sous-entendues par une certaine
situation. Le mouvement de la pensée se trouve alors inverseé : 1’énergie est canalisée de
I’intérieur vers ’extérieur, or, plus ¢’est ’intime qui travaille, plus ce travail développe une
puissance de se trouver extériorisé : dans ce sens, il peut étre re-pris et devenir ainsi une
généralité. D une « générosité » de 1’écrivain, on arrive a la généralité. L’écrivain, dans ce
sens, ne se contente pas d’absorber I’extérieur — la métaphore de 1’homme-éponge ne
fonctionne plus — mais doit, par sa parole, transformer 1’extérieur. La préoccupation intime
reléve de l’instanciation subjective en train de créer une force transsubjective. Ce qui est
I’inverse méme de 1’exigence du dehors. On revit plus la guerre (un theme, une situation) si
celle-ci repart d’une subjectivation maximale. Dans le cas contraire, on assiste a la guerre, de
loin. C’est la précisément que réside la différence fondamentale entre le témoin et le
spectateur. Le témoin porte une parole, parce qu’il en est toujours une, alors que le spectateur
se construit, et s’installe, dans la reprise de ce qui se dit. Le récit d’une vie passe par le récit
en vie, toujours vivant, c'est-a-dire faisant constamment appel & un autre, I’instiguant, le
questionnant, le bouleversant, alors que le spectateur attend, il est le réceptacle d’une donnée.
Il ne fait pas passer de la vie, puisqu’il est d’emblée un spectre : la vie par lui ne passe pas.
Comme I’affirme Caillois lorsqu’il reprend les directives générales de la fondation du Collége
de Sociologie, « I’homme valorise a I’extréme certains instants rares, fugitifs et violents, de
son expérience intime. » (p. 300). Son phrasé crée une résonance qui, en conséquence,
accentue cette valorisation que 1’art permet de mettre en place : de transformer 1’« extréme »
en « expérience ». De faire de toute expérience une expérience extréme, surtout lorsqu’elle ne
se manifeste pas empiriquement comme le point ultime d’une expérience. Si c’est de I’ Art, on
est face a I’expérience ultime dans le sens ou I’Art a la force de remettre tout dans un état
d’urgence. D’ou ’expérience comme « expérimentation » et non « confirmation ». Toute
’activité de I’écriture de Georges Bataille se place dans une constante expérimentation, ce qui
explique le surgissement des conflits a I'intérieur de 1’écrit, souvent visibles au niveau
phrastique, a I’exemple des « mais ». Le nom « Bataille » coincide avec une écriture qui lutte
sans cesse. Comme si le nom portait fantasmagoriquement la description de toute pratique
d’écriture venant de ce sujet de parole. Ce qui fait qu’on ne puisse pas sortir du champ
sémantique de la guerre. « Bataille » n’est pas un « conflit », qui est un euphémisme pour
« guerre », mais toujours une guerre dont le but sera d’avancer toujours. Et pour avancer, il
faut se « battre » (« bataille » porte dans son archive le verbe « battre »). « Bataille » est plus
qu’un dualisme moral, violent et intérieur, comme les conflits psychiques. Ce positionnement,

nous rappelle H. Meschonnic, nous améne a penser la pensée du langage «en termes de
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conflit »** « du discours qui est sans cesse un agdn » (ibid.). Ici le mot est « conflit », mais
dans la poésie, la « guerre » est le mot fort dans la pensée de Henri Meschonnic, comme on
peut lire dans cette épigraphe de Critique du rythme: «dans la poésie, c’est toujours la

guerre »*.

La littérature romanesque représente chez Bataille une liberté au sens ou elle ne se fixe pas a
I’accomplissement d’une promesse. Ce qui explique qu’un récit inachevé de 1’auteur ne
représente pas un inaccomplissement. Il est inachevé parce qu’il est déja fini, mais non parce
qu’il est le résultat parfait, accompli d’un objectif. La littérature se place du coté de la
performance en tant que parole : 1’écriture réalise sa performance devant les yeux. C’est le
poéme de I’écriture qui fait son théatre. Celle-ci est une maniére complémentaire et critique
pour penser la place du théatre chez Bataille® : le théatre est toujours 13 méme quand il n’est
pas question de tragédie, de drame. Il est dans le langage. Il n’entre dans le récit ni
simplement par voie d’une indication directe (Phedre, Don Juan...) ni indirecte : le mot
« théétre », « comédienne », etc. Parce que le discours du théatre appartient a Bataille en
dehors des mots. Il n’est pas auteur de théatre. « Théatre » n’est pas ailleurs, comme si on
pouvait y aller chercher quelque chose. Il est dedans, chez I’auteur. En sens inverse, d’autres

auteurs écrivent sur le théatre sans que celui-ci prenne vie dans sa propre écriture.

4,
Nudité

Dans la mesure ou cette écriture comme forme de vie va a ’encontre de la poétisation du
monde, Bataille se met en continuité certainement avec cette pensée de Meschonnic : « des
que les régles se fixent, c’est de la poétisation »*°. Bataille hait la poésie, comme le titre d’un
de ses ouvrages le laisse présupposer, mais pas le poeme. Sans développer explicitement une
pensée du langage poétique, Bataille par négation en propose une. La « poésie » est pour lui
synonyme de regle, de statu quo, d’ordre, et de son maintien. Et ce n’est pas parce qu’il n’a
publié qu'un seul ouvrage dédi¢ au poeéme en vers qu’il n’aurait rien a dire sur le langage
poétique. Mais son langage poétique dépasse la forme « poéme » pour atteindre toute son
ceuvre. Si la « poésie » se place du cote du fixe, du « sédentaire » de la pensée, des jeux de
mots surréalistes notamment, son écriture n’est surtout pas « poétique » : elle se trouve

débarrassée de toute sorte d’enrobage. En ce sens, son « poétique » est nu. Sa pensée est nue

*3 Critique du rythme, p. 78.
* Henri Meschonnic, op. cit., p. 10.
*® Gilles Ernst, Analyse du récit de mort, Paris, PUF, 1993, p. 53 et 87.
“® Critique du rythme, p. 62-63.
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au regard de celui qui ne voit que des voiles. Sa pensée aussi cherche a mettre quelque chose a
nu devant la scéne, devant 1I’énoncé du récit. Ce que j’appelle 1’obscéne de Bataille : le dehors
de la scene en tant que scéne fondamentale a étre regardée. « Nudité » et « obscénité » ne
seront plus envisagés comme termes d’une thématique commune a tout écrivain ayant pensé
I’érotisme, par exemple. Cela ne permet pas de penser une spécificité dans 1’écriture d’un

auteur, c'est-a-dire, le poeme de sa pensée.

Le devant de la scene chez Bataille est 1’écriture, et elle bouge, elle danse et se déplace pour
aller contre justement la poétisation, les régles d’une certaine poétique en tant que fixation de
la pensée. «Je pense comme une fille enléve sa robe »*’, ce penser-écrire se place alors
comme un constant devenir nu. N’oublions pas que cette «fille » n’enléve pas sa robe
n’importe comment : il y a toujours un code dans cet art du déshabillement, sauf que Bataille,
par son écriture, est en train de faire en défaisant ces mémes codes. La métaphore, qui n’est
pas innocente, permet de voir que « penser » cherche a se placer du c6té de I’acte faussement
automatique d’une fille : acte tellement cadré qu’il semble faux, d’ou la difficulté de pointer
I’élément « vrai » de I’action. En d’autres termes, écrire-penser, parce qu’on ne pense pas
I’écriture sans écrire, doit inventer ce choc des réalités, doit les mettre en contact pour les
mettre en tension. Le résultat de ce dispositif nous intéresse moins que sa mise en place
constante. La «robe » présente ce moment ou 1’étre, parce qu’il se trouve sous tension,
succombe : « un étre n’est touché qu’au point ou il succombe, une femme sous la robe, un
dieu a la gorge de I’animal du sacrifice » (p. 261). Bataille, par la nudité du récit, cherche ce
moment ou le récit lui-méme succombe. L’intérét demeure dans cet acte, la phrase accentue
ce «succombe », ainsi que « robe » et « gorge ». 1l ne nous est pas indiqué pourquoi telle
chose succombe, ni comment. Ni non plus pourquoi la robe est ce tendon d’Achille. Pourquoi
la gorge ? L’écriture sacrifie son propre avenir, elle succombe. Elle devient sacrée parce
qu’elle a perdu I’idée de futur, de développement. Chaque extrait de texte revient a la
métaphore de Bataille de la scissiparité : seule, une phrase fait autorité d’un étre tout entier.
Tout extrait est autonome, mais pas exclu du systéme auquel il appartient. Il n’est autonome
que parce qu’il est dans un systeme, qui est I’ceuvre. Cela nous semble trés important, car cela
crée une trés forte interdiction : tout bout de texte, les « Récits retrouvés » comme les ont
nommes les editeurs de la Bibliothéque de la Pléiade, ne pourra pas étre lu détaché de son
ensemble. Cela veut dire que pour Bataille, le trait d’union liant I’écriture et la pensée —
comme on a formulé ci-dessus — n’est pas une simple question de style, mais d’une

systématique globale de la pensée. Cette interdiction citée supra nie les discours courants des

7 « Méthode de méditation », OC V, p. 200.
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savants lecteurs de Bataille qui persistent a lire chaque texte comme un mode d’emploi d’un
autre texte. L’idée méme de globalité efface cette démarche parce que le global empéche de
voir I’objet sur lequel un certain mode d’emploi se concentre. Il s’agit simplement d’une
logique de la valeur comme synonymie d’une hiérarchie de la pensée. Cela n’a pas de place
chez Bataille. En effet, méme une phrase lancée, apparemment sans queue ni téte aura son
sens total : rien ne manquera, puisque son sens est son fonctionnement : « ce que je pense
jusqu’au bout se déculotte » (p. 296) c'est-a-dire devient nu, nu pour le sujet lui-méme. Nu
dans le sens ou il faut créer les outils pour « habiller » cette pensée jusqu’au-boutiste. Le but,
c’est le nu. Et le lecteur, lui, sera amené a se retrouver dans cette nudité. Car elle ouvre a la
communication. Les étres « parfaits, ils demeurent isolés, refermés sur eux-mémes. Mais la
blessure de I’inachévement les ouvre ». Et « blessure » rime, chez Bataille, avec « félure » —
autre nom du sexe féminin dont I’acces est facilité mais caché par la robe. La rime continue
aussi jusqu’a « déchirure » et « luxure ». Robe-gorge, blessure-déchirure-félure-luxure®,
cette chaine prosodique accentue un champ sémantique lié a 1’idée d’ouverture de I’étre
comme une faille, excessive, agressive, justement. Communiquer n’est absolument pas un
échange chez Bataille, mais « une perte fulgurante » (p. 271). Le dispositif de la rime lui-
méme annule ’idée d’échange, puisque c’est bien un passage qu’il met en relief et non un
objet qui passe. Penser la communication en termes de nudité et de blessure signifie que le
phrasé du propos théatralise son propre énoncé : ici, ce qui se passe entre robe et gorge, entre
blessure et félure n’est pas le sens d’un terme vers I’autre, mais justement ce mécanisme dans
lequel ce qu’on pourra identifier dans un terme sera a fortiori identifi¢ dans 1’autre. IIs se
complétent et communiquent parce qu’ils portent une blessure appelée rime. Elle maintient
une insistance intense davantage sur la maniére dont une certaine chose est dite que sur la
chose elle-méme. En bref, on revient a I’autre de la scéne prenant le devant de la scéne. Aller
jusqu’au bout, pour Bataille, est se placer a la rencontre de ce moment ou la tension des sens
n’a plus de sens mais construit un nouveau mécanisme de sens: une signifiance générale
« ouvrante ». Si toute pensée est écrite, 1’écriture de Bataille permet de re-penser les modes
selon lesquels ses pensées sont construites. Autrement dit, avant d’étre la matérialisation
d’une pensée, I’étude d’une rythmique de la phrase permet de lire comment cette méme

rythmique s’installe avant et avec une certaine pensée.

5.
Transposition

8 \Voir « Le Coupable », OC V, p. 266-67.
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Penser une rythmique signifie ne pas prendre en compte I’idée de transposition des savoirs.
Car un savoir n’a de valeur que dans son champ d’application. Cela ne veut pas dire qu’il est
interdit de faire appel a d’autres savoirs lorsque cela est nécessaire. Le probleme majeur dans
le cas de la littérature se place exactement la : qu’est-ce qu’il se passe pour qu’il faille faire
appel a un autre modele de pensée ? D’ou vient la nécessité ? De 1’objet lui-méme ou le
penseur croit-il qu’il est nécessaire de faire ’appel ? En tout cas, la difficulté se place dans la
conscience d’une telle démarche. Si, en littérature, 1’objet avec lequel on travaille est d’abord
le point de vue du chercheur, il est temps de demander au chercheur de se justifier, parce que

les savoirs sont toujours spécifiques et ne se transposent pas sans questionnements.

Nourrie par des incompréhensions, la transposition « brouille » tout travail qui prétend se
définir dans la clarté. Cela arrive souvent aux commentaires de Jean-Francgois Louette. Le
critique, en écrivant sur Le Bleu du ciel, n’hésite pas a dire que le roman serait « un équivalent
romanesque de Malaise dans la civilisation »* ; ou encore, que le « modéle de la séance »
(p. 1046), c'est-a-dire de la consultation psychiatrique fonderait « un principe d’écriture »
fondé sur le «transfert » de savoirs (ibid.). Certains mots reviennent couramment chez le
critique, comme « correspondance », « équivalence », «reflet»... Plus ce champ lexical
s’élargit, plus il contribue a imposer le paradigme du transfert jusqu’a ce qu’il passe inapergu,
et qu’il en résulte une évidence. Le probléme de la transposition ne se pose pas sur la
réception d’un savoir, d’une thématique ou d’autre chose, mais sur 1’origine de ce qui est
transposé. Qu’est-ce qui fait que Le Bleu du ciel N‘EST PAS Malaise dans la civilisation ?
Radicalement parlant, de quelle maniére Bataille n’est-il pas Freud ? Si le roman porte sa
définition comme une transposition d’un savoir psychiatrique, ce méme savoir se trouve
hiérarchiqguement en position supérieure par rapport au roman. Mais comment une certaine
connaissance peut-elle étre vue sur un autre support ? Qu’est-ce qu’on lit chez I’autre qui se
trouve aussi chez I’« originel » ? Qu’est-ce qu’il y a dans le roman qui permet d’affirmer qu’il
s’agit bien d’un transfert d’'un modé¢le tiré de la consultation médicale ? Car, ce n’est pas la
consultation qui fait le roman, mais c’est le roman qui, seul, invente cette articulation entre un
savoir et lui-méme. 1l se construit comme la possibilitt méme d’une telle affirmation.
Pourquoi le roman « traduirait-il » mieux une pensée scientifique ?°° — psychiatrique pour Le
Bleu du ciel, biologique pour La Scissiparité ? L’intérét de la question ne se pose plus par
rapport a la transposition, mais par rapport a la valeur d’un tel exercice de la pensée. En bref,

la logique courante de la source et du seau, d’une origine d’ou surgiraient les thémes d’un

* « Notice » du Bleu du ciel, p. 1055.
% Gilles Ernst affirme que La Scissiparité est « une vraie traduction dans la fiction », in « Notice » de La
Scissiparité, p. 1247.
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auteur s’effondre. Parce que la « source » est I’ceuvre tout entiére. Elle nait 1a ou la lecture
donne sa naissance. Avancer la pensée dans le paramétrage de la logique de la source, suivant

la métaphore, débouche dans un seau bien borné, sans fuite, d’ou rien n’échappe.

La logique binaire est au cceur de la problématique du transfert, créant ainsi une autre
difficulté commune dans cette argumentation : le probléme de la démarcation des savoirs.
Lorsqu’on cherche a faire entrer le systéme spécifique d’un savoir, externe au roman (externe
méme quand celui-ci « raconte », soit I’histoire de ce savoir, soit une histoire dans laquelle se
trouve ce savoir comme « personnage »), on nie la spécificité du récit en faveur d’un a priori

pouvant étre, notamment, 1’application d’une théorie littéraire bien délimitée.

Mais Bataille n’applique rien : ni au sens esthétique, comme un appliqué de couture, ni au
sens théorique, comme outil d’une théorie, d’un cadre théorique prét-a-/’emploi. Dans les
deux sens, le geste reste le méme : il s’agit d’accentuer une hétérogénéité par des éléments
séparés bien qu’ils soient mis ensemble. Un cadre déja défini ne montre aucune spécificité de
I’objet sur lequel il s’applique. La nécessité de 1’application existe avant méme 1’objet, ce qui
caractérise par excellence un a priori. Pour la poétique, notre démarche se place a I’opposé de
I’application : 1’objet crée sa théorie. Ce qui explique qu’une théorie faite a partir de 1’ceuvre
puisse étre « appliquée » a d’autres écrits d’'un méme auteur. Car ces mémes autres écrits sont
et font I’ceuvre. Dans ce sens, il n’est plus question d’application, mais d’une continuation
transsubjective de I’ceuvre et de [’écriture sur 1I’ceuvre, qu’est la théorie. De ce fait, ’ceuvre
est toujours globale, jamais un amas de textes. Si la théorie fonctionne a un certain point, elle
porte en elle toutes les possibilités de fonctionner partout, puisque c’est ce « partout » qui
construit le systéme de I’ceuvre autant qu’il est construit par le systéme. Quand il s’agit d’une
ceuvre, I’idée méme de « partout » appartient déja a 1’ccuvre : elle fait dire cela. L application
traditionnelle consiste a faire de la différence une question d’objet d’études, jamais de 1’étude
en soi. Cela explique I’indifférence théorique quand on applique la méme théorie a des objets
distincts®. Pour nous, le point de départ repose sur la différence. Dans la langue, tout est
différence, rappelle Saussure®”. Parce que « langue » est un systéme, cela veut dire que les

unités se definissent par binéme : une valeur, aussi proche qu’elle soit d’une essence, elle ne

5L C’est la démarche proposée par Cornille dés les premiéres lignes de son ouvrage Les Récits de Georges
Bataille, empreinte de Raymond Roussel, Paris, L’Harmattan, 2012, ou il est écrit clairement : « Et si I’on
cherchait [...] a dégager de ’ceuvre de Bataille, non plus ce qui rend celle-ci unique, signée et singuliére, mais
commune, pareille aux autres [...] ? », p. 9. On relira attentivement 1’énumération phrastique « unique, signée et
singuliére » qui est exemplaire de ’installation d’un brouillage épistémologique, ou les mots sont pris les un par
les autres sans distinction. Ce qui confirme la démarche de 1’auteur.

%2 « Dans la langue, il n’y a que des différences », in Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale,
partie, ch. 1V, 84, Paris, Payot, "Grande Bibliothéque Payot", 1967, p. 166.
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se définit qu’en coopération, fait qui annule I’idée méme d’essence comme valeur univoque et

transcendante.

La critique parfois regarde les récits de Bataille avec un air de regret, comme lorsqu’on Voit
clairement le Dostoievski du Sous-sol dans Le Bleu du ciel. Mais, contre le léger regret, un
rapide et précis commentaire de Duras sur ’auteur retient toute notre attention : Georges
Bataille, selon I’écrivain, « nous désapprend la littérature »*. Désenseigner est tout sauf ne
pas enseigner. Duras voit chez Bataille, I’écrivain capable d’enseigner la possibilité
d’apprendre autre chose. Et le commentaire provient d’une écrivaine déja consacrée écrivant
sur un autre écrivain, lui aussi consacré, situation exemplaire pour penser I’importance du lieu
d’ou on parle : Duras se trouve, et se retrouve, dans ’articulation entre un écrivain écrivant
sur I’écriture d’un autre et 1’écrivain dans son propre acte d’écriture. De cette maniére,
I’« autre » de Duras surgit a partir de Bataille. Cette situation révele ’installation d’un
transsujet en méme temps que 1’expérience déictique de la transsubjectivation. Toute idée de
transport, voire de convergence, s’annule lorsqu’entrer dans 1’écriture de 1’autre devient une
maniére de sauter dans son propre inconnu®*. Si I’ceuvre communique, ou transporte, elle va
d’elle vers elle-méme ou entre les ceuvres (Duras est le nom de 1’ceuvre, Bataille est le nom
de I’ceuvre). La volonté de réfléchir a un « dehors de I’ceuvre » se trouve au centre de la
critique, puisque 1’ceuvre est toujours un « dedans » sans « dehors ». Réprimer le manque de
«style » des récits de Bataille, ou nommer comme étant « curieuse »> la ponctuation de
l’auteur est un signe d’un manque : sauf que, ici, ce qu’il manque, c’est bien le style des
autres. Parce que la ponctuation non respectée est, elle aussi, la ponctuation des autres.
Reconnaitre comme « curieuse » veut dire que le lecteur se sent nu devant cette écriture...
parce qu’il ne s’y reconnait pas. Le critique dans notre cas, cherche ses habits. Il faut
connaitre ce que signifie connaitre l'usage de la langue chez un écrivain pour avancer le
commentaire sur la « curiosité » et le « non-respect » : c’est le sens fort du « désenseigner »
de Duras. C’est, peut-étre, cet enseignement sous le signe de la négativité qui « intimide » les

critiques™®.

Une écoute de I’ceuvre s’identifie a une voix qui va a I’encontre de I’ceuvre ; car le point de
vue du chercheur est cette voix donnant la voix a I’ceuvre, c'est-a-dire se positionnant comme
une écoute. Comme 1’a bien formulé Saussure, le chercheur en sciences humaines ne se

trouve jamais devant un objet d’analyse, mais devant des discours : car « c’est le point de vue

>3 Marguerite Duras, « A propos de Georges Bataille » (1958), in Outside, Paris, Albin Michel, 1981, p. 34.
> Voir infra, note 150, p. 84.
> « Nous en respectons la ponctuation parfois curieuse », in « Note sur le texte » du Bleu du ciel, p. 1077.
% « La critique, au seul nom de Bataille, s’intimide », in Marguerite Duras, op. cit., p. 34.
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qui crée Iobjet »'. Cela veut dire que la voix de I’ceuvre ne réside que dans la voix que le
chercheur donne a I’ceuvre : il est le premier concerné, touché méme dans sa démarche. Reste
a habiter lucidement ce positionnement: le chercheur se trouve dans un espace

immédiatement critique, parce qu’il est le passage entre un dire sur et un dire a partir de.

Le modeéle de la transposition doit étre considéré dans son ampleur épistémologique, c'est-a-
dire, dans I’approximation différente des notions employées comme source de
problématisation et fonctionnement critique. La difficulté consiste a penser la mécanique de
['articulation, car elle est fragile — mais davantage fructueuse — qu’un simple morceau
conceptuel. Pour cela, la figure de 1’errant répondra a cette posture que les récits de Bataille
nous invitent a adopter. Justement parce qu’elle s’installe dans le point faible de I’articulation
de la pensée. Bataille, dans ces récits, fait appel a I’idée d’un langage instable pour critiquer
cette idée méme. La encore, il faut lire que I’instabilité présuppose un noyau stable d’ou
I’instable se construit. La logique binaire demeure persistante. L’idée d’errance montre que
I’errant n’est pas instable, mais «droit », c'est-a-dire qu’il avance tout droit, sir de son
destin : que son aventure ne cherche pas un accomplissement, mais une continuelle avancée.
La pensée du langage a partir de Bataille se révele comme critique au dualisme tout en
gardant ce méme dualisme (Bataille s’est approché d’une démarche centrée sur un possible
continu du langage, critiquer ainsi le dualisme pour s’en sortir, mais ne 1’a pas fait. Il a laissé
pourtant la possibilité de continuer). Les fondations du langage du discours quotidien restent
stables, et cette stabilité doit se mettre en place pour le bon fonctionnement des échanges. Le
langage, qu’est I’homme dans son activité historique, n’est pas « instable », mais errant : il
erre dans son langage. Il part de partout, tout le temps et sans cesse. Et méme les conventions
du sens des mots sont historiques et susceptibles de changements grace aux mouvements de
I’histoire. Le langage ne s’assoit pas. Parce que I’homme, lorsqu’il a la parole, se met en
question tout le temps, et se positionne, dans et par la parole, comme sujet : « est sujet celui
par qui un autre est sujet », écrit Meschonnic®®. La transposition des savoirs annule tout sujet
dans le but de forcer I’installation d’un sujet souverain, car il se met au centre de son discours
sans se rendre compte qu’il ne peut pas se poser comme « centre » sans la parole de 1’autre.

Cet autre marginal quand il est vu comme un non-sujet.

6.
Le parler malade

> Voir : Ferdinand de Saussure, « De 1’essence double du langage », in Ecrits de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 2002, p. 23.
*8 Henri Meschonnic, Politique du rythme. Politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995, p. 255.
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La parole malade chez Bataille est négative, au sens ou elle présuppose un savoir qui est nié
par elle. Ce qui veut dire qu’elle enseigne, mais, dans le sens de Duras®. Elle se construit
dans ce moment précis ou les conventions permettant le bon fonctionnement de la vie sont
anéanties. Le malade parle comme celui qui baisse les bras, qui n’a pas d’avenir dans sa
parole, ce qui accentue la force déictique de son dire, qui n’a de valeur que dans son ici et
maintenant. Le malade vit la présence, et le présent. Si les conventions ne s’appliquent plus a
lui, sa parole s’invente sans cesse, sans scrupules, sans circonlocutions. Au lieu d’une mise a
jour d’une habitude mentale, le parler malade se retire pour imposer un avenir présent : elle
devient lorsqu’elle a lieu. D’ou I’indifférence aux savoirs. Le malade, c'est-a-dire celui qui
porte une « mauvaise habitude » (male habitus) souffre d’un non-savoir. Sa pensée est
creusée de telle maniére qu’il lui est impossible de se mettre en dehors de ses sillons. Dés
qu’il sait, le malade devient celui qui a une maladie. « Qui a », du verbe habere en latin.
Avoir, ¢’est porter une habitude. Dés que la maladie s’installe, le malade dit : il a un « mal de
téte », il a «mal au ventre ». Il porte une connaissance précise. En tant qu’affectation, la

maladie est la parole du malade, et elle s’installe dans son corps, créant un rapport physique.

Mais le parler malade chez Bataille interrompt le cercle malade-maladie. Il montre qu’il est
possible de porter la parole malade sans porter une maladie. Il s’agit ainsi d’une posture
discursive plutét que d’une représentation thématique du souffrant, bien que la figure du
convalescent de Nietzsche fiit bien connue de 1’auteur. C’est dans Zarathoustra qu’on lit ceci :
« mais me voici couché, fatigué d’avoir mordu et d’avoir craché, malade encore de ma propre

délivrance. »%°.

Ce qui rend malade est la conscience®™ d’un ici-maintenant: le sujet
n’échappe pas a sa condition maladive dans le discours, car c’est ce méme discours qui
développe la parole du malade. Il faudra dire la maladie pour qu’elle prenne le corps dans et
par la parole ; et vu qu’elle englobe au moins ces deux circonstances immédiatement, elle
transforme le corps, qui transforme la parole, qui a son tour transforme le corps. Le parler
malade n’a pas d’échappatoire, rien ne lui manque, il est toujours plein. Il ne renvoie jamais a
un ailleurs discursif, a un au-dela. Si le parler malade fréle le délire, ce méme délire creuse les
sillons de la pensée malade. Et comme le corps et la pensée ne s’excluent pas I’'un de 1’autre,

méme lorsqu’on avance une pensée sur le corps physique, parce que cette pensée n’avance

que par I’écriture, penser le corps physique n’est autre chose qu’une avancée dans I’écriture.

%9 Voir note 49, p. 34.
% Friedrich Nietzsche, « Le Convalescent », in Ainsi parla Zarathoustra, trad. de Hans Hildenbrand, Paris,
Kimé, 2012, p. 238.
%1 Dans le texte de Nietzsche, Zarathoustra dit que « le savoir étouffe ! », p. 239. Il est « ce monstre qui glissa au
fond de ma la gorge pour m’étouffer », p. 238.
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Ce corps malade se porte différemment par rapport au sujet « sain » ; un trait courant chez
Bataille, présent aussi dans le passage de Zarathoustra cité ci-dessus, est que le malade se
trouve souvent couché. Cette posture apparemment faible, inerte, renvoie chez Bataille — si on
excepte toute métaphysique du sujet couché comme symbole du renonciateur — a 1’acte de
I’écriture et de la lecture, et constamment les deux actions vont ensemble. Avant d’avancer
sur ce point, ajoutons une troisieme couche problématique : le malade attaché a son lit lit,
écrit et parle selon sa physique articulatoire propre ; c'est-a-dire que, autour du lit s’articulent
lecture, écriture et parole. La parole sortant du lit cherche une oreille. « Je parlais trés bas
comme les gens trés malades : je souffrais de la gorge »**. La maladie étant une métaphore
d’un parler, car le sujet parle « comme », ce méme « comme » établit une cohésion entre un
mode de dire «bas » et les « malades » ; la correspondance phrastique accentue ce rapport :
tres bas / tres malades. 11 est essenticl de penser que 1’adverbe « trés » au-dela de I’idée d’un
superlatif, «trés» se trouve chez Bataille du coté de la pensée de 1’excés. Ce qui rend
possible un rapport entre « maladie » et « un mode de dire » est le fait qu’ils se retrouvent
dans I’idée d’une discursivité excessive. C’est parce qu’il est «tres » bas qu’il rejoint les
« tres malades ». Cette logique de la discursivité excessive s’installe aussi grace a cette
maniere chez Bataille de juxtaposer des termes exprimant un degré élevé d’une qualité
quelconque. On lit cela par exemple dans son Lascaux : dés le début de la méditation, a partir
de Lascaux, Bataille fait appel a ce type de phrasé superlatif, un phrasé ici centré sur I’idée de
«plus » : cette grotte est la « plus belle, la plus riche » de toutes les grottes®>. De méme, son
Manet n’échappe pas a ce dispositif, sauf qu’ici, Bataille fait dire son discours sous la plume
de I’historienne et critique d’art Francoise Cachin : «bien que Bataille y projette trop sur
Manet son propre univers poétique [...] [on a] ’envie de réfléchir sur la peinture de Manet »
(p. 13). Les mots de Cachin expriment clairement le probléme du spécialiste qui n’arrive pas a
enlever ses ceilléres de lecture. Ses propres a priori I’empéchent de lire la possibilité d’une
maniere autre de lire : celle proposée par Bataille. On est face a un écart entre une idée de
Manet et le Manet de Bataille (p. 11). Mais ce qui nous intéresse le plus ici, ce sont les mots
utilisés par Cachin, mots révélateurs du discours de I’exces : le probléme annoncé par la
critique n’est pas la lecture de Bataille, ce n’est pas le verbe « projeter », mais I’adverbe
« trop » qui attire 1’attention. ESt-ce qu’on aurait alors tendance a entendre trop la voix de
Bataille au lieu de celle présupposée de Manet ? Si « trop » peut entrer dans le paradigme de
la pensée excessive, «trop » révéle le sujet Bataille dans son écriture. Cette discursivité
excessive s’invente dans I’écriture et se laisse sentir et, entendre. Par Manet, Bataille parle,

mais c’est aussi et en méme temps Manet qui parle tout en faisant parler Bataille. De la méme

%2 e Bleu du ciel, p. 49.
%% Georges Bataille, La Peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de I'art, Genéve, Skira, 1955, p. 11.
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maniére, la critique fait parler Bataille. Sans en prendre conscience, le positionnement de la
critique face a la maniére projective de Bataille met en relief cette propre maniere. Créer ce
sentiment d’étrangeté tout en étant soi-méme est digne d’une poétisation du monde : on
touche a ce moment critique et fondamental ou un sujet ne se reconnait comme lui-méme que
dans le contact. La discursivité excessive cherche ce contact comme mode de communication
dans son propre dépassement. Comme il a été dit précédemment, la communication chez
Bataille se fait dans la félure. Entrer dans la grotte de Lascaux incarne la métaphore de la
communication. Une fois entré dans la grotte, fente de la terre, toute communication n’est
possible que par le dépassement excessif de soi, c'est-a-dire par une recherche de
I’anéantissement de ses a priori. Le « trop », le « tres » et le « plus » se rejoignent dans cette
volonté d’annulation afin d’établir une communication. Si I’idée de communication se trouve
au centre de la pensée de Bataille, il faudra la revoir comme mode d’installation d’un
transsujet, et non plus comme wune simple logique de 1’échange, logique de
I’intercommunication, de I’intertexte, etc. Ces notions sont valables dans le cadre d’une
esthétique de 1’ceuvre, mais impossibles dans une poétique de 1’ceuvre. C’est en ce sens que
penser la communication comme désir d’excés devient la signature d’un moment de la
poétique de Bataille. C’est un exces par détachement, non par accumulation. C’est faire le
vide de ses a priori pour pouvoir entrer en communication avec tout ce que 1’expérience peut
offrir. Chez lui, le sujet de I’ceuvre ne peut pas s’installer sans passer par I’exces. Mais 1’exces
par rapport & quoi ? Par rapport au « possible ». Quel que soit le possible, I’intérét du sujet de
I’ceuvre est de le dépasser, et de le mettre tout le temps en question. Le parler malade porte
essentiellement cette négativité absolue qu’est une recherche contre un avenir possible. Le
parler du malade exemplifie ce sujet en train de chercher ailleurs. Car il est déja ailleurs. 1l est
le temps présent et futur. Son dire cherche une écoute, non une réponse. Ce dire est gratuit, et
de ce fait, il va a I’encontre de la relation cause-consequence. Cachin parle des fantasmes de
I’auteur, de son univers poétique. Selon elle, aller vers Manet serait une maniére rencontrée
par Bataille de «soutenir ses audaces et ses libertés ». Les « libertés » de Bataille sont
fondées sur celles de Manet, mais celles de Manet n’ont lieu que dans le dire de Bataille. Le
nceud de ce dispositif montre que penser un auteur (un peintre en 1’occurrence) passe
nécessairement par celui qui le pense. C’est pour cela qu’on va, métaphoriquement, lire un
tableau de Manet, car ce qu’on lit est ce qu’on dit de ce tableau, dires qui le constituent. A
I’opposé de la logique causale, c’est la parole détachée (comme celle du malade) de Bataille
qui fait le peintre. Le parler malade permet d’habiter ce moment ou le sujet devient son propre
témoin, sa propre écoute tout en tenant sa parole. 1l dépasse le dualisme sans aller ailleurs.

Car la force de son dire se place au moment ou il se dit.
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7.
Le lit et la littérature

On pourrait affirmer que le manque de force de celui qui parle bas comme un malade
expliquerait la posture couchée, sur le lit. Mais le lit n’est pas associé¢ au repos, mais au
travail, il est le bureau du sujet, c’est sa table de travail. On perc¢oit rapidement le déplacement
(« lit » devient « table », « repos » devient « travail »). Parler bas doit alors étre lu d’au moins
deux fagons : les gens malades parlent (essentiellement) bas ; les gens malades, parce qu’ils
sont malades, parlent bas. D’un c6té, la maladie pousse le malade a parler « tres bas » : la
facon de parler en est la conséquence. De I’autre, le sujet qui a choisi de parler « trés bas »
renvoie a une idée essentialiste de la facon de parler des gens malades (qui ne parlent pas
obligatoirement bas). A ce point, nous nous retrouvons face a une binarité : une pensée

essentialiste et une penseée libre-arbitriste.

On aurait tendance a voir, dans cet horizon d’un parler malade, une conceptualisation de la vie
par la mort. Que la mort, et le mourant comme son représentant encore en vie, se rejoignent
dans le manque de vie du malade. Cette association se révele fructueuse lorsqu’on parametre
le regard critique aux sillons du biographisme. Georges Bataille, mourant, malade, aurait eu
tendance & inventer une écriture mourante... Ce qu’Yves Thévenieau a appelé « écriture en
trois »* ne se résume pas exactement comme on vient de le dire. Le point critique d’une telle
vision repose sur la maniére dont les trois instances de 1’écriture sont considérées : une pour le
récit, une pour la publication du récit et une troisiéme pour la « communication », qu’est cette
troisieme partie du Bleu. Rappelons que le point de départ du critique est justement Le Bleu
du ciel, livre dans lequel, du point de vue de I’énoncé, il est vrai qu’on a trois écritures, celle
de I’« avant-propos », puis celle de 1’« introduction », enfin celle du « récit » nommé « |eme
partie ». Ou la premiere partie se situe-t-elle ? Quelle question faut-il poser a chague moment
de I’écriture ? Le « souci de techniques différentes », quoi qu’il ait dit, ne semble pas étre une
vraie question a poser face au sujet Bataille. En outre, la chronologie de 1’écriture de Bataille
ne justifie pas la classification hiérarchique séquentielle du type premier, deuxieme, troisieme.
Si La Question du récit dans ['ceuvre de Georges Bataille invite a s’interroger sur une
difficulté déja connue, on peut alors se demander en quoi exactement le « récit » ici est une
question. L’automatisme de la pensée suggére qu’on regarde le récit comme une question
toute faite, méme lorsque 1’on n’en pose pas forcément. Et le connu comme question

n’intéresse pas Bataille. Son récit ne sera une question que, si par le terme « question », on

® Cité par Jean-Francois Louette dans « notice » du Bleu du ciel, p. 1054. Cf. Yves Thévenieau, La Question du
récit dans I’ceuvre de Georges Bataille et « Procédés de Georges Bataille », thése en microfiches consultable a la
Bnf.
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entend se mettre en question. Pourquoi telle chose est-elle une « question » au juste ? Parce
qu’elle se répéte, et fait voir I’auteur comme 1’une des instances de son acte d’écriture ; ce qui
fut répété par Jean-Francois Louette : « I’écriture en trois » mime « la souffrance du narrateur,
et de D’auteur » (ibid.). Georges Bataille, parce qu’il expérimentait les souffrances au
quotidien dans un contexte de guerre, aurait représenté, par le biais de la lettre, une souffrance
générale tout en conservant I’empiricité du sujet du discours. Le biographisme enjambe I’idée
de correspondance et s’y incruste en méme temps. Une réalité s’explique dans une autre, elles
passent de I'une a I’autre sans impasse, c’est ce qu’explique le titre de I’ouvrage de Brian T.

Fitch qualifiant le texte de réversible®.

Mais en littérature, on n’est jamais face a des faits, mais on se confronte a des discursivités,
c'est-a-dire a des points de vue. Il ne faut pas confondre «point de vue» avec
« subjectivisme » ou avec des «traces linguistiques ». Voire une vision du monde
égocentrique. Ce qu’on nomme un fait, ¢’est d’abord un fait linguistique qui le rend possible.
La langue comme interprétant du monde présente toujours a nouveau le monde. Elle le crée.
En ce sens, la langue n’est pas binaire, ou méme ternaire, elle est simplement poétique, au
sens de poiein, «créer ». Le passage suivant du Petit, «j’écris couché, a trois heures du
matin »*, veut dire que par la langue on invente un sujet qui écrit couché, et ce sujet n’est
présent que dans et par la lecture qu’on fait de tel passage. Le fait « écrire couché » est un
« présent-toujours-présent », actualisé par 1’énonciation. Il faut le dire pour le faire. En
d’autres termes, sans la langue, le fait n’a pas lieu. Cela explique 1’écart entre le sujet
empirique et le sujet du poeme. Un des traits de la force de ce dernier consiste a s’installer
tout en annulant le lien direct entre lui-méme et son représentant empirique. Le rire de

Bataille se place 1&, & ce moment ou je et jeu ne font qu’un.

Nous avons dit que le lit se place du coté du travail, d’ou 1’« obscénité » de cette « fille » qui
ne travaille pas, mais qui dort®’. Ainsi, écrire sur le lit pour travailler englobe non seulement
I’obscénité, mais également 1’érotisme lorsqu’une « fille » travaille. Le sujet écrit comme une
fille enléve sa robe, elle se prépare, il se prépare, tout son travail est une préparation. A quoi ?
A la création d’une conversion des points de vue, celui d’une prostituée et celui du client. Le
sujet chez Bataille se déplace constamment, créant sans cesse de nouveaux points de vue,
c'est-a-dire des points de départ. Départ, car son écriture avance vers son propre inconnu,

jamais vers un type d’autoconnaissance, d’autoproclamation. Cette posture explique pourquoi

8 Brian T. Fitch, Monde a I’envers, texte réversible. La fiction de Georges Bataille, Paris, Minard, « Situation »,
n° 42, 1982.
% | e Petit, p. 360.
%7 \oir note 36, p. 24.
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elle est critique et elle propose une vision du langage selon laquelle se déplacer dans son

langage ne signifie pas se disperser, mais se diversifier pour exploiter de nouveaux inconnus.

Par la métaphore (fille-écriture), on pourra avancer 1’idée de corps dans le langage de Bataille.
Le sujet qui s’¢étale sur son lit se repose, mais dans le sens de se remettre, de se poser, c'est-a-
dire de poser ses fondements. Méme si ces fondements se mettent en place lorsqu’on
s’effondre : Dirty, personnage du Bleu du ciel raconte I’histoire de sa mére qui, saoule, tombe,
et ne bouge plus. Puis, il y a des gens qui « I’ont ramassée pour la mettre au lit... »*® ? A ce
moment du récit, le narrateur affirme qu’il aimerait « [s]’étaler comme elle [la mére] devant
toi [Dirty]... » (ibid.). Or, on aurait tendance a voir ici un appel & une scéne érotique, ce qui
n’arrive pas. S’étaler devient synonyme d’ouverture de 1’étre, car celui-ci ne cherche pas a
atteindre quelque chose (ou quelqu’un, Dirty en occurrence), mais a se poser par son
effondrement : « au lit, j’étais impuissant avec elle... » (p. 128). Ce « avec elle » montre que
le but se tourne vers le fait de s’étaler et non vers un autre objectif. Si on ajoute cette couche
de sens au fonctionnement de la conjonction lit-littérature, pour s’étendre, c'est-a-dire,
s’ouvrir dans un mouvement tentaculaire, le sujet ne doit pas rester immune a ses bords, il
doit se transborder, perdre le contrdle de ses limites : 1’étre se fond dans son milieu. Une

fagon de revivre la continuité des étres comme Bataille dira plus tard dans L Erotisme.

C’est précisément cette matiére fondue qui caractérise le corps continu dans 1’écriture de
Bataille. Effondré, ou fondu, il est posé partout, et non reposé, comme s’il y avait un corps
qu’on pourrait poser sur un support, ce qui maintiendrait la logique binaire du fond et de la
forme. Un corps Bataille prend forme dans 1’écriture, qui est en méme temps la manifestation
de ce méme corps. Et pour cela, il est possible de lire un lit (le « lit » comme métaphore d’un
travail d’écriture). Le mot « lit » fait appel au fondement de quelque chose. Cette étymologie
déplacée n’est inventée que par I’ceuvre de Bataille. La parenté sémantique se construit
davantage par le discours et non par I’approximation lexicale. A une échelle réduite, lit-
lecture imite le fonctionnement d’un dispositif critique du type « comparaison » entre ceuvres

avec son corollaire « norme-écart ».

S’effondrer pour fondre et pour fonder, tel est le message de Bataille, qui n’est qu'une
manicre d’entrer dans le probleme de la transsubjectivité. On cherche a entrer dans I’inconnu
non pour I’approuver ou pour le critiquer, mais pour trouver une voie, qu’il faut entendre

comme une « Vie », une vie en tant qu’ceuvre. Quand on y entre, tout y fond. Il ne s’agit pas

% Le Bleu du ciel, p. 114.
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de batir un sujet souverain, mais de se fondre dans 1’autre. Et ce n’est qu’a partir d’un tel
« effondrement », qu’on peut reconnaitre un sujet, c'est-a-dire un transsujet. Celui grace a qui,
par la fusion, nous faisons 1I’expérience radicale de 1’altérité. Le transsujet ainsi est une pensée
qui met en échec ’autonomie souveraine de « je ». Bataille, bien qu’il n’ait pas proposé
expressément de théorie du langage, notre lecture en fait une. Elle nous permet de lire que
I’auteur a fait la sienne a laquelle on n’a accés que par ’acte de la lecture-écriture. Sa théorie
ne s’exclut pas de sa pratique littéraire et ne gagne pas une place exclusive séparée d’un récit,
notamment. Elle se fait partout, et tout le temps. Dans cette voie, sa théorie est une critique
qui se re-fait incessamment, car, entrer dans son autre (cette pensée qui pense son propre acte
de penser) signifie (se) renouveler son mode de marche qu’est sa démarche. Une invention se
résume a son pouvoir de ré-inventer ’autre, car il n’y a pas d’a priori de [’autre ! Si Bataille
regarde la littérature comme 1’expérience de son autre, « le savoir » est immédiatement placé
en garde a vue, parce que, en littérature, on ne peut jamais savoir d’avance. Notre démarche
peut toujours « s’attendre a » mais pas « savoir ». La folie est le raisonnement critique par
excellence du savoir. Comme la folie brouille les valeurs stres du monde, elle donne la
possibilité a ’homme d’en inventer d’autres, de plonger dans son inconnu volontairement,
c’est-a-dire a effectuer le mouvement inverse du savoir. C’est ainsi que « du sens » erre, et un
sens peut se trouver a la fois dans le « lit » et dans la « lecture ». La folie affole, parce qu’elle
fait « perdre la téte » (p. 115), fait agir énergiquement, et parce qu’elle trouble, brouille les
valeurs. Elle nie I’inertie et I’inhibition. Ce qui affole prend un sens, un chemin nouveau, seul,

indépendant. Il part. Il s’emballe. Puis, ne s’arréte plus.

8.
« Lazare », I’écriture

Les métatextes sont une véritable mythologie du texte. Cette mythologie ne peut étre autre
chose qu’une écriture en premier lieu. Lorsqu’il est question de métatexte, il ne s’agit pas
d’un argument (de valeur, de justification) mais d’un regard porté sur un travail et sur
I’attente qu’on a vis-a-vis de celui-ci. De cette fagon, il est un regard général. Il se superpose
au travail sans pour autant s’exclure de ce méme travail. Un métatexte, il est important de le
répéter, n’est jamais une autorité. Les lettres de Bataille montrent a quel point son écriture ne
se place pas du coté de ’argumentatif, mais de celui du témoignage comme faculté de rendre
vivant un fait par I’écriture. C’est dans ce sens que le témoin peut ne pas €tre celui qui a vu un
fait. Le témoin fait le fait. La présence (physique) ne suffit pas pour pouvoir présenter,
pouvoir re-présenter, c'est-a-dire pouvoir rendre présent a nouveau. En ce sens, les

métatextes se placent entre le témoignage et la constatation sur 1’état d’un fait. L’intérét de
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lire des lettres d’écrivains s’établit dans cet entre-deux tensionnel : c’est parce qu’il s’agit

d’un écrivain que ces lettres intéressent.

Si on avance dans le sens de la tension entre lettres et écriture, il faut conserver cette tension
pour ne pas tomber dans le piége du biographisme, c'est-a-dire pour ne pas donner une
importance argumentative (ou justificative) la ou il serait plus aisé de ne pas trancher sur
I’empiricité de 1’écriture. Jean-Francois Louette donne a voir ce piége (en tombant dedans)
lorsqu’il affirme que Dirty, le personnage du Bleu du ciel, avait « certains traits » de Colette
Peignot : « dédoublement, ou scission: de Colette Peignot procedent certains traits de
Dirty »*°. Cette phrase, du point de vue poétique, porte une forte marque d’oralité dans le
discours, qu’est la virgule aprés « dédoublement ». Cette virgule dessine un phrasé
specifique : celui de I’installation forcée d’une logique synonymique. La pause que la virgule
impose fait de « scission » le complément du sens de « dédoublement ». Cette méme pause
laisse place a un discours du type «si vous voulez », c'est-a-dire a une affirmation sans
consequence apparente, sans prise de responsabilité de la part du sujet énonciateur, puisque la
responsabilité est reportée vers le récepteur, qui décide s’il veut ou s’il ne veut pas. Ce type de
fonctionnement représente un discours d’autorité déguisé en discours diplomatique, voire
démocratique : j’affirme autoritairement quelque chose, ici le mot fort est « dédoublement »,
mais je tempére mon autorité avec une pseudo-flexibilité discursive (le mot « scission » vient
apparemment mettre en échec le premier terme employé. On installe ainsi la synonymie, cela
nous permet d’assurer plutdt un discours qu’un autre, un mot a la place d’un autre. De la
méme fagon, il n’est pas problématique de voir « certains traits » de Colette Peignot chez
Dirty. Le phrasé ici dont le but serait d’alléger une autorité, conduit @ imposer, sous de faux
airs de légeérete, un discours sur la ressemblance, mis en évidence par le mot « certains ».
« Certains » dit que des traits existent sans nécessairement dire lesquels. « Certains » met a nu
le sujet en train d’affirmer ce qu’il ne connait pas tout en gardant la posture du connaisseur.
Ce qui est particulierement intéressant ici, ¢’est qu’un passage du Bleu du ciel met en scéene
exactement le fonctionnement de ce discours du type « comme vous voulez » : « je ne peux
pas vous laisser comme ¢a. Je vais vous raccompagner chez vous... ou chez des amis...
comme vous voulez... » (p. 124). « Chez vous » ou « chez des amis » ou « chez n’importe
qui » fonctionnent comme des synonymes et se placent, tous, au méme niveau. « Comme
vous voulez » fait table rase des spécificités discursives. « Dédoublement », « scission »,
« séparation », « division », sont, eux aussi, égaux. Le probléme, c’est que la littérature fait du

« pareil » tout ce qui n’est « pas pareil », surtout quand on est face aux mémes mots. Un

% « Notice » du Bleu du ciel, p. 1038.
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méme mot cache des discours particuliers, car il n’y a pas de synonymie au niveau discursif.
Ce qui est pareil n’est jamais le méme. C’est pour cela qu’une démarche fondée sur les mots
semble logique et fonctionnelle : la synonymie y marche. Et chez Bataille, méme quand il
affirme avec tous ses mots qu’il est en train de faire affaire avec des mots, rappelons le
métatexte, 1’affaire est discursive. Or, 1’écrivain n’écrit pas avec des mots, mais comme nous

tous, écrit avec des phrases, qui sont des discours.

Et « phrases », ici, est entendue comme 1’organisation du sujet dans son discours. Il ne s’agit
donc pas d’une suite de mots délimitée par une majuscule et un point final. Dans le Bleu,
« Lazare » est le nom d’un double processus d’écriture : une écriture-écoute. Ou une écriture
parce qu’une écoute. Troppmann affirme que ce qui I’« humiliait comme une lacheté » (p.
128) était les « phrases » (ibid.) qu’il « lisait »"® & Lazare. « Phrases » qui lui permettaient de
« raconter » sa vie', mais aussi de « parler » (p. 128). Ce « parler » s’adresse a Lazare, qui,
en tant qu’écoute, représente le réceptacle actif d’une écriture, et ainsi, 1’écriture elle-méme,
parce que « ecouter », c’est réénoncer : le récit est co-écrit. En d’autres termes, celui qui
simplement écoute est en réalité dans une posture de fausse passivité, puisqu’il participe déja
dans le dire de celui qui apparemment se place au-devant de la scene en tant que sujet parlant.
Un agir se produit dans les deux instances. De ce point de vue, il y a bien une responsabilité
dans I’écoute. Préter I’oreille revient a donner la parole : c’est un contrat. « Je racontai ma vie
entiére a cette vierge » (p. 127). 1l est important de constater que « vierge » (ici, Lazare) peut
faire appel a I’imaginaire de la pureté, de ce qui n’a pas été corrompu, etc. Mais, raconter sa
vie a la «vierge », comme 1’écrivain face a sa page blanche, aussi appelée « page vierge »,
signifie écrire. Et ceci n’est pas anodin : on ne raconte pas n’importe quoi, mais sa « Vie »,
c'est-a-dire que toute une vie en tant que parole peut étre racontée a 1’autre si et seulement si
I’autre est « vierge », sans jugement « aprioristique ». Raconter c’est plus que revivre, mais
vivre simplement. Ce n’est pas un retour mythique, c’est un pas vers I’avant. « Raconter » est
postuler qu’il est possible de vivre une existence comme un récit. Et comme tout récit, la vie
n’est que ce qu’on fait d’elle. Elle s’invente sans cesse a chaque reprise de parole. Dans le
passage, « vie » et « vierge » forment un systéme ou 1’un se rencontre dans I’autre. Il y a ainsi
une « vie » dans la page « vierge » et cette « vierge » est porteuse d’un changement de cette
méme « vie ». Il s’agit d’une conception de la vie comme toujours vierge, inépuisable. Plus
qu’une simple recherche constante de la nouveauté, Bataille propose une recherche de
I’inconnu. Ce sujet qui dans la « vierge » peut finalement donner sa « vie », veut en retour que

son regard sur la vie soit vierge, c'est-a-dire sans a priori.

7% « Je lui demandai de me laisser lire une lettre », Le Bleu du ciel, p. 126.
™ « Je racontai ma vie entiére & cette vierge », op. cit., p. 127.
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En étant une oreille, Lazare écoute «aussi calme qu’un curé écoutant une confession »
(p. 131). L’accentuation prosodique que regoivent les termes «calme», «curé »,
« écoutant », et « confession » est remarquable pour réfléchir a la fois au sujet parlant ainsi
qu’a un mode d’écoute. Troppmann se place du c6té du pécheur qui va chercher une oreille
pour sa confession. De cette maniére, Lazare devient le calme curé qui écoute. Mais comme il
est impossible de séparer 1’écoute du « dire », ce méme Troppmann dit a la maniere dont
Lazare écoute. C’est dans le « je » de I’écriture de Bataille que réside 1’articulation entre dire
et écouter. De la méme facon, ce méme « je » permet de penser cette dynamique de 1’écoute
et d’un dire. Le nom méme de Lazare évoque ce déplacement du « je » qui passe du c6té du
malade a celui du thérapeute. N’oublions pas que « Lazare » garde un lien avec la maladie, la
Iepre. L’oreille ici porte 1’archive du discours de la maladie, alors que ce méme discours
appartient a Troppmann aussi : « ce qui m’intéressait le plus était 1’avidité maladive qui la
poussait » (p. 125). Cependant, lui-méme « parlai[t] comme un malheureux » (p. 128),

quoique tout cela « ¢’était une tricherie », (ibid.).

Troppmann, vu comme la personnification d’un malade, permet d’installer une vision selon
laquelle le récit de Bataille représenterait une « cure »'2 ; on partage le commentaire de Jean-
Francois Louette lorsqu’il affirme que « Le Bleu du ciel est sans doute I’un des tout premiers
romans qui en France réussit a faire de la psychanalyse plus qu’un objet de débat : un principe
d’écriture » (p. 1047). On aurait nuanceé le « sans doute » de I’auteur, ce qu’il fait dans la suite
de la phrase gréce a I’expression « I’'un des ». Pour nous aussi, la psychanalyse chez Bataille
sert a penser 1’écriture. Elle est un « principe » dans le sens d’un départ et non d’une source.
Lazare représenterait ainsi I’analyste et Troppmann le malade. Pourtant, qui est I’analyste lors
d’une séance ? Bataille ne regarde pas 1’écriture comme le mimétisme de la séance, mais
comme la possibilité de réfléchir a ce que la séance peut apporter a ’acte de 1’écriture. La
simple présence vague de souvenirs (entre autres éléments tirés de 1’idée de séance) ne
constitue pas une argumentation pour associer directement un modéle a une pratique
d’écriture. « Du modele de la séance procedent aussi les blancs, I’écriture par hésitations et
associations » (p. 1046). Or, qu’est-ce qu’un « blanc » dans une seance ? Est-ce la méme
chose qu’un espace blanc dans 1’écriture ? Si c’est le cas, Mallarmé serait le précurseur de

cette écriture psychanalytique’®. Mais ces blancs, ces hésitations ne font en rien la spécificité

"2 « Notice » du Bleu du ciel, p. 1046.

® Avant Mallarmé, Aloysius Bertrand réfléchissait sur I’importance du blanc dans 1’écriture, comme on peut lire

dans ses « Instructions @ M. le Metteur en pages », ou il demande au metteur en pages de « [jeter] de larges

blancs » dans les divisions de ses piéces, pour qu’on le puisse « blanchir comme si le texte était de la poésie ».
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d’une écriture ayant comme point de départ une idée (vague) de séance. La plume de J.F.
Louette laisse entrevoir a nouveau la logique de la transposition de valeurs : au lieu de se
concentrer sur le texte, et de le lire, il préfére tenter de faire entrer une logique externe a ce
méme texte. Une tentative de montrer que le texte fait appel a autre chose que lui-méme,

comme s’il ne pouvait se suffire a lui-méme.

Si le roman donne a lire une « caricature [de] la relation entre patient et analyste » (p. 1046), il
est judicieux d’étudier comment le discours de la caricature se construit. Bataille n’utilise pas
le mot « cure » pour guérir, soigner. « Cure » appartient au critique qui, et méme s’il écrit sur
la particularité de cette analyste (une femme portant le nom d’un mort ressuscité), ne voit pas
le lien qui s’installe lorsqu’elle est traitée de « curé » : étymologiquement, « curé » et « cure »
se rencontrent dans leurs historicités. Un curé étant celui qui soigne les ames, mot venu du
latin curatus, lui-méme dérivé de curare. A titre illustratif, le lien est plus flagrant en langue
portugaise : « a cura » (une cure) et « o cura » (le curé). Si la parole de Troppmann ne peut se
diriger vers son « analyste » qu’en étant une « confession », Lazare, lorsqu’elle écoute ce dire,
est forcée d’avaler les déchets™ de son interlocuteur. Cela veut dire que la parole porte un
poids physique en matiére organique”. Elle est lourde, permettant de réactualiser I’expression
usuelle «un texte lourd », pour un texte difficile a digérer. Les dechets de Troppmann
constituent un texte, comme une forme de parole. La communication Troppmann-Lazare se
fait non simplement dans le dualisme de la bouche a I’oreille mais dans une sorte de triptyque
organique bouche-oreille-bouche. Les déchets digérés par Troppmann seront réintroduits
comme nourriture chez Lazare. D’aprés Bataille, le mort (1’analyste) se nourrit de cadavre.

Son « malheur », comme on verra plus loin, est d’étre un « avaleur ».

Si on suit la métaphore de I’avaleur de déchets, la phrase compléte de Bataille donne une
information curieuse : regardant Lazare en face, le personnage confesse qu’il se trouvait dans
un « état d’angoisse », et que « ¢’était en méme temps comique et sinistre, comme si j’avais
un corbeau, un oiseau de malheur, un avaleur de déchets sur mon poignet ». L’angoisse vient
simplement de 1’idée de tenir sur le poignet 1’oiseau de malheur, mais ce qui nous semble
important réside dans le terme « poignet ». Certes, on pourrait le placer dans un paradigme de
I’écriture, dans lequel on placerait aussi la « main »... L’important est de voir que ceci est un
motif courant dans ce récit de I’auteur. Et comme motif, il est un piége, un attrape-lecteur.

Tenir sur le poignet 1’avaleur de déchets montre simplement qu’il s’agit d’'une domination,

Voir, Aloysius Bertrand, «Instructions & M. le Metteur en pages», (Euvres complétes, Helen Hart Poggenburg
(éd.), Champion, 2000. p. 373.
™ Lazare est un « avaleur de déchets », Le Bleu du ciel, p. 129.
"> Troppmann affirme que « Lazare [lui] répugnait physiquement », ibid.
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d’un contrdle de soi et de I’autre, de I’oiseau en 1’occurrence. L’oiseau choisi par Bataille se
nourrit de déchets. Ce n’est donc pas un prédateur mais un charognard : il tire profit de ce qui,
pour les autres, n’est pas de la nourriture. On aurait tendance a voir une posture parasite en ce
sens, pourtant, I’avaleur de déchet cherche la ou, de prime abord, il n’y aurait rien a trouver.
De cette métaphore, ce qui compte pour Bataille n’est pas sa bizarrerie, mais le besoin comme
soif insatiable d’aller chercher ailleurs. Cette pulsion de se nourrir de ce qui a priori n’a rien a
fournir comme nourriture. C’est cette posture diagonale qui intéresse Bataille. Cette recherche
comme condition de I’alimentation est le sens du « malheur » évoqué par 1’auteur. Bataille,
par son écriture, s’efforce de tenir cette posture de celui qui va, de maniere incessante,
chercher quelque chose la ou a priori on aurait déja épuisé les ressources. Cette vision de
I’écriture comme activité se nourrissant de sa propre activité refléte 1’idée de lutte contre toute
activité ayant pour but sa finalité. La finalité est de ne pas en avoir une. Edgar Poe a fait du
corbeau ’oiseau qui dit I’interdit sans qu’on puisse I’empécher de dire. Il renvoie a la pulsion
sortant de la maitrise de soi. Le corbeau de Poe entre par la fenétre sans que le sujet puisse
faire quoi que ce soit. Il ne part pas a la recherche de mais i/ vient dire ce qu’on cherche. La
parole de Troppmann témoigne d’une volonté de porter son auditeur (Lazare) et d’une
recherche de son lecteur par Bataille. C’est pour cela que la figure de Lazare est une écoute
mais aussi une lecture : 1’écoute du personnage du récit et la lecture du lecteur. Et la voix lue

et écoutée passe par une double instance : un personnage fait d’écriture :

J’avais saisi mon porte-plume, le tenant, dans le poing droit fermé, comme un
couteau, je me donnai de grands coups de plume d’acier sur le dos de la main
gauche et sur 1’avant-bras. Pour voir... Pour voir, et encore: Je voulais
mendurcir contre la douleur (p. 175).

On passe du poing a la main comme si on restaurait une étymologie : un coup de poing veut
dire un coup de mains serrées (pugnus = mains serrées). La charge sémantique de ces deux
expressions étymologiquement proches attire notre attention : «un coup de poing » et un
« coup de main ». La « main » se place plutdt du coté des attributs élevés de 1’humain. Alors
que le « poing » fait référence a la violence de I’humain, a sa force et a son animalité. Ce
passage du Bleu du ciel met particulierement au jour cette problématique du poing et de la
main : Bien que, empiriquement, ce soit la main droite qui tienne la plume, discursivement
c’est le poing serré. Or, ces « coups de plume » qui, lorsqu’ils « coupe[nt] [ont] la forme de la
plume » (ibid.), ne symbolisent pas une violence contre 1’écriture, mais, précisément, une
violence de I’écriture. Pourtant, lisons I’ironie de Bataille, car un « coup de plume », lorsque
« plume » n’est pas en « acier » ne peut faire référence a aucune violence. Mais il ne faut pas
tomber dans la tentation de I’association d’idées, car ce n’est pas parce qu’il est écrit
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« plume », «main » qu’on entre nécessairement dans le discours de 1’écriture. Cela serait
entrer dans une pseudo-philosophie de I’écriture qui conviendrait davantage a celui qui en
parle qu’a Bataille lui-méme. Les coups de plume qui blessent un corps vivant le transforment
au moment ou ce méme corps prend la plume. Si écrire passe par la main, c’est bien la force
de frappe du poing qui cherche a se faire entendre. Cela révele qu’écrire est plus une affaire
de force et de corps que des parties d’un corps physique (la main, en I’occurrence.). Un
manchot aussi écrit. Edith, la femme de Troppmann, elle aussi écrit (« Cette nuit, écrivait
Edith »). L’italique appelle la lecture a se placer sous un signe d’étonnement ou 1’écriture se
place au centre ; écriture comme acte : Edith prend la parole. Lazare, aprés avoir entendu la
lecture de cette lettre d’Edith faite par Troppmann, Se trouve « comme frappée d’immobilité »
(p. 127). Tout le discours de Troppmann, représentant la relation entre I’analyste et le patient,
commence a partir de cette lettre. Mais le lecteur n’a pas accés au motif précis du
bouleversement de Troppmann, puisque Lazare (comme le lecteur) lit un passage qui
«n’avait rien a voir avec ce qui, dans la lettre, m’avait bouleversé » (p. 126). Le lecteur qui se
retrouve soudainement du cOté de Lazare éprouve ce sentiment que 1’on peut ressentir
lorsqu’on « regarde quelque chose qui dépasse ce qu’on attendait » (p. 127). « Frapper »
Lazare et le lecteur, c’est expérimenter cette dynamique d’une contre-attente, comme si on
nous tirait dans le sens contraire a celui dans lequel on souhaitait s orienter. Dans Le Bleu du
ciel, prendre quelqu’un par le poignet et le lui tordre est un geste courant. Ce geste met
particulierement en lumiére ce détour forcé que nous venons de décrire, pour obliger cette
personne soit a crier, soit se taire : « la fatalité me prenait par le poignet pour le tordre, afin de
m’obliger a crier » (p. 131), «je la pris par les poignets et, les lui tordant, 1’obligeai de se
taire » (p. 197). Chez Bataille, le récit puise sa force aussi dans le déplacement constant (du
lecteur, du scénario, de la modulation...). Il s’agit la d’une situation génante pour toute
lecture cherchant a établir des fondements. Mouvante, elle se place dans ce quelque chose qui
dépasse une attente. Dans ce sens, Lazare se place au centre de la pensée du récit chez
Bataille. La posture d’inquisiteur du personnage, qui n’arréte pas de poser des questions,
donne & penser, a contrario, que des questions ne forment pas une question : qu’est-ce que ce
quelque chose qui dépasse une attente ? Dans le texte, il ne s’agit pas d’une question posee
mais créée. Le but de 1’écriture ne sera pas de simplement poser des questions, mais de les
créer. Car, les questions a poser sont déja connues, déja faites, et leurs réponses intéressent
plus que les questions elles-mémes. Le geste de tordre le poignet montre le chemin : I’écriture

nous apprend a nous taire lorsque le monde bavarde, et a crier face au silence de I’inertie.

Q.
Au-dela de Pirrespect de la ponctuation
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Il a été annoncé plus haut que Bataille ne respecte ni les régles de la ponctuation ni celles des
temps verbaux. Cependant, les Editions de la Pléiade sont fiéres d’annoncer que cette méme

® a été respectée... A la maniére d’un cabinet de curiosités du

ponctuation « curieuse »’
XV une ponctuation pourrait, semble-t-il, étre exposée comme on le fait d’une
collection. Mais collecter des signes de ponctuation (ou n’importe quel autre type de signe)
chez Bataille constitue un travail dont I’intérét est fort critiquable. 1l en résulte cette volonté
de voir de I’hétéroclitisme de toutes parts, des éléments éparpillés qu’on trouve chez tout
autre écrivain. Cela correspond a la vision selon laquelle tout ce que je regarde n’est pas moi.
L’autre est curieux, loin de moi... il m’est radicalement opposé. Le lecteur de signes est
passif, car il ne voit qu’un spectacle (forain) ou on n’expose que le merveilleux, le
monstrueux... comme a 1’époque des expositions coloniales. Sauf que le monstre que I’on

montre représente notre avenir. Celui qui exhibe ne se rend pas compte que ce qu’on montre

fait partie intégrante de son savoir. Le monstre est dans le regard du démonstrateur.

La ponctuation est un élément d’analyse prisé par une approche sémiotique parce qu’elle est
facile a appréhender et a exposer. On parlera alors de 1’usage des crochets, des points de
suspension, des virgules, et parfois des italiques et plus rarement des blancs. La difficulté qui
s’installe immédiatement est celle de la discontinuité entre les éléments. Un exemple
classique de cette démarche reste I’étude de Nicole Gueunier’®. « Classique », car en 2004,
année de la publication de Romans et récits, cette étude est toujours qualifiée de I’« une des
meilleures études sur le livre »™. Pourtant, I’intérét de cette étude consiste en ce qu’elle
montre comment tourner autour d’un piege sans s’en rendre compte. Le premier probléme est
identifiable dés le point de départ de I’analyse de L ’Impossible: partir de 1’idée de
« structure », chére a 1’analyse sémiotique, et faire figurer ce terme dans le titre de 1’essai est
une fausse route. L’auteur ouvre son étude en affirmant que « L Impossible a paru se préter
particuliérement a une recherche structurale pour avoir intégreé dans une méme structure finale
trois textes seéparés » (p. 108). Or, si seule la structure I’intéresse, on pourrait mener la méme
étude avec d’autres auteurs, avec d’autres structures et obtenir le méme résultat. A aucun
moment de 1’étude, on ne réfléchit aux raisons pour lesquelles ce texte s’articule autour d’une
telle structure et non d’une autre. Ce texte permet-il d’avancer 1’idée méme de structure ? Ces

questionnements ne sont pas formulés, car le texte ici est congu comme un « produit de la

"6 \oir note 51, p. 32.
T Christine Davenne, Modernité du cabinet de curiosités, Paris, L'Harmattan, 2004.
"8 Nicole Gueunier, « L Impossible de Georges Bataille, essai de description structurale » in Algirdas Julien
Greimas, Essais de sémiotique poétique, Paris, Larousse, 1972.
" Gilles Ernst, in « Notice » de L Impossible, p. 1225.
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combinaison » (ibid.). En tant que pensée de la « combinaison », il est logique que son point
de vue veuille tenir compte de «I’essentiel : la combinatoire » (ibid.). Ce type d’analyse
sémiotique-structurale part d’un sens commun, a savoir le principe des unités déja mises en
place (comment ?) dans le texte. Et selon leur combinatoire, le texte gagne 1’une ou I’autre
valeur sémantique. On pergoit clairement la binarité de cette approche, car I’ceuvre (prise
comme un ensemble d’unités) peut étre étudiée, séparée de son sujet. Dans ce sens,
I’hétérogénéité de 1’ceuvre sera, avec raison, prise comme un probléme®® simplement parce
qu’on essaye d’homogénéiser le différent. C’est ainsi que les termes d’« hétérogéne » et
d’« hétéroclite » sont compris comme des synonymes. L’entrée « Hétérogenéité » de
I’Encyclopédie philosophique universelle®! livre une définition mettant au premier plan le
rapport d’un homogeéne a une altérité radicale : « I’hétérogéneité est ainsi mise en jeu dans sa
valeur étymologique d’altérité radicale qui s’oppose a la logique centripéte de I’homogene ou
tout est ramené a la commune mesure du méme. ». Cependant, étymologiquement parlant, il
n’y a pas d’altérité dans I’archive du mot « hétérogénéité », mais juste un « autre genre »,
alors qu’« hétéroclite », c'est-a-dire '« étrange »** serait cette altérité radicale. L’hétérogéne
n’est étrange que par rapport a son genre bien défini, alors que 1’hétéroclite est étrange par
rapport a toute autre entité. Il est cette altérité radicale. D’ou la possibilité d’existence d’une

ceuvre hétérogene sans étre hétéroclite.

G. Dessons nous avertit que « la cloture du texte est un paramétre essentiel dans 1’approche
sémiotique du discours poétique »*, cela explique en partie I’intérét pour Bataille, car
L’Impossible se placerait dans le cadre d’un texte « hermétique », c¢’est-a-dire ferme, clos, ou
le signe linguistique gagnerait la place privilégiée d’interprétation. On comprendra que le but
de la démarche est de s’installer comme telle, de trouver ses supports pour se fonder. Ce n’est
pas un hasard si Georges Bataille apparait bon nombre de fois dans deux textes « fondateurs »
de la sémiotique francaise (A.J. Greimas, Essais de sémiotique poétique, 1972, et J. Kristeva,
Polylogue, 1977).

N. Gueunier n’hésite pas a affirmer que sa démarche affronte les « problemes de la
verification du modele » (p. 121). Il est fort risqué de qualifier cette approche de « littéraire »,

justement parce que dans le mode de vérification d’un modele — celui du conte russe (p.

80 « Le probléme de I’hétérogénéité des structures », in Nicole Gueunier, op. cit., p. 108.
81 « Hétérogénéité », André Jacob. Encyclopédie philosophique universelle, les notions philosophiques, Paris,
PUF, tome 1, 1998.
82 HETEROCLITE adj. apparait d'abord (v. 1440) sous la forme réduite etroclite « étrange », in Alain Rey,
Dictionnaire historique de la langue francaise, édition numérique.
8 Gérard Dessons, Introduction & la Poétique, approches des théories de la littérature, Paris, Dunod, 1995, p.
168.
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119)®*. On cherche & faire entrer Bataille dans ce modeéle, puis, dans '« analyse », on cherche
a identifier les passages ou le texte échappe au modeéle et ceux ou il le respecte, etc. Le
modele, a lui seul, justifie I’analyse (il prend le devant, comme un a priori), puis il ne reste
plus qu’a aller le chercher. On I’appelle « probleme de la vérification » simplement parce
qu’on sait d’avance qu’un modéle n’est pas un moule : « une fois [une formule quelconque]

reconnue [...], la tiche de 1’analyse serait de la vérifier » (p. 121), conclut ’auteur.

Dans le contexte de la critique structuraliste des années soixante, G. Dessons parle d’« une
époque qui entreprend de se lire elle-méme, sans le savoir, dans une ceuvre qu’elle
s’annexe »*°. L’auteur cite C. Abastado qui affirme (c’est la derniére phrase de son texte)
qu’« une critique structuraliste peut trouver chez Mallarmé les principes mémes de sa
pensée »®. Ce mode de pensée efface son objet d’analyse pour deux raisons : le critique
entreprend un rapport de sujet/objet, c'est-a-dire qu’il n’est pas affecté par ce qu’il analyse ; il
doit revenir a la raison, et pour un structuraliste cela veut dire revenir a la « structure » :
I’objet reste écarté du je du critique. Deuxiémement, mais toujours en rapport avec la
premiére raison, puisqu’on maintient le dualisme sujet/objet, le sujet critique ainsi que celui
de I’objet analysé importent peu, vu que les deux entités sont présentes, sont manifestées
comme telles avant méme qu’une étude soit faite. Or, cela explique la sensation de mémeté
qu’on trouve parmi les différents points de vue portés sur Bataille notamment : on change de
sujet, mais les résultats sont les mémes, indépendamment des objets en question. Il est
remarquable que le structuralisme des années soixante ait montré comment ne pas aller
chercher ailleurs que dans le texte des outils pour le penser, pour porter une réflexion sur lui.
Pourtant, bien que souvent on s’approche d’une spécificité du texte, le frein reste la
« structure », la « vérification du modele » empéche d’aller plus loin. Et Bataille montre
qu’aller plus loin veut dire se laisser porter, happer, ou se « perdre », comme perdition, pour
utiliser un mot cher a ’auteur, dans et par ce texte qui nous appelle. A notre avis, le
structuralisme a permis d’entendre I’appel du texte, d’un sujet, car il est resté caché, attendant
que la situation historique passe, d’ou I’importance des « revenants » tels que le sujet,
I’histoire ; parce que I’histoire commence dans chaque parole, dans chaque sujet. Contre
I’immobilité atteinte par la structure, une anthropologie historique du langage, rendue
possible par Benveniste, Humboldt et surtout Henri Meschonnic, affirme que le rapport de

I’homme au langage est perpétuellement en mutation. L’Histoire, étant humaine, on ne

8 L’ auteure fait référence & Morphologie du conte
% Gérard Dessons, « Le Mallarmé des sixties : L’absente de tout bouquet » in Europe, « Mallarmé », n® 825-
826, 76°™ année (janv-fév), 1998, p. 69.
8 \Voir : Claude Abastado, Expérience et théorie de la création poétique chez Mallarmé, Archives des lettres
modernes, n°119, 1970, p. 55.
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I’échappe pas. Bataille, en 1951, a propos des données du probléme du racisme, montre
qu’elles sont « historiques, c'est-a-dire humaines », et qu’elles ne se situent ni « dans
la nature » ni « dans la pensée »*. Sans développer une pensée de I’historicité, I’auteur entre
guand méme en résonance avec le débat qui sera lancé a partir des années soixante autour des
questionnements du sujet, de I’homme et de I’histoire. Ainsi, il est discursivement

contemporain d’un débat futur.

La maniére de lire Bataille proposée ici ne ferme pas les yeux sur sa situation historique.
Ainsi, nous pouvons affirmer, avec le temps, que ses écrits questionnent les évidences
énoncées dans et par I’écriture. En d’autres termes, 1’auteur exige de son lecteur une constante
conscience, une ouverture a cette voix qui parle a ses yeux. N’oublions pas que tout ce qui
tourne autour de la mythologie de I’eeil, du regard, chez I’auteur, a toujours été¢ I’objet
d’analyses surtout parce qu’il s’agit 1a du « premier » « vrai » récit de Bataille (Histoire de
[’ceil). On doit se demander si cette habitude de voir ce qui est premier (chronologiquement
parlant) comme synonyme de « commencement », de fondement d’une vision du monde reste
pertinente, parce que chez Bataille, la force centrifuge du systtme de son ceuvre nous
demande une autre posture, celle d’un commencement de partout, c'est-a-dire qu’il y a chaque
fois un Bataille qui se présente, et qui englobe méme les Bataille futurs. Dans cette
perspective, « Pierre ! », I’interpellation qui fait office d’incipita Ma mere permettra, par
exemple, d’ouvrir un chemin d’analyse sur I’angle d’un sujet qui, pour entendre I’appel doit le
dire : il faut dire le souvenir de ce « mot [...] dit & la voix basse »® de la mére pour créer la

mémoire de cette écoute.

« Dire » ici signifie le phrasé d’une écriture qui demande une compréhension globale d’un
fonctionnement d’un sujet dans sa parole. Dans cette voie, la ponctuation ne sera plus abordée
comme la simple manifestation d’un énoncé, ce qui revient a dire qu’un sens transcendant
justifie la maniére d’écrire d’un auteur. Nous verrons qu’il arrive a un phrasé de faire dire au
texte autre chose que son « sens » énoncé. Cette attitude va contre la pratique herméneutique,
«ou les mots sont pris pour ce qu’ils disent »% voire I’absence des mots, habituellement
matérialisée par le regard qu’on porte aux blancs de I’écriture ainsi qu’aux points de
suspension. L’attitude critique de Gueunier s’approche au plus prés de 1’écriture de Bataille ;
elle sent I’'importance des caractéres italiques et romains dans L Impossible, pourtant cela

reste un simple ressenti, car il ne suffit pas de reformuler les propos d’un auteur pour justifier

8 « Le Racisme » dans Georges Bataille et Michel Leiris, Echanges et correspondances, (édition établie et
annotée par Louis Yvert), Paris, Gallimard, « les inédits de Doucet », 2004, p. 83.
8 Ma Meére, p. 760.
8 Gérard Dessons, « Le Mallarmé de sixties », op. cit., p. 70.
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une démarche critique. A cet égard, Bataille affirme & plusieurs reprises 1’importance
accordée notamment a la typographie. Dans cette lettre a J.-J. Pauvert, il écrit a propos du titre
« Introduction » au début du Bleu du ciel qu’il « pourrait étre soit en italique (ce serait mieux
selon moi) soit en grandes capitales »*. En ce qui concerne L Impossible, I’auteur avait le
projet de faire publier tout le livre (en 1962) en italique et en caractéres romains ce qui était
en italique... Etrangement, chez Gueunier, au stade de 1’analyse nommé « études des italiques
et des romains » il sera question de «structure prosodique » ainsi que d’une attention
passagere au «point de suspension » analysé comme une facon d’installer une
« discontinuité » (p. 110). Si la théorie s’embrouille, son éclatement est la conséquence d’une
grande force de questionnement de 1’objet en question. Or, cette force sera entendue comme
une trés grande valeur de 1’ceuvre, celle de I’ouverture de soi-méme vers ’autre et de 1’autre
vers elle. Dans cette communication transsubjective, il n’y a pas de sujet perdant, alors que la
discontinuité crée la logique de la dispute et, en conséquence, celle du gagnant-perdant, de

celui qui a raison contre celui qui a tort.

Si les points de suspension imposent une discontinuité, il est important de se demander en
quoi il y a rupture du discours. En présupposant une rupture, que deviennent alors les

nouveaux éléments issus de cette éclosion ?

La spécificité des points de suspension dans L 'Impossible devrait sauter aux yeux du lecteur
de Bataille : il en fait effectivement au moins deux types d’usage. L’un, plutdt courant et
traditionnel, a I’exemple des points en fin de phrase, laissant le discours ouvert « ¢’est que...
je n’ai guére de force... » (p. 475) ; ’autre, beaucoup moins courant chez 1’auteur — voire
jamais présent dans d’autres récits — a savoir les points de suspension en début de phrase. Ils
semblent entamer son déclenchement: « ... tant de froid, de douleur et d’obscénité ! »
(p. 515). Dans les deux cas, le signal graphique (...) est le méme, mais son fonctionnement
differe. Les points en fin de phrase se trouvent le plus souvent dans deux positions
particuliéres dans le texte, soit a la fin d’un bloc, auquel cas ils seront suivis d’un blanc, soit a

I’intérieur méme d’un bloc, comme nous le voyons dans 1’exemple ci-dessous :

On frappa et je ne doutai pas qu’elle ne vint, que le mur me séparant d’elle ne
s’ouvrit... J’imaginais déja ce plaisir fugitif : la revoir, aprés tant de jours et de nuits.
Le Pére A. ouvrit la porte, un léger sourire, une étrange raillerie dans les yeux.

J’ai recu des nouvelles de B., me dit-il. J’ai re¢u finalement un mot me demandant de
venir. Vous n’y pouvez rien, dit-elle. Moi, ma robe... (p. 513).

% « Notes » du Bleu du ciel, p. 1080.
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La langue crée le monde que nous voyons. La nomenclature frangaise, qui fait de « trois
points » des « points de suspension » est en partie responsable de la perception de ce signal
graphique comme la manifestation d’une suspension. Car on vit et pense un monde dans une
langue. En portugais, on parlerait d’un sujet « réticent » chez Bataille, car le méme signe
graphique s’appelle « réticences » (« reticéncias »)**. Vercel, dans Capitaine Conan, explore

les subtilités entre les termes « hésitation », « réticence » et « suspension » :

I’avocat est un confesseur ! Ce dernier mot a raison de ses hésitations. Alors d’une
rhétorique balbutiante, pleine de réticences pudiques, de douloureuses suspensions et
de gémissements, je parviens a extraire ces deux propositions*

Pourtant, méme si 1’idée d’une suspension est vague et intuitive, elle n’est pas dénuée
d’intérét. Elle propose en effet une alternative critique a la discontinuité. Une suspension ne
représente pas la fin d’une parole, ni méme une rupture, mais un temps d attente. Chez
Bataille, on ne sait pas au préalable s’il faut s ‘attendre & quelque chose. Etre en suspens, ¢’est
survoler sans visualiser de lieu de repos ni de place propice ou se poser. « Survoler un sujet »
est une expression qui marque négativement cette activité du non-repos, car elle est utilisée
pour critiquer une démarche de lecture. Celui qui survole un sujet ne prend pas le temps
d’élaborer une pensée profonde, centrée sur un sujet spécifiqgue. Au contraire, il passe
continuellement d’un point a un autre sans lien logique apparent... Cette méthode est mal vue
dans certains champs disciplinaires, tels que celui de la critique littéraire (de base herméneute,
c'est-a-dire traditionnelle) ou le « sérieux » est souvent synonyme d’un travail faisant le « tour
de la question », se concentrant sur une seule chose sans faire de détour. Cette différence de
regard explique la diversité de 1’écriture dans les manuscrits — notamment ceux de la derniére
partie de L ’Impossible nommeée L’ Orestie, ou 1’écriture fragmentaire du style « prise de
notes » se trouve plutdt dans la version publiée du récit — a savoir, le moment ou Bataille
« jette sur le papier » ses premiéres idées et impressions pour constituer des projets de textes.
Contrairement a 1’idée commune selon laquelle un manuscrit est un brouillon, chez Bataille,
c’est bien le texte fini qui porte les symptomes d’un brouillon... Reprendre 1’activité de
I’écriture de ce qui était déja commencé signifie effacer les moments de « développement »
d’une idée en faisant usage de diverses techniques, parmi lesquelles, celle de I’introduction du
blanc pour, visuellement parlant, apporter au texte une visibilité fragmentaire. Or, nous
savons que le visuel participe a I’écriture au méme niveau. Pas de hiérarchie entre le blanc et
I’encre. Dans la littérature, le visuel est écrit, comme dans la musique ou il est sonore. Le

blanc chez 1’auteur est hérité du modéle du brouillon. Ainsi, il introduit « du brouillon » dans

%! Rappelons que dans un langage savant, mais moins courant, on pourrait dire aussi « réticences ».
% Roger Vercel, Capitaine Conan, Paris, Albin Michel, « Bibliothéque », 1988, [1934], p. 77.
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sa réécriture : le brouillon s’installe comme un modus operandi. La suspension de la pensée
doit se retrouver dans le texte fini. Ce principe peut étre vu comme une critique au
développement de la pensée logique. Nous affirmons par exemple que les manuscrits de
L’Impossible composent le plus souvent un texte courant, ou une systématique de la

suspension de la pensée exprimée graphiquement par les points de suspension est absente.

Donc, malgré des activités différentes dans le texte, chez Bataille, les ponctuations
« suspensives », a I’exemple des blancs et des points de suspension, n’équivalent pas toutes a
un retrait de parole. Bien au contraire, une parole se met en action dans cette ponctuation.
Méme quand on est face a un silence énoncé par le texte, ou a un retrait de parole, on continue
de I’entendre, car si elle se retire de la scéne, cela prend davantage de valeur : la parole
occultée dit davantage quelque chose que la parole dite ne saurait le faire. Nous nous
retrouvons face a cette situation particuliére : on nous fait entendre une discursivité non

énoncée dont la valeur est grandissante parce que son geste est de se taire.

C’est pour cela que les points de suspension permettent d’introduire une attente discursive. Il
s’agit d’une simple manifestation d’une imagination du sujet en réalité, mais également d’un
espace propre laissant au lecteur la liberté d’en inventer le contenu, comme dans le passage
déja cité : «le mur me séparant d’elle ne s’ouvrit... » Le lecteur est invité a compléter la
phrase. Il ressent cela comme une attente du sujet de 1’énonciation, comme si ce dernier
partait du principe que le lecteur attendait aussi 1’arrivée de B. Mais tout 1’intérét ne réside pas
dans le fait de combler une attente, mais plutdt de la créer discursivement. Une telle attente
crée souvent des difficultés aux traducteurs de Bataille, car une lettre écrite comme indice
d’un mot non écrit demande au traducteur une prise de position inéluctable. C’est ce qu’il se
passe dans une traduction brésilienne de La Scissiparité, ou le traducteur ne sachant pas que
faire avec le passage « je mangerai, b..., écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort »*, traduit
«b... » par « f... »*, Cela revient & interpréter « b... » comme le retrait du mot « baiser » au
sens sexuel et vulgaire (en portugais « foder »). Cependant, rien ne justifie que «b... » soit
une mauvaise caricature de la non-énonciation du mot « baiser ». Dans la méme logique, le
«désert de f... »* aurait alors dii étre traduit par « deserto de p... » (f = foutre, p = porra), ce

qui n’est pas le cas®®.

% La Scissiparité, p. 597.
% Voir « A Cissiparidade » in revue Polichinello « revista literaria » n°15, Bélem, Lume Editor, janvier 2014, p.
13.
% |a Scissiparité, p. 600.
% Le traducteur, faute d’option ou inattention de lecture garde le « f... » de I’original : A Cissiparidade, op. cit.,
p. 14.
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C’est que ces « lettres » tout & fait énoncées rappelant des « mots » partiellement énoncés
posent des problemes de lecture. Parce qu’elles sont des appats agissant sur la maniere dont
on lit Bataille. Traduire une lettre par une autre dans une autre langue est la conséquence d’un
mode de lecture : celui qui apporte toute son attention a la souveraineté du mot, c'est-a-dire du
signe linguistique. La traduction cédant aux mots leur fait confiance et s’installe sur une base
tres fragile, celle du sens des mots. Si le traducteur se place dans cette optique, son champ
d’attaque est a la fois restreint et tres pratique : puisqu’il ne s’agit que de sens multiples, il
suffira d’en choisir un (ce qu’il fait: «b... » pour «f... », comme lorsqu’on fait du troc).
Tout sens se construit, s’installe comme un travail de sens. Méme les évidences sont
construites. Ce sont elles qui permettent de mobiliser un savoir «transparent»: une
conception du langage ou les mots sont paralléles, translucides. Mais une rime peut obscurcir
radicalement une vision du monde, parce qu’elle demande a celui qui la regoit une autre fagon
de voir le monde. Elle exige de lui d’accepter une tout autre mécanique de sens. La question
d’une simple lettre mal lue (traduite) peut paraitre mineure, elle ne se résout néanmoins pas de
fagon rapide justement parce qu’elle sollicite une reformulation générale de toute la
conception du langage. Et lorsqu’il s’agit de reformuler, 1’inconnu se présente alors a nous.
Le mouvement vers I’inconnu présuppose une constante remise en question de valeurs qui
nous paraissaient sires jusqu’alors. Ceci explique a quel point le fait d’emprunter un tel
chemin exige beaucoup d’efforts de la part du sujet en question. Ce méme sujet perd son
autorité et doit se fondre dans son chemin pour le devenir. En ce sens, le chemin du sens des
mots reste une base réconfortante pour les questions du langage : car dans ce bunker, rien ne

bouge.

Dans I’horizon des évidences comme des créations, nous voyons le geste du critique littéraire
en train d’en créer une quand il affirme catégoriquement que le personnage M. de
L’Impossible «est certainement ici I’écrivain Colette Peignot »°', car le texte dit que « M.

reposa devant moi dans la mort, belle et oblique »%.

Le critique littéraire adopte ici la posture de celui qui fait confiance a 1’énoncé, puisque
I’auteur a vécu la mort de Colette Peignot, moment intense dans sa vie qui 1’aura marqué
pendant plusieurs années. Et pourtant, rien ne peut justifier que « M. » soit une representation
de Colette Peignot, pas méme s’il s’¢tait agi d’un personnage nommé « Colette Peignot ». Ce
qui compte, c’est comment une possible mémoire de vie entre dans un texte tout en le

modifiant, en le créant méme. La mémoire devient une écriture parce que c’est elle qui

% « Notice » de L Impossible, note 33, p. 1237.
% [’ Impossible, p. 518.
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appelle la mémoire en retour. L’« intensité » d’un souvenir n’est mesurable que par le texte
qui D’énonce. Sans une telle énonciation, ’intensit¢é de la mémoire ne pourrait étre

appréhendée.

Afin d’effectuer une analyse du phrasé du passage cité ci-dessus, il est nécessaire de le livrer
en entier pour deux raisons : d’abord, il nous faut tout le contexte phrastique pour consolider
I’analyse, ensuite ce passage se présente sous la forme d’un bloc énonciatif isolé par deux

blancs, une présentation textuelle typique chez Bataille, et signifiante surtout dans ce récit.

Ce silence ouaté de la mort, maintenant je I’imagine seul a la mesure d’une exaltation
immensément douce, mais libre immensément, exorbitée tout entiére et désarmée.
Quand M. reposa devant moi dans la mort, belle et oblique comme I’est le silence de
la neige, effacée comme lui mais, comme lui, comme le froid, folle de rigueur
exaspérée, j’ai déja connu cette douceur immense, qui n’est que I’extrémité du
malheur®.

Les personnages désignés par une simple lettre sont une constante dans L Impossible (« A. »
« B. » « M. »). Ces lettres représentent aussi graphiquement les phonemes auxquels elles sont
associées (/a/, Ib/, Im/). Dire que le personnage s’attache a un phonéme revient a lui redonner
sa force énonciative. Ce n’est pas, au contraire, le détacher de son contexte ni lui attribuer une
valeur venue d’ailleurs (« M. » = Colette). C’est ce phonéme /m/ qui est mis en jeu dans le
passage ci-dessus, parce qu’il se trouve dans des positions de forte accentuation, comme
celles d’ouverture de syllabes. On différencie deux types de consonnes ouvrant des syllabes,
celles ou elles se placent en début de mot s’appellent consonnes d’attague, comme les
suivantes : «mort» (2 fois), «mais» (2 fois), « maintenant », « mesure », « moi » et
« malheur ». Toute autre consonne qui ouvre une syllabe a I’intérieur d’un mot s’appelle
simplement consonne ouvrante, comme dans les termes suivants : « immensément » (2 fois),
« imagine », « désarmée », « immense » et « extrémité ». Un autre type d’accentuation se met
en place autour du phonéme /m/. « M » est en majuscule, qui est une accentuation autant
Visuo-graphique qu’énonciative, a 1’exemple de «... ce SECRET - que le corps
abandonne... » (p. 534)'®. La majuscule comme geste d’accentuation n’est pas étrangére a
I’écriture de Bataille. Quoique la tradition suggere que le début d’un nom de personnage soit
toujours écrit en majuscules, un récit comme La Scissiparité nous enseigne qu’un personnage

(« Alpha », « Beta ») peut ne représenter que la manifestation d’une réflexion autour d’une

% I "Impossible, p. 518.
100 A titre illustratif, I’accentuation graphique se met en place dans ce passage connu de Madame Edwarda : « Tu
vois, dit-elle, je suis DIEU... », Madame Edwarda, p. 331.
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pensée biologique, celle de la scissiparité, ou la parenté s’exprime en des termes tels que

«a» «a » «b» «b »%

Dans le passage cité precédemment, les nombreuses occurrences de « comme » (4 fois) sont
un autre phénomene fort responsable de 1’attribution de la valeur énonciative de /m/. Méme si
le phonéme ne se place pas en téte de syllabe dans les « comme » (/kom/), ce terme, seul,
porte en lui un signe d’invention dans 1’écriture, car il est un élément majeur de la
comparaison. Et dans L’Impossible, « comme » se place au début de la Préface de la
deuxieme édition : « Comme les récits fictifs des romans, les textes qui suivent — au moins les
deux premiers — se présentent avec I’intention de peindre la réalité »'%%. Cette position
explique sa pertinence dans le recit. Méme si cette préface montre le geste de Bataille
survolant et interférant sur I’ensemble de 1’ceuvre, comme 1’affirme Gilles Ernst, cette préface
explique que, pour I’auteur, seule la premiére partie du livre comptait, c'est-a-dire L Orestie,
car dans la premiere édition de La Haine de la poésie (premier titre de L ’Impossible) ou se
trouve la préface en question, la disposition des parties du livre était inversée : L 'Orestie en
premier, Histoire de rats et Dianus en deuxiéeme. Cela montre que la revendication de Bataille
porte sur le texte poétique et non sur le narratif'®®. Bien que nommé préface dans la deuxiéme

édition, ce méme avertissement se placait auparavant dans la premiére édition.

Méme si le texte poétique (L 'Orestie) est en volume la plus petite partie du livre, il ne faut
perdre de vue que le signe comparateur porté par « comme », qu’il faut considérer comme une
attitude créatrice, est davantage usité dans la partie narrative du récit, celle ou le volume
textuel est le plus important. Le désir d’associer immédiatement un signe créatif avec une
partie textuelle dite « poétique » est tentant, pourtant Bataille charge le narratif d’une poéticité
qui ne passe pas par le type de texte en question mais par une pratique, un faire textuel. 1l ne
s’agit pas simplement d’une métaphore lorsqu’on affirme que 1’auteur « charge » le texte, car
c’est « comme » si I’élément gagnait une valeur a part entiére dans le récit dans sa globalité,
c'est-a-dire en considérant aussi la troisieme et derniere partie de L Impossible. Cette valeur
s’installe & la fois grace aux reprises incessantes de ce moteur comparatif'®* mais aussi (et
surtout) a ’endroit ou ce mecanisme se met en route dans la phrase : dans une comparaison

tautologique, « elle est comme elle est » (p. 494) ; en position d’attaque, comme en ouverture

101 es questionnements issus de La Scissiparité seront développés infra, p. 197-233.
192 1 *Impossible, préface de la 2°™ édition, p. 491.
193 1 *Impossible, notes et variantes, p. 1234.
104 Simplement pour donner un apercu, et sans étre exhaustif, on compte dans deux pages du début du texte
(p. 494-495) douze récurrences de « comme ».
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de phrase «je n’ai pas honte vivant comme un adolescent sournois, comme'® un vieux »
(ibid.) ; en ouverture d’un bloc énonciatif, « comme un noyé se perd en crispant les mains »
(p. 495).

Comme on 1’a montré, le terme « comme » s’installe en rapport avec la prosodie construite
sur le phonéme /m/. Parce que, c’est a la fois 1’accentuation d’attaque portée sur /m/ et les
reprises de « comme » — qui forment un systéme d’accentuation a part ou chaque terme crée
son support accentuel — qui nous permet de penser a la complémentarité d’un travail
d’accentuation entre « comme » et /m/. En dernier, lire le nom du personnage M., cela veut
dire énoncer « M » (fem/) permet de réaliser que le phonéme survole et apparait dans I’extrait

comme signifiant méme quand sa position n’est pas nécessairement accentuée.

Cet exemple d’un travail rythmique montre I’installation d’une ouverture textuelle qui n’est
qu’un appel du texte vers lui-méme ; car en tant que globalité d’un mouvement d’une parole,
le lieu d’action d’un rythme est partout : ce qui fait de « comme » un pont prosodique vers un
autre systeme rythmique, a savoir un travail portant sur le phonéme /k/ de la consonne

d’ouverture de « comme » (/kom/).

Dans le passage « Quand M. reposa... », il y a une similarité flagrante entre la maniére dont
M. reposait morte, & savoir, « belle et oblique comme »'%, sa définition, et la description de sa
beauté : « M. [...] était comme la queue d’un rat, belle comme la queue d’un rat ! » (ibid.).
Prosodiquement, on est face a un travail portant sur le phoneme /k/, de « quand », d’un
important contre-accent, c'est-a-dire la suite de deux accents dans « obligue comme », et dans
« comme la gueue » (2 fois). Ce réseau de marques, fait aussi d’accents, forme des gestes du
poeme, des moments ou le texte rappelle ses éléments en lui, a lui. Ce sont des moments ou le
texte s’exprime davantage avec son corps, surlignant éventuellement un sens des mots. Il
n’est plus question de sens de mots lorsqu’on affirme qu’il est possible de penser ensemble, ni
par I’intermédiaire syntaxique ni symbolique ou sémiotique, des marques textuelles comme
« queue » « comme » « cceur » (« si maintenant je pense [...] a la queue rose d’un rat dans la
neige, il me semble entrer dans I’intimité de “ce qui est”, un léger malheur me crispe le
cceur. » (ibid.). La syntaxe dans ce cas est prosodique. C’est cette succession de marques qui
permet notamment de dire qu’une phrase a propos du sentiment de douceur « qui n’est que
I’extrémité du malheur » (ibid.) éprouvé par le narrateur face a M. morte brouille la trés l1égére

différence phonétique entre « que » (/ka/) et « queue » (/ka/). Lorsqu’on lit le texte, cette

1% je souligne le « comme » accentug.
196 1 >Impossible, p. 518.
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phrase se place avant la comparaison « comme une queue », mais la prosodie joue un réle
d’effet global et permet des allers-retours qu’une lecture fixée & 1’énoncé ne permet pas. De ce
fait, le sentiment de « douceur » annonce la métaphore qui va suivre. L’idée de sens des mots
devient un jouet sous la plume de Bataille, parce que c’est la queue rose (autre nom pour le
pénis) d’un rat qui entre dans [l'intimit¢ de la morte (Circonlocution pour insinuer 1’acte
sexuel), dans son cceur (« synonyme » d’intimité). N’oublions pas que le passage se trouve
dans la partie nommée Histoire de rats qui se termine par ces mots : « (La nudité n’est que la

mort et les plus tendres baisers ont un arriére-godt de rat) » (p. 534).

10.
L’analyse comme supposition

« Mes pensées se perdaient dans tous les sens. J’étais sot de donner aux choses une valeur qu’elles n’avaient pas. Cet
inaccessible chateau — qu’habitaient la démence ou la mort — n’était qu’un endroit comme un autre »
L’Impossible, p. 529.

Une pensée est un endroit comme un autre. Et, en tant que tel, on peut s’y perdre. Elle n’est
que la suite ininterrompue d’un mouvement d’invention de suppositions. Dans L 'Impossible,
Bataille écrit ceci a ce propos : «je me perds en suppositions, mais 1’évidence se fait » (p.
519). L’emplacement de ce passage nous semble important, car il vient clore un emportement
d’écriture, c'est-a-dire la fin d’un premier « carnet ». Rappelons que la premiére partie de
L’Impossible s’intitule « Journal de Dianus » (1" partie), et celle-ci se divise elle-méme en
deux « Carnets ». L’idée méme de « carnet » est centrale dans ce récit, comme nous pouvons
le constater dans le titre donné a la deuxieéme partie de I’ceuvre, a savoir « Notes tirées des

carnets de Monsignor Alpha » 11° partie.

Le propos cité ci-dessus est la phrase finale d’'un mouvement discursif, sa position est donc
accentuée. Le fait aussi qu’elle soit toute seule un bloc énonciatif renforce sa valeur.
Réfléchissant a cette « évidence » qui « se fait », Bataille serait-il en train de construire une
problématique autour de la différence entre « faire » et «finir » s’inscrivant ainsi dans la
continuité de Baudelaire ? Car, « se perdre », chez Bataille, consiste a faire. Le « mais » de
I’expression n’a pas de valeur contrastive mais de mise en valeur de ce qui suit, faisant de
« faire » le terme marqué dans 1’expression. La suite « 1’évidence se fait », par proximité et
par coincidence phonétique (le /s/ non marqué d’« évidence » et celui marqué de « se fait »
créent une fausse homogénéisation (I’« éviden/Se fait »), ou seul le décrochage énonciatif
peut distinguer les énoncés « 1’évidence se fait» et «1’évidence fait [que] ». Dans toute

I’expression — a I’exception de « je », qui par sa position en début de phrase crée un accent de
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groupe, et de «en» — tous les termes, sauf «évidence» et «fait», recoivent une

accentuation, comme suit :

« Je me perds en suppositions, mais 1’évidence sg fait »
e perdsen pupposijons, b

On pourra avancer que 1’« évidence » est affaire d’« indifférence » chez 1’auteur. Dans la
phrase précédant 1’expression citée, nous lisons ceci : « De mon indifférence a la mort de B.,
plus question, sinon que je tremble de 1’avoir eue. » (ibid.). Ce « je » de I’écriture qui, comme
on I’a dit, écrit un « Journal », fait bien la différence entre une posture d’indifférence et celle
d’un « demi-barbu [...] faisant mal la différence » (ibid.) entre deux réalités. On peut méme

les opposer.

L’« évidence » apparait dans la confusion entre « faire » et « finir ». Lorsqu’on prend I’ceuvre
faite pour I’ceuvre finie, on accorde de I’attention simplement a son c6té physique et a ses
aspects empiriques. Et ¢’est exactement la critique formulée a I’encontre de 1’évidence de ce
qu’on voit en I’occurrence dans un tableau qui méne Baudelaire a différencier I’ceuvre faite de
I’ceuvre finie (I’eil accoutumé du public). Le poete critique cet « ceil » « accoutumé » du
public, de ces «demi-savants » qui «s’accordent » «tous» a faire «toujours le méme
reproche », que « définitivement M. Corot ne sait pas peindre ». La critique de Baudelaire au
consensus qui empéche de voir au-dela de bornes créées par ce méme public est féroce.
L’auteur nous donne, non pas une réponse, mais plutét un questionnement. Parce que, pour

lui, finir une ceuvre n’est pas synonyme de 1’avoir faite. Car,

il y a une grande différence entre un morceau fait et un morceau fini — qu’en général
ce qui est fait n’est pas fini, et qu’une chose trés-finie peut n’étre pas faite du tout.”’

Il explore les différences, et ce travail nous montre un chemin a suivre. Or, justement, c’est
parce qu’une ceuvre est faite qu’elle « se pratique »'% dans I’infini de ses lectures. C’est parce
qu’elle est faite qu’elle puise sa force dans son devenir, qui est son infini. L’ceuvre finie se
renferme dans 1’impossibilité de la pratiquer. Elle est parfaite, c'est-a-dire « achevée ». Rien
n’y entre plus. Elle s’exclut de son devenir. Elle n’est qu’un fruit de son temps, et ne voyage
pas. Elle ne se pratique que dans une circonstance. Sa valeur est historique, ponctuelle, et sans

historicité. C’est pour cela qu’on pourrait aujourd’hui briler les ceuvres de Baudelaire sans

97 Baudelaire, Critique d’art suivi de Critique musicale, Gallimard, « Folio Essais », ao(it 2011, p. 50. « Salon
de 1845 », Paysages, “Corot”.
1% Henri Meschonnic, Pour la poétique 111, p. 287.
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effacer Baudelaire. Bataille affirmait qu’il écrivait pour effacer son nom : affirmation qui

montre la conscience du sujet en train de faire ceuvre.

Dans I’introduction de Théorie de la religion, Bataille exprime sa posture devant le travail de
I’écriture : il dit que la « théorie de la religion [...] esquisse ce que serait un travail fini ». Il
continue jusqu’a dire qu’il n’a pas cherché d’«état définitif». C’est cette idée

d’inachévement qu’il va nommer « chantier »*®

. La philosophie pour lui n’est pas une
maison, mais un chantier. A son avis, I’idée de science est a I’opposé de la philosophie parce
que la science « élabore une multitude de parties achevées ». Et lorsqu’on les met ensemble,
on voit des vides. Méme si le point de départ est la philosophie, et comme Bataille ne fait pas
de différence entre ses diverses pratiques d’écriture, son propos nous permet de penser la
littérature. Il n’y a effectivement pas de vide dans la littérature parce qu’elle ne se construit
pas dans I’idée d’une élaboration de parties achevées. Il s’agit bien d’une critique de

I’intentionnalité, puisque la science «élabore ». Rousseau finit par « confesser » qu’il a

composé des ouvrages sans les avoir jamais écrits :

Oh !'si I'on e(t vu ceux [ouvrages] de ma premiére jeunesse, ceux que j'ai faits durant
mes voyages, ceux que j'ai composés et que je n'ai jamais écrits... [...]. Si j'avais pensé
a tout cela, rien ne me serait venu. Je ne prévoyais pas que j'aurais des idées ; elles
viennent quand il leur plait, non quand il me plait. Elles ne viennent point, ou elles
viennent en foule, elles m'accablent de leur nombre et de leur force. Dix volumes par
jour n'auraient pas suffi."°

Malgré une certaine légéreté liée au theme bucolique du passage, le propos est radical : il fait
de «composer » autre chose qu’«écrire ». La question de l’intentionnalité au cceur du
passage, cela veut dire que Rousseau est en train de critiquer directement 1’homme cartésien,
pour qui tout est question de contréle, de qui rien n’échappe. Or, les idées « viennent en
foule » « quand il leur plait », c'est-a-dire, ce sont elles qui « contrélent », et nous dominent.
« Composer » ainsi est un geste de domination chez [’auteur, geste dresseur. Alors
qu’« écrire » est un geste de partage, de ce moment ou un je empirique s’articule avec un je
du discours. L’écriture devient expérience de partage et non un rapport dominé-dominant.
Dans le passage, une maniere de vie est aussi une manicre d’écrire changeant sans cesse cette
vie. Qui change a son tour 1’écrire. Vie et écriture marchent — pour reprendre le mot de

Rousseau — ensemble.

109 « Introduction » & La Théorie de la religion, OC VII, p. 287.
10 jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre 1V, tome |, dans Euvres Complétes, sous la direction de
Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, Genéve/Paris, Slakine/Champion, 2012, p. 255-256. Egalement
disponible en ligne : https://www.ibibliotheque.fr/les-confessions-jean-jacques-rousseau-
rou_confessions/lecture-integrale/page119 [consulté en juillet 2018].
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Il est important de rappeler que le verbe « composer » appartient précisément au lexique de la
musique. L’article « composer » de son Dictionnaire de Musique est une entrée nouvelle par
rapport a celles écrites pour L Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. L’entrée se résume a
«inventer de la Musique nouvelle, selon les régles de 1’Art. »***. Pour « composition », on a
« I’art d’inventer et [d’écrire] des chants, de les accompagner d’une Harmonie convenable, de
faire, en un mot, une Piéce compléte de Musique avec toutes ses Parties » (p. 300). Le terme
entre crochets « d’écrire » est un ajout de Rousseau pour le Dictionnaire. En note, on apprend
que pour le texte de L’Encyclopédie, qui représente ce grand modéle de la connaissance de
son temps, il avait écrit «noter» Ce qui est trés stratégique, car on rapproche la
« composition » d’un scientisme alors recherché. L’« écriture », rappelée par 1’expression
« d’écrire », joue une double fonction : elle est un ajout, mais qui ne peut partager sa place
avec «noter », et une hésitation, ce qui fait de la définition de composition un acte
d’incertitude. La composition se définit comme mise en rapport d’une invention et d’une
notation-écriture. Il est pourtant intéressant de voir la question de 1’écriture revenir dans le

texte ou I’auteur signe de son nom propre, ce qui n’est pas le cas de L ’Encyclopédie.

Dans Théorie de la religion, Bataille questionne a propos de cette « impossibilité de 1’état
dernier » (p. 284) d’une ceuvre. La perfection est comprise comme un obstacle au fait de
devenir sujet. Et justement, ce qui permet de rapprocher Bataille de Baudelaire et de penser

cette rencontre est un devenir sujet.

D’un point de vue éditorial, le texte intitulé CH.II est « marginal » parce qu’il occupe la place
de derniere parole de Georges Bataille dans le recueil Romans et récits. Sa position
« écartée » dans I’ensemble des Editions de la Pléiade montre son statut, mais aussi la
démarche des organisateurs de l’ouvrage, qui 1’ont placé dans une sous-section des
Appendices. Il ne s’agit méme plus des « Récits retrouvés », mais des « Ebauches ». L’idée
d’ébauche nous intéresse parce qu’on comprend tout de suite que ces textes-la ébauchent
quelque chose, c'est-a-dire qu’ils sont des brouillons de quelque chose qui devrait s’achever...
Cette approche serait validée si simplement on pouvait lire les résultats de ces ébauches...
situation inhabituelle chez Bataille, pour ne pas dire sans la moindre récurrence. L’ébauche,
comme le brouillon, est une modalit¢ d’écriture de I’auteur. Antonio Saura parlera d’une

recherche d’un « équilibre miraculeux entre ’achevé et 1’inachevé »'12 Cette « recherche »,

11 jean-Jacques Rousseau, Euvres complétes, « Dictionnaire de musique », tome XII1, Paris, Champion, 2012,
p. 298.
112 Cité dans Gérard Dessons, La Voix juste, essai sur le bref, Paris, Manucius, 2015, p. 124.
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quoique dans un autre cadre, celui de la peinture, nous permet d’esquisser une approche de ce

travail de Bataille.

CH. IP

Je m’étonne.

Je plaisante ?

Ecoutez-moi, mon ange, ma sceur, écoutez-moi’. M’entendez-vous ? Il est temps de
m’entendre a demi-mot, temps de claquer des dents.

Vous ne saviez pas qu’ils étaient gais ? vous tremblez... Jamais dites-vous, vous n’avez
étouffé un mort dans vos baisers.

Tremble ma sceur.

La sueur de ton tremblement a 1I’odeur de la folie.

N’oublie jamais que je suis mort et que jamais plus rien ne répondra, sinon ce murmure
insipide, au désir de tes bras.'"®

Dans ce texte, deux notes de bas de page (notes 2 et 3), dont le but est, a priori, de clarifier
son contenu, attirent notre attention. La premiére évoque 1’abréviation « CH » comme rappel
a la fois du mot « chapitre » et « chant ». Ce qui nous intéresse ce n’est pas la note en soi,
mais la modulation, le soin de la commentatrice, Cécile Moskovitz, a avancer dans ce qu’elle
ne connait pas : la suite dit que pour « CH », « chant » est « moins probable », parce que cela
« ferait du texte un poéme en prose » (p. 1379). Et c’est 1a que se trouve le vrai probléeme !
Que faire de Bataille si on déclare que dans son ceuvre il y a bien du poéme en prose ? D’ou
vient cette envie de sentir le poéme ? Cette invitation au poéme émise en passant, sans
prendre parti, est le role majeur de la note en soi. Chez Bataille, le poéme est 1a ou I’auteur le
soupconne le moins. Dans son hésitation, I’auteur de la note ouvre un champ de recherche ou
le plus important est de ne pas confondre « poéme en prose » comme une catégorie a part
dans I’ceuvre de Bataille. Notre but est de lire du poeme dans la prose de Bataille sans faire de
cette approche une nouvelle étiquette dont I’objectif serait de justifier les textes en prose dans

lesquels un sens ne serait appréhendable ni immédiatement ni postérieurement.

La note numéro trois, elle, se rapproche de la premiére tout en la complétant de cette
maniére : « Echo de Baudelaire : Mon enfant, ma sceur, / Songe a la douceur [...] » (Les
Fleurs du mal, LI, « L’Invitation au voyage ») » (ibid.). Cet appel & Baudelaire pourrait
nous conduire a divaguer parmi les aspects esthétiques permettant de justifier un tel « écho de
Baudelaire ». On pourrait, par exemple, dans une hallucination, affirmer que « CH » est une
référence a CHarles Baudelaire, voire aux CHiottes qui forment le pseudonyme Lord AuCH.
L’expression « ma sceur », par exemple, reperée dans les deux passages, mais aussi le mode

impératif de la deuxieéme personne du singulier « songe, vois » chez Baudelaire, et le passage

13 « CH.II », p. 998. Nous avons transcrit le texte comme il apparait dans la « Pléiade », avec 1’emplacement
exact des notes 2 et 3 des organisateurs de 1’édition.
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de la troisieme personne du pluriel « écoutez », «entendez », a la deuxieme du singulier
« tremble » chez Bataille... Ce basculement d’un « vous » général a un « tu » dialogique nous
intéresse parce que dire « vous » signifie inclure tout lecteur dans son énonciation. « Il est
temps de m’entendre a demi-mot » forme ainsi un manifeste de 1’écoute et exprime le désir
d’une lecture nouvelle. « Il est temps » amplifie le ton de critique aux modes de lectures (et
d’écoute) faits jusqu’alors des récits de Bataille ; « il est temps » fait appel a la recherche d’un
nouveau mode de création de la valeur qui doit étre fait maintenant, dans le temps de kairos,
ce dieu qu’on attrape par les cheveux signifiant la justesse d’une action dans le temps.
L’expression « Il est temps » ne renvoie ni a avant ni a apres, elle se réféere uniqguement au
moment de la prise de parole du sujet ici et maintenant. Ce moment chargé de justesse efface
tout type de paramétrage chronologique (kairds est 1’opposé de Cronos). Dans 1’énonciation
du texte, cette charge se lit prosodiqguement, notamment a I’intérieur du verbe « entendre »
(/atads/) d’ou résonne justement le mot « temps » (/ta/). Il n’est plus question de « mot »,
mais de « demi-mot », de « murmure ». Faire de « demi-mot » le moteur de 1’écoute signifie
faire entrer, ou expliciter, le corps dans le langage, car il engage le sous-entendu qui est
I’appel de I’écoute de I’autre, de I’autre comme complémentarité d’un dire. Ce n’est donc pas
un « passage », dans le sens ou on donne une partie d’un sens a un autre qui le compléte, mais
un autre fonctionnement: ce qui se compléte ne se place pas dans une dialectique de
I’absence et de la présence. « Compléter » ainsi est une rencontre. Rencontre des sujets
pleins. Comme dans le discours amoureux, ou celui qui « compléte » est celui qui amplifie.
Ce qui nous mene a lire « demi », ici, ni comme une spatialisation ni comme une moitié, mais
comme une « attente », comme geste de tendre une parole dans I’attente d’une écoute. Un
« demi-mot » n’a lieu que parce qu’il y a I’autre. Malgré 1’apparence, « mot » dans la formule
« demi-mot » n’est pas le « mot » du logos, mais la parole, comme on le dit en portugais
« meia-palavra », ou le terme « palavra » renvoie plutdt & « parole », comme lorsqu’on dit en
francais « je vous donne ma parole ». Tout le sujet, dans son intégralité, est mis a 1’épreuve.
Son corps-parole est tout ce qui lui reste comme garantie. C’est sa raison d’étre. On peut donc
I’entendre au-dela de la raison — ici symbolisée par I’idée de « mot » renvoyant a logos — ou
sans faire de la raison I’épuisement du sens, pour montrer qu’un autre mode de parole se met
en place, ou un « demi-mot », monstre du logos, prend vie et dit des choses qu’on entendra.
Le « murmure » est une parole pleine et non une notion passive et négative de ce qu’on
hésiterait a dire clairement et a haute voix. On ne répéte pas le murmure, car celui qui I’entend

sait ’entendre.

La parole partagée par Bataille et Baudelaire ne se résume pas a un repérage d’éléments. Ce

travail de préléevement empéche toute possibilité de nouveaux chemins a suivre. Repérer des
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traces révele davantage d’information sur celui qui préléve. Ce geste ouvre les portes de son
observatoire. Bien évidemment, c’est son point de vue d’observateur qui formule les traces.
Celles-ci ne sont pas des réalités empiriques transportables. C’est pour cette raison qu’un
méme mot (« sceur » notamment) ne peut pas justifier en quoi on peut rapprocher deux
écritures. Comme le dit Meschonnic a propos de Chant d’automne, dans ce poéme on ne peut
pas penser 1’expression « j’aime » sans la relier & son contexte énonciatif, comme « genoux »

et « jaune », « je » et « nous »**

. L’un des points forts de nos deux auteurs, c’est qu’ils se
positionnent comme des résistants : ils résistent a la transdisciplinarité quand elle se confond
avec l’inter-disciplinarité. L’indisciplinarité est la solution qu’ils proposent puisqu’il ne s’agit
pas de faire jouer deux « objets », mais, au contraire, de créer des modes de signification,
d’existence, dans I’écriture qui ne se restreignent pas a une ou plusieurs disciplines car ils
annulent la notion méme de « discipline ». L’herméneute, qui prone la pluralité de disciplines
ne voit pas son geste d’autorité, politique, qu’est le fait de centrer la critique sur la
transcendance du sens. C’est lui-méme qui gere les disciplines. Il n’y a pas d’autorité qui gére

le binbme, ici créé, Bataille-Baudelaire : ils ne forment pas une polarité mais une continuité

de sujets.

Dans la note deux, Moskovitz nous donne une piste prometteuse pour repenser la rencontre
des deux auteurs, a savoir la voie de la résonance. La métaphore « écho de Baudelaire » dit
implicitement que quelque chose se passe aussi « chez Baudelaire ». Rappelons qu’« Echo »
est le nom de cette nymphe qui donne son nom au phénomene acoustique bien connu. Quand
Héra, épouse de Zeus, a compris qu’Echo essayait de la distraire par la parole pendant que
Zeus s’« occupait » des autres nymphes, la punit terriblement. Son chéatiment la réduit a ne
plus pouvoir employer que le dernier mot des autres. Elle ne peut plus parler, simplement
répéter. Cela revient a effacer tout le sujet dont la parole incarne sa vie. Dans Métamorphoses
d’Ovide, une sorte d’épithéte homérique qualifie Echo comme «la résonante »°. Son
histoire montre que, réfugiée dans la forét, elle suit Narcisse qui refuse son amour. Le chagrin
d’amour fait « disparait[re] dans I’air » la seve de son corps, ne lui restant alors « que sa
voix »''®. Echo se métamorphose en un étre bizarre fait non pas de chair et d’os, mais de voix

et d’os. La voix de la nymphe constitue son corps au-dela de sa chair. Toute chair disparait.

14 Henri Meschonnic, Pour la poétique 111, p. 287.
15 resonabilis Echo, voir : http://bes.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met03/M03-339-510.html
118« uox tantum atque ossa supersunt ». Les soucis épuisent son pauvre corps qui ne trouve pas le sommeil ; / la
maigreur plisse sa peau et toute la seve de son corps / disparait dans I'air. Il ne lui reste que la voix et les os : / sa
Voix subsiste. « uox manet ».
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Ce champ sémantique de la voix présent dans 1’hésitation du commentateur lorsqu’il dit que
« CH » pourrait signifier « chant », nous renvoie a la notion d’écoute comme complémentarité
de «résonance ». Or, une écoute de la voix devient I’attitude majeure pour aller vers la
rencontre de Bataille avec Baudelaire. Dans son étude déja mentionnée de Chant d’automne,

I’idée d’écoute revient sous la plume de Meschonnic. Son positionnement est clair :

On n’a pas visé un dévoilement. On essaie d’analyser I’écoute par laquelle le texte se

pratique, c'est-a-dire se transforme, n’en finit pas d’étre lu, se construit comme effet
117

d’écriture™".
C’est pour cela qu’un poéme est ce qu’il devient. Il est un temps circulaire, englobant
simultanément son futur dans son présent. Il est son propre devenir, car il se construit comme

critique du consensus, c'est-a-dire de ce qui a été établi d’un commun accord.

L’idée d’une écriture étant son propre devenir, se donne a voir comme un point de vue
spécifique pour penser ces textes de Bataille qui, « non seulement ne finissent pas, mais ne

commencent pas vraiment »'®

. On peut dés lors se demander : quand commence une ceuvre ?
Pour y répondre, il faut entrer d’emblée dans la réflexion portant sur les différentes approches
épistémologiques. Si on suit une démarche poétique, dans laquelle I’ccuvre est étudiée dans
son énonciation, 1’idée d’« ceuvre » ne se résume pas a « texte », mais a tout un systeme de
signifiances créé par un sujet. Le poeme, lui, se trouve tout le temps en train de devenir. D’ou
cette affirmation catégorique qu’une euvre commence partout. Méme la ou elle n’est pas
encore vue comme un lieu, ou elle n’a pas encore eu lieu. De méme, le « sujet » créateur est
créé par I’ceuvre qui le crée, et non I’inverse. L’ceuvre commence — comme dans la métaphore

119 _ 13 ou on décide qu’elle commence. Rien ne

du corps selon Bataille dans 1’article Bouche
justifie, de ce point de vue, qu’un « premier roman » soit le commencement de 1’ceuvre. Or, Si
ce texte est le responsable de la création d’une valeur, ’ceuvre est déja commencée. C’est
dans ce sens que Et il a appelé, titre de la traduction du Lévitique proposé par Meschonnic,
nous montre gque la conjonction « et » renvoie a 1’idée de continuité. Nous observons ainsi un
dynamisme de la pensée, a la fois celle du penseur et celle de 1’ceuvre. Rappelons qu’un
« chantier », comme le suggére Bataille, n’est pas simplement un endroit consacré a la
construction, ou on va batir ce qu’on aurait d’une certaine fagon planifié (ou pas), mais aussi

un lieu d’expérimentation, ou ce qui compte ne passe pas par la volonté de justifier un travail

quel qu’il soit. Ce qu’il faut retenir ici c’est cette dynamique chantier-travail. Bataille écrit a

" Henri Meschonnic, Pour la poétique I11, p. 287.
18 « Notice » des « Ebauches », p. 1368.
119 « Bouche », OC I, p. 237-238.
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120

plusieurs reprises sur la pensée comme « un débris porté par un torrent » -, ou sur 1’idée de

1

« tumulte »#, car ces termes sont des opérateurs créatifs chez I’écrivain et renvoient au

champ sémantique de la mouvance faisant 1’ceuvre.

« Tumulte ». Ce terme renvoie a un état d’esprit individuel inséparable d’un état d’esprit
collectif, historique, ainsi qu’a la pensée de ’art et de la littérature en général, comme le
montre Particle « Le cheval académique », article paru dans le premier numéro de la revue
Documents (1% avril 1929). Documents, malgré son nom — on pense qu’il s’agissait méme
d’un clin d’ceeil ironique de Bataille envers les expéditions ethnologiques et leurs
« documentations » sur les « peuplades actuelles d’Afrique centrale »'** — n’avait pas comme
but de documenter, de cataloguer un savoir. Et I’article « Le cheval académique » est un
symptdme de cette prise de position forte de et chez Bataille. Car, quoique ’auteur laisse
parler I’employé du « Cabinet des médailles » de la BN — il y travaille de 1924 a 1930 — son
but est de porter une réflexion sur I’état actuel des choses, de sa société, de son

« aujourd’hui » :

Mais les altérations des formes plastiques représentent souvent le principal symptome
de grands renversements: ainsi pourrait-il sembler aujourd’hui que rien ne se
renverse. (p. 163).

L’intérét de Bataille envers les sujets marginalisés est marqué déja dans ces premiers
moments de sa pensée. D’un point de vue large, 1’écrivain, parlant de la différence entre la
représentation du cheval dans les monnaies du peuple grec et celle des Gaulois, remarque une
possible contradiction entre «les chevaux-monstres imaginés en Gaule avec le cheval
academique » (p. 161) de I’expression grecque. Le cheval de la Gaule est la transgression a la
regle au cheval académique grec : « la dislocation du cheval classique transgressa la régle et
réussit a réaliser I’expression exacte de la mentalité monstrueuse de ces peuples vivant a la
merci des suggestions » (p. 161-162). De cette fagon, I’expressivité grecque représente la
« conscience de I’autorité », et tout ce qui est « dislocation » est une réponse « a tout ce qui
cherche a faire autorité par un aspect correct » (p. 162). Or, cette transgression des Gaulois est
écrite par Bataille sous les termes du monstrueux («chevaux-monstres », « mentalité
monstrueuse »). Si nous rappelons que le monstre montre I’avenir de ’homme, et ¢’est pour
cela qu’il n’a pas de nom, car il ne peut pas étre appréhendable au moment ou il surgit dans

une culture, il n’est pas absurde d’affirmer que les monnaies-monstres des Gaulois projettent

120« Le Paradoxe de ’érotisme », OC XII, p. 322.
121 « Le tumulte est fondamental, c’est le sens de ce livre », lit-on dans La Littérature et le mal. Paris, Gallimard,
1957, p. 9.
122 « Le Cheval académique », OC I, p. 160.
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vers 1’avenir ce que deviendra notamment le surréalisme. En effet, pour 1’auteur, I’art et
I’humain sont pensés ensemble, dans un parallélisme de la pensée qui est un parallélisme de la
phrase dans laquelle ses éléments communiquent : « I’évolution humaine », « 1’évolution des
formes naturelles », « formes plastiques » (p. 159). Dans ce sens, « les styles pourraient étre
ainsi tenus pour expression ou symptome d’un état de choses essentiel ». Avec
« symptomes », Bataille fait basculer le discours vers ceux de la folie et de la maladie. Le
terme « symptdme » joue le role d’un correctif d’« expression », comme 1’écoute prosodique
du texte fait entendre le lien entre « style » et « symptéme ». Un symptéme annonce ce qui
adviendra. C’est cette force — de la nature mais aussi humaine — poussant vers un avenir que

Bataille nomme « tumulte profond » :

la nature, procédant constamment en opposition violente [...] devrait étre représentée
en constante révolte avec elle-méme : tant6t I’effroi de ce qui est informe et indécis
aboutissant aux précisions de I’animal humain ou du cheval ; tant6t, dans un tumulte
profond, les formes les plus baroques et les plus écoeurantes se succédant (p. 162-
163).

Le tumulte est « profond », ce qui signifie lui attribuer une place extrémement intériorisée,
inconnue. Il est quelque part. Sa puissance est double : elle est une base solide, dure, mais
émettrice des pulsions vers une « sortie ». Elle, lorsqu’elle se manifeste, ¢’est toute une base
solide qui se manifeste, qui doit bouger. Tout le sujet sent sa force, n’est sujet qu’assujetti.
Lors de sa manifestation, dans le corps social par exemple, les extravagances des Gaulois
montrent le coté refoulé des Grecs, cette force sous-jacente. Le tumulte n’est pas I’exaltation
d’un contraire, mais une tension, un va-et-vient des forces contradictoires, tout ce qui modele
le corps social et individuel. Le tumulte nait d’une réponse de « la nuit humaine » (p. 162),
c'est-a-dire de la force cosmique inhérente a tout humain. La nuit, comme 1’obscur, travaillent
sans cesse malgré son manque d’apparence. « Cosmique », car, comme métaphore, « nuit »
chez Bataille ne se place pas simplement a I’opposé de « jour », ou de tout ce qui est
« lumiére », mais fait partie d’un paradigme qui prend ses sources notamment dans Histoire
de ['eil, qu’est celui des forces de la nature comme moteur métaphorique pour dire 1’acte
sexuel humain, a I’exemple des expressions comme « elle se branlait avec la terre et jouissait,
fouettée par I’averse » 2, «les régions marécageuses du cul » (p. 15), « Simone se fit
longuement baiser par moi dans la boue » (p. 31). L’usage du verbe «inonder », qui
logiquement renvoie a 1’action naturelle des cours d’eau, voire de la mer, de remonter, de
déborder, chez Bataille « inonder » est fortement sexualisé, prenant le sens de « remplir », de

« mouiller » abondamment : « elle inonda le visage [de Marcelle] » (p. 29), « je I’inondai [...]

123 Georges Bataille, Histoire de I'wil, in Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2004, p. 6.
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de foutre blanc » (p. 6), «je m’inondais de cette souillure abondante » (p. 7). La nature ne
cede pas a I’homme sa force, mais chez I’auteur elle lui appartient comme tout autre attribut.

Il N’y a pas d’idéalisation de la nature en dépit de I’humain.

Dans son écriture, Bataille fait revivre I’ancien sens étymologique du terme « transgression »,
a savoir celui a propos de «l'envahissement par la mer d'une région qui subit un

affaissement »*?*

. Il y a ainsi dans I’histoire du mot la notion géologique liée a la nature
maritime. « Transgression » chez 1’auteur n’est pas un terme éliminatoire, c'est-a-dire qu’en
choisissant une notion on éliminerait I’autre comme face a toute polarité. « Transgresser » est
aussi traverser dans le sens ou on doit maintenir ce qu’on traverse pour que I’idée méme de
traversée existe. On traverse un fleuve parce que « fleuve » il y a. Les « gradi » de « trans-
gresser », ce sont les marches (d’un escalier) qu’on gravit graduellement. « Gradi » a donné
les « degraus » en portugais. Il appartient donc a la transgression une marche lente, graduelle,

par de petits pas... C’est une avancée et non une rupture brusque. C’est comme si cette simple

idée pouvait résumer d’une manicre dense et juste le mode d’écriture de Bataille.

La critique de Bataille, en effet, montre que toute sorte d’organisation progressive de la
méthode rationnelle ne veut que régler le tumulte de la vie en mettant en relief ’aspect
«noble » de cette vie. Apres le réglement, 1’idée méme de vie est attachée a un reglement
auquel elle est originellement soumise. La regle devient la chose réelle. Bataille souléve le
coté bas de la vie non pour aller en aveugle vers ce coté-la, mais pour ne pas aller en sens
inverse. Sa réflexion n’est pas transversale — dans le sens d’une sortie — mais « tensive », et

c’est dans cette tension irrémédiable que régne la force tumultueuse de la vie.

Lorsque Bataille va a 1’encontre de la parole de Baudelaire, sa recherche ne peut pas ne pas
étre une mise en tension des modes de dire. Ce mouvement est positif chez I’auteur. Il fait

agir, agiter méme, dans le sens o la parole de I’autre sera naturellement la mienne'?.

La rencontre des deux sujets expose, au sein de I’activité de mouvance, une particularité : la
parole retrouvée par Bataille dans le poete de Spleen est juste parce que le poéte, d’une

maniere fantasmagorique, la détenait avant méme qu’elle ne soit pensée par Bataille. La

124 \/oir : « transgression » dans le Dictionnaire historique de la langue francaise d’Alain Rey.
125 Cest le cas de la découverte de Poe par Baudelaire, qui écrit ceci : « Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment
traduit Poe ? Parce qu’il me ressemblait. La premiére fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec épouvante
et ravissement, non seulement des sujets révés par moi, mais des PHRASES pensées par moi, et écrites par lui
vingt ans auparavant. ». Passage cité dans Gérard Dessons, L ’Art et la maniére, p. 34. L’original se trouve dans
Charles Baudelaire, Lettre a Théophile Thoré, juin 1864, Correspondances, t. Il, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1973, p. 386. Gérard Dessons attire I’attention sur le fait que le mot « PHRASES » est souligné quatre
fois.
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rencontre fait surgir une parole et celle-ci s’exprime en tant que force d’ou peut émerger un
dire. Cette situation s’oppose radicalement a une démarche ou on aurait des choses a dire et
qui nous ferait aller vers 1’autre pour les valider ou non. Cette attitude révélerait juste un
maintien du dualisme sujet-objet. Or, dans la rencontre entre Bataille et Baudelaire, la
question qui s’impose est de I’ordre d’un transsujet : I’autre dit davantage ce que moi seul ne

pourrais concevoir. C’est une chance, une rencontre qui crée la justesse.

Georges Bataille n’est pas un auteur « scientifique », dans le sens ou son écriture n’est pas
portée par une méthode structurée, ni méme par une pensee développée a propos de ses sujets
de prédilection. Son écriture engage fortement le corps. Cette affirmation ne repose pas
uniquement sur la métaphorisation du corps dans 1’écriture révélée par des termes utilisés,
comme le lexique sexuel. Ceci ne reste qu’un détail. Ecrire pour Bataille demande une
reformulation constante de son point de vue, et que ce point de vue, en retour, aurait la force
de reformuler 1’écriture, et la pensée. « Point de vue » qu’on peut aussi le reformuler en
« point de voix », car dans la vue il y toujours une voix qui refait le monde. Le monde n’étant
pas ce qu’on voit, mais ce qu’on dit. C’est a partir d’un dire qu’on commence justement a
voir. Le monde est continu, on le découpe par la parole et on dit que cela s’appelle, par
exemple, «montagne ». C’est a partir de ce moment-la que le monde présentifie des

« montagnes », qu’on les voit. Il s’agit d’un aller-retour.

Dans Méthode de méditation, Bataille écrit en exergue ceci: «si I’homme ne fermait pas
souverainement les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut la peine d’étre regardé »'%°. 1l
s’agit d’une citation de René Char (Feuillets d’Hypnos). La « méthode » de 1’auteur est ainsi
identifiée a un vouloir « voir » autrement. Cet « autrement » s’identifie ici a la différence
entre «voir » et « regarder ». Utilisant ce mot scientifique, « méthode » est le nceud de sa
critique a la démarche d’une recherche dite scientifique : « Je tenterais de définir en une fois
mon effort et ma méthode. (Ma méthode ? Si I’on veut, mon absence de méthode et les
principes qui I’autorisent » (p. 467). « Méthode » est pris comme affirmation, comme base
d’une négativité créatrice. La meéthode est interprétée par Bataille comme

« Voie », « poursuite » (un des sens de « méthode »), et non comme « procedé » :

A la longue cette recherche égarée et inépuisable, cet écoulement de plaie jamais
fermée qu’étaient jusqu’ici mes livres m’ont donné la réponse en clair
[...] : poursuivies sans limitation, ces pages aboutirent, finalement, a ce qu’elles
fuyaient (ibid.).

126 « Méthode de méditation », OC V, p. 192.
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Le champ sémantique ici est important. On parle de « recherche égarée », d’« écoulement » et
des pages «poursuivies» et qui «fuyaient». On est alors dans le sémantisme de
1’échappement et non dans de la méthode cartésienne comprise comme maniére de faire, ou
comme cadre théorique bien déterminé. Il y a dans la démarche de Bataille des pas lents, une
marche, une opération de «poursuite » en éecrivant. La poursuite est affaire d’écriture
puisqu’on poursuit une écriture par 1’écriture. On est dans le métadiscours. Et comme tout
métadiscours, il représente une particularité de la langue : le fait qu’il n’est pas possible de se
situer en dehors d’elle, parce qu’elle nous constitue en tant qu’étres de langage. Et pas « du »
langage. On n’est jamais en dehors de ce qu’on fait avec la langue, car le langage donne a
I’homme sa constitution en tant qu’homme. La langue étant une modalité du langage. Bataille
pense le langage, il écrit « ces pages », ce qui veut dire « toutes ses pages », « mes livres »,
etc. S’agissant d’écriture, Bataille attire I’attention sur la non-échappatoire. Dans 1’écriture, il
n’y a pas d’échappatoire. L’opération de recherche de Bataille comprend 1’« esprit humain
cherchant son extréme possibilité », ou «cherchant » instaure la recherche comme

mouvement qui ne cherche pas « des résultats vides de la science » (p. 468).

Méthode est alors autre chose que « science ». On se méfierait d’un propos essentiellement
scientifique dont le départ s’installe sur une parole de poéte (René Char), plus précisément
d’un texte composé des fragments exclus de « I’orniére des résultats »'2’. Chez Bataille,
« méthode » devient I’opposé de science, puisque celle-ci voit comme « obstacle » « toutes
inclinations du cceur [...] toute exigence du dehors » (p. 468). C’est dans ce sens-la que
Bataille affirme qu’« entre connaissance pure et liberté existe une incompatibilité profonde »
(ibid.). Bataille place la connaissance du c6té d’une présupposée science pure, d’ou 1’idée
d’une écriture sans engendrement de connaissance, qui échappe aux sillons de la raison. Sa
liberté, la liberté de la non-connaissance se place du c6té du délire, si on suit le chemin
étymologique du mot. Il faudra alors considérer comme valable la négativité de la méthode :
c’est une méthode inversée : « je marche a 1’aide des pieds, je philosophe a 1’aide des sots,
méme a I’aide des philosophes » (p. 204). Le parallélisme entre «je marche » et «je
philosophe » permet de penser que le sujet « philosophe a I’aide de la marche ». La marche
est interprétee comme démarche philosophique au sens de maniére de marcher et maniére

d’agir. Penser avec les pieds, propose Nietzsche :

127 René Char, « Feuillets d’Hypnos », in (Euvres Complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1983, feuillet 2, p. 175.
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On ne peut penser et écrire qu’assis » (Gustave Flaubert). Je te tiens nihiliste. Etre cul
de plomb, voila par excellence le péché contre 1’esprit ! Seules les pensées qu’on a en
marchant valent quelque chose.*”®

Marcher signifie pour I’auteur allemand se libérer de la conscience, cet empire du « moi ». Ce
n’est pas une manic¢re de faire 1’éloge de I’inconscient, mais de mettre 1’accent sur la
puissance du corps, sur la puissance de la raison venue du corps et non simplement d’un
cerveau assis. Que fait un cerveau sans corps ? C’est la question que Nietzsche Se pose.
Pourtant, empiriquement, on écrit assis et faire de 1’écriture une marche, comme le fait
Bataille qui n’était pas un marcheur a I’instar de Nietzsche. Flaubert assis ne s’assoit pas sur
des vérités. « Etre cul de plomb » n’est donc pas une critique portée sur le vécu, mais sur la

maniére dont se construit une pensée. On porte en nous la pensée dans nos actes.

Toute tentative de réflexion essaye de produire une flexion nouvelle. Cette gymnastique de la
pensée cherche un positionnement constant dans la recherche. La pensée qui se construit se
déplace avec nous. Le poétique de la pensée de Bataille se trouve dans ce mouvement. Ce
n’est pas une coincidence que Baudelaire dans le Salon de 1846 écrive ceci a propos de la
critique d’art : «la critique doit étre faite a un point de vue exclusif, qui ouvre le plus
d’horizons. »'%. Ce pluriel d’« horizon » accentue 1’idée d’ouverture, comme un pléonasme,
car « horizon » au singulier porte 1’idée de « vaste », de « large », de « grandeur ». Le propos
de Baudelaire est de faire basculer le scientifique (a priori « impersonnel, impartial et
apolitique »), vers le poétique. Le sujet scientifique bouge parce que le monde bouge. Et
guand le monde bouge trop vite, on risque de se perdre et de se défaire : « qui aime se défaire
comme un nuage ? », se demandera Bataille™™*. Le «récit» aurait pu étre ce «qui», se
défaisant, comme ’indique le texte biffé (« [men-réeit] se défaire »)™*! permet de rapprocher
I’homme de son faire. L’ceuvre se défaisant, I’homme est porté par elle. Il subit ce que

I’ceuvre subit, et vice-versa. Bataille ne séparera pas la pensée de I’humain de I’acte d’écrire.

11.
Les fins de phrase

128 Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, « Maximes et traits », (trad. Jean-Claude Hémery), Paris,
Gallimard, 1974, p. 16.
129 Charles Baudelaire, « A quoi bon la critique », Salon de 1846, in Charles, Baudelaire, Euvres Complétes,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », vol. 11, 1976.
130 « Ebauches », in Romans et récits, p. 998.
131 « Notes et variantes des pages 995-998 », in Romans et récits, p. 1379.
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132 3 la fin d’un mouvement d’écriture dans

La valeur de cette «évidence [qui] se fait »
L’Impossible est construite davantage du fait de sa position de cloture que de I’énoncé qui le
dit. L’énoncé est une forme d’évidence vu qu’on Vvoit la mateérialité du texte. Les points de
suspension notamment seraient des évidences chez Bataille. Pourtant, pour rendre a
I’évidence son importance, et sa particularité, sa position est toujours spécifique. Il reste alors
a démontrer comment il est possible de qualifier d’« évident » ce qui reléve de 1’ordre de la
construction. Voir une ponctuation ne signifie pas étudier un fonctionnement, voire
I’invention méme d’une nouvelle maniére de faire fonctionner les signes courants de
ponctuation. De ce point de vue, pour utiliser le langage de la critique d’art, on porte notre
attention sur la peinture et non sur les figures (quand on peut les repérer 1), sur les couleurs ou
d’autres ¢léments qu’un tableau peut contenir. Ce que contient une ceuvre dépend des discours
qu’on en fait. Il faut dire quelque chose pour que les évidences prennent vie. Cela explique
tout a la fois le rapport central du discours et I’attention qu’on porte a une ceuvre. C’est pour
cette raison qu’elle ne peut exister toute seule, qu’elle est ce qu’on dit d’elle et tout ce qu’elle
fait dire. Se restreindre aux évidences reviendrait a construire un discours fondé sur du connu,
dont il sera plus difficile de sortir. Et cela empéche la possibilité de se créer des évidences

nouvelles.

On ne fait que rendre 1’évidence évidente, montrer comment on voit (ou on ne voit pas, ou
plus), car la lecture invente 1’évidence. Le sens inverse, les données justifiées ou pas
formateraient la lecture qui s’ensuivrait. Ce qu’on dira n’est valable que parce que cela résulte
du contact avec cet autre, qu’est I’ccuvre. Ainsi, ’autre n’est plus 1’« altérité radicale »
comme on lit dans I’ Encyclopédie philosophique universelle déja citée™. Il est le
« possibilitateur » de je, car je est dialectique, c'est-a-dire au moins double. Le probléeme se
pose lorsqu’on cherche a nier cet « autre » pour «enrichir » (ou gonfler) I’autorité d’un je
faussement autoritaire. Le jeu de mots « jeu » « je » peut sembler anodin, mais je est toujours
un jeu tant qu’on reste dans ce point de vue dialogique parce qu’on ne joue pas tout seul. Pour
que le « je[u] » existe, il faut nécessairement mettre en pratique une affirmation et 1’inclusion
d’un autre. Dans le jeu, méme quand on est seul, on est deux. Le monologue, ou le parler seul
s’adresse a soi comme un autre. Cette logique est un des principes méme de la parole, ou
toute prise de parole inclut un tu, méme quand il n’est pas manifesté. « Je suis le résultat d’un

jeu »** montre ce moment de prise de conscience d’un étre qui n’est pas un « apparaitre »

132 I "Impossible, p. 519.
¥ Voir note 77, p. 48.
134 I "Impossible, « Etre Oreste », p. 559.
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mais bien un « devenir » : tant que le jeu se déroule, je peut étre. Ce qui se joue ne se trouve

pas hors de 1’écriture chez Bataille'®.

Comme nous le savons, la composition de L ’Impossible est marquée par 1’usage intensif des
signes de ponctuation du type « ... » ; «—»; « () », ainsi que par un éparpillement important
d’italiques. 1l est peut-étre plus simple de rassembler tous ces signes et de les désigner par un
terme qui les regrouperait plutot que d’essayer de trouver une spécificité a chaque signe. Ici,
on ne cherche pas a aller a ’encontre de la pratique traditionnelle qui vise a étudier le
différent comme des manifestations d’une mémeté. Pourtant, si on se trouvait face a une
logique du méme, comment expliquer 1’'usage de différents signes ? Qu’est-ce qui fait qu’un

tiret ne fonctionne pas de la méme maniére que des crochets ?

Dés la premiére phrase de L 'Impossible on est confronté a des parentheses : « aimer a ce point
est étre malade (et j’aime étre malade). »**° Cette phrase nous indique un chemin & prendre.
Le terme marqué de la fin de la phrase — ici « malade » — sera repris et souvent marqué une
deuxieme fois dans une expression entre parentheses. On constate ce travail de la phrase dans
le récit comme une spécificité de ce caractére typographique, quoiqu’on pourra aussi voir
deux ou trois exemples d’un usage similaire pour les tirets aussi (« le vice — la paralysie du
vice — tienne [...] » (p. 496). Les reprises des termes, qui se font par I’introduction de
parentheses, révelent un moment ou le discours s’interrompt par une autre voix dont la force
est marquée par la nécessité qu’elle a de se faire entendre a ce moment juste. Il ne s’agit pas
d’un épuisement du discours par la répétition, ou une recherche d’une fagon de s’exprimer
plus exacte, mais plutét d’une écriture faite par 1’accumulation de moments d’intensité
énonciative. L’attribut de cette intensité est de produire un déplacement, par la reprise, des
« événements » racontés, comme on le voit dans ce passage ouvrant la derniére sous-partie du
premier carnet de L Impossible : « Le hibou survole, au clair de la lune, un champ ou crient
des blesses ». Plus loin dans le texte, aprés cing paragraphes, il continue ainsi : « J’ai de mon
derriere une idée puérile, honnéte, et tant de peur au fond. / Mélange d’horreur, d’amour

malheureux, de lucidité (le hibou !)... » (p. 501.).

« Le hibou ! », I’ introduction inattendue de cette expression présente ironiquement 1’invasion
d’un temps autre que celui de I’écriture dans ’acte méme d’écrire. Le vrai « sujet » de la
scene «racontée » n’est pas la méditation que ce je narratif est en train de faire, mais le

« hibou » comme puissance immaitrisable face a 1’idée de développement narratif. Le

135 \oir la section « "jeu” et "je" », p. 99-100.
138 1 "Impossible, p. 493.
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« hibou » n’est présent que lorsqu’on lit le texte, il n’existe que comme énonciation. On
pourra méme pousser la réflexion jusqu’a pouvoir dire que « hibou » ici fait référence a la
littérature en général puisque, du point de vue énonciatif, elle n’existe que quand on lit. On
pourrait avoir tendance a dire que ce «hibou » illustrerait une sorte d’appel autre que
I’écriture en soi, et que cet appel renverrait a des réalités hors texte... la question qu’on se
pose est : ou cette autre réalité se trouve-t-elle? Comment justifier I’existence d’un hors-texte
a partir du texte ? Comment justifier nos motivations qui nous poussent a aller vers un hors-
texte ? Le hors-texte est toujours une zone de confort. Ce type de réflexion nous amenerait a
voir dans le mot « hibou » une manifestation d’une réalité empirique présente au moment de
I’écriture. Ce serait bien cette réalité qui prendrait sa place dans le récit, car ce « hibou » s’est
survolé une deuxiéme fois... Pourtant, « je » survole toujours (« je survole ainsi dans la nuit
mon propre malheur ») (ibid.). Il importe de dire que I’appel a un hors-texte ne se fait que
parce qu’il s’agit d’une écriture qui I’annonce. Cette idée est valable a partir du moment ou le
lecteur commence par se questionner, voyant ainsi que son point de vue est le seul
responsable de son attitude de recherche. La littérature est ce qu’elle fait, et ce qu’elle fait,
elle ne le fait pas toute seule, mais dans 1’avénement d’un transsujet co-élaboré par le lecteur
et Pauteur. En ce sens, quand Bataille affirme que la littérature « peut tout dire »*3’, ¢’est
exactement la littérature elle-méme ce « tout » qu’elle peut dire qu’elle a a dire, au sens ou, en
elle, ne se dissocient pas le dit du dire, démarche qui affirme la spécificité de la littérature
abordée par le concept de poétique. La scene, chez Bataille, est ce qui revient a la scene tout
le temps. Cela veut dire que les « interruptions » dans le récit doivent étre lues comme des
moments de re-déclenchement de la parole prise dans son geste d’actualisation discursive

qu’est I’écriture. Cette théatralisation de la force de I’écriture est sans cesse.

Comme il a été mentionne, il existe dans L Impossible une reprise dans une expression entre
parentheses du terme placé a la fin de la phrase précédant les parenthéses. Ce type de reprise
est tres rare dans 1’usage des tirets. Une de ses spécificités repose, non plus sur le terme placé
en fin de phrase, mais plutét sur la derniére syllabe de ce méme terme. A la suite d’Henri
Meschonnic®, nous voudrions exposer une tentative d’analyse des finales vocaliques
conclusives, c'est-a-dire des syllabes terminées par une voyelle, et des finales consonantiques

suspensives, des syllabes terminées par une consonne.

37| a Littérature et le mal, OC IX, p. 182. )
% Henri Meschonnic, «Le dernier jour d’un condamné » in Pour la poétique 1V, « Ecrire Hugo », tome I,
Paris, Gallimard, « Le chemin », 1977.
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L’idée des finales vocaliques conclusives et consonantiques suspensives n’est pas de
Meschonnic, mais de Marcel Cohen qui, dans une étude sur la chanson francaise, avance

I’1dée que :

Dans la majorité des chansons ou couplets isolés constituant le répertoire usuel dans
I'ensemble de la France, on trouve des combinaisons rythmiques qui consistent en
terminaisons consonantiques jouant un role suspensif, suivies de terminaisons
vocaliques jouant un role d'arrét ou conclusif. ***

Aprés une analyse minutieuse, on constate que, surtout dans le premier cahier de
L’Impossible, la derniere syllabe du dernier mot précédant une parenthese ouvrante (reprenant
ce terme dans I’expression entre parenthéses) comporte le plus souvent une finale vocalique

conclusive, comme le montrent les exemples suivants :

fal « Dans I’appartement d’A. (je ne sais pas si A. ment », p. 494 ;

I3/ « Seule peut résoudre 1’action (mais 1’action...), p. 496 ;

I£] « A. n’est pas diabolique, mais humain (humain ? [...] », p. 496 ;

la/ « C’est sournois, non plus méme arrachant (a force d’arracher, cela n’arrache
plus) », p. 500 ;

/il « Elle sait mais oublie (n’est-il pas nécessaire, a cette fin, d’oublier ?), p. 499.

Cependant, ces occurrences ne forment pas un systeme, comme on peut le voir dans les
« exceptions a la régle » suivantes :

I3/ «Dans les mémes conditions: de 1’alcool, des instants d’orage (d’orageuse
nudité) », p. 495 ;

/sl « J’ai conscience (& quel point j’ai conscience et que la conscience fait mal ! [...] »,
p. 510;

Irl « Arrive a ce moment le pére (non le pére A., mais le pére B.) », p. 515 ;

Cette impasse de 1’analyse révéle pourtant une spécificité dans I’'usage des parenthéses : Si on
regarde de prés les extraits « humain (humain ? [...] », p. 496 ; « Me dis-je (je [...] », p. 521 ;
« Devant A. (a I’instant, [...] », p. 533, méme si ces deux derniers se trouvent non plus
simplement dans le premier carnet, mais dans les deux suivants, on peut dire que, lorsqu’il est
question d’une reprise exacte d’un méme mot entre parenthéses, sa dernicre syllabe

comportera toujours une finale vocalique conclusive.

Les tirets ne témoignent pas d’un travail textuel du méme ordre : pour étre exact (et sauf
erreur), on a relevé une seule occurrence d’une reprise dans L’Impossible. « ... et

naturellement, la nudité est la mort — et d’autant plus « la mort » qu’elle est belle ! » (p. 518).

139 Marcel Cohen : « Strophes de chansons francaises », in Europe, janvier 1949, p. 21-38, p. 24. Voir aussi :
« Récitation et chant », in Le Francais moderne, juillet 1950, p. 189-202. Voir également : Marguerite Durand :
« Le bon roi Dagobert », in Le Francais moderne, juillet 1950, p. 202-215.
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On ne trouvera pas la reprise immédiate d’'un méme mot comme pour les parenthéses.
Contrairement a ces dernicres, la syllabe de cloture du terme avant I’ouverture de tiret
comporte le plus souvent une finale consonantique suspensive, comme 1’attestent ces quelques

exemples :

/sl « Scellé par une incessante souffrance — jamais assez violent [...] », p. 494 ;

[rl« Je pleurais tout a I’heure — ou, ’ceil [...] », p. 495 ;

/m/ « Le soupgon méme — de la part de B. [...] », (ibid.) ;

/sl « Rencontrée par le vice — la paralysie, le frein du vice [...] », p. 496 ;

/r/ « la mauvaise odeur — de chambre de malade — [...] », (ibid.) ;

/d/ «ces discrets blasphémes et sa conduite répondent — avec une sévérité morale

[...] », (ibid.).
/sl « ce moment immenge — comme un fou rire [...] », p. 497 ;
Ip/ « 1’évidence d’une montagne — en a méme la sauvagerie. » (ibid.).

Du point de vue de I’énoncé, les parenthéses ferment une sorte de réflexion qu’un je porte a
ce qui venait d’étre écrit, comme s’il s’agissait d’une autre voix ; les tirets, en revanche,
instaurent une discursivité dans I’acte méme de 1’écriture. Ainsi, d’un coté, on est face a un
commentaire a propos du discours, de 1’autre, du métadiscours. Bien évidemment, et comme
il faut s’y attendre, tout ne se passe pas toujours dans cette logique dans L Impossible. 1l y a
bien une différence entre la discursivité introduite par les tirets et celle des parenthéses et c’est
précisément cela qui nous intéresse. Le fait que ces discursivités se mélent n’est pas un
probléme, puisque cela n’affecte pas leur différenciation. On voit dans L Impossible des
moments ou le chercheur pourrait s’assurer de ce qu’il dit, et beaucoup d’autres ou sa
recherche — parce qu’il la pousse jusque dans 1’ceuvre en question — échoue. C’est une des
forces de ce récit, dans lequel la constriction de la voix et son relachement font systéme. Dans
ce texte, les finales vocaliques conclusives présentes, en rapport avec |’ouverture des
parenthéses, ne signifient pas une fermeture discursive, mais bien un rebondissement. Ce qui
se dit jusqu’a la finale vocalique est fini, mais c’est repris dans la suite, accentu¢ par
I’ouverture de la parenthése. Il s’agit ainsi d’une conclusion qui ne s’acheéve que parce qu’elle
continue. Les tirets, en contrepartie, ont comme fonction une découpe du texte, mais leur but
n’est pas d’installer de la discontinuité, mais au contraire, de marquer le moment exact ou
I’énonciation fait son théatre. Le temps de pause qu’introduit le tiret est plus important que

celui de la parenthése parce que la fin consonantique 1’allonge :

Si j’étais nu dehors, frappé, arrété, perdu (j’entendrais mieux que dans ma chambre
ces sifflements et des détonations de bombes — a I’instant la ville est bombardée), mes
claquements de dents mentiraient encore. (p. 501).
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La pause que le phonéme /y/ de « perdu » installe vient clore 1’élan de la parole démarré par
« frappé » et « arrété », a ’endroit ou ces deux termes se rapprochent rythmiquement par la
rime en /e/ et la consonne /r/ en ouverture syllabique de /fRa/ et /aRe/. « Perdu » est accentué
a la fois prosodiquement (/p/ de « frappé », /p/ de « perdu » et par I’accent de fin de groupe
(ici, la syllabe /dy/ recoit une accentuation). La phrase suivante « (j’entendrais mieux [...] »
compléte du point de vue logique et syntaxique le début du passage, a savoir, « si j’étais nu ».
De ce fait, la parenthése qui suit n’est pas nécessaire ; pourtant, le phrasé qu’elle met en
ceuvre la rend intéressante : ce que le sujet « entendrai[t] » n’est pas une possibilité, mais une
réalité rendue audible dans 1’écriture. Le démonstratif « ces » marque le présent de la parole
et joue le role d’un déictique. On n’entendra les sifflements qu’au moment de 1’énonciation,
mais également « des détonations de bombes ». La conjonction «et » est utilisée comme
phrase marquée du type « on entendrait et des sifflements, et des détonations de bombes», ou
le terme suivant le deuxiéme «et » devient I’expression marquée : « des sifflements, mais
aussi ! des détonations de bombes ». « Bombes », se retrouvant a la fin de phrase recoit
I’accent de fin de groupe. Ajoutons que ce mot se compose d’une seule syllabe (/b3b/), et que
celle-ci finit précisément par une consonne suspensive. Longue suspension entendue dans
I’énonciation, car cette finale allonge le temps de pause mis en évidence par le tiret : « des
détonations de bombes [silence... on écoute, puis il y a le commentaire] a I’instant la ville est
bombardée ». En dernier, la phrase conclusive « mes claquements de dents mentiraient
encore », se lie syntaxiquement aussi avec la premiére «si j’étais nu». La proposition
hypothétique «si j’étais nu» donne ainsi deux résolutions possibles a la fois:
«j’entendrais », et « mes claquements de dents mentiraient ». Cependant, prosodiquement,

cette derniere phrase communique plutot avec toute 1’expression entre parentheses :

(j’entendrais mieux que dans ma chambre ces sifflements et des détonations de
bombes — a I’instant la ville est bombardée), mes claguements de dents mentiraient
encore.

La reprise bien marquée du phonéme [da] rendu présent par les attaques consonantiques des
expressions « j’entendrais », « dans », « chambre », «sifflement » et «instant » se met en
place aussi dans la phrase apres les parentheses : « claguements », « dents », « mentiraient »
et «encore ». La consonne «m » en position d’attaque dans la premicre partie de I’extrait
(« mieux », « ma »), et en ouverture syllabique (« sifflements ») se fait présente, et avec la
méme fonction d’accentuation, dans la deuxieéme partie : « mes » et « mentiraient » (attaque),
« claquements » (ouverture syllabique). Le contre-accent (suite de deux accents) comme dans
les extraits « ces sifflements » et « des détonations », dans la premiére partie est également

présent dans la deuxieme partie (« de dents »). Mis a part la spécificité du /e/ muet de « que »,
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tous les termes de la premiere partie (sauf « chambre ») finissent par une voyelle (ou une
semi-consonne dont la valeur prosodique reste celle de «voyelle» et non de
consonne) (/zatadse/, /mjal/, /kal, /dd/, Ima/, /fabx/, /se/, Isiflomdl,/e/, /de/, /detonasj3/, /de/) ;
comme on I’a déja montré, « bombes », /b3b/, qui sert de cléture de la phrase, finit par une
consonne. Il s’agit d’une fin marquée rythmiquement. La phrase suivant la parenthése de fin
suit le méme modele : /me/, /klakma/, de/, /da/, /mdtise/. « Encore », /ako:s/, finissant par une

consonne et cloturant 1’élan phrastique met un point final a la séquence.

Historiquement, 1’apparition du tiret se fait chez Aristote avec une fonction rythmique bien

marquée indépendante de la ponctuation. Le penseur écrit a propos des pieds rythmiques que

C’est celui-la [le péon] qui forme la clausule. La clausule breve, étant incompléte,

rend la phrase boiteuse. Il faut que la phrase soit coupée par la longue et que la fin soit

marquée non par le scribe ni le signe de ponctuation, mais par le rythme™.

Le mot utilisé par Aristote traduit par «signe de ponctuation » est « paragraphé »
(« Topaypaen »), qui nous a donné « paragraphe ». Ce signe de ponctuation, un tiret
horizontal marquant la fin de phrase, quoique « écrit» par le scribe ne suffit pas pour
prescrire un rythme approprié a ce texte dont le but est d’étre lu. Aristote, ainsi, est en train de
réfléchir aux limites de la ponctuation matérielle du texte et a sa « ponctuation » rythmique
qu’est le texte réalisé en tant que discours. « Ponctuer », alors, déja chez le philosophe, n’est
pas synonyme de signe de ponctuation. Le probléme de la réalisation orale d’un texte écrit
montre que 1’individuation dépasse les signes textuels pour s’installer dans une rythmique,
toujours individuelle et individuante. Méme si Aristote affirme qu’« en général ce que ’on a
écrit doit étre facile a lire et a dire » (ibid, 1407b 10), I’articulation entre « lire » et « dire »
nous importe, car elle montre qu’on peut lire (méme a haute voix, méme en actualisant
oralement un texte) sans le dire. Dire requiert une reformulation radicale de 1’écoute comme
maniére de lire une diction — cependant, ne confondons pas « diction » avec manifestation
orale empirique. C’est par le dire qu’on entre dans 1’ceuvre, pour la vivre. Nietzsche dans la
section précisément intitulée Pourquoi j écris de si bons livres rappelle cette situation d’un de
ses lecteurs qui se plaint ne pas avoir compris un seul mot (« Wort », dans I’original) de

Zarathoustra :

Je lui répondis que c¢’était tout a fait dans les régles : en comprendre six phrases, ce qui
veut dire les avoir vécues, cela suffirait & vous élever parmi les mortels & un degré
supérieur a celui que les hommes « modernes » pourraient atteindre.*

140 Aristote, Rhétorique, livre 111, texte établi et traduit par Médéric Dufour et André Wartelle, « collection des
universités de France », Paris, Les belles lettres, 1989, section 1409a, paragraphe 18, p. 58.
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Or, pour le philosophe, « comprendre » signifie vivre, ce qui veut dire faire appel a un mode
de lecture comme subjectivation, comme prise de position forte. Vivre six phrases (« Satze »)
d’un livre, c'est-a-dire les dire et les faire vivre, comme 1’écrit Nietzsche vaut plus que la
compréhension des mots de 1’eeuvre. L’important c’est la prise par ou la subjectivité
s’installe. Ce qui échappe au lecteur n’est pas un négatif, mais simplement des préparations a
ce qui va le prendre. Car c’est I’ceuvre qui fait dire, c’est elle le maitre. Par 1’idée de « mot »,
la prise n’est pas possible. D’ou ce passage subtil du mot a la phrase, de « Wort » a « Sétze ».
La phrase comme manifestation d’une subjectivité devient une installation d’une complicite :

je vis le discours de 1’autre en moi.

Si on entre par le dire, c’est par lui aussi qu’on fuit I’ceuvre, car sans dire 1’ceuvre, on passe a
coté tout en y installant le principe d’illisibilité. L’« illisible », c’est le nom de ce qu’on ne
sait pas dire. Dans le «dire » se trouve I’individuation. La facilité a lire et a dire, comme
I’écrit Aristote, est le signe qu’une ponctuation rythmique se fait présente. On est face alors a
une syntaxe ou le corps se met en place pour dire le texte. La difficulté se retrouve lorsqu’on
lit sans dire ce qu’on lit. C’est la question que se pose Duras avec 1’idée de « disible ». Lors
d’un entretien, 1’auteur corrige « dicible » par « disible », ce qui signifie accentuer le réle du
corps dans les modes de dire un texte : « Il faut que le texte “sorte”. Il faut que le texte soit
dit. Par une voix »**2. Dans son énonciation, on entend le mot « voie » comme le laisse
présupposer Gérard Dessons : « en aucun cas on ne peut « rendre » un texte, ¢’est qu’un texte
contient toutes les voix et les voies de ses lectures »**. Comme le dit Duras, c’est parce qu’un
texte est texte qu’il peut étre dit : « donc, ce ne sont pas tout a fait des écrits. Puisqu’on peut
les dire » (ibid.). Le texte contenant toutes les voix (voies), ce n’est pas un éecrit, clos, enferme
dans son objectivité, ce qui veut dire contraint a I’impossibilité d’étre pris comme
subjectivation. C’est le texte qui nous rend, car il, seul, nous prend. Lorsque Duras arréte son
discours sur le mot « dit » et le reprend par I’expression « par une voix », « dit » et « voix » se
trouvent dans une articulation accentuelle forte, puisqu’ils se placent en fin de phrase. Chez

Duras, dire et voix sont pensés ensemble, ce qui prouve sa rythmique de la phrase. Accentué,

! Friedrich Nietzsche, Ecce homo, comment on devient ce qu’on est, trad. Henri Albert, révisée par Jean
Lacoste, dans (Fuvres, t. 2, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993, p. 1145. « sagte ich ihm, das sei in
Ordnung: sechs Sétze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine héhere Stufe der Sterblichen
hinauf als ,,moderne“ Menschen erreichen konnten ». Ecce homo, trad. Jean-Claude Hémery, traduction revue,
préfacée et annotée par Dorian Astor, Paris, Gallimard, « Folio bilingue », 2012, p. 146.
142 Marguerite Duras, La Couleurs des mots, Entretiens avec Dominique Noguez autour de huit films, Paris,
Benoft Jacob, 2001, p. 195. Pour le développement sur le « disible », cf. Gérard Dessons, La Maniere folle, p.
93.
%3 Propos analysé par Gérard Dessons dans La Maniére folle, essai sur la manie littéraire et artistique, Paris,
Manucius, 2010, p. 94.
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le terme « voix » recoit une charge critique, car on peut faire « passer par la voix » (ibid.) un

écrit, dans le sens de 1’oraliser, sans le dire.

A propos du film Navire Night, Duras affirme qu’elle n’avait pas « distribué le texte [...] entre
ceux qui I’ont dit dans le film. Il y a seulement des tirets devant les phrases pour indiquer que
le diseur devrait sans doute changer a tel ou tel moment du récit » (ibid.). La mise en place
des tirets dans le but d’indiquer une charge du corps dans le dire du texte nous fait revenir a
I’idée de paragraphe (mapaypaen). Quoique le signe de ponctuation soit la dans le texte, il
n’est pas autoritaire, mais au contraire, il indique que le texte veut étre dit. En ce sens, la
phrase, méme celle syntaxique, grammaticale est et le sera toujours rythmique. Le signe de
ponctuation ne peut pas assurer qu’un texte soit dit. Paolo Poccetti souligne ce point

important dans la réflexion portant sur les signes de ponctuation lorsqu’il affirme que

La mention de la mapaypaen chez Aristote montre que ce signe était couramment
employé¢ en rapport avec la lecture et la récitation et qu’il était largement utilisé dans

I’agencement des textes écrits bien avant |’activité des grammairiens et des

philologues d’Alexandrie™*.

Ce qui veut dire que dire un texte est aussi historique. Aristote montre que pour lui — voire
pour toute 1’ Antiquité, et pour toutes les pensées qui se sont construites avec et autour de lui —

dire c’est réciter. Et réciter, ce n’est pas oraliser.

La plurifonctionnalité d’un méme signe peut se présenter a la fois comme problématique et
stimulante parce que, a chaque réalisation, une fonction spécifique se met en place — ce qui
pose un probléme au moment de « définir » cette fonction. Pourtant, cette difficulté donne
toute la liberté a celui qui cherche a étudier une spécificité. Un tel probléme, comme on a pu
le constater, est présent dans la démarche d’étude des signes de ponctuation chez Georges
Bataille. Comme il ne fait pas usage d’un seul modeéle de « découpe » du texte, on aura beau
chercher une spécificité dans 'utilisation des tirets et des parenthéses, le fait méme d’avoir la
possibilité de recourir a d’autres signes au-dela du tiret et/ou de la parenthese transforme ses
utilisations en plurielles. C’est ’ouverture du texte a toutes ses voix. On ne trouve cette
plurifonctionnalité qu’aprés avoir recherché des spécificités d’usage chez Bataille. On peut
considérer cela comme une sorte de réponse de I’ceuvre a la démarche du chercheur... Une

fois qu’on a établi une certaine logique d’usage, on apergoit une quantité importante

144 paolo Poccetti, « La réflexion autour de la ponctuation dans 1’ Antiquité gréco-latine » in Langue francaise,
2011, p. 19-35 doi:10.3917/If.172.0019. http://www.necplus.eu/abstract_S0023836811172021 [consultation
juillet 2018].
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d’«exceptions » a la regle créée ici méme. Les finales vocaliques avant 1’ouverture de tirets

en sont un exemple :

lel « S’il se moque de durer — et la pensée (la philosophie) [...] », p. 497 ;

/el « Sans ce défi de louve de B. — éclairant [...] », p. 499 ;

/al « « Confiance en moi » » — précisément [...] », p. 494 ;

/el « Rien n’existe qui n’ait ce sens insensé —commun aux flammes [...] », p. 497
/jl « B. dans sa famille — pour insidieux [...] », p. 498 ;

/il « Ce défi — sa fraicheur [...] », p. 499 ;

L’éclatement de la théorie — qui se construit dans et par I’analyse proposée ici — montre
I’impossibilité de faire d’un point de vue un simple outil utilisable partout. Cependant, 1a ou
on peut avancer a partir du point de vue créé ici, ¢’est qu’il nous permet de lire alors un travail
neuf de et sur Bataille. L’enjeu est de ne pas effacer la responsabilité des premiers concernés.
Cet éclatement confirme la vivacité de 1’« objet » de I’analyse, caractérisé par un sujet
multiforme, inabordable et injustifiable. Cette « vivacité » joue un réle critique capital

notamment chez Saint-John Perse, pour qui

une étude de linguiste ne se suffit pas a elle-méme et [...] trahit I’intégralit¢ méme du
langage si elle ne traite, dans 1’écrit, du mystére intégral de la création poétique — fait
singulier de cohésion, de simultanéité et d’instantanéité entre toutes composantes de
son unité vivante'*®

Le propos du poete est critique en ce qui concerne I’autosuffisance d’une démarche dont le
but est la recherche de soi-méme. Dans Ecrire Hugo, Meschonnic parle de « décalcomanie »,
ou cet « art » de trouver quelque part ce qu’on y avait mis auparavant. Saint-John Perse fait le
chemin inverse : c¢’est [’'unité vivante de 1’ccuvre qui est responsable de sa cohésion. Il n’est
pas simplement question du mystére de la création poétique mais bien du « mystere
intégral », c'est-a-dire, qu’on déplace I’attention du terme « mystére » a son qualificatif
« intégral » : le mystére de la création est d’étre intégral ou global. En effet, le mystere habite
I’ceuvre en ce qu’elle est cet aimant créant et rapprochant sans repos ces unités. L’ceuvre ne
vient pas en morceaux, mais en une seule fois et partout. Saint-John Perse demande juste une
prise en compte de ce détail lorsqu’on étudie une ceuvre en linguiste. Les limites d’une telle
démarche ne sauront étre imposées que par ce sujet qu’est I’ceuvre. Méme si I’ceuvre fait de la

résistance a quelque chose, cela devient malgré tout son modele d’existence.

12.
La résistance illisible

145 saint-John Perse, « Lettre & Albert Henry », in Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Plgiade », 1972-1982, p. 579.
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Le linguiste Emile Benveniste, a partir de ses notes sur Baudelaire, affirme qu’il y a des
ceuvres qui imposent la nécessité de se créer de « nouveaux modes de lecture »™*, parce que
tout le systéeme du langage bascule face au poéme qu’est 1I’ceuvre dans son devenir. Le propos
est fort pour un linguiste connu pour ses études sur 1’indo-européen. Si, dans le poéme, ce
systeme auquel nous faisons face est radicalement nouveau, nos modes de lectures
s’effondrent. Il nous reste d’inventer un nouveau lire, et pour cela, on ne part pas de rien, du
néant, mais de quelque chose de I’ceuvre, car elle seule est capable de nous apprendre a la lire.
Ceci étant posé, comment prendre 1’ceuvre ? Ou ce quelque chose qui va de I’ceuvre vers nous

se place-t-il, de nous vers I’ceuvre et qui ouvre le chemin de nous a nous-mémes ?

En affirmant qu'il y aurait chez Bataille « de I'illisibilité voulue »*’, Jean-Francois Louette,
dans son commentaire a propos de L’Abbé C., introduit une interdiction sous forme de fausse
question : il ne s’agit pas de ne pas lire, ou de ne pas pouvoir lire ou méme de ce qui est
interdit de lire. Pour le critique, I’idée d’auteur reste celui qui cherche a « cacher », a procéder
par la « construction a énigmes emboitées » (ibid.). De cette fagon, 1’énigme, pour lui, reste
du c6té du Sphinx, figure énoncée dans L’Abbé C. Ce mode de lecture exposeé par le critique
se révele radicalement inadapté a Bataille puisqu’ un mode reposant sur «le plan de la
technique littéraire » (ibid.) ne permet en rien d’avancer sur I’individuation par 1’écriture,
mais sur sa technique, ou son absence, commune a tous ceux qui s’aventurent dans
I’« écriture ». Sur le plan technique, la question de I’illisibilité est trés cohérente puisque la
modalité de recherche n’est pas adaptée : elle-méme invente ce qu’elle ne sait pas lire. Pour
reprendre les mots du linguiste, Benveniste parlait d’ajustement de la part du lecteur de

Baudelaire'*®

. Cela signifie que lire demande d’adopter une posture face a un objet de lecture.
Louette montre le chemin inverse : c¢’est au récit de s’ajuster au cadre de lecture déja préétabli
par I’autorité du critique. Méme quand cette autorité est fondée sur les affirmations de 1’auteur
étudié (« il est nécessaire de résoudre d’abord I’énigme posée »)*°, cela n’échappe pas a la
critique, parce qu’il ne s’agit pas de se fier a la mythologie de 1’écriture que I’écrivain invente

lorsque le moment est venu pour lui de prendre des distances par rapport a son activité.

46 Emile Benveniste, Baudelaire, présentation et transcription de Chloé Laplantine, Limoges, Lambert-Lucas,
2011, p. 680. Voir aussi I’ouvrage de Chloé Laplantine Emile Benveniste : I’inconscient et le poéme, Limoges,
Lambert-Lucas, 2011.
7 Jean-Frangois Louette, « Notice » & propos de L’4bbé C., dans: Georges Bataille, Romans et récits,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 1277.
148 Emile Benveniste, Baudelaire, présentation et transcription de Chloé Laplantine, Limoges, Lambert-Lucas,
2011, p. 644. Voici le passage en entier ainsi que sa référence : Baudelaire, 22, f° 53 / f° 305 : Le poete / ©a
recrée donc une sémiologie nouvelle, / par des assemblages nouveaux et libres de mots. / A son tour le lecteur-
auditeur se trouve en présence / d’un langage qui échappe a la convention essentielle / du discours. Il doit s’y /
ajuster, et recrée pour / son compte les normes et le “sens” ».
YW 14bbé C., p. 736.
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Quoique Bataille insiste sur le fait de « traiter le livre comme une énigme » (p. 736)™. Est
courante et confortable la pensée qui fait de I’écrivain son meilleur commentateur, pourtant en
quoi I’écrivain serait-il le plus « adapté » a questionner sa propre écriture ? Cela peut étre
provocateur, mais qui est 1’auteur de ce qu’on écrit ? D’ou vient cette autorité ? Ce « comme »
du passage permet de créer des modes de lecture a I’infini. Il est le signe que 1’écriture-lecture

échappe, car ce sont nos modéles d’énigme, de lecture, qui doivent s’inventer, et non le récit.

L’illisible permet de marcher tout droit parce qu’il travaille en nous. Il reste derriére nous et
nous expose en avant dans et par nos pas. Le sujet n’est alors pas souverain : son objet de
recherche est sa marche « guidée » par son inconnu. L’« illisible » et I’« inconnu » ne seront
pas des discours repoussoirs, malgré leurs préfixes de négation, mais au contraire, ils sont des
« POUSSOIrs », car cette négativité ne détruit pas, elle déconstruit, ce qui est positif, constructif

malgré tout. L’illisible est un annonceur de crise : la crise du lisible.

La négativité de I’illisible brouille le lisible quand celui-ci est ramené du coté de I’archive du
savoir : quelque chose fait qu’on perd nos repéres. Il est ainsi I’instanciation de notre activité
critique qui se voit remise en cause dans la question : qu’est-ce qu’on lit quand on lit ? Selon
Louette, représentant d’un mode de lecture traditionnel de Bataille, soit on lit des figures de
rhétorique, des themes, des énoncés, le catalogue, la recension... soit on fait une philosophie
du récit pour combler les impasses du critique lorsqu’il se trouve face a son propre inconnu.
Quand tout ce déja-connu énuméré ci-dessus ne se trouve plus devant la démarche
traditionnelle, c’est le gouffre. L exceptionnel de I’illisible ¢’est que dans ce gouffre, on nous
donne la chance d’éprouver du nouveau. Les ceilléres tombent alors. Face & du sens venant de

partout, I’aveuglement éblouissant : c¢’est illisible, car ¢’est moi qui ne sais pas lire.

Le lien entre I’illisible et I’inconnu se situe dans cette force révélatrice : on éprouve notre
présent dans la rencontre avec I’illisible. L’ceuvre nous appelle, elle tend vers nous. Si on
reste dans le simple postulat « c’est illisible », on tourne le dos a I’ceuvre, et a nous-mémes.
Parce qu’un objet n’est jamais par essence « illisible ». D’ou le probléme de 1’approbation
d’un savoir préétabli dans cet objet « illisible » : on met en avant une difficulté d’approche,
vu que celle-ci (celle de Louette notamment) sera esthétique, ou maintiendra la logique

binaire, dualiste, de 1’écart et de la norme. Le théoricien étant le représentant de la norme.

130 3e souligne.
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L’idée de texte difficile est flagrante dans le discours sur I’illisible. Dans un appel a
soumission d’articles portant sur la question de la crise de lisibilité, on lit que I’illisible

131 Que faire d’un objet sans sens ?*°? Il est « sans sens »

«menace » la possibilité de sens
parce qu’il part dans tous les sens. Il comporte I’idée méme de « tous les sens ». C’est 1’idée
de I’ceuvre comme un systéeme sémantique qu'il faut lire, non en parties: on ne pourra
découper un fonctionnement global sans affecter toute I’ceuvre. Et si un découpage se fait,
comment le justifier ? 11 est temps de se demander si I’arbitrarité n’est pas simplement un

mangue de prise de responsabilité.

Chez Bataille, il y a bien un travail de résistance face a I’affabulation du roman. Cela veut dire
que I’auteur pense conjointement 1’« illisible » et la « résistance » comme posture critique et
éthique. Son lecteur est invité a réagir par une nouvelle prise, qu’est un nouveau
positionnement devant le texte qui ne soit pas préétabli par des cadres de la lisibilité. Le point
fondamental pour penser la résistance comme posture chez Bataille consiste, en 1’occurrence,
a résister, par 1’écriture, aux avances théoriques futures dans son ici et maintenant. Son récit
ne cherche pas une illisibilité gratuite, justifiable par ce qu’on ne sait pas lire, mais un
nouveau mode de lecture qui se trouve dans le transsujet, c'est-a-dire, ce moment ou 1’ceuvre
invente chez le lecteur un sujet continu, n’étant présent que dans le présent de I’ceuvre. Cette
posture se met a ’extréme opposé de 1’idée d’application d’une théorie. Gérard Dessons

définit la transsubjectivité comme étant « I’expérience de I’altérité »'*

, une parole ou Il'on
glisse et dans laquelle on fait I’expérience de notre identité. Situation curieuse pourtant
ordinaire, car c’est la transsubjectivité qui fait de « I’expérience d’un seul [...] en méme temps
I’expérience [de] tous » (p. 45), qu’est ce moment ou 0N se reconnait dans son intégralité dans
le dire de I’autre. Il n’est pas un miroir, mais mon propre devenir. L’histoire, donc, ne s’arréte
pas dans le moment de la création de 1’ccuvre, mais continue dans les sujets qui sont un
constant devenir. L’Histoire ne se « déroule » pas, elle se vit. Autrement, on n’est plus face a
I’idée de transport lorsque, entrer dans I’écriture de I’autre devient une manicre de faire
I’expérience de son inconnu. Bataille appelle cette expérience un «saut» et donne les
directives a son lecteur, qui n’est pas juste invité a, mais obligé d’entretenir un rapport de
devoir : « D¢s lors, le lecteur ne peut se contenter d’écouter et de recevoir une image deja
faite : il doit sauter dans I’inconnu. »™*. Le verbe «devoir » implique un rapport de dette
entre une écriture et son actualisation par la lecture ; le lecteur se positionne dans cette

perspective a la fois en dessous du sujet du poéme et présent au méme niveau que celui-ci, car

151 http://www. fabula.org/actualites/crises-de-lisibilite-lht-n-16_65781.php [consultation en juillet 2018].
152 Que faire d’Edward Lear dans ses Poémes sans sens ?
153 Gérard Dessons, L ’Art et la Maniére, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 34.
154 « Autour de L’4bbé C. », p. 737.
87



I’idée de devoir et de dette implique les deux parties mutuellement. Bataille ne cherche pas un
réglement de comptes, mais 1’endettement de nouveaux lecteurs. Ce compromis est d’aller
Vers son propre inconnu, non pas comme une mise en échec des connaissances préétablies,
mais comme un questionnement constant du connu, c'est-a-dire que le but n’est pas d’annuler
quelque chose, mais de le mettre en avant pour mieux 1’explorer de fagon critique. Ce
questionnement est présent dans le lexique employé par 1’auteur dans lequel les préfixes de

négation in- font systeme :

L’objet de mon récit est un événement en quelque sens hors série, sans précédent, du
moins sans précédent reconnu. Il serait difficile de s’imaginer le vivant, s’il dépasse
les limites regues, s’il prend place dans une région inconnue, inexplorée et méme
inimaginable. Dés lors [...] (ibid.)™®.

L’aspect fondamental du travail des préfixes montre que le «connu», I’«exploré » et
I’« imaginable » ne peuvent pas revenir dans la connaissance et devenir des circonstances re-
connues. Ce retour marqué par le préfixe «re» de «reconnu» en est un exemple. La
négativité est ce travail sans négation, ’inconnu reste inconnu et ne passe pas a la
connaissance. Seul le «connu » peut revenir, étre reconnu. On ne dit pas «rinconnu », ni
« rinexploré ». Le lecteur de Bataille doit sauter dans 1’inconnu et y rester. Et encore une fois,
le verbe « sauter » n’est pas I’indicatif simplement d’un acte empirique mais la dénomination
d’une pratique d’écriture, qu’on pourra appeler saut discursif. Celui-ci est une des marques de
I’'usage des temps verbaux chez Bataille, qui, comme on le verra, ne suit pas une logique
traditionnelle du récit, a savoir le passé simple comme temps du récit et la logique imparfait-
présent comme temps de la narration. Ce qu’on trouve chez 1’auteur ce sont de constants sauts
discursifs, c'est-a-dire des passages d’un temps a ’autre faisant de 1’écriture fictive un

« essayage » au sens d’une parole qui reprend une parole et parle d’une autre parole :

L’an dernier, ¢’était dans la neige, dans le carrefour ou j’attendais B. : il se précipita,
je ne comprenais pas qu’il m’attaquait, je compris en recevant un grand coup sur la
téte. Je perdis connaissance et revins a moi sous les coups de soulier du vieillard. Il
frappait au visage. J’étais couvert de sang. Il n’insista guere et partit en courant
comme il était venu.

Soulevé sur les mains, je regardai mon sang couler. De mon nez, de mes levres sur la
neige. Je me levai et pissai au soleil. Je souffrais, bridé par les plaies. J’avais mal au
ceeur et n’ayant plus de moyen d’attendre B., j’entrais dans cette nuit ou, depuis,
chaque heure m’enfonce et m’égare un peu plus. (p. 511).

Le saut discursif se met en place aussi au niveau du sujet dont il est question. Dans ce

passage, on comprendra que le sujet de la phrase «il se précipita» est «un vieillard »

155 Je souligne.
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seulement & la fin de la phrase suivante. Nommé Edron, ce vieillard apparait dans un bloc
narratif juste avant le passage cité, bloc ou on lit, au mode conditionnel ce qui sera raconté
précisément dans le passage cité ci-dessus : « on frapperait a la porte, et comme 1’an passé, ce
ne serait pas B., mais le petit Edron [...] qui se jetterait sur moi et, comme 1’an passé,
m’assommerait a coups de canne » (ibid.). Du point de vue de la suite des événements
racontés, cet épisode est déja connu du lecteur avant méme qu’il ne soit décrit : « Si comme
I’an dernier, le garde-chasse du domaine de B. me casse la figure dans la neige, je connais
quelqu’un qui rira. / Moi naturellement ! » (p. 509-510). Les allers-retours entre les épisodes
Montrent en méme temps 1’importance que la reprise d’une telle circonstance représente pour
le narrateur mais aussi, et surtout, le redémarrage du récit par la reprise de la parole. Ces sauts
signifient qu’on casse la structure logique du temps pour mettre en avant cette parole, seule
souveraine des faits racontés. Sans cesse, ce qui se passe n’est pas une répétition du déja dit,
mais une mise en cause du récit compris comme une suite d’événements. On se retrouve alors
face a un univers de la parole qui se met en jeu. Le passage entre les temps verbaux — de
I’imparfait au passé simple — dans D’extrait cité ci-dessus exemplifie cette parole qui se
raconte. Le passé simple (« il se précipita », « je perdis », « je compris »), temps traditionnel
du récit, cohabite avec I’imparfait (« je ne comprenais pas », « je souffrais », « j’avais ») et le
présent (« m’enfonce et m’égare »), qui sont les temps de la narration. Le récit passe au
présent, revient au récit, mais reste dans le présent. Le « je », par le passé simple, retrace
quelque chose qui apparemment n’a plus rien a voir avec son présent, mais la suite discursive
dément cette méme proposition. Cette alternance est signifiante chez Bataille au sens ou elle
remet en cause la convention de I’usage des temps verbaux en créant ainsi une mise en échec
de la situation de la parole. On ne sait plus ou se situer, la seule solution est de recommencer.
Le récit se trouve dans la logique d’un accrochage et d’un décrochage constants. Le lecteur,

s’il décroche, c’est qu’il est dedans.
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13.
Lascaux ou la naissance d’un point de vue

Pour Bataille, Lascaux est I’expérience de son propre inconnu. En tant que Véritable
expérience, le sujet doit nécessairement se deplacer : c’est le point de vue qui change, qui est
appelé a considérer d’autres angles. « Voir » Lascaux signifie donc revoir ses modes de

lecture. Lecture du monde, des ceuvres. 11 s’agit d’une reconsidération radicale de ses a priori.

13.1.
Un probleme de point de vue

Dés la présentation de Lascaux™®, I’

éditeur Albert Skira attire I’attention sur le probléme du
point de vue : « quel est le point de vue idéal ? » (p. 5). La simplicité du propos cache un vrai
probleme : comment parler de point de vue étant donné que « les peintures de Lascaux sont
mouvantes » (ibid.). Il est évident qu’il s’agit la d’une tournure de langage, puisque ce qui
bouge est le visiteur: «a chaque pas, tout change » (ibid.). Les peintures « étrangement
proche[s] de la sensibilit¢ moderne » (ibid.) gagnent vie a partir du regardeur. D’ou la
question de I’art comme perspective de I’homme : I’homme en changeant le point de vue
donne une autre vie a I’objet du regard, aux peinture dans ce cas, ce qui fait de I’ceuvre — a la
place d’une métaphysique essentialiste — une affaire de tout homme. C’est une invitation a
I’homme de créer sa perspective. Ou comme le dit Skira, « chaque visiteur doit avoir le sien »
(ibid.), son point de vue. Lascaux ainsi ne peut exister qu’en étant les discours des hommes
sur Lascaux, ce qui implique une réflexion du rapport entre I’homme et I’art : en toute
circonstance, parler de Lascaux est nécessairement parler de I’homme : le regardeur est le
regardé. C’est cette articulation décisive qui fait I’auteur de [’avant-propos exclure
(partiellement) I’historicité de ces peintures : « on dirait que le temps n’existe pas ». Cette
instauration d’une métaphysique exclut I’histoire, car on est en dehors du temps. Lorsqu’on
¢étudie la préhistoire, on le sait, le premier changement immédiat qui s’installe chez le sujet est
en rapport direct avec la notion de temps. La modulation de la phrase renvoie a un doute,
renvoie a quelque chose qui est en train de se produire : « on dirait que », expose et raméne le
sujet a son instant d’hésitation, qui est celui de la perception d’un mouvement qui échappe a
la logique du discours de la description : Il ne s’agit pas, dans Lascaux, d’ekphrasis. « On
dirait que », c’est la peinture qui dit cela. C’est Lascaux qui fait dire cette hésitation.

L’invitation au dialogue entre un sujet « descripteur » et les peintures de Lascaux est mise en

158 Georges Bataille, La Peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de I'art, Genéve, Skira, 1955.
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place immédiatement, avant méme le texte de Bataille. C’est le signe de la force de dire de

Lascaux.

13.2.
Mise au point et point de vue

Ce probléme de point de vue est aussi un probléme «technique », de mise au point. Les
peintures de Lascaux se battent contre 1’appareil photographique, car « les sujets de Lascaux
se defendent de la caméra » (p. 5). La plupart du temps, il était impossible au photographe
d’avoir le « recul suffisant pour les photographier » (ibid.). Ce «recul » ici ouvre a un aspect
double : le photographe ne trouve plus d’espace parce qu’il est dedans. Une fois entré, il n’y a
pas de « hors Lascaux ». La volonté d’« enregistrer » les peintures fait avancer le photographe
vers elles, alors qu’elles reculent. Il y a un engagement double, empirique, qui se met en place
obligatoirement. Les peintures s’avancent vers lui, puisqu’elles sont « mouvantes » - mot de
I’auteur. La « prise de vue » maintes fois recommencée traduit ce sujet qui, deés qu’il est
«pris », s’efface. Le recul physique est aussi un recul psychologique : il faut une distance
physique pour entrer dans la peinture ; reculer pour la prendre, en photo. C’est un probléme
technique révélateur d’un probléme de démarche : Lascaux est fuyant parce qu’attirant.

Attirer ne veut donc pas dire « avoir ».

Cet aspect double est marqueé aussi par la « puissante lumiere » (ibid.) des projecteurs utilisés
pour prendre les photos au contraire de «1’éclairage ordinaire de la grotte » (ibid.). La
mécanique et I’humain sont aussi exposés lorsque I’auteur affirme que « ce que I’ceeil voit
n’est pas nécessairement ce que ’appareil photographique enregistre » (ibid.). « \Voir » et

« enregistrer » se choquent sans qu’une issue soit envisagée. Lascaux est une impasse.

L’importance de cet avant-propos est le dialogue qu’il établit entre une difficulté physique et
la lecture que sera faite par Bataille. On est invité a entrer dans un domaine ou tout est en
métamorphose, comme nous pouvons lire dans ce passage ou « ce taureau, qui semblait trapu,
se transforme soudain en un animal allongé, avec une téte de girafe » (ibid.). Le
positionnement de Bataille sera celui du photographe, mais au lieu d’enregistrer, il voit. Et on
ne lit que son voir. Nous lisons I’écriture de la pensée, le fonctionnement de la maniére de
voir de Bataille. Un voir qui n’a lieu que parce qu’écrit. En entrant dans Lascaux, (le livre),

on entre dans 1’écriture du voir de Georges Bataille.
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Selon Bataille, Lascaux est le « commencement de ’humanité » (p. 11). Le commencement
est un théme recourant chez I’auteur. Mais voici la subtilité : Lascaux pose le commencement
de ’humanité, et non pas que de I’homme. L’« homme de Lascaux créa de rien ce monde de
[’art, ou commence la communication des esprits »1°"_ Lascaux est vu comme le déclencheur
du dialogue, le createur d’un élément nécessaire a tout dialogue (« le premier »), dit Bataille
(ibid.). Ce moment du texte expose une signifiance forte, marquée d’une part par le
soulignement, et d’autre part par la prosodie qui englobe quelques termes fondamentaux dans
ce discours du commencement qui s’y installe. Certains de ces termes sont «créa »,
« commence », « communication » et « Lascaux ». Nous lisons alors une gestuelle autant
visuelle que prosodique, qui fait de [k] un agglutinateur (« Lascaux », « création »,
« communication », « commencement »). On lit « Lascaux créa», ce qui est un trés fort
contre-accent, ainsi que la contre-rime appuyée en [K] de [kom] dans «commence » et

« communication ».

Lascaux vu du coté de la création etablit une communication spécifique avec la « lointaine
postériorité que I’humanité présente est pour lui » (ibid.), ou « postériorité » et « présent »
cessent d’étre aper¢us comme opposés : ¢’est le présent de I’humanité qui fait de Lascaux son
passé, c'est-a-dire un passé réactualisé dans un présent. La force de Lascaux se porte dans
cette communication humaine qui est affaire de temps, (une communication historique), d’ou
I’engagement de I’historicité de I’ceuvre. En outre, Bataille parle aussi de « communication
profonde » (p. 13). L’entrée de Bataille dans Lascaux, ses notes et le livre qui en résulte sont
un exemple de la force de I’historicité. La grotte est historique, elle est placé dans une
chronologie bien établie, quoiqu’incertaine. L’incertitude de la date n’empéche en rien de dire
qu’elle est historique. Son temps est quelque part dans le passé. Mais Bataille est un
représentant de sa société, aussi historique. Pourtant, la réactualisation qu’il s’est engagé a
faire, I’intérét porté a Lascaux et I’intérét qu’on lui porte aujourd’hui ne sont plus qu’un seul
aspect historique : la société continue a voir chez Lascaux des réponses et des problemes
actuels. La grotte parle parce que la société lui préte 1’oreille. Elle parle par la société. La
société s’exprime davantage lorsqu’elle choisit ses représentants. Cette constante force de
réénonciation qu’on appelle historicité, c'est-a-dire 1’histoire qui se réactualise sans cesse par
les hommes qui sont I’histoire. L’historicité brouille les temps : le temps chronologique
continue a exister (toute ceuvre a lieu dans un espace-temps), mais ce n’est pas parce qu’elle
dure dans le temps chronologique qu’elle engage de I’historicité. Ce qu’on fait aujourd hui

définit ’historicité d’une ceuvre. L’éphémeére peut disparaitre une fois pour toutes et rester

37 Georges Bataille, Lascaux, p. 11. Souligné par I’auteur.
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dans les meeurs pour toujours. La société est un grand décanteur : elle décide qui la
représentera, dans un futur qu’elle juge atemporel. « Re-penser », « re-faire » sont des mots

de I’historicité.

Lascaux permet de repenser le présent de I’homme, le présent de son art. Lascaux permet de
repenser 1’art, car le repenser, c’est repenser I’lhomme tout entier. C’est recontextualiser, le
réactualiser. Le refaire pour étre. Le titre de I’ouvrage de Bataille est un indice : « Lascaux ou
naissance de ’art », c'est-a-dire « ou la naissance de I’homme » : les animaux représentés
dans Lascaux sont « le premier signe pour nous, le signe aveugle, et pourtant le signe sensible

138 Or, Bataille voit dans les représentations moins « une

de notre présence dans 1’univers »
cavalcade animale » que la présence de I’homme, « notre », comme il I’a souligné. Ces bétes

qui se promenent, ¢’est nous, parce que nous les avons peintes.

13.3.
Le travail

Lascaux est aussi la marque de la « vie intérieure » de ces hommes dont on ne connaissait que
leurs activités objectives, représentées par les objets. Bataille cherche a montrer que ces
hommes-la avaient déja une pulsion de I’art, pulsion créatrice ambigué, parce que ces
créations n’étaient pas forcement des outils. Une dépense, dans le sens de ’auteur. L’art est
un contrepoint de I’activité productrice. C’est le signe de ’homme pour Bataille, car c’est le
signe d’une activité qui épuise 1’utilité, I’ « activité objective » (p. 12). Un objet sans objectif.
Pour Bataille, « la naissance de I’art (ou du jeu) » (p. 27) met en place un rapprochement (art-

jeu) surtout au niveau de leurs fonctions critiques :

non seulement, ’art supposera la possession d’outils et 1’habilit¢ acquise en les
fabriquant, ou en les maniant, mais il a, par rapport a 1’activité utilitaire, la valeur
d’une opposition : ¢’est une protestation contre un monde qui existait, mais sans lequel
la protestation elle-méme n’aurait pu prendre corps (ibid.)

C’est au niveau de la protestation et de 1’opposition au travail que I’art se rapproche du jeu : il
faut apprendre a utiliser les regles pour les critiquer en créant de nouveaux usages. L’art et le

jeu sont une critique de toute activité objective.

Le travail crée la notion de temps, car il se situe « dans ’avenir, a I’avance » (p. 28) ; il se fait

en vue d’un objet qui n’est pas encore : « il existe des lors [...] deux sortes d’objets, dont les

158 | ascaux, p. 11. Souligné par Bataille.
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uns sont présents et dont les autres sont a venir » (ibid.). De ce fait, le langage se modifie, et
pour distinguer la pierre de 1’objet manufacturé, ’homme désigne 1’objet par « la maniére
dont il est fait », c'est-a-dire le travail humain qui a supprimé 1’aspect premier de la pierre et
I’a transformée en outil humain : I’homme se représente dans la pierre. Selon Bataille, la
« sensibilité immédiate », liée a I’aspect premier de la pierre en état de nature, en étant avant
le travail de I’homme n’existe pas dans I’objet (dans 1’outil) : « I’homme retrouve le sensible
si, par son travail, il crée, au-dela des ceuvres utiles, une ceuvre d’art » (ibid.)*. Ainsi, le
probléme n’est pas le travail — nécessaire — mais son utilité. C’est le travail qui permet la
création d’un objet qui va a I’encontre d’un sensible naturel, puisque dans la nature. Notons
que Bataille ne fait pas de distinction entre « ccuvre d’art » et «art » (p. 34). Le travail
artistique a la force de créer un état avant le travail (utilitaire) de 1’homme. Le terme
« travail » est le méme, mais employé difféeremment, et dit deux choses a la fois : I’homme
créant des «objets [qui] résistent a la fuite des temps [...], la conscience de la mort
s’imposera » (p. 29). La conscience de la mort n’apparait une fois que la conscience du temps

s’établit.

« Pour toute humanité connue, le monde du travail s’oppose a celui de la sexualité et de la
mort » (p. 33) et a celui de I’art. Toutes les pratiques excessives — chacune dans sa spécificité
— se retrouvent dans la perspective d’une activité qui s’oppose au monde de 1’utile. Et en
méme temps, comme 1’homme ne peut pas s’exclure de son activité, le travail crée le monde
de I’homme, « dans ce monde que le travail créa » (p. 32). L’écriture de Bataille ne fait pas
« de distinction précise entre le sexuel et le sacré » (p. 33). D’ou le rapprochement prosodique
et Dinvitation a un paradigme prosodique: « limitation », « fascination », «sacré »,
«sexuel ». Ici, ce rapprochement vient confirmer le dialogisme du mouvement de
transgression notamment, qui est celui d’une attraction et d’une répulsion qui ont lieu en
méme temps. L’obsession de Bataille pour le mot «travail » dans cette partie du texte
s’ajoute et doit étre pensée en rapport direct avec le couple outil-util. Le texte de Bataille nous
conduit a entendre, a force de les articuler ensemble et par effet de miroir, « art » dans « tra-

vail ».

C’est I’intervention de I’homme dans le monde qui crée son monde, ce méme monde ; tout
travail est « générateur ». Ce que I’homme « fait » est définitoire de ce que ’homme veut
dire. Une constatation d’un faire humain dans sa specificité est a fortiori une interprétation

d’un « étre humain ». La constatation est une interprétation parce que « constater » implique

159 Je souligne.
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un point de vue — subjectif. Ce point de vue, qui est la marque du sujet, crée son objet d’étude
— qui est un objet interprété. Constater implique prendre parti. Ce qui annule le mythe de
I’impartialité. Un « point de vue » doit nécessairement étre pensé ensemble avec 1’idée de
« repére », sans que les deux termes soient confondus. Pas de synonymie. Un « repére » c’est
un point auquel on peut revenir pour se retrouver. C’est un lieu statique. Mais également un
point de départ. Pour qu’il soit un « point de départ », il faut conséquemment partir. C’est un
lieu statique mais qui fait appel au mouvement de départ. Il devient statique, comme un port,

mais on n’y demeure pas. On n’y habite pas.

Un « point de vue » est porté tout le temps avec le sujet qui est parti. Il peut regarder vers son
repére comme ailleurs. On ne porte pas un repere, mais un point de vue, on porte la « vue ».

On peut multiplier ses points de vue et n’avoir qu’un seul repére.

Une fois que Bataille entre dans Lascaux, il n’a plus de repére mais il se donne la possibilité
d’inventer des nouveaux points de vue : ainsi, pour parler de Lascaux, il faut entrer dans
Lascaux. L’écrivain éprouve, a partir de cette entrée, « ce méme sentiment de présence [...]
qgue nous donnent les chefs-d’ceuvre » (p. 12) ; tel sentiment n’existe pas, selon ’auteur,
« devant les vitrines ou sont exposés les premiers restes des hommes fossiles ou leurs
instruments de pierre » (ibid.). La question ici est de contexte, ou de la valeur de 1’ceuvre
(comprise comme objet) hors de son contexte (vitrine). Si I’ceuvre crée son propre contexte, si

elle s’en écarte, elle perd sa valeur en tant qu’ceuvre. Toute valeur craint le greffage.

La présence des signes des hommes — les objets exposés dans les vitrines — ne suffit pas pour
créer un sentiment de présence, quoique 1’on soit conscient qu’il y a eu effectivement un
homme derriére la fabrique de I’objet. La présence n’est pas ainsi affaire de vérité (ou de
réel), mais d’invention du sujet qui regarde des signes. Ce sujet voit des signes mais il voit
I’activité humaine créant ces signes qui lui sont arrivés. Cette vision est alors une
transcréation, le sujet regardeur crée le sujet créateur ; cette double invention ne se fait que
mutuellement. C’est un sujet critique, car prendre des signes pour des signaux de I’ceuvre
n’est pas suffisant pour voir une activité. D’ou un réel qui n’est pas une réalit¢ (comme
activité). Pour voir une activité il faut entrer, il faut constituer un « point de vue », qui ne se

fait que dans I’entrée dans I’autre, dans le devenir autre tout en étant soi-méme.

La question du contexte de Lascaux devient encore plus critique lorsque 1’auteur léve la non-
précision du contexte global, historique : « un monde dont nous ne savons que le peu des

ressources qu’il eut » (p. 13). La datation de Lascaux est incertaine, et nous ne savons pas
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quelle était la place de ces figures représentées par ces hommes. Ce qui est intéressant est la
solution trouvée par Bataille : il fait appel a d’autres « ceuvres », « des mémes temps et des
mémes régions » pour « créer » (mot de 1’auteur) le contexte « artistique » de 1’époque. La
démarche de Bataille est celle du dialogue entre des pratiques semblables, comme si les
ceuvres, seules, pouvaient créer leurs contextes respectifs et leurs propres juges. Grosso modo,
ce sont des ceuvres qui appellent des ceuvres. Il y a ainsi un point de vue critique selon lequel
seule une pratique peut dire quoi que ce soit d’une autre pratique. Plus qu’un dialogue (au
niveau du sens, de la représentation), ¢’est une résonance qui s’y installe. L’ art appelle ’art.

Ce n’est pas une tautologie, mais une transcommunication.

Dans la grotte, Bataille se demande : « comment ne pas avoir, un instant, le sentiment d’un
mirage [...] ? » (p. 15), car tout est tellement « vrai » qu’on dirait du faux. Tellement vrai que
la grotte semble dire ce que nous voulons entendre, ou voir ce qu’on espére voir. Bataille est
trés méfiant de tout discours d’exaltation. Il n’y a pas d’éclatement chez lui. Dans Le Petit,
I’écriture comme rétention se représente parfois dans les termes d’un cri: « comment crier

160 . . . .
. L’idée de cri comme manifestation exaltante, quoique 1’auteur

I’horreur que ce fiit hier »
en parle, est niée chez Bataille. Le cri est silencieux, un « silence sdr » (p. 351), c'est-a-dire
plus imposant, plus téméraire. Ecrire est ainsi un probléme car comment peut-on crier
maintenant ? Dans un des manuscrits du Petit, le mot « hier » est en italique, ce qui montre la
question du temps de I’écriture et le temps de la mémoire™®. En écrivant, Bataille trouve une
maniere de se montrer et de se cacher a la fois : « Je suis moi-méme le « petit », je n’ai de

162

place que caché » <. Pour créer I’image de ce qui se cache, en littérature, il faut écrire, c'est-

a-dire, s’exposer.

C’est le probleme du « mirage », qui met en cause le point de vue: c’est I’objet qui
questionne le regardeur, c’est lui qui nous regarde. Il questionne 1’autorité du regard. Et le
mot ici est important : « mirage », mot d’origine complexe, soit technique, li¢ a illusion
optique, soit psychologique, lié a des actions comme «regarder attentivement », « étre
surpris », « s’étonner ». L’incertitude de ses origines brouille les sens et nous donne un faux
libre chemin a parcourir... L’archive du mot est déja révélatrice de son activité de sens.
« Mirage », « miracle ». Celui-ci est un emprunt au latin « miraculum », dérivé lui-méme de

«mirari », s’étonner. « Mirari » sert de pont entre les deux termes. Ils ont un tronc commun.

100 e Petit, p. 352.
181 \/oir « Notes et variantes », p. 1160.
162 | e Petit, p. 352.
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Chez Bataille, « miracle » est du coté du « merveilleux » : la richesse de Lascaux vient de sa
capacitt a «renverser qui la [la caverne] découvre, ou d’atteindre I’inespéré, le
merveilleux »* ; « mais nous ne devons pas oublier que le miracle dont elle [la caverne]
témoigne est celui d’une période de ’humanité entiére, qui connut un art admirable » (p. 17).
Le « merveilleux », 1’« admirable » et le « miracle » forment un paradigme pour parler de
Lascaux. Nous pouvons dire aussi que Lascaux est placé du coté de 1’« extréme » : « nous
sommes necessairement frappés — frappés a I’extréme » (ibid.). Mais aussi du cOté de
I« extraordinaire » : « extraordinaire caverne » (p. 15), ainsi que de celui du «cri»: «cri
d’une stupéfaction d’étre émerveillé » (ibid.). Dans W.-C. (Préface a L’ Histoire de [’@il), il
est significatif que 1’idée de cri associée a celle d’écrire soit présente et présentée
prosodiquement : « J’avais écrit un an avant I’ Histoire de [’eeil un livre intitulé W.-C. [...].
Le manuscrit de W.-C. [...], ¢’était un cri d’horreur »'**. La main crie en écrivant. Au lieu
d’un « manuscrit » manus + scribere, on a un « manuscri » manus + quiritare, la main qui
crie. L’écriture est un cri €crit, ce qui ne veut pas dire qu’elle est muette, comme on pourrait
imaginer suivant la formule de Simonide « la peinture est une poésie muette et la poésie une
peinture parlante ». Il faut entrer par 1’autre biais : on se retrouve face a un texte qui
théatralise le probléme du dialogue entre 1’écriture et I’empirique du cri. Le lecteur de Bataille
est amené a entendre du cri dans I’écriture. Le cri pour qu’il ait lieu doit étre lu. Le cri n’est
pas simplement la voix dans une autre acception, mais le reste de la voix, son autre, son coté
animal prenant le devant. Méme doucement : « c’est la voix la plus douce en moi qui s’écrit »
(ibid.).

Méme le cri, chez Bataille n’est pas de I’ordre de 1’extravagance. Chez I’auteur, méme ce qui
fait appel a I’empirique (comme ici le cri) le plus quotidien, il reste toujours articulé par
I’écriture. Cette idée doit rester présente tout au long de notre discussion, car chez Lascaux,
I’empirique des peintures est incessamment pensé dans cette logique. Le mot « prisme » en

est un exemple.

« Prisme » est un autre mot « technique », du vocabulaire optique, utilisé par Bataille : « cette
caverne est le prisme ou se refléte 1’épanouissement, 1’accomplissement de 1’“art aurignacien”
et de la civilisation “aurignacienne” » (p. 17). Nous sommes dans la question du point de vue
de tous ses aspects (technique et subjectif). De plus, « prisme » instaure une sémantique de la
transformation, de la déformation optique. C’est I’incertitude, le trouble qui est en question

pour Bataille. Le trouble empéche que toute vérité autoritaire soit installée. Cette complexité

183 Georges Bataille, La Peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de I'art, Genéve, Skira, 1955, p. 15.
164 | e Petit, p. 363.
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du regard est rappelée par Bataille, qui la rappelle parce qu’elle est une posture critique face
au monde de I’affirmation concréete et stire de la philosophie notamment. Lisons 1’autre terme
utilisé par Bataille : « Reflet ». Celui-ci dans son origine appartient aussi a un vocabulaire
technique (peinture), et qui sert a qualifier « ce qui est éclairé dans les ombres par la lumiére
que renvoient les objets voisins éclairés ». D’ou une certaine notion de passivité : c’est la
lumicre de 1’autre qui illumine. Mais, encore, méme la lumiére de 1’objet en question ne lui
appartient pas comme une réalité empirique unique. Le lexique technique sous la plume de
Bataille gagne une valeur plus subjective que technique. Elle est subjective parce qu’elle est
aussi et en méme temps technique. L’optique et la peinture marchent ensemble dans ce texte
de Bataille parce que I’auteur se place dans 1’optique de la question du regard : comment voir
ce que je vois ? Qu’est-ce que Vvoit la technique de la prise de vue ? Ce que Bataille voit est ce

qu’il écrit, c’est Lascaux.

13.4.
L’usage du monde

Contre le « sérieux de la science », Bataille propose le rire des hommes de Lascaux : « mais
pourquoi leur attribuer un sérieux qui nous appartient ? » (p. 25), se demande-t-il. Le rire,
alors, est le terme critique chez Bataille mais non parce qu’il est le « non-sérieux », mais
parce qu’il introduit dans le « sérieux de la science » un élément qu’elle travaille pour s’en
écarter. Quand Bataille parle du rire, on n’est pas slr du niveau de sérieux dont il parle. Cela
crée une tension dérangeante, car, ici, un texte théoriquement fort sérieux, le rire n’aurait pas
sa place. C’est la fagcon de Bataille de mettre en question le savoir comme autorité. Le rire,
chez lui, est I’élément critique de 1’autorité, et non du savoir compris comme installation
d’une vérité immuable. Introduire le rire, c’est alors « représenter leurs auteurs [les auteurs
des peintures de Lascaux] autrement » (p. 25). Si on est face a une démarche cherchant a
représenter autrement, cela veut dire qu’on pense aussi autrement. Pour Bataille, penser
autrement est exposer la construction d’un objet de pensée qui, puisqu’il est construit, porte la
marque de celui qui le construit. Penser Lascaux a partir de Bataille est comprendre comment
I’auteur construit son Lascaux, construction qui se fait dans et par son activité d’écriture. En
ce sens, |’autorité critique est construite, et non un savoir acquis. Bataille n’est pas I’auteur de
I’hétérogénéité, mais de 1’homogénéité. Il ne cherche pas a construire des « savoirs »,
disjoints, fragmentés comme 1’idée d’hétérogénéité le laisse prévoir. Son travail est
agglutinant. Son écriture cherche a faire interagir et intégrer tout savoir sans pour autant nier
leurs différences. D’ou I’instabilité de sa pensée, de son monde, car inclure I’autre dans ce

qu’un « je » dit impose ’installation de la complexité, de 1’instabilité et d’une subjectivité qui
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n’est pas inter, mais transsubjective, c'est-a-dire qui n’a de lieu que lorsqu’elle est le contact
avec un autre sujet. « Contradiction », « désordre », « imprévus », « co-énonciation », « auto
mise en question incessante » ne représentent qu’un lexique cohérent d’une pensée qui se
dissémine. Qui ne peut étre que 1’état de dissémination. Comme le fleuve qui transgresse les
bords, mais qui revient, et qui emporte avec soi tout ce qu’il trouve. Si on place Bataille du
coté de I’hétérogene, il faut alors cerner tout ce qui est hétérogéne dans son ceuvre... Travail
« exhaustif » dont le but sera de voir la nullit¢ de I’idée méme d’exhaustivité... «il y a
longtemps qu’on ne confond plus I’exhaustivit¢ des dénombrements avec 1’objectivité
scientifique, elle-méme prise par ’absence de point de vue »'®>. Comme ordinateur qui
compte les mots-clés d’un auteur comme si cela pouvait suffire pour établir une scientificité,
dénombrer Bataille avec ’idée d’hétérogénéité renvoie au désir romantique de chercher a
atteindre un but, a avoir « fait le tour de la question », alors que c¢’est lui la question. Parce

qu’il I’a creée.

Bataille affirme que ce qui a permis a I’homme de Lascaux de sortir d’une certaine tradition
de représentation fut la création : « de cette tradition il sortait [...] en créant [...], il excédait ce
qui avait existé jusqu’alors, en créant ce qui n’était pas ’instant d’avant » (p. 26). Par I’idée
de créer ce qui n’existait pas I’instant d’avant Bataille frole un aspect de I’étymologie du mot
« spécifique », c'est-a-dire «faire une espece ». Les peintures de Lascaux fondent une
tradition tout en s’en écartant. Il y a une reconnaissance de ce qui se faisait, et a partir de cette
reconnaissance qu’on a pu créer. D’ou 1’idée selon laquelle on ne crée qu’en s’éloignant de
quelque chose. « Eloigner » pouvant étre lu comme « critiquer », « nier ». Et Bataille souligne
le verbe créer, ce qui montre que le moteur ici ¢’est la création. Le « génie » se place du coté
de la création humaine, et non d’une inspiration. Marcher pour s’en sortir, pour s’écarter est
affaire de la création d’un nouveau discours. Avancer ne se fait qu’en étant de la création.
Mais on n’avance pas n’importe comment. Les interdits servent de balises a I’avancée de

’homme.

13.5.
Interdits

« Sans interdit, il n’est pas de vie humaine » (p. 31). C’est presque un slogan. Parce que
I’interdit chez Bataille releve du paradoxe : il est une « limitation fascinée » (ibid.), c'est-a-

dire ’homme qui s’efforce d’interdire la mort, limite un « va-et-vient ordinaire qu’un objet

185 Henri Meschonnic, « Ce que Hugo dit de la langue » in Romantisme, revue du XIX®™ siécle, 1978, p. 57-73.
Version en ligne consultée le 15 juin2018 : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1979 num_9 25 5274
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quelconque autorise autour de lui » (ibid.). La conscience de 1’impossible va-et-vient, la vie et
la mort — conscience inexistante dans les animaux — crée la limite, et celles-ci fascinent, car
I’homme en a la conscience. Toute limitation fascine. Et penser la fascination implique penser
la limitation. Bataille conclut ainsi: «c’est en cette limitation fascinée [...] que consiste
I’interdit » (ibid.). Sont « profanes, maniables et accessibles sans limitation tous les objets
non-sacrés, tout objet permettant un va-et-vient inépuisable » (p. 34). La force de vie chez
Bataille n’¢limine pas les limites. Ce qui, encore, confirme sa posture en retrait. La vie n’est
débordante que lorsqu’on intériorise les interdits, lorsqu’ils sont les moteurs de la fascination
parce qu'interdits. L’exaltation, la jouissance dans 1’écriture peut se présenter silencieuse,
sans fétes. C’est la voix de Bataille : toute valeur puissante, personnelle et profonde se

travaille dans la délicatesse de I’intime. On ne placarde pas une spécificité.

13.6.
Une conception de Iart

La connaissance chez Bataille est usée et non «utilisée »; ni mise «en service de », ni
« appliquée ». Plus elle est usée, plus elle est réactualisée, ce qui veut dire qu’elle gagne de la
force et peut étre appropriée par quelqu’un d’autre. C'est-a-dire tous. « User » n’implique pas
une «date d’expiration » mais un travail permanent. User la connaissance devient alors la
critique de la connaissance en tant qu’archive du savoir. On n’applique pas une connaissance
pour « batir » quelque chose. Il serait vain de batir avec ce qui s’use facilement. Le risque
serait important. Risque assumé, et cherché par Bataille. Alors que « utiliser » n’implique
aucun usage : ce qu’on utilise, dans ce sens, se place du coté de 1’essence, de I’'immuable, de
I’intouchable. Bataille veut retravailler 1’idée d’utilité de la connaissance. La vision du monde
comme outil présuppose une imposition sur 1’autre, et envers le monde : la relation est alors
hiérarchique. Dualiste aussi. Alors que dans la vision du monde comme « usage du monde »,
c’est aussi le monde qui nous use. Dans « La valeur d’usage de D.A.F de Sade », Sade nous
use, et la rime confirme I’approximation : «usage » « Sade ». Pourtant, nous sommes ce
monde qui nous use. Et nous fondons un monde a partir d’un usage : la relation est de
continuité et non hiérarchique. Comme le dit Bataille, Lascaux (métonymie d’un monde) ne
peut pas étre « au service » des préhistoriens. Lascaux échappe. Comme toute ccuvre échappe,
car elle est les dires des autres sur et a partir d’elle. Elle va vers la société qui 1’accepte
comme son représentant ou pas. L’ceuvre porte toujours un risque. Sans prise de risque, il n’y
a rien. Lascaux est un discours. Tout discours est valable, peu sont validés. L’objectif de
Bataille est d’étre un représentant de la société qui valide un discours, qui le prend comme

son identité.
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Selon ’auteur, ’objet d’art se définit dans « la création d’une réalité sensible, modifiant le
monde dans le sens d’une réponse au désir de prodige, impliqué dans 1’essence de I’étre
humain » (p. 34). S’il s’agit de « création », de « modification », on entre dans le domaine de
I’intentionnalité, ce qui ne veut pas dire avoir un « but précis » (ibid.). Précisément, c’est le
sentiment de la « volonté toujours vivante » (ibid.) qui fait I’'universalit¢ d’un objet d’art. De
cette fagon, plus on est face a de la volonté, plus elle est vivante. (Bataille parle d’ « ceuvre
médiocre » comme une sorte de « désir » qui n’est pas « pas sensible » (p. 38-39). Pourtant, le
texte de I’auteur ne donne aucune piste qui permettrait de comprendre ce que veut dire
« volonté ». Le texte a une portée plus enthousiaste qu’analytique. Mais, méme quand Bataille
cherche I’analytique, son texte ne nie pas I’enthousiasme. Il s’agit d’un enthousiasme caché,
qui ne s’expose pas gratuitement comme toute vertu véritable dans le sens d’Aristote (les
vertus sont toujours discrétes et ne demandent pas de public pour les valider). L’écoute du
texte de Bataille montre cette voix franche, directe qui n’élimine pas la pulsion de vie. « V0IX
de Bataille » doit étre toujours pensé comme une articulation inséparable entre un texte et
celui qui I’écoute (nous, dans ce cas). Elle, la voix n’est ni psychologique, ni
« impressionniste ». Impressionniste dans le sens d’une impression de lecture. La voix est
toujours appuyée : elle se léve lorsqu’elle s’appuie sur elle-méme, qu’elle rappelle ses
éléments vers elle-méme, qui n’est qu’une autre maniére de parler de rythmique. C’est cet
appui qui doit étre entendu par la lecture. La lecture s’appuie sur les appoints de la voix qui se
construit sans cesse. Elle n’est jamais placée quelque part. La lecture doit étre « entendue »,
cela ne veut pas dire « entendre » dans le sens psychanalytique, comme maniére d’écouter un
sens sous-entendu. Alors que ce méme « sous-entendu » est simplement ce que I’analyste est
capable d’entendre. C’est lui qui sous-entend, comme on sous-estime. Il n’y a pas de valeur
positive d’entendre ce qui est « sous ». Le lecteur, comme 1’analyste, n’est ni « Sous » ni
«sur ». La voix vient en bloc, sans hiérarchie. Accepter ce bloc est accepter le sujet qui est ce

bloc.

Parler de voix veut dire qu’on cherche a rencontrer une activité de création. Quelqu’un a créé
ca. L’homme, selon le Bataille de Lascaux porte en lui une « volonté d’action », qui doit
transparaitre, doit communiquer. Si I’homme néglige cette pulsion, I’ceuvre d’art comme
représentant d’un sujet créateur selon I’auteur va stirement « tomber dans 1’oubli » (p. 34). La
création d’objet d’art et ’Homme ne se séparent pas dans ce moment de la pensée de Bataille.
Cette conception engage une forte participation d’un autre — « 1’élément isolé ne survit pas »
(ibid.). Modifier le monde est, selon I’auteur, modifier I’idée d’homme, car cet homme crée le

monde, qui est le sien. L’intéressant est de voir que « volonté » est rythmiquement appelé par
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« vivante », ce qui donne a la notion de volonté ce quelque chose qui « nous atteint dans le
fond du cceur » (p. 34), ce qui vit est ce qui touche le cceur. « Coeur » ici compris comme
métonymie de «vie ». « L’érotisme », d’aprés Bataille dans son ceuvre ainsi intitulée, se
divise en trois sortes de pratiques : I’érotisme des corps, du cceur et 1’érotisme sacré. Le plus
«violent » (mot de I’auteur) est justement celui des cceurs, dans lequel régnent les passions,
mais aussi la souffrance, le trouble, les dérangements et la mort. C’est celui qui célebre la vie
« jusque dans la mort ». Chez Bataille, ce qui est vivant appelle la mort, car la combustion du
carburant de la vie est plus intense. Bref, plus c’est vivant, plus on éprouve la mort dans la
vie. Bataille affirme qu’il faut « revivre en nous [...] ce que ces morts nous ont laissé » (p. 50).
C’est dans la pulsion de vie qu’on laisse quelque chose. Le monde se transforme car 1’art
comme pulsion de vie a transformé 1’homme qui regarde le monde. Pas de division du monde
parmi les créateurs et les créations. L’art est donc la critique sévére de 1’autolatrie : quand un

rien change, tout change. Parce que méme « un rien » n’a de place isolée.

13.7.
«Jeu»et«je»

On ne s’attendrait peut-étre pas a lire ’articulation jeu-je, qui est un cliché d’époque dans
Lascaux. Au premier abord, rien ne semble évident. Pourtant, Bataille s’efforce de travailler
cette articulation dans le sens ou le « jeu » porte la marque du « je », c'est-a-dire que la simple
intentionnalité de «je » ne peut étre porteuse de subjectivité. Il faut que «je » soit aussi
« jeu ». L« étre » que contient « je » est du coté de « jeu », c'est-a-dire qu’il y a toujours un
fruit du hasard, qui définit « je ». C’est le jeu qui lie I’homme a I’art : « le jeu [...] ne reléve
pas d’une autre fin que lui-méme » (p. 36). Par le jeu on a une conscience du monde, car il
faut comprendre le monde pour jouer avec. L’art est ce moment ou I’homme joue au créateur

des mondes.

L’émergence du « je » du discours n’est pas un hasard lorsque le texte traite du jeu : «si, un
jour, quelque vérité nouvelle apparaissait, je gage, qu’avec peu de variantes, je pourrais redire
ce que j’ai dit » (p. 38). 1l faut lire « gage » comme appartenant au champ sémantique du jeu,
celui du «pari »; particuliérement, 1’énonciation du verbe implique une mise en marche
d’une sémantique et d’un lexique, car le « je » du discours résonne au [30] de «gage ». Il y a
la circularité d’une énonciation et d’un énoncé. On peut consideérer cette activité comme un
nceud sémantique. Un dire qui s’autoaffirme pour 1’accentuer, comme le texte le fait « redire
ce que j’ai dit », sauf que « ce que j’ai dit » peut ne pas €tre ce qu’il a voulu dire. Et souvent

lorsqu’on redit, on dit autre chose, car reprendre une idée c’est la retravailler dans ’acte
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d’énonciation. Elle se transforme dans chaque reprise. C’est un pouvoir du langage de n’étre
jamais pareil malgré le recours aux mémes mots. Ce qui veut dire que les mots ne sont pas
porteurs absolus de ce qu’on veut dire. Bataille le sait, ce qui expliqgue son manque

d’inquiétude face aux termes qui se répetent dans ses écrits.

Ce qui est en commun entre le jeu et la transgression est que, pour jouer, on présuppose la
connaissance des lois du jeu, comme celles de tout interdit. Le jeu ainsi n’est pas la fin de
I’interdit, mais son arrét. Bataille parle de «suspension » des effets des interdits (p. 37).
L’interdit, ainsi, présuppose la connaissance de certaines lois sans lesquelles il n’y a pas de
transgression : I’individu aurait de cette fagon « I’indifférence de la béte » (ibid.). Il est
intéressant de voir que le je, qui est une instanciation d’une fonction du langage, communique
directement avec une activité humaine fondamentale aussi et « non-objective », qu’est le jeu.
Chez Bataille, la transgression vue du coté du « jeu » est aussi une affaire de langage, car
c’est une affaire de je : ou se placent les limites pour qu’on parle de transgression ? Toute
transgression est directement en rapport a quelque chose. Ce rapport se fait a partir d’un point
de vue rendu possible par un je. C’est toujours je qui bétit le terrain a partir duquel la
transgression peut étre pensée. La subjectivité est double : créatrice d’un repére et de sa
critique. La critique n’est formée qu’a partir de cette base. Double parce que mutuellement
constituée. La parcelle de hasard dans la question se place justement dans la subjectivité, qui
ne peut s’installer que dans la transsubjectivité, qui est le rapport direct avec 1’autre dans la
validation de tout propos. Et ’autre installe le hasard, car je n’est pas souverain du je de
I’autre. Il n’est souverain en tant que je que, et parce qu’il y a I’autre je. L’autre entre donc
dans la constitution qu’un je s’efforce d’établir. Cette parcelle de I’autre est autonome et
immesurable, inattendue. Se poser comme je est entrer dans le jeu d’au moins deux je:
«L’art, le jeu et la transgression ne se rencontrent que liés, dans un mouvement unique de
négation des principes présidant a la régularité du travail » (p. 38). La transgression est un
mouvement des je permettant la communication entre lois, interdits, et leurs suspensions. En
outre, cette transgression est toujours un mouvement dans le temps, «moment de
paroxysme » (p. 37), « a partir du moment » (p. 38). « Toute transgression consiste a une sorte
d’équilibre léger, ou sans cesse les contraires se composent, ou le jeu lui-méme prend
I’apparence du travail, et ou la transgression contribue a ’affirmation de ’interdit » (p. 38).
La rime dans le passage fonctionne comme un résumé, puisque la « transgression » est

toujours une volonté d’« affirmation ». D’ou la guerre.

13.8.
L’entrée dans la salle
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« Le sacrifice répond de quelque maniére a la recherche d’un instant sacré » (p. 31). La
modulation « de quelque maniére » exprime davantage 1’exactitude du dire que ce qu’un mot
juste pourrait faire. Bataille n’est pas un auteur du mot juste. « Nous sommes [...] égarés de
quelque maniére “a la recherche du temps perdu” » (p. 50). La modulation renvoie a ’acte
d’énonciation, & une sorte de super-conscience au moment de 1’écriture. Elle renvoie a un
geste porteur de sens au-dela du sens de I’énoncé. On comprend que s’il était question
simplement du sens d’un énoncé, le mot juste suffirait. Il n’y aurait donc pas de place a la
modulation, qui est le dire de I’hésitation. L’entrée en salle se fait dans 1’hésitation parce
qu’on perd les repéres. Et ¢’est pour cela que Bataille écrit. Le fait de manquer des mots n’est
donc pas la plus forte contrainte de 1’écriture. Chez I’auteur il est un moteur. Moduler, hésiter,
oublier, refaire ne sont pas des notions négatives, mais porteuses d’un sens négatif qui finit
par étre retravaillé positivement, c'est-a-dire comme déclencheur de parole. Elles ne font

jamais obstacle.

L’entrée dans la salle n’est donc pas slre : « peut-étre », « pas sr », « entrée hypothétique »
(p. 53). Par ou entrer ? Le texte montre que toute entrée est une entrée hypothétique. Que c’est
nous qui construisons I’entrée. La maniére trouvée par Bataille d’entrer dans la grotte est
d’écrire. Ecrire alors devient I’invention d’une « entrée hypothétique ». On entre dans le sujet
en écrivant. Pas de distinction entre écrire et vivre. Le passage de Madame Edwarda est
emblématique « mon entrée en matiére est dure »'®®. Ce qui renvoie au sexe « droit » du
narrateur'®’. La démarche est la suivante : d’abord on entre, puis on juge. Et toute entrée est
un aller vers I’inconnu: «le charme, I'imprévu sont a Lascaux ». Dans cette chapelle

168

Sixtine™ tout est un « arrangement conventionnel » (p. 53). On entre dans I’inattendu comme

on joue aux dés. On joue pour marcher vers son propre inconnu. Et pour qu’il reste inconnu.

Peindre dans I’obscurité de la caverne augmente le «sentiment de puissance magique »
(p. 56), car cette « intervention » humaine touche le domaine de 1’inaccessible. Ces peintures
sont, d’aprés Bataille, transgressives parce que I’homme, a partir d’elles, entre dans le
domaine du sacré, qui est la terreur de 1’obscurité unie a I’attirance qu’elle offre. La puissance
est ainsi une force doublée dans laquelle se jouent répulsion et attraction. Pour Bataille, les

peintures représentent un effort contradictoire de rendre accessible 1’obscurité de la caverne,

166 Georges Bataille, Madame Edwarda, in Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2004, p. 329.
187 « Je tenais dans la main mon sexe droit », Madame Edwarda, p. 330.
1%8 \/oir I’ouvrage Frangois Windels, Lascaux « Chapelle Sixtine » de la préhistoire, Paris, Centre d’études et de
documentation préhistoriques, 1948.
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mais c’est cette obscurité qui pousse le surgissement des peintures. L’effort créateur des

hommes de Lascaux se mesure parce qu’il y a cette obscurité de la caverne.

La question de I’entrée en salle est pensée en parallele avec le probleme de « la licorne ».
Bataille dit que cette image est « la premiere que nous apercevons » (p. 63) dés qu’on entre
dans la caverne. Cet « élément de bizarrerie » (ibid.) amplifie et compléte le mouvement de la
salle. La licorne se présente alors comme un pivot permettant 1’articulation de la question de
I’entrée dans la grotte et la question du point de vue. Elle, la licorne, « échappe » parce qu’elle
est « étrangére a tout » (p. 63). Etrangére aussi au regardeur. On a nommé cet élément dans la
grotte de «licorne », ce qui veut dire, ici, le nom de I’inconnu jugé magique, comme le
propose Bataille. La licorne représente ainsi un point faible de la nécessité humaine de mettre
le monde dans ce que I’homme comprend par ordre. « Licorne » est le nom de I’ignorance de

celui qui regarde et non le mot pour la chose peinte.

Dans la description de la caverne, «galerie » est un terme fondamental car il permet
d’articuler a la fois 1’univers technique de la spéléologie et 1'univers de I’art : « le visiteur
avancant dans la galerie » (p. 65). Le modé¢le est celui d’une écriture qui fonctionne comme
la description d’une promenade dans une galerie d’art. Chaque animal représenté se détache
de son contexte continu et devient un tableau. Le lieu en soi est aussi décrit dans les termes
d’une peinture technique « couleur ocre de la roche » (p. 73), d’un théatre « coulisse »,
«scéne » (p. 74), d’un musée « galerie des félins » (p. 107), « cabinet d’estampes » (p. 111).
Les parois de la grotte font les peintures de la grotte. Les parois entrent dans la représentation
des animaux. Le « support » n’est donc pas séparé des figures peintes. La dialectique forme-
sens entre en conflit dans Lascaux. Conflit qui ne se résout pas parce qu’un troisiéme élément
entre dans la composition de ces figures : nous. Notre regard fait bouger les peintures. Les
parois de la grotte, a partir d’'un point de vue, d’un lieu de vue permettent de voir d’une
maniere. Bref, il n’est pas possible de séparer une forme représentée de son lieu de
représentation, car celui-ci entre dans la composition de la représentation. L’objet peint donne
aux parois le statut de maitre, d’autonomie : c’est la « peinture » qui permet de voir les parois.
C’est parce qu’il y a de la «peinture » qu’on voit Lascaux. C’est la grotte qui fait les
peintures de la grotte. L’idée d’«ensemble » est plusieurs fois reprise par Bataille :
«ensemble spectaculaire » (p. 85 et 87), «s’harmonisent dans leur ensemble » (p. 83),
« ensemble des figures » (p. 87). Cette idée d’« ensemble » attire notre attention vers la valeur
double du partitif « de » : les peintures de Lascaux, ce « de » signifie que c’est Lascaux qui
fait les peintures. Mais ce « de » veut dire aussi que, dans I’expression I’homme de Lascaux,

« Lascaux » est I’agent, c’est lui qui fait I’homme. Mais cet « homme » est aussi I’homme qui
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se fait représenter dans Lascaux, c'est-a-dire la caverne dans ce sens est réceptacle, elle est
passive. Ainsi, Lascaux est un actif-passif, réceptacle et auteur des peintures, et des hommes.
I’idée qui va guider Bataille est celle ou parler de Lascaux est toujours parler dans un point

d’articulation, c’est parler nécessairement de dedans.

Entrer dans Lascaux est aussi « violer le silence de la caverne » (p. 91), ce qui signifie avant
tout une entrée « dans le domaine du plus profond passé » (ibid.). « Passé » ici n’est pas ce
qui est «en arriere » dans le temps, mais bien en profondeur, comme la prosodie en [p]
« plus », «profond », «passe » met en relief. L’important pour Bataille reste le champ
sémantique de 1’«entrée » : «nous entrons », « pénétrant », «avancer » (ibid.). « Entrer »
alors joue le role d’une violation envers la grotte et envers celui qui y entre, c'est-a-dire celui
qui aura sa connaissance préalable violée, mise en question : le sujet s’autoviole pour laisser
libre cours a ce qui lui arrive. Avec « violer », on est dans le sémantisme du « crime ». Crime
parce qu’on ne sait pas exactement ou se placent les lois qui interdisent d’entrer dans
Lascaux, d’entrer dans I’inconnu du sujet qui «Vviole » la grotte. « Pénétrer » n’est pas
nécessairement violent, mais ici il vient s’ajouter a I’idée de « viol », ce qui lui confere une
charge de violence sexuelle. L’important est de ne pas perdre de vue I’humanisation de
Lascaux dans ces termes de Bataille. Le viol est humain méme face a une caverne. L’entrée
dans Lascaux mime I’acte sexuel violent, mais violent pour les deux parties en jeu. Justement

parce que la caverne viole aussi. Un de ces viols est de I’ordre du temps.

Proposant une chronologie verticale — le passé en profondeur — I’homme « risque » de se
perdre, d’avoir le sentiment que quelque chose le dépasse — « nous sortirons dépassés [...],
nous risquerons d’avancer » (ibid.). « Nous ne sommes plus saisis » (p. 85)*®°. La force
d’attraction de Lascaux est violente dans le sens ou le sujet qui s’en s’approche ne peut plus
en sortir. Lascaux «avance » vers I’homme. Entrer «dans les secrets du monde », selon
Bataille, c’est maintenir ce sentiment de dépassement. Si le « passé » est affaire de
profondeur, « dépasser » se transforme en chemin d’entrée : I’homme qui y entre doit accepter
ce monde étrange ou le passé n’est pas derriére le dos, présentifié, comme un cadeau, par

Lascaux.

Le texte de Bataille cherche a critiquer la rationalisation excessive des chercheurs qui
s’imposent et veulent & tout prix voir des éléments sdrs, justifiables face aux « signes

inintelligibles », comme I’appelle Bataille. « Ony a vu », « il a paru possible d’y voir », « on

189 Souligné par Bataille.
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crut y voir », «on a cru voir » (p. 91) sont des phrases de celui qui vit sa recherche, qui est
sceptique dans le sens ou il met en conflit son regard avec la certitude du regard des autres
chercheurs. N’étre pas str de ce qu’on veut voir reste, selon Bataille, le meilleur compromis
pour ceux qui veulent voir Lascaux a partir de Lascaux, et non a partir de leur cerveau. La
valeur du texte de Bataille repose sur le fait qu’il exprime cette volonté acharnée, et déchainée
des chercheurs de voir. D’ou un voir comme étant ce qu’on « croit » voir. La logique ici
revient a celle du mirage: la démarche de Bataille n’est pas celle des chercheurs
« spécialistes », mais celle de quelqu’un qui interroge ce que Voir « veut » dire. De quelqu’un
qui a le sentiment selon lequel le dépassement de son propre voir est précisément un voir
différent, sans a priori. C’est un voir sans savoir (savoir comme autorité). Avec Lascaux,
Bataille se donne I’exercice d’un regard apparemment naif, comme s’il pouvait ne pas donner
libre cours a ses formations, ses lectures, ses moeurs qui moulent toute vision du monde. Il
croit pourtant pouvoir voir sans savoir. Il essaie de ne pas jouer a cache-cache, dans le sens ou
on va chercher ce qu’on a (nous-mémes) caché. Le « spécialiste », selon Bataille, ne voit que
ce qu’il sait. Alors que, certainement, la ou on ne voit pas ce qu’on veut reste la source d’un
savoir nouveau. Bataille fait révérence a tout moment engageant du non-savoir parce qu’il est
un meilleur conseiller : il nous empéche d’habiter son statu quo. Le savoir savant s’efforce
d’étre clair. Le «savoir » construit dans Lascaux, au contraire est un « [ne] savoir rien de
clair » (p. 122). La clarte du savoir revient chez Bataille « nous ne savons rien qui nous donne
un sentiment de clarté » (p. 124). « Nous ne pouvons savoir » (p. 126), «nous devrons

avouer finalement ne rien savoir » (p. 91) de clair, peut-on compléter.

Voir engage aussi un changement de posture, autant empirique qu’intellectuel : « nous voyons
a la rigueur, de préférence en nous baissant » (p. 100) ; « ces figures ne se voient guére que de
tout prés: nous devons nous étendre au-dessous » (p. 101). Bataille parle également
d’« acrobatie » (p. 110). Le corps physique est sollicité pour voir parce que ’intellect est ce
corps. Dans ce lieu d’un nouveau voir, les catégories sont incertaines, a I’instar de «la
couleur noire en transparence » (p. 86). Il est question aussi de « perspective tordue » (p. 111)
et de « point de vue spectaculaire » (p. 110). Avec « spectaculaire », & nouveau nous entrons
dans le discours du théatre. Méme si « spectacle » est sous-entendu, tout spectacle n’est pas
spectaculaire. Ou placer ce « spectaculaire » ? Est-ce le point de vue qui est spectaculaire, ou
ce qu’on voit qui fait spectacle ? D’aprés Bataille, dans Lascaux, les figures sont mortes
(spectres), mais la peinture est vivante (spectacle). Ce « point de vue tordu » est une maniere

chez I’auteur de penser le monde et ses définitions :
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toute définition a peut-étre le tort de laisser ’essentiel en dehors : I’essentiel me parait

plus tortueux, et plus vague, 1’essentiel a peut-étre le sens d’une inextricable totalité
(p. 121)*"°.

L’incertitude permet au discours d’avancer. Elle ne bloque pas Bataille, mais il ne la
transforme pas en positivité gratuite non plus. Il voit simplement qu’étre dans I’incertitude
n’empéche pas de porter une réflexion sérieuse et valide. L’incertitude est le signe de
I’installation d’un sujet dans son acte d’écriture, d’un sujet créateur. D’ou cette « définition »
de I’ « essentiel » comme une non-définition, qui prend les marques de I’incertitude créatrice
comme le « vague », les « peut-étre »... Bataille évite ainsi de transformer une définition en
catégorie : elle, la définition, doit rester tordue, car elle est d’abord une réflexion sur ce que
définir veut dire. D’ou un certain parallélisme phrastique « toute définition a peut-étre le tort
de / I’essentiel a peut-étre le sens d [e] ». Seul le «tortueux » peut éviter le «tort », et
s’approcher de I’«inextricable totalité ». Il faut étre acrobate, pour reprendre le mot de
Bataille, pour faire de définir une catégorie capable d’uniformiser une totalité. Pourtant,
« définir » pour lui se place du coté du négatif, c'est-a-dire qu’il ne faut pas résoudre une
totalité pour trouver une définition, mais travailler pour comprendre comment elle marche,
comment tenir son ensemble. Bataille cherche a faire fonctionner un ensemble qui ne
fonctionne que lorsqu’il est pris comme ensemble. Bataille veut garder le c6té obscur de la
totalité : in-extricable, c’est ce « qu’on ne peut déméler ». L’« inextricable totalité » gére ainsi
davantage une notion globalisante ou tous les éléments de la « définition » sont en rapport les
uns avec les autres en continu. Si Bataille affirme qu’il a « parlé jusqu’ici, de maniére un peu
vague » (p. 125), cela veut montrer qu’il n’a pas cherché a inventer un universel. Son élan
analytique est personnel, et évite la « totalité » comme un ensemble de positivités hétérogénes
discontinues. Cette « inextricable totalité » est une totalité nouvelle : une totalité tordue. Qui

passe nécessairement par un corps en plein exercice de la pensée.

Une totalité qui passe par ce corps qui est Lascaux. Parce que tout est mouvement, vie et
effervescence. Il y a dans Lascaux un « mouvement de spontanéité insoumise » (p. 130). Les
peintures « créaient le monde qu’elles figuraient » (ibid.), et pas I’inverse. Les figures ne sont
pas la pour «figurer » un monde déja existant. L’art crée une fagcon de voir le monde,
doublement libre : ce « libre mouvement est le plus sensible & Lascaux » (ibid.). Bataille
conclut que « c’est pourquoi, parlant de I’art de la caverne, j’ai parlé de commencement »
(ibid.). Le c6té divin de Lascaux est a rapprocher du terme religieux « commencement »
employé par Bataille. Prosodiquement, le terme biblique « commencement » et « caverne »

forment un systeme en [K]. Tout commence dans la caverne : « ce qui est sensible a Lascaux,

170 3e souligne.
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ce qui nous touche, est ce qui bouge » (ibid.), c'est-a-dire ce qui nous échappe. Le
« mouvement », la « danse », 1’« effervescence » de Lascaux (tous termes de Bataille) sont
tels parce qu’ils naissent dans Lascaux, sans créer une rupture avec une tradition. La vie,
I’effervescence, le pétillant commence a partir de I’ouverture, c'est-a-dire, de 1’entrée. De
I’extérieur, comme le regard purement analytique des scientifiques, on ne peut voir tout le
mouvement qui existe dedans. Parce que nous sommes ce mouvement. Il faut y aller pour

I’étre, et peut-étre le comprendre.

13.9.
Lascaux comme appel au recueillement

Selon Benjamin, «l’ccuvre d’art [...] pour I’amateur d’art, [...] serait un objet de

recueillement. »*'.

Ce recueillement est a 1’opposé du divertissement, caractéristique
fondamentale de 1’ceuvre d’art pour les masses. Dans le premier cas, ’homme doit aller vers
I’ceuvre, « on 'y pénetre », dit Benjamin (p. 108), alors que dans le deuxiéme cas, 1’ceuvre d’art
pour les masses, elle vient vers son public : «la masse distraite recueille I’ceuvre d’art en
elle » (ibid.). D’un coté le sujet devient ce que 1’ceuvre énonce : 1’accueil passif de la masse.
« Distraite » marque cette transformation inapercue cependant souhaitable : la « culture de
masse » modeéle son public : il devient ce qu’il regarde, notamment les vedettes et les joueurs
de foot. L’« ceuvre d’art » est alors un miroir de sérigraphie. La masse s’impregne de tout ce
qu’on lui donne. Tandis que la conception de 1’ccuvre d’art comme recueillement engage une
« absence » du sujet regardeur : il «s’y abime » (ibid.), écrit Benjamin, de telle fagon qu’il
disparait. L’ceuvre est un appel, un gouffre d’ou on ne sort pas. Une fois entré¢ dans 1’ceuvre,

on ne s’en sépare plus. On peut la quitter sans qu’elle nous lache. Parce qu’elle est ce nous.

A propos de Blake, citant W.P. Witcutt, Bataille dit ceci :

Beaucoup d’autres sont descendus aussi loin dans 1’abime de I’inconscient, mais ils n’en sont
pas revenus. [...] Blake est le seul qui se soit aventuré aussi loin [...] et qui resta néanmoins
sain d’esprit. De purs poctes qui n’avaient pour les rattacher au monde d’en haut d’autre corde
que la poésie ont succombé — ainsi Nietzsche, Holderlin.*"?

Dans le contexte de la citation, I’abime est 1’inconscient, mais le danger n’est pas I’abime
sinon le fait de n’avoir comme « corde » pour étre « rattaché » au monde la poésie, qui doit
étre comprise comme 1’art en général. Le sujet « amateur d’art » s’abime volontairement. La

conception de I’art comme source d’un fort attrait engage, d’une fagon étroite, le sujet : onn’y

1 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art (premiére version) », in GEuvres 111, Paris, Folio, p. 107.
172 | a Littérature et le mal, p. 61.
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péneétre pas pour y trouver quelque chose, comme dans la logique de I’hermétisme, on y
pénétre parce qu’elle nous appelle et qu’on ne peut rien faire. Elle nous pénetre. La géologie
de Lascaux est la mise en scéne de cette pénétration : Bataille pour parler de Lascaux s’efface

au monde, car « monde » a ce moment-la est Lascaux.

Or, j’y insiste, il faut entrer dans I’ccuvre pour en parler. Le sujet parlant est ainsi compris
dans son objet. L’opposition sujet/objet perd son importance dans ce sens. Ce n’est plus un
moi souverain qui parle d’un objet, mais une continuité entre sujet-objet. Ceci implique une
conception du sens en tant que dialogue : tout ce qu’un sujet dit n’existe que dans 1’ouverture
radicale de ce méme sujet vers un objet. Pour penser Lascaux, il faut entrer dans Lascaux. Le
point de vue du sujet pensant Lascaux n’est possible que dans Lascaux. N’est possible que
parce que Lascaux est ce point de vue : Lascaux se voit par nous. Cette démarche met en
échec 1’idée d’application de grille d’analyse. Celle-ci permet au sujet de remplir un
formulaire, applicable a tout objet qui n’est pas identifié a ce sujet. Qui n’est donc pas sujet. Il
n’y a pas de sujet dans une grille. Elle est un protocole. Bataille, méme quand il parle des

pratiques protocolaires, comme les analyses scientifiques de Lascaux, en parle pour les éviter.
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DEUXIEME PARTIE

Ecouter la voix, lire la voix

1.
L’errance comme résistance

Les sauts discursifs compris également comme la possibilit¢ de faire 1’expérience de son
propre inconnu ont ceci de particulier : ils permettent de passer a autre chose sans qu’on ait
« épuisé » la question. Dans le récit de Bataille, aller jusqu’au bout d’un sujet revient a se
positionner dans le mode d’une éternelle continuation. C’est ce qu’on appellera, tout en
faisant la distinction entre les deux termes employeés, une avancée sans développement. La
notion d’errant nous sera fondamentale pour rendre possible cette idée paradoxale. L’errant,
qui dans sa marche sans arrét trouve son point d’appui partout, avance sans cesse. On voit tout
de suite que 1’objectif dans cette posture n’est plus d’atteindre un but, mais de faire de la
marche son objectif principal. L’appel a la notion d’errant pour penser 1’écriture signifie faire
de celle-ci un objet en constante construction, mais dont le but n’est pas de trouver une fin, un
accomplissement, mais d’étre ce qu’elle est en train d’étre. En ce sens, une écriture errante
devient un mode opératoire neutralisant certaines notions binaires, telles que « centre » et
« marge », « dehors », « dedans », etc. L’errant a la force de montrer que les choses sont. Tout
jugement vient apreés ce qui est. Il n’y a donc pas de dualité. La dualité est une invention de la
pensée humaine. Nécessaire, mais pas 1’essence de la pensée. Elle n’est pas non plus une
vérité, mais une constatation et une maniere d’agir de I’humain. L’€criture comme errance,
ainsi englobe d’un mode critique les frontiéres qui, a priori, fondent la pensée binaire. Dans
cette perspective particuliere, I’errance partage un geste critique avec 1’idée de résistance :
errer devient le nom de 1’acte de résistance contre toute instauration lourde et sédentaire dans
le langage. Car cette notion d’errance appelle son contraire qu’est la sédentarité. Si la vérité
est une fixation d’un sens, I’errance devient une notion trés critique, car elle porte I’idée
d’erreur, cependant elle est indépendante de cette idée-la. Alors que, ce qui est fixe se
construit autour de 1’erreur, de 1’écart. La rigidité est la base de toute rupture. La
transgression, mouvement fluide et lent, n’est donc pas une rupture, méme quand on est face a
un dépassement. L’errance résiste a cette démarche qui ne prend pas en compte 1’historicité
des sens, mais juste I’historicisme des formes, c'est-a-dire qu’au lieu de considérer comment
quelque chose signifie, I’historicisme oublie la place de 1’observateur : le sens est toujours
ramené au moment historique dans lequel ce qu’on étudie apparait dans la culture. L’errance
est une marche des sujets, car I’histoire se construit en nous.
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L’idée d’errance existe explicitement chez Bataille, il ne s'agit toutefois pas d'une réflexion
sur I’écriture. Dans Madame Edwarda, on lit : « Je commengai d’errer dans ces rues propices

173 Ou encore, dans Le Bleu du ciel,

qui vont du carrefour Poissonniére a la rue Saint-Denis »
a propos du personnage Dirty, le narrateur affirme qu’elle « Se promenait en marchant droit
devant elle comme si elle ne devait plus s’arréter : elle semblait littéralement folle »*™. La
folie ainsi présentée comme une « promenade » attire 1’attention tout d’abord par 1’absence
d’une telle association dans 1’ceuvre de Bataille. Dans le passage, le mot « errant » ne figure
pas, cependant, la caractérisation de cette maniére d’avancer comme étant « tout droit » fait
que les possibles idées de légeéreté, de plaisir et de libre-arbitre apparemment contenues dans
une « promenade » soient entrées immédiatement dans le paradigme de I’errant, c'est-a-dire
de celui dont I’unique objectif est de continuer toujours tout droit. Il habite sa marche et son
chemin, lequel est tracé en marchant. D’ou la continuité sans autre but que de continuer.

L’errant ne rentre pas a la maison. Il est toujours chez lui. Sa spécificité se place sur le fait de

faire de sa démarche sa demeure.

Dans I’extrait du Bleu du ciel, I’adverbe « littéralement » a une force discursive particuliére
pour deux raisons : tout d'abord parce qu’il renvoie a 1’idée de « lettre », et par extension
abusive, a I’écriture. Si Dirty est décrite comme « littéralement folle », cela nous permet
d’aller vers une pensée englobant la folie et 1’écriture, et non simplement la folie comme
simple caractérisation du personnage. La deuxieme raison, comme on le verra, repose sur la
valeur que les adverbes terminés en «-ment » représentent dans le systéeme de l’auteur,

notamment la fonction morpho-prosodique régulatrice du mode de lecture de la phrase.

Mais qu’est-ce qu’une folie « conforme a la lettre » ? Si le mode¢le est 1’écriture, cela signifie
que la folie doit étre écrite pour étre expérimentée. Elle n’est pas une transposition d’un
dehors vers le dedans de ’écriture. Elle n’est pas non plus un « mode d’expression ». L’ceuvre
d’art vue comme « mode d’expression » reste un cliché toujours présent et puissant. Puissant
parce qu’il n’est pas faux. Pourtant, il n’est tellement pas faux qu’il n’est pas vrai. Car, tout
humain est dans 1I’expression. L’ceuvre d’art comme « expression » suppose que 1’ceuvre se
résume au produit passif d’un sujet (psychologique, empirique, philosophique...), comme si
elle était le produit d’un «moi». Il y aurait donc un «moi » créateur et un «moi »
spectateur... Pourtant, toute une société peut étre ce « moi » spectateur, qui peut réaliser le

réve de tout artiste : inventer un sujet de ’art. La société peut créer le sujet de 1’art chez

%% Madame Edwarda, p. 329.
1% | e Bleu du ciel, p. 115.
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I’individu empirique malgré lui. Lorsque la collectivité se reconnait, il nait une valeur. Le
langage n’est pas juste un instrument transmettant une individualité. Tout artiste sait cela.
Savoir reconnu lorsqu’il ne sait pas ce qu’il fait, c'est-a-dire lorsqu’il ne produit pas des
miroirs, lorsqu’il ne sait pas expliquer ce qu’il fait, car ¢ca dépasse le « moi ». Si le langage est
ainsi une activité de I’homme, il est une faculté anthropologique. Et comme telle, I’ceuvre
d’art faite des discours n’a pas d’unité¢ minimale. Nous vivons dans le langage comme dans un

lieu complexe. Complexe parce que créatif : I’lhomme crée pour étre.

Dans cette conception binaire de I’art (moi/autre), il n’y a pas de place pour la pensée d’un
sujet spécifique de I’art. L’ceuvre implique le regard social qui fait ’ceuvre. Il faut que
quelqu’un dise qu’il y a la une activité au-dela de 1’« objet ». Que cet objet est quelque chose
d’autre qu’un simple objet artistique. Le « moi », le sujet psychologique, produit toujours des
objets, des expressions. Il est tout le temps dans I’activité du sens. C’est son mode d’étre.
L’idée d’ceuvre d’art implique quelque chose qui dépasse 1’individu. On n’est pas dans la
signification, on est dans la valeur. La valeur n’est pas une création d’un seul individu.
Lorsqu’on lit une ceuvre d’art, on lit d’abord une valeur. On s’¢loigne des relations relevant
de I’esthétique, c’est-a-dire, une relation fondée sur le sensible, la sensation. Aesthesis, qui
donne le mot « esthétique » signifie aussi le sensible. Et s éloigner tient a garder cette posture

d’une critique envers le chemin traceé.

Or, dans Le Bleu du ciel, lorsque les personnages Troppmann et Dorothea se trompent de
chemin, on découvre qu’ils ont marché « longtemps » par des « sillons fraichement ouverts »,
et que, finalement, ils ont « perdu le sentiment d’exister » (p. 198-199). Qu’ils sont loin. Une
telle expérience révele le sentiment de l’errant, car I’errance enseigne I’inconnu. Les
personnages ont franchi le cap du sens, et a partir de 13, il ne reste plus que I’errance pour
englober la nécessité de marcher. La marche est alors objet et objectif a la fois. Par-dela la
frontiére qui refermait tout ce qui relevait alors de 1’ordre du connu, les personnages vont
exister autrement. De nouveaux sillons devront étre tracés, puisqu’ils ont dépassé, et sont
sortis de la bonne voie. Ce mouvement de transgression est une tension, étant donné qu’ils
éprouvent autre chose et non la pure négation comprise dans 1’idée de néant. Cette tension
n’est ni une fin, ni une rupture, mais le mouvement lent et lourd d’un sujet dans sa mise en
guestion. Ce mouvement de transgression fait articuler en méme temps les discours de la folie
et du délire, parce que, comme I’indique son étymologie, « délirer » veut aussi dire « sortir
des sillons ». On sort des sillons pour en fabriquer d’autres. Pour étre 1’auteur de son chemin.

Transgresser veut dire transformer.
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L’errant porte en lui une condamnation, un malheur, qu’est la fugue insatiable : sa destinée est
irrémédiable. A I’opposé du «bon chemintrés court» et qui se fait «sans difficulté »
(p. 199), Troppmann et Dorothea errent a travers le long « mauvais chemin ». Le chemin tracé
suivant la ligne droite des sillons, c'est-a-dire sans délirer, n’est pas le chemin emprunté par
I’homme, par le poéte. En ce sens, I’écriture de Bataille marche a coté de la figure d’(Edipe,
mais tout de suite aprés et en méme temps, avec le Sphinx dans une méme voie. L’errant,
comme transfiguration du poéte, sa « condamnation » consiste a porter en lui la force du
poiein, c'est-a-dire de « faire », de « créer », de « produire ». Dans Lascaux, ou la naissance
de [’art, Bataille associe I’«art» a la «naissance de I’homme », parce que I’art, dans
I’expression de I’auteur, représente « I’aurore de 1’espéce humaine »'7>. Si « errer » s’oppose
a «reposer », il n’est pas anodin que I’auteur défende que I’existence humaine, « nous ne la
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trouvons jamais au repos, et ¢’est pourquoi notre pensée est un débris porté par un torrent » .

T Pourtant,

L’agitation et le «tumulte » sont des opérateurs créatifs chez 1’auteur'
I’effervescence peut se faire silencieusement et lentement. Elle peut passer inapercue et
offusquer le regard critique, comme celui de Jean-Frangois Louette qui, en essayant de mettre
au premier plan ’aspect décentralisateur des récits de Bataille, met en relief, au contraire, ce
que serait le « centre » dans 1’ceuvre, a savoir « I’histoire qu’il raconte ». En outre, le critique
écrit comme & regret que, chez Bataille, «les mots n’ont pas de sens fixe »'®.
L’argumentation fondée sur la décentralisation vaut parfaitement dans le discours de Louette
simplement parce qu’il défend (et voit) I’existence d’un « centre ». Ce terme lui-méme
apparait sous sa plume pour caractériser le deuxieme pseudo-épilogue du Petit: a la place
d’un épilogue, I’auteur « décentre » une préface d’Histoire de ['wil (ibid.) et avance vers
I’autobiographie. Si le centre se confirme comme étant le « contenu », ou 1’« histoire », le
récit errant de Bataille fait résistance contre le sens qui s’assoit et entraine avec lui le

sédentarisme des conventions. En bref, le centre est celui qui le voit.

2.
Lente effervescence

La métaphore n’appartient pas aux figures de style de prédilection de Georges Bataille. Ainsi,
dans les rares situations ou elle apparait, elle finit par souligner 1’élément métaphorisé en

question, car nulle métaphore n’est innocente. C’est le cas, dans L’Abbé C., lorsque le

5 Lascaux, ou la naissance de l'art, OC IX, p. 11.
176 « Le Paradoxe de I’érotisme », OC XII, p. 322.
17 « Le tumulte est fondamental, c’est le sens de ce livre », lit-on dans La Littérature et le mal, Paris, Gallimard,
1957, p. 9.
178 « Notice » du Petit, p. 1142.
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narrateur veut « formuler exactement la difficulté que trouve la littérature »'"® : la métaphore
cherchée est celle d’une voiture sur la route. Cette voiture, quand elle en voit une autre
s’approcher, se déporte sur sa gauche pour la doubler, accélere et part a toute vitesse laissant
derriere elle celle qui a voulu la doubler. Selon I’auteur, la sensation d’impuissance que la
premiere voiture fait sentir a celle qui essaie de la doubler «est ’image de 1’objet que
poursuit 1’écrivain » (ibid.). La similitude phrastique (« la difficulté que trouve la littérature »
et « I’objet que poursuit 1’écrivain ») entre les deux énoncés est flagrante. De méme, tant dans
la premiere phrase que dans la seconde, le dernier mot est le sujet du verbe qui le précede,
c'est-a-dire la « littérature » et 1’« écrivain » respectivement. Comme deux subordonnées, les
mots « littérature » et « écrivain » se définissent en tant que noyaux de la phrase. Bien que
dans I’extrait I’importance, au niveau de 1’énoncé, retombe sur 1’écriture, il ne s'agit pas d'un
discours du type «exaltation de 1’écriture ». Celle-ci ne se définit pas comme une
construction de la pensée, ni comme une conquéte, mais dans son opposé : 1’objet que

I’écrivain poursuit

n’est le sien qu’a la condition, non d’étre saisi, mais, & I’extrémité de 1’effort,
d’échapper aux termes d’une impossible tension (ibid.).

Le champ sémantique d’une « course-poursuite » se révele aussi par le champ lexical
employé : I’écrivain poursuit. Pourtant, il s’agit ici d’un déplacement discursif, étant donne
que dans une course-poursuite, celui qui poursuit sait ce qu’il poursuit : son objectif se trouve
devant lui. Alors que, pour 1’écrivain, son objet se construit pendant la poursuite. De ce fait, il
est question de construire I’objet cherché a 1’opposé de 1’objectif. Dans 1’apparence d’une

course-poursuite, ¢’est bien la course qui prend le devant de la scene.

Le champ lexical du passage appartient a I'univers de la course’®, mais c’est le discours de la
perte qui prend le devant : ce qui importe dans cette course est celui qui reste en arriere a
I’exemple du perdant. Pour Bataille, I’écrivain se pose comme un perdant face a 1’objet vers
lequel il avance. De cette fagon, il ne reste pas d'autre possibilité a I’écriture que d’avancer.
C’est méme son objectif majeur, celui de continuer en avancant, car selon la réflexion de
I’auteur, écrire, c’est affirmer qu’on entre dans la dispute déja comme des perdants.

181

L’écrivain est voué a 1’échec. Il ne cherche pas de victoire, de « salut »™°, pour prendre un

mot cher a I’auteur qui, dans L’ Expérience intérieure, écrit « plus question de salut : c’est le

179 1 °Abbé C., p. 646.
180 A I’exemple des expressions comme « vitesse d’un bolide », « force de son moteur », « elle foncerait alors
davantage », (ibid.).
181 Dans « Priére d’insérer de ’édition de 1957 » du Bleu du ciel, Bataille affirme qu’a propos de ce roman, « il
ne saurait étre question de “salut” ». (Le Bleu du ciel, p. 310).
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plus odieux des faux-fuyants »®2. Méme quand il trouve, ce n’est pas ce qu’il cherche.
Chercher, comme le rend possible la langue frangaise, est aussi cette volonté de provocation,
de celui qui cherche la querelle. La provocation ne pouvant pas étre égotique, elle fait appel,
malgré une tendance a 1’éloignement, 4 la discussion de prés. « Toute critique se critique »™,
rappelle Meschonnic, ce qui veut dire qu’aucune instance de langage n’est immune a
I’approche de I’autre. Toute autorité étant la construction d’un sujet, la pire « réponse » est le

silence, ou toute possibilité de dialogue est effacée.

Telle est la construction de la ruine chez Georges Bataille. Les bases — ou tout ce qui se place
au centre des concaténations des idées (comme les fausses effervescences a I’exemple d’une
excitation éprouvée lorsqu’on double a toute vitesse une voiture, ou qu’on atteint 1’objet
poursuivi) — s’effondrent, et laissent un espace a la possibilité de batir d’autres bases sur
d’autres fondements. Ici, «ruiner », ce n’est pas «détruire », mais « ébranler », voire
dépoussiérer le statu quo, pour avoir la chance de voir autrement. La réflexion a partir d’un
présupposé centre de la pensée oscille entre I’explicite et 1’implicite, comme lorsque la
négation vient couper la phrase citée ci-dessus : « n’est le sien qu’a la condition, non d’étre
saisi, mais [...] » ou « non d’étre saisi » est un argument de résistance face a la possibilité de
se penser en possession d’un objet poursuivi. Ce discours de la résistance, du point de vue
d’une rythmique de la phrase, a une valeur sémantique tres forte : car il brise brusquement la
locution indivisible «a la condition de » et accentue ’effet de rupture (ou d’opposition)
produit par la phrase négative. Ainsi, le travail de la négativité s’exhibe en méme temps qu’il
montre la linéarité qu’elle rompt. La négativité est le nom de cette tension entre le continu du
discours et le discontinu des mots. La syntaxe, ici, joue un réle : elle théatralise le discours de

la ruine.

Si ’information de la métaphore étudiée ici cherche a unir « lenteur » et « écriture », I’auteur
avertit qu'un « lecteur ne peut se contenter d’écouter et de recevoir une image déja faite, il
doit sauter dans I’inconnu »™®*. Bataille, quand il joint radicalement « image » et « voix »,
suppose qu’une image soit écoutée. D’ou un acte de lecture comme une écoute forme un seul
systétme ou «lire » et «ecouter » se signifient mutuellement. L’enjeu est d’exiger que
I’information ou I’énoncé d’un récit soit interprété(e) par la notion d’« écoute ». La phrase

coupée de I’auteur demande un mode de lecture dans lequel le débit de I’information Soit

B2 "Expérience intérieure, OC V, p. 24.
183 14 citation se trouve comme un volet d’ouverture de I’ceuvre Le Signe et le poéme, essai, Paris, Gallimard,
1975.
184 « Autour de L’4bbé C. », p. 737.
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régulé d’une manicre lente. Ce qui fait de la lecture de [’organisation de ce débit 1’objet

méme de I’écriture, comme il est énoncé dans L’Abbé C. -

ces réflexions interrompues ont peu de sens... Ou peut-étre est-ce d’avoir été
interrompues qui leur en donne... Un sens évidemment fole'®

Dans le passage, « interrompre » fonctionne comme mode opératoire du sens. On pourrait se
demander : quel sens ? Mais la valeur d’une telle question importe moins ici parce que le
phrasé attire ’attention vers ce qui se produit sous les yeux du lecteur, c’est-a-dire son
fonctionnement. La derniére phrase, « un sens evidemment félé », peut notamment étre lue au
moins de deux manieres: comme complément du verbe «donner » («donner un sens
évidemment félé ») ou en respectant le rythme imposé par les points de suspension, comme
une phrase pleine, isolée et compléte (« un sens évidemment félé »). Un « sens félé », comme

186 | est

le montre le francais familier, serait un sens qui a perdu la téte, qui est devenu fou
important de rappeler que, dans le contexte énonciatif du récit, ce passage est la réponse d’un
personnage et non la voix du narrateur. Les points de suspension ici en méme temps qu’ils
démontrent un possible effet de non-conclusion de la phrase accentuent 1’idée méme de
conclusion. Effectivement, ce qui ne se conclut pas — ici, la phrase logique — se conclut
autrement, voire par le travail de cette voix qui réalise cet effet de multiples fagons. L’espace
de jonction entre les phrases, matérialisé par les points de suspension, crée une double
accentuation (avant et apres eux) : apres les points, le premier mot de la phrase sera accentué
rythmiquement par I’ouverture de phrase («un sens»); mais la ligne mélodique non
conclusive de la phrase précédente («leur en donne...» ) envahit la ligne mélodique
d’ouverture de la phrase suivante. Ce type de fonctionnement, qui est une tension entre
I’incomplétude d’un énoncé et le remplissage rythmique-sémantique de 1’énonciation, est
courant dans le discours oral, lieu ou les phrases incomplétes trouvent d’autres modes de
signification, comme les silences, I’intonation, les gestes, les répétitions... tout ce qui regoit
communément le nom de « corps dans le langage » et tout ce qui fait sens davantage dans
I’écriture de Bataille. Du point de vue discursif, rien ne manque a toute phrase : elle est
toujours pleine. C’est pour cela que 1’idée de manque, d’« inconclusion », d’inachevé...

révele d’abord une démarche enclenchée plutdt qu’une réalité discursive.

La signification est représentée chez Bataille, jamais présentée. Si on lit «félé »,

« interrompre », ces énoncés, d’un point de vue discursif, révelent un autre travail que seule

18 1°4bbé C., p. 710.

18 Bien qu’il s’arréte « aux thémes du désir, de la folie et de I’acéphalité », Jean-Francois Louette a raison de

sentir une force sémantique dans 1’expression « perdre la téte » récurrente dans L’Abbé C. cf. p. 1082, note 18.
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I’écoute de 1’écriture peut voir. C’est dans ce sens que le travail de 1’écriture est paralléle a
celui de ’errance, dans le sens ou il est construit, c'est-a-dire rendu visible a posteriori : tout
décrochage énonciatif, représenté par les points de suspension, instaure, aprés et en méme
temps, une nouvelle accroche permettant une avancée incessante. Un re-commencement. Le
texte vu a partir du mode de I’errance crée ainsi de nouvelles connexions qui dépassent
notamment 1’usage des connecteurs logiques. Chez 1’auteur, on remarque souvent la quasi-
absence d’adverbes de relation logique («ainsi », «toutefois », «donc », «cependant »,
etc.) ; ce fait nous permet de porter une attention particuliére au réle significatif des adverbes
modalisateurs, spécifiguement ceux en « -ment ». Une des fonctions d’un tel type d’adverbe,
trés récurrent chez 1’auteur, est de transporter le lecteur vers 1’énonciation de 1’énoncé. En
tant que modalisateurs, ils portent, avant méme tout sens qu’on leur attribue, une attitude, un
geste. Il s’agit d’un geste de mot : c’est le mot qui gesticule et signifie. Selon la morphologie
des adverbes en « -ment », ils dérivent d’un adjectif le plus souvent dans sa forme au féminin
(ou quand sa forme au féminin est identique au masculin, comme « visible », « simple »). De
toute fagon , s’il y a un adjectif dans I’historique de la conception de tout adverbe, sa fonction
modalisatrice est la marque d’une fonction qualitative appartenant a son autre, 1’adjectif. Si,
du point de vue morphologique, modaliser est une spécificité donnée a une action, chez
Bataille, I’adverbe prend sa force en ce qu’il porte la marque d’une subjectivation, d’une

signature d’un sujet. Il faut voir comment ce geste de signer gesticule.

3.
Décrochage énonciatif

« Chaque vérité générale a toujours ’apparence d’un mensonge particulier. Il n’est pas de religion ni de poésie qui ne
mentent », La Littérature et le mal, p. 64.

Voici un extrait qui nous permettra de continuer 1’étude des adverbes comme régulateurs du

débit de la phrase

La littérature est la seule voix, déja brisée, que nous donnons & cette impossibilité
glorieuse ou nous sommes de ne pas étre déchirés ; elle est la voix que nous donnons
au désir de ne rien résoudre, mais, visiblement, heureusement, de nous donner au
déchirement jusqu’a la fin."®’

Quoiqu’il n’appartienne pas a un récit romanesque de Georges Bataille, son phrasé nous

permet d’affirmer qu’une seule voix traverse toute 1’ceuvre, fait important, car cela justifie une

187 « Le Paradoxe de ’érotisme », in La Nouvelle Revue francaise, n° 29, mai 1955 (cf. OC XII, p. 325).
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pensée qui ne se construit pas sur des bases déterminées par le genre textuel, mais par une

discursivité qui se met en place dans 1’écriture.

Dans Iextrait, comme dans I’exemple étudié auparavant'®® (note 136), la phrase de Bataille
n’est pas complétée tout de suite, elle s’ouvre, y fait jaillir d’autres phrases, se reprend et se
conclut aprés un temps d’attente. Le segment « déja brisée », information qui compléte cette
« voix » dont la littérature est porteuse, forme le premier geste énonciatif : I’installation d’une
voix par I’écriture n’est valable que dans sa possibilité d’étre brisée. L’expression « déja
brisée », qui compléte le terme «voix », joue un rdle dans ce passage : elle ajoute un
décrochage énonciatif — et visuel, car on «visualise » mieux la phrase « déja brisée » mise
entre virgules, ce qui, d’un point de vue logique ne serait pas nécessaire — rendant central un
geste d’appel, d’attention. « Briser », par sa position, devient le nceud. L’argument qu’on peut
paraphraser comme « geste de briser la voix par 1’écriture » n’est pas central. C’est cela qui
compte. Ce qui est central est la maniére dont ce type d’argument s’envole tout seul. Le temps
de la parole rejoint celui de 1’écriture pour n’en faire qu’un. Briser la voix se fait au moment
de I’énonciation : le phrasé habite conjointement le sens de « briser » comme rupture. La
rupture se fait aussi lorsque le segment « que nous donnons », c'est-a-dire le complément
logique de la phrase, se trouve déplacé « spatialement » vers la fin du passage. Ce segment est
repris dans son ensemble juste aprés (« elle est la voix que nous donnons »). Une parole , qui
se defait, se refait sans cesse ainsi, se place comme un dire dans ce mouvement de prise et de
re-prise. Peu importe que les termes soient les mémes ou non, que Bataille ne compte pas

parmi les écrivains qui nous placent face a un florilége lexical.

Le rythme comme mouvement de la parole décrit par Henri Meschonnic, au-dela d’une
simple « correspondance » entre un point de vue théorique et un texte a étre lu, ouvre le
chemin des possibles et rend réalisable I’analyse de la voix dans cette perspective rythmique.
L’idée est de faire entendre un travail effacé par le consensus. Ce consensus ne voit pas que
« nous », dans ’extrait, c’est aussi le lecteur dans son acte de lecture. Bataille met ainsi au
méme niveau deux réalités : écrire et lire. Celui qui lit écrit, partage le travail d’écriture. C’est
bien « nous » le sujet en question, et non un possible «on » rhétorique. « Nous donnons »
rend responsable ce «nous », car il n’y a ainsi pas de doute quant au sujet de 1’action de
« donner ». « Nous sommes » la ou la pensée se fait avec 1’autre. Le passage vers la différence
d’emploi (« nous donnons » > «de nous donner ») est marqué par 1’installation d’un débit

phrastique entrecoupé, a la maniere du segment « déja brisé », sauf que, maintenant, un tel

188 « L’an dernier, c’était dans la neige [...] », p. 511.
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role ne rejoint pas le sens du mot employé, puisqu’il s’agit de « mais » et de la suite
d’adverbes « visiblement » et « heureusement ». « Mais » se place en postposition par rapport
a un fort contre-accent qui retombe sur « rien reésoudre ». Ce point d’accentuation ne se
contente pas de créer une accumulation prosodique, il introduit une forte pause a sa suite. De
ce fait, il ne serait pas étrange de trouver un point final aprés « résoudre ». C’est pour cela que
«mais » joue un role d’ouverture de phrase, c'est-a-dire qu’il est accentué par sa position
ouvrante, mais cet accent ne suit pas la méme logique qu’un contre-accent. Il s’arréte, mais
continue apres, prosodiquement, dans les adverbes « visiblement » et « heureusement », mais
aussi dans « déchirement ». Nous avons donc cing moments de pause trés marques « rien
résoudre, // mais, // visiblement, // heureusement, // de nous donner au déchirement // jusqu’a
la fin. ». L’avancée de la phrase n’est pas logique mais rythmique, marquée par une remise en
question de la parole en train de se poser comme mode de dire. Chez Bataille, les adverbes
terminés en « —ment » bénéficient d’une fonction morpho-prosodique particuliére, celle de
régulateur du débit de lecture de la phrase, c'est-a-dire d’une mise en scéne d’un mode de lire
qui s’explique par ce phrasé. La phrase « apprend » dans les deux sens du terme : celui de
donner et de recevoir un enseignement. L’étude des finales consonantiques et vocaliques,
comme on 1I’a vu, nous permet de créer un point commun avec la fonction des adverbes chez
Bataille. Il faut noter que tous les adverbes terminés en «-ment» mettent en action un
fonctionnement spécifique : par sa longueur (tout adverbe en « -ment » est formé d’au moins
deux syllabes), ils ont tendance a avoir un role rythmique d’une phrase autonome et complete.
Si on les voit comme « phrase », a chaque adverbe on aura une phrase dont la finale sera
toujours vocalique conclusive (/a/). Ce fait nous aide a expliciter la rupture prosodique
instaurée par les adverbes. Face a eux, le lecteur se trouve toujours face a une rythmique de la
conclusion. D’ou I’idée d’une relance de la parole aprés I’adverbe. Ce qui se dit s’arréte, pour
continuer. La courbe mélodique a la tendance d’achever 1a ou la phrase logique ne peut pas
conclure. C’est une « conclusion ouvrante », puisque ce qui suit rebondit sur la pause créee
par la fin vocalique. Cette fonction s’attache a la pensée de 1’écriture comme lenteur,
permettant ainsi d’avancer sans se développer. D’avancer par sauts. L’écriture se manifeste
comme une critiqgue de la concaténation des idées et du développement, dans le sens ou
« écrire » pour « dé-velopper » serait écrire pour «enlever le voile » d’une chose. Cette
critique est double parce qu’elle est a la fois questionnement de I’idée qu’on pourrait cerner
quelque chose afin de I’envelopper (un centre, une idée, un sens en particulier) et

guestionnement de la possibilité méme de « voiler » ce quelque chose « cernable ».

On ne peut pas se passer de la ponctuation chez Bataille. Il faut garder a I’esprit ’attention

attiréce par Henri Meschonnic envers la confusion entre «ponctuation et signe de
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ponctuation », ce qui justifie une ponctuation sans avoir nécessairement recours a un signe
spécifique de ponctuation, comme dans le cas des blancs dans 1’écriture de Bataille'®. Dés les
premiéres lignes de La Scissiparité, on est porté a un exemple de décrochage énonciatif
favorisé par une ponctuation trés marquée : « Je crie. Nul ne m’entend. L’opacité, 1’éternité, le
silence vides — évidemment de moi »'®. Aprés la séquence énumérative marquée par les
virgules (« I’opacité », « I’éternité », « le silence »), le tiret matérialise une pause encore plus
importante que la virgule, et rompt ainsi le phrasé concaténé. Cette pause est importante, mais
elle ne se justifie pas toute seule : elle fait une attaque vocalique sur ce qui la suit, a savoir
I’adverbe « évidemment ». Soulignons aussi le continu prosodique qui s’établit entre
«m’entend » (/matd/) et «évidemment » (/evidama/), créant ainsi une rime qui met en
tension ce continu avec le discontinu syntaxique. « Entendre » et « évidemment » forment un
nceud prosodique ou les deux termes se communiquent et signifient en méme temps. Le méme
fonctionnement s’installe avec le mot « vides » et « évidemment » (/vid/ / evidamad/), ou,
comme il a été démontré, le tiret accentue le discontinu de la phrase. Ainsi, la prosodie
accroche le texte 1a ou 1’énoncé le décroche puisque, en ce qui concerne la syntaxe, dans
I’extrait, rien ne justifie le lien entre les mots ici rapprochés prosodiquement. La prosodie, ce
chant a c6té, a ce pouvoir inlassable de rendre proche tout ce qui résonne. Sa force est
centrifuge. Les connexions qui s’installent, vu qu’elles s’éloignent de la logique syntaxique,
montrent, dans le discours, c'est-a-dire quand le mot devient geste, que la signifiance est
globale et non séquentielle. Cette question, I’auteur la développe rapidement dans L’'4bbé C.
lorsqu’il pense a « ’impossibilité d’approcher I’objet méme de son livre autrement que par

des efforts se succédant »'%

. Bien que le terme «succession » soit présent, I’enjeu se
concentre dans les « efforts ». Lire Bataille, c’est, en tant que lecteur, fournir un certain effort
pour sortir des sillons battus de la lecture et créer ses propres chemins dans les voies que le
texte lui indique. Cela veut dire qu’auteur et lecteur partagent la responsabilité de créer un
mode de lecture compatible avec le mode de D’écriture. Dans L ’Impossible, 1’'idée de

succession apparait sous le signe d’un « alignement » de mots :

Je suis si faible, souvent, que la force d’écrire me manque. La force de mentir ? Je dois
le dire aussi : ces mots que j’aligne mentent.'*

Méme si on trouve un discours a propos de I’écriture comme succession d’efforts et comme

alignement de mots, ces deux propositions ne rendent pas compte de toute 1’écriture. Ce n’est

189 \/oir : Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons),
Paris, Dunod, 1998, p. 109.
190 a Scissiparité, p. 597.
81 4bbé C., p. 709.
192 1" Impossible, p. 499.
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pas un hasard si la problématique du mensonge lié¢ a 1’acte d’écrire revient sous la plume de
Bataille lorsqu’il aligne des mots. Parce qu’« aligner » ce n’est pas écrire. Nous sommes face
a une interrogation implicite ou le probléme se pose sous la différenciation d’une pratique
« mecanique », celle de I’empiricité de I’écriture, qui ne se réalise que dans I’alignement des
mots, c'est-a-dire dans la suite des mots, et celle d’un travail d’écriture comme globalité, ou
les mots alignés n’ont de valeur que si on réfléchit ensemble, dans une globalité ou I’écrire et
I’aligner ne forment qu’une seule pratique. Quand écrire devient aligner, c’est cette écriture
qui ment, selon Bataille. Dans le passage cité, on voit que, malgré la ressemblance phrastique
entre « la force d’écrire » et « la force de mentir », quand la réflexion de 1’écriture passe par la
notion de « mot », c’est ce mensonge-la qui se met en place sous le voile d’une écriture.
« Manque », «mentir » et « mots », par la contagion prosodique en [m], forment ainsi le
contexte énonciatif du mensonge. La derniere phrase « j’aligne mentent » est un piége fatal
dans le cas ou elle fait entendre une suite phonétique exactement pareille a celle du terme
« alignement » /alipma/, qui n’est pas dans le texte, mais dans 1’esprit du lecteur, notre
esprit : «j’aligne mentent » /3alip mat/. Le piége serait de dire que ce type de rapprochement
est contenu dans le texte alors qu’il appartient & notre fantasmagorie, & notre point de vue,
notre point d’ouie dans ce cas. Malgré la similitude entre « alignement », 1’idée de mensonge
et le propos énoncé dans le passage, ce type d’association (libre) serait aussi arbitraire que si
on avancait une pensée du mensonge calquée sur I’articulation entre le verbe conjugué

« mentent » et la « menthe », qui s’entend aussi dans « mentent ».

La différenciation est maintenue, évidemment, entre « alignement » et « aligne et mentent »
due surtout au décrochage entre /n/ et /ma/. Mais le but ici est de montrer que ce type de
voisinage prosodique sert aussi, métaphoriquement, de matériel d’écriture pour I’auteur.
Matériel qui permet de sortir des régles d’une pensée formée a partir de la réflexion
discursive, logique. Ce qui signifie donner a Bataille une couche de subtile irrévérence face a
la Raison. On voit que dans d’autres écrits, Bataille joue avec I’écoute du texte, comme dans
La Scissiparité, ou « évidemment », déja cité, forme un systéeme prosodique en [mad] avec

« mentirai », « glissement », « mangerai », « m’en », « m’entend » (p. 597).

Dans son « Projet de préface » a La Scissiparité, Bataille écrit :

Certain d’étre joué, mis au pilori et lié par mes propres phrases — par ma propre pensée
—j’ai cherché en pensant — ou en écrivant — une tricherie qui dérobe, qui échappe, qui
défasse les liens. [...] Mes liens et la duperie sont immuables et je puis me tendre a
mourir : je me moque, me dérobe et mens'%,

193 « Autour de La Scissiparité », p. 605.
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La nécessité de défaire les liens (de lecture) est mentionnée explicitement. Le terme
« derober » revient a deux reprises. Ce mot est cher a I’auteur par son amplitude significative
allant de la valeur dénotative, comme « dissimuler », « éviter », « s’éclipser », jusqu’au jeu
morphologique oU « dérober » est aussi « enlever la robe »™**. Le verbe « dé-rober » se trouve
donc au milieu d’un processus de nudification du sujet. Ce qui explique la nécessité d’un
« défaire » et la mise en valeur des moments ou quelque chose échappe, glisse, comme la robe
glissant avant de tomber. Mais dans le texte, le phrasé montre-cache le substantif
« dérobement », a la maniére d’« alignement » déja exposé : « Je me moqgue, me dérobe et
mens ». Du point de vue phonétique, la différence entre « dérobement » (/desobma/) — terme
non présent dans I’extrait — et « dérobe et mens » (/desob e ma /) repose sur le décrochage
énonciatif de « dérobe // et mens ». La conjonction « et » crée une pause importante, rompant
la ligne mélodique, d’ou résulte une différenciation™®. Le substantif se révéle caché dans le
discours du lecteur, non pas parce qu’il est réellement présent, mais parce que sa présence
n’est possible que dans I’énonciation. Il appartient ainsi au discours. Pour se montrer, il se
cache dans 1’énoncé, mais 1’énonciation a peine le révele, comme dans le jeu de la mort et de
I’érotisme ou ces instances « se dérobent dans I’instant méme ou ils se révélent »'*°. Le
sérieux de ce jeu est de ne pas transformer le jeu en modele, de ne pas faire d’un piege sa
demeure. Il faut savoir entrer pour savoir sortir du jeu. En somme, s’il y a bien une réflexion
autour du mensonge et 1’usage des adverbes en « —ment », juste I’alignement des mots ne peut
pas rendre compte de cette réflexion. « Ma propre pensée », de Bataille, reléeve de ses
« propres phrases ». La pensée qui se fait par des phrases fait appel a un phrasé propre, qu’est
la subjectivation dans 1’écriture, processus qui fait la critique de I’'idée de « mot » Y97 Chez
Bataille, comme chez tout écrivain, la pensée n’est pas détachée de son écriture. Ce qui nous
permet de dire que, s’il y a une « théorie » chez I’auteur, celle-ci s’écrit tout le temps, et n’est
donc pas reposée, mais active, activée sans cesse. Si toute théorie est écrite, la maniere
d’écrire fait déja la théorie. Le point d’appui de Bataille ne s’installe pas dans d’autres
discours, mais dans sa propre recherche, qu’est une écriture. Henri Meschonnic écrit que la
théorie est la recherche de la théorie. Cela veut dire qu’il faut écrire pour « rechercher », et
non avoir de quoi chercher pour écrire. Bataille montre que la pensée ne se fait qu’en la

recherchant dans 1’écriture.

194 « Je pense comme une fille enléve sa robe » lit-on dans Méthode de méditation, OC V, p. 200.
1% e mot « dérobement » pouvant éventuellement étre transcrit /dexobomd/, comme dans la prononciation du
Midi, notamment.
198 1 o5 Larmes d’Eros, op. cit., p. 78.
Y97 Voir I'article de Gérard Dessons: « La phrase comme phrasé » in La Licorne, (Revue de langue et de
littérature francaise), (1997), Numéro 42 — « La phrase ».
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Un passage déja cité de L Impossible (« Dans 1’appartement d’A. (je ne sais pas si A. ment »,
p. 494) sert a compléter I’écoute du texte autour de I’articulation entre « mentir » et les
adverbes en « -ment ». Car ici, le rythme met en cause 1’énoncé : « je ne sais pas si A. ment »

198 - «je ne sais pas

(/39 na se pa si a md/), permet d’entendre aussi I’adverbe « sciemment »
sciemment » (/35 no se pa sja ma/) ou seule la semi-consonne [j] est 1’é1ément différentiel des
deux énoncés, créant une diphtongue /sja/ au lieu d’un hiatus, a savoir deux syllabes distinctes
/si/ lal. La langue francaise montre que dans certains contextes cette différenciation ne crée
pas une marque de distinction entre deux énoncés, comme « Lyon » (/ly3/ ; /1i/3/), notamment.
Ne pas savoir « sciemment », c'est-a-dire étre en pleine connaissance de ce qu’on ne sait pas,
est ’opposé du fait de se mettre en cause le premier sur la perception d’un savoir. La négation
dans «je ne sais pas si A. ment » nie le verbe «savoir ». Dans le premier cas («je sais
sciemment »), on a une positivité concernant le je (il sait ce qu’il ignore, ou, pour suivre le
chemin logique, «j’ignore consciemment ») ; dans le deuxiéme, je ignore ce que 1’autre fait,
et dépend de ce qu’il fait pour transformer son ignorance en savoir, ou non. Or, le savoir de
son ignorance est un savoir plus « savant » que 1’ignorance maquillée en savoir, comme on

peut lire dans la maxime de Socrate*® bien connue.

Pour parler du role des adverbes dans le récit de Bataille, il faut tenir compte de leur
emplacement, justement parce qu’ils sont « libres » de se déplacer partout dans la phrase.
D’ou le fait qu’un trait caractéristique de la langue frangaise se trouve au centre de la
discussion : les liaisons. Il est possible que les adverbes en « -ment » fassent la liaison avec le
mot qui les suit seulement si celui-ci commence par une voyelle ou par un « h » non aspiré,
comme dans « elle sournoise, pale et volontairement indécente »® : le francais préférant la
suite Consonne + Voyelle explique pourquoi le /t/ non prononcé de « -ment » s’étire vers le
&/ d’« indécente ». Mais d’autres facteurs peuvent empécher la liaison, comme un signal de

ponctuation (« volontairement... indécente », « volontairement *“ indécente ” »).

En revanche, si un mot finissant par une consonne (« souffrir ») se place avant un adverbe
dont la premiére syllabe se compose d’une voyelle («affreusement »), la liaison reste
facultative, pourtant elle se fait plus automatiquement ; une fois qu’elle est faite, I’adverbe

recoit un appui rythmique fondé sur la consonne par la liaison, comme dans la phrase, « elle

198 | e paradigme est le méme : « sciemment », « alignement », « dérobement ».
%9 Dans L’Apologie de Socrate, on lit ceci : je ne m’imagine méme pas savoir ce que je ne sais pas », in Platon,
op. cit., traductions et présentations par Luc Brisson, Flammarion, [édition corrigée et mise a jour en 2016],
section 21d, p. 90. Dans une édition présentée et traduite par Jean-Frangois Thurot chez Firmin Didot, 1806, le
texte dit ceci : « je ne me flatte pas de savoir ce que j’ignore en effet », p. 157.
200 5 Scissiparité, p. 599.
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paraissait souffrir _affreusement »?°*.

Comme pour 1’adverbe antéposé, un signe de
ponctuation peut régler une liaison facultative : « une angoisse, au début, [pause] infiniment
subtile, infiniment forte »2°2, ol le /t/ non prononcé de « début » ne se lie pas & « infiniment ».
Ici, par les virgules, la répétition du mot « infiniment » crée, par écho prosodique, une
accentuation qui fonctionne comme une ponctuation : les deux mots se détachent de 1’énoncé,

ce qui renforce son autonomie dans la phrase, et le détache d’une liaison facultative.

Les liaisons montrent qu’il y a une régle générale a respecter, mais qu’elle-méme crée une
ambiguité, une hésitation discursive toujours sémantique, parce que I’accentuation n’est pas la

méme une fois I’adverbe changé de place :

—~
Ils sont’sourds suavement

s sont’Suavement sourds®®

Dans le premier extrait, on est face a un contre-accent (suite d’accents) : ici trois accents
retombent sur les syllabes /s3/suR/syav/ plus I’accent de fin de groupe (/ma/) produisant une
chaine /s3/suR/syav/ma/. Dans le second cas, on a un contre-accent (/sd/syav/) au début de la
phrase, mais pas a la fin, ou on n’a que 1’accent de fin de groupe sur /suR/ plus 1’accent par
écho prosodique /s/ de /s3/syav/suR). La différence essentielle repose sur la suite de quatre
accents dans le premier exemple, et deux dans le second, puisque la syllabe « -ment » n’est
pas accentu¢e. La position antéposée de 1’adverbe rompt ainsi la chaine prosodique
(/s3suRsyavma/). En revanche, dans le premier exemple, la position post-posée produit
systématiquement une accentuation de I’adverbe due a sa position en fin de groupe. Dans le
premier cas, le discours accentue une maniére d’étre sourd, alors que dans le second, il s’agit
d’une caractéristique de la surdité. Les adverbes en « -ment » « ralentissent » le débit de la
lecture parce qu’ils créent une prosodie autour des fins conclusives, conclusion qui va a
I’encontre du continu logique de la phrase. Logique syntaxique et mouvement prosodique
entrent en conflit. Situation particuliere puisque linguistiquement la phrase logique,
syntaxique, représente le discontinu (suite d’unités). Cette tension chez Bataille est révélatrice
d’un mode de penser qui se construit comme agon constant. Dans la phrase, on trouve deux
forces antagoniques qui ne s’excluent pas, ce qui montre qu’« énoncé » et « énonciation »
forment un seul geste de parole. Parole lente, tendue, se mettant en cause a tout moment dans

le mouvement méme de sa constitution.

21| e Bleu du ciel, p. 115.
22 "Abbé C., p. 701. ]
293 On a forgé le deuxiéme exemple & partir du premier se trouvant dans Eponine, p. 743.
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Cette sensation de ralentissement crée un déplacement de 1’objet de la phrase : le centre
d’intérét n’est plus I’énoncé (le sens, I’information), mais 1’énonciation — ce qui n’exclut pas
I’énoncé, mais le remet en question. Tout changement rythmique comporte un changement
sémantique, car le rythme est sémantique. Quand le mouvement de la parole change, sans
qu’on ne change aucun terme qui la compose, toute la parole change. La prosodie générale
établie par les adverbes centre sur eux le phrasé. C’est le phrasé qui tient la tension « énoncé-
énonciation ». Le sens des adverbes chez Bataille est davantage un travail prosodique, qu’est
finalement ce qu’ils sont. La lecture doit « revenir » sans cesse a son énonciation, créant ainsi
un effet de ralentissement a I’opposé de la rapidité de la discursivité linéaire. A titre illustratif,
dans La Scissiparité, le narrateur dit que, étant enfant, il mettait dans de minuscules cages a

mouches des « insectes odieusement vivants »%%

. Or, sont-ils odieux parce qu’ils sont vivants
ou parce que ce sont simplement des insectes se trouvant par hasard vivants ? D’un c6té, on a
« odieux » parce qu’ils sont vivants, de 1’autre parce qu’il s’agit simplement d’insectes. Le
but d’un phrasé de ce type n’est certainement pas d’informer, mais de faire vivre, dans la
parole, une mémoire en tant que subjectivité. Dans I’extrait, le mot « vivant » n’est pas

anodin, il renvoie a une problématisation existante et courante chez 1’auteur :

Le verbe vivre n’est pas tellement bien vu, puisque les mots viveur et faire la vie sont
péjoratifs. Si I’on veut étre moral, il vaut mieux éviter tout ce qui est vif, car choisir la
vie au lieu de se contenter de rester en vie n’est que débauche et gaspillage.”

« Vivre » porte donc chez I’auteur une charge négative, destructive, amorale, au contraire du
sens commun. Ainsi, « vivre » est une quéte et non une attente passive. Il est difficile de vivre
dans ce sens proposé par Bataille car il nous demande d’étre acteur, de contrer la pulsion de
mort que la vie commune nous offre quotidiennement. La mort, ici, est synonyme de « rester
en vie ». Les «guenilles » de Madame Edwarda sont « pleines de vie comme une pieuvre
répugnante »*°° parce que ce sexe expos€, qui s’ouvre devant les yeux du narrateur le fait
sortir justement du marasme d’une vie sans ivresse. L’ « intérét aux détours » (p. 329) annoncé
par le narrateur montre cette prédisposition a ce qui sort du chemin commun, comme la
métaphore choisit : le sexe comme « pieuvre » est un sexe qui attrape avec ses huit bras. D’ou
on ne s’en sort plus. On est donc naufragé, « perdus dans une nuit de vent devant la mer ». Ce
méme sexe qui rend fou (« je suis fou... » (p. 331) est nommé « plaie vive » (ibid.). C’est une

vie excessivement vécue dans le contresens de la vie méthodique, du contentement. De la vie

204 a Scissiparité, p. 600.
205 « Priére d’insérer de 1’édition de 1957 » du Bleu du ciel, p. 310.
206 Madame Edwarda, p. 330.
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« politiguement correcte » comme on dirait aujourd’hui. Cette rencontre avec la vie, qu’est

Madame Edwarda mérite ici exceptionnellement d’étre lue dans son intégralité :

Je tremblais : je la regardais, immobile, elle me souriait si doucement que je tremblais.
Enfin, je m’agenouillai, je titubai, et je posai mes levres sur la plaie vive. Sa cuisse
nue caressa mon oreille : il me sembla entendre un bruit de houle, on entend le méme
bruit en appliquant I’oreille a de grandes coquilles. Dans 1’absurdité du bordel et dans
la confusion qui m’entourait (il me semble avoir étouffé, j’étais rouge, je suais), je
restai suspendu étrangement, comme si Edwarda et moi nous étions perdus dans une
nuit de vent devant la mer. (p. 331).

La rencontre avec Edwarda est la rencontre avec la vie. La vie aux yeux de Bataille est ce qui
ne s’arréte pas, ¢’est du mouvement incessant. La vie, lorsqu’on ne la pratique plus, s’arréte.
Comme on 1’a vu, « rester en vie » est pire que la mort, car si on « reste » on n’avance plus. Si
on avance trop vite on peut trouver la mort, mais il faut vivre pour toucher la mort. Si on
«reste », on est en train d’accepter une stagnation, qui n’est ni un manque d’énergie vitale
parce qu’on n’en a simplement pas, ni parce qu’on a épuisé les réserves. « Rester », c’est
I’arrét du sens de la vie. « Sens » comme chemin aussi : la vie sans aucun chemin. Vie et
mouvement sont donc des notions qui vont ensemble chez Bataille, car « vie » est activité,
énergie vitale vivante qui circule dans le corps. Si cette pulsion s’arréte, tout s’arréte. Le sens
de la vie n’a plus lieu. Edwarda, en happant le narrateur, le fait sortir de la vie (dans le
contresens de « rester ») pour qu’il éprouve, non une autre vie, mais toute la vie, dans toutes
les facettes. Si Dieu est omniprésent, il n’y a rien d’étrange a ce que le narrateur Le retrouve
dans le bordel, et qu’Il se manifeste dans le personnage de Madame Edwarda. Dieu créateur
de toute forme de vie sur la terre, est aussi responsable de toute maniére de vivre les vies que
Lui-méme a créées. Avec de grands mots, comme « Dieu », « croyant », « salut », Bataille
théatralise ’information que ces termes évoquent chez le lecteur. C’est une démarche de la
provocation au sens d’«incitation»: «Dieu», «bordel», «culotte», «Hegel »,
« jouissance », « guenilles »... n’entrent pas dans un méme paradigme. Le lecteur se trouve
face a un nceud provocateur. Le théatre se réalise dans la transsubjectivité, de 1’ euvre-Bataille

et de I’eceuvre-lecture. L’information comme passage d’un sens n’est pas 1’affaire de Bataille.

4,
Informe : informer autre chose

« Si péniblement comique !... », L Impossible, p. 537

La parole théatralise ce qu’informer saurait dire. Dans I’article « Informe », il n’est pas

question simplement de la « forme » des choses, comme le texte le laisse entendre, mais il ne
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faut surtout pas oublier qu’en francais le substantif informe se matérialise comme le verbe
« informer » (j’informe, il informe). Or, comme I’affirme Georges Bataille, si un dictionnaire
ne devrait pas donner « le sens mais les besognes des mots »*%’, cette affirmation est un jeu de
mots de I’ordre du sous-entendu : il n’est pas question d’informer, ou de « désigner », comme
1’écrit Bataille, mais de voir que I’« informe » aussi informe. Ce qui, selon Bataille, n’est pas
possible pour les philosophes pour qui informer doit nécessairement s’attacher a 1’idée de
forme : « Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que 1’univers
prenne forme. La philosophie entiére n’a pas d’autre but » (ibid.). Ce contentement du
philosophe hante, comme une sorte de but ultime, le philosophe aux yeux de Bataille, comme
il écrit & propos notamment de Hegel, qui « arrive a la satisfaction »*®, & « ’achévement de
I’histoire » (p. 128), c'est-a-dire ce moment ou il voit que « le systéeme se ferma », (ibid.). Le
champ lexical (systeme fermé, achévement, satisfaction) construit le paradigme de la
« forme », comme le suggere Bataille. La critique envers les philosophes manifestée par
I’auteur passe obligatoirement par 1’écriture, qui est un modéle d’informe qui informe ce que
les philosophes ne peuvent pas lire. N’informe pas un objectif (comme information), mais

informe comme dénonciation.

C’est pour cette raison qu’on rencontre un tel phrasé, cité supra a propos des insectes, partout
dans ’ceuvre de Bataille. Ce fait explique que I’inscription d’une subjectivité par 1’écriture
parcourt I’ensemble de ce travail indépendamment du type de texte. Ce passage des Larmes

d’Eros est significatif en ce sens :

Une difficulté singuliére nait du fait que 1’étre humain ne s’est pas achevé en une fois.
Ces hommes qui, les premiers, ensevelirent leurs semblables morts, et dont nous
retrouvons les os dans de véritables tombes, sont de loin postérieurs aux traces
humaines les plus anciennes. Pourtant, ces hommes qui, les premiers, prirent soin du
cadavre des leurs, n’étaient pas encore eux-mémes exactement humains. Les crénes
qu’ils nous ont laissés ont encore des traits simiesques : leur machoire est proéminente
et, le plus souvent, leur arcade sourciliére est bestialement surmontée d’un bourrelet
osseux. Ces étres primitifs n’ont d’ailleurs pas eu parfaitement cette station droite qui,
moralement et physiquement, nous désigne — et qui nous affirme. Sans doute ils se
tenaienztogdebout ; mais leurs jambes n’étaient pas nettement érigées comme le sont les
notres.

Le texte montre que la meilleure maniére pour parler de « ces hommes », c’est de mettre en
avant ce qu’ils font; et la «description » de ce faire humain n’est possible que par la
discursivité : il ne s’agit pas simplement de définir — ou de décrire — des faits empiriques,

mais de rendre, par la parole, ce qui définit « les hommes », c'est-a-dire ce qui leur est propre.

27 « Informe », OC I, p. 217.
2% « Le Coupable » OC V, p. 56.
2 1 es Larmes d’Eros, Paris, J.-J. Pauvert, 1961, [1981], p. 13-16.
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L’espace créé entre le début de la phrase « ces hommes qui, » et sa suite verbale « sont » est
le moment ou la discursivité se met en place pour « définir » I’homme. Il faut ainsi écrire pour
aller a la rencontre du faire humain. Rythmiquement, le verbe « étre » de « sont de loin » ne
recoit pas d’accentuation, comme dans une suite phrastique du type « ces hommes sont
postérieurs », pourtant, dans ’extrait, « sont » est accentué ainsi que « n’étaient pas », ce
dernier fragment fonctionnant de la méme facon que « sont », puisqu’il se construit dans un
phrasé semblable : « ces hommes qui, », puis un long espace pris par la discursivité a propos
« des hommes », et a la fin, la conclusion du propos « n’étaient pas ». Rappelons que le
propos fondé sur « les hommes » fait appel a la maniére de penser d’un anthropologue, a la
suite de Lévi-Strauss*®. Ceci montre que Bataille ne parle ni en tant que philosophe, ni en
anthropologue (si on prend simplement la description méthodique comme fondement de
I’anthropologie), car dans les deux disciplines, la subjectivit¢ dans la parole
traditionnellement n’a pas de place... bien qu’elle soit toujours 1a, méme lorsqu’on croit la
cacher sous le signe d’un esprit purement analytique. La subjectivité est le fait de parler,
I’écriture en tant que parole est le lieu méme de la subjectivité. Le basculement que le texte
fait de « hommes » a « étres » puis a « nous » exprime un mouvement de la pensée du géenéral
a un « nous » aussi général, mais plus particulier, car il est au minimum celui de je et de tu.
Ce mouvement met en évidence une pensée ou écrire sur les autres reste toujours une affaire
singuliére : ces « hommes » se trouvent Ia, dans le temps de la parole énoncée : ils sont vous,
ils sont moi. Le découpage énonciatif mis en place par la suite des adverbes « parfaitement »,
«moralement » et « physiquement » fait sentir cet effet de lenteur dans 1’écriture qui, ici,
releve plus du tdtonnement du sujet dans son propos, 0sé, parce que 1’idée est d’affirmer que
nous sommes ces hommes préhistoriques. Pour la troisiéme fois, le phrasé suit un parallélisme
. « cette station droite qui, [temps de pause, temps de la discursivité, du décrochage énonciatif
installés par la suite d’adverbes][...] nous désigne » (ibid.). Cependant, a ce moment du texte,
le segment «— et qui nous affirme » rapproche le «qui», dont le réle rythmique de
décrocheur énonciatif faisait jusqu’alors la régle, de son complément pour lui redonner plus
clairement sa fonction de proposition relative — quoique, du point de vue syntaxique, « qui »
est le sujet de la phrase. Ici, la relation entre sujet et complément est plus linéaire. La linéarité
est introduite aprés une pause bien démarquée graphiquement par le tiret : «— et qui nous
affirme ». Cette phrase est a la fois en rapport de complémentarité avec ce qui la précede, et
pleine, isolée, jouissant de la valeur d’une phrase autonome. Cette autonomie s’installe grace

au tiret avant « et ». Cette marque graphique nous permet d’avancer I’idée d’une attaque

210 | évi-Strauss, Claude, Regarder, Ecouter, Lire, Paris, Plon, 1993, p. 176.
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vocalique?! moins usuelle, mais existante. La syllabe que « et » constitue est accentuée par
un coup de glotte, noté [?]. Ainsi, la syllabe n’est pas simplement /e/, mais /?e/. Cette
accentuation spécifique sur la voyelle fait ici de « et » une articulation d’une parole dans toute
sa force énonciative. En méme temps, « et » dit dans ce contexte qu’en plus de tout ce qui
vient d’étre dit, il y a encore autre chose a dire, comme il y a toujours autre chose a dire. Ce
phénomeéne peut étre entendu dans le langage courant lorsque soit on interrompt, soit on
« compléte » notre interlocuteur par « et alors ? ». Cette expression expose la nécessité d’une
reprise de la parole, moins comme un complément que comme un continu. Comme il sera
montré, « mais » est un fort rebondissement qui s’arréte d’un seul coup, une réponse avortée,

mais qui continue. On relance pour avancer, pour faire vivre le langage.

On sait que 1’un des traits caractéristiques de 1’écriture de Bataille réside dans la quasi-
absence des adverbes de relation logique (« aussi », « cependant », « donc », « en revanche »,
«encore », « par ailleurs », « par consequent », « par suite »...). Une analyse de 1’écoute de
son texte nous montre une rythmique spécifique ou les relations logiques ne se fondent pas
sur la phrase logique, mais sur la phrase rythmique, construite notamment par des rencontres
prosodiques, lexicales, structurales. En ce sens, il est plus certain de parler justement de
« rencontre » que de « répétition », car dans la rencontre, le texte se rencontre le premier,
accentuant ce qu’il fait de ce qu’il dit. La « répétition » s’ajuste a I’idée de mot et se place au
niveau de 1’énoncé, alors que la « rencontre » est discursive, révélant le corps du poéme dans

la parole.

Pour conclure, la lecture de comment « nait » [ne] cette difficulté de penser I’homme a partir
de ces « traces humaines » [ymen], de ces étres qui sans doute se « tenaient » [tong] debout,
mais dont, finalement, les jambes « n’étaient pas nettement » [nete pa netma] proches des
notres, montre que le texte se rencontre — ici autour de la suite prosodique /ne/ aussi inversée
/en/. Ces reprises exposent, en avant, le sujet du poéme dans son dire. Le texte ainsi fait son
théatre, qui n’est pas un « spectaculaire », mais une constante mise en place, mise en scéne
d’un corps-langage comme parole. « Prose gesticulante ». Sans entrer dans I’abime que
propose cette phrase faussement simple de Mallarmé, on est incité a dire que pour I’auteur,
écrire ¢’est toujours inventer des gestes écrits. Ce n’est pas du corps empirique, des acteurs de
théatre. Le texte fait son théatre dans ce qu’il est ce qu'’il dit. Ce n’est pas un jeu de roles, car
il n’y a pas de «role », puisque, aucun a priori n’est possible pour une discursivité qui se

construit sans arrét. Si le texte gesticule, s’il s’exhibe, ces mouvements porteurs de parole

211 \/oir Henri Meschonnic, Traité du rythme, des vers et des proses, (en collaboration avec Gérard Dessons),
Paris, Dunod, 1998, p. 142.
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sont la parole a dire. « Théétre », ici, n’est donc pas une théatralisation mais une posture, un
mode d’étre dans le langage, qui passe, chez Bataille, par les modalisations qu’expriment les
adverbes en «-ment». Il s’agit d’un discursivité d’une parole toujours en route, et qui
s’ajoute aux autres discours afin de ne pas laisser oublier cette couche mensongeére, de ce je
qui mens. A partir de Bataille, on peut donc affirmer que toute définition de I’homme ment. Et

c’est la condition pour le penser dans son constant devenir.

5.
L’écriture agonique

La difficulté centrale de penser I’écriture agonique chez Bataille nait du fait que 1’auteur
articule deux notions trés proches, 1’« angoisse » et 1’« agonie », sans nécessairement poser
une distinction. On part du principe que le lien entre les deux termes reléve plutdt de
I’expérience d’une tension duelle. En ce sens, 1’agonie se pose comme manifestation de
I’expérience d’une limite. L’expérimentation d’un passage duel intéresse justement parce
qu’il se fait dans la douleur et dans I’angoisse. Il n’est pas inutile de dire au passage que I’idée
méme d’angoisse se trouve mieux achevée dans L’Expérience intérieure. C’est angoissant

parce qu’on ne défoule pas 1’agonie. Elle est, toujours, dedans.

Dans L’Angoisse de penser, Evelyne Grossman attire 1’attention sur un aspect évident mais
non négligeable de la pensée de 1’angoisse : elle est une « experience d’écriture ». Elle affirme

que :

L’angoisse dont il s’agit ici n’a pas la familiarité de nos peurs intimes, aussi violentes

soient-elles ; elle désigne cette cruelle expérience d’écriture et de pensée qui ne reléve

: - ;212
d’aucune thérapeutique ou pharmacopée™.

Précisément, chez Bataille aussi 1’angoisse est toujours une expérience d’écriture. On atteint
I’angoisse parce qu’on écrit, et c’est parce qu’on écrit qu’on peut la rendre paisible. Il n’y a
donc pas de « pharmacopée » comme le dit Grossman, mais il y a du pharmakon. Il y a de
I’agon, car I’angoisse est un combat, c'est-a-dire qu’elle est une vertu au sens d’Aristote, pour
qui les vertus sont dans I’effort. On ne peut pas oublier que la pensée de I’angoisse chez
Bataille est tragique dans le sens grec. Elle est ’expérience du vide, de la négativité sans but.
Bataille est un écrivain de la négativité (mystique) et non de la neégation. C’est la négativité
qui n’a ni « fin ni réconciliation » (p. 21). La négation est une fin en soi, elle nie I’autre. La

négation nie le pouvoir de la négation, elle nie le fait qu’on puisse nier. La négativité est sans

212 Evelyne Grossman, L ’Angoisse de penser, Paris, Minuit, 2008, p. 12.
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« salut ». Dans le texte de Grossman, « negation » et « négative » se mélent : « passion de la
négation » (p. 20), « passion de la pensée négative » (p. 21), «la force destructrice d’une
négation sans fin ni réconciliation » (ibid.). « Négation » et « réconciliation » vont ensemble
puisqu’une « négation » ne peut pas avoir lieu sans son contraire qui 1’accompagne. La
négativité nie la réconciliation, elle est autonome et transversale. La négativité cherche la

guerre, la négation, la victoire.

Du point de vue étymologique, « agonie » est un emprunt du grec agon, lutte. Agon lui-méme
vient du verbe agein, pousser, agir. « Angoisse », a son tour, dans le cours de I’histoire finit
par se méler avec «agonie » et, de cette rencontre, il se trouve qu’ils sont vus comme
synonymes. Pourtant, «angoisse » porte une valeur médicale, un aspect physique plus
explicite qu’« agonie » : d’origine latine, « angoisse », dérive d’« angustus », signifiant serre,
étroit ; « angustus » vient du verbe « angere », qui signifie justement serrer, ce qui a donné en
francais le mot « angine », c'est-a-dire « la gorge serrée ». Ce croisement sémantique a créé
un sentiment transitoire de resserrement et douleur morale comme résultat d’un combat, d’une

lutte.

Dans I’épisode biblique du Christ au jardin des oliviers, connu aussi sous le titre Agonie dans
le jardin, on ne trouve I’allusion explicite a I’« agonie » que dans 1’Evangile de Luc, dans

lequel on lit que :

Du ciel, lui apparut un ange qui le réconfortait. // Entré en agonie, Jésus priait avec
plus d’insistance, et sa sueur devint comme des gouttes de sang qui tombaient sur la
terre.”*

Historiquement, 1’idée d’agon comme combat est vue comme profane et non sacrée. Profane
parce que le terme renvoie au sentiment qu’éprouvent les athleétes olympiques avant I’épreuve.
Agon reflete aussi I’idée de rassemblement pour regarder le spectacle sur 1’aréne. Le lecteur

de Bataille verra la scéne de la corrida d’ Histoire de [’eeil sauter aux yeux :

D’un bout a Iautre de la corrida, elle [Simone] demeurait dans I’angoisse, ayant la
terreur, expressive au fond d’un insurmontable désir, de voir I’un des monstrueux
coups de corne qu’un taureau précipité sans cesse avec colere frappe aveuglément
dans le vide des étoffes de couleur, jeter en Iair le torero.”**

Dans I’édition de 1928, Bataille avait articulé ce passage de la fagon suivante :

213 1’ «Evangile selon Saint-Luc », chapitre 22, versets 43-44. Disponible en ligne sur:

https://www.aelf.org/bible/Lc/22. [consultation en juillet 2018].
214 Histoire de i, p. 32.
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Drailleurs elle restait dans 1’angoisse d’un bout a I’autre de la course, ayant la
terreur, bien entendu expressive surtout d’un violent désir, de voir le torero enlevé
en ’air par un des monstrueux coups de corne que le taureau, projeté sans cesse
avec colére, frappe aveuglément dans le vide des étoffes de couleur.”

L’énonciation d’« angoisse » dans les deux passages ne se fait pas pareillement. Dans le
premier cas, le terme se trouvant a la fin d’un groupe porte en soi une accentuation. Ceci n’a
pas lieu dans la version de 1928, ou le mot «course » se trouve en fin de groupe.
« Angoisse » reste simplement le complément de la phrase a laquelle il appartient. Ceci est
important en ce qu’un emplacement lexical reléve d’une rythmique, car dans le premier
extrait, le segment «de voir un [..] » peut étre relié a trois discours différents, mais
complémentaires : « I’angoisse [...] de voir », « la terreur [...] de voir » et «le désir [...] de
voir ». Dans le deuxiéme extrait, I’idée de « I’angoisse de voir » n’est pas possible parce que
I’emplacement du le terme exclut toute discursivité explicative, exactement parce que celle-ci
se fait déja juste apres 1’énonciation du mot. On s’attend, dans la suite de la lecture du texte, a
un discours plutdét autour de «course » que d’«angoisse ». Ce dispositif fonctionne a
I’inverse du premier passage : la modalité de I’attente (dans 1’angoisse) est mise davantage en
valeur que I'information méme — ou ce qu’on attend, a savoir, le torero jeté en I’air. Cette
information se trouve, comme on la voit, a la fin du passage, alors que dans la version de
1928, on peut affirmer que cette information est plus centrale, surgissant au milieu du texte :
on voit presque de suite la cause, dans I’attente, du sentiment d’angoisse. Dans le premier, on
« demeure » dans 1’angoisse, ce qui veut dire faire de ’angoisse sa « maison », créant ainsi
presque un contresens entre 1’inquiétude du sentiment d’angoisse et la sérénité¢ de son chez
soi. Celui qui demeure montre une autonomie, une volonté d’y rester. En portugais, on a
« demorar », qui signifie justement prendre son temps d’une maniére excessive résultant
souvent en un retard. Dans le deuxiéme passage, Simone « reste » dans 1’angoisse, c'est-a-dire
que le sentiment d’angoisse s’était déja commencé et qu’elle y «restait». Le lien
chronologique est plus explicite dans ce cas. Formé par 1’intensitif « re » et le verbe « stare »,
« rester » conjugue une insistance sur le moment actuel tout en rappelant une trajectoire
jusqu’au présent de la parole. Prosodiquement, les deux verbes conjugues (« restait » et
« demeurait ») créent des chaines prosodiques spécifiques a chacun, comme on peut le voir

dans le tableau ci-dessous :

« RESTAIT » « DEMEURAIT »
« terreur » ft/, Ir/ «D’un » /d/
« entendu » /t/ «corrida » /r/ /d/

> Histoire de I'eeil (édition de 1928), p. 84.
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« expressive » /r/ « dans » /d/

« surtout » /t/ « terreur » /r/
« torero » /t/, Irl, Ir/ « expressive » /r/
« monstrueux » /r/ « d’un » /d/
« taureau » /t/, Ir/ « insurmontable » /m/
« projeté » /r/, It/ « désir » /d/
« frappe » /r/ « de » /d/
« des » /d/

« monstrueux » /m/, It/
« taureau » /r/

« précipité » /r/

« frappe » /r/

« aveugléement » /m/

« dans » /d/

«des » /d/
« torero » /r/, It/
9 mots accentués 18 mots accentués
13 syllabes accentuées 21 syllabes accentuées

8 syllabes accentuées par /r/ | 9 syllabes accentuées par /d/
6 syllabes accentuées par /t/ | 3 syllabes accentuées par /m/
9 syllabes accentuées par /r/

Le tableau facilite la visualisation d’un travail prosodique portant sur le phonéme /r/, présent
dans les deux termes ici étudiés. De tous les mots recevant une accentuation a partir de cette
consonne, seulement « corrida », présent dans le paradigme créé par le verbe « demeurer »
reste isolé, c'est-a-dire sans paire prosodique si on compare avec les termes choisis dans les
deux versions, a I’exception de « projeté », qui dans le paradigme de «demeurer » est
remplacé par « précipité », mot qui garde la chaine prosodique en /r/. Tous les mots qui
recoivent une accentuation a partir de /r/ sont présents dans les deux paradigmes, c'est-a-dire

six mots dans « rester ».

Dans le paradigme du verbe « rester » (version dans laquelle le terme « course » a lieu), on a
« projeté », et dans celui du verbe « demeurer » (version « corrida »), on a « précipité ». Mais
« corrida » ne fait pas une paire prosodique en /r/ avec « course ». « Course » est exclu de
deux paradigmes. Ce qui nous permet de dire qu’une corrida chez Bataille n’est pas une
course. Il est important de rappeler que la version finale d’ Histoire de [’eil est bien celle ou le
mot « corrida » reste. Et comme il a été montré, « corrida » se place en finale de groupe
(comme « course » d’ailleurs), et donc recoit une accentuation. Dans le premier passage, le
dernier mot est « torero », ce qui permet de construire deux finales de groupe portant sur un
couple lexique étranger, hispanophone (torero, corrida), assez cher a Bataille. Dans la version
de 1928, cette réflexion ne peut pas avoir lieu, car « course », en position de finale de groupe
fait une paire prosodique avec « couleur ». On constate que le discours n’est pas du tout le

méme, quoique, du point de vue du récit, I’histoire racontée reste la « méme ». C’est a ce
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probléme qu’Eliane Robert Moraes, traductrice d’Histoire de [’eeil en portugais, a di se
confronter. Car, lorsqu’on lit de pres la traduction du passage, on voit clairement que le terme
« corrida » est glosé en « tourada »**°, c'est-a-dire « course de taureaux », quand il est repris
dans le paragraphe suivant : «a propos de corrida [...] »*”. Dans la premiére occurrence, la
traductrice opte pour « corrida » qui, malgré la parité avec le mot espagnol, ne veut pas dire la
méme chose, mais simplement « course » dans ce contexte. Ainsi, « tourada » serait un choix
plus judicieux, car il ferait appel a la fois & touro (taureau) et a toureiro (torero) créant alors

en portugais la tension présente dans le texte de Bataille.

Le phonéme /r/ a un role fondamental dans I’extrait étudié. Malgré les différences des
éditions, a I’exception de « d’ailleurs », les mots « désir », « terreur », « couleur », « autre »,
«Vvoir» et «air» tous portant une finale en /r/, se retrouvent dans les deux éditions.
« Couleur », « désir » et «terreur » se trouvent en méme position d’accentuation de fin de
phrase. La force prosodique étrangere rendue possible par le couple « corrida-torero » se
répand dans le phrasé du texte sous la forme du phonéme /r/. Rappelons qu’en espagnol,
difféeremment du francais, le phoneme /r/ constitue une paire minimale, c'est-a-dire qu’il est
I’élément phonétique qui distingue certains mots, par exemple, « caro » [karo] (cher) de
« carro » [karo] (voiture). A la frangaise, « corrida » [ko'rida] et « torero » [to'rer0] seraient
représentés /korida/ et /togeso/ avec un allophone [¥] a la place des phonemes /r/ et /c/

respectivement.

L’angoisse ne se représente que dans la corrida. L’attente dans la corrida est celle de la mort
et non d’un vainqueur, comme il le serait lors d’une « course ». Cette attente du pire est déja
et en méme temps expérimentation de ce qui va suivre. Comme Jésus qui, priant, attend sa
crucifixion le lendemain. Attente ici est vue comme combat intérieur entre la vie et la mort,
car, comme le dit Bataille, « la proximité de la mort y est sentie de la méme fagon » (ibid.).
L’agonie devient donc une punition que le corps doit payer d’un sentiment moral (Jésus se
confrontant avec Dieu, notamment). Dans le poeme Adieu, Rimbaud écrit que « le combat
spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes ». Sachant que pour le poéte, « combat »
signifie, dans ce contexte, écrire, on peut avancer 1’idée que, plus d’un simple rapport direct
entre le langage et la réponse du corps, ici on est amené a penser que c’est bien le corps qui
prend le devant quand 1’expérience est angoissante. Dans la traduction proposée par Eliane

Robert Moraes, « dans 1’angoisse », phrase de I’extrait étudié ci-dessus, est glosée en « elle

218 « A proposito das touradas [...] », dans Georges Bataille, Histéria do olho, Trad. Eliane Robert Moraes, Sdo
Paulo, CosacNaify, 2005, p. 63.
27 Histoire de eil, p. 32.
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demeurait angoissée »*'%. Pour Bataille, «dans » joue un rdle important dans sa pensée,
comme manifestation d’un moment juste de transgression, d’une expérience d’une tension
insoluble et irrésoluble : « I’érotisme est I’approbation de la vie jusque dans la mort »**°,
« Mort » ici, parce qu’il y a «dans» qui lui est attaché, donne a « mort » une tournure

220

physique et spatiale, comme lorsqu’on dit « dans ma chambre », « dans mon lit »*. « Dans

I’angoisse » est plus qu’étre angoissé, ¢’est habiter et étre habité par ce qu’on éprouve.

Pour Bataille, I’angoisse propose une pensée du corps dans le langage, car comme on peut lire
dans L Expérience intérieure : « Si [...] j’entre dans I’angoisse — dans 1’horreur, dans la nuit
du non-savoir... »*?* ; cette activité de la phrase se construisant par des sauts, & mesure de son
avancement, est une position de 1’écriture de Bataille assez connue. Il n’est pas question d’une
recherche du bon mot, ou de la bonne expression, mais d’essayer un phrasé, de continuer et de
faire marcher ensemble construction et essayage de la pensée. On remarquera que 1’idée
d’angoisse, dans I’essayage, vient articulée avec «horreur » et «nuit». Or, «horreur »,
comme son ¢étymologie 1’indique, signifie «dresser les poils». D’ou I’idée d’une
manifestation physique de la peur. « Horreur » résume le moment ou le corps prend la parole
lorsque le discours n’est plus suffisant. Le corps devient parole a part entiére. L’ « angoisse »,
dans I’articulation proposée par Bataille fait entrer dans le corps le moment ou le discours doit
se mettre en place a tout prix. Le corps paye le prix. Le non-savoir est vu comme « nuit »
parce qu’on sous-entend la « clarté » de la raison raisonnante, fortement critiquée par Bataille.
Qui n’est pas un auteur du raisonnement mais du rayonnement. Sa pensée rayonne comme
dépense gratuite, comme ce qui avance sans une nécessité d’un retour sur investissement

222
|

intellectuel®“. L’horreur, c’est donner au corps la possibilité d’étre parole sans tenir un

rapport de vicariance. Curieusement, la photo du supplice chinois pourrait étre vue par

223 terme en italique utilisé par lui-méme,

Bataille comme un exemple de 1’« horripilation »
mais en effet, son but est de critiquer Georges Dumas, 1’auteur de Traité de psychologie, livre
ou le cliche a été repris en 1923 — on peut présupposer que le mot a été d’abord utilisé par
Dumas. Ce dernier, selon Bataille, arréte son commentaire sur les cheveux dressés du
supplicié. Pour notre auteur, I’horreur se place du coté du combat entre la vie et la mort,
combat prolongé par les fortes doses d’opium données au Chinois. Pourtant, I’horreur, ainsi

que 1’angoisse se retrouve dans ce qui demeure, le fait que cette photographie reste et prenne

218 « Ela permanecia angustiada », in op. cit., p. 63.
29 1 *Erotisme, Minuit, 2011, p. 13.
220 I "Impossible, p. 501.
21 "Expérience intérieure, OC V, p. 144.
222 Ce n’est pas un hasard si les organisateurs de la journée « Rayonnement de Georges Bataille » ont forgé ce
titre aprés un passage du Coupable : « Les hommes sont trop peu soleil », avec toute la mythologie que ce terme
« soleil » joue dans I’ceuvre du penseur. Soleil, symbole de la dépense gratuite, sans retour, notamment.
28 I os Larmes d’Eros, p. 121.
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vie dans I’imaginaire de Bataille : I’horreur, c’est qu’elle revient, pour hanter : « ce cliché eut
un réle décisif dans ma vie. Je n’ai pas cessé d’étre obsédé par cette image de la douleur »,
écrit-il & la fin des Larmes d’Eros (ibid.). Un trait caractéristique de cette « obsession » est
qu’elle vient « soudainement » et enferme le sujet « dans I’angoisse » (p. 122), moment ou
s’unissent révélation de I’extase divine avec I’horreur extréme. Un tel renfermement se
montre en méme temps transitoire, dans le sens d’étre en constant transit, c'est-a-dire en
mouvement, mais aussi dans le sens d’une courte durée. Si ici apparemment les contraires se
mélent (une durée et ce qui est dans la durée), comme souvent chez Bataille, I’intérét se
concentre sur cette tension comme forme de réflexion de I’acte de 1’écriture : pour 1’auteur,
écrire est en méme temps faire I’expérience de 1’angoisse et 1’apaiser, comme 1’indique ce
passage de L’ Expérience intérieure : « j’écrivais en méme temps a la faveur d’une angoisse
étrangement apaisée » (p. 142). Etrange parce que son apaisement n’existe que dans 1’écriture
elle-méme, et non, comme on pourrait le penser, dans un apres-coup, sorte de sentiment de
plénitude venu apreés I’écriture, qui n’est qu’un hors écriture. Déja en 1917, quand Bataille

« menait une vie de saint »*%*

, 1l s’accuse de ses «anciennes faiblesse », parmi elles, la
«“manie” » d’écrire » (p. XCVI). L’écriture comme faiblesse morale sera toujours
expérimentée paradoxalement comme contrition d’un péché et elle-méme un péché. Elle est
« angoisse » et remeéde contre 1’« angoisse ». On se trouve dans une logique proche de celle

de I’antidote, ou ce qui est la cause d’un malheur devient la solution de ce méme malheur.

Jean Starobinski affirme que I’expression «reméde dans le mal » est une «expression
proverbiale qui a parcouru les siécles »*®, qu’elle remonte 4 Rousseau et que peut-étre
Baudelaire aurait voulu la parodier dans le poéme « Portraits de maitresses » paru dans Le
Spleen de Paris. Chez Rousseau, le « remede » est la punition qu’il regoit, alors enfant, pour
un « délit » — mot de 1’auteur — qu’il n’a pas commis : « je déclare a la face du Ciel que j'en

étais innocent »°%

. La punition est vue, ici, comme une torture, dont le but est d’« exiger » un
aveu qui viendrait Iégitimer la punition elle-méme. Ce qui justifierait 1’idée de remede dans le

mal. Logique brisée selon Rousseau grace a son comportement « inébranlable » :

Quand, cherchant le reméde dans le mal méme, on et voulu pour jamais amortir mes
sens dépraveés, on n'aurait pu mieux s'y prendre. [...]. On ne put m'arracher l'aveu qu'on

224 Affirmation attribuée & Georges Delteil. Voir « Chronologie [1917] », Romans et récits, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. XCV.

225 « Avertissement » in : Jean Starobinski, Le Reméde dans le mal, Critique et légitimation de I'artifice & I'age
des Lumiéres, Paris, Gallimard, NRF Essais, 1989.

226 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, tome |, dans Euvres Complétes, sous la direction de Raymond
Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, Genéve/Paris, Slakine/Champion, 2012, p. 86. Egalement disponible sur
https://www.ibibliotheque.fr/les-confessions-jean-jacques-rousseau-rou_confessions/lecture-integrale/page16
[consultation en juillet 2018].
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exigeait. Repris & plusieurs fois et mis dans I'état le plus affreux, je fus inébranlable
[...]. Enfin je sortis de cette cruelle épreuve en pieces, mais triomphant. (ibid.).

Contre un prétendu comportement « dépravé » tant espéré des punisseurs, la conscience
morale triomphe. Le passage critique toute sorte de punition. D’ou une pensée formulée
autour de I’humanisme. La punition porte atteinte a ce qui a de plus noble chez ’homme du
XVII®™, c'est-a-dire la morale. L’enfant selon Rousseau est un « petit étre intelligent et
moral ! » (ibid.), un porteur des mceurs d’une société future. La punition touche a 1’avenir de

I’homme dans son intégralité.

Pourtant, le « reméde » chez Baudelaire est immoral. Sans savoir comment « congédier » sa
maitresse, un des causeurs de « Portraits de maitresses » se sent soulagé lorsque « Dieu [...]

227

mit le remede dans le mal »*', c'est-a-dire qu’il a pu trouver une raison qui justifierait sa

décision déja prise auparavant :

Un jour je trouvai cette Minerve, affamée de force idéale, en téte-a-téte avec mon
domestique, et dans une situation qui m’obligea a me retirer discrétement pour ne pas
les faire rougir. Le soir je les congédiai tous les deux, en leur payant les arrérages de
leurs gages.?®

Chez Baudelaire, c’est en accentuant « le mal », la femme qui trompe son époux, qu’on traite
un autre « mal », la femme forte, qui prend le devant, « une femme qui voulait toujours faire
’homme » (ibid.), c'est-a-dire, qui se servait de I’homme, qui le mettait & son service®®.
L’ironie de Baudelaire figure dans cette mise en scéne des moeurs d’une société patriarcale
dans laquelle, pour garder le role noble du patriarche, I’homme doit se soumettre a un type de
bassesse, figuré dans I’extrait par le serviteur-amant. Le poéte met en place une critique de la
morale misogyne, qui voit chez la femme une menace. Si on fait appel au terme employé par
Rousseau, chez ’homme de la fin du XIX®™, sa morale «inébranlable » est celle de la
misogynie. La femme ébranle, elle se situe du c6té de 1’avenir, car elle enfante I’homme de

demain. Pour le patriarche, I’homme de demain ¢’est lui-méme, c’est le statu quo.

Chez Bataille, ce type de formulation, ou on remédie & un mal par un autre, n’est pas partout
explicite, mais survole son ceuvre. Son lieu d’action le plus évident se place lorsque la pensée
de ’homme et la pensée de 1’écriture marchent ensemble. Ce travail souvent révéle quelque

chose d’un langage biologique, dynamique, comme dans un récit spécifique qu’est La

227 Ce passage et la citation suivante se trouvent dans « Portraits de maitresses », Le Spleen de Paris.
228 « Portraits de maitresses », Le Spleen de Paris.
2% Dans les notes « Sur les Liaisons dangereuses », Baudelaire écrit ceci : « la femme qui veut toujours faire
I’homme, signe de grande dépravation », « Bibliothéque de la Pléiade », I, 1975, p. 74.
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Scissiparité, ou méme certains passages de L Erotisme, comme ceux sur la reproduction
sexuee et asexuée des cellules. Ce langage « biologique » montre que chez ’auteur, écrire se
place aussi du coteé de la fonction vitale. C’est vital parce que c’est moral. Ce qui signifie ne
pas separer le corps de I’esprit. L’« angoisse » comme état d’esprit s’écrit, c'est-a-dire doit

passer, et entrer dans le corps qu’est un corps-€ecriture.

Dans L’ ’Expérience intérieure, les multiples récurrences du terme « angoisse » n’ont pas la
fonction d’inventer un type de saturation sémantique, ou de rendre important le terme
simplement parce qu’il se répéte, mais cherchent a créer une continuité, dans le sens de
continuer une démarche commencée, non plus pour la pousser plus loin, comme s’il était
possible de mesurer quelque chose, une distance par exemple, mais de ne pas s’arréter. Il ne

s’agit donc pas d’aboutissement sémantique mais plutdt d’écoulement rythmique sans fin.

Le terme «agonie» n’opére pas de la méme fagcon qu’«angoisse ». Cependant, une
occurrence attire I’attention : ce moment ou I’auteur rapproche une formulation de Jean de la
Croix qui dit que « nous devons imiter en Dieu (Jésus) la déchéance, 1I’agonie, le moment de

« NON-savoir » »>°

. Dans I’écriture, Bataille se met a la place de Dieu, pour qui I’instant
présent, c’est ['instant de I’agonie, instant ou les idées de passé et de futur s’annulent pour
rendre présent le présent. Demeurer dans 1’agonie du présent veut dire alors expérimenter le
« Mal », comme il Iécrit dans La Littérature et le mal®'. Ainsi, I’« agonie » s’installe

232
. C’est une

spécifiqguement dans le présent, dans kairos, ce moment juste sans avant ni apres
expérimentation du temps sentie dans le corps avec une telle force que les marqueurs
chronologiques (avant, apres, passé, futur...) s’effacent. L« angoisse », a son tour, est vécue,
transporte et survit dans le corps. L Expérience intérieure est en ce sens un livre dans lequel
le narrateur fait I’expérience de I’autre, 1’expérience de 1’angoisse. Parce que sans la présence
du lecteur, comme le souligne le narrateur, « cet autre [...] qui m’aime [...], je ne pourrais rien,
je n’aurais pas d’expérience intérieure » (p. 75). L’idée alors d’un intérieur antonyme d’un
extérieur, se trouve questionnée et renvoie a la notion de partage dans les contraires, dans la
tension, comme le texte méme 1’exprime dans une sorte de parallélisme : « un lien avec ce lui
obscur, partageant mon angoisse, mon supplice, désirant mon supplice autant que je désire le
sien » (ibid.). Obscur parce qu’il s’agit d’une voix parlant « en moi », qui « m’agit » et

« maintient en moi » la vie d’un discours. Dans I’extrait, c’est « lui » (en italique) qui

20 I.’Expérience intérieure, OC V, p. 61.

231 « Dans I’éducation des enfants, la préférence pour I’instant présent est la commune définition du Mal », p. 18.
232 \/oir Alonso Tordesillas, « L’Insistance temporelle dans 1’argumentation de la premiére et de la seconde
sophistique : la notion de kairos », in Barbara Cassin (dir.), Le Plaisir de parler, Minuit, « arguments », 1986, p.
31-61.
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«agi[t] » (en italique) (ibid.). On voit finalement que 1’idée de I’autre dans L’ Expérience
intérieure remet a la possibilit¢é d’entendre soi-méme comme autre, d’entendre grace a
I’autre, c'est-a-dire 1’ouverture vers son soi obscur, ce qu’un je borné dans son expérience
intérieure entendue comme limitation égotique ne serait pas capable d’entendre. De cette
manicre, I’angoisse ne se trouve pas a I’extérieure de I’écriture comme s’il s’agissait d’un
sentiment personnel transposé a 1’écrit, mais elle nait dans et par 1’écriture. Dans, parce
qu’elle pousse dans ce lieu créé par une pratique. La conséquence et I’action se trouvent alors
dans le méme niveau hiérarchique, ce qui est un effet de kairos comme effacement d’un
paramétrage par défaut pour établir la justesse, moment ou les dualismes s’effacent pour
laisser place au continu, & ce qui est. Pour parler d’« angoisse », il faut dire le mot, ce qui
nous empéche d’aller vers une psychologisation de Bataille pour finalement viser une
poétique spécifique, ou I’« angoisse » est un phrase, une écriture faite de gestes d’oralité,

comme les relances de la parole, a I’exemple de la conjonction « mais ».

« Mais », chez Bataille, dépasse 1’expérience de 1’opposition pour atteindre — ou révéler — le
moment ou le discours reprend son souffle pour repartir. De ce fait, « mais » devient « plus »,
ou, comme en portugais « mais » /m'ais/. L’archive de la conjonction latine magis®® se trouve
réactualisée chez I’auteur. Le discours repart sans arrét et met en relief son aspect infini, sans
contours, a priori, sans définition. L’activité d’écriture de Bataille vise toujours cette
expérimentation, d’ou naissent les antagonismes — ou des combats — a I’intérieur de 1’écriture.
Un tel positionnement rappelle celui d’Henri Meschonnic face a la pensée du langage « en

termes de conflit [...] du discours qui est sans cesse un agon »***

. Malgré I’inévitable jeu de
mots bataille-combat, le « combat » joue une place centrale chez 1’écrivain, singuliérement
lorsqu’il « définit » la posture éthique de I’homme, qui « en premier lieu — il ne peut 1’éviter —
[...] doit combattre, devant répondre a la volonté qu’il a d’étre seul et lui-méme tout »**, Le
verbe « devoir » dans la locution « doit combattre » renforce 1I’attitude offensive de I’homme
face a lui-méme. « Devoir », comme il a eté dit, releve chez Bataille de la dette, de
I’obligation de «régler» quelque chose. Il s’agit d’une articulation entre une pensée
chrétienne de la culpabilité et de la contrition, et celle monétaire, paienne, une sorte
d’économie morale. Dans Madame Edwarda, une tierce personne, une « autre voix » rappelle
les hommes & payer leurs maitresses et monter dans la chambre?*®. L’homme de Bataille se

trouve toujours dans I’attente d’un rebondissement, moment ou il doit agir. L’homme doit

combattre, mais aussi doit réepondre. Il n’est pas important de savoir comment (ou « quand »)

23 Oswald Ducrot et Carlos Vogt, « De magis & mais », Revue de linguistique romane, 43, p. 317-341, 1979.
2% Critique du rythme, p. 78.
= "Expérience intérieure, OC V, p. 108.
2% Madame Edwarda, p. 331. « La sous-maitresse prit mon argent, je me levai et suivis Madame Edwarda ».
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ce sentiment de dette-devoir s’est installé : ce qui compte est 1’0bligation, I’attirance vers une
attitude en réponse. C’est en tant que réponse que la discursivité textuelle chez Bataille
avance. Celui qui habite le combat, fait d’agén un principe de vie, et un point de voix : on doit
combattre toute instauration, tout nouvel ordre, c'est-a-dire un nouvel « étre » bien délimité et
défini. La pensée de la souveraineté montre que le souverain n’est pas le puissant, mais le
mort. Le souverain n’a plus rien a faire. Ces désirs se réalisent aussitdt qu’ils naissent, c'est-a-
dire qu’ils s’effacent aussitot qu’ils se réalisent. Dans le passage, la différence entre « seul »
et « tout » se construit subtilement, puisque 1’expression « et lui-méme » se place comme un
commutateur empéchant 1’établissement d’une synonymie entre les termes («tout» est
problématique, c’est le souverain, mais pas « seul »). De cela, on peut avancer qu’il existe
bien la possibilité d’étre « seul » sans forcément étre « tout ». Dans 1’ouverture du Petit, « ...

237 indique une situation de solitude courante dans les récits

féte a laquelle je m’invite seul »
de Bataille, présente aussi dés les premieres lignes de Madame Edwarda, ou la « solitude »
vient « achever » I’ivresse du je®. A titre de curiosité (ou de plaisanterie), I’'imprimeur de
I’édition de 1945 se nommait « Chez le Solitaire »**°. Les pseudonymes « Pierre Angélique »
(pour Bataille) et « Jean Perdu » (pour Jean Fautrier), ainsi que la fausse maison d’édition et
la fausse date (1942) comme I’explicite avec raison Gilles Philippe, fonctionnent comme une
mécanique pour garder le récit a part dans le corpus bataillien. « A part », mais non écarté,
sinon relevé d’importance. Ce récit se place donc comme un exemplaire d’un résultat de
’association des notions comprises dans les mots « seul » et « tout ». Dieu, le tout-puissant,
est aussi le nom de la « solitude » chez Bataille, comme on peut observer dans un de ces

incipit de Ma mere :

Dans la solitude ou j’entrai, les mesures de ce monde, si elles subsistent, c’est pour
maintenir en nous un sentiment vertigineux de démesure : cette solitude, c’est
DIEU.*®

La place d’un tel passage est signifiant, car il jouit d’une plénitude de sens a la fois comme
morceau de texte mis a part par rapport a la totalité du récit, mais aussi comme événement
d’un moment de passage : il est un point de rencontre discursif permettant de passer a autre
chose sans pour autant appartenir entieérement a cette autre chose qu’il annonce. Du point de
vue de la mise en page, ce passage permet de visualiser I’idée méme de solitude comme
emplacement, puisqu’on entre dans la solitude, comme écrit Bataille. En ce sens, « Dieu »

occupe aussi une « place » quelque part. Place ou on peut aussi entrer, idée formulée par le

257 | e Petit, p. 351.
2%8 Madame Edwarda, p. 329.
2% Cf. p. 347 des Romans et récits.
0 Ma Meére, p. 778.
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rapprochement prosodique de « dans » et « Dieu ». En outre, « dans » en début de phrase,
recoit un accent d’attaque, alors que « Dieu» recoit un accent de fin de groupe. La
typographie joue le réle de révélation, car elle rend « DIEU » visible, grand, comme ce qui se
place a part dans la totalité de 1’énoncé. La typographie, depuis Mallarmé, n’est ni naive ni

innocente.

C’est bien la place de Madame Edwarda, dans I’ceuvre de Bataille, qui transforme ce récit en
un texte autonome ; pourtant, cette méme place est donnée par les lectures qui en sont faites.
D’ou I’'idée d’autorit¢é comme résultat d’un processus qui se concentre en un point. Si
Madame Edwarda est un texte « dans les marges » (p. 1115) de I’ceuvre de Bataille, cette
place ne se construit pas « toute seule » : la position souveraine, en littérature, se construit par
ce que I’ceuvre fait dire : plus elle fait dire, plus elle se construit seule. Si I’ceuvre ne fait pas
dire, elle reste «seule », c'est-a-dire achevée, sans ouverture. Seule la littérature « peut tout
dire »***. Nous faisons dire ce tout que la littérature fait dire. Ce qu’on ajoute est d’abord et

toujours une reconnaissance.

Dans L Expérience intérieure nous lisons que « 1’universalité est seule et ne peut lutter contre

ses semblables [...]. L’universalité supprime la compétition »**

. Or, tant que la polarité entre
deux éléments existe, ces mémes éléments existent puisqu’ils se co-définissent dans le
combat. Mais, une fois le combat arrété, qu’on a un « vainqueur », les deux éléments
s’annulent. Ils ne sont plus. L’expérience de 1’angoisse a lieu dans un combat interne
lorsqu’une polarité se trouve toute seule et doit ainsi lutter contre elle-méme pour
s’autodéfinir. Un tel combat, métaphore possible de 1’éternelle lutte contre la raison, joue le
role, a ’instar du poéte russe Mandelstam, de posture critique, parce que pour lui, « dans la
poésie, c’est toujours la guerre », citation reprise par Henri Meschonnic comme épigraphe de
Critique du rythme. La guerre, ici, ¢’est bien un état de combat constant, « toujours », comme
il est écrit. Etat assumé par le poéte et le critique francais. Pour Bataille, « tant que des forces
analogues s’opposent, 1’une doit grandir aux dépens des autres »**. Si I’idée d’opposition est
bien énoncée dans I’extrait, il faut comprendre que, chez ’auteur, celle-ci s’articule avec le
travail de la négativité non confondue avec la pure négation. En ce sens, poser, et maintenir
une tension s’exprime par 1’usage de « mais ». « Mais » est la marque d’une critique du
compromis, qu’il soit logique, syntaxique, du développement d’une idée, ou tout autre

compromis. Lorsqu’on exclue I’idée de compromis, il nous reste une écriture qui n’accomplit

21| a Littérature et le mal, OC IX, p. 182.
“2y "Expeérience intérieure, OC V, p. 104.
3 |bid. Je souligne.
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pas quelque chose. C’est le sens fort du principe de ne pas avoir de but. Le compromis est
interne, et ’auteur ne cherche pas un hors-texte qui le justifierait. L’écriture agonique a ce
pouvoir d’étre I’expérimentation de 1’absence des faux-fuyants. « Il faut vivre 1’expérience »,
dira Bataille (p. 21). L’énoncé n’est rien sinon un moyen. Et parce qu’il est un moyen, il est

un obstacle. La philosophie critiquée par Bataille s’arréte aux obstacles, aux énoncés.

6.
« Mais, mais »

De tous les romans et récits de Bataille, la composition de Ma mére est sans doute la plus
complexe ; on compte trois manuscrits, un trés grand nombre de modifications et de projets de
modifications. Un de ces « projets » attire I’attention tout d’abord parce qu’il ne dit rien d’une
perspective de modification, de développement et d’avancement de I’écriture : il s’agit de la
note «mais, mais »*. Or, d’un point de vue structural ou herméneutique, il serait tres
difficile, voire inutile d’inférer toute sorte de signification d’une telle note. Le roman en soi
nous donne des directions a suivre et guide, seul, le regard du lecteur vers la note. Une fois
que l’attention se dirige vers « mais, mais », on peut dire que I’activité globale de sens de
I’ceuvre a fait son travail. La particularit¢ du regard a lieu comme transsubjectivité : I’ceuvre

dit ce qu’il faut dire.

Comparant le texte établi par la « Pléiade » — qui garantit étre 1’édition la plus compléte,
fiable et fidéle —, et celui proposé par Jean-Jacques Pauvert en 1966, de subtiles altérations
sont visibles, et parmi elles certaines se trouvent exactement dans des passages ou la

conjonction « mais » joue un role significatif, comme dans les exemples suivants :%*°

« Quli, je t’adore ainsi, mais... / — mais quoi... » (Pléiade)

« Oui, je t’adore ainsi, mais... / — mais quoi ? » (J.-J. Pauvert)

« Tu voudrais arréter ’aiguille. Mais que faire ? » (Pléiade)

« Tu voudrais arréter I’aiguille. Mais ? » (J.-J. Pauvert)

« Elle rit. Mais ce rire équivoque [...] » (Pléiade)

« Elle rit, mais ce rire équivoque [...] » (J.-J. Pauvert)

« Mais sur les joues, elle m’étouffait de ses baisers » (Pléiade)

24 « Autour de Ma mére », p. 876.
245 |_es exemples se trouvent respectivement aux pages 793-794 (Pléiade) et 56-57 (J.-J. Pauvert).
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« Mais, sur les joues, elle m’étouffait de ses baisers » (J.-J. Pauvert)

Dans le premier exemple, le changement se place au niveau d’une ponctuation : on a une
phrase ouverte, marquée par des points de suspension dans la « Pléiade » et une phrase arrétée
par un point d’interrogation chez J.-J. Pauvert. Dans le deuxieme exemple, le syntagme « que
faire » s’ajoute entre « mais» et le point d’interrogation. Les troisiéme et quatrieme
exemples, le changement se fait au niveau de différentes utilisations du point final et des
virgules. Ces changements créent des discours semblables, mais pas « remplacables ». Dans le
premier exemple, la « Pléiade » permet de voir un geste de parole du personnage de la mére
de I’ordre de I’enfantillage. N’étant pas une question proprement explicite, comme c’est le cas
chez J.-J. Pauvert, « mais quoi... » (sans point d’interrogation) manifeste un affrontement
face a ce qui vient d’étre dit, mais de fagon allusive. Ne s’agissant pas d’un questionnement,
I’interruption « mais quoi... » rompt pour que ce qui était en train d’étre dit ne se complete
pas. C’est alors une prise de parole qui introduit du silence dans I’échange entre les deux
personnages. Ce changement qui se place au moment de 1’énonciation de « mais » change

I’intégralité de la suite de I’échange :

— Oui, je t’adore ainsi, mais...
— Mais quoi...

— 11 va falloir tout déranger...
— Bien sir...**

L’argument (« il va falloir tout déranger ») n’est pas une « réponse » a « mais quoi... », mais
bien la continuité de la phrase précédente « mais... » interrompue. Par parallélisme, cette
continuité s’établit aussi entre « Mais quoi... » et «Bien sir...», c'est-a-dire que,
rythmiquement, « Bien sdr » ici ne reléve pas de la certitude, mais, de I’indifférence. Du point
de vue logique, « Bien sir » vient cloturer le passage s’ajoutant a la phrase qui le précéde.

« Bien sdr » serait ainsi I’expression d’un compromis signé entre les locuteurs.

Le fait que « mais quoi... » ne soit pas la méme chose que « mais quoi ? » montre a quel point
un signe de ponctuation peut nous conduire a des discours opposes. « Mais quoi ? » introduit
un fonctionnement tout a fait différent : 1’hésitation de « mais... » fait appel a une question
brusque. « Mais quoi ? » ne laisse pas le temps a ’hésitation. « Quoi » ici recoit un accent de
fin de groupe plus un signe de ponctuation, qui transforme la courbe, et la fait retomber sur le
terme. Dans le premier exemple de « mais quoi... », le dernier terme du groupe rythmique est

le méme («quoi »), mais la longueur rythmique dans ce cas se prolonge horizontalement,

248 Ma Meére, p. 793.
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alors que dans «mais quoi ? » elle est verticale et courte. Un deuxiéme point important
comporte la place de « mais » dans les deux énoncés : dans la rythmique horizontale, ce
mécanisme retombe aussi sur «mais». On pourrait représenter alors deux types
d’énonciation : /me:kwa:/ avec I’allongement des voyelles®®’ /e/ et /a/ ; et /mekwa:/, avec
allongement juste de la voyelle /a/. Dans les deux cas, on se trouve face a un remplissage
énonciatif plus large que dans la question « Mais quoi ? », ou on pourrait — peut-étre — avoir
un allongement sur /e/ de « mais », sans pour autant en aucun cas sur « quoi » /kwa/. La
logique du questionnement transforme ainsi la suite des énoncés: «il va falloir tout
déranger... » ici répond a la question posée. « Bien sdr » vient cloturer 1’échange et confirmer
I’information donnée par 1’énoncé précédant. La logique, de cette maniere, suit un binarisme
(question-réponse) ou 1’énoncé « Bien sir... » va de pair avec le sens de certitude qu’il porte.
Les points de suspension suivant « Bien sr » n’introduisent pas un silence de négligence,
mais le temps de la conformité. Qui se tait, ici, ¢’est I’énonciateur de « Bien sir... », alors
que, dans I’autre cas (celui de « Mais quoi... »), « Bien sOr » théatralise une parole qui se met
d’accord avec une autre dans le but de I’arréter. On est dans la logique du dédain ironique, ou

la force de ce qui se dit n’est pas dans 1’énoncé, mais dans le discours sous-jacent.

Dans le deuxieme exemple ci-dessus, la différence discursive qui s’installe entre les deux
énoncés est plus manifeste, puisqu’on a I’introduction du syntagme « que faire » en plus. La
question introduite par le point d’interrogation ne retombe pas de la méme maniéere dans les
deux énoncés : chez J.-J. Pauvert, « mais » tout seul porte la question, alors que dans la
« Pléiade », c’est « faire ». De cette fagon, I’attente créée par la question aura comme réponse
deux postures discursives différentes: « que faire ? » demande une attitude répondant a
« faire ». Ce qui va suivre s’accorde de trés pres a la question, et est notamment sa réponse.
Alors que « Mais ? » ne demande pas de réponse. Le fonctionnement est tout a fait autre : il
s’approche de celui de I’exemple antérieur « mais... mais quoi ? », c'est-a-dire, la question ici
demande une deuxiéme question, et non une réponse. « Que faire ? », le sujet sait au moins
qu’il faut « faire » quelque chose contrairement au sujet de « mais ? », qui se trouve face a
son inconnu. Ici, il se met le premier en question. « Que faire ? », le sujet ne se place pas au
centre d’un questionnement, mais comme acteur d’un doute, par exemple, si on paraphrase la
suite du récit, « que faire pour arréter 1’aiguille ? » ou « que faire vu que tu me fais brdler et
que je ne peux pas te rendre heureux ? » (p. 794). Il est important de rappeler que, chez J.-J.
Pauvert, « mais » occupe toute la place d’une phrase pleine. Dans la « Pléiade », « mais » ne

joue que son rdle de conjonction adversative. C’est le fait de comparer les éditions qui nous

27 Rappelons que les semi-consonnes « [j] yeux, [y] lui et [w] oui» recoivent aussi la nomination semi-
voyelles.
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permet de porter une attention spécifique a ce dernier « mais », car quoique placé en ouverture
de phrase, ce qui le fait un porteur d’accent, ce qu’il fait de plus marquant, c’est d’étre

protagoniste d’une variation discursive entre les éditions.

Dans la suite du texte, « que faire ? » s’installe dans une prosodie autour justement du verbe
« faire » (nous donnons tout le passage qui sera étudi¢ dans la suite. C’est le personnage du

fils qui pose la question) :

— Tu vas partir ?

— Oui, je pars. Je le sais. Tu voudrais bien arréter 1’aiguille. Mais que faire ? Tu me
fais briler, je ne puis pas te rendre heureux. Si je restais, j’aurais plaisir a te rendre
malheureux. Je veux que tu me connaisses bien. Je fais le malheur de tous ceux qui
m’aiment. C’est pourquoi je demande mon plaisir aux femmes, dont je puis me servir
dans I'indifférence. Je ne répugne pas a faire souffrir, mais c’est un plaisir épuisant.
Pour toi...

L’expression « tu me fais briler » rencontre « que faire » a travers la reprise du verbe « faire »
dans la locution verbale « fais briler ». Ce type de locution verbale apparait aussi dans « faire
souffrir », notamment. Finalement, 1’expression « faire le malheur » vient compléter la suite
créée autour du verbe « faire ». Dans le cas de « Mais ? », ce qui suit, a savoir « Tu me fais
brdler », n’est pas juste la source d’un questionnement, mais bien la cause d’un combat
interne : malgré tout, tu me fais briler. I/ n’y a pas de sortie, il n’y a pas « quoi faire ». « Tu
me fais brdler » joue I’autorité d’une phrase pleine a la maniére de « mais ? ». Ce qu’il faut,
ou pas, faire ne se trouve pas au premier plan. C’est le combat entre un sentiment et une prise
de décision qui est mis en relief: quoi qu’il arrive, I’affirmation de «tu me fais briler »
restera inchangeable. Alors que 1’idée de « quoi faire » donne une sortie possible. « Mais ? »,
en ce sens, incarne le moment ou le sujet vit une agonie sans issue : le combat s’écrit et se vit

lorsque « mais ? » arrive. 1l est un marqueur critique, signe du combat.

Les deux derniers exemples montrent qu’en fait, on n’est pas face a une construction logique
bien établie autour de « mais ». Car, si apparemment, chez J.-J. Pauvert on aurait tendance a
dire que, a partir de ces exemples ici, les « mais » sont mis en relief discursivement, comme la
phrase pleine « mais ? » et I’isolement du terme dans 1’exemple quatre « Mais, sur les joues,
elle m’étouffait de ses baisers », cela ne se justifie pas, vu que la « Pléiade » aussi met en
relief le « mais », notamment dans le troisieme exemple « Elle rit. Mais ce rire équivoque
[...]» On est ici face a un « mais » en position d’ouverture de phrase, qui rompt le phrasé
pour faire de «elle rit » une phrase pleine. « Mais » introduit une pause comme une césure

dans un vers. Et comme dans la versification rimée, 1’accent sur « rit » attire 1’attention sur
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I’expression d’avant, a savoir «tu me fais souffrir... » Dans le contexte du passage, la
question « — Tu vas partir ? » signale le moment d’un changement de direction dans I’histoire
racontée. Prosodiquement, ce qui attire notre regard, c’est exactement la fin de phrase en /r/
qui s’introduit en ce moment et qui va continuer le long du passage jusqu’a I’introduction
d’un blanc. Parmi les fins de groupes portant la consonne [r] comme dernier phonéme
prononce, nous avons « partir », « pars » 2 fois, « faire », «souffrir» 2 fois, et « mort ».
Donc, quoique « elle rit » ne représente pas une fin en /r/, la rime « souffrir-rit » épaule tout

un travail prosodique tournant autour de /r/. La césure créée par « mais » renforce ce systeme.

Chez J.-J. Pauvert, la position de « mais » est tout a fait différente : la virgule fait que
« mais » porte en avant la fonction syntaxique de conjonction adversative. Cependant, il suffit
de voir le quatriéme couple d’exemples pour s’apercevoir que chez le méme éditeur, une
virgule employée différemment remet en place la force de « mais » : « Mais, sur les joues, elle
m’étouffait de ses baisers ». L’isolement de « mais » permet une lecture du passage que ne
permet pas la « Pléiade », ou le « mais » n’est pas isolé. Chez J.-J. Pauvert, « mais » peut se
lire autant comme appartenant a « elle m’étouffait de ses baisers » qu’a « sur les joues ». Cela
signifie que, dans le dernier cas, on a un discours mettant I’accent sur ’emplacement de ces
baisers : la virgule isole « sur les joues » et crée un accent d’attaque sur le mot « sur ». Les
baisers pourraient se faire autrement, mais ici, ¢’est « sur les joues ». Le fait qu’on entre dans
la logique de I’évitement d’une imagination renforce cette méme imagination forcée a
s’écarter. La tension entre désir et son évitement n’est pas proposée dans le phrasé de la
« Pléiade » : ici, « mais sur les joues » n’est qu’une information. L’emplacement des baisers
ne joue pas un role spécifique, pouvant méme étre remplacé par d’autres éléments. [l n’y a pas
de tension a ce point. On voit que la création de la tension se fait dans la pause aprés « mais »,
comme chez J.-J. Pauvert : « mais, [temps de pause, temps d’imagination, de tension...], sur
les joues, ». La pause constitue un élément discursif fondamental lorsqu’il est question de
réfléchir a la spécificité d’usage des « mais » chez Bataille. Sa fonction est abortive, mais
laisse le discours continuer. « Mais » chez Bataille est un coup d’arrét, pour rebondir, pour ne
pas laisser place a la fixité du sens. Une lutte sans tréve ou « corps » et « langage » sont les

premiers concernés.

Dans Ma mére, les pauses sont méme 1’élément d’écriture le plus signifiant, accentuant la
place de I’oralité dans le récit de Bataille ; oralité qui ne dépend pas d’un lexique dit « oral ».

Le roman ici étudié s’ouvre au lecteur ainsi :

« Pierre I »
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Le mot était dit a voix basse, avec douceur insistante.

Quelqu’un dans la chambre voisine m’avait-il appelé ? assez doucement, si je dormais,
pour ne pas m’éveiller ? Mais j’étais éveillé. M’étais-je éveillé de la méme fagon
qu’enfant, lorsque j’avais la fiévre et que ma mére m’appelait de cette voix craintive ?

Le texte introduit tout de suite un contexte énonciatif du doute, mis en évidence dans la suite
de questionnements. Pourtant, on lit en méme temps une remise en question de ce qui se
construit manifesté par « mais » juste aprés le point d’interrogation. On se trouve face a une
proposition de direction a suivre : celle ou le doute sera accompagné par sa remise en question
(« mais »). Ce couple fait sens partout chez Bataille. Cependant, « faire sens » veut dire que
cela fonctionne, que ce couple permet d’ouvrir tout le temps de nouveaux sillons de lecture.
Ici, « mais » se trouve au milieu d’un champ prosodique signifiant dans 1’ensemble du roman.
La reprise « éveiller-éveille-éveillé » propose une lecture ou quelque chose de 1’ordre de
I’accumulation est en train d’avoir lieu et se montre comme ce qu’il faut aussi lire.
Accumulation lexicale, par exemple, dans la suite « lourde » — d’un point de vue rhétorique —
des adverbes « assez doucement » ; accumulation verbale dans la suite « était-étais-étais » ;
mais aussi accumulation prosodique en /m/, reprise dans tout le roman. Dans le passage, /m/
en position a la fois d’ouverture syllabique et d’ouverture des mots figure dans « mot »,
«m’avait », « doucement », «dormais », « m’éveiller », « mais », « m’étais », « meéme »,
« ma mere », « m’appelait ». Le constat de cette saturation prosodique a pour but d’essayer de
lire un travail de la voix comme oralité dans I’écriture qui se passe par la reprise. Ainsi, toute
reprise permet de créer une liaison entre les éléments repris, ce qui a pour force d’installer une
discursivité faite dans la complétude : reprendre ne signifie pas « améliorer » un dire mais
dire a nouveau, ou faire partager ce dire, puisqu’on est face a un travail de relais. Reprendre,
c’est prendre le relais pour donner suite et se poser comme sujet du discours a son tour. Ce
méme type de fonctionnement sera montré dans les échanges entre les personnages du roman.
Ce n’est pas un simple jeu de mots, ou écriture stylée, mais dans I’extrait, la « voix » se
«voisine ». Or, de ce rapprochement, se «voisiner » doit passer forcément par ’idée de

« VOIX ».

Ma mére pose la problématique de la voix sous diverses formes. Parmi elles, une se met en
place dans le premier mot du roman : « Pierre ! » Cet appel de la part de la mére introduit
littéralement la voix de 1’autre dans un emplacement essentiel du récit, qui est son ouverture.
On se trouve dans une pure énonciation, dans le sens ou il n’y a pas, en ce moment,
d’intermédiaire, lorsqu’on a le discours rapporté par un narrateur. Ce systeme d’ouverture n’a
pas éeté inventé par Bataille évidemment. Nous lisons un tel fonctionnement chez Mark

Twalin :
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« TOM! »

No answer.

« TOM! »

No answer.

« What’s gone with that boy, | wonder? You TOM! »
No answer.?*

La particularité d’un tel appel se trouve dans le fait que la présentation d’un personnage (ici,
le protagoniste de I’histoire, chez Bataille le narrateur-personnage « Pierre » (Angélique ) soit
rattachée a un caractére exclamatif et non nominatif. Certaines traductions francaises
négligent, par exemple, les capitales de « TOM », ce qui signifie simplement porter une
attention a 1’énoncé, c'est-a-dire a la nomination du personnage Tom Sawyer et non a la
maniere dans laquelle telle nomination est faite. Tom Sawyer porte des sa présentation un
trait lié au cri. Toute présentation est médiation, spécification, donc mise en place radicale
d’une subjectivité jamais neutre. En d’autres termes, le coté exclamatif crée un jugement de
valeur dans la présentation. Justement, c’est cet aspect exclamatif qui importe chez Bataille.
« Pierre I » mime ce que le narrateur vient ajouter juste apres : « Le mot était dit a voix
basse ». L’information que nous avons par la parole du narrateur est centrale parce qu’elle
contredit un a priori : la présentation sous forme exclamative fait appel a I’imaginaire —
comme chez Twain — du cri, de celui qui gronde, d’une voix attaquee vers quelqu’un. Dans
I’ouverture de Ma mere, ceci n’est pas le cas : la question est que « Pierre » est un « mot » qui
n’est pas « Prononceé », « Crié » ou « exprimé », mais bien « dit ». On se place du c6té d’un
dire qui est un faire, qui a la force d’étre ce qu’il dit, ou méme qui pour simplement étre, en
littérature, il faut dire. Cette liaison entre dire et faire est porteuse des doutes, car le sujet
comprend sa force : dire, plus que nommer, fait vivre dans le langage ce que la nomination
présente simplement. En littérature, dire signifie que ce qui se dit prend vie. Cette optique a

poursuivi I’écriture de Bataille, comme on peut découvrir, dans ce passage du Bleu du ciel :

— Quand ma mére est morte... »
(Je n’avais plus la force de parler. Je me rappelais brusquement : & Lazare, j’avais eu
peur de dire « ma mere », j’avais dit, dans ma honte « une femme agée ».)

Le passage entre parenthéses sous forme de digression justifie la voie d’acces au rappel ici en
question : le récit qui énonce le rappel est lui-méme la construction de celui-ci, d’ou la
possibilité de penser a I’expression « ma mere ». Le récit survole sa construction tout en

faisant du survol sa maniére de se construire sans cesse. L’expression « ma mere » sort d’un

% Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer, chapter | « Tom ! », The American Publishing Company,
Hartford, Conn.: Chicago. Ill.: Cincinnati, Ohio, 1884. Version en ligne consultée le 28/11/16 sur Projet
Gutenberg : http://www.gutenberg.org/files/74/74-h/74-h.htm [consultation en juillet 2018].
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cadre purement « fictif » pour devenir sujet d’écriture. « Ma mére » entre guillemets est le
résultat de ce moment ou dire « ma mere » prend une forme de vie dans le récit. On est face a
la transformation d’un « mot» en un «discours ». L’aspect testamentaire de Ma mere a
permis de poser sans résoudre une problématique chére a Bataille autour de la figure
maternelle. Il n’est pas anodin que le roman du méme nom « Se serve » de cette expression
pour indiquer un chemin vers 1’expérience de la contrition. Le passage cité du Bleu du ciel
montre ainsi qu’une vraie question peut étre étendue, et face a la chronologie des faits, étre

prophétique.

« Prophétique » est un terme suspect, difficile, dont 1’usage fait appel a des détours, a
I’exemple des guillemets. Marina Galletti, lorsqu’elle commente le récit La Chatelaine

Gentiane écrit

Qu’on ne peut pas nier la valeur documentaire et « prophétique » du récit qui [...] peut
étre lu comme I’illustration de la formule qui ouvre en 1957 son essai L ’Erotisme :
« de I’érotisme, il est possible de dire qu’il est ’approbation de la vie jusque dans la
mort »*%,

C’est une maniére de voir le prophétique comme simple annonciation, ou comme source de
ce qui va devenir. Le propos de Galletti est mince car il s’appuie sur le premier niveau de
I’énoncé, qui est la chronologie. Dans le sens biblique, une prophétie n’est pas une
illustration, mais un fait, une certitude. Pour affirmer qu’il est question, dans le récit, d’une
prophétie, méme si on n’en est pas certain (d’ou les guillemets), il faudrait, dans le sens
contraire d’une chronologie, pouvoir dans L Erotisme voir la « prophétie » de La Chatelaine
Gentiane, car le temps de la prophétie est celui d’un présent universel. Ce qui est contenu
dans un premier élément lors d’un rapport prophétique doit nécessairement étre contenu dans
un second élément. La prophétie installe une égalité temporelle uniforme : ce qui est présent
est present partout. Comme dans le futur biblique, c¢’est un futur certain, achevé, une
constatation dans le présent d’un futur qui est déja achevé, qui confirme méme la constatation.

Henri Meschonnic est trés clair lorsqu’il écrit que

dans la prophétie c’est le lecteur qui se réalise, le lecteur auditeur. Ceci est intérieur au
langage. La ou il y a vision, il y a en fait linguistiquement audition.?*

Ce qui signifie que la prophétie n’est pas une passation (on ne rend pas a 1’autre un futur

qu’on détiendrait, comme s’il s’était possible méme de garder 1’idée d’une détention), mais

29 « Notes des pages 929-932 », p. 1342.
0 phrase citée en épigraphe dans Monique Lise Cohen, Emmanuel Lévinas et Henri Meschonnic, Résonances
prophétiques, Paris, Orizons, 2011, p. 7.
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actualisation dans le langage. C’est de Dl'autre que dépend la prophétie. Sa force est

transsubjective, non inter-subjective.

7.
Ma mere

Le syntagme « ma mere », objet de réflexion dans Le Bleu du ciel retrouve la position centrale
de source de questionnement dans le roman du méme nom. Les premiéres phrases de Ma
mere citées ci-dessus, introduisent le syntagme au centre d’un champ prosodique autour du
phoneme /m/, comme nous avons montré a propos de « mais ». Cette saturation prosodique
est la maniere du texte de faire appel de ses éléments vers lui-méme. Ce geste doit étre lu, et a
partir de cela, la lecture s’ouvre, d’ou, par exemple, le rapprochement inévitable de « mais »
/me/ et « mére » /mex/. Le nceud sémantico-prosodique créé par I’articulation de notre lecture
et de ce que le texte propose sera maintenu durant toute 1’ceuvre, comme dans la logique
structurale de la rime, ou les termes se complétent et s’attribuent les propriétés des éléments.
Dans Ma meére, la pensée autour de « mais » s’appuie et se compléte sur ce qui se dit a propos

du syntagme « ma mere ».

L’attention portée a « ma mere » vient en méme temps d’un ressenti de lecture : ce groupe de
deux mots se répéte, sauf erreur, 276 fois dans 1’édition de chez J.-J. Pauvert. Cependant, une
constatation en soi n’avance en rien 1’étude d’une spécificité de ce roman. Le but ici étant de
créer et chercher une spécificité, nous nous demandons, notamment, pourquoi et comment tel
syntagme se pose dans le discours du texte. Ou se place-t-il ? Existe-t-il une hiérarchie ?
Existe-t-il une accentuation sur ce théme? Nous écrivons «reprise » a la place de
« répétition », parce que la démarche est celle de créer son objet de travail par le discours
qu’on y porte. Notre situation de lecture importe. En ce sens, « nommer » n’est pas « choisir »
un terme parmi d’autres, mais geste de création. Au lieu d’effacer un probléme, on cherche a
redonner de la force critique a cet effacement théorique que la notion de « répétition »

entraine avec elle.

Un aspect de 1’ordre structural rend particulier le titre Ma mére : dans tout ce que Bataille a
écrit, Ma mere est le seul titre d’ouvrage ou le schéma « adjectif possessif + complément » se
met en place. Nulle part ailleurs ni dans les titres d’articles ni dans les titres d’essais
n’apparait un tel schéma. Du point de vue d’une distinction radicale, ce titre est un hapax.
Une situation curieuse se produit, puisque I’emplacement du titre accentue I’importance d’une

telle formulation, importance révélée et rappelée par les centaines de reprises du syntagme
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dans le roman. On se trouve face a un épuisement énonciatif avec une formulation neuve et
nouvelle. Cette maniére de procéder rappelle celle du test : ce qui est nouveau doit étre mis a
I’épreuve tout le temps et intensément pour ainsi voir si cela répond a une certaine exigence.

Qu’est-ce qui se met alors a I’épreuve dans Ma mére ? D’ou vient 1’exigence ?

La marque évidente d’un je du discours dans un titre fait alors exception chez Bataille. Afin
de construire ’archéologie d’une exception, voyons que 1’énonciation de « Ma » produit la
suite prosodique /ma/ en position d’ouverture de ftitre d’ouvrage dans les cas suivants :
Madame Edwarda et Manet. Comme titre d’article, nous avons: « Matérialisme »*!,

°2 et « Marcel Proust et la mére profanée »**®

« Malheur » . Puis, non plus en position
d’ouverture, mais a I’intérieur d’un titre d’ouvrage suivant un article défini (La Littérature et
le mal), titre d’article « Le bas matérialisme et la gnose »***, « Le maléfice »**°, « Du rapport

2%« La morale du malheur : La peste »*’, « Marcel Proust »**¢,

entre le Divin et le Mal »
« Le bonheur, le malheur et la morale d’Albert Camus »>°, « Le matérialisme et la fable »>°,
« Emily Bronté et le Mal »*®*, « William Blake ou la vérité du Mal »**?, Bien évidemment,
on ne se propose pas dans cette liste d’étre exhaustif, mais simplement d’offrir un apercu de
ce qu’on a voulu montrer, c'est-a-dire la place de la syllabe /ma/ dans d’autres titres chez
Bataille. Les mots ou la syllabe /ma/ est présente forment un paradigme composé de « mal »
(4 fois), « malheur » (3 fois), « matérialisme » (3 fois), « Marcel [Proust] » (2 fois) ainsi que
« Ma », « Madame », « Manet » et « maléfice ». Ce type de regroupement permet de poser
une prosodie et un champ sémantique en méme temps et d’égale valeur d’importance : ici, le
champ sémantique est fortement marqué par des notions négatives telles que « mal »,
«malheur »; cela veut dire que chez Bataille cette prosodie est porteuse d’une pensée
négative. Les appels prosodiques sont des créateurs d’identité : ils créent des identités entre
les signifiants qui souvent ne sont pas reconnues au niveau de 1’énoncé. Ainsi, une fois
qu’une identité est creée, elle fonctionne comme un systéeme dialectique : tous les éléments se
mettent en rapport entre eux et se définissent continuellement. L’identité, c’est du continu.

Cela veut dire que, dans I’exemple du paradigme créé a partir de la prosodie en /ma/ (en

1 Documents, n° 3, juin 1929, p. 170.
22 Documents, n° 5, octobre 1929, p. 275-278.
253 Critique, n° 7, décembre 1946, p. 601-611.
254 Documents, 2°™ année, 1930, n° 1, p. 1-8.
25 In L'Age d’or, n° 4, 4™ trim. 1946, p. 3-12. Préface de La Sorciére, de Michelet. Texte repris dans La
Littérature et le mal.
26 Critique, n° 10, mars 1947, p. 227-234.
%7 Critique, n° 13-14, juin-juillet 1947, p. 3-15.
258 Critique, n° 31, décembre 1940, p. 1133-1136.
9 Critique, n° 33, février 1949, p. 184-189.
280 Critique, n° 43, décembre 1950, p. 229-235.
281 Critique, n° 117, février 1957, p. 99-112.
262 Critique n° 28, septembre, 1948, p. 771-777 et Critique, n°30, novembre 1948, p. 976-985.
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position de titre), « Marcel » participe de la définition de « Manet », de « malheur », etc. Il
s’agit d’une identité de signifiance : le sens qu’on va donner a « Marcel » ne peut pas ne pas
étre pensé en dehors du rapport a tous les autres éléments de ce méme paradigme. Parce qu’il
s’agit d’un paradigme, et non d’une recension. On se retrouve face a un basculement de 1’idée
méme de sens, puisque, quoi qu’il en soit, le « Sens » n’appartient pas a un seul élément, mais
il se construit incessamment et de partout. C’est cette activité de faire du sens dans tous les

sens qu’on appelle « signifiance ».

Ma mere est I’appel a 1’écoute, c'est-a-dire, a la lecture d’une voix qui jusqu’alors n’était pas

prononcée, la voix de la figure de la mere :

— Tu n’en sais rien. Laisse-moi parler. Efforce-toi de m’écouter. J’aime mieux parler
que de pleurer moi-méme a mon tour. J’aimerais qu’a I’entrée de Réa tu ne
’accueilles pas le mouchoir mais le verre en main. Je ne t’ai pas parlé de la vie que
ton pére et moi nous avons eue dans cet appartement, bien différente de ce que tu
pensais. Je ne sais pas si j’aime vraiment les femmes. Je crois n’avoir jamais aimeé que
dans les bois. Je n’aimais pas les bois, je n’aimais rien. Je ne m’aimais pas moi, mais
j’aimais sans mesure. Je n’ai jamais aimé que toi, mais ce que j’aime en toi, ne t’y
trompe pas, ce n’est pas toi. Je crois que je n’aime que 1’amour, et méme dans
I’amour, que I’angoisse d’aimer, je ne 1’ai jamais sentie que dans les bois ou le jour ou
la mort... Mais », 64-65.

Les prises de parole de la figure de la mere sont fortement marquées, prosodiquement, par le
phonéme /m/ a la fois en position d’attaque syllabique, mais aussi par une présence visuelle de
la consonne [m] a I’exemple des mots «aime» et «femmes». Dans le passage, les
occurrences d’un /m/ en position d’attaque — dans le champ semantique autour du verbe
«aimer », on le repere une seule fois dans le mode infinitif — se déclinent de la facon
suivante : en mode conditionnel «aimerais » (1 fois), comme participe passé « aimé » (2
fois), et en mode indicatif, I’imparfait « aimais » (4 fois). Le présent de 1’indicatif « aime » (4
fois), malgré sa position non accentuée par rapport aux autres termes, gagne une valeur
discursive accentuante. Car puisqu’il se place a I’intérieur d’un systéme, c’est celui-ci qui le
fait signifier par contraste. « Aime » se transforme au contraire de ce que son systéme crée.
Ce role dialogique permet de réfléchir aux valeurs portées par « aime ». En ce sens, « aime »
mime le phonéme /m/, qui a son tour, dans le passage se présente toujours en position
d’attaque, ce qui permet de charger son énonciation. « Femmes » et « aime » /em/ marquent le
seul moment ou /m/ ne charge pas une syllabe. « Aime » est intéressant, car son énonciation
/em/ fait entendre le « nom » de la consonne « m » tout en ne ’accentuant pas. Le texte joue
tout seul, un jeu du type cache-cache énonciatif qui sollicite une écoute-lecture. Le texte nous
invite au jeu, et a y jouer ensemble. Et ceci de maniere si directe que le dernier mot du

passage « mais » se manifeste comme le miroir inversé de « aime » /em/, « mais » = /me/.
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Ce méme «mais » se trouve a I'intérieur de « jamais » (3 fois) et du verbe aimer sous sa
forme imparfaite « aimais » (4 fois). Nous avons arrété le passage sur « mais » parce qu’il
réalise un changement de discours : jusqu’alors on lit un phrasé de I’ordre de la verborragie,
d’un parler qui avance sans s’arréter aux possibles contraintes trouvées lors de son parcours,
et qui se construit a mesure de son avancement. « Mais », ici, c’est la marque d’un
rebondissement énonciatif assez flagrant, car le mot qui le précéde, c'est-a-dire, « mort » se
prolonge jusqu’a « mais », mouvement représenté par les points de suspension. Le discours
n’est ainsi pas arrété mais suspendu pour s’étirer au maximum. Jusqu’a ce moment du
passage, le discours s’étirait sous un autre fonctionnement, celui de I’enchainement franc,
marqué par 1’absence des pauses réflexives. Le temps ici, c’est de I’instant. Les points de
suspension, d’autre part, mettent en jeu le temps de la durée : la voyelle orale /o/ de /mo:r/
recoit a la fois une accentuation syllabique (/m/ attaque /o/) qu’un étirement énonciatif : les
points de suspension allongent la voyelle /o/ devant la consonne finale /r/ (/mo:r/). Ce
décrochage énonciatif accentue « mort» ainsi que «mais », créant donc un exemple de
contre-accent trés marqué du point de vue prosodique, parce que ce sont des moments ou le
texte s exhibe, s’ouvre, laissant voir sa maniere de signifier. Le texte fait appel a autre chose
qui échappe a I’ordre de 'immeédiat. C’est pour nommer ce geste exhibitionniste qu’on utilise
ici le mot « théatre ». Ce n’est pas pour faire de I’« invention », mais pour imposer une pensée
du langage dans cet endroit d’ou le corps ne peut pas s’exclure. Le corps ne veut pas
simplement « mort », mais (on pourra le représenter ainsi) il veut « moooort ». Ce type de
surcharge prosodique peut ne pas aller ensemble avec le sens des mots dans lesquels ce
fonctionnement a lieu. Dans I’exemple, I’interruption brusque de I’interlocuteur, Pierre, le fils
en I’occurrence « — Maman, c’est trop... » (p. 65) nous propose que, ici, geste textuel et
énoncé marchent ensemble. « Trop », ici, est la manifestation d’une prise de conscience,
moment ou le dire de 1’autre « touche » ce qu’on aurait a dire. « Touche » parce qu’il s’agit,
métaphoriquement, du corps dans le langage poussé a son maximum. C’est cette corporalité-
1a qui est ressentie et qui fonde 1’idée de « trop ». Ce qui dépasse passe par le corps et crée un
instant de transsubjectivation : ce dire de la mére devient le penser de celui qui I’écoute, dans
lequel « écouter » se place comme mode de réénonciation, donc, de partage. Si j’écoute, je
coénonce, je suis alors complice par, et dans I’écoute. Ce type de complicité énonciative se

trouve dans Ma mere dans les reprises des personnages lors des échanges.

8.
La complicité énonciative
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Une des difficultés de lecture de Ma mere se trouve dans le piége que ce méme roman porte :
connu comme le roman de I’expérience de I’inceste, cette information soutenue et inventée
par les lectures qui ont été faites, brouille le regard, car curieusement, le terme « inceste »
n’est pas dans le roman, ce qui nous meéne a revaloriser la question autour de « demi-mot » :
le roman fait dire «inceste », non par complémentarité, mais par nécessit¢ d’un
rebondissement. Le roman ainsi est « juste » dans le sens ou, comme en portugais on peut dire
«un demi-mot suffit » (meia-palavra basta). Tout le roman, dans son discours, est un demi-

mot. D’ou la place importante de la voix et de I’écoute.

Le possessif « ma » du titre Ma mere, active, sous forme d’autobiographie (il est courant que
les récits érotico-biographiques soient écrits en premiére personne) tout un imaginaire autour
de la figure de la mére. Ce n’est pas n’importe quelle « mere », mais la « mere » de « je ».
C’est tout en gardant en mémoire cette force troublante du roman qu’on a été amené a penser,
tout d’abord sous forme d’un théme, la question de la complicité. Or, si I’information autour
de I’inceste parcourt le roman, quelque chose d’intime, de « fait a deux », de dialogique a
priori devrait y avoir lieu d’un mode particulier. C’est ainsi qu’on a voulu penser les échanges
entre les personnages. Ce qu’on note immédiatement est une logique de 1’écho. Il est tres
courant dans le roman que les personnages s’entretiennent par la reprise partielle ou intégrale
de ce qu'un parmi eux a dit le premier. Dans le dernier passage étudié, le personnage Pierre
dit « — Maman, lui dis-je, ce sont des larmes de bonheur, je crois... je ne sais plus... / — Tu
n’en sais rien. [...] », et suit le passage déja cité. Or, ici, la prise de parole se construit par la
paraphrase de ce qui a été prononcé en dernier : « je ne sais plus » donne « tu n’en sais rien »,
ou le seul mot repris est « sais ». La méme logique se trouve dans un autre passage avec les
mémes personnages : « — Je t’adore, maman ! Mais j’ai beau faire.../ — Tu as beau
faire... » (p. 62). Le but n’est pas de faire une liste en soi, mais de montrer qu'un tel
fonctionnement se produit tout le temps et partout dans le roman. Pourtant, d’autres
fonctionnements du méme ordre ont lieu ; parmi eux, un en particulier intéresse : lorsque la
prise de parole s’initie a partir du dernier mot prononcé par I’interlocuteur, notamment : « —
Maman, je tremble comme une feuille, et maintenant j’ai peur que Réa... / — Réa n’est pas
prés d’arriver », (p. 63). Nous avons déja vu un passage de ce type (« Oui, je t’adore ainsi,
mais... / — Mais quoi ? »), ou la reprise s’accentue sur « mais », comme ici : « — Mais... /

— Mais, dites-vous... » (p. 89).

Ce «mais » a la fin du passage permet de souffler, de reprendre les forces pour continuer. La
phrase conclut, mais rebondit. Elle est une sorte de mouvement, ou de lutte contre son

achevement. Nous avons réfléchi a propos de « mais » comme résistance, comme formulation
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agonique. Mais ici, dans ce moment de Ma mere, il permet de dire autre chose sans
nécessairement effacer ses autres couches de sens créées par nous. Le « mais » agonique fait
de I’acte d’écrire un combat, et devient un outil capable d’installer 1a négation de toute sorte
de compromis (logique, syntaxique, du dénouement). En ce sens, « mais » au centre d’une
manifestation d’une complicité entre personnages dans Ma meére pose en méme temps
I’impossibilité de ce méme compromis. Cette constante lutte engage du corps dans le langage,
car ce qu’on lit chez Bataille est 1’énonciation d’un corps a corps avec soi-méme, combat
relevant de la pensée du mythe, du conflit duquel le sujet ne se sort jamais.
L’autobiographisme de Georges Bataille doit étre lu surtout comme une écriture permettant

de poser ce probléme du conflit mythique, et de le vivre en tant qu’écriture de soi.

L’idée de « complicité » est manifeste dans Ma mere. Elle apparait dans le texte sous forme
d’une reprise exacte d’une exclamation de Pierre, re-lancée par le dire de la mere : « — Ah
maman ! quelle complicité ! / — Oui mon Pierre! quelle complicité ! Buvons a cette
complicité ! » (p. 61). La complicité n’est pas un élément unique de Ma mére. Déja 1’Histoire
de [’eil I’annonce sous une forme moins évidente, mais bien présente : le premier italique du
texte attire 1’attention sur deux personnages: « J’acceptai la hantise des noms : Simone,
Marcelle »***. Apreés le suicide de Marcelle, on apprend via le narrateur que Simone «ne
pouvait supporter que cet étre de méme forme qu’elle ne la sentit plus » (p. 29), ce qui
explique ce «sentiment de complicité » (ibid.) parmi «tous les trois» (ibid.), Simone,
Marcelle et le narrateur. La complicité entre les personnages nait du dire du narrateur, qui est
en méme temps la parole des personnages. D’ou une écoute complice, d’ou une rythmique de
complicité, car I’idée de proximité comprise dans la notion de complicité peut étre, dans le
cas d’Histoire de [’'eil, prosodique : « Marcelle morte était moins éloignée de moi que
vivante, dans la mesure o, comme je pense, 1’étre absurde a tous les droits » (ibid.). Dans le
méme paragraphe ou la complicité est annoncée, on fait articuler I’expression « tous les
trois » a «tous les droits ». « Nous étions fermés » (ibid.) pointe jusqu’a quel point cette
triade garde le sens d’une complicité aigu€. Aigué parce qu’elle est négative comme le sens
étymologique de « complice » I’indique : « chez les auteurs chrétiens & propos de celui qui

s‘associe a quelqu’un pour commettre un méfait »204

. Mot d’origine ecclésiastique, ce qui
accentue 'univers de la complicité comme péché, comme acte a étre réprimandé. Mise dans
la balance, la connotation positive, celle de compagnon notamment, reste menue. Il n’est pas
un hasard que les idées de « chute » et de « complicité » soient travaillées dans L Impossible :

« La possibilit¢ d’une chute inquicte, mais 1’inquié¢tude redouble si la perspective, au lieu

23 Histoire de i, p. 12.
264 Alain Rey, « complice ».
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d’écarter, trouve en celui quelle effraic une involontaire complicité »®.

Le «saut» de
Bataille renvoie & ce moment ou I’attrait finit par imposer une action de celui qui luttait contre
I’attrait ;. la «chute » est passive, involontaire. Alors que « sauter » (dans I’inconnu) est

volontaire. La complicité est volontaire méme lorsqu’elle est dissimulée ou non assumée.

Il ne s’agit pas d’articuler une idée a une argumentation textuelle simplement pour « valider »
I’idée exposée. 1l est judicieux de voir dans cette démarche qu’une idée portée sur le roman
nait d’un mouvement envers ce méme roman. Ma meére théatralise constamment la complicité,
faisant de celle-ci une parole qui puisse méme étre partagée par tout le monde, a tout instant.
Dans ces reprises, la parole de I’autre passe a I’autre, entre dans le discours de 1’autre. C’est
une parole qui n’appartient a personne, parce qu’elle appartient a tout le monde. La complicité
se fait dans ce dire, qui est un « trans-dire ». Ce dire pose le probleme des frontiéres entre ce
qui «appartient » a «je » et ce qui «appartient » a «tu». Ceci accentue une obligation
linguistique : que pour poser «je », «tu» doit s’imposer. La subjectivité comme prise de
parole est nécessairement transsubjective. Une re-prise chez Bataille est une marque de
différence. Tout foisonnement de répétitions va vers une volonté de placer le différent. C’est
pour cela qu’il nous est plus approprié de parler de « reprise », comme il a été fait auparavant.
Parce qu’il y a dans « reprise », la « prise », comme prise de parole, c'est-a-dire d’action, de
déclenchement, et non d’encerclement, qu’est la répétition. Il y a du « partage », mais du
« partage » global. Le mouvement qui se déclenche dans Ma mére c’est celui d’une constante
prise de relais avec la spécificité que celui qui prend le relais est sujet de son discours a son
tour. Sa prise de parole lui permet d’étre maitre de soi dans un moment précis. Pourtant, la
figure de la mére, quoique représentée souverainement dans le titre du roman, est un sujet
assujetti : elle s’affirme a partir d’un discours déja posé, ce qui crée une situation discursive
troublante ou dire, c’est s effacer. Ce type de formulation, pour le lecteur de Bataille, n’est
pas inconnu, surtout si on tient compte d’un feuillet de La Scissiparité ou on lit le fameux
«j’écris pour oublier mon nom »?° Tellement fameux qu’il a créé¢ une fausse citation :
« j’écris pour effacer mon nom », phrase attribuée a Bataille, mais qui ne I’a jamais écrite. Ce
type de glissement lexical reléve d’un manque d’attention lors de la lecture, mais aussi d’une
démarche phénoménologique de lecture, ou justement on pourrait dire une méme chose avec
des mots differents. Cependant, on peut rendre positive cette « faute » et avancer I’idée d’une
ceuvre qui s’écrit en dépit d’une autorité au nom d’un Auteur. C’est le positionnement

théorique de Lautréamont lorsqu’il affirme que « La poeésie doit étre faite par tous. Non par

25 I *Impossible, p. 505.
266 | a Scissiparité, [Feuillets isolés], p. 612.
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un »**’, ce qui veut dire avoir une position critique face a son activité d’écriture, et se poser la
question : Qui est [’auteur de ce que je suis en train d’écrire ? C’est la problématique de
I’auteur qui est ciblée chez Lautréamont, car c’est le moment de I’invention du droit

d’auteur®®®,

Le patronyme est donc un pseudonyme. Il ne faut pas dissocier le nom d’un auteur de son
ceuvre. Bataille est le nom d’une ceuvre, c'est-a-dire d’une maniére. Ma mere n’est pas
« associable » a ’homme Georges Bataille, mais a un dire, qu’est I’ceuvre. La question que
Ma meére pose est celle d’un sujet assujetti dans le sens ou la figure maternelle ici devient un
réceptacle qui se construit parce qu’on lui donne la voix. L’aspect essentiel se trouve dans la
voix donnée, qu’est en méme temps la voix créée. Il n’est pas possible de penser une telle
donation sans I’écriture qui invente méme I’idée de quelque chose passible d’étre passée.
Avec cette logique, cotoyant I’incohérence, Bataille ajoute a I’idée de don un aspect inusité :
si par 1’écriture on est capable de donner la voix a une volonté de dire jusqu’alors impossible
de s’exprimer, le texte est la manifestation de ce moment ou un sujet est en train d’étre ce
qu’il va devenir. On ne sait plus de quel c6té placer I’assujetti et le sujet souverain, puisque
pour étre ce dernier, il faut passer — tout en la gardant — par 1’« assujection ». Il est nécessaire
de remarquer que dans Ma mere, les moments de prises de parole du personnage « mere »
sont exactement des « prises », parce qu’ils s ‘accrochent a quelque chose qui venait d’étre dit.
C’est toujours la figure de la mére qui reprend ce qui a été dit pour se poser comme sujet a
son tour. Dans 1’ouverture du roman, 1’appel « Pierre I » méme si la on aurait tendance a
affirmer que son appel ne part que d’elle, on n’est pas dans une simple présentation et
nomination d’un personnage du texte, on se place du c6té de I’exclamation, c'est-a-dire, du
moment ou la dénotation céde sa place a I’expression, au geste de la voix faisant appel. Cette
gestuelle portée par la figure maternelle importe davantage que le fait de s’appuyer sur
« Pierre ». Car du point de vue de I’énoncé, un appel fait venir vers soi ce qu’on appelle. Le
terme marqué, c’est I’objet et non le sujet de I’action. C’est un appel sans retour. Comme si
quelque chose devait se manifester dans les reprises mais, parce qu’elles sont des reprises,
elles annulent I’idée de manifestation. Etant donné qu’elles sont une autre manifestation qui
se met en place en tant que discursivité. Rien ne se cache chez Bataille, tout se manifeste. Le

probléme est qu’on ne peut pas tout prendre sans qu’il n’y ait de reste. La parole qui

267 | autréamont, Les Chants de Maldoror, Poésies | et 11, Correspondance, Jean-Luc Steinmetz éditeur, Paris,
Flammarion, « GF-Flammarion », 1990, p. 391.
%6 1 ’idée de « propriété intellectuelle » et de « droit d’auteur » naissent au milieu du XIX®™ siécle . A titre
illustratif, voir Joseph Garnier, « Sur la propriété intellectuelle, propriété littéraire et artistique et propriété des
inventions... », extrait de son Traité d'Economie Politique, septieme édition, Paris, 1873. Voir également le
projet « controverses du XIXeme siecle sur la "la propriété intellectuelle” »
in http://controverses.mshparisnord.fr/index.html. [consultation en ao(t 2018].
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n’appartient a personne (parce qu’elle est a tous) permet également de se poser comme
personne, comme une absence de 1’idée de « personne ». Ce qui se manifeste dans la reprise
semble comme un écho, une sorte d’existence parasite. C’est ce parasitisme de et dans la

pensée qui hante I’auteur.

L’idée d’une manifestation excessive nous permet de revoir un point critique de la pensée de
Bataille. Chez lui, le tabou se place (ou se manifeste) du c6té de la figure de la mére et non du
pere aveugle. Ce qui géne, n’est pas le pére, figure encadrée dans une définition établie :

«mon pére, cette paillasse ivre morte »*%.

La meére hante, parce qu’elle est toujours
hétérogene, disperse, ne peut pas étre définie et reste une inconnue. Le lieu propre de la
création des tabous est le non-dit. La figure de la mére, c’est ce qui ne se dit pas. Enoncer
« ma mere », on I’a vu, fait peur. Toute réflexion portant sur cette figure se place donc du coté
d’un silence reculé, refoulé. Alors que le pére, bruyant, n’est pas un probléme. S’il y a une
problématique autour de la figure du pére chez Bataille, elle est achevée, puisqu’on a pu en
parler, la définir et la ranger dans des tiroirs de la pensée. Faute de tiroir, la mére réde partout
sous diverses formes de discours. Le roman Ma mére permet de faire face a ce fantéme qui
rode. Aussi les fantasmes sont engendrés par cette figure qui rend aveugle parce qu’elle
éblouit. Tl n’y a pas de hasard lorsqu’on affirme que chez Bataille, le probléme de la voix se
construit du coté de «mére» — et non de «pere». C’est de ce cOté-la qu’une prosodie
sémantique, notamment autour de 1’idée de « malheur » se construit, comme on peut lire dans

le passage :

La vie recommenca. Dans sa lenteur le temps cicatrisait la déchirure. Ma mére devant
moi semblait calme ; je I’admirais, j’aimais sa maitrise, qui m’apaisait profondément.
Jamais je ne I’avais aimée davantage. Jamais je n’avais eu pour elle une dévotion plus
grande, d’autant plus folle qu’unis maintenant dans la méme malédiction, nous étions
séparés du reste du monde. Entre elle et moi un nouveau lien s’était formé, celui de la
décheance et de la lacheté. Bien loin de regretter d’avoir a mon tour succombé, je
voyais que ma faute m’avait ouvert a ce qui me paraissait le malheur de ma mere, qui
devait I’atterrer comme il m’atterrait, mais qui devait, je le compris plus tard, en nous
torturant, a la condition de nous torturer, nous ouvrir au seul bonheur qui ne f(t pas
vain, puisqu’il nous ravit dans 1’étreinte du malheur. (p. 37).

Ce long passage se trouve a I’ouverture d’une section marquée par un changement textuel qui
se caractérise par un seul monologue. On n’y trouve donc aucun dialogue, mais juste une
réflexion du narrateur a propos de ce qu’il vit avec la « mére ». [l n’y a pas de dialogue, mais
le monologue, comme on le sait, parle a quelqu’un ; il est alors dialogique. C’est dans ce

contexte qu’on voit se construire I’idée d’union « dans la méme malédiction ». Ce « nouveau

269 Ma mére, p. 40.
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lien », dans I’expression du narrateur, est annoncé prosodiquement. Car, Ssi nous nous
concentrons sur la consonne [m] en position d’ouverture, Nous créons, dans un premier temps,
un paradigme autour de I’amour, de la dévotion, du « bien » : dans 1’ordre d’apparition dans
le texte, les termes et expressions marqués sont les suivants : « recommenca », « ma mere »,
«moi », « admirais », « aimais », « maitrise », « m’apaisait », « profondément », « jamais »,
« aimeée », « jamais ». Le champ sémantique porté par une rythmique prosodique autour de
/m/ permet la lecture d’un sujet qui réfléchit la figure de la mere en termes « élevés » et qui
passe a un autre discours brusquement. Ce passage porte des marques rythmiques
signifiantes, comme si a partir du moment ou le texte énonce qu’un nouveau lien se fait, c'est-
a-dire un changement quelconque de ’ordre du récit, tout doit changer, car le discours n’est
plus le méme. On notera tel changement dans cette longue phrase commencée par « Bien loin
de regretter », et qui s’arréte sur « malheur », dernier mot du passage. D’autre part, dans la
premiére partie, on trouve cinq phrases jusqu’a « méme malédiction ». Cet élan d’un
mouvement de changement de la parole commence avec « maintenant », formule qui va
entrainer les expressions « méme malédiction », « malheur de ma meére », ainsi que la reprise
du mot « malheur » a la fin du passage. Le phrasé, évidemment, change aussi : on est alors du
cOté du parallélisme : « I’atterrer comme il m’atterrait » ; « en nous torturant, a la condition de
nous torturer » ; « m’avait ouvert », «nous ouvrir ». Mais aussi la rime joue le réle de
créatrice de parallélisme : «bonheur » «malheur » «lenteur»; «formé» «lacheté »
« regretter » «succombé »; «m’avait » «ouvert» «meére» «paraissait» «devait »
« atterrait ». En dernier, la typographie vient s’ajouter a ce mouvement de changement, car
« faute », en italique, est la marque d’une subjectivation dans la parole qui permet
d’« annule[r] toute virtualité de la nomination »*°. « Faute » est le seul indice visuel et
évident d’un geste dans ce passage, mais cela n’empéche pas d’affirmer qu’il s’agit bien, chez
Bataille, de mettre du subjectif de maniére radicale 1a ou la morosité de la description n’aurait
pas de place. Lorsque le discours se charge, tout se charge, dans tous les sens et a tout niveau.
S’arréter a I’italique chez Bataille signifie s’arréter a un élément de marquage gestuel de sa

prose. Repérer et s’arréter ¢’est manquer tout le reste.

Dés qu’il est question de « parler de la mere » en tant que cause d’un mal, la seule solution
trouvée par le sujet, c’est la phrase. Il ne peut plus se restreindre a la suite concaténée de
phrases bien arrangées d’une simple description, ou de la dissertatio. Le phrasé abondant de
la deuxiéme partie montre que ce point-la est crucial : parce que c’est ce point-la qui fait

parler. Le paradigme de la bonté lié a la mere, ainsi que la définition d’un pére comme étant

2" Gérard Dessons, « Le Mallarmé des sixties : L’absente de tout bouquet », Europe, « Mallarmé », n° 825-826,
76°™ année (janv-fév), 1998.
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aveugle, appartiennent & un phrasé de la restriction, de la stabilité et de la cohérence. Le
changement de discours est un changement de phrase, avec sa rythmique, c'est-a-dire moment
ou un nouveau sujet s’installe dans son acte de dire. Le point de vue change, 1’objet change :

le « fils »>"* est aussi I’« amant » :

Mais tu es si bel homme qu’on te prendra pour amant.
Je ris, car elle riait, mais je restai soufflé. Je ne pouvais croire que ma mere avait dit le
mot (p. 14)

Le sujet du poeme, chez Bataille, se place du c6té d’amant tout en gardant 1’autre versant,
celui de fils. C’est un sujet qui se construit dans les turbulences d’une parole conflictuelle, et
qui ne saurait pas étre autrement. On voit aussi qu’il y a une pensée de la parole dite chez
Bataille, comme on a pu constater dans Le Bleu du ciel pour le syntagme « ma mére ». Dans
Ma mere, I’aspect osé du personnage dans le passage cité se concentre sur dire le mot
« amant ». La virtualité expressive est toujours gardée en état de veille chez 1’auteur, jusqu’au
point d’en faire des calembours, comme lorsque le narrateur de Ma mére, a propos des repas
en famille, raconte qu’ils «Se passaient en silence » et que son pére «rarement [...]
commengcait une histoire embrouillée que je suivais mal, que ma mere écoutait sans mot
dire. » (p. 12). Or la mére qui écoute sans mot dire ne fait surtout pas entendre la possibilité
de « maudire » le pére. Cette approximation, spectaculaire, frélant les Breves de comptoir,
révélerait juste une volonté inexplicable de la part du chercheur de trouver un rapport
inexistant. En d’autres mots, un ajustement forcé parmi ce qui est et ce qu ‘on veut que ¢a soit.
Une attitude égotique faisant entrer I’autre, c'est-a-dire le dire du texte tel qu’il est, dans ce
que je veux qu’il soit. Le silence de la meére, qui n’a pas un mot a dire, est une posture critique
parce qu’elle peut faire appel a tout le langage, corps inclus, pour dire la malédiction sans
nécessairement passer par la catégorie de mot. Ce silence de la meére représente un mode de
maudire plus efficace que toute verbalisation. Bataille, a plusieurs reprises, souligne que les
choses se disent. C’est bien le verbe « dire » le centre du questionnement : « Le mot était dit a
voix basse » (p. 11). Les différents recours aux modes de subjectivation dans la parole nous
permettent d’affirmer que « mal dire », chez Bataille, signifie faire confiance a 1’énoncé des
mots. Or, une écriture faite de gestes affirme qu’elle se construit dans la méfiance envers les
«mots ». Une telle méfiance, qui donne totale liberté a la rythmicité discursive est une
dénomination élargie pour le fait poétique chez Bataille. La critique que 1’auteur a toujours
faite de la philosophie doit étre portée par ce biais, car le philosophe, pour Bataille, voit des
« déchets » la ou il y a du reste, c'est-a-dire, de I’inconnu. Le « déchet » est le connu du reste.

Et Bataille est I’auteur du reste.

21t « — Oui, mon fils, les plus fous », Ma mére, p. 53.
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Sans plaisanterie, mais le reste est ce qui reste. Le malheur pour la pensée calquée sur I’idée
de mot est le fait de ne pas avoir le mot pour dire quelque chose. Comme s’il y avait un
intermédiaire entre les mots et les choses a la maniére de Hegel, qui oppose le vide du langage
au plein des choses. Pour Hegel, « langage » est outil d’intervention dans le monde, alors que
Benveniste affirme que le langage sert a vivre. Bataille a vécu cette contradiction. Son ceuvre
la raconte, en est sa biographie. Lecteur de Hegel mais pas hégélien, Bataille pourrait adhérer
volontairement a cette proposition d’Henri Meschonnic, a savoir, de « constituer une théorie
du langage, et de la contradiction dans le langage, qui soit dialectique et ne soit plus
hégélienne »*"2. Certes, la constitution d’une théorie du langage n’est pas directement dans
les centres d’intérét de 1’auteur, pas avec cette charge que lui donne Henri Meschonnic. Mais
la théorie du langage de Bataille se place dans son activité. D’ou cette écriture qui montre le
chemin inverse de la vision de Hegel : lorsqu’on n’a pas le mot, ce n’est pas face au néant
qu’on se trouve puisqu’on a toujours tout le corps, tout le langage, pour dire. Le probléeme
c’est de lire Bataille en hégélien. De le lire encore avec des mots. De ne pas voir que sa
maniere de prendre au sérieux Hegel n’est pas naive, comme le suggére Meschonnic, pour qui
I’auteur ne minimalise pas I’ceuvre du philosophe a « la dialectique du maitre et de 1’esclave,
dont la lucidité est confondante »*”*. Pourtant, au premier abord, on ne sait pas si Meschonnic
partage avec Bataille cette critique. C’est la suite de son commentaire qui explicite sa
position : « c’est en effet ensemble que signe, théologie et dialectique doivent étre pris, pour
respecter la cohérence et I’historicité des concepts de Hegel » (p. 86). C’est « en effet », ici,
qui rejoint la vision de Bataille. Meschonnic, cite a nouveau un passage de L’Expérience
intérieure dans lequel on lit une prise de position forte de Bataille :

J’ai vu Hegel souvent cité — comme au hasard — souvent par ceux que hante la fatalité
d’un "Age d’or" poétique, mais on néglige ce fait, que les pensées de Hegel sont
solidaires, au point qu’on n’en peut saisir le sens, sinon dans la nécessité d’un
mouvement qui en est la cohérence. »*™*

Le positionnement de Meschonnic, qui partage alors celui de Bataille dans ce moment, est tres
important, car cela lui donne [I’appui pour critiquer notamment Derrida qui, lorsqu’il
commente ce passage de Bataille, n’hésite pas a affirmer que D'auteur s’interdisait

d’« extraire » des concepts de Hegel pour les «transporter » dans d’autres discours.

272 « Fonctionnement du sacré dans le signe chez Hegel », dans Le Signe et le poéme, Paris, Gallimard, « Le
Chemin », 1975, p. 84.
2" Georges Bataille, L’Expérience intérieure, OC V, p. 128. Cité par Meschonnic dans « Fonctionnement du
sacré dans le signe chez Hegel », op. cit., p. 85.
2™ I"Expérience intérieure, OC V, p. 175. Cité dans Meschonnic, op. cit., p. 86.
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215« Mouvement » et « cohérence » sont

« Extraire » et « transport » sont des mots de Derrida
les notions chéres a la fois @ Meschonnic et a Bataille. « Cohérence » est méme repris dans la
parole du linguiste. Mais Meschonnic va au-dela de la posture de Bataille, car il montre que le
fait de vouloir garder une cohérence de I’ceuvre de Hegel est une prise qui elle-méme modifie
Hegel. Si « respect » veut dire ne pas toucher a 1’ceuvre, ce « respect » ne respecte pas, car il
montre que vouloir faire d’une ceuvre un intouchable c’est déja la (re)toucher, c’est une prise
de position. C’est déja un faire, un jugement : elle est intouchable. L’important est d’étre
conscient de la prise de position et de ses conséquences. « Qui a ses patrons a Sses
problémes »°’®, rappelle Meschonnic. On ne s’exclut pas de son discours. La discursivité n’a
pas comme but la transformation d’un inconnu en un connu, mais justement de faire du reste
(’inconnu) ce qui reste, et qui pousse a aller loin, a continuer. L’efficacité de la parole chez
Bataille se trouve du c6té non du mot, mais du dire : on ne reconnait pas Bataille dans le bon
lettrisme, dans le sens d’une esthétique de la belle phrase et du bon mot. On pourrait
contrebalancer ce qu’on vient de dire avec cette idée de 1’auteur selon laquelle 1’existence
« va de I’inconnu au connu (rapporte 1’inconnu au connu »)*’’. Or, il n’est pas si simple d’en
faire une opposition puisque quelques lignes plus bas on comprend que Bataille pense a
« I’action » (mouvement de I’inconnu vers le connu) et au « désir », a « la poésie », et au
«rire » comme fonctionnements « dans le sens contraire, allant du connu a 1’inconnu » (p.
120-130). Ce qui signifie que le sujet Bataille, /’euvre Bataille n’est pas Bataille de 1’action.
L’écriture consiste a vivre cette tension irrésolue de ’homme a 1’ceuvre. « Hegel s’en
débarrasse a la hate » (p. 130) de la poésie, du rire, de 1’extase, qui ne peuvent pas avoir une

278

place dans son « systeme »“'° clos, achevé. Il n’y a pas de reste chez Hegel. Pour finir,

I’achévement du cercle était pour Hegel 1’achévement de I’homme. L’homme achevé
était pour lui nécessairement « travail » : il pouvait 1’étre, lui, Hegel, étant « savoir ».
Car le savoir « travaille », ce que ne font ni la poésie, ni le rire, ni ’extase. Mais
poésie, rire, extase ne sont pas I’homme achevé (p. 130).

On comprend alors la place fondamentale du discours littéraire chez Bataille, ici développé
sous la forme triptyque « poésie, rire, extase », pour la pensée de I’homme. Le discours
littéraire chez lui est une force nécessaire mais qui ne «travaille » pas, dans le sens
d’aboutissement, dans le sens de « monde du travail ». L’Obscur travaille est le titre d’un

livre de poémes posthume d’Henri Meschonnic. C’est montrer cette force de I’inconnu qui

275 \/oir Jacques Derrida, L ’Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 371.
278 Henri Meschonnic, op. cit., p. 85.
ary "Expérience intérieure, OC V, p. 129.
2% Mot mis entre guillemets par Bataille. On ne sait pas s’il fait référence a Hegel ou s’il module 1’énoncé,
comme si systéme n’était pas adapté pour ce lieu de connaissance ou tout est fermé. Il serait notamment plus aisé
de dire « structure » pour ce qui ne bouge pas.

164



toute seule travaille. Qui, malgré la coincidence des mots (« travaille » dans deux acceptions),
les discours ne sont pas les mémes. C’est le cas aussi, chez Bataille, du mot « discours » qui
trés rarement n’est pas lié a I’idée d’action, ou a celle de « discours cohérent »*’° comme
contrepartie a 1’« expérience mystique » qui, a son tour, revendique une parenté avec la
littérature. « Discours », pour Bataille, se charge plutot du sens de « traiter d’un sujet », de
«discourir » donc d’une objectivation maximale de la parole. C’est le sens de I’écriture
philosophique qu’il ne partage pas, et qui le fait «regrette[r] », au moment de critiquer
I’interprétation donnée par Sartre de Baudelaire, « pour bien le montrer, d’entrer ici dans un
long développement philosophique » (p. 32). Lorsque le poids de la raison se pose dans
I’écriture d’une fagon explicite, c’est cette lourdeur qui est « expié[e] » par la poésie, d’ou ce
« sentiment obscur [qui] guide soudain le plus inspiré vers la mort »*®°. La «mort », c’est
affaire de reste, qui travaille en nous sans cesse, et qui «nous use »***, & la maniére de

’écriture littéraire.

Q.
J’écris pour oublier mon nom

« A supposer que mes phrases soient

écrites non par moi, Bataille, mais par Kant, par
Hegel ou par quelqu’un d’autre, rien n’y
changerait », OC VIII, p. 566.

« J’acceptai la hantise des noms », Histoire de | ceil.

« Oublier », c’est le mot utilisé par Bataille. Ce n’est pas parce que 1’écriture de I’auteur se
construit sur le constant questionnement de 1’idée de mot qu’on a la liberté de remplacer un
mot par un autre. Et c’est bien cela qui se passe avec cette affirmation de I’auteur. Michel
Surya est un des premiers a créer une telle confusion : dans La Mort a [’eeuvre, il attribue a
Bataille la phrase «j’écris pour effacer mon nom ». Or, on souligne «effacer », car
«oublier » est le seul verbe utilisé par Bataille. Curieusement dans une recherche sur Google,
la phrase correcte n’apparait que sur neuf résultats, alors que pour la « mauvaise », on en
compte environ quatre-vingt-huit ! Ce type d’inconscient collectif montre une démarche de
lecture favorable a un moment donné dans I’histoire : on a vu et voulu faire de Bataille
I’écrivain de 1’effacement de la figure paternelle. Le couple « effacer-écrire » se montre plus
« rentable » dans un contexte de création de 1’image d’un auteur travaillant sur des paradoxes

de la pensée, sur I’aveuglement, sur I’image d’un pére absent, etc. L’usage courant de cette

29| a Littérature et le mal, p. 21.
®0 "Expérience intérieure, OC V, p. 173.
81| a Littérature et le mal, p. 41.
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citation lui a méme permis d’effacer (sans jeu de mots !) son origine : lorsqu’elle est utilisée,
il suffit de dire « Bataille » pour la faire fonctionner?®?. Ce qui est critique et étonnant dans
une telle démarche, a part la rapidité de la pensée, c’est ce qu’on fait de Bataille : en effet,
tout en voulant lui attribuer un argument d’autorité, on lui enléve sa subjectivation. Il ne s’agit
donc pas de Georges Bataille, mais d’un Bataille inventé, fictif, effacé de son travail
d’écriture. Le travail d’un inconscient collectif qui s’achemine dans un mouvement
moutonnier vers un sens commun n’apporte rien a un sujet de 1’ceuvre, mais au contraire, lui
brouille son activité. Cette phrase n’est pas « bataillienne » dans la mesure ou elle ne renvoie
pas a [ 'eeuvre de Bataille. Quoique I’intention soit de penser Bataille, le résultat de ce type de
démarche montre comment effacer un sujet de [’ceuvre tout en faisant semblant d’y étre
attaché, ou de penser a partir de. C’est bien un mode de lecture soutenu par I’idée de mot qui
a pu donner naissance a cette confusion. On se trouve donc face a une étrange contradiction :
si I’énoncé (clé de lecture pour la pensée centrée sur le mot) se place au ceeur de la réflexion,

qu’est-ce qu’explique I’attitude consistant a remplacer un mot par un autre ?

Le questionnement de Surya se fonde sur le « nom » et non sur ce que veut dire « effacer » ou
«oublier ». Pour le biographe, le «nom » révéle le «nom » du pére, et tout le travail
d’écriture de Bataille chercherait donc & effacer ce nom. Or, « oublier » serait dans ce sens un
mot faible, ordinaire, puisqu’il ne renvoie pas forcément a une problématisation : il n’y a pas
de philosophie de I’oubli. Alors que « effacer » demande une posture plus ancrée : celui qui
cherche a effacer doit poser ce qu’on veut effacer et ainsi démarrer le travail d’effacement. Le
labour est plus actif. « Effacer » remet a un labour, a I’action de « retirer sa face ».
« Oublier » est dans ce sens le contraire, puisqu’il demande une négligence, une légéreté,
voire un manque de sérieux. Rappelons 1’'usage a I’impératif, ou, par exemple, « oublie-
moi ! » signifie « lache-moi », « arréte de m’importuner », c'est-a-dire que ce qu’on cherche

est la liberté, le détachement, et non 1’annulation de 1’autre intrinseque a 1’idée d’« effacer ».

%2 Quelques exemples en ligne d’articles scientifiques et de livres: http://www.revue-

silene.com/images/30/extrait_159.pdf [consultation en juillet 2018].

https://books.google.fr/books?id=cYPoJ4hWgsoC&pg=PA50&Ipg=PA50&dq=%22j%27ecris+pour+effacer+m
on+nom%22&source=bl&ots=duF8fjx-11&sig=UW3zth3P-
JEhYIX_HOuwyu9XcaE&hl=fr&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwiY uoeO5b TRAhXJhRoKHUISCUUQGAEILDA
D#v=0nepage&q=%22j'ecris%20pour%20effacer%20mon%20nom%?22&f=false [consultation en juillet 2018].

https://books.google.fr/books?id=dmjgBQAAQBAJ&pg=PT124&Ipg=PT124&dq=%22j%27ecris+pour+effacer
+mon+nom%?22&source=bl&ots=perxBGDDDT &sig=7tp_R0OwdeeREgjjiPDCZ5VoMrHc&hl=fr&sa=X&sqi=2
&ved=0ahUKEwiYuoeO5bTRAhXJIJhRoKHUISCUUQGAEILzAE#v=0nepage&q=%22j'ecris%20pour%20effac
er%20mon%20nom%22&f=false [consultation en juillet 2018].

Dans cet article, on remarquera ’expression de 1’auteur « dit-il quelque part », qui exprime que la valeur de la
citation ne doit pas a sa place mais a son probable auteur... http://www.nonfiction.fr/article-6275-
valeur_dusage_de_georges_bataille.htm [consultation en juillet 2018].
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Si oublier le nom du pére signifie s’écarter de cette figure, les lectures a la maniere de Surya
font le travail inverse : elles font introduire dans I’écriture de Bataille le nom du pére tant
oublié par I’auteur. Cet aveuglement collectif dénonce ce qu on veut lire de Bataille sans que
cela remette a ’ceuvre ; en ce sens particulier et genéral, « effacer » est « bataillien », car le
mot ne renvoie pas a 1’ceuvre, mais a un nom (d’auteur) sans subjectivité. Donc, a un nom
(Bataille), sans auteur, sans ceuvre : n’importe qui ou quoi peut donc étre « bataillien » sans
jamais avoir créé une relation avec I’ceuvre. Il est rare que 1’usage de 1’adjectif de relation 1ié
a un nom d’auteur soit posé de maniere lucide. Souvent ce type d’usage est signe d’une
réflexion paresseuse, puisqu’il, I’adjectif de relation, cache une autosuffisance acceptée par

celui qui I’énonce et par celui qui I’écoute.

Toute cette question de [ effacement du nom a permis de penser aux pseudonymes de Bataille.
Celui qui signe Ma meére est notamment Pierre Angélique, le méme « auteur » de Madame
Edwarda. Maité Snauwaert, a propos de 1’idée de I’écrivain préféré, affirme que « le nom
d’auteur, et exemplairement son pseudonyme, est le nom d’une activité dans le langage. »*%.
Ce qui veut dire que le nom d’auteur est le premier pseudonyme. Parfois une coincidence a
lieu : celle d’un nom d’auteur et d’un nom d’un individu, comme le dit Henri Michaux
lorsqu’il affirme avoir connu la personne qui faisait du Magritte en personne, et qui s’appelait

Magritte*

. L’individu qui crée un auteur est « I’inventeur d’abord d’une relation d’ordre
poético-éthique »°®°. Si écrire est inventer une relation avec un sujet capable de lire le sujet
qui est en nous, la littérature n’est possible que par cette transsubjectivité. Aucun des sujets
ainsi inventés n’est le dépositaire d’un sens qui devrait passer a ’autre. Il n’est qu’une
réciprocité incessante. Quand il s’agit de réciprocite, les notions d’antériorité et de postériorité
ne sont plus pertinentes. Georges Bataille n’a pas préché I’individu, il a cherché a mettre a bas
les mots pour pouvoir aller vers autre chose. Son écriture a cherché a créer du continu avec
des entités dites discontinues, tels que les individus. Et il est resté a un pas d’accomplir une
pensée portée par la nécessité du continu. Son plus important travail a été de viser ce continu,
une sorte de transsubjectivité qui montre jusqu'ou on est loin de toute conception
individualiste. Le seul accés a I’« individu » Georges Bataille qui nous reste aujourd’hui n’est
que le sujet Georges Bataille, c'est-a-dire son euvre. Henri Meschonnic disait que la meilleure

biographie d’un auteur est son ceuvre.

283 http://www.fabula.org/lht/4/Snauwaert.html, § 14. [consultation en juillet 2018].
284 Henri Michaux, En révant a partir de peintures énigmatiques, Saint-Clément, Fata Morgana, 1972.
%85 Snauwaert, op. cit., § 14. (Je souligne).
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Le nceud conceptuel que Bataille crée avec « j’écris pour oublier mon nom » se doit, comme
on I’a dit, a la dialectique écriture-oubli, mais aussi a un mode de travail d’écriture moins
percu chez 1’auteur comme la pensée du langage dans les jeux des mots, jeux de sons. Le
moindre « jeu » de langage révéle, non pas négligemment, une pensée du langage méme si
elle n’est pas énoncée. C’est ce vivre-langage qui permet méme de pousser une connaissance
vers les « jeux » : on ne joue pas avec ce dont on ne reconnait pas les enjeux. Dans le contexte
de la phrase citée, le passage commence comme ceci : « mon aisance avec moi-méme, le
mensonge de la glace, ’ame, le mensonge de la glace, I’immensité d’un ciel ou je ne puis
entrer, dont je suis le reflet, I’effet ? »**®. L’approximation lexicale « reflet-effet » est un signe
de comment se construit I’écriture de la pensée chez Bataille, qui se fait aussi par des
associations prosodiques. Ce type de mode de signifier est le résultat d’un appel d’une
connaissance du langage autre que celle fondée sur la grammaire d’une langue. Les reprises
exactes (« le mensonge de la glace ») sont ainsi un autre signe de cette connaissance, puisque
du point de vue logique du déroulement textuel, il n’y aurait pas de place pour une phrase
exacte dans une période si courte. On entre donc dans un langage psalmodique, comme dans
la priére, ou les reprises ne servent pas simplement pour accentuer une demande ou la ferveur
du prieur, mais donnent de 1’énergie pour que la pri¢re elle-méme continue. On n’est pas dans
la saturation, mais dans le renchérissement de ce qui se répéte. La valeur n’est donc pas
détachée de la reprise. C’est dans ce sens qu’il faut voir « reflet-effet», qui n’étant pas la
reprise d’un terme, est la reprise partielle d’une prosodie. Ce qui nous permet de diriger
’attention vers la syllabe formée par la formule /lI+voyelle/ comme « glace », «1’ame »,
« immensité » et « reflet » et « Peffet ». C’est un effet de théatralisation, puisque le texte
exhibe la maniére dont il se construit, comme lors de la mise en scéne ou I’acteur et le texte
dit ne forment qu’un seul tout, c'est-a-dire que corps et parole signifient ensemble. Ce sont ces
rappels du texte vers soi-méme, vers sa maniere de signifier qui disent davantage chez
Bataille. D’ou la possibilité de lire un palindrome, un miroir prosodique, dans « mon nom » et
de penser que, ici, le « nom » n’appartient qu’a la premicre personne du singulier (« mon »).
Il n’y a pas de renvoi possible de « nom » en dehors de ce systeme. Le « nom du pére »,
comme le suggere Surya est le résultat d’une lecture qui cherche en dehors de 1I’énonciation
du texte une valeur autre : le « nom », c’est autre chose, c’est le « pere », ¢’est un « il », un
troisieme élément introduit par le lecteur. Dans ce sens, le travail de Bataille n’est pas
d’oublier le « pere » (ou n’importe quelle autre entité), mais par [’écriture, oublier I’individu
Bataille. Si nous lisons Georges Bataille aujourd’hui, nous lisons justement 1’achévement de

ce travail d’oubli, puisque « Bataille », est le nom de I’ceuvre. L’individu est oublié. En ce

288 | a Scissiparité, [feuillets isolés], p. 612.
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sens, ce qu’on cherche a faire ici, c’est redonner la place d’un sujet de langage comme
subjectivation par I’écriture. Avec la confusion « effacer-oublier », le premier a étre effacé est

ce sujet de langage appelé Bataille.

Le «nom», qui n’est pas celui du pere, devient le nom d’un mouvement de négativité
parcourant toute I’ceuvre de ’auteur. Le « mais agonique » étant une déclinaison de ce travail
ou un sujet cherche a nier la négation, a dire non au simple «non!». Dans le texte de
Bataille, le mouvement de la parole cherche toujours a se construire dans la mise en cause
d’une situation, et non simplement dans sa pure négation. Dans la suite du texte, juste apres la
phrase ici au ceeur de la discussion — rappelons qu’elle seule occupe la place d’un paragraphe,
ce qui lui donne une position centrale dans ce feuillet isolé de La Scissiparité — on lit « la
verité est nonchalante : c’est la raison pour laquelle la connait 1’ignorance » (p. 612). Or, on
ne peut pas ne pas rapprocher « mon nom » de « non—chalante ». Le « non » de ce terme lui
seul joue le role d’un adverbe et d’un préfixe de négation rattaché au verbe « chaloir ». Ainsi,
pour penser a ce qui importe, il ne suffit pas de nier, mais de poser un probléme et de le
questionner. C’est la I’activité de négativité chez Bataille. L’idée de non (et de « nom ») est
rattachée a une constante remise en question. Le renvoi prosodique en /3/ nous permet de
pousser ce mouvement jusqu’a y incorporer 1’idée méme de « raison », a la fois comme mode
de raisonnement et comme cause. Du point de vue de 1’énoncé textuel, ce mode de
raisonnement s’explique dans la maxime de Socrate glosée par Bataille « je sais ce que
j’ignore, ignore ce que je sais » (ibid.). La raison qui se construit comme mise en cause d’un
savoir porté par un sujet (attaché ou non a son nom), c’est méme le principal moteur
d’écriture de ’auteur. Ceci peut expliquer la gratification d’« effacer » contre « oublier », car
pour poser les éléments d’une pensée portée par la négativité, il nous faut au moins deux
éléments : il n’y a pas de place en ce sens a ’oubli. Pourtant, I’importance de la mémoire,
notion qui revient chez 1’auteur, notamment dans L 'Histoire de [’eil, ne se trouve pas en ce
qu’elle permet de rappeler, mais au contraire « la mémoire serait triste si elle n’était pas la
possibilité de 1’oubli » (ibid.). La mémoire, combustible pour I’écriture chez 1’auteur, ne
rappelle pas quelque chose, mais montre qu’elle-méme ne peut se construire que par la force
intrinséque de son contraire, de 1’oubli. La mémoire est aussi la présence de 1’oubli. Une
notion englobe son contraire, car ces notions sont d’étres de langage, continues. Ecrire ses
mémoires c’est oublier. C’est construire des restes qui ne sont pas réintroduits dans une sorte
de positivité de la mémoire, a I’instar d’« effacer ». « Effacer », ici, se montre comme
I’opposé d’« oublier », puisque ce dernier renvoie a 1I’ecriture, alors que « effacer » révéle une

sortie de la problématique portée par Bataille. C’est le danger de croire qu’on peut penser a
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une méme chose avec des mots différents. D’ou 1’idée d’une « scissiparité » comme ce méme

qui devient autre tout en restant le méme.
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TROISIEME PARTIE

Traduire pour entendre la voix

1.
Georges Bataille a la brésilienne

« O fazer poético passa pelo corpo e pela cama »
Le faire poétique passe par le corps et par le lit
Roberto Piva

Lorsque le poete brésilien Roberto Piva décéde en 2010, la presse brésilienne semble partir
dans un mouvement moutonnier aveugle. Les écrits a propos du poéte semblent tous étre un
copié-collé les uns des autres. Cependant, ce qui a attiré notre attention, a part I’aveuglement
général, c’est le fait que Georges Bataille s’est fait une place dans ce tourbillon post mortem.
A P’instar d’un critique littéraire brésilien qui, dans un compte-rendu & propos du dernier livre
de Roberto Piva, affirme que chez le poete « il y a des topiques qui [lui] déplaisent, comme
I’épigraphe (encore une !) de Georges Bataille, qui dit : « La vraie poésie se trouve hors des

lois »%87

, on trouve également dans la presse l’affirmation que « Dans I’emmélement
d’épigraphes [...], s’en détachait une de Georges Bataille »*®, et & nouveau on lit le méme
passage « la vraie poésie... ». Le geste aujourd’hui habituel de passer par Google pour faire
une premiére recherche rapide sur un sujet nous « confirme » erronément que le passage de
Bataille appartiendrait au livre L'Abbé C. paru en 1950. Il y a donc un moment de malentendu
général aussi chez le public francais, comme nous avons vu notamment avec 1’idée
d’« effacement » contre celle d’« oubli »*®°. Comment alors une phrase, dont le contexte a été
retravaillé sans cesse, perdue dans les nombreuses épigraphes de Piva — «encore une ! »
regrettait Bonvicino — peut-elle toute seule s'écarter de I'ensemble et devenir une « signature »
de Georges Bataille dans le contexte brésilien ? Plus qu'une simple « influence », Piva devient
un « passeur » de Bataille lorsqu’il donne une nouvelle vie a I’extrait de Bataille. Ce geste
porte le signe de celui qui I’a détaché de son contexte originel, pour le retravailler en lui
apportant un nouveau contexte, qu’est celui de I'épigraphe. Il n’est pas notre but ici, mais il

est important de rappeler que Piva est connu aussi par le foisonnement d’auteurs qui sont

%87 sauf indication contraire, toute traduction est de nous. Nous avons voulu traduire comme il apparait dans le
texte en portugais, et non comme Bataille 1I’a écrit, a savoir « La vraie poésie est en dehors des lois », p. 560.

Le texte a été publié (en 2008) originellement ici : http://acervo.revistabula.com/posts/ensaios/entre-0-mito-e-o-
merecimento et puis sur le site de l'auteur (en 2009) http://sibila.com.br/critica/roberto-piva-entre-o-mito-e-o-
merito/2712. [consultation en juillet 2018].

%88 « No emaranhado de epigrafes [...], se destacava uma de Georges Bataille »
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,morre-o0-poeta-roberto-piva-aos-72-anos,576216,0.htm.
[consultation en juillet 2018].

289 « Jécris pour oublier mon nom ».
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cités, repris, retravaillés, parfois carrément « plagiés » dans sa poésie. Si on devait le
« cadrer » pour un lectorat frangais non familier avec sa poésie, on dirait qu’il est une sorte de

Lautréamont brésilien.

1.1.
Plus qu’une épigraphe

Apres lecture des trois volumes des Euvres réunies (Obras Reunidas) de Piva, on constate
que Georges Bataille est loin d’étre 1’auteur le plus cité par le poéte. Sauf erreur, 1’auteur de
Madame Edwarda n’apparait dans 1’ensemble — et toujours en position d’épigraphe — que
trois fois : dans 11-94%°°, en position d’ouverture du livre 20 poémes avec du brocoli (20

poemas com brécoli), on lit ceci :

« ... ce qui t’est demandé est la
pureté de I’enfer — ou, si tu
aimes mieux, de I’enfant. ..
Georges Bataille, L Alleluiah »

Dans 111-36, aussi en position d’ouverture d’une section nommée « dans le cdté sombre de ton
ame rouge » (na parte da sombra de sua alma em vermelho) du livre Ciclones, on lit le
passage ici en question : « La vraie poésie est en dehors des lois » (a verdadeira poesia se
encontra fora das leis). Dans ce méme recueil, 111-107, et dans la deuxiéme partie du dernier
poeme («Enfant curandero» (Poéme Corybantiqgue) (Menino curandero (Poema
Coribantico) du méme livre Ciclones, nous lisons un long passage, qui est également la fin de
L ’Anus solaire, texte de Bataille de 1927 :

L'anneau solaire est I'anus intact de son
corps d’adolescent, et il n’y rien

d'aussi aveuglant qui puisse 1’étre
compareé ; a l'exception du soleil,

et bien qu’il ait un anus qui est la nuit.
Georges Bataille®*

2% Afin de faciliter la lecture, les chiffres romains I, 1l et 111 correspondent respectivement aux volumes « Um
estrangeiro na legido », « Mala na méo & asas pretas » et « Estranhos sinais de Saturno ». Le numéro de la page
sera mentionné en chiffres arabes.

1 Nous avons voulu garder la disposition du texte comme il a été donné par Piva en portugais :

O anel solar é o anus intacto do seu
corpo adolescente, e nada

ha téo ofuscante que se Ihe possa
comparar ; a nao ser o Sol,

e apesar de ter um anus que é a noite.
Georges Bataille
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On conclut que ce n’est pas le nombre de références a Bataille qui est la cause d’un malaise
du critique brésilien. A titre illustratif, Lautréamont, René Crevel, Trakl sont des auteurs cités
un bien plus grand nombre de fois que Bataille. Soulignons qu’un seul passage de ce dernier
est donné en langue originale. Les deux autres sont traduits, ce qui ne crée pas de « géne » au
niveau de la lecture pour un public brésilien qui n’est pas forcément familiarisé avec le
frangais. Cela dit, ce n’est pas non plus au niveau linguistique que se pose le probleme. Le

probléme commence avec la notoriété de la phrase « a verdadeira poesia... ».

Comme il a été annoncé, il existe un lapsus a la fois en France et au Brésil lorsqu’on cite ce
passage de Bataille. La mauvaise attribution de I’extrait a L’4bbé C. étant la plus évidente.
S’agissant d’une phrase de L Impossible, un des livres les plus « hétérogénes »** de I’auteur,
on pourrait immédiatement imaginer les malentendus, car ce titre L 'Impossible regroupe un
moment d’incertitude quant a la composition de son ceuvre. Le nouveau titre de La Haine de
la poésie, c'est-a-dire L’Impossible, a attiré 1’attention d’une chercheuse brésilienne, Maria
Graciema Aché de Andrade qui, lorsqu’elle méne un travail de traduction des poémes de
L Archangélique®®®, affirme que ce nouveau titre était, selon Bataille, plus précis pour
expliciter ’objet de son ceuvre, a savoir « a verdadeira poesia », (en italique chez 1’auteure)
(p. 72). Chez Andrade, les deux fois (p. 28 et 72) ou I’auteure a recours a cette expression,
elle les met en relief par une typographie spécifique : les italiques et les guillemets. Ces
derniers créent une ambiguité irrésolue, car dans son texte, lorsqu’elle parle d’exigence
poétique liée a I’expression du mal, on ne peut pas savoir s’il s’agit d’une hésitation de
I’auteure sur I’expression ou d’un renvoi a la phrase telle quelle de Bataille. De toute maniére,
la typographie est une accentuation textuelle qui doit étre lue. Et Piva I’utilise de maniére
explicite dans sa poétique, comme dans les vers « Je suis le poéte dans la ville / pas de la

ville »*%,

Il est tout & fait probable que Piva ait lu 1’édition de 1962 de L Impossible, puisque I’extréme

rareté de celle de 1947, dont, comme le note Gilles Ernst, le tirage a été de 2520

L’original de Bataille differe un peut, comme nous pouvons le constater : « L'anneau solaire est I'anus intact de
son corps a dix-huit ans auquel rien d'aussi aveuglant ne peut étre comparé a l'exception du soleil, bien que
I'anus soit la nuit. », (OC I, p. 86).
292 pour Nicole Gueunier, la difficulté de lecture de L ’Impossible doit au « probléme de I’hétérogénéité des
structures ». Voir Gueunier, Nicole. « L’ Impossible de Georges Bataille, essai de description structurale » in A.J.
Greimas, Essais de sémiotique poétique, Paris, Larousse, 1972, p. 108.
2Bhttp:/www2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/biblioteca/php/mostrateses.php?open=1&arqtese=0812808_10_Indice.html [consultation en
juillet 2018].
2% « Sou 0 poeta na cidade / Nao da cidade », I11-122, les gras sont de ’auteur.
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exemplaires”®, fait de cette édition un objet quasiment inaccessible. La différence la plus
visible et la plus importante pour nous, concernant les deux éditions, porte sur la place de
L Orestie, cette troisieme partie de L Impossible ou nous lisons la phrase étudiée. Mais aussi
parce que le texte change. En 1947, Bataille avait placé L ’Orestie au début du livre.
Rappelons qu’il s’agit de quelques pages des poemes et d’une suite de textes en prose qui, au
premier abord, font des commentaires, des réflexions en forme d’aphorismes, soit sur la
poésie, soit sur 1’écriture. Chaque phrase est suivie d’un blanc de page qui met en relief
I’ambiguité du texte, pouvant étre lu comme des poemes, comme un seul grand poéme, ou
comme des proverbes (forme chére a Bataille étant donné que son seul vrai travail de

traduction consiste premierement dans la traduction des Proverbs of Hell de William Blake).

Précisement, dans le neuviéme poéme, de L Orestie, on lit qu’« Un poéte ne justifie pas — il
n’accepte pas — tout a fait la nature. La vraie poésie est en dehors des lois. Mais la poésie,
finalement, accepte la poésie. »**® Dans I’¢dition de 1947 de La Haine de la poésie, L ‘Orestie
figurait au début, et non a la fin de L ’Impossible (1962), fait qui change le statut du texte
poétique : du point de vue du sens, la Haine de la poésie suit de plus prés une certaine regle
de composition, notamment en mettant les poémes au début d’un livre dont le titre se
compose du mot « poésie ». Si L’Impossible, en revanche, déplace ce texte, la situation
textuelle change : L ’Orestie vient clore le récit tout en étant une réflexion, bien qu’elle soit a
priori sur la « poésie », elle est sur 1’écriture d’un mode général. S’il n’y a plus de « haine »
de la poésie, L Impossible renforce la place de la poésie dans I’écriture de Bataille. Et c’est
sur ce point que nous rapprochons la lecture que Piva fait de Bataille. Le poéte brésilien ne
transporte ni 1’auteur d’Histoire de I'eeil ni de L’Erotisme, mais le transforme en lieu de
passage, comme 1’épigraphe est un lieu de passage facultatif, mais obligatoire, d’un texte.
Malgré lui, Piva crée une autorité songée par Bataille, celle qu’il a toujours envisage d’avoir,
notamment avec la publication de La Littérature et le mal en 1957 : celle de poéte et penseur

de la poesie.

1.2.
Vérité, autorité

L’extrait de L Impossible ici étudié a attiré 1’attention de Bonvicino surtout au niveau du sens

de « la vraie poésie ». Le critique s’étonne : « Existe-t-il alors une poésie vraie et une autre

2% « Note sur le texte ». Idem, p. 1233.
2% I *Impossible, p. 560.
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fausse ? »>’

Or, le critique se trouve piégé face a I’affirmation de Bataille. Piege accepté
lorsqu’on se place du c6té du sens des mots de 1’auteur. Autant pour Piva que pour Bataille, il
existe, certes, une poesie vraie et une autre fausse, mais cela n’est pas le but de son
affirmation. Pour Bataille, I’idée de « Vérité » ne se trouve pas du c6té de la vérité de ce qui se
dit, mais sur la maniére dont une affirmation est énoncée. En d’autres termes, sur 1’autorité.
Celle-ci n’étant possible que par une forte prise de position, de parole et de geste d’un sujet.
C’est I’autorité qui fait la vérité, et non le contraire. Nulle part Piva ne parle directement de

« Verité », pourtant dans un pamphlet, nous lisons :

Le XXI°™ siécle me donnera raison pour abandonner dans le langage & dans I’action

la civilisation chrétienne orientale & occidentale et sa technologie d’extermination &

sa ferraille, ses ordinateurs de contréle, sa morale, ses poétes baveurs®*,

« Action » et « langage » marchent ensemble, ce qui méne a lire une écriture qui fait de la vie
une action d’écrire. Pour Piva, « hors-la-loi », devient le terme permettant I’identification du
sujet du poéme, comme il est explicité dans « Ode a Fernando Pessoa » : « J’incarne tous les
hors-la-loi et tous les inadaptés »**°. De cette écriture, on pourra ainsi dire qu’elle est critique
en ce qu’elle n’est pas une simple négation de certaines lois du monde (les régles de sociéte,
les ordinateurs de contrdle... ), mais plutét la réintroduction de ce qui est exclu, qui ne peut
plus étre protégé par la loi. L extréme opposé des « poetes baveurs », représentants des lois de
la vie, qui ne sont que des mainteneurs de I’ordre, du statu quo. Bien que la question de la
VErité ne soit pas au centre des poemes de Piva, il est important de ne pas perdre de vue le
travail que la critique brésilienne mene pour faire absolument de Piva LE hors-la-loi de la

poésie brésilienne.

Dans I’avant-texte de Um estrangeiro na legido, le critique de renom Alcir Pécora affirme
gue « La vraie création ne peut plus étre comprise ou exercée sinon comme le fruit de la

violence »°%

. Il est évident de rapprocher 1’expression « la vraie création » « a verdadeira
criacdo » de « la vraie poésie », cependant, cette rapidité se justifie quelques lignes infra,
lorsque Pécora se méfie de la dénomination « surréaliste » de Roberto Piva et dit « A

I’imitation de Bataille, je renforce le sens inaliénable d’interdit et de violence dans ce premier

297 « Existe entdo uma poesia verdadeira e outra falsa? » Voir : http://acervo.revistabula.com/posts/ensaios/entre-
0-mito-e-0-merecimento [consultation en juillet 2018].

2% « O século XXI me dara razdo, por abandonar na linguagem & na ago a civilizagdo crista oriental &
ocidental com sua tecnologia de exterminio & ferro-velho, seus computadores de contrdle, sua moral, seus
poetas babosos », 11-147.

2% « encarno todos os fora-da-lei e todos os desajustados », 1-24.

300 « a verdadeira criacdo ja ndo pode ser entendida ou exercida sendo como fruto da violéncia», I-11.
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volume de la poésie de Piva » **. Le critique brésilien pensait probablement & la préface de
L’Impossible, ou Bataille affirme qu’il lui « semblait qu’a la poésie véritable accédait seule
la haine. La poésie n’avait de sens puissant que dans la violence de la révolte »*°%. La forte
résonance au niveau du sens s’intensifie prosodiquement, autant en portugais qu’en frangais,
par la chaine prosodique en /v/ dans « verdadeira » et « violéncia », « véritable » « violence »
et aussi « révolte », du texte de Bataille. Il faudra aussi repérer dans ce dernier passage, la
prosodie en /p/ dans « poésie » et « puissant », mais aussi dans 1’ancien titre « Haine de la
poésie » et « L’ Impossible ». Ceci parce que Bataille pense de facon ambigué la notion de
« Verité » en rapport direct avec 1’« impossible ». C’est en évoquant I’« impossible » que la
poésie est « violence », donc « vérité ». La «violence » devient ainsi la maniére de prendre
parti, comme méthode dure de faire face a la « poétisation ». C’est ce microsysteme créé par
Bataille ou les termes « poésie », « impossible », « Vérité » et « violence » sont en rapport les
uns aux autres et se définissent en co-relation qui permet de lire une poéticité dans 1’écriture
qui ne se superpose pas au sens, mais qui ne s’en détache pas non plus. Du point de vue
syntaxique, méme historique de la composition, Haine de la poésie n’a pas un rapport direct
avec L’Impossible. C’est leur place en tant que titre qui nous permet de formuler ce rapport
prosodique, méme s’ils sont éloignés dans le temps. Il est difficile et pourtant essentiel de
réfléchir a I’idée de mesure du temps dans une ceuvre. Si ’ceuvre et la vie englobent I’idée
d’auteur, que signifie de dire qu’une chose est éloignée dans le temps, sous-entendu le temps
de la composition, voire de la publication ? Comment calculer ce qui est proche de ce qui est
loin ? Une fois que I’ceuvre est vue comme un systéme vivant, tout est nécessairement proche,
puisque « tout » est la vie du systéme. Les dualités tombent a 1’eau dans ce cas parce que c’est
la vie de I’ceuvre qui a cette puissance de tout rapprocher. L’ceuvre est. Et en tant qu’étre fait
de langage elle se vit en nous. Toute expression de la vie n’est pas séparée de nous. L’histoire,
c’est nous. Il n’y a donc pas de vides ni dans la vie ni dans toute ceuvre. Penser a la possibilité
des vides revient a imaginer qu’il y aurait des « pleins », des « trucs », des « moments » qui
eux s’attachent a la vie (qui est donc quelque part) et d’autres non, qui malgré tout vivent dans
un espace sans vie... une idée difficile a soutenir. Alors que ces « autres » ont lieu dans cette
méme et unique vie. Pas d’échappatoire. Tout se vit. C’est pour cela que tout reste. Et comme
le montre Bataille, ce qui reste n’est pas un déchet. On ne se débarrasse pas de tout ce qui

nous englobe et nous définit en tant qu’étre.

%1 «a imitacdo de Bataille, reforco o sentido inalienavel de interdito e violéncia nesse primeiro volume da
poesia de Piva », I-13.
02 I "Impossible, p. 491. (Je souligne).
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« Impossible » et « poésie », ce champ sémantique que la prosodie rend sensible en les
rapprochant ne s’annule plus une fois quelle est posée. Méme I’ceuvre mettant en place
d’autres systémes opposés ne les effacera pas, mais en augmentera les couches de signifiance

d’une ceuvre. L’annulation d’un faire est I’extréme opposé de la poétique.

Mais, « la vérité a des droits sur nous » (p. 492), dit Bataille. Celle-ci n’est que la « vérité » de
I’utilité, du « monde réel », de la «science ». Le «réel » et la « réalité » sont pensés par
I’auteur comme des opposants. La « réalité » peut n’étre pas contenue dans le « réel », comme
c’est le cas de la réalité de I’ceuvre, ou I’ceuvre crée son propre réel, qui n’est pas celui de
I’empirisme, appelé par Bataille « réel ». L’Impossible est la mise en pratique d’une réalité
sans confirmation du réel. L’appel au combat contre cette « Vérité » est ce qu’il appelle
« impossible », « cet impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces
droits » (p. 492). Soulignons le mot utilisé : « oublier ». Comme dans « j’écris pour oublier
mon nom », Bataille, sous 1’air d’une passivité — « oublier » remettrait a 1’idée d’« inertie » —
J[fait appel a I’activité d’oublier, parce que chez lui, il faut écrire pour oublier. C’est quand la
lettre tombe sur la feuille qu’on peut penser a oublier. Ainsi, la posture n’est pas passive, mais
tout a fait active. L’idée de « paresse » n’appartient pas a son champ de travail. Répondre au
monde de I'utilité n’est donc pas la recherche de 1’inaction. Seul le « plaisir violent » (idem)
de la poésie répond a I'utilité. Ce type de parallélisme (« poésie véritable / plaisir violent ») se
construit tout au long de 1’ceuvre. La chaine prosodique installée par la consonne d’attaque /v/
de «violent » et « vérité » permet une lecture dans les deux sens, dans laquelle la « vérité »
est combattue par la «violence » de la poésie. La poésie véritable est la poésie violente
combattant la vérité de I’utilité. Ce qui est violent, c’est le court-circuit : la poésie comme
activité sans but attaque le monde de I’utilité. La force de la « vérité » chez Bataille se place
davantage sur I’ambiguité tenue par le terme dans I’ceuvre. Sa « VErité » puise sa puissance
dans I’ironie aristotélicienne ou, logiquement, on ne pourrait pas dire deux choses a la fois.
C’est une vérité du sujet du poeme, la réalit¢ se manipule par sa parole. C’est la vérité du

poeme.

1.3.
On hait Bataille

Que peut faire la haine contre Bataille, contre une phrase ? On se demande car on a pu lire

dans le compte-rendu de Bonvicino: «on s’en fout du trait imbécile de Bataille ! »**

L’hypoth¢se, c¢’est que ’auteur frangais n’est pas le sujet de ce qui met quelqu’un en colére,

%03 « Dane-se o dito imbecil de Bataille ! ».
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mais ce qu’ on fait de Bataille pour parler de Piva. On se retrouve donc dans un mouvement
de conséquence et de cause : Piva lit Bataille mais pour parler de Piva il faut parler de
Bataille. La colére exprimée par I’auteur brésilien montre a quel point on n’est plus dans
I’interactivité, ou dans la notion rapide d’influence. Il s’agit d’un passage obligatoire inventé

par les ceuvres en question, un passage motive, et non inculqué.

Rappelons que le critique brésilien écrit dans et pour la « presse », ce qui signifie une sortie
de la littérature, et une entrée dans ce qui se dit. Pourtant, dans ce qui se dit, il est particulier
de voir comment s’est construite cette nécessité de mettre dans un seul et méme discours Piva

et Bataille®™

. Le probléme commence lorsqu’on voit entrer dans des textes universitaires
(theses et mémoires de recherche) le rapport Piva-Bataille comme si cela allait de soi,
notamment dans la thése « Attaques et utopies : espace et corps dans 1’ceuvre de Roberto
Piva »*®, dans laquelle on lit & ’épigraphe une phrase de Bataille en portugais et sans aucun

travail de contextualisation : (« la littérature devrait se plaider coupable »)**

, phrase qu’on
imagine étre une libre réadaptation de I’avant-propos de La Littérature et le mal, ou Bataille
écrit que «la littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait a la fin s’avouer

telle ».3%

Le but ici n’est pas d’étudier les citations de Bataille qu’on trouve partout, pourtant, a la
lecture de la derniére citée supra, elle révele a quel point la démarche du collage naif, qui
n’est pas celui des surréalistes notamment, manque de sérieux et néglige le principe
d’authenticité. Toujours dans la thése en question, on lit exactement le méme passage écrit par

Felipe Fortuna (note 275) sans qu’on lui attribue le droit d’auteur. Pour finir, la phrase de

%4 Sur Internet, on trouve facilement des textes qui nous donnent des exemples. En voici quelques-uns : (phrase
d’ouverture d’une interview avec Piva) « En matiére d’arracher I’homme de soi-méme, il y a le surréalisme et
plus rien, a écrit Georges Bataille en 1946 » ; « “Em matéria de arrancar o homem de si mesmo, hd o
surrealismo e mais nada, escreveu Georges Bataille, em 1946. ” ». http://revistatrip.uol.com.br [consultation en
juillet 2018]. (Dans un texte ou Bataille serait un membre d’une supposée « confrérie sexuelle » (dans I’original
« confraria sexual ») réunie par Piva): « A son entourage, il a réuni une confrérie sexuelle formée par
Lautréamont (en le citant & propos de son amour pour de « pales adolescents », Rimbaud, Georges Bataille (en
référence subtile a la pédérastie) et méme Dante Alighieri, en se référant au scénario des sodomites condamnés a
I’Enfer » ; « Ao seu redor, ele reuniu uma confraria sexual formada por Lautréamont (citado a propoésito de seu
amor pelos “palidos adolescentes”), Rimbaud, Georges Bataille (em referéncia sutil a pederastia) e até mesmo
Dante Alighieri, referindo-se ao cenario dos sodomitas condenados ao Inferno. »,
http://www.felipefortuna.com/?s=piva [consultation en juillet 2018]. (Dans un article de Claudio Willer,
connaisseur et ami personnel de Roberto Piva), I’auteur utilise I’expression « transgression du comportement » et
affirme qu’elle appartient a Georges Bataille) : « Le terme transgression du comportement est de Georges
Bataille qui, dans La Littérature et le mal, le distingue de I’expression transgression des idées »,
http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/dias-circulares/***. [consultation en juillet 2018].

305 « Ataques e Utopias : Espaco e Corpo na obra de Roberto Piva », thése présentée en 2009 a 1’Université
fédérale de Santa Catarina pour 1’obtention du titre de docteur en théorie littéraire, auteur : Glaucia Costa de
Castro Pimentel.

306 « A literatura deveria se advogar culpada »

%07 Bataille, Georges. La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 10.
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Bataille déja citée en ouverture d’une interview de 2007 (« en matiére d’arracher ’homme
[...] ») est réutilisée comme épigraphe d’une section de la these de Glaucia Costa... Malgré le
manque d’un nombre conséquent de traductions de Bataille en portugais, toute bribe de texte
de I’auteur, souvent sans contexte, ne doit pas étre prise en compte et distribuée en mode péle-
méle, simplement parce qu’il s’agit d’une bribe de Georges Bataille. La simple autorité d’un
nom ne se justifie pas. Que lit-on quand on lit un nom pour toute I’ceuvre ? Or, coller Bataille
n’importe ou, comme si seul son nom pouvait Servir d’argumentation critique n’est suffisant

ni pour motiver un rapport ni pour batir une réflexion qui tienne debout.

Le critique Alcir Pécora voit bien ce probléme lorsqu’il affirme qu’il a « envie de dire que la
poésie de Piva a besoin de plus de lecture, plus d’étude et moins de supporteurs » (11-9)*%. Vu
son caractere de forte provocation, 1’expression « j’ai envie de dire que » module de maniere
remarquable la rhétorique de la demi-responsabilité, ou le sujet dit ce qu’il a a dire tout en
faisant semblant de n’avoir rien dit. L’usage d’un mot du champ sémantique du football
(« supporteurs ») est trés parlant et trés rapidement compris par le public brésilien. On installe
ainsi le discours de la compétition en poésie : contre qui rivalise Piva ? Ou plutét : dans quelle
épreuve on devient les supporteurs du poéte ? Dans les poémes de Roberto Piva, le discours

moraliste est trés rare 3*°

. L’impératif se heurte au propos excité quand on est appelé a lire une
sorte de moralisme, alors que, dans les pamphlets, ce discours est plus courant. Le texte « La
cathédrale du désordre », (« A catedral da desordem »), 1-141, en est exemplaire. Tout de
suite, il pose le discours du conflit et de la bataille : « Notre bataille fut initiée par Néron et

319 Aprés une longue suite de trente-huit phrases employant le

s’inspire des mots moribonds »
schéma «“contre” X “pour” Y», le poéme s’arréte ainsi : « Contre tout pour
Lautréamont »*'*. Ce vers nous améne directement aux Chants de Maldoror, ol on lit aussi
une immense suite de vingt-deux phrases comportant le schéma syntagmatique « contre

quelque chose »**?

. Chez Lautréamont, on n’est pas « contre » quelque chose « pour » une
autre, mais simplement « contre ». Posture rappelant 1’'usage de « mais » chez Bataille, ou
«agon » signifie étre contre, mais pas pour proposer une solution. Le but, c’est d’étre sa

maniere d’étre. C’est la force du présent sans intervention de tout temps autre (futur, passé).

%08 « Tenho vontade de dizer que a poesia de Piva precisa de mais leitura, mais estudo e menos torcida ».
309 « Sois débauché / sois volcan / sois androgyne / cheval de Dionysos / dans le diamant le plus précieux » ;
«mange ton champignon / au cceur du sacré / en faisant des signes archaiques / cherche parmi les plages,
montagnes / & marais / la mutation des formes / réve le monde en un seul temps ». « Seja devasso / seja vulcéo /
seja androgino / cavalo de Dionysos / no diamante mais precioso », 111-37 ; « come o teu cogumelo / no coragao
do sagrado / fazendo sinais arcaicos / procura entre praias, montanhas / & mangues / a mutacéo das formas /
sonha 0 mundo num sé tempo », 111-111.
310 « A nossa batalha foi iniciada por Nero e se inspira nas palavras moribundas »
311 « Contre tout pour Lautréamont ».
312 \/oir le Chant premier, strophe 8 des Chants de Maldoror.
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Dans ce sens, une posture « agonique » est aussi un mode de vivre le kairos. C’est ¢a, et rien
d’autre. Chez Lautréamont, la suite « contre » se termine par une phrase de caractere général :
«et contre I’homme qui les rend esclaves »*3 Chez Piva, la suite s’arréte aussi dans une
généralité : « contre tout ». Chez Lautréamont, le pronom « les » est trés loin de son référent
(est-ce «chiens »?), ce qui fait que le discours critique conduit par la suite des phrases

retombe directement, et davantage, sur « I’lhomme ».

Comme nous avons pu en témoigner, rien ne justifie le mépris de Bonvicino face au rapport
Georges Bataille-Roberto Piva. Il n’y a pas d’« exces » de I’auteur frangais chez le Brésilien,
une fois que Lautréamont, notamment, y est présent d’une fagon plus directe. La grossiéreté
de I’expression du critique rejoint 1’idée de supporteur proposée par Pécora, car blamer est
une forme de révéler un danger qui vient vers soi-méme. Le danger réside dans la possibilité
de faire entrer ’auteur frangais au fonds culturel brésilien. Grace, ou a cause de Piva, Bataille
serait prét a «virar a casaca », comme on le dit dans le langage familier au Brésil, qui
signifie « tourner casaque », sauf que, en portugais, 1’expression est faussement attribuée a
I’'univers du football : «virar a casaca » signifie simplement ne plus supporter une équipe

pour en supporter une autre...

Piva est un pivot. Il révéle une nécessité urgente de réception et d’acceptation de I’auteur de
L’Impossible. Cette situation illustre bien 1’activité d’une ceuvre comprise davantage par ce
qu’elle fait dire (le mépris est aussi un mode de dire) que comme étant un objet esthétique et

sédentaire de langage.

1.4,
« Traductions »

Des trois épigraphes de Bataille citées par Piva au cours de ses Obras Reunidas, seulement
une n’est pas traduite. Chez le poete, la traduction reléve de la pensée du langage, qu’est une

lecture. Sa maniére de traduire est avant tout une manieére de lire.

Piva traduit « la vraie poésie est en dehors des lois » par « la vraie poésie se trouve en dehors
des lois » (« a verdadeira poesia se encontra fora das leis »). Bataille écrit bien « est en
dehors des », et non « se trouve en dehors des ». En francais, I’expression « en dehors de »

porte une connotation négative, vu qu’elle accentue ce qui est a I’extérieur. Ce n’est pas le cas

313 |_autréamont, Les Chants de Maldoror, Poésies | et I, Lettres, préface, notes et commentaire par Jean-Luc
Steinmetz, Paris, Librairie Générale Francaise, 2001, p. 94-95.
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en portugais dans ’expression «Se trouve » (« se encontra ») dans laquelle le lieu, bien
qu’imprécis, ou se place la vraie poésie est marqué. Il n’y a pas de connotation négative,
méme si le sens de « faire opposition a » peut étre attendu. Plus fort, en francais « en dehors
de » détermine les fronti¢res, établit une logique de I’« intériorité » et de 1’« extériorité »,

inexistante dans les termes utilisés par Piva.

Un autre aspect important se trouve sur I’ambiguité du verbe « étre » : « est en dehors ». Le
verbe «étre » permet d’articuler deux réalités, celle ou quelque chose appartiendrait
essentiellement a la poésie — comme dans une métaphysique — ainsi que celle ou quelque
chose lui appartiendrait temporairement selon une situation spécifique. Dans le premier cas, la
vraie poésie est toujours en dehors des lois (c’est la logique du dogme, de ce qui ne change
pas) ; dans le deuxiéme, la poésie est maintenant en dehors des lois (elle est ce que son
actualisation lui fait. Elle est changeable). L’aspect mouvant de la poésie est renforcé par
Bataille dans ce qui suita la phrase «la vraie poésie...», a savoir, «mais la poésie,
finalement, accepte la poésie ». En téte de phrase, le « mais » chez Bataille fonctionne plutot
comme un déclencheur de parole que comme un connecteur logique. Il ne s’agit pas d’une
spécificité des textes littéraires puisqu’on le trouve dans d’autres textes a caractere
« scientifique » comme dans Lascaux*™*. Ce « mais » n’est plus simplement une conjonction
adversative, il porte une marque d’oralité, du sujet qui s’étonne notamment (« mais ¢’est quoi
ca! » «mais c’est toi ! ») dans I’inattendu des possibilités connues. L’opposition, ici, n’est
plus au niveau de la phrase, mais au niveau des possibilités : parmi toutes les possibilités, ce
qui arrive dans D’écriture, c’est ¢a. « Mais» révele ainsi l’arrivée dans le discours de
I’impossible. Mais lorsqu’il arrive, dans et par I’écriture, il devient un possible. Ce qui étonne
c’est davantage le moment d’apparition, avec sa gestuelle unique, et non ce qui apparait.
Apres « mais », on se trouve face a un autre probléme du discours : celui de I’avancement

dans I’inconnu.

A propos de I’oralité, ici dans le sens d’oralisation, celle-ci a joué un réle important dans la
formation du mot « dehors ». Formé de la préposition « de » plus I’adverbe « foris », selon le
Dictionnaire historique de la langue francaise, « dehors » est le résultat du passage de la
forme «deforis» a la forme actuelle. L’histoire montre que ce passage s’est fait par la

disparition du -f- intervocalique

314 « Mais, suivant la seule méthode », « Mais avant de », « Mais une telle lacune », « Mais les sociologues », in
Georges Bataille, La peinture préhistorique : Lascaux ou la naissance de I’art, Genéve, Skira, 1955, p. 30-31.
Pour ne pas morceler le texte, nous avons choisi ces phrases ou le « mais » est repris et garde une proximité en
relation aux autres.
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qui a abouti a un type deors, puis par dégagement d’un -h-dans 1’exclamation
emphatique, phénomene qui s’est généralisé. L’Est et le franco-provencal ont defors,
le Midi defors, deforas.®*®

Cette oralité dans I’archive du mot représente une mise en relation directe du corps et du
langage, car C’est I’exclamation qui a contribué a la transformation du mot comme on le
connait aujourd’hui. Cette oralité, qui est le parler d’une société, a fait I’objet des
discordances, comme on peut lire dans 1’entrée «dehors» du dictionnaire en ligne du
CNRTL",

« De foris » a donné en portugais « de fora », et celui-ci a été un des choix de Luiz Augusto
Contador Borges, traducteur de Sade au Brésil et lecteur de Bataille, qui écrit dans sa thése en
philosophie « A verdadeira poesia esta de fora das leis ». On pourrait traduire le choix de
Borges par « la vraie poésie reste dehors des lois ». La différence proposée par le philosophe
est subtile, car, en portugais, « étre en dehors » signifie se trouver exclu de quelgue chose. Le
passage de Bataille est cité aussi dans 1’original, mais également deux fois dans une autre
traduction, & savoir, « a verdadeira poesia é fora-da-lei »**". Dans la premiére traduction, on
reste du coté passager de la vérité de la poésie, puisque, en portugais, le verbe « estar »
marque le fait d’étre dans un moment précis et transitoire. Dans la deuxiéme version proposée
par Contador Borges (« é fora-da-lei »), c’est ’essentialisme de la vérité de la poésie qui est
exprimé. Le basculement est tres important, car la locution prépositionnelle « en dehors de »
plus le nom « lois » sont traduits par un seul nom composé « fora-da-lei ». La vraie poésie est
donc définie essentiellement a travers le nom « hors-la-loi ». En outre, elle gagne dans cette
version, le discours d’humanisation, vu que, aussi bien en portugais qu’en frangais, ce nom
(« hors-la-loi ») sert d’abord & nommer un individu qui se met hors la loi, c'est-a-dire un

« recherché par la justice ».

Ces différences de traductions nous rapprochent plus de ce que fait le texte de Bataille que des
choix purement lexicaux des traducteurs. Dans les exemples cités ici ou il a été question de la
phrase de Bataille, aucun auteur ne contextualise suffisamment le passage, d’ou la possibilité

—voire le seul recours disponible — de faire du « collage ». Pratique passive, le collage comme

315 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, « dehors » (édition numérique, mars 2017). (Je
souligne).

318 http://www.cnrtl.fr/definition/dehors/substantif : « LITTRE rejette la prononciation. [deho:r] qu'on entend,
d'apreés lui, souvent a Paris. Cf. aussi MART. Comment prononce 1913, p. 170, pour lequel cette prononciation a a
peu prés disparu. Cf. encore NYROP Phonét. 1951, § 83, pour lequel il s'agit de parler négligé ou wvulg. »
[consultation en juillet 2018].

http://filosofia.fflch.usp.br/sites/filosofia. ffich.usp.br/files/posgraduacao/defesas/2012_docs/2012_tese_luiz_a
ugusto.pdf. [consultation en juillet 2018]. Les exemples cités se trouvent respectivement aux pages : 112, 142,
147 et 49.

183



copié-collé permet de lire, par exemple, le terme «lois » chez Bataille comme des « lois
civiles », a I’exemple de I’auteur du blog brésilien baixacultura qui, lorsqu’il expose le
probléme du piratage sur Internet et des lois concernant les droits d’auteur, n’hésite pas a faire
appel & Bataille®'®. Bien entendu, ici on sort radicalement de la littérature, et on n’est pas non
plus dans la critique, mais dans une sorte de « sociologie » ou I’auteur effleure le probléme de
la contextualisation, qui est toujours une décontextualisation et une recontextualisation. Ce
n’est pas son role d’approfondir cette question, mais il nous a semblé important de la montrer
justement parce que, la ou la question du contexte s’impose (dans une these, par exemple),
elle est totalement négligée. La ou elle devrait étre critiquée, la logique du collage répétitif
fonctionne et établit un aveuglement critique, c¢’est-a-dire I’invention de 1’évidence de ce qui

se fait.

Dans I’écriture du poéme, Piva ne se pose pas de questions. Or, seul le poeme nous permet
tout, car c’est bien le langage le plus libre, au contraire de celui du quotidien. C’est pour cela
qu’il « traduit » Bataille en ce que I’auteur francais lui parle, tel le passage de L 'Anus solaire
ou il remplace I’expression « de son corps a dix-huit ans » par « corps adolescent » (« corpo
adolescente »). Le mot « adolescente » renvoie a un discours fort chez Piva, notamment dans
son livre Coxas (Cuisses)*™®. Fréquemment en position d’ouverture de poéme, de phrase ou de
section de texte, le mot « adolescent » n’est pas simplement une répétition, ou un théme, mais
un mode de dire chez Piva. Cette maniere d’introduire une discursivité forte dans la
traduction du passage d’Anus solaire rappelle celle de Bataille quand il traduit le vers « My
father then with holy look » de Song of Experience, de William Blake, par « Mon pére alors
avec les yeux d’un saint »*°, Les termes « il » et « adolescente » sont chargés d’historicité
pour Bataille et Piva respectivement. Ils portent également une marque du sujet en méme
temps qu’ils participent a la création du sujet lui-méme. En d’autres mots, c’est I’écriture de
Bataille qui fait de 1’« ceil » un terme rappelant 1’ccuvre de Bataille ; situation similaire chez

Roberto Piva avec « adolescente ». En ce sens, I’image-titre d’un des livres de Piva « Ouvre

318 « Je crois que ce sont les lois qui doivent s’adapter a la dynamique et a I'urgence de la démocratisation de la
culture [...]. N’est-ce pas Bataille qui dit que la vraie poésie existe hors des lois » ? Probablement il le dit dans
un autre contexte, mais ¢a va trés bien comme ¢a, décontextualisé, recontextualisé ». « O que eu acredito é que
sdo as leis que precisam se adequar a dindmica e a urgéncia da democratizagdo da cultura [...]. Nao é o
Bataille quem diz que a verdadeira poesia existe fora das leis? Provavelmente diz em outro contexto, mas cabe
certinho assim, descontextualizado, recontextualizado. » http://baixacultura.org/category/comentarios/page/14/
[consultation en juillet 2018].

9 D’ot on sort péle-méle les passages suivants : « I’adolescent s’agenouilla » (51), « quinze adolescents » (55),
« soixante-dix adolescents » (57), «adolescents habillés en velours » (60). Dans 1’original : « O adolescente
ajoelhou-se », « Quinze adolescentes », « setenta adolescentes », « adolescentes vestidos de veludo ». Voir
Coxas, in 11-46-91.

320 \/oir Annamaria Laserra, William Blake, Selected Poems, Scelta dei testi e traduzione francese di Georges
Bataille ; versione italiana di Giuseppe Ungaretti, A cura de Annamaria Laserra, Torino, Einaudi, 1996, p. 200.
(Je souligne).
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les yeux et dis ah !) (« Abra os olhos e diga ah ! ») fait appel, a la fois au niveau du sens et
d’un mode de construction de ’image, a un moment de 1’écriture de Bataille. Deux moments

d’Histoire de [’eeil sont les plus pertinents : d’abord, au chapitre « Simone » ou on lit :

Elle jouait gaiement sur les mots, disant tantbt casser un eil, tantdt crever un ceuf,
tenant d’insoutenables raisonnements.*

Ensuite, a la fin du méme roman, aprés le meurtre commis par Simone, le narrateur dit avoir
vu « dans la vulve velue de Simone, I’ceil bleu pale de Marcelle me regarder en pleurant des
larmes d’urine » (p. 45). Le méme systéme de composition de 1’image par agglutination dans
le texte de Bataille (une vulve qui pleure, comme un ceil, I’urine) se retrouve aussi chez Piva,
a I’exemple de I’ceil qui s’ouvre comme une bouche pour dire ah ! dans le titre du livre. Dans
ce sens, parler d’influence, ou d’intertexte ne nous permet pas d’avancer dans un
raisonnement cohérent. Le danger, c’est justement de tomber sur des impressions de lectures
infondées, ce qui efface tout le travail d’écriture des deux écrivains. Nous pensons qu’il faut
accepter que le texte nous échappe, qu’il doit échapper, mais qu’il y a une résonance, un
continu entre les textes qui met en échec la logique de la hiérarchie, souvent prénée dans les

322

conceptions de la littérature comme collage®*. Le probléme c’est que tout le monde peut faire

du collage sans faire de poéme.

1.5.
Passages

Piva ne craint pas de recopier et traduire mot par mot Lautréamont : « O PATO DA DUVIDA
COM LABIOS / DE VERMUTE (LAUTREAMONT) » (111-177)%%. Chez ’auteur francais,

’intégralité du passage se trouve ainsi dans Poésies | :

Oui, bonnes gens, c’est moi qui vous ordonne de briler, sur une pelle, rougie au feu,
avec un peu de sucre jaune, le canard du doute, aux lévres de vermouth®,

L’extrait de Lautréamont se trouve dans une section de textes en prose nommée Poésie. Celui
de Piva, dans une section intitulée « Le manifeste du parti surréaliste-naturel » (« O manifesto
do partido surrealista-natural ») ou se trouvent des textes en prose, en vers et d’autres écrits

intégralement en capitales. Alcir Pécora, a propos de cette section, dit qu’il s’agit des :

2! Histoire de I'wil, Editions de la Pléiade, p. 24.
%22 Claudio Willer, parlant de Parandia (1-26-73), dit clairement que « les poémes de ce livre équivalent, par
conséquent, a des collages » (« os poemas desse livro equivalem, portanto, a colagens »).
323 Cette section du livre, intitulée « Syndicat de la nature » « Sindicato da natureza » est composée de
« manifestes » (mot de I’organisateur de 1’édition, p. 7) écrits par Piva autour des années 80-90.
324 |_autréamont, op. cit., p. 364.
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« “Manifestes” [...]. Ce genre d’écrits [...] révele une forme d’intervention poétique qui

325 1 hésitation au moment de donner le nom « manifestes » est

gagne une rare force en lui »
parlante, étant donné 1I’incompatibilité de cette initiative, car ces textes (I’auteur le sait, ce qui
explique les guillemets) ne peuvent pas étre classés dans un seul tiroir. Ce malaise a lieu aussi
chez I’auteur des Chants de Maldoror chez qui, d’un point de vue purement général et
forcément obscur confondant poeme avec poésie, le titre Poésies n’est pas logique selon les
textes qui le suivent. On est alors face a une incompatibilité qui releve du poétique et non de
la poésie. Le critique brésilien parle d’« intervention poétique », ce qui n’est nullement

anodin, parce qu’il s’agit bien de faire entrer du poétique la ou on ne 1’attend pas.

La traduction de Lautréamont par Piva montre une nécessité de justement faire entrer du faire
poétique de 1’autre dans son propre faire poétique. On comprend qu’il ne s’agit pas d’une
traduction du sens, mais de I’écartement d’un sens cherché paradoxalement par
I’approximation excessive (littérale) de 1’original. La fidélité est poussée au-dela de
I’acceptable de sorte que, traduit mot par mot, la phrase « le canard du doute aux levres de
vermouth » (« 0 pato da duvida com labios de vermute ») laisse Lautréamont, sans le quitter,
pour appartenir aussi & Piva. On peut méme dire que, s’il n’avait pas cité Lautréamont,
I’image serait passée sans doute comme étant la sienne. Elle est a lui tout en maintenant

vivant Lautréamont.

Il arrive une situation similaire avec I’épigraphe de Reverdy, cité dans 1’original « le soleil et
ton cceur sont de méme matiére »*?°. Piva ne traduit pas Reverdy, mais il le retravaille,
comme nous pouvons lire dans le vers «le tangara-sang & ton cceur sont de la méme
matiére » (« 0 tié-sangue & seu coracdo sdo da mesma matéria »), 111-85 (je souligne). Si
Piva revendique ou non une source supposée d’inspiration de ses images, Cela n’a aucune
importance. Ce qui l'intéresse n’est pas le nom « Reverdy » mais son faire, qui dans le cas de
cette épigraphe, porte sur la juxtaposition des deux matiéres incompatibles. A la différence du
frangais, le vers de Piva (ou la préposition « de » plus I’article défini « a » , qui donne « da »)
souligne la matiére, et non le fait d’étre d’une méme matiere, dont on ne sait pas le nom. 1l est
possible de garder cette difféerence en portugais avec 1’expression « de mesma» («de

méme »), employée notamment dans un énoncé du genre «puissance de méme base »

325 « “‘manifestos’ [...]. Tal género de escritos [...] revela uma forma de intervengdo poética que ganha rara
g p q

forca nele », 111-7.
326 gection VII du poéme «Enfant curandero (Poéme Corybantique) « Menino curandero (Poema
Coribantico) », 111-113. A I’exception de la quatriéme, toutes les sections de ce poéme (sept au total) sont
ouvertes par une épigraphe ; et celles-ci toutes dans ’original, sauf la deuxiéme, celle de Bataille, traduite. Voici
les sections et les auteurs: 1-René Crevel ; 11-Georges Bataille ; I11-René Crevel ; V-Aragon ; VI-Sandro Penna et
VII- Pierre Reverdy.
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(« poténcia de mesma base »). Le vers de Reverdy apprend donc a Piva « comment faire », et
celui-ci « applique » cette connaissance remplacant un des éléments de la comparaison. Bien
qu’en francais on garde aussi I’aspect inconnu de la matiére — de méme matiére, mais
laquelle ? —, la relation d’égalité que le vers de Piva propose accentue cet inconnu, puisqu’on
sait quelle est cette matiere («de la méme matiere »). On montre ainsi que la force de
I’image, selon Piva, repose sur la possibilité d’interchanger les comparants et de les mettre

ensemble, de pouvoir les penser ensemble.

On se demande alors, ce que Piva fait passer. On peut affirmer, négativement, que ce n’est pas

de la poésie — francaise, surtout®?’

— mais bien du faire poétique. Rappelons ici le passage de
Piva « le faire poétique passe par le corps et par le lit », 111-187, dans lequel « faire poétique »
est le questionnement central, faussement édulcoré par I’idée de sexualisation de I’écriture
annoncée par le lexique du corps. Si nous sommes tentés de dire qu’il y a chez Piva de
I’imitation, du collage rapide, naif et sans sujet, il faut absolument affirmer que : faire passer

un faire, c’est tout sauf imiter, car un faire, puisqu il se fait toujours, est inimitable. Imiter un

faire, ici, signifie étre toujours dans un faire, qui est un en train de se faire.

C’est pour cela qu’il n’y a pas de Bataille chez Piva, mais du Bataille, du Reverdy, du
Lautréamont, du Michaux, du Baudelaire, du Verlaine, du Rimbaud, du Artaud... pour ne
citer que quelques Francais. Dans un propos de méme ordre, Pécora parle « du Mario de
Andrade by Roberto Piva » (« O Mario de Andrade by Roberto Piva »)*?. Dans la phrase du
critique, la préposition anglaise «by » identifie «Piva» comme I’agent de I’action :
I’attention se porte sur celui qui fait quelque chose et moins sur quoi (ou qui) cette chose a été
faite. A l’inverse de I’imitation, qui attire 1’attention vers ce qui est imité, ici, la valeur

retombe sur la maniére dont I'un incorpore le faire de 1’autre.

La ou on n’attend pas Bataille, le geste critique de Piva se met en place : le poete brésilien
passe le nom de Bataille dans le poeme. La critique ne pose méme pas la question lorsqu’on
trouve des noms de poétes « maudits » dans 1’ccuvre de Piva. On peut dire donc que faire
passer Bataille signifie le faire entrer dans le paradigme des « poétes maudits ». Bataille vit
dans Piva parce que le Brésilien, par son faire, réactualise celui du Francais. Il s’agit

simplement d’une continuation d’un mode sans arrét d’étre dans le langage. Ce qui fait que

327 A titre illustratif, Piva écrit encore ceci : « Henri Michaux a déja donné le message : Connaissance par les
gouffres », (« Henri  Michaux ja deu o recado : Conhecimento através dos abismos »), 111-187 ; et ceci :
« Marijuana aux sanglots des guitares d’automne », (« Marijuana nos solucos dos violBes de outono »), 11-126.
328 Mario de Andrade, trés important poéte et romancier du modernisme brésilien, auteur, parmi autres, de
Macounaima (Macunaima) et Paulicéia desvairada (1922) (« Sao Paulo Déchainée », non traduit), livre auquel
fréquemment on fait appel lorsqu’on étudie le premier Piva, surtout celui de Parandia.

187



lire Piva permet de relire Bataille, ou a vrai dire, de le lire autrement, c'est-a-dire comme le
poete hors du champ strict de ses poémes, notamment. Posture ambigué que celle de Piva
rappelant le « traducteur », qui longtemps a été comparé a un passeur. Mais n’oublions pas
que (comme nous le rappelle Henri Meschonnic) Charon aussi était un passeur. Quand on
passe par le corps, on passe un corps toujours vivant, et non, comme I’exprime parfaitement le
terme anglais «a corpse » (un cadavre). « Passeur » désigne aussi celui qui « fait passer
clandestinement une frontiére »**°, idée semblable & celle de « hors-la-loi » proposée par
Contador Borges. Or, de quelles frontieres pourrions-nous parler ? Celles de la poésie ou
celles de I’acceptable ? Sans la poésie de Piva, comment Bataille serait-il entré dans la
littérature brésilienne ? De méme, est-ce qu’on parle de la méme chose lorsqu’on met dans un
seul plan discursif I’idée d’amitié de Bataille, les «bavardages » («conversas »), les

dédicaces et les « camarades d’une génération » (« companheiros de geracao ») ?

1.6.
L’amitié

Georges Bataille est appelé dés I’introduction du volume |1 des Obras Reunidas par le critique

Alcir Pécora :

Les poémes du présent volume sont régis, en large mesure, par le lieu persuasif de
I’amitié, un de ses arguments les plus constants, une vraie topique globale de sa
poésie, pour le dire aristotéliquement » (je souligne en gras)*®.

Quelques lignes plus bas, on comprend que ’italique amizade (amitié) est a la fois une mise
en relief de I’introduction d’une nouvelle notion mise en rapport avec Piva et un appel a

Bataille, car comme il est indiqué, 1’idée d’amitié ici

a de profondes affinités avec la formulation de Georges Bataille, qui postule que
“I’existence ne se trouve pas la ou les hommes se considérent isolement ; elle
commence avec les conversations, le rire partagé, I’amitié, 1’érotisme — elle n’a de lieu
que dans le passage d’un a [’autre” » (je souligne en gras)®!,

La citation donnée par Pécora se trouve dans Le Coupable, dans le premier chapitre intitulé

« L’Amitié » et dans la section « Inachevable ». Pour I’introduction et la contextualisation de

29 Alain Rey, op. Cit., « passeur ».

330 « Os poemas do presente volume s&o regidos, em larga medida, pelo lugar persuasivo da amizade, um de
seus argumentos mais constantes, verdadeira tépica global de sua poesia, para dizé-lo aristotelicamente » 11-13,
(Je souligne).

31 « profundamente afim da formulag&o de Georges Bataille que postula que ‘a existéncia néo se encontra onde
0s homens se consideram isoladamente ; ela comeca com as conversas, o riso partilhado, a amizade, o erotismo

—ela tem lugar somente na passagem de um ao outro’ », 11-13.
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ce qui va suivre, le texte de Bataille dit ceci :

Lu deux « causeries » d’un moine hindou que j’ai connu, je I’avais vu une heure : dans
sa robe rose, il m’avait plu par son élégance, sa beauté, la vitalité heureuse de son rire.
Déprimé par cette littérature conforme a la morale des Occidentaux>32,

Dans les deux extraits du Coupable, les guillemets (« causeries »**

) sont gardés. Les Annexes
donnent la lecture-source de Bataille, ou on lit un travail d’écriture qui cherche a ne pas
révéler, puisque, comme on l'apercevra, il y a un « caractére obscur » dans la démarche de
I’auteur, qui « souligne le caractére énigmatique de 1’ouvrage », parce que « I’auteur voulait

qu’on le devine » (p. 495).

Dans la suite du passage, «causerie» communique, au niveau lexical, avec

« conversations » :

ceci pourrait étre fortement exprimé et clairement retenu : que la vérité n’est pas la ou
des hommes se considérent isolément : elle commence avec les conversations, les rires
partagés, I’amitié, 1’érotisme et n’a lieu qu’en passant de ['un a [’autre. (p. 282).

Et plus loin :

J’imagine que le monde ne ressemble a aucun étre séparé et se fermant, mais a ce qui
passe de ['un a [’autre quand nous rions, quand nous aimons [...]. Peu importe alors
moi-méme et, réciproquement, peu importe une présence étrangére a moi. (ibid.).

Pécora traduit la typographie, qui est un geste fort du dire chez Bataille, mais il le traduit en
« philosophe » : I’auteur d’Expérience intérieure n’écrit pas « existence » mais « vérité »***,
Comme il a été montré supra, a nouveau le verbe « étre » posera un probléme et sera traduit
par « se trouve » (« se encontra »). Bref, si quelque chose « se trouve »... on se questionnera
sur «ou ? ». L’appel a définir un lieu est fort sollicité, et le critique brésilien répond a ’appel
lorsqu’il traduit I’expression « avoir lieu » par le gallicisme « avoir sa place » (« tem lugar »).
Cette réponse explique aussi le fait que le gérondif « en passant » soit transformé en un lieu

reconnaissable : « le passage » (« a passagem »).

332 « Le Coupable », OC V, p. 281-282. Les annexes du Coupable donnent une version plus raccourcie du
passage : « Lu deux « causeries » du Swami Siddheswarananda sur la Méditation selon le Vedanta. Déprimé par
cette littérature adaptée a la pensée morale des Occidentaux. » p. 520.
333 e mot « causeries » a été employé par le moine Indu que Bataille a pu écouter : « Les pages qui suivent [...]
ne sont tout simplement que le fidéle compte rendu des causeries que j’ai faites a Paris » dans de Swami
Siddheswarananda, « Avant-propos », La Méditation selon le yoga-vedanta, Paris, Adrien Maisonneuve, 1945,
34 Bien que, dans la premiére version (non publiée) de L’Amitié (voir annexes, OC VI, p. 303) on lit
« existence ».

189



Pour faire fonctionner 1’appel & Bataille introduit par Pécora, il faut également faire de 1’idée
d’amiti¢ un lieu (lugar), il faut la renfermer dans une « notion » établie. Pourtant, il n’y a pas
d’« amitié » chez Piva, comme il n’y a pas de « haine » chez Bataille. Cet appel a I’auteur
francais instaure une démarche psychologisante et utilitaire dans laquelle on joue avec un sens
général présuppose du mot « amitié ». De ce fait, paradoxalement, on enleve la spécificité que
cette notion a chez Bataille.

Il a été dit que chez Piva I’idée d’amitié serait « un de ses arguments les plus constants ». La
question qui se pose est de savoir justement ou sont les arguments. Et s’il y en a, comment les
traiter ? Nous ne pouvons pas ne pas lire I’ironie — ou le principe & la Lautréamont de
« crétinisation » du lecteur chez Piva: «le lecteur est un / connard / le lecteur veut qu’on
I’encule / et il a peur / le lecteur est un hypocrite / frére de Baudelaire », 11-75°%. Trés
rapidement, Pécora ramasse sans probléme les noms des auteurs cités par Piva avec ceux des

poémes dédicacés et affirme que tout cela « participe de I’idée d’amitié »**°

. Malgre son titre,
I’« amitié » n’est pas du tout au centre de la réflexion de son auteur. Au contraire des notions
telles que I’« achevable » et I’« inachevable », le terme d’« amitié » n’apparait que six fois
dans Le Coupable et n’est jamais développée I’idée d’amitié, comme nous pouvons lire dans

ce passage ou « amitié » vient clore un élan d’écriture, mais pas pour en faire une conclusion :

la destinée des hommes avait rencontré la pitié, la morale et les attitudes les plus
opposées : I’angoisse ou méme assez souvent 1’horreur : elle n’avait guére rencontré
l’amitié./ Jusqu’a Nietzsche. .. 3%

Il est pourtant nécessaire de remarquer que le champ sémantique religieux tourne autour de
I’amitié chez Bataille. C’est le cas de cette unique fois ou la notion est au pluriel : « Toutes
les amitiés que Dieu m’a faites » (p. 251). Ici, il s’agit d’une citation d’un passage du Livre
des visions, d’Angele de Foligno, mystique chrétienne du XIlII siécle, dont le narrateur vient
de commencer la lecture, si on tient au « récit ». L’expression « faire des amitiés » est chargée
d’une connotation érotique existante déja au XII siecle. C’est ainsi que le paralléle « faire
d’amitié » et « faire I’amour » se construit, dans lequel la communion entre un humain et
Dieu est intime. Le discours d’amitié chez Bataille est pensé dans sa force d’ambiguite,
s’articulant entre ’humain charnel, érotique, et le religieux : « le saint apporte 1’amitié », ou
encore « I’amitié du saint est une confiance se sachant trahie » (p. 278). Etant donné que le

titre du chapitre s’appelle « L ’Amitié », le mot parle pour lui tout seul, pouvant ainsi servir

%35 « 0 leitor € um/puto/o leitor quer dar/e tem medo/o leitor é um hipdcrita/irméo de Baudelaire ».
%36 «autores, livros e leituras aos quais recorrer com urgéncia de um pronto-socorro — tudo isso participa da
idéia de amizade », 11-13.
337 « Le Coupable », OC V, p. 284.
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d’argument : la place de « titre » gagne une importance plus grande que ce que le texte fait
avec son titre. Voyons, par exemple, que le critique brésilien, au lieu de donner Le Coupable
(premiere édition, 1944), comme source de la citation de Bataille, écrit « (L Amitié, 1940) ».

C’est une stratégie, presque une imposition.

Les manceuvres autour de Bataille pour créer une articulation entre le penseur francais et le
poéte brésilien montrent jusqu’ou on « force » une communication. On force justement parce

I’exercice de recherche de la spécificité de chaque auteur est néglige.

Pour conclure, la « communication » chez Bataille s’est définit négativement : elle n’est pas
« causerie », elle n’est pas « dialogue », ni « conversation » mais « déchirure », « félure »,
« luxure », « blessure »... ou « défaut », « faille », « fente ». En ce sens, faire de 1’« amitié »
une « communication », un « bavardage » entre amis, c’est faire une tout autre chose qui n’est
ni Piva, ni Bataille. Pourtant, le rapport Piva-Bataille n’est pas un crime, simplement nous
accentuons que tout rapport est critique, parce que c’est celui qui pointe du doigt qui doit en
premier étre visé. Tout écrivain invente un systéme d’écriture qui échappe de partout parce
qu’il fait sens dans tous les sens. Il n'est pas question d’hermétisme. La breche, le « point

criant » comme 1’écrit Bataille®®

permet la fusion, une fusion qui montre qu’il y a une
illusion de perfection, de perfectum, d’achévement: c’est la blessure qui permet la
communication dans laquelle ceux qui sont séparés « prennent vie en se perdant dans la
communication de 1’un a I’autre », p. 263. La vie en se perdant se manifeste quand on « se
perd dans nos pensées ». Parce que cette lecture est perdition, elle m’engage, mais aussi parce

que je peux « étre perdu » dans la rue, dans la vie.

3% « Le Coupable », OC V, p. 271.
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2.
Georges Bataille : ici, la-bas

Penser dans deux langues se révéle comme un atout a toute personne qui se propose de
réfléchir a la construction d’un savoir. La traduction, comme il a été dit, permet d’observer
une lecture, permet aussi de se poser dans une articulation inévitable : celle de deux
conceptions du langage. D’ou I’insistance ici de revenir a la traduction. Comme nous verrons,
elle a rapidement fait 1’objet d’un intérét pour Georges Bataille, et malgré ce passage éclair,
elle a appris a 1’auteur le pouvoir du dire de 1’autre comme révélation de son dire propre mais
jusqu’a présent inconnu et inaccessible. C’est parce qu’il y a I’autre qu’un « je » peut se
manifester ; il se construit parce qu’il se manifeste. Fait qui va a contresens de 1’idée d’auteur

« source » et d’auteur « calque ».

On trouve en portugais du Brésil deux traductions de L’Erotisme® . Nous portons une
attention a la derniére, celle de Fernando Scheibe. A titre de présentation, fort connaisseur de
Bataille, le traducteur est professeur de théorie littéraire a I’Université de Santa Catarina, sud
du Brésil. 11 écrit sa thése de doctorat sur 1’auteur et travaille actuellement dans la traduction
de L’Expérience intérieure. Il signe aussi la présentation du livre de Bataille, ou il félicite la
maison d’édition du « soin » (« capricho » /ka.pr'i./ol )**® donné a 1’édition. Dans 'univers
brésilien de 1’édition, le livre est un objet cher, méme les éditions « de poche » censées ne pas
I’étre le sont. D’une fagon generale, on distingue 1’édition brésilienne de la frangaise par
I’excés de =zeéle porté au livre. On dit «exces», car on surenchérit les livres
d’ aspects « superficiels », si on les compare simplement au texte en question, comme des

341

couvertures en carton rigide, impression dite « d’art » sur la jaquette®-, rabats, photo avec

droit d’auteur, papier de qualité supérieure. Souvent le livre devient donc plus un « objet » a

. e & 17 . 342
posséder qu’un moyen d’acces a I’information™.

Précisément, « capricho » n’est pas « S0in », puisqu’on a le mot « cuidado », plus adapté dans
ce cas. Pourtant, « capricho » est une porte d’entrée vers ’univers inventé par le traducteur.
Ce terme porte immédiatement la marque de celui qui exécute un travail quelconque. L’idée

est trés positive. Par « capricho », on exhibe un travail accompli et on accentue la qualité de

39 Georges Bataille, O Erotismo, trad. Claudia Fares, Sdo Paulo, Arx, 2004. Et O Erotismo, trad. Fernando
Scheibe, Séo Paulo, Auténtica.

340 « Une édition bien soignée comme celle-ci », « uma edicéo caprichada como esta ».

%41 La jaquette de 1’édition brésilienne de L Erotisme est particuliérement exemplaire du soin, car elle peut étre
utilisée dans les deux cdtés, recto et verso, donnant au lecteur la possibilité de choisir une couverture ou des
corps s’entrelacent ou une gravure de Masson.

2 pour I’exemple de L Erotisme : http://grupoautentica.com.br/autentica/livros/o-erotismo/896 [consultation en

juillet 2018].
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ce travail. Il est deja un jugement de valeur positif. En ce sens, il est tres difficile de critiquer
une chose « caprichada » (« soignée »), car on critique ainsi celui qui fait et celui qui a dit
que cela est « caprichada ». Le soin apporté n’est jamais localisé, c'est-a-dire, qu’on ne peut
pas dire exactement dans quel aspect on a été soigneux. On sait simplement qu’un travail a été
fait, que cela se voit maintenant, mais qu’on ne peut pas savoir comment cela a été fait. Il
n’est pas question donc de construction d’un jugement avec « capricho » mais de son

acceptation irréfléchie. Comme un dogme, il est un terme purement esthétique.

S’il n’est pas possible de savoir ou « Se trouve » ce qui a fait dire « capricho », comment
peut-on en parler ? Est-ce dans le soin éditorial qu’il se place ? Peut-étre, quoiqu’une faute de
frappe est passée inapercue (« surhome »). Au lieu de partir dans une fausse recherche, on
préfére penser que le terme utilisé par le traducteur sert finalement a juger son propre travail,
parce que cette « présentation du traducteur » (« apresentacdo do tradutor ») est a la fois une

présentation du texte faite par le traducteur et une présentation du traducteur au lecteur.

On aurait tendance a dire que cette porte d’entrée dans la critique de la traduction reste une
entrée mineure, puisqu’on prend un détail, une sorte de hors-texte, et on y consacre toute
notre attention. Mais on n’est pas ici dans la logique du paratexte, comme le propose Genette
notamment. Ce qui apparemment est autour du texte définit aussi ce méme texte. Si I’ceuvre
de Bataille est congue ici comme les lectures qui en sont faites, I’ceuvre n’est pas juste un
texte. Donc, un détail de lecture importe justement parce qu’il porte un regard sur I’ceuvre en
question. Un détail est ce qui n’existe pas jusqu’au moment ou on le dit. Le détail montre
donc la force du dire comme création : lorsque c’est dit, ¢a existe. De cette idée, nous
pouvons faire une critique du principe d’exhaustivité d’une analyse ou d’une lecture. Dans la
poétique, I’exhaustivité n’existe pas, car toute « partie » vaut I’infini de I’historicité de ses
lectures. L’exhaustivité suppose une lecture selon laquelle aprés elle, on n’ y aurait rien a lire.
Comme si elle pouvait englober toutes les lectures possibles. C’est une démarche d’autorité.
Tout détail est un tout renvoyant a la globalité du systéme qui fait ccuvre. Tout « élément » est
un «aimant», comme le dit Meschonnic : «le livre est une force qui aimante tous ses
¢éléments, et que c’est la son Systeme, qui pénétre les autres structures rythmiques et

prosodiques »**.

La chaine prosodique en [ma] lie les deux éléments («aimante » et
« éléments ») centraux dans cette affirmation du linguiste. Tout prélévement d’« éléments »
revient a affirmer qu’ils sont «aimantés », c'est-a-dire qu’ils appartiennent a un contexte

spécifique d’énonciation. Tout élément a sa place. Et la métaphore ici est parlante, car pour

3 Henri Meschonnic, «Le dernier jour d’un condamné » in Pour la poétique 1V, « Ecrire Hugo », tome 11,
Paris, Gallimard, « Le chemin », 1977, p. 68.
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pouvoir parler d’élément «aimanté », ces deux entités, quoique bien différentes, sont
radicalement complémentaires : un élément doit justifier la propriété de 1’autre, étant donné
gue tout aimant n’est pas un aimant tout seul : ¢’est en rapport avec 1’autre qu’il « découvre »
sa spécificité, son statut. C’est pour cela qu’un systéme est « fermé-ouvert » (p. 56), car il se
renferme en soi, mais il a besoin d’un autre qui le force a I’ouverture. Il ne peut se renfermer

que s’il s’ouvre. C’est la condition de I’ceuvre.

Tout en présentant 1’autre (le texte), le traducteur se présente. Ce qui met le lecteur dans une
situation d’inconfort : on lit mais on ne sait pas de quoi, ou de qui, on parle. Cette ambiguité
est un excellent outil de persuasion, car plus on entre dans le brouillard, plus on est en proie a

tout propos. Et le propos est de sacraliser Bataille.

Il n’est pas hasardeux qu’on apprenne par le traducteur la « prophétie »*** de Foucault, qui
affirme en 1970 que I’ceuvre de Bataille allait continuer a grandir. Cette « prophétie »
s’autoréalise dans le moment ou il 1’écrit, ou on lit et ou, a notre tour, on écrit. La « taille » de
I’ceuvre se mesure dans le temps que I’ceuvre fait dire. Comme Safo, qui en position
d’épigraphe dans la présentation sert de calque, puisque le traducteur dit clairement, en note,
que le poeme lui a permis de décrire ce qu’il a senti lorsque la possibilité de traduire Bataille
lui est venue. C’est un exemple, rapide évidemment, de « prophétie ». Ce qui nous intéresse,
ce sont ces moments de prise de parole du traducteur qui viennent en note, comme s’il
s’agissait d’une pensée qui ne peut se reéaliser que dans ce lieu. De la méme fagon qu’on ne
néglige pas les notes, on lit la présentation dans sa globalité. Pratique reprise lorsqu’il est

question de commenter 1’« usage » de Rimbaud par Bataille dans L Erotisme :

Elle est retrouvée
Quoi ? L éternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil.

345

Ces vers traduits en note®™ sont suivis du commentaire du traducteur :

extrait du poeme « L’éternité », écrit en mai 1872, publié initialement dans Vers
nouveaux et repris dans Une Saison en enfer avec la variante suivante (qui n’invalide
pas — bien au contraire, corrobore — I’interprétation de Bataille) : C’est la mer mélée /
au soleil **

% « Profecia », mot du traducteur.
5 En portugais : “Ela foi reencontrada. / O qué? A eternidade. / E o mar partido / Com o sol”.
3% Puis, il traduit « c’est la mer mélée / au soleil ».
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La mer qui va avec le soleil ne signifie pas nécessairement la mer qui se méle au soleil. Dans
ce cas, on est face a 1’idée de fusion. Pourtant, on peut « aller avec » sans se confondre. Chez
Rimbaud, la rencontre est pensée comme une allée : il faut aller pour rencontrer. Si le texte
dans son énoncé se construit dans le sens d’une indistinction entre deux corps qui se
retrouvent, le traducteur renforce cette idée lorsqu’il met au méme plan deux vers différents,
«c’est la mer mélée / au soleil » et «c’est la mer allée / avec le soleil ». C’est bien le
commentaire en note qui invente 1’idée selon laquelle le vers confirme la pensée de Bataille,
car ’auteur lui-méme parle de « rappel » de « ces vers d’un des poétes les plus violents »**'.
Or, on se demande pourquoi seule la deuxiéme version « corrobore ». SGrement parce que
« mélée » dit (au traducteur) davantage que « allée ». Le supposé champ sémantique du verbe
« aller » nous ménerait a une généralisation trop vaste pour trouver une spécificité d’usage
chez Bataille. Alors que « méler », dont 1’'usage est plus restreint, semblerait plus adapté. On
est tous victimes de cette idée depuis toujours inculquée selon laquelle les mots « passe-
partout » seraient faibles et que pour étre précis, critique, fiable, les mots doivent aussi étre
précis. Y a-t-il un mot plus « passe-partout » que « faire » ? Pourtant, Henri Meschonnic en

fait un terme trés critique dans son oeuvre3#

. L’important est que Bataille s’installe dans ce
moment de L Erotisme dans une discursivité de 1’ordre du sensible. Le poéme rend sensible
une idée, ce qui ne veut pas dire expliquer une idée. Le sensible ici montre que le discours est
corporel et non rationnel. Chez Bataille, il est courant qu’on soit renvoyé¢ a 1’idée de
« violence » lorsqu’il est question de discours poétique, COmme nous avons vu au chapitre
« Verité, autorité ». Justement, chez 1’auteur, le poéme n’est pas un accessoire. Il prend sa
place dans des moments de forte théorisation critique, comme c’est le cas d’un passage ici

étudié.

Pourtant, le traducteur brésilien, puisqu’il déplace le poéme au moment ou il le traduit pour le
commenter, est le sujet d’un nouveau point de vue, dans lequel le texte littéraire perdrait sa
place — il est une note de bas de page — et aussi ou il ne serait pas possible de réfléchir au
rapport Bataille-pensée avec le poeme. Sans le dire de maniére explicite, le geste du
traducteur crée une distance entre ces deux modes de signification. C’est une pensée du
langage, qui n’est pas celle de Bataille, ou écrire reléve de I’agencement des modes de dire.
Bataille écrit avec ce qu’il a a la portée de la main, sans hiérarchie. Chez I’auteur, Rimbaud
est son Rimbaud. Et lorsqu’on lit la traduction brésilienne, ce Rimbaud devient aussi celui de

Scheibe. Le traducteur est la derniére voix dans ces rapports, ce qui lui donne le statut de

37 I°Erotisme, Minuit, 2004, p. 32. (Je souligne).
%8 \Joir Gérard Dessons, « Qu’est-ce qu’un penseur », in Avec Henri Meschonnic : les gestes dans la voix, sous
la direction de Pascal Michon, La Rochelle, Rumeur des ages, 2003.
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souverain : le dernier mot est a lui. Lorsqu’il expose la différence entre les deux versions du
méme poeme, c’est lui-méme qui s’expose, laissant voir son indifférence. Car, du point de
vue de I’énoncé, rien n’explique pourquoi il est nécessaire de lire la deuxiéme version de
L Eternité. Etant donné que le poéme ne se construit pas sur de la discursivité logique de la
« science », il n’aurait pas de place dans le texte de Bataille. Il serait une faille subjective. Le
surgissement du traducteur dans ce moment précis explicite cela. Il vient « remplir » la faille

qu’il a créée.

Bataille a réfléchi a propos de I’apparence du langage de la science en termes d’« intériorité »

et d’« extériorité » :

J’y insiste : si parfois je parle le langage d’'un homme de science, c’est toujours une
apparence. Le savant parle du dehors, tel un anatomiste du cerveau. (Ce n’est pas tout
a fait vrai : I’histoire des religions ne peut supprimer 1’expérience intérieure qu’il a ou
qu’il eut de la religion... Mais il n’importe s’il oublie le plus qu’il lui est possible.) Je
parle, moi, de la religion du dedans comme un théologien parle de la théologie.**®

Dans 1’édition brésilienne, ce passage en italique dit autre chose : « je parle, quant a moi, de
I’intérieur de la religion »*°. Saute aux yeux le probléme concernant la différence entre
« dedans » et « a I’intérieur de ». Le syntagme « la religion du dedans » forme une locution
close a la maniére d’un énoncé du type « la religion du livre ». Dans ce type de phrase,
« dedans » est I’agent; «dedans » crée la religion, comme «le livre » est le sujet de
I’invention des religions dites «du livre ». « Dedans » est a la fois auteur et partie
composante d’une religion qui ne peut étre inventée que par lui. L’idée d’extériorité attachée a
« dedans », dans ce contexte, est mitigée : il ne s’agit pas d’un emplacement, a I’exemple d’un
lieu d’ou on parle a propos d’une religion. Il ne s’agit pas non plus d’un lieu a partir duquel
cette religion se place par rapport a quelque chose d’autre. L 'Espace du dedans, d’Henri

Michaux, n’est pas pensé en paralléle a un supposé « espace du dehors ».

« A Iintérieur de » élimine toute cette ambiguité portée par « dedans », d’ou il ne nous reste
que I’idée d’emplacement : le sujet parle de I’intérieur de la religion. C'est-a-dire que celle-ci
existe au préalable. Le role du sujet est d’y aller pour en parler. Démarche opposée a
« dedans », qui crée la religion dans sa prise de parole. La « religion du dedans » n’est pas en
quelque lieu, mais il faut la dire pour qu’elle soit. En portugais, le mot « dentro », « dedans »
mais aussi « dans », « a I’intérieur de » est tres ambigu et réclame une position spécifique

dans la phrase selon le sens qu’on souhaite lui donner. C’est pour cela qu’un simple

39 1 Erotisme, p. 38.
30 « Eu, quanto a mim, falo de dentro da religido », O Erotismo, p. 56.
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déplacement dans la phrase «falo de dentro da religido » donnerait « falo da religido de
dentro ». Cette derniere sonne trés étrange en portugais, mais la structure de la phrase existe
lorsqu’on écrit, par exemple, « je parle de la religion de Rome » (« falo da religido de
Roma »). On ne se demande pas, dans cette derniére, de quelle religion on parle, ce qui n’est
pas le cas de la proposition de Scheibe : de I’intérieur de la religion, mais de quelle
religion s’agit-il ? Sans hésiter, le traducteur brésilien prend la liberté de proposer ce dont il

351

est « convaincu » étre « correct » chez Bataille®*. Au moment ou on lit la sous-section « La

mort et la continuité dans la reproduction asexuée et sexuée », Bataille écrit que

la reproduction asexuée est la vérité derniére de la mort: la mort annonce la
discontinuité fondamentale des étres (et de 1’étre). L’étre discontinu seul meurt et la
mort révéle le mensonge de la discontinuité.>

Or, si Scheibe est « convaincu », pourquoi utiliser des guillemets ? La modulation dénonce le
contraire de ce qu’annonce I’énoncé. De méme, loin d’entrer dans le pi¢ge des possibilités
d’interprétation de ce passage, la posture assumée ici est simple: D'auteur écrit
« discontinuité ». Point. L’écriture du passage ne se veut pas objective, comme il est habituel
chez I’auteur. Le moment ou il serait « fondamental » de révéler une « vérité derniére de la
mort » (ibid.), on se trouve face a ce geste de langage qui se construit dans la reprise
(mort/mort/meurt, étres/étre/étre, discontinuité/discontinuité/discontinu), et dans des relances
qui ne cherchent pas a éclairer, ou a trouver le mot juste pour le propos. En d’autres termes,
on est face a une discursivité active et non a une définition passive, installée. Vivant, le texte
dit davantage comme il est contrairement a ce qu’il serait censé étre selon le traducteur

brésilien.

Cette intervention du traducteur est un bon exemple d’une lecture herméneutique qui rode les
textes de Bataille. Effacer ce geste d’écriture ou on est trés loin d’une argumentation du type
philosophique signifie effacer justement un sujet de langage. Probléme courant et majeur des
lectures — surtout philosophiques — de Bataille. Qui veulent faire lire ce qu’on attend de lire. Il
est trés difficile de résister a cette sorte d’imposition psycho-intellectuelle ou lire serait
« interpréter » mais sans prise de conscience que ce qu’on lit, c’est ce qu’on sait lire. Le
regard « porté » crée la lecture, mais on s’éloigne de la question tout en étant sir que ce qu’on

lit nous est donné par le texte sur lequel nous portons notre regard. Bref, c’est le texte qui

nous lit, pas I’inverse. C’est la force du poéme, d’étre la parole qu’on n’a que grace a lui.

1 « Je suis convaincu qu’il y a une équivoque. Le « correct » serait ici continuité » (« estou convencido de que
ha um equivoco. O « correto » seria aqui a continuidade »), O Erotismo, p. 121.
52 I"Erotisme, Minuit (reprise) [2011], p. 105.
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Les notes sont un observatoire privilégié pour observer de prés ce qu’on fait du texte et, par
conséquent, ce qu’on comprend par texte. Comment on traduit se montre donc comme un
moment d’exhibition d’une démarche, ou il n’est pas rare de se retrouver face a une surdité a
la voix du texte, voix sans cesse réinventée par une rythmique de la parole en tant que texte.
« Voix », «sujet » et « geste » ne se réduisent donc pas aux problémes de lecture, mais au
manque de mise en question constante de notre regard porté sur ce qu’on lit. On ne traduit pas
une langue, le frangais en 1’occurrence, mais un texte écrit dans cette langue. Traduire un
texte de Bataille signifie vivre constamment une tension : celle ou I’idée de texte se réinvente
coincidemment par une écriture aussi appelée « Bataille ». Vouloir lire « continuité » ou il est
écrit « discontinuité » signifie étouffer un mode de dire pour échapper a 1’angoisse de 1’échec

du sens.

L’agencement que le traducteur fait de Didi-Huberman confirme la mythologie du sens, car
I’idée de compréhension vient se situer cote a cote avec celle d’un labour, ou d’un effort

mesurable par Iécriture d’« un ouvrage entier »**. ||

est remarquable de voir a quel point on
cede la parole au critique francais — presque toute une page — sans qu’on commente, mais,
simplement, qu’on se limite a affirmer qu’il « vaut la peine » de citer la lecture proposée par
Didi-Huberman. L’enjeu dans ce type de démarche est de créer de la valeur a partir de I’idée
de «taille » (rappelons «un ouvrage entier »). On mesure une ceuvre par la grandeur de
I’entreprise — sous-entendue, la difficulté de I’entreprise. Or, Scheibe, par le biais de Didi-
Huberman, nous fait croire qu’on a une connaissance facile et une autre difficile. Cependant,
ce que Bataille nous apprend, ce n’est pas la difficulté, mais la complexité du facile®™*, d’ou
une distinction radicale entre « complexe » et « difficile », « facile » et « simple ». Mais Didi-
Huberman, qui pense par catégories dualistes («nuit» et «lueur», «ténébres» et
« luminosités »), empéche de voir I’invention de Bataille comme échappatoire aux modéles
philosophiques : chez lui, un paradoxe doit rester un paradoxe, et pas autre chose. Le « non-
savoir » est un troisiéme €lément capable d’articuler un savoir avec sa propre absence, et non
I’identification directe de « non-savoir » avec 1’absence d’un savoir, ou d’un savoir nouveau.

Il demeure une négativité, qui n’est pas une négation.

%53 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, 2009, p. 120. La citation en portugais donnée dans
O Erotismo, p. 13, provient de Sobrevivécia dos vagalumes, trad. De Vera Casa Nova e Marcia Arbex, Belo
Horizonte, Editora UFMG, 2011.
Dans le titre de I’ouvrage, le mot « lucioles » est traduit par « vagalumes », pourtant, dans la citation, on donne
« luciola ». Cela montre que le « poétique » du mot « luciola » — terme soutenu, voire inconnu — n’a de place que
dans le corps du texte, mais pas dans le titre, ou « vagalume » semble plus convaincant commercialement
parlant.
% On pense & L 'Anus solaire, texte rapide qui ne cesse pas de dire. Le lexique réduit de Bataille n’est pas celui
d’un savant et ne demande pas de compétences spécifiques (un jargon, notamment), pour étre lu.
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Et le traducteur s’identifie a cette vision anthropologique. En effet on comprend que dans la
présentation de Bataille, le plus important n’est pas 1’auteur, mais la liste qu’on peut faire a
partir de 1ui**. Le collage vient combler et étoffer une volonté de savoir sans qu’on apercoive
que cette maniére de conduire une pensée révéle, d’une part, une force de I’écriture de
Bataille : force agglutinante dépassant le cadre de I’énoncé. C’est Bataille qui nous méne vers
cette volonté de savoir, mais nous sommes responsables de ce que nous en faisons. D’ou
I’idée d’ceuvre comme ce qu’elle fait dire, et non comme résultat. L’ceuvre concerne aussi

nous.

%% Ce qu’on lit en note explicitement, parmi les lectures de Bataille faites par Michel Foucault, Roland Barthes,

etc., p. 10, note 3.
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3.
La Scissiparité

Ce récit a été 1’objet d’une récente traduction vers le portugais du Brésil et publiée dans la

356

revue Polichinello Le texte servant de base a la traduction est celui des FEuvres

37 Ici, nous comparons la traduction avec le texte donné par les Editions de la

completes
Pléiade, qui est exactement le méme que celui des Euvres complétes®®. Son traducteur, parmi
quelques publications, travaille sur 1’idée de faiblesse chez Bataille et 1I’impossibilité de
traduire et de classer I’auteur. Rappelons qu’en 1971, la question « comment classer
Bataille ? » a été travaillée par Roland Barthes®*°. La logique de la déviance traverse les titres
des travaux du traducteur, ce qui signe un mode de penser : la faiblesse, mais par rapport a

quoi ? L’impossibilité pour qui, pour quoi ?

La traduction est un excellent observatoire des conceptions du langage. C’est dans ce sens que
les commentaires qui suivent ont leur place dans un travail portant sur Bataille. Lorsqu’on lit
une traduction, on peut vouloir lire ce qu’on a voulu lire d’un auteur, ce qu’on n’a pas voulu,
mais surtout ce qu’on n’a pas su lire. Pour le contexte, la revue Polichinello ouvre son numéro
sur I’idée de «transgression » et son attachement a 1’« excés ». Or, il n’y a rien de plus
« bataillien » que ces termes. Sauf que, ce qu’on lit dans la revue est simplement un passage
d’un terme a P’autre sans explication, sans essayer au moins de poser un probléme. Tout de
suite on comprend ce que Bataille vient faire 1a : puisqu’on ajoute des idées de transgression
et d’excés, le nom Bataille est porteur lui tout seul d’une argumentation autour de ces notions.
Rien de plus mythologique. Il s’agit méme d’un esprit de lecture assez courant au Brésil
lorsqu’on « ajoute » Bataille a une problématique. Ce type d’ajout est per¢u comme une
évidence, donc une connaissance commune qui n’a pas besoin d’explication. Cette pratique
justifierait notamment la publication aléatoire, dans la revue, des textes de Bataille (comme
des poémes, La Scissiparité, un extrait du Coupable) tous sans contexte, sans une présentation
minimale. Or, le nom Bataille est plus fort que le sujet Bataille, qui n’existe que dans et par
son écriture qui se fait dans un contexte donné. Arraché de sa situation, on écrit le nom
Bataille au lieu de I’« oublier », pour reprendre I’expression de ce dernier®®. Cette pratique
reste innocente, puisqu’elle croit augmenter 1’ceuvre de Bataille, mais ce qu’elle augmente,

c’est ’autorité liée 4 un nom et non a une pratique. A notre sens, ce travail est a I’opposé de

%6 « A Cissiparidade » Alexandre Rodrigues da Costa, in Polichinello, Revista literaria, p. 13-16, ISSN
21781230, janeiro de 2014, Belém, PA.
7| a Scissiparité, OC Ill, p. 225-232.
%58 pour une simple raison de pratique et de facilité puisque nous avons la « Pléiade ».
359 « Comment classer Bataille ? ». Voir « De I’ceuvre au texte », in Revue d’Esthétique, N°24, p. 227.
380 « J*écris pour oublier mon nom » dans La Scissiparité, [Feuillets isolés], p. 612.
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Bataille en tant que sujet d’écriture. On se demandera ce qu’on veut dire avec la publication
de trois poémes, sans contexte et sans présentation — sauf le texte original, ce qui est déja
quelque chose parce qu’au moins il existe une certaine conscience, une implication du
traducteur avec son texte. De quelle fagon ces poémes avancent les lectures qu’on fait de
Bataille. On préfere penser que le but ne serait que de proposer juste un « apéro » de ce qui

361 . ., )
. Le discours d’autorité ne fonctionne

viendrait dans la suite avec la publication de Poemas
pas en littérature, puisque la valeur d’un texte est historique, dans le sens ou il faut historiciser
pour répondre a la question: pourquoi — et comment — il est possible de lire ce texte
aujourd’hui ? Sans sa propre historicité, qui est un mouvement constant dans les temps, un
texte est un texte mort. Il n’est lu qu’en tant que forme, ou sens (un pris par 1’autre), mais
jamais comme une mise en question de ces deux réalités, c'est-a-dire comme forme-sens. S’il
y a un sens, il y a une forme ; pour une forme, un sens qui s’invente sans arrét. Il n’est pas
possible d’en arracher un élément sans que 1’autre se perde. Arraché, il s’arréte, et devient
justement un point d’arrét, un parking du savoir. Tout cela va a I’opposé de la pensée de
Bataille, qui n’a pas préché la sédentarisation, mais 1’énergie mouvante, qui se « traduit dans
I’effervescence de la vie »*®%, dans cette pulsion sans arrét qui, par force de subjectivation
dans la parole, fait entrer du poétique, par exemple, dans un texte d’« économie », qu’est celui
de La Part maudite. Or, sans jeu de mots, il y a de I’art*®® dans La Part (maudite), il y a
quelque chose qui travaille opiniatrement et qui tient le livre debout, qui fait qu’il est lu
aujourd’hui : « Aujourd’hui le livre est 1a. Mais un livre n’est rien s’il n’est pas Situé, si la
critique n’a pas marqué la place qui lui revient dans le mouvement commun des pensées »,
(ibid.). L’italique ici est une marque de subjectivation forte, une accentuation sur le point
principal en question. «Situé » s’articule logiquement avec « mouvement», mais
rythmiquement avec « marqué » et « pensées ». Une pensée non située, non marquée, ne se
démarque pas et suit le mouvement commun. Le pluriel «des pensées» représente
I’hétéroclitisme qui se regroupe pour en former un seul ensemble. Bataille écrit contre

I’hétéroclitisme, qu’on voit dans 1I’ensemble des textes publiés dans la revue Polichinello.

Parmi les autres probléemes qui parcourent toute la revue, comme des fautes de frappe

%1 Georges Bataille, Poemas, organizacdo e traducdo de Alexandre Rodrigues da Costa e Vera Casa Nova,
edicdo bilingue, Editora UFMG, Belo Horizonte, MG, 2015. Recueil de poémes de Georges Bataille traduit en
portugais du Brésil.
%2 | a Part maudite, p. 50.
%3 « Art» pour Bataille n’est ni un objet esthétique, ni ses écrits sur — ou & partir — de I’Art (peinture
notamment). L Art est la pratique du non-limite. Ce n’est pas une expression « artistique ». L’Art en ce sens est
dans toute 1’ceuvre de Bataille, ce qui veut dire le contraire d’un travail intitulé La Part de l’art, ou 1’Art est
compris comme expression, pouvant étre mise & part, ou comme parties qui s’intégrent dans I’ensemble de
I’ceuvre de Bataille. Voir Vincent Teixeira, Georges Bataille, la part de I'art : la peinture du non-savoir, Paris,
L’Harmattan, « Ouverture philosophique », 1997.
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récurrentes®®*

, qui démontrent un manque d’attention soit de ’auteur soit du réviseur, deux
«intrusions » graphiques attirent ’attention, notamment dans l’extrait « 14 de setembro
[1939] » et « André [Masson] »*®°. Or, bien entendu, on vient de le dire, il est important de
situer, méme sommairement, un texte. Par cette prise de parole du traducteur, on espere au
moins une explication du pourquoi est-il important de savoir que ce texte a été écrit pendant la
guerre. L’idée d’une parole dite sans qu’elle ait une suite est que cette parole vaille pour elle-
méme sans rien ajouter : « Guerre » parle tout seul. De la méme fagon que la note explicative
a propos de Laure s’arréte sur elle-méme : « Laure est le pseudonyme de Collete [sic]
Peignot (1903-1938) » (p. 9). On s’interroge sur les critéres choisis pour le transfert d’un
savoir, car si le lecteur connait le nom « Colette Peignot », pourquoi ce méme lecteur
ignorerait son pseudonyme ? Ce méme type de questionnement revient avec 1’introduction de
[Masson] pour dire que le « André » du texte est celui du peintre, et pas celui de 1’écrivain
(Breton). Seule I’amiti¢ entre deux sujets portant un unique méme nom, qui correspond au
nom d’un sujet de I’art, permet de confondre I’homme et I’ceuvre. C’est pour cela que pour
Bataille, le mot « André » c’est a la fois le peintre et I’ami. En dehors de ce cadre, la
confusion n’est pas permise. C’est pour cela que 1’ajout du complément [Masson] donne un
¢lément de contexte important, mais efface, par la nécessité d’explication du traducteur,
I’importance de I’amitié et de la double articulation que celle-ci permet de créer entre

I’homme et I’ceuvre chez Bataille.

Nous accordons ici un temps d’étude plus important a La Scissiparité pour deux raisons :
parce que ce récit est, d’un point de vue matériel le plus long texte de Bataille publié dans la
revue, mais surtout parce qu’il est aussi le plus critique du point de vue de la traduction

proposée.

3.1.
Présentation genérale

La Scissiparité est un récit trés court (sept pages dans les Editions de la Pléiade) présenté sous
forme de fragments et de sections. Au total, on compte six sections (chacune introduite par un
chiffre romain). Chaque fragment est séparé par un astérisque. La disposition finale du texte
se présente de cette facon : dans la premiere section, on a trois fragments ; dans la deuxiéme,
sept ; dans la troisieme, un (divise par deux lettres) ; dans la quatrieme, quatre ; dans la

cinquiéme, six et en dernier, dans la sixieme, neuf. Cela montre bien qu’au contraire de ce

34 « Collete », « (Buvres complétes », le « mais » francais traduit par « mais » (plus) en portugais, etc.
%3 polichinello, p. 8.
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qu’on pourrait dire, il n’y a aucun parallélisme dans les divisions de ce récit®®®. Si on force un
peu le regard, on pourrait éventuellement voir un certain parallélisme dans la premiere

section : deux phrases, un fragment, deux phrases, un fragment... Mais celui-ci s’arréte 1a.

Comme il est courant dans les écrits romanesques de Bataille, il s’agit d’un récit écrit a la
premiere personne du singulier. Le narrateur raconte mais participe aussi de I’histoire. Celle-
ci se déroule entre cing personnages : le narrateur, Mme E, Monsignor Alfa, Alexandrette et
Béta. Le récit se résume dans I’histoire de la découverte du dédoublement d’un prélat romain

en un autre nommé Béta.

3.2.
Situation de la composition de La Scissiparité

Comme dans tout ce que Bataille a écrit, ce texte communique avec d’autres®®’. Certains sont
plutdt théoriques, comme L Erotisme, La Part maudite, d’autres plutot narratifs (L’Abbé C.,
L’Impossible), mais aussi Sur Nietzsche, L’ Alleluiah et Méthode de méditation. Publié en
1949, mais dont la composition remonte a 1945, La Scissiparité devrait faire partie de ce

dernier volet.

La thématique de la scissiparité, qui est une singularité biologique, tourmente Bataille pendant
deux phases, comme le démontre précisément Gilles Ernst, auteur de la Notice. La premiére,
de 1937 a 1947, est la phase de la question de la duplication du méme, et apparait surtout et
singuliérement dans deux conférences du Collége de sociologie : la premiére®®®, de 1937, et la
deuxiéme®® de 1939. Rappelons que I’interprétation de Bataille est instable, allant de la
généralisation de la scissiparité comme une simple division, jusqu’au plus spécifique, qui est
la division et la répétition du méme. Ernst nous montre que dans les fragments non publiés de
Sur Nietzsche, la question est reprise par le biais de I’intérét donné aux jumeaux

homozygotes, dont la nature est « gluante »*™.

La deuxiéme phase, qui va de 1949 a 1951, est le moment de la rédaction d’un plan général
d’Histoire de [’érotisme, ce qui sera l’origine de L’Erotisme en 1957. Dans ce livre, la

question revient lorsqu’il s’agit de réfléchir aux reproductions sexuées et asexuées comme

%6 | ucette Finas, La Toise et le vertige, Paris, Editions des femmes, 1986.
%7 Une grande partie des informations concernant la composition de La Scissiparité sont tirées de « Notice », p.

1247-1253 de la « Pléiade ».
368
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« Rapports entre “société”, “organisme”, “étre” », OC Il, p. 296.

%9 « Collége de sociologie », OC I, p. 368-369.

370 Cité par Gilles Ernst, p. 1247. Voir « Epilogue philosophique », OC VI, p. 446-450.
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passage d’'un moment de la continuité de 1’étre. Dans La Part maudite, la scissiparité est
pensée comme un cas et une variante de la perte improductive de 1’excés de 1’énergie, le
« trop-plein » déja développé dans le Collége®”:. Toujours en 1950, année de publication de
L’Abbé C., Ernst, comme on I’a déja dit, affirme que ce roman marque le moment ou le theme
recoit une « vraie traduction dans la fiction »*’2. On y lit notamment que le personnage du
roman Robert était le «sosie » de son frére Charles®”. Le terme apparait aussi dans La
Scissiparité « Ainsi distinguons-nous les sosies issus d’un dédoublement » (p. 602). On
retrouve « dédoublement » dans L Erotisme : « je vous suggére d’imaginer arbitrairement le
passage de 1’état ou vous €tes a un parfait dédoublement de votre personne »¥"* Dans la
traduction brésilienne de ce dernier texte, le traducteur propose le mot «deploiement »

375 3 la place de « dédoublement ».

(« desdobramento »)
Mais il n’est pas question de « dépliement », mais bien de « dédoublement ». D un coté, celui
du texte de Bataille, on a I’idée de « double », de «deux » entités, de 1’autre, celui du
traducteur brésilien, on impose I’idée d’un « pli » « dobra» (« desdobramento ») qui se
déplie. I est question d’un simple mot, mais tout le discours change : « dépliement »
présuppose que quelque chose est plie. On garde ainsi le sens d’une totalité rangée qui se
manifeste entierement lorsqu’on défait les plis. On ne ’augmente pas puisqu’elle est achevée.
Dans « dédoublement », le discours est celui de la répétition d’'un méme : d’une totalité sort
une autre, elle aussi totale, intégrale, discontinue avec la premiére. C’est le méme manifesté
deux fois comme étant un autre. Avec « dépliement », on ne garde pas cette situation étrange.
Le monde continue a étre celui de I’ordre. Ce qui tourmente Bataille n’est donc pas cette idée,
mais la possibilité d’une répétition exacte d’un méme, la possibilité d’une identité construite
dans le méme. Idée bizarre surtout si on transporte le discours sur le plan humain, comme

c’est le cas de La Scissiparite.

3.3.
Situation du titre

Depuis le titre du récit, le lecteur est amené immédiatement dans le champ sémantique de la
biologie. On peut s’attendre a un texte de caractére théorique, ce qui n’a pas lieu. Le terme

« scissiparité » entre dans la langue francaise a partir d’études biologiques. Alain Rey ne

1 « La croissance de I’étre minuscule a pour effet le trop-plein, la déchirure et la perte de substance », in
« College de sociologie », OC Il, p. 369.
372 « Notice », p. 1247.
373 « Robert me fascinait : il était le sosie comique de Charles », L’Abbé C., « Pléiade », p. 617.
3% I"Erotisme, Paris, Minuit, 1957/2011, p. 16.
3% « desdobramento de sua pessoa », in Georges Bataille, O Erotismo, Belo Horizonte, Auténtica, 2014,
« FILO/Bataille », p. 38.
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donne pas beaucoup d’informations historiques a ce propos. Son Dictionnaire se restreint a
dire — mise a part 1’étymologie du mot — que la « scissiparité » apparait en 1845, sans aucune
source. D’autre part, le Trésor de la langue francaise (TLF) en ligne est plus précis®® : il nous
informe que le mot se trouve pour la premiére fois dans la version francaise de Handbuch der
Physiologie des Menschen®”’, livre de 1837 [tome I] et 1840 [tome I1], traduit en 1845 par A.-
J.-L. Jourdan sous le titre Manuel de physiologie. II serait intéressant si ¢’était le cas, puisque
dans la traduction francaise le terme est une note du traducteur®”. Ainsi, I’introduction du
terme en langue francgaise serait le résultat d’un tatonnement du traducteur et non un travail
de I'auteur allemand, ce qui n’est pas le cas. Dans la note, le traducteur fait référence a un
autre travail — le vrai premier & utiliser le terme —, celui de L. Laurent®”. Lexicalisé en 1872
par Littré, «scissiparité » entre et s’installe comme terme appartenant aux études de la

biologie au début du XIX*™ siécle.

La culture a construit le terme au milieu de 1’univers aquatique®*°. Aujourd’hui classique au

1

Brésil, I’étude de la Théogonie d’Hésiode proposée par Jaa Torrano®®! montre que la

scissiparité est présente au début du monde, dans I’origine des dieux. D’ou 1’usage
mythologique du mot, comme miracle, comme quelque chose d’inusité, d’incertain, pas sdr et
informe, qui est une puissance négative, comme on le verra (Kh&os, la séparation s’oppose a

Eros, I’union) :

Tel qu’Eros est la force qui préside I’union amoureuse, Khaos est la force qui préside
la séparation, lorsque, en se fendant il se divise en deux. L’image évoquée par le nom
Eros est celle de 1’union de la paire d’éléments masculin et féminin et la résultante
procréation de la descendance de cette paire. L’image évoquée par le nom Khaos est
celle d’un bec (d’oiseau) qui s’ouvre, se fendant en deux ce qui n’était qu'un [je
souligne]. Eros est la puissance qui préside a I’union amoureuse, Khaos est la
puissance qui préside a la procréation par scissiparité [je souligne]. Si le mot Amour
est une bonne traduction possible du nom Eros, du nom Khéos une bonne traduction
possible est le mot Scissure — ou (et 1a, il serait le plus adapté si ce n’était pas pédant) :

Scissour®®,

376 http://atilf atilf.fr/dendien/scripts/tifiv5/advanced.exe?33;5=1537509240. [consultation en juillet 2018].

377 Johannes Miiller, Handbuch der Physiologie des Menschen fiir Vorlesungen. Erster Band, dritte verbesserte

Auflage. Coblenz: Verlag wvon J. Holscher, 1837. Disponible en ligne: http://vip.mpiwg-

berlin.mpg.de/library/data/lit17251 [consultation en juillet 2018].

378 Johannes Miiller, op. cit., tome II, p. 565.

% Jean Laurent, Recherches sur I'hydre et I'éponge d'eau douce : pour servir a I'histoire naturelle des

polypiaires et des spongiaires, Paris, Arthus Bertrand, 1844. Le mot se trouve & la page 23 dans le sous-titre «

De la reproduction des Hydres par scissiparité ou par boutures ».

380 A titre purement informatif et curieux, Arthus-Bertrand, I’éditeur du livre de L. Laurent, était 1’éditeur officiel

du ministére de la Marine.

%1 José Antonio Alves Torrano, professeur de langue et culture grecques de 1’Université de S&o Paulo (USP), est

un des plus importants traducteurs de textes grecs vers le portugais du Brésil toujours en activité.

%2 Hesiodo. Teogonia, a origem dos deuses, “Estudo e tradugio de Jaa Torrano”, (biblioteca polen), Sio Paulo,

Illuminuras, 2003, (5° edicdo), p. 43-44. Je traduis.

Je donne Poriginal : “Tal como Eros é a forca que preside a unido amorosa, Khéos é a forca que preside a

separagio, ao fender-se dividindo-se em dois”. A imagem evocada pelo nome Eros é a da unifo do par de
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Chez Torrano, le parallélisme tracé entre la fonction mythique d’Eros et Khaos ne se restreint
pas a un énoncé, mais il s’écrit: il y a chez lui une maniére de rendre visible comment le
parallélisme est dit : « Eros est la force qui préside 1> », « Khaos est la force qui préside la » ;
« L’image évoquée par le nom Eros est celle de », « L’image évoquée par le nom Khéaos est
celle d’ ». Le parallélisme inversé est aussi présent : « le mot Amour est une bonne traduction
possible du nom Eros », « du nom Khaos une bonne traduction possible est le mot Scissure ».
C’est la force du parallélisme comme maniere d’écrire et de penser qui impose naturellement
le mot « Scissour » tout en établissant une communication directe avec « Amour »***. Dans
’original, les italiques permettent d’accentuer ce travail d’un parallélisme, vu que les mots en
italique ne sont que « Eros » « Khaos » « Amour » « Scissure » « Scissour ». Dans la suite du
commentaire de Jaa Torrano, nous portons une attention spéciale lorsqu’il développe I’idée

selon laquelle :

Toute la descendance de Khaos nait par scissiparité, a I’exception d’Ether et Jour, qui
constituent aussi exception d’étre dans cette lignée les seuls positifs et lumineux. Tout
ce qui provient de Khaos appartient a la sphere du non-étre ; tous ses enfants, petits-
enfants et arriére-petits-enfants (a I’exception d’Ether et de Jour) sont des puissances
ténébreuses, sont des forces de la négation de la vie et de ’ordre. Ses enfants sont
Erébe et Nuit. Erébe est une sorte d’antichambre du Tartare et du royaume de ce qui
est mort. Nuit, aprés avoir accouché Ether et Jour unie & Erébe en amour, procrée par
scissiparité les forces de la débilitation, de la pénurie, de la douleur, de 1’oubli, de
I’affaiblissement, de ’annihilation, du désordre, du tourment, de la faute, de la
disparition et de la mort — en somme, tout ce qui porte la marque du Non-Etre. Ces
puissances négatives, toute la lignée de Khéos, sont produites par scissiparité ; Ether et
Jour, puissances positives, sont des exceptions de cette lignée et produites par union

amoureuse (p. 44)*.

Du point de vue biologique, il n’y a pas de « descendance » dans la scissiparité, étant donné
qu’il n’y a pas de transmission génétique. Pas d’évolution non plus. Ainsi, toute idée de

progrés n’y a pas de place. On comprend pourquoi on lit que la Nuit « accouche » Ether et

elementos masculino e feminino e a resultante procriacdo da descendéncia deste par. A imagem evocada pelo
nome Khéos é a de um bico (de ave) que se abre, fendendo-se em dois o que era um s6. Eros é a poténcia que
preside a procriagdo por unido amorosa, Khaos é a poténcia que preside a procriacao por cissiparidade. Se a
palavra Amor é uma boa traducéo possivel para o nome Eros, para o nome Khaos uma boa traducéo possivel é
a palavra Cissura — ou (e seria 0 mais adequado, se ndo fosse pedante): Cissor .
%3 Cissor, en portugais est un nom, comme I’Amour. C’est pour cela qu’on propose Scissour au lieu d’un
possible Scisseur, qui serait un verbe.
%84 Dans I’original : « Toda a descendéncia de Khéos nasce por cissiparidade, exceto Eter e Dia, que constituem
excecao também por serem dentro desta linhagem os Unicos positivos e luminosos. Tudo o que provém de Khaos
pertence a esfera do n&o-ser; todos os seus filhos, netos e bisnetos (exceto Eter e Dia) s&o poténcias tenebrosas,
séo forcas da negacio da vida e da ordem. Seus filhos sdo Erebos e Noite. Erebos é uma espécie de antecamara
do Tartaro e do reino do que é morto. Noite, apds parir Eter e Dia unida a Erebos em amor, procria por
cissiparidade as forcas da debilitagdo, da pendria, da dor, do esquecimento, do enfraquecimento, da
aniquilacao, da desordem, do tormento, do engano, da desapari¢cdo e da morte — em suma, tudo o que tem a
marca do Nao-Ser. Estas poténcias negativas, toda a linhagem de Khéos, sdo geradas por cissiparidade; Eter e
Dia, poténcias positivas, sdo excecles desta linhagem e geradas por unido amorosa ».
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Jour, mais «procrée » (par scissiparité, c'est-a-dire sortent de la Nuit elle-méme) les
« puissances négatives ». En ce sens, il n’y a pas d’ambiguité lorsqu’on parle d’une
procréation qui est en méme temps une «négation de la vie et de ’ordre ». Le mot
« scissiparité » est parfaitement bien mis en place par Torrano lorsqu’il décrit Khaos,
puisqu’il est, comme le rappelle I’auteur, « parent » du verbe « khaino ou sa variante khasko
(= s’ouvrir, s’entrouvrir et méme : “ouvrir la bouche, les fauces®® ou le bec” » (p. 43). Bref,
« scissipare » = scissus, fente, déchiré + -pare, « ce qui produit ». Ainsi, nous avons ce qui est
produit par déchirure, s’ouvrant, ce qui est un mode de production opposé de 1’union d’Eros.
Dans le texte de Torrano, I’idée d’opposition entre les lignées est soulignée par un phrasé de
I’insertion d’une contre-affirmation : la phrase « a I’exception d’Ether et Jour, qui constituent
aussi exception » joue le réle d’incision, de coupure discursive permettant de mieux visualiser
les oppositions malgré le caractére redondant de la phrase (deux fois le mot exception). On
comprend immédiatement que ce n’est pas simplement un énoncé qui est mis en place, mais
une gestualité phrastique. D’ou la phrase entre parenthéses « (2 I’exception d’Ether et de
Jour) » qui découpe le discours pour rappeler 1’aspect d’exception de la lignée d’Ether et de
Jour. La volonté de garder a toute force cette tension entre les lignées frole 1’obsession.
Finalement, le passage se conclut avec une phrase assertive, franche, « Ether et Jour,
puissances positives, sont des exceptions de cette lignée et produites par union amoureuse ».
Le texte fait de la symétrie un moteur de différenciation, de tension qui doit étre maintenue :
la différence radicale entre la descendance de Khaos (scissipare) et I’exception (amoureuse)
de Nuit et d’Erebe.

Rapidement énoncé supra, le champ sémantique de I’univers aquatique revient chez Torrano
lorsqu’il dit que la mer est « un étre changeant, informe »*%°, caractérisée par point positif et
un point négatif, differemment de Khéaos, seulement négatif. Dans cette mythologie de
I’origine qu’est la Théogonie, la Mer ne rencontre pas Khaos, quoiqu’on puisse rapprocher
quelques-unes de ses lignées au coté négatif de Khaos, comme Thaumas (I’Epouvante), et
d’autres monstres marins (kétos, qui est a I’origine des cétacés). Chez Bataille, on voit surgir
dans La Scissiparité un travail qui tourne autour de la négativité proposée par Khaos. Une

négativité sous la forme de « glissement » et d’« informe ».

3.4.
Glissements

%3 Dans I’original « fauces » est un mot savant signifiant le passage de la bouche & la gorge. On retrouve le mot
« fauce » en francais dans la composition du verbe « suffoquer » : “sub-" indiquant la position intérieure et
“fauces”, gorge, gosier. Voir « suffoquer » dans Dictionnaire d’Alain Rey.
38 « Ser mutével e informe », p. 61.
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L’étre humain est évidemment 1’amphibie que, selon Hegel, la « culture spirituelle » a

fait de lui: vie partagée entre «deux mondes qui se contredisent» [...]. Mais

’amphibie est loin de I’eau profonde®’.

L’importance de cette affirmation de Bataille n’est pas fondée sur le fait qu’elle permet
d’articuler une pensée autour de I'univers aquatique comme on venait de le dire, mais par ce
rapprochement chez I’auteur de I’humain et de 1’animal, précisément a 1’amphibie (accentué
graphiquement dans le texte). L’identité de I’amphibie se compléte et est partagée par d’autres
identités (division intrinseque de deux mondes, aquatique et terrestre). Le fonctionnement de
I’italique, ici, ressemble a I’usage de la majuscule personnalisante, a I’exemple de Jour,
comme on vient de voir dans le texte de Torrano. La non-innocence de la métaphore est ainsi
mise en relief par I’italique chez Bataille. Ce n’est pas Hegel le « contenu » du passage, mais
« amphibie ». Accentuant la métaphore, Bataille fait appel a I’imaginaire du lecteur, puisque
toute definition comme métaphore est, elle aussi, une métaphore, c'est-a-dire que la définition
est diluée et se fond dans d’autres sens figuratifs. D’ou I’importance de la métaphore, car tout
appel figuratif « entre » et est « contenu » dans la notion premi¢re métaphorisée. Il s’agit

d’une image figée, pourtant mouvante, constamment.

L’amphibie porte en lui deux mondes (« amphi », deux c6tés, et « bio », la vie). Sa vie n’est
pas divisée mais doublée. « Partagée » dans le texte de Bataille n’est pas une restriction. Dans
I’idée de « partage », on n’¢limine pas ce qu’on ceéde. Et on ne céde que parce qu’on regoit en
échange. « Partager » porte une idée positive. Dans L Erotisme, la différence fondamentale
entre la reproduction asexuée et sexuée intéresse Bataille en ce que, dans cette derniere, les
étres sont différents en soi, mais il y a selon lui toujours un instant de fusion entre ces étres. Et
c’est dans cet instant qu’on crée 1’autre différent. Cette mythologie d’un instant de continuité

est une obsession®®® passagére chez I’auteur :

Le spermatozoide et ’ovule sont a 1’état élémentaire des étres discontinus, mais ils
s ‘unissent, en conséquence une continuité s’établit entre eux pour former un nouvel
étre, & partir de la mort, de la disparition des étres séparés. Le nouvel étre est en lui-
méme discontinu, mais il porte en lui le passage [je souligne] a la continuité, la
fusion, mortelle pour chacun d’eux, des deux étres distincts.***

¥ La Scissiparité, « Carnet d’Aoit 1944 », p. 607.
%88 Exprimée chez lui dans les termes de la « fascination » : « I’abime qui nous sépare [...]. Il peut nous fasciner.
Cet abime en un sens est la mort et la mort est vertigineuse, elle est fascinante », puis « I’identité de la continuité
des étres et la mort qui sont I'une et I'autre également fascinantes et dont la fascination domine 1’érotisme ».
L Erotisme, p. 15.
39 1 Erotisme, p. 16.
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Ce « passage » est le mot source d’obsession : « mais le passage implique entre les deux un
instant de continuité » (p. 16), «une nouvelle sorte de passage de la discontinuité a la
continuité » (ibid.). L’étre humain, quoique discontinu d’un point de vue de I’individu, fait
appel a un instant de continuité, instant vital, pour sa propre continuité¢ en tant qu’étre. Il ne
lache pas pour en prendre une, mais il vit deux modes de vies, il « porte en lui le passage »,
comme 1’écrit I’auteur. « Passer » devient aussi le nom de celui qui porte ce qui « passe ».
D’ou une pensée chez Bataille plutdt circulaire que binaire, méme si au départ il fait usage des
notions binaires. Sa maniére de réfléchir essaie de mettre en tension tout le temps les notions
par lui-méme employées. Le verbe « porter » est a la source d’expressions du type « mere
porteuse », « moustique porteur », « porteur d’un virus » toutes celles-ci impliquent d’une
certaine facon 1’idée de vie comme transmission et possession. Ainsi, « porter » n’est pas
«amener & soi » (« trazer em si ») comme il a été traduit®*®. Cette formulation transforme la
possibilité de passage comme quelque chose d’achevé et qui est amené, qui est donc fini et
figé. L’¢élasticité du verbe « porter » est effacée ainsi que sa notion de mouvement, comme le
souligne Alain Rey: le verbe latin «portare » «comportait initialement une idée de

mouvement, de déplacement »**

. L’auteur parle aussi de « faire passer », ce qui nous améne a
penser au processus de traduction, car comme nous le savons, dans 1’archive du mot
« traduction », on retrouve la méme expression « faire passer »**2. La communication entre
les idées de scissiparité et de traduction n’existe pas chez Bataille, mais d’apres notre point de
vue portant sur la traduction de La Scissiparité, nous arrivons a un nceud théorique fructueux :
comment penser la traduction par le biais de la scissiparité, cet autre qui n’est pas autre ? Le
traducteur force une scissiparité ? Mais le texte traduit continue aussi le texte «source »

(méme si I’idée de source n’est ni valable ni possible dans la pensée de la scissiparité, car tous

les étres sont des sources et des résultats en méme temps).

Dans la conférence du 4 juillet 1939 au College de Sociologie, Bataille affirme que ’homme
est une «absence d’unité de I’étre »**°; que certains animaux peuvent étre coupés en
morceaux et que «ces trongons forment deux animaux entiers et distincts 1’'un de 1’autre »
(ibid.). Cette réflexion améne a méditer sur les « habitudes de pensée », qui sont « si bien
établies qu’il demeure difficile a chacun de nous de se représenter dédoublé, I’un voyant
I’autre, I’aimant ou le fuyant. » (ibid.). « Dédoublé », 1’idée hante Bataille. La pensée de la

scissiparité configure une volonté de penser I’homme en référence a son coté biologique,

3% « Mais il porte en lui le passage », traduit par « mas traz em si a passagem », O Erotismo, p. 38.
1 Alain Rey, entrée « porter ».
%2 « TRADUIRE, v. tr., est emprunté (1480) avec francisation au latin traducere « conduire au-dela, faire
passer, traverser » (je souligne) in Alain Rey, op. cit., « Traduire ».
%% Denis Hollier, Collége de Sociologie, 1937-1939, Paris, Gallimard « Folio essais », 1979 [1995], p. 804.
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animal. La littérature pour Bataille est ce lieu ou cette volonté de se représenter dedoublé est
possible. La littérature n’est pas une valve échappatoire mais elle appelle le sujet lorsqu’il se
trouve a ce moment critique ou le sujet empirique ne répond pas au sujet du poeme. Si ici la
question est posée dans le cadre d’un propos de philosophe (Bataille dit « I’homme »), elle le
dépasse pour atteindre le social («les habitudes », comme on dit «les meeurs », «les
maniéres », c'est-a-dire ce qui est radicalement social puisqu’il ne peut pas en avoir un
singulier). Cependant, cette tension (au sens de ce qui se tend) n’est possible que par la
littérature (et 1’Art), car elle seule permet le «deédoublement» du sujet en tant que

déplacement et constante mise en question de celui-ci.

Dans la suite de sa conférence au College, Bataille approche la « scission » de la « blessure »
(p. 806). Il est troublant et intéressant en méme temps de voir que pour penser selon « le point
de vue sociologique » (ibid.), Bataille se lance dans des considérations d’ordre biologiques.
Selon lui, nous sommes des étres discontinus parce que nous portons une « déchirure » dans
la « chair ». L’unité de la personne « se déchire » (p. 807). L’accouplement est le moment ou
deux étres discontinus, par leurs blessures, se nouent (p. 806). Communiquer est s ouvrir, en
se fendant comme 1’a dit Torrano. La Scissiparité contredit tout idée de communication du

point de vue de la communion.

La Scissiparité comme mise en question — et en pratique — d’une communication dans ce qui
se fend aura plus de points en commun avec L’ Erotisme que le simple et rapide rappel du
champ sémantique de la biologie. Les deux textes se rencontrent en ce qui concerne 1’étude de
la vie, qui est & «la base de toutes les formes de vie »***. « Toutes formes de vie » nous
concerne, car elle, la vie, est aussi la nbtre, puisque I’homme, lorsqu’il exerce son savoir
s’installe comme sujet mais également comme objet de ce qu’il fait. Porter un regard sur est
nécessairement regarder comment on le porte. Il ne s’agit cependant pas de logique
narcissique, du miroir. Celui-ci n’est que la répétition du méme sans questionnement. Tout ce
qui n’est pas ce méme ne le concerne pas. C’est un mode d’installer une division aveugle du
monde. Alors que, le sujet portant un regard sur, c'est-a-dire s’installant comme sujet, ne
s’installe que lorsqu’il pose aussi la possibilité de 1’autre, tout autre, car son regard n’est pas
en rupture avec le monde dans lequel il vit. Or, dans ce sens, rien ne lui est étranger mais
affilié. L’autre n’est pas un négatif, mais un complément, dans le sens de ce qui permet

d’augmenter, pas de remplir un manque. Il n’y a pas de manque, puisque ce méme autre est

394 1 Erotisme, p. 16.
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lui aussi autonome et plein. Plénitude qui n’a lieu que dans la communication au sens de

Bataille. Dans La Scissiparité ces deux logiques sont présentes. La glace interroge le sujet :

Un soleil de féte inondait la chambre. Je me rasais nu devant la glace, limitée par un
cadre aux dorures ouvragées. Debout, je tournais le dos au disque solaire, mais la
glace, sur ma téte, en reproduisait I’image. Qui suis-je ? J’aurais pu sur le verre
ensoleillé tracer mon nom, la date, en lettres de savon : j’aurais cessé d’y croire et n’en
aurais plus ri. Cette aisance avec moi-méme, ce mensonge de la glace, I’immensité de
la lumiére, dont je suis I’effet 2°*

Tourner le dos a la glace ne suffit pas a nier sa force critique puisque ce qui n’est pas
« sujet », dans le passage le « soleil », revient mais non comme une simple répétition — reflet
— d’un méme. La « glace » n’est pas le beau « miroir » de Blanche-Neige, et dans le passage
la rime «glace-image » dit davantage a propos de cette mise en échec de I’autonomie
égocentrique solipsiste qu’est le sujet face a soi-méme face au miroir. La glace chez Bataille
dit le mensonge, « le mensonge de la glace », c'est-a-dire, c’est « glace » la créatrice de I’idée
de mensonge, en méme temps qu’elle peut le renvoyer vers celui qui la regarde. Il n’est pas
énoncé dans 1’extrait, mais nécessaire pour la compréhension dialectique, « miroir » remet
directement au discours du reflet idéal, de I’image comme idéal de soi. Le terme a ses origines
obscures malgré la connaissance d’une source latine « mirari », regarder attentivement. En
portugais, le mot « espelho », équivalent a la fois de « glace » et de « miroir » est précisément
une traduction de « miroir » dans le sens que lui donne Alain Rey lorsqu’il rapproche ce
dernier du « speculum » latin. « Speculum » est un mot théologique, remontant « sans doute a
[...] un passage de Saint Augustin disant que I'Ecriture renvoie & chacun son image »**. Enfin,
de « mirer », on a gardé en portugais le sens disparu en francais actuel comme « viser avec

une arme ». Lorsqu’on admire, qu’on vise de prés, on vise soi-méme comme image.

Dans le passage, « mais » est un pivot, il marque le moment de basculement du récit. Jusqu’a
«mais», on lit une banalité, pourtant « mais» précise le début du questionnement
existentialiste « Qui suis-je ? ». Si le nom peut représenter un port, un abri inébranlable du
sujet, ici, la rime, a nouveau, nous donne des pistes critiques: «nom-savon ». L’idée
d’éphémérité métaphorisée par les « lettres de savon » sur le « verre » rend éphémere le noyau
dur de I’identité qu’est un nom. L’éphémeére n’est pas le « savon », mais le surgissement du
doute, mis en sceéne par les deux questions, mais aussi par I’arrivée consécutive des phrases
marquées par le conditionnel «aurais » : « J’aurais pu », «j’aurais cessé », «[je n’] aurais

plus ri ». La question « qui suis-je ? » rappelle la suite des questionnements qui arrive a la fin

%% | a Scissiparité, p. 598.
3% Alain Rey, « Mirer ».
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de Madame Edwarda émise par le je de I’écriture a propos de son récit : « Continuer ? »,
« tout serait-il absurde », «y aurait-il un sens ? » (2 fois), « un sens caché ? », « mais s’il est

un sens ? », « demain ? Que sais-je ? », « serait-ce la justement "le sens™ ? », et en dernier :

« Mais DIEU ? qu’en dire, messieurs Disert, messieurs Croyant ? — Dieu, du moins,
saurait-il ? DIEU, s’il “savait”, serait un porc. Seigneur (j’en appelle, dans ma
détresse, & “mon cceur”) délivrez-moi, aveuglez-moi ! Le récit, le continuerai-je 2>’

Les phrases interrogatives ne suffisent pas & rapprocher les deux passages des deux récits.
Mais leurs structures, celles de 1’interrogation avec inversion du sujet (« saurait-il ? », « suis-
je ? », « que sais-je ? »), au-dela d’un simple style écrit « littéraire » forment un discours ou la
question n’est pas systématiquement une demande de réponse ou une requéte. L’inversion
modifie ’accentuation du terme sur lequel on appuie la question. Dans « que sais-je ? », par
exemple, « savoir » n’est pas le centre de la question mais il articule le travail d’un sujet qui
guestionne un mode de savoir. La réponse a la question ne sera pas une suite de savoirs, mais
une discursivité comme mode de mise en place de ce méme sujet questionnant. Le point de
vue se place sur le sujet. L’inversion, malgré la présence d’un /e/ muet dans 1I’exemple, met en
place une accentuation qui n’est pas possible dans le cas habituel du discours, car « je » n’est
pas accentué dans la question directe : «je sais? ». Dans le passage, les italiques sur
« savait » renvoient a I’hésitation quant a 1’usage du terme, mais accentuent graphiquement et
en méme temps le mot sur lequel porte 1’hésitation. On fait donc ressortir I’hésitation par sa
mise en place, ce qui revient a dire que le vrai probléme, la phrase « DIEU, s’il "savait" » est
« savoir », et non « Dieu ». Bataille se demande ainsi ce qu’on sait lorsqu’on affirme qu’on
sait. L extrait de La Scissiparité « qui suis-je », quoique le verbe en question soit « étre », le
questionnement contenu dans « qui suis-je » se dirige vers un exercice du savoir : « qui suis-
je » revient a vouloir savoir qui est celui qui questionne & soi-méme. « Evidemment, je le sais

398

bien », écrit Bataille dans un feuillet™" qui reprend et développe quelques idées du passage ici

en question.

Il n’est donc pas absurde de lire dans ces «lettres de savon » cette volonté d’une
« dépossession de la sagesse » (ibid.), comme 1’écrit I’auteur. Ce qui nous ameéne a créer un
lien arbitraire entre ce «savon» et un éventuel «savons» du savoir. Dire que ce
rapprochement a du sens, c’est dire qu’on a du sujet. Il s’agit ici d’un rapprochement
sémantique créant un rapprochement prosodique possible. « Les lettres de savon » permettent

donc de penser, a la maniére d’un conflit, au propos latin « verba volant, scripta manent », les

%7 Madame Edwarda, p. 338-339.
%% | a Scissiparité [Feuillets isolés], p. 612.
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mots dits s’envolent, ceux écrits restent. Ce qui reste est le geste, qui n’est pas le mot écrit,
mais le corps dans I’écriture. Ce n’est pas un savoir qui reste, mais un sujet. Lorsqu’une
écriture n’est plus le mot qui reste, c'est-a-dire lorsqu’elle devient geste et corps, elle passe de
mémoire en mémoire. Chez Bataille, 1’écriture ne fonde pas, n’est pas une « demeure ». Elle
devient I’interprétant permanent de 1’ceuvre, parce qu’elle est lue par une société. C’est elle

qui cherche ses lecteurs pour se réénoncer.

Dans La Scissiparité, le sujet est mouvant. Le rythme entendu comme mouvement du sujet
dans sa parole n’arréte pas le signe mais passe par lui, critiquement. L’intérét de 1’étymologie
ne s’établit pas en ce qu’elle serait la source d’un sens, mais justement dans la lecture qu’elle
rend possible des parcours que tout sens passe nécessairement. Un sens se construit sans
arrét. Le mot cité supra « glace » remet dans un premier abord a la dureté¢ de ’eau glacée
laisse entrevoir, a contresens mais en méme temps le flux de 1’eau, laquelle, parce que limpide
et translucide transforme parce qu’elle est polie — au sens de lustrée — la glace (eau) en glace
(miroir). Elle est dure tant que ¢a dure. Ce parcours étymologique permet de lire sous I’angle
d’un oxymore le dessin qui se construit de cette «glace » qui «reproduit 1’image » du

« soleil ».

L’étymologie raconte ses glissements des sens dans le sens ou elle aussi est un récit des
termes desquels elle raconte I’histoire. Le travail de traduction devrait prendre en compte plus
sérieusement ses récits, ses archives des mots qui racontent davantage ce que les mots
« transparents » semblent étre des traductions naives et insoucieuses. Or, un glissement
comme mouvement a été négligé par le traducteur brésilien de La Scissiparité lorsqu’il traduit
« glissement » par « déplacement » (« deslocamento »). Le texte dit ceci : « j’aimerais oublier
I’insaisissable glissement de moi-méme & la corruption »**. En portugais, on a le mot
« deslize », qu’est le fait de glisser. Bataille n’introduit pas 1’échange de structures que le mot
« deplacement » propose, mais au contraire, la porosité, le non-contréle de soi. Glisser ne veut
pas dire aller sirement d’un point a un autre, mais d’un avancement sans départ programmé.
Le lieu ou et vers ou on glisse ne sera appris qu’a la fin du glissement. Il n’y a donc pas de
tracé avant, mais c’est le passage en glissant du sujet qui dessine a posteriori son trajet,

comme un fleuve dont le cours n’existe que dans son flux.

3.5.
« Fleuves », ou traduire n’est pas faire passer

399 | a Scissiparité, p. 597.
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Le passage cité « I’obscénité donne un moment de fleuve au délire des sens » (p. 598) nous
servira de pont a la fois vers 1’étude de la traduction proposée par Alexandre da Costa, vers la

notre, ainsi que vers les commentaires de nos décisions au cours de ce travail de traduction.

Il attire notre attention sur le fait que le mot « fleuve » est carrément efface par da Costa. Il est
tout a fait possible et cohérent que le traducteur n’ait pas eu acces au texte de la note que porte
le mot « fleuve » dans la « Pléiade »*®. Gilles Ernst, I’auteur de celle-ci, développant ’idée
de «fluidité » chez Bataille, parle d’une certaine « métaphore aquatique pour la

déstructuration »**

. Or, il est curieux que dans I’exemple de la note — a savoir, un passage de
Ma mere « Tu sais peut-étre maintenant que le désir nous réduit a I’inconsistance » (p. 776),
sauf erreur de lecture, on n’y trouve pas de « métaphore aquatique ». Est-ce « aquatique » ce
qui est «inconsistant » ? L’« inconsistance » n’est synonyme ni de « déstructuration » ni
d’«aquatique »... si cela est le cas, la démarche proposée par Ernst nous jette dans un univers
de parole ou on aurait la liberté de prendre un mot pour un autre, c'est-a-dire, ou la possibilité
de vivre dans le langage serait réduite au troc. Le traducteur da Costa vit dans cet univers-Ia,
car «fleuve » est la méme chose que «long» (comme on pourra le dire, en passant,
«donner » c’est aussi « offrir ») : « I’obscénité offre un long moment au délire des sens »*%,
« A obscenidade oferece um longo momento ao delirio dos sentidos ». On peut se poser la
question sur la formulation « moment de fleuve », mais on ne peut surtout pas effacer les
termes ! « Fleuve » est le terme employé par Bataille. Si on 1’efface, ce n’est pas un mot qui
est éliminé, mais au contraire, un geste d écriture. Geste qui, comme on le sait, est la marque
d’un travail de subjectivation dans la parole, ce qui veut dire qu’on efface doucement un sujet

fait de parole.

Comme on a vu, dans I’exemple de Ma mere, on ne trouve pas de « fleuve ». Pourtant,
I’ceuvre comme son interprétant, si on tient cette formulation a 1’esprit, nous montre des

chemins possibles, comme c’est le cas, ici, d’un passage de Madame Edwarda :

La jouissance d’Edwarda — fontaine d’eaux vives — coulant en elle & fendre le cceur —
se prolongeait de maniere insolite : le flot de volupté n’arrétait pas de glorifier son étre
[...]; du fond de ma tristesse, je sentis le torrent de sa joie se libérer.*®®

% Comme nous avons indiqué, le texte de base pour la traduction de da Costa est celui des Euvres complétes.
Le texte est le méme, mais les notes, bien entendu, comprises dans 1’édition de la Pléiade ne figurent pas dans les
FEuvres completes.
1 Notes et variantes, p. 1254.
02 Ce texte est ma traduction en francais du texte en portugais.
%98 Madame Edwarda, p. 338.

214



Or, dans I’extrait on ne lit pas « fleuve », mais on a « flot », « fontaine d’eaux », « jouissance
[...] coulant » et «torrent ». Cela ne veut pas dire que, parce que « fleuve » appartient a un
méme champ sémantique, du ressort notamment de 1’imaginaire aquatique, qu’on fait de
« fleuve » une monnaie d’échange par rapport aux autres termes de ce méme champ. On
cherche ici a démontrer que c’est le champ lexical qui fait appel & un champ sémantique. Ce
dernier champ est modulé par le premier. Ernst essaye de faire le chemin contraire : a partir
d’un champ sémantique posé, c'est-a-dire, imposé, congu arbitrairement par le chercheur, sans
aucun rapport avec 1’ceuvre, il cherche a faire rentrer un lexique dans ce champ sémantique
préétabli. D’ou le rapprochement « moment de fleuve » comme mise en scéne d’un moment
de jouissance. Ce n’est pas l’«inconsistance », terme faisant appel par dénégation a

404
M, Cest le

« consistance », mais 1’écoulement. La jouissance coule. « Ce qui coule (rein
fleuve » affirme Benveniste dans son étude. « La mer ne “coule” pas » (ibid.), ce qui vient
rectifier ’emploi erroné de rhutmos comme « mouvement des flots », car ruthmos, dans
I’Antiquité, «ne signifie jamais “rythme” [...]; il n’est jamais appliqué au mouvement
régulier des flots » (p. 332). La jouissance coule, et ne peut &tre un mouvement régulier. La
jouissance se libére en « torrent », sorte de cours d’eau « & débit trés irrégulier »**. Le champ
sémantique de 1’eau se construit dans la spécificité de ce qui est puissant et non stagné. De ce

qui ne se contrdle pas, qui avance. Ce topos n’est donc pas un locus amoenus.

Rythmiquement parlant, le terme « fleuve » se détache dans 1’énoncé ou il s’inscrit, comme
nous voyons dans le schéma ci-dessous :
[

“I’obscénité donne un moment de fleuve au délire des sens”
e | %

VAN
ZA\

AW
J

Le syntagme « de fleuve » peut étre cesuré en deux (« de [pause] fleuve »). Ceci parce que la
préposition « de » entre en rapport prosodique en /d/ avec le verbe « donner », lui apportant
donc une accentuation. Cette Iégére pause crée ainsi un contre-accent (noté avec la ligature
supérieure), car « fleuve » se transforme en termes d’ouverture de phrase, et donc, regoit un
accent. De la méme facon que « de » est en rapport prosodique avec « donner », « fleuve » se
lie par le phonéme /1/ a I’ouverture de I’extrait « 1’obscénité ». En outre, le groupe « moment
de fleuve », qui se présente comme complément direct du verbe « donner », fait de « fleuve »

une clausule de ce groupe syntaxique logique, car « moment de fleuve » pourrait se décliner

0% En grec dans D’original. Voir La notion de “rythme” dans son expression linguistique », dans Emile
Benveniste, Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, « Tel » 1966, p. 328.
“%5 http://www.cnrtl.fr/definition/torrent [consultation en juillet 2018].
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autrement : moment de «joie », de «gloire », de «délire », etc. Ce qui suit « fleuve »
confirme cette identité comme un nceud rythmique, car une articulation entre les deux parties
de I’énoncé s’initie juste apres le terme. On se retrouve face a un renvoi en /s/ d’« obscénité »
et «sens », en /I/ de « I’obscénité », « fleuve » et de « délire », et en /d/ de « donne », « de »,
délire » et « des ». Les trois phonémes de la premiere partie (/e/, /s/ et /d/) se retrouvent dans

la deuxiéme partie.

Aprés avoir identifié ce travail rythmique du passage, nous 1’avons traduit de la fagon

suivante :
“A obscenidade da um momento rio ao delirio dos sentidos™

Comme nous le savons, «fleuve » renvoie a une modalité de la pensée de Bataille,
notamment celle de la non-fixité, du « glissement », terme cher a I’écrivain. On ne pourra pas
penser « fleuve » sans ce champ lexical qui embrasse 1’idée d’un mouvement de fluidité,
d’inconsistance. Dans le passage, « délire » entre dans ce méme paradigme. Il n’est pas
possible de remplacer un mot par un autre simplement parce qu’il appartient a un « méme »
champ lexical. Un tel remplacement doit étre justifié. Dans notre traduction, le mot « fleuve »,
«rio» /X'i.0/406, n’a pas été effacé, ce qui n’est pas le cas de la préposition « de ». Dans les
deux langues, d’un point de vue syntaxique, le syntagme « de fleuve » peut étre remplacé par
d’autres, comme on 1’a dit « de délire », etc. Cette possibilité de substitution nous ouvre
I’horizon de la métaphore, car si on remplace « de fleuve » par, imaginons, « de magie », par
exemple, ce dernier pourrait étre paraphrasé comme « moment magique ». Or, si on fait le
chemin inverse, un « moment de fleuve » serait donc un « moment fluvial ». Mais Bataille
n’écrit pas « fluvial », ce qui nous donne la possibilité de créer un « moment fleuve » comme
si ici « fleuve » était le nom adjectivé. On ne peut pas maintenir la méme racine du mot en
portugais pour « fleuve » et « fluvial » (« rio » et « fluvial »). Le plus « correct » serait un
néologisme « rial », qui serait une sorte de « fleuvial », pour référer ainsi a « rio » et garder

I’adjectif issu du nom.

La notation rythmique de notre traduction se présente ainsi :

“A ob@wi(ﬁde @um momento g\FTo ao0 je{rio plﬁs/senﬁfdos”

% poyr toute transcription phonétique du portugais brésilien, nous avons établi comme « norme » celle de Sdo
Paulo, standard donnée par le Portal da Lingua Portuguesa,
http://portaldalinguaportuguesa.org/index.php?action=fonetica&&region=spx&page=main [consultation _en
juillet 2018].
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Comme dans I’original, « fleuve » se trouve rythmiquement au centre de I’énoncé da a la
structure figée de 1’expression « moment de », qui accentue ce qui la suit. Mais aussi parce
que I’impossibilité de liaison entre le /v/ de « fleuve » et le /o/ de «au délire des sens »
décroche cette derniere phrase et la transforme en expression autonome. Dans notre
traduction, nous avons voulu garder cette place de « fleuve », « rio », au centre, détachée. On
pourrait représenter la pause dans 1’énoncé de la maniere suivante : « A obscenidade / d& / um
momento / rio // ao delirio dos sentidos », ou les deux barres représentent une pause plus
longue. Si la préposition « de » était maintenue, la pause serait effacée et ne participerait pas a
I’accentuation de « fleuve ». On aurait donc « « A obscenidade / da / um momento de rio // ao
delirio dos sentidos ». Cette légére pause entre « moment » et « fleuve » doit étre maintenue.
Son mécanisme de disjonction se rapproche de cette rythmique de ’oralité ou on comprend
immédiatement la différence entre « donne-moi un euro ! » et « donne-moi un euro ! ». Dans
le premier énoncé, il s’agit de n’importe quelle somme d’argent. Dans le deuxiéme, il est
question d’exactement un euro, ni moins ni plus. « Fleuve » regoit un accent comme dans ce

dernier exemple.

Nous savons, comme dans d’autres langues latines, que le portugais, différemment du
francais, comporte une accentuation de mot*”’. La syllabe tonique peut se déplacer dans un
méme mot pour faire la différence de deux énoncés, comme « para ! » Ip 'a.ral « arréte ! » et
« pard ! » Ipa.r 'al, nom d’un état du nord du Brésil. La traduction nous a permis de mettre en
place un systéme rythmique proche de 1’original, mais aussi neuf, n’existant qu’en portugais,
comme on notera dans les voyelles accentuées « i » de «rio», «delirio » et « sentidos ».
Dans le texte de Bataille, la consonne d’attaque /d/ joue, comme on I’a vu, ce role
d’accentuation sur «donne », «délire » et «des». Nous avons gardé ce travail dans
« obscenidade » « da » « delirio » et « dos ». Il faut lire aussi que le mot « delirio » contient
graphiquement le mot « rio », ce qui permet de charger davantage la signifiance du passage,
car le graphisme du mot renvoie a 1’énonciation de « rio », puisque la lecture graphique est
aussi une forme réénonciation. Nous avons pu traduire également le role accentuant du
phonéme [s] d’« obscénité » et « sens » par « obscenidade » et « sentidos ». Il est important
de rappeler qu’on prononce en francais et en portugais le /s/ final de « sens », sans pour autant
créer une marque d’accentuation : le /s/ final de « sentidos », dans le parler quotidien est
faible, presque inapergu et ne tient pas comme marque de pluriel. Comme en francais, c’est la

préposition « des », en portugais « dos », qui joue ce role. D’ou, par exemple, un énoncé

407 Pour ne pas confondre avec le symbole (™ ) servant a noter I’accent de groupe du frangais, nous avons opte
pour .
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courant en portugais brésilien, sans la marque de pluriel et sans ambiguité, «isso é dos

menino[ 4] », « ¢a c’est des gargons ».

Sans le dire directement, une analyse du travail et des centres d’intérét du traducteur da Costa
(quoique rapide évidemment) nous montre une lecture de Bataille qui expose ses armes et ses
faiblesses. Le texte traduit en portugais ne suit pas la structure de son original : trois sections
forment la premiére partie dans 1’original, alors que la traduction en crée une de plus. Au
premier abord, I’aspect formel qui attire le plus 1’attention se concentre sur les temps verbaux.
A plusieurs reprises le traducteur se trompe, traduisant par exemple le futur simple (« je me
supprimerai ») par le conditionnel présent (« je me supprimerais » — « eu me suprimiria »), ou
s’embrouille avec la notion de temps chez Bataille : « Retrouvé Mme E... a Paris. Nous
partons demain » se traduit par « rencontre avec Mme E... a Paris. Nous partons le matin »*°,
L’idée de départ semble offusquer la lecture du traducteur, comme on voit le lorsqu’il traduit
« Nous prenons dans deux heures le train de Rome » par « Nous avons pris a deux heures [ou
a quatorze heures ?] le train pour Rome »*®. Or, il est déja assez complexe de cerner le
déroulement du temps dans le récit de Bataille. Si on se donne la liberté de traduire a la
maniere prétendument fausse de la liberté que 1’auteur aurait pu prouver pendant son écriture,
le résultat, au contraire de ce qu’on pourrait imaginer, ne Se manifestera pas dans un
rapprochement du « style » Bataille mais d’un fort manque de sérieux cétoyant une imitation
de qualit¢ médiocre. Au lieu de nous approcher d’un mode d’écriture, on s’approche d’un
mode de lecture tout a fait éloigné d’une écriture de l’auteur traduit. La traduction en
portugais, méme si elle semble plus claire, plus fluide, ne donne pas du Bataille a lire, mais
autre chose, elle donne un texte « bataillien » sans Bataille, un texte mort, pas parce qu’on a
tué I’auteur, mais parce qu’on a tué un sujet d’écriture. Le probléme se pose quand — et la
c’est le cas — le traducteur ne cerne pas ce probléme et croit « faire passer » du Bataille. La
logique du transfert de connaissances, comme il a été annoncé supra, survole cette traduction
aussi. Pourtant, le plus grand probléme ici repose sur la mauvaise interprétation des temps
verbaux*'? révélant soit un manque de logique pour leur application, soit une absence de
volonté d’établir une directive de traduction lorsqu’un probléme concernant un temps verbal
aurait lieu. En bref, c’est une traduction qui efface le travail du traducteur pour imposer un

texte qui devrait tenir debout simplement par I’autorité de son auteur.

“%8 « Encontro com Sra. E... em Paris. Partimos de amanha para Roma », p. 14.
9 « Pegamos as duas horas o trem para Roma », p. 15.
9 On se demande méme s’il y a une connaissance claire entre I’imparfait et le passé composé, I’imparfait et le
conditionnel, le futur simple avec le présent.
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Pour le contexte, dans le dernier passage cité, le personnage va prendre dans deux heures un
train qui part de Rome. La différence est trés importante puisque, dans la traduction proposée
en portugais, I’action est déja passée... un saut dans le temps qui n’a pas lieu dans le récit. Il
est intéressant de voir ce travail portant sur le temps présent (« Nous partons » et « nous
prenons »), ou le verbe au présent renvoie au futur. L’idée de partir est pensée au présent, et
que méme si on reste dans son présent, on peut tout a fait partir. Ce n’est pas un futur du
présent, mais un futur dans le présent, le présent comme porteur et source d’un avenir. On
voyage sans se déplacer dans le temps, mais surtout dans le rapport qu’on peut avoir avec le
temps. « La pensée circulaire est la seule plausible. Etre avec son temps est tout simplement
étre un pantin »** « Temps » et « pantin ». Le texte fait ce qu’il dit. Les mots s’aimantent.
Bataille ne confond pas les temps verbaux mais met en question nos rapports avec les temps
que ces mémes temps verbaux peuvent nous limiter. Ce qui est limité est de dire que 1’auteur

prend a la Iégere toute relation logique. Ce qui est 1éger est souvent ce qu’on ne voit pas.

Le phraseé de Bataille peut poser divers problemes pour la traduction si on essaie de le caler
par le biais d’un sens, caché, suggéré, sous-entendu... C’est le cas d’un passage comme « Ce
matin, tombant, un couteau aiguisé a la main, je me suis ouvert un doigt »*2. Le traducteur
propose une paraphrase : « Ce matin, lorsque je suis tombé avec un couteau aiguisé a la

. ey . , . 41
main, j’ai coupé un doigt » 3

. Or, le texte ne s’articule pas autour d’une coupure, mais d’une
ouverture (« je me suis ouvert » le doigt et non « j’ai coupé un doigt »). Il est clair que d’un
point de vue empirique, ouvrir, dans ce contexte signifie couper. Il est pourtant important de
penser & la place qu’occupe le terme «ouvert» chez Bataille. On pense a «Il’image
ouverte »** du supplicié chinois, que, parce qu’il est ouvert, qu’il permet la manifestation
d’une pensée enfermée jusqu’au moment de la venue de cette image. C’est ce moment que
Bataille nomme « horreur », car I’image force a voir ce qu’on ne Se savait pas jusqu’alors
capable de penser. Cette idée d’horreur revient dans Les Larmes, comme on I’a déja
mentionné, par la critique du terme de « horripilation » utilisé par Georges Dumas. Dans Le
Coupable, les liens de [’amitié, une déclinaison du mouvement de communication chez
I’auteur, se fait dans 1’ouverture de soi. Il n’est pas étonnant que le souvenir du Chinois
revienne a ce moment du texte : « A ce malheureux [le supplicié chinois] j’étais lié par les
liens de I’horreur et de I’amitié » p. 283. Le passage des Larmes porte aussi sur « le monde lié
a I’image... » L’écriture de Bataille « recoud » le Chinois déchiqueté et immortalisé ainsi par

I’image photographique. « Image » et «lien » reviennent ensemble lorsqu’il est question

1« Notes — Conférences », OC VIII, p. 574.
M2 | 3 Scissiparité, p. 599.
3 Esta manh4, ao cair com uma faca afiada na méo, cortei um dedo, p. 14
44 I es Larmes d’Eros, p. 120.
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d’« horreur », c'est-a-dire de se laisser ouvrir a son propre inconnu : « J’avais décidé d’aller

jusqu’au bout de ce désir [“un violent désir sexuel”] en “méditant”**

, sans horreur, les images
auxquelles il se liait »*°. Cette réflexion qui se construit ici donne la possibilité d’ajouter un
élément de complexification : I’image du « boucher », des « abattoirs » chez Bataille font
appel a I’horreur parce qu’il n’est pas question d’une coupure, mais d’ouverture, c'est-a-dire
de faire sortir ce qui s’était enfermé en nous, partout. Or une coupure est involontaire, alors
qu'une ouverture demande un travail, une « méditation ». Si D’abattoir «releve de la

religion »*/

, les bouchers ne sont pas des bourreaux, mais des sanctificateurs. C’est la
problématique révélée par ’article « Abattoir »; dans lequel Bataille affirme que si les
abattoirs devenaient quelque chose de «maudit», les premiéres «victimes de cette

malédiction » n’étaient pas les « bouchers » ou les « animaux »,

mais les braves gens eux-mémes qui en sont arrivés a ne pouvoir supporter que leur
propre laideur, laideur répondant en effet a un besoin maladif de propreté, de petitesse
bilieuse et d'ennui : la malédiction (qui ne terrifie que ceux qui la proférent) les améne
a végeéter aussi loin que possible des abattoirs, a s'exiler par correction dans un monde
amorphe, ou il ny a plus rien d'horrible (ibid.).

Le boucher, pour Bataille, représente donc celui qui donne la possibilité d’ouverture (de soi,
et de soi a partir de I’ouverture de I’autre, comme dans le sacrifice). Il joue un rdle divin. Ce
type de déplacement de regard (quoi de plus « ordinaire » qu’un boucher ?) se construit dans
un champ sémantique spécifique ne permettant pas de confondre « couper » avec « ouvrir ».
Chez Bataille, comme on 1’a vu dans le passage ci-dessus, le «couteau » ouvre. On ne
confondra « boucher » et « bouche », mais, 1’article de méme nom « Bouche » paru aussi dans
Documents permet de lire ce déplacement du regard propre a Bataille. L’article reprend 1’idée
de I’ambiguité de I’homme. Selon I’auteur, « la bouche est le commencement ou la proue des
animaux », elle est la partie la plus vivante et la plus terrifiante chez les animaux. L’homme
n’a gardé qu’une seule caractéristique de cette bouche animale. « Toutefois, la signification
violente de la bouche est conservée a 1’état latent ». La haine, la colére, les pulsions violentes
se concentrent « encore bestialement dans la bouche ». Et ’homme dans ces états de colere
place la bouche « autant que possible, dans le prolongement de la colonne vertébrale, c’est-a-
dire dans la portion, qu’elle occupe normalement dans la constitution animale ». Bataille
présente la révélation de la béte humaine lorsqu’il s’agit de laisser sortir nos pulsions

animales. La bouche est ainsi identifiée a un point a travers lequel I’homme /aisse d’étre, sans

5 Je souligne. L’idée qu’une méditation semble déplacée pour Bataille, mais cette hésitation portant sur
I’emploi du mot a contrario met en relief la justesse du mot par rapport & une autre conception de la méditation
comme travail, comme possibilit¢ d’ouverture de soi partant de soi. Méditer n’est pas une passivité. Les
guillemets écartent 1’idée d’une méditation vue sous ’angle d’une passivité.
18 « Le Coupable », OC V, p. 269.
47 « Abattoir », OC I, p. 205.
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se quitter. Par ou on rejette une tout autre sorte de contenu excessif propre a nous. Quand on
perd la téte, il ne nous reste que la bouche comme expression animale et humaine. La bouche
nous ouvre « comme s’il » s’agissait d’une soupape de sécurité ; elle est cet « orifice des
impulsions physiques profondes »*8, Bataille ne le dit pas, mais le travail du boucher, c’est
d’ouvrir, comme la bouche nous ouvre. Par la découpe, le boucher ouvre des bouches d’ou il
serait possible de laisser jaillir directement du corps nos impulsions les plus profondes.
Humaines quoique bestiales.

La proposition de traduction donnée en portugais par da Costa révele la nécessité d’expliquer
le texte, pourtant, ce qu’elle transmet est justement le manque de compréhension de son
traducteur, qui n’arrive pas a lire un phrasé. En portugais, la phrase suit sans les pauses dues
aux virgules de I’original. On dirait a tort qu’elle est plus « lisible » dans la traduction. Le
traducteur opte pour remplacer une « difficulté » par une «facilité », qu’est le besoin de
remplir un doute, une hésitation par la langue. Si on lit le phrasé de Bataille, le discours
compléte ce qui au niveau de 1’énoncé semblerait étrange, méme en portugais. C’est cette
hésitation qu’il fallait traduire. Comme cela ne se fait pas, on lit une traduction qui ajoute un
autre discours pour effacer les faiblesses du traducteur, car ce méme traducteur croit
qu’hésiter signifie ne pas savoir. Il est plus digne d’éloges d’assumer une posture que d’en
cacher une sous le maquillage d’une deuxiéme... A titre indicatif, une phrase en portugais du
type « Esta manha, caindo, uma faca afiada na méo, abri um dedo », qui serait pour un grand

nombre de lecteurs une traduction littérale de 1’extrait de Bataille, sonne bizarrement.

Cependant, ce type d’écriture qu’on homme ici « restrictive » est un des traits caractéristiques
d’un auteur brésilien trés important et trés peu connu a 1’étranger : Dalton Trevisan*™. Le
Vampire, comme on le connait au Brésil s’est démarqué sur la scene littéraire brésilienne par
son écriture concise, brute, crue, presque sans detour ou le récit céde sa place a la maniere.
« Maniére », car on reconnait Trevisan dans son écriture, qui a fait école. On trouve au Brésil
des « trevisaniens » partout, ou, pour faire bref, des auteurs qui veulent écrire « a la maniére
de », démarche qui confirme I’invention d’une signature dans le langage. Trevisan suggere a
son lecteur de remplir les vides de la langue par le continu du discours, comme dans un
passage caractéristique d’« Une bougie a Dario » : « personne n’a porté Dario au-dela du coin

de la rue ; la pharmacie au bout de la rue et, a part ¢a, trop lourd. Laché devant la porte d’un

8 Toutes nos citations sont dans « Bouche », OC I, p. 237-238.
9 e seul texte publié connu & présent : Dalton Trevisan, Le vampire de Curitiba : nouvelles /; trad. du
portugais, Brésil, par Geneviéve Leibrich et Nicole Biros, Paris, Métailié, 1998 [1985].
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poissonnier » *2°

. La littérature brésilienne nous montre qu’il est possible de traduire un phrase
concis tout en gardant a la fois une étrangeté en portugais et une maniere de 1’original. Pour le
lecteur de Trevisan, la traduction qu’on propose de I’extrait de Bataille n’est pas du tout
littérale, mais littéraire, puisqu’elle fait appel a une connaissance de la langue rendue possible
grace a I’écriture d’un autre auteur. Cette approche permet des rapprochements inusités entre
les ceuvres, car au Brésil, on ne va pas penser a I’articulation Bataille-Trevisan une fois que
leurs univers « thématiques » sont éloignés. Pourtant, si nous regardons ce que chacun des
deux écrivains fait — on n’affirme pas ici que Bataille écrit toujours concisément, mais que
celle-ci a une place majeure dans sa maniere — on rapproche les écrivains par leur travail.
C’est justement ce travail d’écriture qui les rend écrivains. On passe alors d’une simple
comparaison a une maniere continuée méme si celle-ci n’est expressément justifiée par aucun
des auteurs en question. C’est nous qui la certifions. Il y a un c6té magique dans cette
continuation ou des ceuvres créent leurs vases communicants. La justification dans ce type de
démarche comparatiste vient du « comparateur ». A la maniére d’un chasseur (de trésor), il est
fort probable qu’il y a plus de « Bataille » l1a ou on ne sait pas voir que chez qui on le voit

trop.

Une traduction littérale signifie prendre le mot a la lettre, comme le fait le traducteur brésilien,
qui traduit « loup » (masque) par « loup » (animal). Cela nous donne une bizarrerie au niveau

du récit : « un loup fut acheté pour Mme E... »**

. Or, il est vrai que, si on s’arréte a I’énoncé,
La Scissiparité est difficile a saisir. Une telle difficulté peut étre une échappatoire pour
traduire ce qu’on veut justement. Comme s’il était possible de marquer son territoire de
traducteur 1a ou on ne comprend pas. On entend presque l’argument, facile, «c’est
surréaliste » pour justifier I’absurdité de traduction. En outre, le traducteur change souvent le
temps verbal : le participe passé de 1’original, «acheté », devient en portugais une voix

passive, « fut acheté ».

Finalement, la traduction proposée par da Costa traverse le texte de Bataille sans le
rencontrer, c'est-a-dire sans aller vers un sujet d’écriture qui s’installe dans ses propres
hésitations, qui fait de 1’idée de glissement un principe de vie ; et qui propose de repenser les
faux synonymes, comme «ouvrir » et «couper » La traduction doit rencontrer le sujet
d’écriture, le faire vivre dans la langue traduite comme il vit dans sa langue, qui est son faire.

En ce sens, traduire reléve davantage du faire vivre que du faire connaitre. Notre proposition

20 « N&o carregaram Dario além da esquina; a farmacia no fim do quarteirdo e, além do mais, muito pesado.
Foi largado na porta de uma peixaria », in : Trevisan, Dario. « Uma Vela para Dario » dans Em Busca de
Curitiba perdida, Record, 2003, je traduis.
2L « Um lobo foi comprado paraa Sra. E... »
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de traduction n’est pas simplement une négation de celle produite par da Costa, mais sa
critique, c'est-a-dire une réflexion qui nait a partir de ce qu’elle critique. Comme pensée, une
traduction n’est pas une théorie simplement, mais une pratique : il faut la faire pour la
théoriser. D’ou une théorie qui va et qui s’invente en méme temps qu’on traduit. Dans les
pages suivantes, on lit notre travail, mais le plus important n’étant pas le résultat, mais la
« cuisine », c'est-a-dire, la fabrique de la traduction comme objet de réflexion incessante. Ce
qui explique le nombre important de notes de bas de page. On a voulu rendre transparente la
pensée derriére toute prise de position, tout choix. Traduire se montre finalement comme une
manicre privilégiée d’entrer dans le laboratoire de la pensée de 1’autre, de ce qu’on traduit.

. o : . . - 422
Traduire est ainsi un chemin cherché vers 1’autre, vers le sujet de I’écriture.

*22 Yous trouverez dans les annexes ’original du texte comme il se présente dans les Editions de la Pléiade ainsi
que la traduction de da Costa publiée dans la revue Polichinello.
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4,
A Cissiparidade (traduction de La Scissiparité vers le portugais du Brésil)

A CISSIPARIDADE — Georges Bataille

Tomado de raiva e de raiva.*?®

A cabeca?*** 426

Uma unha, uma unha*?® de novo-nato*?®,

Grito*?’. Ninguém me ouve. A opacidade, a eternidade, o siléncio vazios — evidentemente
de mim.*®
Eu me suprimirei esgoelando: tal convicgdo ¢ digna de louvor®®.

*

432

Comerei, , escreverei, rirei, mentirei***, duvidarei da morte, ficarei palido** com a
433

ideia de me torcerem as unhas™°.

b...430

2% Des le départ, 'idée de reprise marque ce texte (rage / rage, un ongle / un ongle). La reprise est ensuite
présente dans le texte sous différentes formes : reprise lexicale, prosodique, phrastique... comme nous le verrons
au cours des commentaires.

#24 Au lieu de traduire mot pour mot « ma téte » « minha cabeca », nous avons traduit « la téte ? », car en
portugais « minha cabega ? », dans ce contexte, représenterait une glose trop longue. En frangais, nous avons
deux syllabes /ma tet/. En portugais, nous en avons traditionnellement quatre, mais nous pouvons tout a fait n’en
compter que trois, puisque la syllabe tonique /be/ de /ka.b’e.sa/ rend « muet » le /sa/ final, a la maniére d’un « e »
muet francais. Résultat : /a ka.b’e.sa/.

25 En portugais, le /u/ se nasalise lorsqu’il est proche de /m/, /n/ ou /p/. Ainsi, on a pu maintenir un
rapprochement prosodique avec « Uma unha » /‘u.ma.’u.pa/ et « un ongle » / &n 3gl/.

*26 On ne dit pas « novo-nato » en portugais, mais « recém-nascido ». Cette traduction « mot pour mot » nous a
semblé pertinente pour garder en portugais la prosodie en /n/ de « nouveau-né » ; le /v/ d’attaque a pu aussi étre
gardé en portugais : /n'o.vo n'a.to/.

#27 Comme en portugais le « je » n’est pas une marque obligatoire, on 1’a souvent supprimé au début de phrase.
Ici, il est particulierement intéressant de laisser simplement « cri » « grito », car il reste ambigu en portugais « je
crie » et le «cri ».

28 e /md/ de « m’entend » et d’« évidemment » a été réinventé en portugais avec des renvois prosodiques en
IVl («ouve », «Vvazios », «evidentemente ») mais aussi en /m/ (« me », «evidentemente », « mim ». Il est
important de voir qu’en frangais, le /md/ d’« évidemment » ne regoit pas d’accent de « derniéere syllabe » du mot.
C’est I’appui mutuel de la prosodie en /m/ de « m’entend » qui permet de dire que ce /md/ ici est accentué ; en
portugais, 1’équivalent de /md/, /m'&j/ de «evidentemente » /e.vi.dé.te.m'&j.t[i/ porte aussi un accent, mais
contrairement au francais, qui a une accentuation de groupe, celle de la langue portugaise porte sur les mots. Les
rimes (« opacité », « éternité ») ont été maintenues aussi (« opacidade », « eternidade »).

#29 Normalement on aurait traduit « éloges » par le pluriel « louvores » /low.v'o.ces/, mais, lorsqu’on garde le
singulier, « louvor », /low.v'or/, on perd une syllabe, mais on gagne en écoute, puisque ce raccourcissement
permet d’entendre plus clairement la prosodie en /d3i/ de « digna de » /d3’i.ga.n"a. d3’i/ qui le précéde. L ajout
d’une syllabe a la fin du passage avec « louvores » jouerait un réle de bruit. Ainsi, on a pu maintenir non pas un
contre-accent, mais un systéme prosodique similaire a la prosodie en /d/ de ’original : « digne d’éloges ». Ce
méme principe explique le choix de « tal » /t'aw/ pour « cette » et non « esta » /es.to/.
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Gostaria de resistir* & ideia cortante de mim mesmo, elevando no ar minha cabeca

enrugada e negando o odor*®® da morte.

Gostaria de esquecer o inapreensivel deslize*** de mim mesmo para**" a corrupcéo.

0 Comme il a été déja annoncé, il est difficile d’inférer une traduction pour ce « b... ». Dans la séquence, rien
ne prouve que « b » signifie « baiser », comme 1’a traduit da Costa. On peut tout a fait imaginer ’ellipse du
verbe « boire », par exemple, donnant aussi un « b » (beber) en portugais. L’important ici ¢’est de maintenir un
mystere suggéré mais pas résolu.

1 Contrairement & ce que propose da Costa, les temps verbaux sont maintenus dans la traduction : le futur
simple devient un futur simple, et non un conditionnel. Dans le texte, la force du futur simple renvoie a I’idée de
certitude dans 1’avenir, une sorte de futur prophétique. Dans 1’original, « mangerai » et « mentirai » font revenir
la prosodie en /md/ annoncée au début du texte. En portugais, on n’a pu garder que les rimes des verbes finis en
«-rai ». Cependant, si nous élargissons 1’analyse prosodique, la consonne d’attaque /m/ de « mangerai »,
«comerei » /ko.me.c'ej/, de «mentirai », «mentirei » /mé.tfi.c’ej/ et de «mort» « morte » /m’or.tfi/ reste
présente dans la traduction tout en gardant le méme rdle prosodique de créatrice d’un systéme de renvoi entre les
termes du texte. La traduction « fonctionne » en portugais comme dans la construction originale.

2 Malgré I’existence du verbe « palir » en portugais, son usage, ici, ajouté au temps du futur, reléverait d’un
pédantisme inapproprié au texte : « empalidecerei » /i.pa.li.de.se.c’ej/ = 5 syllabes. On a opté par la locution
verbale « devenir péle », « ficarei palido » /fi.ka.c'ej. p'a.li.du/, qui, si on s’arréte a la syllabe tonique /pa/ de
« palido », comporte quatre syllabes au total, puisque les deux finales sont faibles. La locution choisie, plus
particulierement le terme « ficarei » permet de créer davantage de chaines prosodiques, notamment en /k/ avec le
mot « com » /k3/. Dans le passage, nous avons une rime en /e/ dans « pélirai » /palise/ et « 1’idée » /lide/, un
renvoi prosodique en /r/ dans « palirai » et « retourne » et enfin trois renvois en /I/ toujours dans « palirai »,
«I’idée » et « les ». Le /l/ des « ongles » est entendu mais ne porte pas d’accent.

3 Da Costa se trompe et traduit « revenir aux ongles », « retornar as unhas », c'est-a-dire, il crée ’idée d’un
sujet qui revient aux ongles comme s’il revenait a ses origines. « Retourner » n’est pas « revenir ». Eliane Robert
Moraes m’a proposé le verbe «tordre » «torcer » dans le sens de «tourner » lorsqu’on dit «j’ai tourné la
cheville », qu’en portugais on utilise le verbe « tordre ». En outre, « tordre » garde 1’archive sémantique de la
torture, car «torturer » et «tordre » viennent du verbe latin torquere, qui signifie exactement « tordre et
torturer ».

3% « M’en tenir » a été traduit par « résister » dans le sens de s’efforcer pour « tenir », pour « soutenir » une idée.
Da Costa traduit le sens inverse, celui d’« adhésion », «aderir ». « Aimerais » est traduit par « voudrais »
« gostaria », car le verbe « aimer » en portugais reléve de I’« amour » et non d’un « souhait ».

% « Odeur », « odor ». Ce choix semble littéral, mais nous avons voulu garder la chaine prosodique en /I/ de
«niant I’odeur de la mort», créée en portugais avec la consonne /d/ «negando o odor da morte »
/ne.g’3.dv.0.d’or.da.m’or.tfi/. En frangais, le deuxiéme /d/ dans 1’expression (« de la ») n’est pas accentué, mais
le fait d’étre proche d’un /d/ en position d’attaque consonantique lui donne une force d’accentuation. C’est cette
proximité, comme s’il s’agissait d’un contre-accent, qui est la suite consécutive de deux accents « odeur de »,
qui permet d’« entendre » une micro chaine prosodique en /d/. La traduction en portugais la rend plus flagrante.

% Nous avons déja commenté la traduction de da Costa & propos du mot « glissement ». « Deslize » /dziz.1'i.zi/
c’est le fait de glisser. « Glissement de terre », «deslize de terra». Nous avons en portugais le mot
« escorregar » /is.ko.xe.g'a/. Un sol glissant c’est un « chdo escorregadio ». En outre, le mot « lisse » trouve son
équivalent en portugais « liso ». Mais, « un sol lisse » n’est pas un « chéo liso ». « Liso » /Ii.zu/ est aussi ce qui
glisse.

*7 Nous avons traduit « vers la corruption », car, le sujet glisse vers quelque chose et non «devant » la
« corruption » comme le traduit da Costa. Dans 1’original, on a une chaine prosodique intéressante en /s/ dans
« insaisissable glissement » et « corruption ». Si nous ne comptons que la consonne en position d’attaque, la
traduction a gardé cette prosodie dans «esquecer» fiske.s'e/, «inapreensivel » /i.na.pri.8.s'i.vew/ et
« corrupgao » /ko.xu.pa.s’3w/.
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Tenho a néusea do céu cuja cintilante®® docura tem a obscenidade de uma “garota”**®

adormecida.

Penso numa linda puta, elegante, nua e triste na sua alegria de porquinho.*°

Um sol de festa inundava o quarto. Eu me barbeava nu frente ao espelho, limitado por uma
moldura dourada trabalhada. Em pé, dava as costas ao disco solar, mas o espelho, sobre
minha cabeca, reproduzia sua imagem. Quem sou? Poderia até no vidro ensolarado tracar meu

nome, a data, com letras de sab&o™': teria cessado de crer naquilo e néo teria mais rido. Essa

% Bataille pense la «douceur » comme lumiére. La traduction de da Costa fait penser & du «bruit»
(« estridente » /is.tri.d'&j.tfi/), « strident ». Nous avons traduit par « scintillante ». La douceur scintille.

9« Garota» /ga.r'o.to/ est aussi « fille », mais comme nous le savons, chez Bataille, le terme signifie
prostituée. Ce qui est obscene est le fait de voir dormir la prostituée. C’est 1’idée du contraire d’un imaginaire,
car, le lit est le lieu d’action et non de détente. Il s’agit d’un passage mettant en tension ces deux univers. Le mot
utilisé en portugais fait appel au terme « garota de programma », synonyme de prostituée. Les guillemets de
I’original jouent ainsi un réle parfait pour dire autre chose tout en gardant un méme énoncé.

Un dernier commentaire a propos du dernier mot du passage, « adormecida » /a.dor.me.s'i.do/ : 1’association
n’est pas directe, mais pour le public brésilien, I’image d’une femme adormecida peut faire appel a celle de la
Belle au bois dormant (« A Bela adormecida », littéralement « la belle endormie », en portugais), précisément a
cause du terme employé adormecida. L’usage du gérondif « dormindo », « dormant » est plus courant pour
désigner quelqu’un qui dort. Le choix du terme « adormecida » est justifié aussi par la prosodie en /s/ qu’il
permet de maintenir-créer dans la traduction: «céu», «cintilante », «dogura», « obscenidade »,
«adormecida ». En frangais, on a «ciel », «douceur » et «obscénité » en /s/, mais aussi « douceur » et
« endormie » en /d/.

M0 Ce passage pose un probléme concernant I’expression « petit porc ». On ne sait pas s’il s’agit d’un « cochon
de lait », d’un cochon de petite taille ou d’un cochon « mineur », d’un niveau plus bas que d’autres cochons :
« petit porc » serait alors utilisé dans ce dernier cas comme lorsqu’on dit un « petit café », qui veut dire un café
ordinaire, simple, mais qu’il peut tout a fait étre en grande quantité. Nous avons traduit par D’affectif
« porquinho », ce qui permet de garder I’idée ambigué d’une petite taille, mais aussi d’une valeur mineure.
Contrairement a da Costa, I’accord au féminin n’est pas fait « porquinha ». C’est bien la « gaité de » qui exprime
ce qui dispose a la légereté, au sourire, « gaieté de petit porc » devient ainsi une forme spécifique de gaité.

La présence des chaines prosodiques trés marquées dans ce passage, comme en /3/ « j’imagine une jolie », en /p/
« putain », « petit porc », en /t/ « putain », « triste », « gaieté » et le renvoi en /g/ que ce dernier fait au terme
« élégante » nous a imposé de créer en portugais un systéme de sens qui soit aussi fort qu’en frangais. Ainsi,
nous avons au départ une prosodie en /p/ dans « penso », « puta », « porquinho », ce qui nous a semblé tres
intéressant dans la mesure ou 1’on peut rapprocher «imaginer », «putain» et «petit porc» Ce type
d’assemblage prosodique permet de garder un faire de Georges Bataille en portugais. Un « imaginer » qui soit
pensé en méme temps avec ’idée de « putain » et de « porc » devient une forme de signature de son auteur. En
ce sens, ce moment de la traduction est tout a fait bataillien.

On a pu maintenir, comme en francais, le renvoi en /g/ de «elegante » /e.le.g'3.tfi/ et « alegria » /a.le.gc'i.jo/
(gaité). Deux particularités du portugais chargent ce passage d’une force discursive-prosodique : le mot
« triste », équivalent dans les deux langues, communique avec « gaieté », « alegria », par le renvoi prosodique en
Irl, créant ainsi une tension sémantico-prosodique treés parlante pour un texte de Bataille. Cette tension est proche
de 'usage fréquent de I’oxymore. Le mot « nue », « nua » /n’u.a/, par son accent tonique sur le /u/, vient entrer
en rapport avec « puta » /p’u.t.a/. Dans ce cas, on n’a pas la méme consonne d’attaque jouant le role de liaison
prosodique, mais la méme voyelle accentuée. « Nua » vient ainsi s’ajouter au systéme créé autour de /p/.

*! Toute la mythologie créée a partir de I’idée de I’effacement (rappelons que Bataille écrit « oublier » ) du nom
aurait pu étre signifiée dans ce passage comme une sorte de confirmation aveugle, puisque les lettres au savon ne

se conservent pas, s’effacent.
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442

desenvoltura comigo mesmo, essa mentira do**? espelho, a imensidéo da luz**®, da qual sou o

efeito ?

Teria de mim mesmo uma ideia sublime: para isso, tenho a forca necesséria***. Igualaria o
amor (o indecente corpo a corpo) ao ilimitado do ser — a nausea, ao sol, a morte. A
obscenidade dd um momento rio ao delirio dos sentidos.

446

O que**®, em meu caréter, é o menos acusado (mas enfim...): o lado gustavo™® (ou porco).

*
Il
CARTA DO AUTOR ASRA.E..
Repebido de Monsenhor um telegrama:
“Exito. Venha. Situagao dificil”.

Eu longamente**” me olhei no espelho e tinha medo de rachar de rir**,.
A duplicacdo®*® de Monsenhor me irrita*° até*** perder a cabeca.

2 Ceci est un exemple d’une erreur classique : il s’agit d’un mensonge de la glace et non de glace, comme il a
été précédemment traduit. On crée avec « mensonge de glace » une catégorie de mensonge, alors que dans
I’original, c’est la glace qui ment.

% Comme dans « I’éclatante douceur », (« éclat », partie d’un corps brisé) ici la lumiére garde un aspect
« physique » pouvant étre « mesurée ».

% On ne comprend pas pourquoi on a traduit « pour cela » par « en Vérité »... puis, le présent « j’ai la force » a
été traduit par « j’aurais la force ». Quand il s’agit de traduire le conditionnel, le traducteur le néglige, alors que
face a du présent il le traduit par du conditionnel... Cela revient a introduire une obscurité inutile.

*® Traduit par da Costa comme « celui qui ».

46 0On a adapté le mot gustave, au terme « gustavo » /gus.t'a.vo/ afin de créer une rime entre les termes
«acusado » /a.ku.z'a.du /, « lado » /1'a.du/ et « gustavo ». En francais, on a la rime « accusé » « coté », mais
aussi une chafne prosodique en /k/ dans « gui », «caractére », «accusé », «cOté » et «cochon ». Dans la
traduction, « que » /ki/, « carater » /ka.r'a.ter/ et « acusado ».

Il est vrai qu’on pourrait penser a associer « gustave » Gustave Flaubert, comme le propose le texte de la note 4
de la « Pléiade ». Coincidence ou pas, on connait dans La Tentation de Saint Antoine, 1896, le role central, et
ironique, jouant le personnage du Cochon dans la piéce. On pourrait aussi penser a 1’étymologie scandinave du
nom, c'est-a-dire celui qui « prospére » et, par extension, celui qui est « protégé par les dieux », Gotstaf. Voir :
www.nordicnames.de/wiki/Gotstaf . [consultation en juillet 2018].

447 I . . .
Nous avons voulu garder les adverbes de maniére tels qu’ils sont puisqu’ils occupent une place centrale dans

la poétique de Bataille. Toute objectivité est diluée dans le regard de 1’écrivain. Cette poétique de la
modélisation, comme nous avons déja pu le démontrer auparavant, devient une des marques de I’installation
d’un sujet dans le langage. En portugais, 1’usage commun cherche a dévier les adverbes de maniére pour, a leur
place, inscrire une paraphrase : « d’une fagon longue », ou « pendant longtemps », notamment.

*8 Da Costa traduit «rire aux éclats » par «rire a gorge déployée », « gargalhada » /gar.ga.A'a.da/. Notre
solution, « rachar de rire » /xa.["a.di.x’1/, littéralement « se briser de rire » permet d’inventer une prosodie en /x/
et de garder I’idée d’éclats, c'est-a-dire, de parties de quelque chose qui se casse. Je ris jusqu’a éclater.

%9 Dans un autre moment du texte, da Costa traduit ce terme par « dépliement ».
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O que ele deixa entrever é o fundo das coisas e isso é decididamente trapaga*.

CARTA DA SRA. E... AO AUTOR
... finalmente,**® tenho um né na garganta. O estado em que sua palavra me deixou é o
mais enervante®* que ja conheci. Alguns momentos*®, racho de rir. E acho que, daqui em
diante, este riso de louca*® néo cessara®’. Cessa, e neste momento, sinto o sentimento*®
penoso, mas voluptuoso®®, de ser ré*®, e feita*®* como um rato...

v

*® Dans 1original, « agace » communique avec « glace ». Nous n’avons pas pu garder une telle rime, mais le

mot « irrita » /i.x’i.to/ entre en rapport avec « rire aux éclats » par la prosodie en /x/. Comme dans « triste » et
« gaieté », la traduction crée des nceuds sémantiques propres a Bataille.

! Da Costa traduit « jusqu’au point de », cela veut dire que le sujet arrive au seuil de perdre la téte mais ne
dépasse pas ce seuil.

2 « faux », selon da Costa. « Triché » a été notre solution pour maintenir le champ sémantique du jeu.

2% a virgule ici, effacée par da Costa, est importante puisqu’elle évite de lire le segment comme une seule
phrase, ce qui donnerait 1’idée d’avoir la gorge serrée. Le texte de Bataille fait I’inverse. La gorge serrée n’est
pas un résultat, mais plutét un accident inévitable : malgré tout ce qu’il s’est passé auparavant (les points de
suspension avant « finalement » révelent cette idée de continuité), j’ai la gorge serrée, c'est-a-dire que le sujet ne
peut pas faire autrement.

% Ce terme est trés critiquable par son pédantisme et son coté « & la lettre » : « énervant » <> « enervante ».
Mais, ce qui justifie son usage ici, c’est que Bataille ne fait pas d’« €nerver » un synonyme d’« agacer », ni de
« géner », termes présents quelques lignes au-dessus. Or, on ne peut pas méler les mots et imposer une
synonymie inexistante dans 1’original. Cela montrerait un probléme, ou un manque d’écoute du texte.

% Comme la rime en « -ment » « finalement » et « moment » n’était pas possible en portugais, nous avons voulu
garder une résonance en /m'gj/ entre, « finalmente » /fi.naw.m'&j.tfi/ et « momentos » /mo.m'&j.tus/. Da Costa
traduit par « parfois », « as vezes » /as.v'e.zis/.

#%8 Cest bien un « rire de folle » qui est en question. Da Costa traduit par un « rire de folie »

7 e mot de Bataille est « cesser » et non « arréter » comme le traduit da Costa. Le temps verbal est le futur
simple, et non le futur proche « va s’arréter », « vai parar ». Le traducteur brésilien ajoute une information : il
traduit la négation « ne... pas » par « plus », ce qui nous donne « ne va s’arréter plus ». Avec cette information,
I’idée donnée est que le sujet externalise un rire au moment ou il parle, alors que dans I’original, le rire est
« intérieur », il est dans la parole mais pas dans 1’oralité empirique de la parole. Ce fait est essentiel, car chez
Bataille le rire est plus que le nom d’un phénomeéne physique et humain, il est un mode de prise de parole et
d’articulation de la pensée. Le choix de « cessard » /se.sa.r’a/ reléve aussi d’une écoute de la rime /ra/ de
« cessera » et « rat », ceci, le dernier mot du passage. Nous avons travaillé en portugais avec la résonance en /R/
de « rato » /x'a.to/ et « cessaré » /se.sa.r’a/.

48 [ es rimes comme dans I’original « moment » et « sentiment », « sentimento » /s&.tfi.m'&j.tv/, « momento »
/mo.m'&j.tu/ ont été oubliées dans la traduction de da Costa.

9 Pas de rime dans I’original, mais on s’accorde avec le propos de da Costa, & savoir les rimes « pengso »
/pe.n’o.zu/ et « voluptuoso » /vo.lu.pa.tu. o.zol.

*0 Dans 1’original, le lien prosodique entre « mouchée » et « rat » n’est pas évident. Les deux termes se trouvant
en fin de groupe, leur point commun repose sur la seule accentuation de fin de groupe rythmique. Dans la
traduction, nous avons accentué ce lien par la consonne d’attaque /x/ de /x 'e/ et /x'a.tol.

*®1 Da Costa traduit par « fait », changeant ainsi le genre du sujet de 1’énoncé.
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Encontrei Sra. E... em Paris. Partimos amanha para Roma, onde nos espera Monsenhor.
Monsenhor ou melhor...

Opera. Grande musica. Quantidade de alcool.

Esta manhd, caindo, uma faca afiada na mao, abri um dedo. Sra. E... riu bem alto de me ver
caido, mas o sangue que abundava e por ter rido tdo alto a incomodaram®*®. E, rindo, terminei
de incomoda-la: eu estava doce®® flutuante, adoravel: ela dissimulada, pélida e
voluntariamente indecente®®,

Se a inteligéncia é mulher...*®®

... Gostaria que num movimento resoluto a minha se pareca com uma mulher impia*®.
Existe uma conjugacao dos verbos de*®’ carne,*®® da qual a cangdo comica é a desinéncia.
Cantarei até a vergonha numa“*®® mesa de banquete:

Ravadja la mouquere
Ravadja bono

e a violéncia do canto, acima de mim, fora de mim, ressoaria*’’:

%62 « Générent ». On a traduit par le verbe « incomodar » /i.ko.mo.d'a/, comme da Costa, sauf que sa traduction
change le temps verbal : du passé simple il passe a I’imparfait.

%63 e groupe rythmique « géner » et « gentil » est trés important dans le sens ou il crée une tension au niveau du
sens. C’est un court-circuit signifiant. Notre effort a été de garder ce travail, ce qui explique le mot « doce »
/d'o.si/ « doux », étant donné sa possibilité de résonner avec « incomodaram » et « incomoda-la ». Dans les
deux cas, la syllabe tonique s’ouvre avec un /d/, comme dans /d’o.si/. Dans le langage courant, en portugais du
Brésil, une personne « douce » est aussi « gentille ».

6% Autre tension gardée en portugais autour de la prosodie en /d/: « adorable » et « indécente » et « sournoise »,
« dissimulada ». On constate que La Scissiparité est le texte de la tension a partir de 1’union et non, comme on
pourrait le pré-supposer, de la coupure, de la scission.

%65 « femme » est traduit par « féminine » par da Costa.
#6 « ... Je voudrais qu’en un mouvement résolu la mienne ressemble & une femme impie ». Cette phrase trouble
da Costa, puisqu’il lit et traduit autre chose que ce qu’elle dit. Il enléve deux mots, « en » et « résolu », ce qui
transforme toute la phrase : dans I’original, le sujet est « ’intelligence ». Dans la version de da Costa, « ma
ressemblance » devient le comparé du comparant « femme impie », traduit par « mulher impia », et non
«I’intelligence ».

“67 Bataille ici invente une catégorie assez bizarre : ce « de » fait qu’on pense 4 « chair » comme une catégorie de
verbes, comme on connait les verbes de perception, notamment. Plus loin, on verra que ce type de formulation
revient sous sa plume.

4 . .. n . . . , . . ,

% Cette virgule ici peut paraitre bizarre en portugais, mais on 1’a gardée pour sa fonction rythmique de césure.
Elle crée au moins une phrase assertive, la premiére, tout en communiquant avec ce qui suit comme s’il ne
s’agissait que d’une seule phrase. Il ne s’agit pas ainsi d’une virgule logique mais d’un geste de langage.

%9 Notre culture associe cette scéne a I'individu qui chante sur la table. Nous avons gardé cette ambiguité
supposée dans la traduction lorsqu’on a remplacé la préposition « & » par la contraction de la préposition « em »
+ P’article indéfini « uma ». Garder seulement la préposition « & », en portugais, signifierait enlever I’ambiguité
et élever le niveau de langue, car cette formulation « a table » « a mesa » reléve d’un langage soutenu.

% Da Costa traduit « rebondirait » par « sauterait » et change aussi le conditionnel présent par 1’équivalent en
portugais du subjonctif imparfait « saltasse » « sautat ». Comme il s’agit d’un chant qui rebondit, nous avons
traduit par « résonner » et non par « re-sauter », « éclater », etc.
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Molhe*™* o teu cu*? na molheira
E veras se esta quente.

Se ela ndo fosse até o ravadja*’® a mulher impia ndo teria o poder de apodrecer tao
resolutamente a luz, nem de ser tdo resolutamente*’* bela: podrid&o e raio*”® do sol. Mas é o
meu modo de amar Sra. E..., de rir, e finalmente, de raciocinar.

Visita de Alexandrette as 2 horas. Eu tremia (o alcool da véspera?). Ele tinha o ar odioso
daquelas minusculas gaiolas de moscas que eu, crianca, enchia®’® de insetos odiosamente
vivos. Ele foi embora e nés ficamos, Sra. E... e eu, num deserto de f...*’” Sob o assalto*’® das
estrelas, num movimento de grandiloquéncia. Pegamos daqui duas horas o trem de Roma*’®.

™t « Trempé » est traduit par da Costa comme « plongé ». Nous avons opté pour « mouillé » « molhe » /m'0.4i/
pour maintenir un débit de lecture proche de 1’original « molhe o teu cu », cela fait quatre syllabes, alors que
dans « trempe ton cul » on n’en a que trois. Le contre-accent en /t/ n’a pas été¢ maintenu, en revanche, nous avons
remplacé le mot « soupiére » par « sauciére », « molheira» /mo.£'ej.co/. Ainsi, nous avons créé un rapport
prosodique entre le verbe « mouiller » et I’ustensile « sauciére ».

*72 On sait qu’en frangais le mot « cul » peut vouloir dire simplement les fesses, comme le mot « cu » /cu/ dans le
portugais européen. Au Brésil, sans ambiguité, « cu » est I’anus. Et sa charge de vulgarité est plus grande qu’en
frangais et en portugais du Portugal.

*% Da Costa met une virgule syntaxique ici, dans un souci de « clarté » textuelle.

™ e mot « résolument » apparait deux fois consécutives. On ne comprend pas pourquoi une fois il est d’abord
traduit par « résolument », puis par « décidément » chez da Costa... En effet, ce type de « souci » de la répétition
vient d’une tradition d’écriture a 1’américaine, ou on ne peut pas répéter les termes trop rapprochés, faute de
vocabulaire. C’est une esthétisation de 1’écriture, problématique volontairement niée par Bataille dans sa
maniere.

" Dans 1’original, « pourriture et rayon » met en place une prosodie en /r/ qui Sera reprise dans « rire » et
« raisonner ». En portugais, le /r/ en début de mot n’est pas le méme phonétiquement parlant que celui de milieu
de mot, c’est pour cela que dans « pourriture et rayon », « podriddo e raio » nous avons /po.dri.d'3w/ et /x"aj.jol.
En revanche, «rire » et «raisonner », « rir » et «racioninar » donnent /x'i/ et /xa.si.0.si.n'a/ maintiennent la
prosodie en /R/. Ici, comme nous I’avons déja mentionné, le rapport entre ’idée de « rire » et la « raison » est
plus accentué, méme si, du point de vue de I’énoncé, ce rapport n’est pas tout a fait logique. L important est de
voir que dans l’écriture de Georges Bataille, la prosodie en /t/ détient une place fondamentale, puisqu’elle
appartient a I’écriture des questionnements centraux de 1’auteur, comme le rayonnement (du soleil), la raison, le
rire, I’érotisme, la transgression, la mort, le sacrifice, les rats (Histoire des).

476 |_e sujet du verbe est bien « je » et non « les enfants » comme le traduit da Costa.
" Da Costa ne traduit pas ce « f... », comme il I’avait fait auparavant avec « b... ».

8 Nous avons voulu garder I’idée d’ « assaut » parce qu’elle contient celle du « saut ». Ainsi, le mot « assalto »
/a.s'aw.to/ permet de donner a lire un mouvement d’infériorité et de supériorité, de positionnement par rapport a
la nature. Il s’agit d’un saut qui ne pousse pas vers le haut, mais vers le bas : « I’assaut des étoiles » est aussi une
métaphore en frangais.

#79 Cette phrase, dans le contexte, est une signature de Bataille. 11 s’agit d’une introduction brusque d’une voix.
Stylistiquement parlant, il est question de discours indirect libre, mais ce qui nous intéresse c’est que ce genre
d’introduction arrive soudainement et ne reste pas dans le déroulement du récit. Ici, on ne peut pas savoir qui
énonce cette phrase. On ne peut affirmer qu’il y a une voix qui « surgit » pour « étre » & ce moment, et pas un
autre. Anonyme, elle peut revenir partout, et elle appartient & tous. Ce « nous » englobe ainsi le lecteur dans son
acte de réénonciation qu’est la lecture. Nous pouvons, sans doute, affirmer que La Scissiparité est un récit ou ce
type de formulation se trouve comme un fondement d’écriture. La segmentation du texte permet de lire chaque
segment comme un texte a part entiére. Le texte est ici compris comme une discursivité dont le but est d’&tre une
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Musica ontem & noite de estourar a cabeca’®®. De chorar, de vomitar alegremente.
Enxurradas desgrenhadas. Refinamento da Sra. E... Decote, boa educacdo, mas que
indecéncia!*®*

\Y

82 n3o é mais roubada pelo sentimento de que

Quando faco amor, hoje, minha felicidade
vai acabar — e que morrerei sem té-la agarrado. Ocorria comigo em felizes*®® excessos que o
prazer ardente se anulasse, como num sonho: imaginava um tempo onde eu ndo teria mais
meios para renova-lo. Faltava-me o sentimento de exuberante riqueza da festa, a malicia
pueril e o riso que iguala Deus!*** A forca é ela mesma fugaz*®®, certo: é de mesma natureza
que a dor. Eu me abandono a seu humor? E logo, dou-me a um impossivel e gozo como um

monstro morre*®,

Roma, um veiculo, Sra. E... Violenta iluminacdo elétrica. Chuva*®’ e lua nas ruas brancas
de 6pera-comica: pinheiros*®?, delicias e indoléncia.*®

parole qui s’annonce, et qui n’a de vie que le temps de son énonciation. Pourtant, le poids de la cohérence, de la
logique du récit nous impose de vouloir prendre une « suite » pour un « développement ».

80 | & « soir & sauter la téte », ol la prosodie en /s/ et en /t/ est marquée, a été traduit par « noite de estourar a
cabeca » /n'oj.tfi.dz'is.to.c'a. r'a ka.b’e.sa/, ou /t/ et /r/ font le travail d’enchainement prosodique. Il y a aussi
I’accentuation sur la voyelle /a/, reprise trois fois de suite, dont deux accentuées en tant que syllabe tonique : /r'a.
r'akal.

4l I ’ensemble est indécent. Le phrasé ici crée une énumération : « politesse », « décolleté », «bonne
éducation ». C’est pour cela qu’on a traduit « décolleté » par un substantif et non par un verbe. Mme E porte un
décolleté, mais on ne la qualifie pas comme une « décolletée ». Le sujet regarde 1’ensemble parce qu’il voit une
succession de parties d’un tout.

82 Bataille utilise « gaieté », « plaisir » et « joie » et c’est cette contrainte autour du champ sémantique de la
« satisfaction » qu’on a respectée lorsqu’on propose « felicidade » /fe.li.si.d'a.d3i/ pour « joie ».

#83 | es trois occurrences du terme « heureux » dans le récit ont été ici traduites par « feliz » pour maintenir la
distinction des mots du champ sémantique de la satisfaction.

84 Cette formulation de Bataille est trés importante ! Da Costa ne voit pas la subtilité entre « égale Dieu » et
« s’égale a Dieu », comme il traduit « se iguala a Deus ». Bataille fait du « rire » le seul outil capable de faire
radicalement table rase sans méme laisser a Dieu la possibilité d’échapper. On ne sait pas par ou on nivelle, si
I’homme « monte » ou si Dieu « descend », I’important est que tous soient au méme niveau que celui qui parle.
Dans ce que propose da Costa, le sens est le contraire : le rire est un moyen d’atteindre Dieu, c'est-a-dire qu’ll
garde sa position élevée et ’homme, qui reste soumis, a I’opportunité d’égaler Dieu par le rire. Dans le texte de
Bataille, le discours est d’égalité, dans la traduction de da Costa, il se présente dans un rapport de souverain et de
sujet.

8 « Puissance » « fuyante », « for¢a » /f'or.sa/ « fugaz » /fu.g'as/.
*8 On ne comprend pas bien pour quelle raison da Costa traduit ce passage par « un monstre qui meurt ».

87 On a suivi la proposition de da Costa d’écrire « pluie » au singulier. Ainsi, on a une suite rythmique plus
efficace : « chuva e lua » /["u.va.i.l'u.o/, ou les syllabes toniques se construisent autour de /u/.

8 « Pins » est traduit par da Costa par « désirs »... Dans le contexte du récit, les références au théatre, a la
musique et a I’opéra permettent de dire que le mot « pins » fait probablement allusion a I’ceuvre Pins de Rome
(Pinheiros de Roma), poéme symphonique d’Ottorino Respighi composé en 1924,
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Aceito a vida com uma condicdo.
Através do sublime, da eternidade, da mentira, aos gritos cantar
coro de teatro™*.

490 acompanhado por um

*

Comprada uma méscara para Sra. E... Aposto, sedento de insoléncia®®?, nas festas de
Monsenhor.

Embriagarei num passo insolito.
Cantar 0 qué pra massa sendo o que a embriaga?

Dez mil olhos na noite sdo o céu estrelado®®>,

O mais angustiado, o mais afortunado*®* dos homens.

Invocar a morte, gritar para ela:

“Segure tuas facas de comédia®®®, amole-as nos dentes dos teus

A dama de decote (indecente, eu disse, profundamente): seu decote na medida da morte, a
morte na medida do decote®®’.

496'”

*8 Ce passage montre ce dont on parlait lorsque nous évoquions 1’écriture de Bataille comme une suite de voix
éphémeres. Dans ce sens, ces inserts fonctionnent comme des cadres d’une séquence cinématographique. C’est
la suite qui crée I’idée d’ensemble, qui fait sens.

90 Cette formulation, étrange en portugais, est une tentative de rupture rythmique comme dans 1’original : « &
tue-téte / chanter » « aos gritos / cantar » /'avs.gr'i.tos / k3.t'a/.

1 En francais on a « porté » et « théatre ». En portugais, on a voulu faire ressortir I’accentuation de mot sur la
méme voyelle : « acompanhado » /a.kd.pa.n'a.do/ et « teatro » /tfi. a.tro/.

92 « Assoiffé d’insolence » a été traduit par « sedento de insoléncia » /se.d'&j.to.dsi.so.1'&.sjo/. Remarquons que
le /s/ non accentuant a la fin d’« insolence » revient en portugais d’une maniére assez proche puisque, comme on
I’a déja mentionné, la derniére syllabe en portugais est faible quand elle est non accentuée. Ici, la charge
accentuante que porte la syllabe /1'€j/ atténue davantage la derniére syllabe du mot /sja/. En frangais, la derniére
syllabe est /lds/.

#% Remarquons ici la singularité de la prosodie en /s/ établie entre le verbe étre « sont » et « ciel étoilé » qui sera
« reprise » dans la formulation « étre étoile », quelques lignes plus bas. Les « yeux » ici forment le « ciel », mais
dans quelques phrases, on parlera des « cieux ». Le texte imite un dédoublement constant.

9 On n’a pas traduit par « feliz » comme le suggére da Costa parce qu’on maintient le systéme sémantique du
bonheur développé sous différents termes.

% « Couteaux de comédie », comme « verbes de chair » sont des formulations de Bataille capables de créer des
catégories inhabituelles : un couteau de comédie, comme nous avons un couteau de chef, de boucher, de chasse,
etc.

% En frangais, « aiguise-les sur les dents des tiens » met en jeu une accentuation sur « les » qui sera reprise
comme départ d’une suite de quatre accents « les dents des tiens », dont trois prosodiques et un, le dernier, de
groupe. Dans la traduction, I’expression « dentes dos teus » /d'&j.tfis.d'us.t'ews/ essaie de maintenir ce travail
prosodique autour de /d/ et /t/.
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Vi

Farsa'® de vilarejo!

Diante da embalagem*® e da piratagem, a decisdo que tomei de tudo reunir na noite®®, de
ndo mais dizer o que nos ocupa, € a Unica de acordo com meu plano. Que é necessario ir
longe... Ser estrela®® e desonrar o topo dos céus. Ndo ouvir nada, gritar ou discorrer em
solidbes de céu. Telefono a Monsenhor.

7 e parallélisme du phrasé original met en rapport direct « décolleté » et « mort » aussi & cause de leur place
en fin de groupe : « son décolleté a la mesure de la mort, la mort a la mesure de son décolleté ». En portugais, ce
rapport est d’abord intensifié par I’accentuation syllabique retombant sur la voyelle /o/ de « morte » /m'or.tfi/ et
« decote » /de.k'o.tfi/, mais aussi par la reprise « muette » de /tfi/ a la fin des mots en question. On aurait perdu
cette relation avec le mot « decotada » /de.ko.t'a.do/, « décolletée ».

% Traduit par «village du mensonge » « aldeia da mentira » par da Costa. Le mot « farce », ici, renvoie au
théatre comme nous pouvons le constater notamment avec le terme, plus bas, « Jezabel » renvoyant a « Athalie »
de Racine. Le champ sémantique de la mise en scéne (théatre, opéra) revient a tout moment dans ce texte de
Bataille.

% Traduit par « carton » par da Costa. Le mot « papeldo » /pa.pe.l'3w/, « carton » dans le texte de da Costa
renvoie, en portugais, a 1’idée de comportement idiot, honteux. On a interprété « cartonnage » par le sens
d’emballage en papier. Ainsi, on a pu créer en portugais une rime « embalagem » « piratagem », comme le
suggeére le texte de Bataille par la place de /k/ dans « cartonnage » et « contrefagon ». On se demandera pourtant
si « cartonnage » ne ferait pas référence a 1’action de faire des « paquets » lorsqu’on déménage. On aurait en
portugais, dans ce cas, « pacotes », qui maintiendrait le rapport en /p/, mais on perdrait la rime. « Caixas »
« boites » aussi est possible, mais on s’éloignerait de la maniére dont ce texte s’écrit.

50 Italiques négligés par da Costa. « Nuit» dialogue directement avec « réunir». La prosodie est aussi
maintenue en portugais avec « reunir » /xe.u.n'i/ et « noite » /n’'0j.tfi/ ou /n/ apparait en position d’attaque dans
les deux langues. Une subtilité, due au déplacement du terme « tout » dans la traduction de da Costa, nous parait
importante : au lieu de traduire, comme dans ’original, « tout réunir », il écrit « réunir tout ». Or, dans le texte de
Bataille, « tout » propose qu’on ne sait pas d’avance quels sont les éléments qui seront réunis. Ce qu’on sait,
c’est que malgré leur hétérogénéité, ils seront, de toute fagon, réunis. En portugais, le sens est tout a fait différent
une fois qu’on effectue un déplacement du terme : face a I’affirmation « réunir tout », on se demande : tout, mais
quoi ? La nécessité du référent est plus importante dans ce type de formulation. « Tout réunir » 1’attitude est celle
d’un « brassage », d’une sorte d’amalgame sans critére justement parce que ce qui compte est de « réunir » et
non ce qu’on va réunir. Ce type de détail porte une critique trés puissante a la maniere dont on lit Bataille,
puisqu’il faut, dans ce sens, lire, non pas les éléments détachés, mais le mouvement global d’une parole-écriture
qui invente un brassage comme mode d’expression. Les lectures esthétisantes, fragmentaires de Bataille
cherchent & « séparer » des éléments (une thématique, un mot, etc.) pour aprés revenir a 1’ceuvre. Or, la visée
d’ensemble développée par Bataille donne les directives de lectures : le travail a réaliser se présente donc dans le
sens inverse, c'est-a-dire que c’est I’ensemble qui va créer des éléments identifiables, mais, une fois détachés du
« brassage », ces éléments n’appartiennent plus a Bataille, mais a tout le monde, c'est-a-dire & personne. On perd
donc la chance de travailler sur la spécificité de 1’ceuvre pour retomber sur le conglomérat.

0 Comme il a été annoncé, « ser estrela » /s'e.ris.tr'e.lo/ rejoint prosodiquement le verbe « étre » «ser » a
« étoile », «estrela ». Détachés d’un contexte énonciatif, le verbe « Ser » et « estrela » n’ont rien en commun,
mais dans la suite, le /t/ de « ser » s’attache a la voyelle /i/ de « estrela ». Le /c/ muet de « ser » gagne la force
d’une consonne d’attaque, comme le /c/ de la syllabe /tc'e/. Visuellement, mais pas du point de vue de la
prosodie, «ser es-trela» se regroupent en «seres», pluriel d’«étre » en portugais, terme <« miroir » (ou
palindrome), puisqu’on peut le lire dans les deux sens. En frangais, les deux termes, détachés de leur contexte,
n’ont rien en commun prosodiquement. Ce sont les points de suspension qui précedent « étre» qui
«accentuent » la voyelle /¢/. 11 s’agit d’un coup de glotte, car les points de suspension créent une forte pause
avant « étre », ce qui lui donne une force énonciative. On note cette attaque vocalique ainsi : /?¢tr/. Le /o/ muet
d’« étre » s’attache au /e/ prononcé d’« étoile ». Comme expliqué dans le cas en portugais, ici, «étre » et
« étoile » forment une seul groupe énonciatif : /?¢tretwal/, mais /tr/ attaquent /e/ permettant de créer ainsi une
chaine prosodique en /t/. Les trois syllabes du groupe sont accentuées « é-tre é-toile ».
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E nds nos veremos>®? daqui uma hora.

Alfa, Beta (assim distingamos os sésias saidos>*

504

de uma duplica¢do™"), Sra. E... e eu.

Como eu, Sra. E..., no veiculo descoberto, bébada sem alcool, e rindo baixinho®®:

“Mas quem atendeu? Alfa? Beta?”
A confusdo dava a seus tracos uma convulsédo lenta e voluptuosa.

*

O prelado descendo a escada de pedra veio até nés, estendendo as maos™.
Sra. E..., incomodada, disse-lhe com um riso de menina:
“Ola>”’, Beta!”

O que, quando Sra. E disse: “Ola Beta!” me chocou (eu provava entdo como feliz menos a
escada ensolarada do que os painéis onde deusas de vestidos arregacados ofereciam, como
uns potinhos de especiarias, uma dissimulada homenagem ao prazer) foi a vulgaridade®®® de
minha amiga. Ela beijou, curvando-se, o anel episcopal e esse humilde movimento, como no
instante anterior o seu riso canalha, acusou sua natureza, sob o tailleur®® de cidade, deixando

%92 Da Costa lit et traduit « arrivons ».

%03 « Sosies issues ». La prosodie en /s/ « ficelle » Iidée d’une séparation, comme si on sortait sans quitter.
« sosias saidos » /s'0.zjas.sa. 'i.dus/ garde cette collision du sens.

%04 Da Costa traduit par « dépliement », ce qui pose un probléme, car « desdobramento » ne garde par le fait de
dissocier pour démultiplier. Cette idée est celle du développement par scissiparité : 1’étre augmente en se
divisant, ce qui peut paraitre, d’un point de vue logique, contre-intuitif, car, « diviser » signifierait « réduire ».
C’est cette manicre de croitre tout en gardant une idée de « perte » qui attire 1’attention de Bataille. Le terme
proposé par da Costa met en relief le fait qu’un étre puisse occuper déja sa « taille » développée, mais qu’il se
retrouve replié sur soi, amoindri. C’est I’opposé de la scissiparité. Le « développement » par « dépliement » doit
s’arréter a un moment donné, lorsqu’il n’y a plus de pli, alors que celui de la scissiparité ne sait pas d’avance ou
il s’arrétera. Il continue jusqu’a la saturation.

%05 « Riant sourdement ». La résonance en /d/ des fins des mots est rendue approximativement en portugais par
« rindo baixinho » /x'1.dv.baj.["i.nv/ ou I’accentuation tonique des mots retombe sur /i/ et /i/.

%% Ce type de formulation elliptique de phrase est un exemple d’une écriture faite en tant que rythme de la parole
et non simplement comme une suite logique et syntaxique. « Nous tendant les mains » devient le centre de
I’information de I’énoncé, alors que théoriquement il s’agit ici d’un « complément ». La virgule avant « nous »
impose un arrét, ce qui accentue la suite. Ce décrochement déplace I’information et, parce qu’elle se déplace, la
modifie. « Tendre les mains » se transforme en information fantasmagorique, comme ce qui va « géner » le
personnage dans la suite du récit. Le prélat est identifié par cette action. Celle-ci, comme on peut le lire dans la
suite, force le court-circuit de la « fille » qui s’incline devant le prétre, mettant en tension dans une seule et
unique action le religieux et I’obscéne. « Tendre les mains » permet & Mme E. de « baiser »... les mains.

%07 Ceci montre que «bonjour » n’est pas littéralement « bom dia », car, ici, « bonjour » est une forme de
salutation, et non de souhaiter a son interlocuteur qu’il passe une bonne journée. On ne sait pas si I’action se
déroule, avant midi, ce qui justifierait, théoriquement, la traduction par « bom dia », puisque, en portugais, on
fait la différenciation entre un « bonjour » avant midi et apres midi (« boa tarde »).

% La «vulgarité » est en méme temps sa facon de saluer le prélat, son comportement « vassal », et son
« histoire » (elle est une « fille »).
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supor o animal. Eu me lembrava de que se via de costume®® na Sra. E... s6 a “garota” e,
nessas riquezas irreais, eu estava feliz que essa miséria verdadeira respondesse minhas
paixoes.

Sem transi¢do, 0 momento se tornava grave.
De repente, soube que no topo da escada, numa desordem obscena, eu verei®** a outra
vertente.

%512

Desses palacios de tragédia que parecem vazios, porque a soleira ndo € mais sangrenta, e
que deles os cées de Jezabel fugiram, entendi que apesar de uma>* aparéncia agradavel, eles
permanecem favoraveis aos votos mais devassos.

O que me choca num palacio, — como numa transi¢do repentina de teatro, — é o 6dio dos
homens entre eles™. O topo da escada monumental que Monsenhor e Sra. E... subiram rindo
ndo me atrafa®*® somente como a soleira>*® de um reino horrivel®'’. Eu ndo podia me impedir
de ver em contraste, — naquele momento de triunfo da Sra. E..., sua alta estatura e seus ares®*®,
ousados demais, de grande dama enobrecida por esta moldura de pedra, — o quadro da mulher
lapidada. N&o que entdo eu tenha visto algo além de uma entrada real. Eu ndo via>*® minha

%9 Dans la traduction brésilienne, on a gardé le mot « tailleur » tout en y ajoutant une note explicative pour éviter
de confondre le vétement avec 1’ouvrier, comme le fait da Costa.

Tailleur: conjunto feminino composto de casaco e saia (ou de casaquinho e saia) feitos do mesmo tecido e com
corte justo.

%19 Da Costa fait un lapsus ici, traduisant « habitude » par « attitude ».

511) e temps verbal est important. Da Costa traduit le futur simple par le conditionnel « verrais ». Ce futur, ici,
montre une certitude du sujet, c'est-a-dire toutes les fois ol on verra, dans le contexte du récit, un prélat, on verra
I’autre « sosie issu » aussi. C’est un futur de la certitude absolue. « L autre versant », comme 1’écrit Bataille,
c’est le résultat de la scissiparité, c’est un autre qui est aussi un méme. Da Costa ne voit pas du tout cela et
traduit « versant » par « cOte », « pente », ou « versant d’'une montagne »... La bizarrerie de 1’histoire racontée
fait appel & une articulation des temps verbaux inhabituelle effleurant le non-sens.

512 A partir de ce moment, le texte de da Costa gagne une division inexplicable, différente de I’original.
13 1 "ajout d’« une » (apparence) est justifié par un souci de « clarté » de lecture, car il serait possible de créer
une ambiguité dans le texte en portugais inexistante dans [’original : celle de rattacher «ils demeurent » a

«chiens ». C’est ce que propose da Costa.

4 Da Costa montre comment inclure le lecteur dans 1’énonciation du texte lorsqu’il traduit « entre eux » par
« entre nous ».

*15 Da Costa enléve la négation et propose ’inverse de ce que dit le texte.

*1% Comme dans « seuil » et « sanglante », ici « seulement » et « seuil » entrent en rapport prosodique en /s/.
Nous avons gardé ce travail dans les deux cas : « soleira » et « sangrenta », « somente » et « soleira ».

57 La suite prosodique en /R/ de «royaume affreux » devient plus marquée dans la traduction : « reino
horrivel » /x'ej.no.x'i.vew/. Dans la traduction de da Costa, on trouve cette prosodie, mais une faute de frappe
déplace Iattention de la lecture : « une terrible royaume », « uma terrivel reino ».

518 Da Costa voit dans « airs » des mélodies.

*19 |mparfait traduit par le passé simple par da Costa.
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amiga>?° humilhada, no sangue, na lama, no tumulto®**
corpo esmagado mas d&>* vertigem).

imundo da massa. (O teto ndo sugere o

Raramente, o desejo de minha amiga®® apanhou-me de modo mais bestial. Um calor num
sentido glacial tomou-me. Tive o sentimento da massa lapidadora®**, que odeia como sua”>.

Que ndo pode esperar um instante.

Sra. E... rapidamente atravessa a soleira.

Alfa abria®® a porta dupla.

520 « Amig terrassée », la concordance est claire, pourtant, da Costa traduit par « ami terrassé ».
521 Nous ne pouvons pas rendre ici Iidée de « boue » et du « bruit » comme dans I’original, cependant, le mot
« tumulte » /tu.m'uw.tu/, sans perdre 1’idée de « bruit », rend possible le rapport avec « immonde », « imundo »
/i.m'ti.do/ ainsi qu’avec « foule », « massa » /m’a.sa/. La prosodie en /m/ est la porteuse de cette communication.
Nous gardons, déplacée ainsi, I’idée de « saleté » et de « bruit » de la foule.

522 Bataille montre que « donner » n’est pas « suggérer », nous redonnons donc la force que détient ce verbe dans
la poétique de 1’auteur, comme nous 1’avons développé auparavant. Da Costa ne comprend pas le passage et
enléve carrément le verbe « donner ».

°23 |dem pour « amie terrassée ».

°24 On dirait que da Costa a eu affaire & un autre texte a ce moment : il traduit « foule lapidatrice » par « foule
louable ».

525 On a ajouté une note explicative ici parce que le verbe suer en portugais peut se confondre avec I’adjectif
possessif «sa». Le mot « transpirer » aurait supprimé ce doute, cependant, « transpirer » n’est pas « suer »
comme 1’écrit Bataille.

Do verbo suar.

526 1 *infinitif de cette fin de texte crée I’attente d’une suite. On attend que le récit continue, ce qui n’arrive pas.
Si on croit a la note explicative, une phrase biffée s’ajoutait a cette fin de récit, sans pour autant la rendre plus
claire. L’aspect important repose sur cette hésitation entre I’achévement du texte et la fin du récit. Entre ce qui
est fini et ce qui est fait, a la suite de Baudelaire.
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QUATRIEME PARTIE :

Les voix des autres comme des voix autres

1.
William Blake, I’inconnu

Pour Georges Bataille, William Blake est le nom de 1’ouverture vers I’altérité, vers I’inconnu.
On connait la force attractive de Nietzsche, de Sade, de Baudelaire, mais celle de Blake reste
mal exploitée, se trouvant écartée des centres d’intérét. A titre d’introduction, I’auteur anglais
est le seul qui donne I’opportunité a Bataille de s’aventurer véritablement dans la traduction.
L’hétérogénéité comme mode de construction du savoir chez Bataille est un chemin connu.
En ce sens, le fait que le poéte anglais se détache de 1’amalgame de la pensée de Bataille par
la voie de la traduction (voie unique) mérite attention. Pourtant, I’intérét ici est de comprendre
comment Blake entre chez Bataille et ce que ’auteur en méme temps va « chercher » et

« découvrir » chez le poéte.

Bataille est convaincu que la « conscience humaine [doit] cesser d’étre compartimentée »*27,
d’ou I’idée d’une pensée construite dans les divers rapprochements des savoirs. Il est connu
que Bataille a essayé diverses voix au long de sa carriére : la voix d’un écrivain littéraire
(Histoire de ['eil, Madame Edwarda...), la voix du critique littéraire (La Littérature et le
mal), du penseur de I’« économie » (La Part maudite). Avec Blake, I’auteur cherche a

construire la voix du traducteur littéraire, plus précisément, la voix du traducteur de poésie.

Bataille s’est aventuré dans la traduction dés les années 1920, lorsqu’il rencontre 1’écrivain
russe Léon Chestov qui le pousse a lire Dostoievski, Tolstoi et Nietzsche. De cette rencontre,
en 1925 vient au jour I’ceuvre L Idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche®®, 11 s’agit du seul
travail de traduction publié par I’auteur de son vivant. Le processus de traduction donnait a
Bataille davantage la place d’un correcteur du texte en francais qu’un vrai travail avec les
deux langues (Bataille ne connaissait pas le russe). Le propos de Bataille pour la traduction de
Blake est tout autre : il est davantage rattachée au propre besoin de Bataille de communiquer.

527 Georges Bataille, entretien au Figaro littéraire, 17 juillet 1947, cité par Surya, in Georges Bataille, la mort &
[’ceuvre, Paris, Gallimard, 1992, p. 450.
%28 |_éon Chestov, L Idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche (Philosophie et prédiction), traduit du russe par T.
Beresovski-Chestov et Georges Bataille, (introduction de Jules de Gaultier), Paris, Editions du Siécle, 1925, 255
pages.
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Si pour notre auteur le savoir est une composition collective, I’autonomie de sa voix est ainsi
la mise en place d’une collectivité. Le mouvement de la pensée est double, car on construit un
savoir alors qu’on reconstruit son propre savoir. Ce qui nous pousse a dire que 1’idée méme
de savoir n’est pas stable, car elle ne se manifeste que dans la communication. Pour Bataille,

« Savoir » n’est pas une source, mais un mécanisme toujours en marche.

L’idée de « traduction » représente bien ce faire instable, car la critique 1’utilise pour explorer
des champs de recherche trés divergents. On voit le mot «traduction » servir d’outil
d’interprétation des textes sans qu’on se pose la question sur ce qu’on entend par
« traduction ». Cette pratique suggére un exercice de réflexion remarquable, car quoiqu’on ne
conceptualise pas 1’idée de traduction lorsqu’on I’emploie, parce qu’on [’emploie, oOn
réinvente 1’idée de traduction. La critique italienne Laserra, a propos du rapport entre
Nietzsche et Bataille, affirme qu’on y est face a « la traduction d’une philosophie d’un esprit a
I’autre dans une sorte de communauté intellectuelle dans laquelle on dirait que la parole

fonctionne comme une hostie sacrée »°2°. Ici

, «traduction » joue le role d’un transfert, a la
maniere de Gilles Ernst, comme il a été énonce supra, qui parle, a propos de La Scissiparité,
de «sa premiére vraie traduction dans la fiction »**°. Comment rester « le méme » tout en
étant « autre » ? C’est I’idée développée dans La Scissiparité. S’il y a une « fiction » dans la
« traduction », comme suggere le renvoi prosodique de 1’énoncé de Ernst, on va se demander :
est-ce inapproprié de considérer Sur Nietzsche comme une traduction ? Pour y répondre, il
faut reconsidérer I’idée de traduction. On serait face, chez Bataille, a un texte « d’arrivée »

sans un « texte source ». C’est I’ceuvre de Bataille qui devient ainsi la « source » pour aller

vers Nietzsche. C’est dans cette optique qu’on aborde William Blake.

La métaphore de 1’hostie proposée par Laserra n’est pas juste une image illustrative mais un
discours trouveé dans L 'Histoire de [’eil, dans la scene ou Simone trouve les hosties du prétre
Don Aminado et immédiatement apres, Sir Edmond lui explique que « ces hosties [...] sont le
sperme du Christ en forme de petits gateaux »>. Or, on pourrait inférer que, de la méme
maniére que Nietzsche devient I’hostie mangée par Bataille, Blake ferait le méme pacte.
Cependant, la perspective religieuse de la métaphore nous propose de penser a une

particularité : I’hostie est toujours donnée par un représentant du corps du Christ représente,

529 Annamaria Laserra, William Blake, Selected Poems, Scelta dei testi e traduzione francese di Georges Bataille;
versione italiana di Giuseppe Ungaretti, A cura de Annamaria Laserra, Torino, Einaudi, 1996. « La traduzione di
una filosofia da una mente all’altra in una sorta di communione intellectiva in cui si direbbe che la parola abbia
funzione di ostia consacrata » (p. 198). Sauf indication contraire, je traduis.
>%0 Romans et récits, p. 1247.
>31 Georges Bataille, Madame Edwarda, Le Mort, Histoire de L il, Paris, UGE 10/18, nouvelle édition, 1994, p.
160.
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lui, par I’hostie... L’univers de la représentation a donc une place fondamentale. Dans la
lecture de Nietzsche et de Blake par Bataille, on n’a pas un troisiéme élément qui fait passer
le corps de ’autre a 1’autre. Si un apport entre deux sujets se dit par le mot « traduction », on
comprend la place majeure de 1’idée d’intermédiaire : le traducteur comme celui qui sert
d’intermédiaire. Idée vieille de la traduction en tant que transport. Mais, dés qu’on supprime
I’intermédiaire, on est en rapport direct entre deux sujets sans « assujection ». Aucun des
deux ne « donne » et ne « recoit ». Tout est continué et circule dans un seul mouvement porté
par la parole. L’idée de corps dans la métaphore de I’hostie est celle ou deux modes d’étre
dans le langage se rencontrent corps a corps. Il est remarquable que le discours de Laserra sur
Blake se construit presque avec les mémes termes de celui sur Nietzsche : un parallélisme qui,
outre le fait de mettre en évidence une communauté triptyque Nietzsche-Bataille-Blake, se
montre comme un mode de dire de la critique italienne, dans lequel confondre signifie étre

juste dans son propos :

Sa traduction poétique se présente comme le résultat d’un processus de suture de la
pensée dans lequel, loin de trahir la parole de Blake, la voix du traducteur devient, par
moments, tellement fidéle jusqu’a se confondre avec elle®®

Le travail inachevé de traduction de Blake se révéle important, car on peut s’y approcher au
plus prés de la main de Bataille. 11 n’est pas certain d’affirmer une certaine vision
« esthétique » de la traduction dans le travail de Bataille, car la liberté de parole est maximale
et aucun cadre ne s’y établit. Ce qui nous permet d’affirmer que la puissance du texte du poete
se montre comme celui qui ne peut pas se réduire aux jeux complexes de I’intellect. La
meilleure fagcon de « traduire » ce qui nous échappe est de se laisser « porter ». Ceci est le
pacte signé par Blake et Bataille. Dans le vieux couple « traduire-trahir », Bataille « trahit »
I’idée de traduction selon laquelle on serait capable « d’inventer le texte que 1’auteur lui-
méme aurait écrit si sa langue maternelle était I’autre »**°. Le travail de traduction de Bataille
nie I’idée du traducteur hanté par I’obligation de faire parler ’autre dans sa langue. Loin de
14, la traduction est communication ou celui qui se met au premier plan est le traducteur : il est

sa mise en question.

Le lecteur familiarise avec le texte de Bataille sera étonné face a la biographie fantastique du

poeme « Chagrin d’enfant » :

532 « La sua traduzione poetica si presenta come il risultato di un processo di sutura del pensiero nel quale,
lungi dal tradire la parola di Blake, la voce del traduttore diviene a tratti talmente fedele da confondersi con
essa », p. 198.
%3 « Di inventare il testo che I’autore stesso avrebbe scritto se la sua lingua materna fosse stata l’altra », p.
199.
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Ma mére gémit, mon peére pleura;

Je sautai dans ce monde dangereux,
Désarmé, nu, pépiant a téte-nue

Comme un démon caché dans un nuage.

Me débattant dans les mains de mon pére
Me démenant dans mes langes

Ficelé et las, je préférais

Bouder sur le sein de ma mére.

Quand je vis que la rage était vaine
Que bouder ne servirait de rien

Apres bien des espiégleries et des ruses
Je commengai a m’apaiser et a sourire.

Je m’apaisai de jour en jour.

Le moment vint ou je tins debout sur le sol
Et je souris nuit par nuit

N’ayant de but que le plaisir.

My mother groan'd, my father wept;
Into the dangerous world I leapt,
Helpless, naked, piping loud,

Like a fiend hid in a cloud.

Struggling in my father's hands
Striving against my swaddling bands,
Bound & weary, | thought best

To sulk upon my mother's breast.

When | saw that rage was vain,
And to sulk would nothing gain,
Turning many a trick & wile

I began to soothe & smile.

And | sooth'd day after day
Till upon the ground | stray;
And | smil'd night after night,
Seeking only for delight.

And | saw before me shine
Clusters of the wand ’ring vine,
And many a lovely flower & tree
Strech ’d their blossoms out to me.

My father then with holy look,
In his hands a holly book,
Pronounc’d curses on my head
And bound me in a mirtle shade

On peut supposer combien le poeme a directement parlé a I’auteur, mais rien ne justifie de

son choix. Non plus s’explique pourquoi il opte pour sa traduction d’une version élargie du

poéme. Quelques variations importantes sont présentées, comme 1’expression « My Father »,

sujet du premier vers de la sixieme strophe remplacé par « A Priest ». Un autre changement

évident se trouve a la derniére strophe

« Songs of Experience »

My father then with holy look,

In his hands a holy book,
Pronunc’d curses on my head
And bound me in a myrtle shade.

534 .

« Rossetti Manuscript »

But a Priest with holy look

In his hands a holy book
Pronounced curses on his head
Who the fruits or blossoms shed

Bataille traduit la version de Songs of Experience :

Mon pere alors avec les yeux d’un saint
Un livre saint dans les mains

Prononca des malédictions sur ma téte
Et me lia a I’ombre d’un myrte (ibid.).

>34 Exemples retirés de Laserra, p. 200. (Je souligne).
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Dire que '« ceil » n’est pas un terme transparent, et qu’il fait partie de la mythologie
personnelle de 1’auteur n’apporte rien de nouveau. Mais c’est I’ceuvre de Bataille qui fait que
ce terme est un rappel d’elle vers elle-méme méme quand il s’agit de 1’écriture de 1’autre,
qu’est la traduction. Le mot « yeux » laisse ainsi entrevoir I’activité d’écriture de Bataille. Il
représente une faille par ou se rencontrent deux sujets de parole, Bataille et Blake. Cette
communication n’est pas a voie unique, puisque d’une maniére plus habituelle on est censé
lire, dans I’exemple, du Bataille chez Blake, c'est-a-dire, de la lecture de I’écrivain frangais
chez I’auteur anglais, pourtant, il est nécessaire de voir aussi en quoi cette lecture change celui
qui est lu. De quelle maniére, notamment peut-on lire des « yeux » chez Blake ? Autrement
dit, comment Bataille continue et change 1’ceuvre de Blake ? Est-ce possible de créer un
imaginaire poétique dans lequel la transfiguration métonymique du pere soit réalisée par le
terme d’«yeux » aussi chez Blake ? Il est fort probable que ces questionnements ne
s’appliquent pas directement tels quels, mais que le fait de les poser puisse donner des
chemins a suivre. Ainsi, avec I’introduction du terme « yeuX », Bataille s’impose sur le texte

et s’y inscrit.

Rien d’innocent donc dans cette intrusion explicite, puisque «holy look » se traduit
« facilement » par « regard d’un saint » ou « avoir I’air d’un saint », ou encore d’autres. Mais
la facilit¢ de choisir un sens parmi d’autres empéche I’auteur d’y inscrire son histoire.
S’¢éloigner d’un sens du texte de Blake pour y inscrire son histoire avec toute son historicité et
sa charge théorique (c'est-a-dire, tout son corps), rapproche Bataille de I’accomplissement de
sa recherche de la voix de traducteur. Car une voix ne s’invente que dans le corps qui se
donne en entier. La traduction est ce corps qui se donne en entier, car, pour faire vivre le

poeme, il faut le vivre.

Le poéme « A I’ombre d’un myrte » forme une sorte de continuation de « Chagrin d’enfant »,
tout d’abord parce qu’il se place dans la suite de celui-ci, mais surtout parce que son titre est
exactement le dernier vers de « Chagrin ». Si on considére le titre comme partie intégrante du
poeme, la continuité entre les deux textes se fait de maniére importante, car notre lecture
change dés qu’on lit « A ’ombre d’un myrte ». Donc, la séquence imaginée par Bataille lui
donne un sens particulier, puisque, si tel était le cas d’étre détaché de cet agencement textuel,
le poéme, au niveau de 1’énoncé, suggérerait au lecteur une idée bucolique, enfantine. Or, dés
son titre, le poeme, parce qu’il vient dans la séquence donnée par Bataille, souligne la
perspective d’une lutte contre 1’idée de contrainte. La disposition des textes choisis par
Bataille accentue le propos d’une inscription du sujet dans la parole de I’autre. Et

I’interprétation qu’il donne au texte — par sa disposition — crée aussi une parole chez Blake :
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en ce sens, c’est 'auteur frangais qui préte 1’oreille au dire du poéte, qui n’existe que parce
que Bataille I’écoute (le geste de mise en disposition des textes est une maniére d’écouter ces

textes).

La fin de la lutte contre la contrainte est la mort. Laserra attire I’attention sur la traduction
proposée par Bataille ou on voit, selon la critique, une volonté de faire « une symbolique
vengeance contre le pére »**°. Car « abattre », « amplifie 1égérement le sens de “to smite” »

du vers « so | smote him, and his gore »**. Voici la derniére strophe du poéme :

Ainsi je I’abattis et son sang So | smote him, and his gore
Colora les racines issues du myrte. Stain'd the roots my Myrtle bore.
Mais le temps de la jeunesse a fui But the time of youth is fled,

537

Et les cheveux gris couvrent ma téte. And grey hairs are on my head.>*®

Laserra souligne qu’en frangais, « abattre » est plus approprié dans le contexte végétal,
abattre un arbre, ou animal, abattre un cheval. Elle insiste sur 1’idée qu’on n’abat que ce qui
est malade, ce qui annonce la mort. Mis a part toute réification ou animalisation de la figure
paternelle, il faut noter que « abattre » n’est pas un terme clairement chargé comme celui de
I’« ceil ». Malgré cela, on se souviendra de I’article « Abattoir », dans lequel la force de
I’ironie de Bataille trouve une de ses meilleures expressions, notamment lorsque le texte se
conclut avec une forte critique a la société francaise comme ceux qui sont « réduits a manger

du fromage »**°

. Bataille critique ainsi 1’idée de « besoin maladif de propreté », celui ou
abattre ce qui est malade sert a « nettoyer », c'est-a-dire sélectionner les meilleurs et exclure le
reste. Idée a fort contenu esthétique, car le « sélectionné » renvoie a I’hygiénisme et a
I’effacement de la possibilité d’avoir du reste. L’hygiénisme a comme but de transformer tout
reste en déchet. Bataille cherche a redonner les titres de noblesse aux abattoirs. « Abattre »
devient donc un geste élevé, comme un acte proche du sacrifice ou I’abattu devient sacré

(comme I’indique I’étymologie : sacrum fare, « faire le sacré »). L’auteur cherche le reste.

On ne s’attend pas a une sacralisation de la figure du pére chez Bataille. Cependant, I’ceuvre
tout entiére donne aussi cette voie de lecture subtile mais présente. Cette figure n’est pas
exclue du discours littéraire de I’auteur : il la prend, la retravaille sans cesse, pose les

problémes par elle suscités, les questionne, fait et refait des va et vient. Il n’y a pas de

5% « Una simbolica vendetta sul padre », p. 203.
53 « Amplifica leggermente il senso di ‘to smite’ », (ibid.).
>%7 (Je souligne). Nous donnons également aux annexes I’intégralité du poéme et son original anglais.
>3 William Blake, The Note-book of William Blake,called the Rossetti Manuscript, edited by Geoffrey Keynes.
London, Nonesuch Press, 1945, p. 10.
539 « Abattoir », OC I, p. 205.
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« hantise » du « pere », mais un constant questionnement. Il est partie intégrante de la parole
de lauteur. Le geste de traduire rejoint I’acte d’abattre dans le sens ou on n’abat pas celui qui
est exclu d’une question. Dans 1’écriture, Bataille pose ce qui dérange, mais pas pour faire le
ménage, mais pour [’entretenir, le faire vivre, le comprendre, 1’entendre, et pour ouvrir de
nouveaux axes d’écriture. Ce mouvement circulaire se montre puissant en ce qu’il fait de

I’ceuvre son propre déploiement.

Dans un passage de « Visions des filles d’ Albion », Bataille traduit « delight » par « plaisir »,

mais ce qui nous intéresse est a la fois sa liberté et ce qu’on a pu dire de cette liberté.

Over the waves she went in wing 'd exulting swift delight.

Au-dessus des vagues, elle partit exultante et rapide, portée par le plaisir ailé**

Laserra se montre trés enthousiaste lorsqu’elle commente cette traduction de Bataille. Selon
elle, Bataille crée un effet suspensif lorsqu’il introduit une virgule entre « delight » et « elle »
(Oothon), ce qui permet de faire de I’attribut d’Oothon un élément de sa constitution : le
plaisir devient un étre ailé. Celui-ci est « le vrai moteur du vers »***. La critique italienne se
montre trés efficace lors de son hermétisme explicatif, permettant de lire la traduction de
Bataille comme simple recherche d’un sens. La qualité de la traduction, a son égard, repose
sur les jonglages du traducteur. Pourtant, la lecture du commentaire de Laserra montre qu’il
porte en lui ce méme jonglage, qui valide en retour I’authenticité de son commentaire. Ni
Bataille ni Laserra ne voient comment se construit ’extrait de Blake. De dix mots qui
composent le vers, quatre entrent en rapport prosodique direct («waves», «went »,
« wing’d », « swift »), sans compter la similitude de « over » /'auva/ et « wave » /werv/ porté
par /v/. Dans D’original, «delight » clét le phrasé tout en «s’écartant » de son contexte
d’énonciation, ce qui lui donne une place accentuée par contraste : il n’entre pas dans le
mouvement créé prosodiquement. C’est cette position, bien qu’elle ne soit pas vue par
Bataille, qui déclenche une démarche cherchant a isoler « delight ». La traduction de Bataille
écoute le texte de Blake sans qu’elle soit dite expressément. L’introduction de la virgule en

est un exemple. Apres avoir lu la traduction de Bataille, on lit Blake autrement. Cela revient a

50 | aserra, p. 211.
1 « Bataille spezza la triade qualificativa che nel testo inglese accompagna il lessema “delight”, riferendo a
“elle” (Oothon) i primi due aggetivi che compongono la sequenza (“exultante, e “rapide”), e soltanto il terzo,
“ailé”, a “plaisir”. Isola inoltre mediante una virgola quest ultimo lessema, e crea cosi un effetto sospensivo
sulla sua comparsa. Al fine poi di dare il massimo spicco alla qualita concettuale da esso implicata,
personalizza il termine “plaisir” e ne fa, grammaticalmente, un complemento di causa efficiente. Ottiene cost il
risultato di uno sdoppiamento tra Oothon e quello che & il suo maggiore attributo®*, e fa del piacere stesso un
essere alato generato da lei : il vero motore del verso », p. 212.
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dire que le poete anglais est aussi ce que son traducteur a pu écouter. Mais Blake chez Bataille

n’est pas simplement la traduction des proverbes comme on le verra dans un chapitre a part.

La traduction de Bataille gagne en valeur lorsqu’il se laisse porter par Blake de maniere
discreéte, car on voit dans ce cas du corps dans le langage prendre de la place. Un corps qui ne
se résume pas a faire passer sa vision du monde et sa théorie. Un corps comme tout ce qui
échappe a la « volonté » de la raison. Enfin, un corps comme la seule maniére de prendre la
parole lorsque la raison n’a plus sa place. On peut dire que sa traduction devient toujours plus

efficace dans ces circonstances spécifiques.

Dans La Littérature et le mal Bataille cite un passage du Mariage dont la traduction était celle
proposée par Cazamian : « Energy is Eternal Delight », « L’Energie est Délice Eternel »*.
Dans son recueil des poémes de Blake, Bataille traduit « Délice » par « Joie », « L’Energie est

la Joie Eternelle »°*

. Il change significativement la suite de la traduction en y ajoutant un
long passage qui ne figure pas dans 1’original. Celui-ci porte davantage 1’aspect d’une note de

I’auteur, ou une sorte de rappel qu’il aurait oublié¢ d’effacer du texte traduit :

Ceux qui répriment le désir le font parce que le leur est si faible qu’ils le peuvent
réprimer, et la répression, ou la raison, usurpe sa place et gouverne sans accord.
(ibid.).

Puis, il revient a I’original : « Et réprimé, le désir, par degrés, devient passif, ce n’est plus a

longue que 1’ombre du désir » (ibid.)>*.

Le commentaire de Bataille est une traduction dans le sens ou Sur Nietzsche est aussi une
traduction, c'est-a-dire, un texte qui se construit sous 1’angle d’un libre-penser porté par le
libre-écrire qui se manifeste dans la lecture de I’autre, de Nietzsche en I’occurrence. L’élan
du libre-écrire est ce moment ou le discours prend vie au-dela des mots qui, a priori, le
renferment. Sur Nietzsche est ainsi une traduction dans le sens ou la force d’un dire est si
puissante qu’elle ne s’exprime qu’en dehors de la contrainte des « mots ». C’est la force de la
transsubjectivité comme articulation d’un besoin vital de parole qui a lieu dans — et seulement
— dans la parole de I’autre. Parole, et non « mots ». Les « fautes » de traduction de Bataille

révelent cette instauration d’une transsubjectivité, dans laquelle, dire signifie sortir.

2| a Literature et le mal, OC, IX, p. 231.
>3 « Dossier William Blake », OC IX, p. 388.
>4 « And being restrained, it by degrees becomes passive, till it is only the shadow of Desire », cité dans Laserra,
op. cit., p. 22.
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Bataille prend un soin particulier envers les mots comme « désir », « joie », « délice ». Ces
termes ne lui sont chers que parce que son ceuvre les revendique. En regardant de preés le dire
de Blake, il retrouve la possibilité de réinventer ainsi sa mythologie personnelle, ou au moins
de la regarder en face. C’est pour cela que lorsqu’il voit un « ceil » chez Blake — et que pour
nous il s’agissait plutot d’un « regard » — cela veut dire qu’il existe bien un « ceil », car c’est
Blake qui lit Bataille, qui fait dire ce qu’il voit. Venus en florileége, les termes chers a Bataille
ne sont pas des concepts exclus de leur contexte, mais ils constituent un mode de dire de
I’ceuvre. Insérés dans un contexte énonciatif, chacun de ces « mots » réactualise Bataille et
nous donne toujours un nouvel élément, une nouvelle porte d’entrée vers sa poétique.
L’écriture de Bataille peut, bien sir, renvoyer a une thématique, mais 1’ccuvre ne se fait pas
avec de thématique. Le dire, qu’est ce moment ou on reconnait 1’auteur par son ceuvre, c'est-
a-dire la ou la voix s’installe et rejoint le kairos, ce dire a le pouvoir d’englober, toujours, le
dit. Une thématique se construit sur le dit. En ce sens, lorsque Bataille échappe au dit et se
dirige vers 1’écriture et non vers la composition d’un savoir savant, il invente sa voix, et signe

ce qu’il dit : ce qu’il fait, ¢’est du Bataille.

Nous ne partageons pas le point de vue de Laserra sur la transparence de la traduction de
Bataille. Selon 1’auteure italienne, « les interventions de Bataille sont toujours motivées par
la sauvegarde du sens »**°, puis compléte avec une affirmation fort critiquable selon laquelle,
toujours du point de vue de la sauvegarde du sens « I’auteur de L 'Impossible s’émerveille, se
montrant un traducteur étonnamment cartésien »**°. Or, il faut comprendre d’abord ce que
Laserra veut dire par «sens». Si «sens» signifie I’interprétation faite d’un texte, le
traducteur ne pourra jamais étre cartésien, puisque son interprétation se trouve au milieu de
toutes les autres interprétations possibles. Ce qui permet alors de laisser une place importante
a la subjectivité de la lecture. « Sens », ainsi, va ensemble avec 1’énoncé du texte, avec un
«dit ». On ne peut étre « cartésien » qu’au moment ou on définit précisément ce « dit ». Et
nous savons que cette démarche de la recherche de la précision est fort étrangere a 1’auteur de
L’Impossible. Laserra semble essayer de créer une situation ou « I’auteur de L Impossible »
serait ravi de prouver, de découvrir son « coté » « logique »... Les préoccupations de Bataille
sont tres €éloignées de ces propos. L’auteure italienne se réjouit de voir rapprochés ces deux
travaux trés distincts, pourtant elle ne voit pas que 1’élément « logique » de cette dialectique

c’est elle-méme. Ce type de démarche revient trés couramment dans la critique de Bataille.

>3 « Gli interventi di Bataille sono sempre motivati dalla savaguardia del senso », p. 206.
>0 « L autore dell’lmpossible ci maraviglia, dimostrandosi traduttore sorpreendentemente cartesiano » (ibid.).
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Pour la critique italienne, la transparence est le fait de clarifier le sens. La traduction du sens,
fait le chemin contraire : traduire le dit ¢’est obscurcir le dire, qu’est un sujet fait de langage.
Le langage ne sert pas a dire. Dans un systeme de discours, le mot et le concept qu’il porte
peuvent «aveugler le regard clair du sens. La poésie est 1’aveuglement pour ceux qui ne

> L’effacement d’une rime est-il une volonté de transparence du

voient que le “sens” »
sens ? La proposition de Laserra suit I’idée selon laquelle « embellir » le texte (I’'usage des
rimes, les renvois prosodiques) sert a obscurcir le sens que, autant pour elle que pour Bataille,
rendraient opaques les images de Blake (p. 206). Or, le travail de Bataille n’est ni d’embellir
ni d’obscurcir, mais d’entrer dans une nouvelle discursivité qu’est le poéme de Blake. Et pour
entrer, I’auteur « ajoute », fait ce qu’il veut parce que c’est Blake en tant qu’ceuvre qui lui
donne la liberté de faire. Bataille n’est pas un calque. Il est dans la création a partir de la
traduction : il est toujours chez Blake méme quand il semble s’en éloigner. Il part sans quitter.
C’est pour cela qu’on trouve du Bataille chez le Blake de Bataille. Par conséquent, on lira,
dorénavant, du Bataille a chaque lecture de Blake. L’idée de « transparence » n’est ainsi que
la levée de tout obstacle lorsqu’il se trouve, dans et par 1’écriture, devant Blake. Pourtant, le
fait qu’il se laisse porter par la volonté de garder un sens du texte n’est qu’une impression. La

valeur de toute impression ne se trouve pas dans la conséquence, mais dans la cause, et ici,

c’est le texte qui se plie vers lui-méme :

Oothon shall view his delight (« Les visions des filles d’Albion »)
« Oothon regardera le délice de Theotormon »

Then Theotormon broke his silence, and answered
« Alors Theotormon rompit le silence qu il observait, et répondit » ;

A dead body revenges not injuries (« Mariage »)
« Un cadavre ne se venge pas des torts qui lui sont faits »*

L’exemple suivant est aussi tiré du « Mariage »**.

Then the perilous path was planted, Alors le dangereux sentier verdoya,

And a river and a spring Un ruisseau s ’écoula et une source jaillit
On every cliff and tomb, De chaque rocher et de chaque tombe
And on the bleached bones Et sur les os blanchis

Red clay brought forth ; L’argile rouge enfanta ;

%7 Texte d”Yves Bonnefoy, pour le catalogue William Blake. Le Génie visionnaire du romantisme anglais. Sous
la direction de Michael Phillips. Catalogue de I’exposition William Blake (1757-1827) au Petit Palais, Musée
des Beaux-arts de la ville de Paris (2 avril-28 juin 2009), p. 29.
>® |_es deux premiers vers sont tirés page 208 et le dernier, page 210 de Laserra, op. cit.
> « Dossier William Blake », op. cit., p. 287.
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Le but de Bataille n’est donc pas une fidélité a I’original, mais la recherche d’une parole qui
s’invente sans repos. On peut affirmer que traduire Blake signifie trouver un mode de trucage
littéraire pour faire du sabotage culturel. Changer un petit quelque chose d’un vers de Blake
pour le signer, pour obtenir une autorité d’auteur. Bataille apprend avec le poete comment
« fabriquer » des images sous les moules d’une mythologie personnelle. Ce qui fait une trés
forte critique de I’académisme qui travaille avec des formes préétablies : une fois qu’on a une
forme, on a une valeur. Par la traduction, Bataille détourne cette idée : la valeur est dans le
détournement. Ce qui nous méne a penser a I’art en général, car 1’art ne crée aucune zone, ni
d’acces ni d’interdiction. Si Bataille apprend a reconstruire la fabrique d’images, c'est-a-dire
s’il continue a la maniére de Blake, il pense a ce moment dans 1’écriture ou une chose en
convoque une autre. Quand on fabrique des représentations du monde, immédiatement on
fabrique des présentations, des évidences présentées. Le risque dans cette démarche est de
prendre en main le sens du monde, puisque le monde est de I’ordre de 1’évidence et de la
convenance. Mais toute présentation est une manipulation. Aristote parle précisément de la
convenance logique. Mais les écrivains débloquent 1’imaginaire, a la maniére d’Apollinaire :

« Les souvenirs sont cors de chasse / Dont meurt le bruit parmi le vent ».>*

Laserra a raison quand elle expose le travail de Bataille et attire 1’attention vers possibilités
élusives du francais, notamment dans le proverbe « He who desires but acts not, breeds
pestilence ». Ce qui devient chez Bataille « Qui désire et n’agit pas engendre la peste ». Gide
traduit d’une maniére explicative : « le Désir non suivi d’action engendre la pestilence »*".

On connait la seule fois ou Bataille commente linguistiquement une traduction. Il défend le
552

traducteur des poémes de Nietzsche, G. Ribemont-Dessaignes
Gide :

tout en critiquant André

Yvon Belaval [...] a signalé les inexactitudes et les négligences de cette traduction.
[...] c’est en principe trés justifié. Mais il me semble que [...] Belaval exagere
I’importance relative de ces négligences, dont les meilleures traductions ne sont pas
exemptes (Gide lui-méme, dans Le mariage du ciel et de I’enfer de Blake, ne traduit-il
pas, six ou sept fois a la suite, fool par fou, ce qui donne, en plus d’inexactitudes, un
non-sens caractérisé ?)>>

Ce «non-sens caractérisé » importe en ce qu’il est un quelque chose qui remet a 1’ceuvre,

mais qu’on ne sait pas quoi. Ce n’est pas une idée négative. On sait simplement que cela ne

550 « Cors de chasse », in Alcools.
1| aserra, p. 210.
%2 Friedrich Nietzsche, Poésie complétes, texte allemand présenté et traduit pas G. Ribemont-Dessaignes, Paris,
Seuil, 1948.
%3 « Nietzsche / La théologie et la folie de William Blake », OC XI, p. 426.
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peut étre autre chose de Blake (ou de Gide, le passage n’est pas clair). De toute fagon, le point

de vue retombe sur le sujet et non sur I’objet en question. On bascule 1’objet en sujet.

En effet, la prise de position de Bataille est moindre quant aux questions de traduction, mais
elle se centre plutot sur I’inévitable glissement de tout traducteur, car la traduction de Gide
est, selon ses mots une des « meilleures traductions ». Bataille ne veut pas pointer du doigt

Gide, mais assurer aussi sa place en tant que traducteur, donc ouvert a tout glissement.

Dans une note a la traduction du proverbe de Blake « The hours of folly are mesur’d by the
clock, but of wisdow no clock can mesure », traduit par Bataille par « les heures de la stupidité
sont mesurées par 1’horloge, mais celles de la sagesse ne sont & la mesure par aucune
horloge ». L’insistance de Bataille dans une fausse explication — du fait qu’aucune horloge ne
peut mesurer la stupidité — nous pousse a tourner le regard vers un autre probleme : aucun
systeme formel, représenté ici par « horloge » ne peut accueillir la « stupidité », comme il le
traduit. D’ou 1’écart de la possible image « horloge de la stupidité ». La seule maniére pour
« mesurer » la stupidité est d’inventer de nouveaux outils — en accord avec la stupidité —, car
ceux de la logique formelle, du « savoir » sont inadaptés. C’est la force de la contradiction
permanente du monde du calcul et celui de la « stupidité » qui trouve sa place dans les centres
d’intérét de Bataille. La « stupidité » n’est pas une transgression dans le sens d’une rupture,
mais une force capable de faire bouger les bases solides du savoir savant. La « stupidité » est
déplacée vers le paradigme du savoir, elle n’est pas écartée comme négation du savoir. Cela
est un geste courant chez 1’auteur. Dans son écriture, il essaie de re-donner la place a tout ce
qui a été philosophiquement écarté au profit d’une autorité (un savoir, ou méme son
déguisement pluriel des savoirs). Ce n’est pas vouloir voir les deux cotés des choses, mais
démontrer que ces choses portent en elles tous les discours contradictoires qu’on puisse faire.
Comme on I’a déja dit, c’est la force de ce «tout» dans la phrase emblématique « La

554

littérature [...] peut tout dire »™". Ce n’est pas la revalorisation d’un aspect, mais une globalité

oubliée.

Si Bataille critique Gide a partir d’'un commentaire de traduction, son argumentation
théorique échappe dans un moment crucial de sa pensée : précisément, dans La Folie de
Nietzsche, Bataille traduit le proverbe de Blake « If others had not been foolish, we should be
S0 » par « Si d’autres n’avaient pas été fous, nous devrions 1’étre » laissant ainsi libre passage

a la « mauvaise » version de fool. Nous sommes donc face a une contradiction naissante, qui

% |a Littérature et le mal, OC IX, p. 182.
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peut affaiblir sa propre vision de la folie, c'est-a-dire, la puissance pouvant briser toute
logique. L’auteur, dans son recueil sur Blake, corrige le proverbe utilisé auparavant dans
I’argumentation de Nietzsche et donne cette fois-Ci « si d’autres n’avaient pas été stupides, il
nous faudrait 1’étre ». 1l nous reste alors a nous demander pourquoi Bataille n’a pas voulu
corriger rétrospectivement le proverbe dans le discours sur Nietzsche. Laserra regarde ce fait
comme une énorme faute et un manque de sérieux. Elle trouve étrange que la longue note que
Bataille insere dans le début du chapitre sur Blake de La Littérature et le mal — moment ou
I’argumentation théorique se place contre 1’idée de folie de Blake — ne conteste pas cette folie.
Elle affirme que Bataille aurait pu amplifier jusqu’a Blake le méme discours réparateur déja
fait a propos de Nietzsche. Et affirme que, puisqu’il ne le fait pas et qu’il aurait pu le faire
«de lintérieur de sa propre poétique [celle de Blake], se penchant sur ses propres

Proverbs »°*°

, Bataille s’accuse lui-méme, et cette accusation rend possible 1’invalidation
d’un des meilleurs exemples choisis comme argument en faveur de Nietzsche. Mais cette
«erreur » de Bataille n’est pas tellement grave, parce que, justement, il s’agit de deux
discours sur la folie : la folie physique et empirique de Nietzsche, et la folie dans 1’écriture.
Nietzsche est I’exemple d’un corps habité par son faire, car, c’est la folie de 1’écriture qui
prend le corps physique. Chez Blake, on a voulu voir a tout prix 1’arrivée de la folie artistique
dans le corps du poéte, ce qui n’est pas arrivé. « Il n’était pas fou », répete Bataille dans La
littérature et le mal. La folie chez Blake est transsubjective : elle peut rendre fou son lecteur.
Le mot « fou » du proverbe utilisé dans 1’argumentation en faveur de Nietzsche est le signe de
la folie physique. On comprend donc qu’il n’est pas question de « sottise ». Ce qui permet de
revenir a son commentaire sur Gide et de le repenser, car un méme mot, par la force du
discours, engendre des contextes énonciatifs parfois contradictoires. Ce qui fait du traducteur
un « spécialiste » des discours, et non d’une langue. Méme un proverbe, dont le coté statique
est tres important par sa forme figée notamment, change quand il se trouve réénoncé. La
fermeté de la forme figée court-circuite, elle entre en conflit avec toute discursivité qui, elle,
ne I’est pas, et ne peut s’installer dans des formes. « Foolish » chez Blake n’est et ne pourrait

méme pas étre le « foolish » chez Nietzsche.

Avec Blake, Bataille veut créer une image de soi comme « avant-gardiste » dans le sens
spécifique de celui qui prend connaissance avant les autres. Oui, le fait d’étre bibliothécaire
lui donne un avantage : les informations concernant les publications récentes lui arrivent plus

rapidement. Mais il n’est pas seul lorsqu’il s’intéresse a William Blake.

>3 « dall’interno della sua [de Blake] stessa poetica, appoggiandosi proprio sui suoi Proverbs », p. 215.
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Dans les années 1920, Blake reste peu connu en France. Cette situation change sensiblement
pendant les travaux d’André Gide et pendant les événements historiques importants comme la
Grande Guerre. Méme si dans son pays, 1’auteur, dés les années 1860, retient 1’attention
d’importants poe¢tes et critiques, comme Alexander Gilchrist, les Rossetti ou Swinburne,”*® en
territoire francais, le poéte y accede difficilement: en 1900, Charles Grolleau réalise la
premiere traduction de Blake : Le Mariage du Ciel et de [I’Enfer; celle-ci est rapidement
effacée par celle d’André Gide en 1923. Un peu avant, en 1906-1907, Pierre Berger lui
consacre une longue étude, William Blake, mysticisme et poésie, recue par la critique francaise

et anglaise comme « le meilleur ouvrage jamais publié sur Blake » (p. 190).

On ne peut nier I’importance véritable d’André Gide en tant que déclencheur de la curiosité
par le poéte. Quand il a publié en 1923 la re-traduction du Mariage, la bibliographie sur le
poéte anglais croit rapidement : sur sept traductions disponibles en francais en 1947, année de
la rétrospective « William Blake, 1757-1827) » présentée a Paris par le British Council et la
galerie Drouin, six se sont parues entre 1923-1934, la derniére étant celle de Grolleau. Sur
douze «ouvrages francais » répertoriés, sept datent des années 1920 (p. 191.). Philippe
Soupault en collaboration avec sa femme, en 1927, année du centenaire de la mort de Blake,
traduit Les Chants d’innocence et d’expérience. Le poeéte surréaliste, publie aussi une
biographie de Blake I’année suivante. Selon Mansanti, cette reprise du poéte anglais doit
beaucoup au «traumatisme de la Grande Guerre », amplifiée par le bergsonisme et le
surréalisme qui voient en lui un génie rebelle (ibid.). Le Mariage semblerait ainsi 1’ceuvre par
excellence ou on trouve I’esprit de révolte. Il est également important de remarquer que
I’auteur ne cite jamais Georges Bataille dans aucun cas, ni comme lecteur ni comme
traducteur. On sait bien que Bataille traduit quelques poeémes de Blake en retard, si on
compare avec la vague « blakéenne » des années 20-40. « Dans les années 1930 et 1940,

Blake devient un “classique” » selon la formule utilisée par Mansanti (ibid.).

Deux derniéres informations sont importantes : 1’indication de la parution de 1’anthologie de
Poemes choisis, publiée par Madeleine Cazamian en 1943, et ’exposition d’aquarelles de
Turner et de gravures de Blake, en 1937, organisée par la Bibliotheque nationale. Il faut
rappeler que Bataille travaillait & la BNF dans cette période. Alors, il est évident qu’il a pris
connaissance de I’exposition. Dans une réponse a une lettre d’Allemagne de janvier 1956,

dans laquelle il demandait des renseignements pour une notice dans le « Lexicon der Literatur

%% Toutes les citations sont de Céline Mansanti, La réception de I’ceuvre de Blake en France, de 1868 & 1947. In
William Blake, Le Génie visionnaire du romantisme anglais, sous la direction de Michael Phillips, catalogue de
I’exposition William Blake (1757-1827) au Petit Palais, Musée des Beaux-arts de la ville de Paris (2 avril-28 juin
2009), p. 190.
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der Gegenwart », Bataille avoue dans ces termes sa prise de connaissances de Blake : « J’ai
connu I’ceuvre de Nietzsche en 1923, [...]. Celle de Sade en 1926. Celles de Blake et de
Kafka vers 1935 »**, cependant le catalogue d’emprunts de Iauteur dans la Bibliothéque

8558

nationale, I’item 688", montre qu’effectivement, en 1936, Bataille emprunte pour la

premiére fois a la BNF le Mariage traduit par Grolleau.

Les Poemes choisis, publiés par Madeleine Cazamian, sont aussi repris par Bataille lorsqu’il
écrit I’article William Blake paru en 1948. Bataille cherche une édition bilingue, a savoir la
seule qui existait & ce moment pour juger de prés le travail de la traductrice. A ce moment-Ia,

I’auteur avait déja en téte la lecture des autres traductions ainsi que les originaux.

Selon Jean Lescure, « Blake était a la mode »,°*° raison pour laquelle, en 1939, ’auteur
consacre le premier numéro de la revue Messages au poete anglais. Dans cette revue, déja en
1942, Bataille, ainsi que Michel Leiris, publiait des articles. De méme, c’est en 1944 qu’elle
recoit L’Archangélique, recueil des poemes de Bataille. 1l existait chez Bataille une volonté
d’approximation : il voulait s’approcher de la pensée et de I’écriture de William Blake pour
qu’elles, la pensée et 1’écriture, communiquent avec sa pensé et son écriture respectivement.
Méme si une telle approximation, dans Messages, reste implicite ou « géographique »
(poémes de Bataille et poémes de Blake dans la méme revue). En tout cas, le hasard n’est pas
responsable de cette présence de Bataille au sein d’une revue dont le premier numéro est
dédié au poéte anglais. Poéte, car c’est le poéte qui intéresse Bataille. Une question de mode,
comme le suggere Lescure, reste une voie de lecture rapide et simpliste. 1l faut savoir
qu’« inconnu en France en 1921, Blake est a la fin des années 1930 un artiste reconnu par la

culture francaise »*®°

. De I’«inconnu » au «reconnu », cette trajectoire passe aussi par
Bataille. Dés la fin des années 20, début des annees 30, William Blake entre dans 1’imaginaire

des quelques écrivains, parmi eux Bataille et son ami Michel Leiris.

1.1.
Revue Messages, un lieu de passages

La participation de Leiris et Bataille dans Messages n’est pas affaire de simples liens d’amitié.
Leurs points communs dépassent toute amitié empirique. lls se construisent en tant que
pensées qui se croisent. Des pensées qui se rejoignent chez les sujets de ces mémes pensées.

La pratique de I’écriture poétique et la pensée en tant que questionnement d’une pratique est

7 « Notes — Annexes », OC VII, p. 615.
>%8 \oir : « Emprunts de Georges Bataille & la B.N. (1922-1950), O.C, XII, p. 606.
%59 Jean Lescure, Poésie et liberté, histoire de « messages » 1939-1946, Paris, IMEC, 1998, p. 26.
%60 Mansanti, op. cit., p. 191.
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un des liens qui unissent les deux écrivains. lls se sont retrouvés aussi dans Messages, dont le

contexte de création et publication doit étre ici mentionné.

L’idée initiale de Lescure était celle de « joindre a la poésie, la poétique, ou comme on se
risquait & le dire, le poiétique, la philosophie de la poésie »*®*. Cette volonté n’était qu’un
réflexe de la société, des gens qui s’intéressaient beaucoup « aux poetes dont 1’ceuvre pouvait
passer pour présenter un aspect philosophique » (p. 26). Les chemins du rapport entre la
poésie et la philosophie étaient a ce moment encore mal explorés. Blake était a la mode
cependant «aucun ouvrage ne se trouvait a la librairie » (ibid.). Comme on a vu, selon
Mansanti, on comptait sept traductions disponibles en frangais, et entre celles-ci, six sont
parues entre 1923 et 1934. Méme avec le boom des traductions aprés Gide, trouver les
ouvrages de Blake restait assez difficile, ce que confirme Lescure : « si tout le monde parlait
de Blake, a peu prés personne ne 1’avait lu » (p. 27). Les gens en parlaient sans connaitre, et
reproduisaient les commentaires entendus. On aimait Blake par oui-dire. Comme on aime les
dictons. Lescure veut toutefois faire croire qu’il a créé la revue ou ne se trouvent que des vrais
lecteurs de Blake. Lui-méme bien sir entre dans le groupe. C’était un différentiel d’époque.

Ses remarques concernant spécifiquement le langage de Blake montrent cette hypothese :

Parmi les raisons qui ont présidé au choix de William Blake [...] il en est une sur
laquelle nous voudrions attirer I’attention ici méme. C’est le rapport qui unit le poéte a
son langage [...] Par I’'usage de sa parole, chaque individu, et singulierement le pocte,
se crée au sein d’une langue un langage constituant un monde plus au moins cohérent
de relations. (p. 369).

Lescure s’engage a donner une vision de Blake, celle d’un poéte qui n’est pas satisfait avec la
réalité visible « de ce monde, de cette vie » (p. 370). Le poéte est ainsi quelqu’un qui dépasse
« I’actuelle apparence des choses concrétes » (p. 369), qui déforme la réalité et par le langage
force le réel a se manifester (p. 369). C’est un regard de philosophe. Comme si I’écriture avait
la force d’aller au-dela d’une « réalité ». Le dépassement de cette réalité n’est possible que par
un moi dépourvu d’une volonté consciente. La volonté chez Blake, selon Lescure « est
toujours mauvaise » parce qu’elle est soumise aux lois de la réalité empirique : « a ce respect
de la loi, Blake substituait une apologie du désir, de 1’énergie, de quelque chose que nous
pourrions appeler I’inconscient. » (p. 370). Dans les mots utilisés par Lescure, il est evident
que son discours s’approche des idées surréalistes — quoiqu’il ne s’engage pas a alimenter cet
argument —, principalement quand il utilise la formule « dépasser 1’actuelle apparence »
comme synonyme de « surréalité » (p. 369). L’effet de mode est aussi un reflet inattendu.

L’historicité passe par I’individu malgré lui. L’apologie de 1’inconscient en tant que lieu d’ou

%61 | escure, op. cit., p. 24.
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sortent 1’énergie, le désir et les manieres de faire face aux lois de la réalité sont des discours

proches de ceux d’André Breton. Mais d’un Breton philosophe.

Georges Bataille échappe au oui-dire de Blake. C’est un vrai lecteur. 1l se sentait un peu en
retard par rapport a la « mode Blake », commencée depuis les années 1920 avec ’entreprise
de Gide surtout. Cependant il va le lire calmement, attentivement. La frénésie n’habite pas
Bataille. De sa lecture naissent ses traductions, travail qui devrait venir au jour, mais qui ne
s’accomplit pas. Il « augmente » Blake en voulant le traduire, c'est-a-dire en augmentant son
lectorat. Sa seule réussite dans cette affaire a été la publication de ses comptes rendus qui en
1957 seront repris sous la forme d’un chapitre dans La Littérature et le mal. Bataille lit
I’ceuvre de Blake aussi bien que sa critique plus contemporaine. Contrairement aux autres
écrivains et lecteurs de Blake, Bataille fait un travail de recherche moins euphorique, moins
sur la vague de la mode, mais beaucoup plus intense et ciblé. Malgré toutes ces qualités de
lecteur attentif de Bataille, la rencontre Lescure-Bataille ne s’est pas produite grace a Blake.

Lescure finit par dire que « il n’y eut pas entre nous une vraie rencontre » (p. 180).

Lescure se montre assez froid en relation & Bataille. Et cette position distanciée est importante
pour tout penseur de Bataille :

Je vois bien que je ne suis pas parvenu a pénétrer dans une ceuvre qui suscite

aujourd’hui tant de fascination... je crains de ne pouvoir pas méme m’émouvoir du

tragique de son érotisme (p.180).
Les raisons qui ont mené Bataille a publier dans Messages ne sont pas toujours trés claires,
mais on sait qu’il n’est pas question de mode par Bataille, vu qu’il a publié dans les trois
années successives apres la reprise de la revue en 1942. Cette année-la, quatre sont les cahiers
qui paraissent ; le quatrieme, daté de decembre, dont le titre est Exercice du silence nous
intéresse plus précisément. A cause de la guerre et de la possibilité d’étre censuré, I’indication
Messages disparait et son impression est faite hors de la France (& Bruxelles, a 1’occasion).
Parmi les auteurs qui y ont été publiés, on trouve Bachelard, Queneau, Sartre, Leiris et
Bataille, dont le texte publié s’intitule « Le rire de Nietzsche », que I’on trouve aujourd’hui

dans les Euvres complétes®®

. On voit bien que le discours porté dans le premier Messages
change considérablement a ce moment précis, aprés que la guerre a éclaté. Le discours
politico-libertaire régne au sein de la revue. Lescure lui-méme donne a Messages une fonction
de résistance : « il souffrirait de montrer que notre adhésion a la Résistance était fondée a

I’identité que nous reconnaissions entre liberté et poésie, de sorte que 1’'une n’allait pas sans

%2 \/oir : « Le Rire de Nietzsche », OC VI, p. 307-314.
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563
I’autre »

. On a du mal a comprendre la place du discours poétique dans ce texte de Bataille.
Il n’y a qu’un passage ou on lit une allusion directe a la poésie. Les similitudes entre Le rire
de Nietzsche et la composition de L’Expérience intérieure sont évidentes: «je dirai que
I’extase, le sacrifice, la tragédie, la poésie, le rire sont des formes ou la vie se met a la mesure
de I’impossible »°*. Simplement, on y identifie presque avec les mémes mots un passage de
[’Expérience intérieure : « De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice ou
les mots sont victimes »°®. Mettre le sacrifice & coté de la poésie — « le sacrificateur, le
poete » (p. 172) n’est, selon Bataille, que dégager les mots de leurs possibilités. On sacrifie

les mots pour aller vers. Sans complément.

Bataille commence la rédaction de L’Expérience intérieure vers 1941 ; en 1943 il le publie
aux éditions Gallimard®®. Ce qui justifie les résonances thématiques, mais aussi la fagon
d’écrire. L écriture concomitante permet des communications inattendues, qui se produisent
malgré le pouvoir d’un « moi » de I’écrivain. Elles deviennent en méme temps une réflexion
ciblée sur ce qu’il est en train de faire. Le cas de la poésie est le plus flagrant : en 1943,
Lescure crée une « anthologie » de la poésie contemporaine. Un ouvrage de plus de 400 pages
comportant plusieurs poétes (André Gide, Valéry, Paul Claudel y cotoient Sartre, Camus et
Michaux notamment). Cette édition de Messages, intitulée Domaine francais et imprimée en
Suisse, a connu sous le titre La douleur — connu aujourd’hui sous le titre Le Tombeau — un
recueil de poémes qui plus tard formera en 1944, I’Archangélique. C’est la premicre et
presque 1’unique participation de Bataille au sein d’une revue en tant que poete. Cette
participation servira comme une présentation pour le nouveau cahier qui, dés le début de 1943
est en préparation : Sources de la poésie, contrairement au Domaine frangais, ne rassemblera
qu’un seul poete : Bataille. Regrouper un grand nombre de poétes prenait du temps, ainsi
Lescure décide, afin de ne pas interrompre longtemps le travail de Messages, de publier, dans
les deux éditions suivantes, des livres d’un auteur seul. Dans ce contexte, Bataille publie
L’Archangélique, tel qu’on le connait aujourd’hui. Ce livre, écrit en cing mois seulement>®’
est la seule tentative pour une écriture majoritairement « poétique », dans le sens restreint,
c'est-a-dire faux, de textes en vers. Ces poemes sont une sorte d’initiation a la pensée du
poéme fait a partir de 1’écriture en vers. Ce qui ne garantit pas la dénomination « poémes ».
Bataille cherchait par Ia un déclencheur de la pensée. De cette facon, sa poésie devenait un

recueil de la pensée — ce qui renferme le poeme dans le langage philosophique, au sens d’une

%63 escure, op. cit., p. 276.
%4 « Le Rire de Nietzsche », OC XII, p. 310.
%5 « Digression sur la poésie et Marcel Proust » dans L ’Expérience intérieure, OC V, p. 156.
%% \/oir : Surya, op. cit., p. 656-658.
%7 | dem, p. 6509.
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raison portée sur quelque chose. Raison qui sera I’objet des critiques de Bataille, car ¢’est elle
qui justement encombre tout poétique. C’est dans ’autre sens que Bataille se retrouve : sans
que cela soit une restriction, le poétique chez lui passe par sa facon de « bricoler » la pensée et
la « méthode » philosophiques. Son langage devient une maniere quand il propose davantage
une meditation sur la pratique d’un ici et maintenant : « Ce que je suis ici et maintenant est
sommé d’étre possible », dit-il dans Le rire de Nietzsche. L’usage des déictiques chez Bataille
révéle le chemin de la construction d’un systéme de sens propre a son ceuvre qu’on peut
appeler poétique, qui dépasse les textes en vers, qui dépensent donc 1’idée de « poéme ». La
méditation comme écriture chez Bataille cherche a rendre visible ce travail. Il cherche des
liens pour qu’on en voie. C’est plus un exercice d’éclatement de liens qu’une herméneutique.
Francis Marmande affirme que « Bataille n’hésite pas une seconde a mettre [...] ses acquis
théoriques en jeu »*®®. Les liens sont soulevés, sont créés. 1l rassemble tout et tous —
I’ « exubérance des cruautés » continue I’Exubérance est Beauté de Blake. L’Aurore de
[’Archangélique, continue 1’aurore d’Ainsi parlait Zarathoustra. La solidarité entre les textes
de Bataille est un accomplissement historique et personnel.

La participation de Bataille dans Messages n’est pas un moment toujours souligné par la
critique. Mais elle est importante lorsqu’on cherche a la voir comme un fil conduisant la
pensée de la poésie vers celle de la philosophie. Bataille s’est toujours intéressé a tout ce qui
lie & la philosophie par un cété pas toujours tres clair. Messages est un passage par ou Bataille
fait des allers-retours. Ou la philosophie, la poésie et le politique se retrouvent dans les débuts
de la revue. Rappelons que Lescure employait le mot « poiétique » pour faire référence a
Messages. On peut méme dire que les revues sont des territoires prisés par Bataille pour toute
exploration nouvelle, ce qui explique notamment son besoin d’en créer quelques-unes comme

Documents et Critique.

1.2.
Moins noble pourtant humain

En ayant Georges Bataille en tant que secrétaire général, on trouve dans le premier numéro de
la revue Documents (1% avril, 1929), un des premiers articles publiés par I’auteur : Le cheval
académique. Dans I’article, Bataille montre que tout effort d’organisation progressive de la
meéthode rationnelle ne veut que résoudre le tumulte de la vie en mettant en relief 1’aspect
«noble » de cette vie. La propre idée de vie est attachée a un reglement auquel elle est

originellement soumise. La regle devient la chose réelle. Bataille souléve le c6té bas de la vie,

%%8 Francis Marmande, Georges Bataille politique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1985, p. 130.
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non pour y aller aveuglément, mais pour ne pas aller en sens inverse. C’est dire qu'il possede
une réflexion transversale ou regne la vraie vie, avec ses incohérences, ou regne la vraie force
tumultueuse des choses. C’est a partir de cela que 1’on comprend sa vision lorsqu’il écrit que
« la nature, procédant constamment en opposition violente [...] devrait étre représentée en

constante révolte avec elle-méme »°%°

. La nature humaine et la Nature ne forment qu’un corps
unique chez l'auteur. Car ’homme réfléchissant la Nature s’y inscrit nécessairement et
devient cette méme Nature. La culture fait une division qui n’est ainsi qu’un effort de la

pensée pour créer une séparation forcée.

Bataille n’a jamais fait « profession de ne vouloir considérer au monde que ce qu’il y a de
plus vil, de plus décourageant et de plus corrompu », selon la formule idéaliste de Breton®"°.
William Blake, qui fait partie du recueil de La Littérature et le mal, n’est pas simplement le
poéte du Mal. Ce n’est pas parce qu’il y est présent qu’il en est un représentant du Mal. Pour
Bataille, Blake serait une personnalité qui traduit la nature humaine. Celle-ci ne peut étre
représentée que par quelqu’un qui représente ou qui comprend qu’elle est toujours une
constante révolte. Blake passe de I’écriture des textes simples, angéliques, aux Proverbes de
[’Enfer, qui sont des textes verts, acides. Le Mariage du ciel et de [’enfer est une cosmologie,
une vision de monde crue, troublante parce qu’humaine. Georges Bataille apprécie chez Blake
ce courage de représenter, c'est-a-dire de penser 1’humain dans ce qu’il y a de moins noble

mais qui reste humain.

Toujours dans cette premiére édition de Documents, un proverbe de Blake (« yeux, de feu ;
narines, d’air ; bouche, d’eau, barbe, de terre ») apparait en épigraphe dans ’article de Michel
Leiris, Notes sur deux figures microcosmiques des XIV*™ et XV*™ siécles. Dans Iarticle,
Leiris expose le sentiment de la fragilit¢ de I’homme moderne qui, s’¢loignant de
I’anthropomorphisme, tombe sur une disharmonie. Chez ’homme primitif tout était équilibre
et le rapport homme-monde était a hauteur égale. L’auteur cherche les derniéres demeures ou
il est encore possible de trouver cette harmonie et, selon lui, elles sont du c6té des « sciences
occultes qui en constituent la derniére expression actuellement vivante en Occident »°". Le
renvoi a l’occultisme était un lieu commun et un maniere de démarrer une pensée
« étrangere ». Dans le Second manifeste surréaliste, qui date de 1930, Breton, quelques lignes

avant d’exposer son discours ayant Bataille comme cible, cite une expression en capitales :

%% « Le Cheval académique », OC I, p. 162.
>0 André Breton, Second manifeste du surréalisme in Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, 1988, p. 824.
571 Michel Leiris, « Notes sur deux figures microcosmiques des XIV™ et XV°™ siécles », Documents, n°1, 1%
avril 1929, p. 48.
257



JE DEMANDE L’OCCULTATION PROFONDE, VERITABLE DU SURREALISME®".
Nous savons que 1’auteur était bien conscient de 1’aspect ambigu de 1’expression et que la
présence de I’occultisme et de 1’ésotérisme dans le Second manifeste «se réfere a leurs

aspects poétiques, non a leurs contenus »°"®

. Tout cela pourrait nous porter a utiliser la citation
de Blake comme un simple ajout a cet esprit d’occultisme qui régnait a ce moment-la.
Pourtant, le suivi de I’article propose une autre vision plus pertinente. Michel Leiris cite
I’Elucidarium d’Honorius d’Autun selon lequel « I’homme corporel se compose des quatre
¢léments, d’ou son nom de microcosme ou monde mineur. Il tire sa chair de la terre, son sang
de I’eau, son souffle d’air, sa chaleur du feu »*"*. Conformément au proverbe de Blake, nous
trouvons ici une reprise de la méme idée présentee par le poéte. De ce fait, Blake représente,
selon Leiris, une derniére demeure de 1’équilibre que nous trouverions chez I’homme primitif,

de I’homme en tant que microcosme. Dans une phrase, le poéte anglais concentre 1’essentiel

de la réflexion de Leiris : le proverbe initial devient un type d’aphorisme.

D’aprés Bataille, en 1929 on n’avait pas encore pris connaissance formellement de William
Blake. Toutefois nous imaginons que, deés les premiers écrits publiés dans Documents, le
contexte intellectuel était une sorte d’ambiance favorable au rapprochement de Blake a la
pensée de Bataille notamment. D’un point de vue thématique, il est assez facile de voir, par
contraste, une approximation entre ce qu’écrit Bataille & propos des monnaies chez les
Gaulois et Leiris a propos de la perte de 1’équilibre de I’homme moderne. L’intérét des deux
écrivains consiste a mettre en évidence une transgression a un statu quo : le cheval-monstre
versus le cheval académique ; I’homme moderne déséquilibré versus ’homme primitif en
harmonie avec la nature. Blake, plus qu’une simple exception a la régle de I’homme moderne,
représente un équilibre dans le chaos, il représente celui qui englobe toutes les réalités
possibles de I’humain. Il est le représentant de la mythologie de I’homme en tant qu’incessant
combat contre lui-méme. Idée chére a Bataille et que 1’auteur a portée pendant toute sa

carriére : « JE SUIS MOI-MEME LA GUERRE », écrit-il*".

« Les tigres de la colere sont plus sages qgue les chevaux de ['instruction », écrit Blake dans la
traduction de Bataille®®. Or, ce sont les chevaux monstres des Gaulois qui sont donc plus
sages que les chevaux de I’instruction des Grecs. Mais a partir de Blake, ’humain est
représenté par ces deux chevaux. Dans la traduction de Bataille des Proverbes de [’Enfer un

détail attire notre attention : le fait qu’il n’y a que trois proverbes séparant ce dernier de celui-

572 Breton, op. cit., p. 821.
573 Breton, op. cit., « notes et variantes » n°6, p. 1619.
574 Michel Leiris, op. cit., p. 48.

"> « La Pratique de la joie devant la mort », OC I, p. 557. Les capitales sont de I’auteur.
"8 proverbes de I’Enfer, dans « Dossier William Blake », OC IX, p. 391.
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Ia utilisé par Leiris dans son article. Ces coincidences artificielles ou forcées ne peuvent
pourtant pas effacer les résonances et points communs qui existent et qui sont partagés par les

deux écrivains et amis proches qu’étaient Bataille et Leiris.

1.3.
« Exubérance est Beauté » : La Part maudite et la valeur d’une épigraphe

Publié en 1949 aux Editions de Minuit (collection « L’usage des richesses ») et réédité en
1967 (collection « Points »), La Part maudite est un important travail de Bataille pour deux
raisons particulieres : on trouve ici en détail la pensée sur la notion de but et de dépense, deux
points d’extréme importance au cours de sa réflexion; la deuxieme raison reside dans
I’étrangeté de cet ouvrage. C’est Bataille économiste, penseur critique de 1’économie qui parle

et cela est particulier chez lui. Avec La Part maudite, il ose la voix de 1’économiste.

La rédaction de La Part maudite commence en 1946 avec un recueil de notes préparatoires
intitulé « L’économie a la mesure de 1’univers » aujourd’hui consultable dans les Euvres

complétes®’’

, pourtant il faut signaler que dans 1’avant-propos du livre, Bataille laisse au
lecteur la possibilité de situer le début de sa composition dans les années 30 (« en dix-huit ans
que ce travail m’a demandé » (p. 52)°'°. Dans sa préface pour La Part maudite, Jean Piel

affirme que pour comprendre la rédaction du texte, il faudrait :

remonter plus loin [...] et coincider avec la période de la fin des années 20, ou, sans
doute a I’instigation d’Alfred Metraux, il [Bataille] prit connaissance de la théorie du
« potlatch » exposé par Mauss dans son Essai sur le don, forme archaique de
[’échange, paru dans « I’année sociologique » de 1925. Cette découverte semble étre a
I’extréme origine de 1’intérét qu’il devait porter [...] a ’ethnologie [...] et de plus en
plus, aux faits économiques (p. 14).

Faire remonter plus loin la rédaction de La Part maudite est important pour comprendre
qu’elle se place dans les turbulences de la vie de 1’écrivain. Que ce moment-la est marqué par
la diversification des centres d’intéréts. Et que chez lui, les intéréts communiquent
incessamment. C’est une pensée effervescente qui va de pair avec 1’idée treés personnelle de
vouloir «se représenter le monde comme animé d’une ébullition » (ibid.). La penseée est

I’historicité qu’elle représente.

7 « L’Economie a la mesure de I"univers. Notes bréves, préliminaires a la rédaction d’un essai d’ "économie
générale"”, a paraitre sous le titre : La Part maudite », OC VII, p. 7-16.
>® Georges Bataille, La Part maudite, précédé de La Notion de dépense, introd. Jean Piel, Paris, Minuit,
« Critique », 1967, (réimpression 26/09/2010), p. 52.
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Ce déplacement temporel montre que pendant de longues périodes, Bataille observait I’ceuvre
avant son achévement. Ainsi, lorsqu’une ceuvre entrait dans un processus de vieillissement,
d’autres étaient initiées ou reprises. Ce qui explique qu’on trouve constamment des rapports
entre les écrits de Bataille, méme s’ils sont infiniment déplacés temporellement et
thématiquement. Ces rapports, selon Marmande, « Bataille [les] nomme la profonde
“solidarité” de tous ses textes »°'°, car souvent « I’écriture romanesque et I’écriture théorique
croisent leurs fonctions » (p. 130). La relation que Bataille entretient avec la théorie,
principalement la théorie scientifique, plus que double, est trouble. Toujours selon
Marmande, la science, pour Bataille, « reste un acquis fondamental non pour ce qu’elle fixe
[...], mais pour ce qu’elle délie» (p. 132). La science sert a défaire toutes sortes
d’immédiatismes de la pensée. Chez Bataille, c’est cette mise en garde constante que la
science propose, qui la différencie de la philosophie notamment. Le discours scientifique est
en ce sens plus violent psychiquement parlant. Il est moins paresseux. C’est un discours plutot

terre & terre, direct, une guerre contre le statu quo :

Je me représente un mouvement et une excitation humains dont les possibilités sont
sans limite : ce mouvement et cette excitation ne peuvent étre apaisés que par la
guerre®®,

Francis Marmande recueille les points qui lui sont étonnants dans 1’avant-propos de La Part
maudite et attire alors 1’attention sur 1’épigraphe de Blake (« Exubérance est Beauté ») utilisé
par Bataille. Pourtant, I’auteur se contente de recueillir, de dire implicitement que cette
épigraphe est source (pour lui) d’étonnement. Son étonnement retombe sur nous, lecteurs, qui
restons sans aucun développement de sa pensée, sans la moindre possibilité de recomposer un
lien qui semble évident pour Marmande. Grace a cet étonnement maladroit, notre attention se
dirige tout droit vers Blake, vers 1’épigraphe de 1’avant-propos. Il faut signaler aussi un
probléme dans 1’édition que nous utilisons : 1’épigraphe, au tout début du texte, avant
I’introduction de Jean Piel, est mal placée, car elle devient ambigué. Elle perd sa fonction
d’élément inhérent au texte La Part maudite. Nous avons donc la possibilité de penser que
I’épigraphe appartient au livre entier, ce qui n’est pas le cas. Dans 1’édition des Fuvres
completes, 1’épigraphe est, au contraire, placée correctement. Quelle est la valeur d’une
épigraphe ? Sans approfondir le rapport entre Blake et La Part maudite, 1’épigraphe n’est pas
un hors-texte, n’est pas un élément négligeable, et n’est pas un caprice d’auteur. C’est parce
qu’elle est ambigué, parce qu’on ne sait pas quoi faire et quelle valeur lui attribuer qu’elle

gagne en force, qu’elle devient intéressante parce qu’elle pose un probléme concernant la

57 Francis Marmande, Georges Bataille politique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1985, p. 135.

%80 « La Pratique de la joie devant la mort », OC I, p. 557.
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valeur. Sa valeur n’est pas d’échange, n’est pas dans le nom de ’auteur cité, parce que, en
tant qu’épigraphe, on cite souvent un auteur sans donner aucune indication. On peut méme
forcer un rapport avec le texte en question. Ou on peut aussi faire semblant de maquiller
quelque chose, de faire passer une épigraphe par un caprice, par quelque chose d’inattendu.
Ou de simple « dép6t » du répertoire de lecture de I’auteur. En un sens, 1’épigraphe est un lieu
critique, lieu des discours. Rien que pour cela, elle ne peut étre négligée, ou vue comme un
détail sans intérét. Comme lieu des discours elle porte des voix qui entrent et sortent d’un
texte a priori hiérarchiquement « supérieur », puisque c’est ce texte qui lui donne la
possibilité d’apparaitre comme épigraphe. Voici donc un élément spécifique : toute épigraphe
n’est épigraphe que parce qu’elle se place dans un endroit appelé « épigraphe ». Il n’y a donc
pas d’essence d’épigraphe, pas de formule. Mais elle est toujours une extraction, parce qu’elle
est une partie d’un tout plus grand, d’une ceuvre de laquelle elle est extraite. Toujours exclue
de son contexte d’énonciation, 1’épigraphe représente en mode exhibitionniste la logique de la
citation, mais 1’effort intellectuel qu’elle impose a son lecteur est plus important, d’ou la
négligence. Elle est une greffe sans laquelle la plante qui la regoit n’aurait pas de fruit, comme
une aberration fructueuse. On va ici essayer de reconnaitre quelques fruits que cette greffe

nommeée Blake donne a son « porteur » Bataille.

Pour un stylisticien, 1’épigraphe fait partie d’une zone du texte qui est en méme temps hors et

dans le texte®®

, un point de passage qu’il faut nécessairement prendre pour accéder au texte.
Ce point est, de facon contradictoire, a la fois le début de ce qu’on va lire et son introduction.
Cette zone de transaction ne marque pas bien I’extériorité ni ’intériorité, la frontiére est floue
parce qu’il n’y a simplement pas de frontiere. Sirement, Bataille n’avait pas en téte toute cette
complexité d’une épigraphe lorsqu’il a mis Blake en ouverture de son texte. La voix du poéte
est pertinente dans le propos de Bataille, rompant ainsi avec une pratique du début du XIX*™
siecle, selon laquelle le choix de 1’auteur pour 1’épigraphe était plus significatif que les textes

mémes de 1’épigraphe”

. Blake parle et il est dans le texte de Bataille. Selon Genette,
I’épigraphe porte une charge négative, vue que celle-ci « souvent est aléatoire » (p. 161).
L’¢épigraphe est ainsi un plus qui, en Vérité, est un superflu sans réelle valeur. Mais chez
Bataille, les termes «exubérance » et «beauté », ensemble, ne forment pas qu’un ajout
quelconque. C’est du Blake. Ce n’est pas n’importe quelle exubérance et n’importe quelle
beauté, c’est une exubérance et une beauté de et chez Blake. Les fruits thématiques du

proverbe dans La Part maudite se nomment tigre, soleil, dépense, consumation. Des mots de

%81 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Points », 1987, p. 11.

%82 \/oir Gérard Genette, op.cit., p. 147-148.
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Bataille mais qui sont aussi et en méme temps de Blake. L’épigraphe une fois gardée en téte

devient une couche de sens non négligeable.

Au moment ou Bataille examine la différence de « dilapidation d’énergie » chez les végétaux
et chez les animaux, il fait référence au tigre comme un gros consommateur d’énergie. Le
tigre de Blake est le seul renvoi manifesté directement dans le texte de Bataille : « William
Blake demandait au tigre : “En quels abimes, en quels cieux lointains le feu de tes yeux s’est-
il embrasé 27 » (p. 72)°%. Le tigre « brile », mais il «brile » et « brille », brille parce qu’il
brdle : c’est le sens du tigre de Blake que Bataille a voulu récupérer. Tout ce qui prend une
« folle exubérance » (p. 71) est le résultat d’une « luxueuse dilapidation d’énergie » (ibid.).

Selon Bataille, I’exubérance, comme le soleil, ne doit rien recevoir en contrepartie.

L’utilisation de la formule dilapidation d’énergie entre dans le paradigme de la notion de
dépense ; ce n’est pas qu’on va pouvoir inter-changer les notions, mais Bataille avance parfois
dans I’ajout, dans la superposition des notions. Dans la Notion de dépense, texte de 1933,
Bataille explique justement cette idée de « dépense », notion qui est un point de controverse
parmi les lecteurs de Bataille. Selon ’auteur, 1’activité humaine ne se résume pas a deux
mouvements, celui de la production/conservation et celui de la consommation. C’est dans
I’aspect « consommation » que Bataille porte une attention plus ciblée — « la consommation
doit étre divisée en deux parts distinctes » (p. 28) — pour développer 1’idée de dépense. Et

c’est dans la seconde part que se caractérise la « dépense », ou

les dépenses dites improductives: le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les
constructions des monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, 1’activité
sexuelle perverse (c’est-a-dire détournée de la finalité génitale) représentent autant
d’activités qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-
mémes. Or, il est nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes
improductives, a 1’extension de tous les modes de consommation qui servent de
moyen terme & la production (p. 28).°*

La « définition » de « dépense », selon Bataille est plurielle, car il n’existe pas une activité
caractéristique de la dépense. La dépense est des dépenses, plurielle. Le texte représente cette
pluralité dans son phrasé concaténé : luxe, deuil, guerres, etc. La sequence des exemples des
dépenses pourrait continuer a 1’infini. « Dépense », ainsi, le nom de ses activités. Et en tant

que telles, chacune portera ses spécificités, ce qui fait que toute notion de dépense doit étre

*8 Bataille fait allusion au poéme The Tyger, dont les premier vers dans ’original sont ainsi : Tyger! Tyger!
burning bright / In the forests of the night, / What immortal hand or eye / Could frame thy fearful symmetry?
%84 (Je souligne, & I’exception du mot dépense).
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rapprochée de son contexte d’énonciation, c'est-a-dire, de son contexte d’activité en tant que

dépense. Ce n’est pas une essence, ce n’est pas un outil d’analyse.

Une béte sauvage (le tigre, en ’occurrence) a une énorme nécessité d’énergie pour vivre.
D’ou une nécessité de dépense équivalente. L’animal doit nécessairement dépenser une
grande partie de sa propre énergie pour donner suite a sa vie. C’est un sens de la dépense. La
recherche effrénée des sources d’énergie donne a voir I’effervescence de la vie. Plus une béte
sauvage est un prédateur, plus elle fait éclater la vie. La beauté des bétes sauvages se mesure
selon leurs dépenses d’énergie, ou leurs besoins de depense qu’elles laissent entrevoir. Une
beauté mesurée dans les termes de la dépense sera toujours exubérante, car excessive : elle

dépasse le cadre de la mesure justement. L exubérant est toujours au-dela d’une fin.

Dans la suite de la réflexion, Bataille introduit un discours sur la guerre et la nécessité que les
gens ont eue, dle a la disette, de manger des pommes de terre. Ce discours sert de contre-

exemple a celui du tigre et de la dépense. Ici, la question est I’économie d’énergie :

Si ’on cultive des pommes de terre ou du blé, le rendement d’une terre en calories
consommables est bien plus important que celui des troupeaux en lait et en viande
pour une terre équivalente en prairie (p. 71-72).

Le passage est étrange surtout dun point de vue thématique. Toutefois, il faut considérer que
justement parce que la vie végétale est moins onéreuse, le luxe ne peut étre représenté que par
le cOté onéreux, c’est-a-dire animal. La vie végétale est infiniment contraire a la dépense
solaire : I’effort pour son développement se résume dans 1’attente du rayonnement du soleil ;

cette forme de vie est en elle-méme économique, accumulatrice.

Les trois aspects du rapport entre la dilapidation de I’énergie, la dépense et I’acquisition
d’énergie se résument dans un soleil toujours en ébullition, source éternelle de vie, qui se
place au sommet ; le tigre comme représentant de toute force dévastatrice est un reflet du
soleil, d’ou sa beauté mesurée par son exubérance. En dernier, les végétaux ne dépensent
presque rien et ne sont pas un reflet du soleil, mais la transformation de 1’énergie solaire en

but existentiel.

Blake transformé en épigraphe rayonne dans le texte de Bataille dans les termes d’exubérance
et beauté. Mais cette dissémination sémantique n’apparait effectivement que dans cette partie
dédiée a 1’étude de la dépense et de la consommation. L’épigraphe communique donc avec le

texte « proche ». Il est probable que Bataille a refait la premiere partie du texte tout en ayant
263



en téte la fraicheur de la phrase de Blake, car en 1948, quelques mois avant la publication de
’ceuvre, il écrit aux Editions de Minuit disant qu’il manquait encore I’introduction et la
conclusion du livre. Bataille nomme avec raison le premier chapitre « Introduction
théorique », c’est-a-dire que I’introduction est temporellement plus proche de nous et plus
proche du moment ou Bataille produisait les articles sur Blake pour Critique. Le premier
article date de septembre 1948, la méme année et le méme mois que la lettre de Bataille aux
Editions de Minuit®®. Tout I’argumentaire & propos de la dépense, notion chére a Bataille,
doit nécessairement passer par 1’imaginaire proposé¢ par Blake via 1’épigraphe. Penser la
dépense est penser I’exubérance, terme de Blake mais devenu aussi celui de Bataille. La
beauté selon Bataille-Blake voisine avec le sublime, puisqu’elle est excessive, qu’elle excéde
les catégories du jugement. Elle est I’au-dela de I'utilité. Cette beauté pensée dans les mots de
dépense et consommation n’est pas synonyme de parfait, car ce qui est parfait est ce qui a
atteint les limites d’une échelle de valeurs. Le sublime dépasse toute échelle. C’est une idée

essentialiste.

Le mot exubérance et ses variations apparaissent de I’avant-propos a la fin de
I’ « Introduction théorique », 8 fois. Pourtant, trois occurrences attirent notre attention par le

ton d’insistance choisi par Bataille :

Jinsiste sur le fait qu’a la libert¢ d’esprit la recherche d’une solution est une
exubérance, un superflu : ceci lui donne une force incomparable (p. 53).

Plus loin,

Jinsisterai seulement sur un fait d’importance décisive : I’énergie solaire est le
principe de son développement exubérant » (p. 66).

Puis,

Jinsiste sur le fait qu’il n’y a pas généralement de croissance, mais seulement sous
toutes les formes une luxueuse dilapidation d’énergie ! L’histoire de la vie sur la terre
est principalement 1’effet d’une folle exubérance » (p. 71).

Or, a ce moment du texte, on commence a se méfier de ce qui se dit, car 1’insistance est un
signe d’inconsistance. Bataille use d’un surinvestissement de SOi pour insister sur ses
affirmations. L’insistance se répete, I’exubérance se répete. Un exhibitionnisme de soi se met
en place pour défendre une idée, et c’est a ce moment ou on insiste qu’on crée le doute sur ce

qu’on dit. Dans ce point de vue, la notion d’exubérance comme moteur discursif devient

%8 Les informations sur cette lettre ont été tirées des Euvres complétes VI, p. 470.
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forcée et faussée. Mais si elle est forcée, on aura du mal a savoir ce qu’elle cache réellement.
Si on peut se méfier de ce qui se dit, on ne peut pas lire sans le moindre doute ce qu’on nous
cache. Les jeux des masques se multiplient. Francois Noudelmann dans Le Génie du
mensonge écrit qu’« insister, répéter, marteler sont des gestes langagiers suspects qui révelent
une inquiétude inverse & I’assurance exposée par I’énonciateur »°°. De quoi Bataille n’est-il
pas sUr ? L’articulation entre une pensée aujourd’hui centrale dans 1’ceuvre de Bataille, qu’est
la notion de dépense, et une phrase de poéte n’est pas, dans le contexte d’un texte qui veut
étre I’exposé raisonné d’une économie générale, un argument convainCant. Mais 1’important
n’est pas la vérité en soi, la vérité de ce qui se dit, mais de dire, de jouer les masques pour ne
pas jouer le réle anodin de celui qui dit la vérité, tel le signataire d’un contrat. C’est le propos

provocateur de Nietzsche :

Pourquoi dans la vie de tous les jours, les hommes disent-ils la plupart du temps la
vérité ? [...] parce que c’est plus commode ; car le mensonge réclame invention,
dissimulation et mémoire [...]. Parce qu’il est avantageux, quand tout se présente
simplement, de parler sans détour : je veux ceci, j’ai fait cela, et ainsi de suite ; c'est-a-
dire [s)grce que les voies de la contrainte et de 1’autorité sont plus stires que celles de la
ruse.

Comme héritier de Nietzsche, Bataille n’est pas un menteur mais un rusé. L’idée d’une
écriture contre toute zone de confort, comme invention et comme engagement de soi fait de
Bataille 1’opposé du franc-parleur. Si les philosophes sont des « affirmateurs », dans ce sens
précis, parce que dans 1’affirmation tout le sujet s’engage, Bataille est philosophe. Mais il
n’est pas dans le combat pour la vérité. Son combat est pour I’invention. Et faire entrer Blake
dans I’ouverture d’un texte portant sur I’économie est une invention qui doit étre forcée pour
qu’elle passe. D’ou son investissement. Si cela passe, on pourra, pour penser 1I’économie se
servir des poetes. C’est ce monde-la que Bataille veut montrer : un monde ou la poésie se

trouve au méme niveau que toute autre forme d’expression des valeurs contemporaines.

Ces notions (exubérance et beauté) réapparaissent sous la plume de Bataille comme des mots
fétiches :

La limite de la croissance atteinte, la vie sans étre en chaudiére close, entre du moins
en ébullition : sans exploser, son extréme exubérance s’écoule en un mouvement
toujours a la limite de 1’explosion (p. 68).

%% Francois Noudelmann, Le Génie du mensonge, Paris, Max Milo, 2015, p. 17.
%87 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, aphorisme 54, in Euvres philosophiques complétes 1, éd.
Giorgio Colli et Mazzino Montinari, trad. Robert Rovini revue par Marc B. de Launay, Gallimard, 1988, p. 74-
75. Cité par Noudelmann, op. cit., p. 44-45.
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Puis, «s’il faut répondre a I’exubérance : il est possible sans doute de l’utiliser a un
accroissement. Mais le probléme posé ’exclut » (p. 69). Comme le propose son idée de
dépense (une fin en elle-méme), I’exubérance n’a qu’une fin : d’étre exubérante, c'est-a-dire
beauté. La condition de beauté, selon la vision de Bataille, est de ne pas laisser perdre
I’énergie vers autre chose qui ne soit pas la beauté elle-méme. La beauté se fait dans 1’effort
d’étre ce qu’elle est. C’est un tourniquet tautologique sans fin. Son sens est d’étre cette

spirale, qui est une métaphore de la pensée-écriture de Bataille.

Les reprises sont une constante chez lui, mais si nous gardons I’idée de la dépense, chaque
répétition est une nouvelle énonciation et une nouvelle forme trouvée par 1’auteur pour donner
cours a son besoin d’écriture. Le message n’est pas I’objectif de son écriture, ce qu’exposent
ces pages du chapitre « Le monde bourgeois » de La Part maudite dans lesquelles le mot
chose (toujours en italique) est repris sans cesse et sous plusieurs formes, a I’exemple de :
« monde des choses », « I’autonomie de la marchandise — de la chose », « réduit I’humain a la
chose », « nous n’avons saisi que la chose », « probléemes posés par les choses », « les choses

588 .
. L’écriture

seules étant du ressort de 1’activité », « que des choses », « [’ordre des choses »
est donc un faire : elle fait ce qu’elle dit et dit ce qu’elle fait dans un continu du langage qui
met en relief une poétique propre a la pensée insistante de Bataille. L’insistance est aussi le

nom du sujet Bataille.

%88 Toutes les citations se trouvent dans les pages 165, 166. On n’en a livré que quelques-unes pour exemplifier.
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2.
Les entrées du texte

Bataille, traducteur de Blake. Etudier un auteur en considérant la traduction nous montre que
« traduire » reléve d’un processus de double introduction : celle d’un sujet d’un faire autre, et
celle de ce faire autre dans ce sujet. Cette réciprocité annule certains discours opposables,
comme ceux de « marge » et de «centre », «exclu » et «inclus ». C’est dans ce sens que
notre attention est attirée par le titre donné par Roland Barthes & son étude sur Bataille®®. Or,
on le sait, ce titre est un appel immediat a une fagon de procéder, celle ou on préne la liberté
d’aller au-dela d’un texte pour en réfléchir. Donc, pour le rencontrer, il faut sortir. Quoique,
on peut comprendre une sortie dans le sens de s’en sortir, créant ainsi une voie
d’échappement, un évitement. Une « sortie du texte » signifie aussi lire le résultat d’un
processus de création que le texte seul rend capable, a savoir la création des « sorties »
possibles : on n’évite pas que ’ceuvre — plus qu’un texte — nous lise. « Texte » ainsi est le
sujet, il crée des « sorties », mais qui reviennent vers lui. D’ou 1’idée selon laquelle la liberté
de «sortir » est déja contenue dans le texte. Il faut comprendre comment se construit la
possibilité de suivre un appel faussement venu d’un hors-texte. Un ailleurs qui reste un ici.
Comme le carnaval, qui est créé par le législateur et qui sert a justifier son pouvoir par cette
sortie « encadrée » du cadre. Le cadre qui invente la sortie. Mais c’est ce coté libertaire de
« sortie » qui nous intéresse, car dans Le Plaisir du texte, ouvrage dans lequel Bataille est
constamment mentionné, Barthes revient a cette sorte de balade intellectuelle parmi les
sentiers proposés par ses souvenirs de lecture... ces sorties des textes finalement. On connait

le passage :

[le texte] produit en moi le meilleur plaisir s’il parvient a se faire écouter
indirectement ; si, le lisant, je suis entrainé souvent a lever la téte, a entendre autre
chose.*

I1 est curieux que le moment précieux de la lecture d’un texte soit I’instant ou on leve la téte...
car on pourrait étre amené a penser qu’on sort du texte, ce qui n’est pas le cas. C’est
exactement parce qu’on est dedans qu’on est « entrainé » a « entendre autre chose », comme
I’affirme Barthes. C’est parce qu’on est pris, qu’on entend un texte, qu’on est dans sa parole,
qu’on peut vouloir sortir, prendre 1’air disons, pour entendre autre chose. C’est un rappel que

I’ceuvre fait du monde et non 1’inverse.

*% Roland Barthes, « Les sorties du texte », in Le Bruissement de la langue, « Essais critiques IV », Paris, Seuil,
1984, p. 289-301.
°% Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, « Essais », 1973, p. 36.
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Or, si I’ceuvre est comprise comme du corps dans le langage, elle ne peut pas « sortir », car
elle ne peut qu’« entrer », ou mieux, « faire entrer » de nouveaux regards vers elle. Ainsi, elle

ne commence nulle part mais de toutes parts :

c’est ’espace du n’importe ou ; on ne peut y reconnaitre un sens qu’au prix d’une

opeération violente : subjective-collective ; le sens surgit grace a I’intrusion d’une

valeur®™*,

Barthes est conscient qu’il n’y a pas un sens a « trouver » chez Bataille mais « un sens » a
créer, c'est-a-dire le faire «surgir ». Il s’agit d’une opération subjective, qui est collective,
personnelle et partielle qui fait « surgir » du sens, bien que le verbe « surgir » implique que
« quelque chose » existe déja la et qu’elle va apparaitre brusquement. Avec « surgir », on
s’approche d’une phénoménologie, de 1’apparaitre de 1’étre : ce qui surgit est ce qui est, ce
qui se révele. Mais pour faire surgir, cela implique qu’il faut mettre en ceuvre une action, qui
peut étre celle de s introduire dans 1’ceuvre, un corps, pour parler de sens. Un sens ne peut
sortir que par I’entrée d’un sujet. Le sens est le sujet dedans. D’ou 1’idée d’une sortie pensée
avec celle d’une entrée. Toute entrée révele alors des « sorties du texte » possibles, mais le
chemin inverse ne fonctionne pas. Voir des « sorties », des appels a se laisser « balader »
signifie aboutir dans un mouvement subjectiviste qui n’engage pas des sujets. Alors que, si on
« entre » pour inventer des « sorties », on introduit un rapport de transsubjectivité. Ce qu’on
lit n’est possible que parce que [’autre nous lit. Tout en détournant le principe de
I’impénétrabilité, dans 1’ceuvre on n’y habite que si on y fond. Rien ne sort, sauf si la
démarche est d’y entrer armé de ses « outils ». Dans ce cas, plus on « pioche » I’ceuvre, plus
on fait sortir « un sens », mais ce « sens » reste toujours extérieur a celui qui le fait sortir. Il
appartient a ce « je » qui « pioche ». C’est le systéme de défense de 1’ceuvre. On ne rencontre
le sujet de ’ceuvre qu’en se laissant désarmer. On 1’accueille parce qu’elle nous accueille. La
réciprocité de la transsubjectivité demeure la seule maniére d’agir de I’ceuvre face aux

lectures qui en sont faites en tant que sujet. En deux mots : fagon d’entrer, fagon d’étre.

La facon dont Barthes présente Bataille est déja un mode de lecture. La présentation du Gros
orteil est un rapprochement de sa maniére de lire Bataille, a savoir une maniére qui prétend
« éviter toute rhétorique du “développement” » (p. 289), ou des « fragments seront en état de
rupture » (ibid.). Cette lecture prend de la valeur en ce qu’elle est une réénonciation de
Bataille. Ainsi, le propos de Barthes cherche aussi a « ébranle[r] le “cela va de soi” », (p.

291), et cherche tout en partant de I’auteur de son dictionnaire a la fin des Documents®** une

>%1 Roland Barthes, « Les sorties du texte », op. cit., p. 293.
%92 \/oir Bernard Noél, « Quelques sorties », dans Le Dictionnaire critique, Orléans, L’écarlate, 1970.
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« écriture [qui] tient en échec “les arrogances scientifiques” » (p. 292). Ce « dictionnaire »
met en échec 1’idée courante de « dictionnaire » compris comme ordre du savoir, ou, dans ses

mots, comme « ordre privé de sens » (p. 289). Bernard Noél affirme que

ce qu’'on désigne dans tous les dictionnaires comme une « entrée » devient, chez
Bataille, une « sortie » : trés exactement 1’échappée a travers laquelle tout ce que nous
réfrénons trouve une chance de se précipiter.>®

Le probleme chez Bernard Noél consiste a voir ces «entrées » comme des « sorties », a
garder un sens dualiste, car comme il le dit, si on laisse la béte qui existe dans chaque homme,
« I’homme, alors, tombe mort provisoirement » (p. 10). Mais Bataille ne fait pas des jeux
dualistes pour enfin promouvoir un élément de ce méme dualisme. S’il le fait, il le fait pour
rappeler qu’on est ce dont on est capable de parler. Pour Bataille, ’homme qui laisse la béte
sortir n’est pas moins homme que celui qui la tient en laisse. Pourquoi tomberait-il
« provisoirement » ? D’ou nait cette notion chronologique ? Si I’homme meurt une fois la
béte dehors, quand elle revient — c’est ce que « provisoirement » veut dire — que devient-il ce

méme homme ? Il n’y a pas de sortie de I’humain chez Bataille. Pas d’évitement.

Il'y a un exhibitionnisme de soi chez Barthes déguisé en volonté d’étre un réceptacle de
I’autre. Pourtant, malgré cette posture narcissique, I’auteur est trés précis quand justement il
lache son soi et affirme a deux reprises que « le texte de Bataille apprend » (p. 293). Cela
montre la mise en scene du mode par lequel Barthes entre dans le texte, car le texte de
Bataille parle, « le texte de Bataille répond » (p. 299). Il se pose en soi et donne ses entreées. |l
invite, il fait la cour. Suivre une telle invitation, c’est se montrer dans le texte, et par

conséquent, dans ce moment fort ou deux continuités subjectives communiquent.

L’autre comme force de 1’inconnu est ressenti sous la plume de Barthes comme le montre
I’'usage fréquent du terme « certain »: «une certaine forme du présent » (p. 289), «une
certaine forme du passé » (ibid.), «une certaine subjectivite » (p. 299), « certains mots,
certains termes, certains vocables » (p. 300. Ce positionnement d’une parole comme
modulation affaiblit la puissance d’un propos tres fort comme 1’idée, chez Bataille, d’« un
certain erratisme des mots » (p. 301). Si toute lecture ne peut étre qu’une certaine lecture, la
modulation doit étre utilisée comme un mode de dire, et non comme simple rhétorique d’un
bien dire. Sans prise de risque, ou quand cette prise de risque est maquillée, on ne sait ni ou se
placer, ni si on «prend » ce qui nous est donné. Deux possibilités se présentent : soit on

assume ce qu’on dit, soit on ne le dit pas. Car, toute lecture étant déja un port ouvert aux

%% Bernard Noél, op. cit., p. 10.
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critiques, la modulation augmente le doute, ce qui signifie mettre en place un dispositif de
protection a toute lecture critique de ce qui s’écrit, puisqu’on peut ne pas assumer ce qu’on
écrit... a I’exemple des usages fréquents du conditionnel. Barthes le reconnait, il reformule « il

faudrait » par « il faudra », comme on voit ci-dessous.

« L’erratisme des mots » mene Barthes a la question des « vocables » chez Bataille. Mais il
complique le discours avec 1’idée selon laquelle « les vocables sont des mots sensibles, des
mots subtils, des mots amoureux » (p. 300), et compléte la mystification avec le concept de
« mots-valeurs » : « Il faudrait sans doute — il faudra un jour — une théorie des mots-valeurs
(des vocables) (ibid.). Barthes procede par ajout : lorsqu’il écrit « vocable » il ajoute une suite
conceptuelle qui servirait a priori a cerner I’idée de vocable, a savoir de « mots-numen, de
mots-signes, de mots-avis » (ibid.). Cependant, « vocable » est brouillé par d’autres concepts,
tels que « mots-valeurs », ceux-ci pensées dialectiquement par rapport aux « mots-savoir »
(ibid.). Barthes, en ajoutant des suites conceptuelles, n’accroit pas la puissance conceptuelle
d’une idée de départ, mais collabore a son affaiblissement par exces : plus on ajoute, plus on

s’en ¢loigne.

Malgré 1’absence de développement de cette idée de « mot-valeur », le geste de Barthes
compte beaucoup, parce qu’il est une passe permettant de « godter » la force que 1’écriture de
Bataille exerce chez lui. Force gestuelle, qui demande en retour un geste, en I’occurrence de
création. Une voix qui s’invente, appelle I’invention d’un nouveau mode de dire cette parole.
Le geste chez Bataille, selon Barthes, on le voit dans les italiques, qui sont « la trace de la
pression subjective qui est imposée au mot » (p. 300). L’idée de « pression » est tres juste et
fait partie d’un champ sémantique a la fois de la force (haute pression) et du geste
(pressioner). En méme temps, cela permet de convoquer une sorte de «sensible », de
« palpable », car « le “style” est plus palpable qu’on ne croit » (p. 301). Pourtant, Barthes ne
sort jamais de 1’idée de mot. Ce n’est pas le « mot » qui recoit une « pression subjective »,
mais le discours que ce mot porte. La « pression » se dirige vers le discours, car on ne peut
pas imprimer une subjectivité avec des mots, mais notamment avec des phrases, qui sont du
discours. L’auteur pousse sa pensée, essaie d’aller au-dela d’une linguistique structuraliste,
mais la pression du cadre culturel ou il s’insére reste trop importante. Comme le rappelle
Saussure, on ne pense pas differemment avec les mémes concepts. Malgré 1’effort, 1’idée de
« mot » reste, et les mots « servent moins a un sens qu’a une « brillance » (p. 301), et leur role
est celui de «couper la phrase » (ibid.). Barthes effleure la possibilité de penser la phrase
comme unité du discours, mais, encore, il ne peut I’avancer car I’idée de « mot » fait obstacle

— obstacle inapergu par lui. Une phrase coupée ne peut étre qu’une phrase dont la conception
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ne soit ni lexicale ni syntaxique, mais rythmique. Le discours se «coupe » pour en faire
d’autres. On I’a dit, Bataille n’est pas I’écrivain d’un florilége des mots, mais d’un incessant
croisement des discours divers venus de toutes parts tout le temps. C’est dans ce sens qu’on
peut parler efficacement de « pression subjective », puisque ce qui gére une phrase rythmique
est le mouvement d’une parole, portée par et dans le discours. L’idée de mot nous empéche

d’aller vers ces considérations.

3.
« Valeur » et paradigme ternaire

La valeur n'est jamais un élément esthétique. Méme quand on est face a une pensée
esthétique, elle est toujours historique. Elle est un engagement du sujet dans son histoire, a
laguelle notamment il ne peut pas échapper. Dans ce sens, le propos Baudelaire, qui cherche a
faire une « théorie rationnelle et historique du beau »*** est exemplaire, montrant la place du
sujet lors de sa conceptualisation. Car le beau est « double », « éternel, invariable », « relatif,
circonstanciel » (ibid.) comme I’histoire est double, puisqu’elle est écrite par ’homme qui la

vit. L histoire se vit en nous. L’absolu est historique.

Pour Barthes, la « valeur » se définit négativement. Elle « n’est pas ce qui méprise, relativise
ou rejette le savoir, mais ce qui le désennuie »**°. Son réle « n’est pas un role de destruction,
ni méme de dialectisation, ni méme encore de subjectivisation » (ibid.). La valeur, c’est la
«Vvie », dans le sens de Deleuze lorsqu’il regrette le travail de certains philosophes qui ne
s’efforcent pas de donner une nouvelle vie a des concepts qui sont en train de mourir. Ce qui
signifie redonner de la responsabilité au sujet : lui seul est responsable de 1’avenir des idées.
Il doit revigorer ce qu’il critique. Un propos est un pas en plus, non un arrét. Pour reprendre
tout en le déplagant le mot de Barthes, I’« ennui » est [’arrét du sens, le consensus, la
sédentarisation. L’ennui est le mot central dans I’interview de 1958 (Lecture pour tous), dans
lequel Bataille parle du fait que la littérature devient rapidement «ennuyeuse » si elle se
sépare du mal. Ainsi, le « mal » n’est pas un négatif — il n’efface pas, ne tue pas — mais une
négativité comme processus de remise en cause, ce qui permet de redémarrer ce qui s’endort.
Bataille, qui dans son écriture déplace les savoirs, les replace, c'est-a-dire les fait vivre dans
d’autres environnements ou, pour survivre, il faut gérer de 1’énergie, qui est méme un angle
de I’idée de dépense. « Vie » ainsi est ce qui se replace constamment. Barthes affirme que

dans la démarche de Bataille « I’appareil du sens n’est pas détruit [...] mais il est excentré,

5% Charles Baudelaire, « Le Beau, la Mode et le Bonheur », dans la section « Le peintre de la vie moderne », in
Euvres Complétes, Paris, Gallimard, « la Pléiade », vol. Il, 1976, p. 685.
%% Roland Barthes, « Les sorties du texte », op. cit., p. 293.
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rendu boiteux » (p. 298). Jean-Luc Nancy utilise le méme modéle de formulation lorsqu’il
écrit que I’ceuvre de Bataille « excrit le sens, tout autant qu’elle inscrit des significations »*%.
Mais Nancy reste dans le binarisme forme/sens (inscrit/excrit) qui s’annule quand on entre
dans le détail de I’écriture de Bataille. Le déplacement d’un « contraire attendu »°" comme le
rappelle Barthes se fait par I’introduction d’un troisiéme €élément qui vient faire basculer un
paradigme. D’ou un systéme faussement ternaire, car chez Bataille on ne sait pas quel élément
sert d’articulation aux deux autres, contrairement a ce que propose Barthes : noble — bas —
ignoble ; pudeur — rire — exhibitionnisme (p. 297). Or, naturellement on aurait tendance a
penser par bindbme « positif » / « négatif » et a y introduire un troisieme terme — ici le terme
« bas » — qui devrait étre « neutre » — comme le propose Barthes — parce que « bas » n’est ni
« régulier », ni « neutre », ni « noble », ni « ignoble », ni « mixte », mais c’est bien un « terme
indépendant, plein» (p. 297-298). Cependant, Bataille suggére que les trois éléments
comportent ainsi toutes les particularités de chacun des autres éléments du paradigme. De
cette maniere, la logique ici fonctionne davantage a la fagon d’un systéme de rime, qu’a celle
d’un systéme d’axes syntaxiques et paradigmatiques dans lequel une ligne tangentielle serait

ce troisieme élément.

La force de basculement chez Bataille vient de sa capacité de critiquer I’inverse du « cela va
de soi ». Si dans I’idée de « noble » on pose que I’auteur irait chercher 1’« ignoble » pour le
saluer, le mettre en valeur, on comprendra qu’a la place d’un simple paradigme dialectique,
I’introduction d’un troisiéme élément dans le paradigme prend de la valeur dans le sens ou il
vient brouiller, géner le repos de la pensée bercée par la polarité. Bataille propose plutdt de
faire 1’expérience de la logique de la mouche dans la soupe. Que faire ? Laisser passer
inapercu cet élément « inapproprié » ? L’enlever et gotter la soupe comme si de rien n’était ?
Ne rien faire, rester bloqué ? Rire ? S’enrager ? Les « solutions » intéressent moins que la
création et la réaction a ce trouble. « C’est la fatalit¢ d’un paradigme intraitable » [...],
particulier, anomique, parce que ternaire » (p. 297). Si nous considérons que par principe tout
systeme de sens est au minimum binaire, dans I’écriture de Bataille, cette logique est critiquée
de son intérieur dans la figure méme de celui qui doit s’y introduire en tant que troisiéme
élément pour repenser cette méme logique. Bataille essaye d’établir une pensée nouvelle qui
dépasse la dialectique, parce qu’il vise un systéme ou chaque élément se définit dans les
passages de 1un vers I’autre. Un systéme fonctionnant tel un carrefour dans lequel a chaque

croisement une nouvelle définition de 1’idée méme de « carrefour » serait née.

%% jean-Luc Nancy, Une pensée finie, Paris, Galilée, 1990, p. 61.
> Roland Barthes, « Les sorties du texte », op. cit., p. 298.
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4,
Bataille « linguiste »

Lorsque Barthes se trouve face a I’article « Informe » de Bataille, qui débute par ces mots :
« un dictionnaire commencerait a partir du moment ou il ne donnerait plus le sens mais les

besognes des mots »°%

, 1l affirme que « c’est une idée tres linguistique » (p. 301) et sans
développer, il donne entre parentheses les noms de Bloomfield et Wittgenstein. Son intérét
n’avance pas au-dela du terme « besognes », et a I’idée que ce terme permet d’aller plus loin

dans la considération des « mots ».

[« besognes »] ¢’est d’ailleurs un mot-valeur) ; nous passons de 1’usage, de I’emploi
(notions fonctionnelles) au travail du mot, a la jouissance du mot : comment le mot
« farfouille », dans I’inter-texte, dans la connotation, agit en se travaillant lui-méme »,
(p. 301).

La notion d’utilité est questionnée dans le développement de Barthes, et ici, si on suit la
formule, « mot-valeur » fonctionne en dialogue avec 1’idée de « mot-outil ». Les italiques de
I’auteur créent un mouvement de complémentarité entre les termes « usage » et « emploi ».
Ce systeme joue, par parallélisme, aussi avec « jouissance » et « travail », que dans ce cas
« jouissance » compléte tout en étant son contrepied : un travail qui jouit, une jouissance qui
travaille. C’est une formulation selon laquelle le lecteur est porté a accepter les parallélismes
(« dans I’inter-texte, dans la connotation »). Le « passage » que le texte de Bataille suggere a
son lecteur est ainsi accentu¢ dans I’écriture de Barthes. Ce qui est significatif pour un
linguiste évoquant cette idée «trés linguistique » comme il I’affirme. Il s’agit donc d’une
métadiscursivité qui n’a lieu que dans le contact avec une autre discursivité, qu’est celle de
I’écriture de Bataille. L’idée d’« inter-texte » écrit par Barthes agit davantage dans sa maniére
que dans le plan de I’idée. Le trait d’union d’« inter-texte » sépare malgré 1’effort de les
penser ensemble, 1’objet du sujet, le « texte » de 1’« autre-texte ». 1l est vain de supposer une
« influence » de Bataille sur Barthes, pourtant, ce dernier rend possible de penser a deux
modes d’étre dans le langage qui se travaillent. La force du texte de Barthes repose davantage
sur cet « effort » que sur ses résultats, idée qui nous renvoie a la dialectique « besognes » /
« usage » « emploi ». Savoir comment Bataille lui parle, c’est lire comment Barthes le re-dit.
En ce sens, Bataille est poéte la ou les lectures philosophiques ne voient qu’une

« philosophie ».

%% « Informe », OC I, p. 217.
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Une philosophie littéraire qui se contenterait de mots-outils, se rend elle-méme aveugle a un
Bataille plus transgressif, un sujet du poeme qui se place dans le dire du texte. Un
aveuglement qu’est aussi un effacement puisqu’on efface le travail d’une parole pour repérer
des «notions ». Et on oublie que, toujours, ce qu’on dit qu’un texte dit est forcément a
I’intérieur d’un dire, qu’est un phrasé. Tout « dit » est ainsi inseparable de son « dire ». L’idée
« tres linguistique » de Bataille englobe cette place importante du corps dans le langage
contenue dans le mot «besogne », mais surtout dans les passages aujourd’hui célébres,
notamment « 1’érotisme est I’approbation de la vie jusque dans la mort »% Ce n’est pas le
« sens » de la phrase qui est « tres linguistique » mais son travail, ce qu’elle a rendu possible
de travailler a partir d’elle. Seule une analyse rythmique de ce passage peut montrer comment
et pourquoi elle se construit comme « phrase modéle ». Et pour reprendre les mots de Barthes,
pourquoi et comment lorsqu’on lit cette phrase on sait qu’on est face a cette « pression
subjective » connu sous le nom de Bataille. C’est son travail a I’intérieur de 1’ceuvre qui fait
sa spécificité, pas son sens. Par ailleurs, il nous reste a construire (toujours) comment ce qui
devient « modele » — comme les « notions » travaillées par Bataille et conceptualisées par les
lectures qui s’ensuivrent — le devient. Précisément, car tout modéle ne nait pas modele. 1l est
en devenir incessamment. Il est donc judicieux de penser dans quel parcours il (le modele)
s’installe, et de quelle maniére. Ce qui revient a dire qu’on ne peut pas effacer le travail d’un
sujet de parole de son historicité. Un « modéle » est une piste, non une direction. « Piste », car
il nous dit d’aller et nous montre comment aller, mais il ne dit pas par ou aller.
Synthétiqguement, la contribution de Barthes est d’une extréme valeur en ce qu’elle nous
donne des pistes pour lire une signature dans le texte de Bataille, méme s’il ne le fait pas.

Mais il a créé les possibilités.

5.
La suppression

I1 est d’usage de faire appel au signe [...] (points de suspension entre crochets) pour mettre en
évidence la suppression d’un texte lors d’une citation. Il s’agit, comme on le sait, d’un geste
de lecture, mais également d’un geste de parole double : celui qu’on lit « parle » a partir de ce
qu’on lui fait dire, et les [...] montrent donc une manceuvre entre deux paroles. Dans Romans
et récits, cette formule [...] apparaft, sauf erreur, une seule fois dans une ébauche®®, et
pourtant, on n’est pas sir qu’il s’agisse d’un geste de Bataille ou des organisateurs de « La

Pléiade ». Méme quand D’auteur en voit la nécessité, il a recours, lors d’une citation

%9 « Introduction » de L Erotisme, Paris, Minuit, « Reprise », 1957 [2011], p. 13.
500 \/oir Autour de L’4bbé C., « V. ébauches de « la conscience », dans Romans et Récits, p. 738.
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simplement aux guillemets suivis des points de suspension («...), comme dans ce passage a
propos de Proust, ou nous lisons « Mais 1’épuisant effort s’étant révélé vain : « ... cette beauté

801 ‘nuis, la parole de

qu’en pensant aux années successives ou j’avais connu Albertine [...] »
Proust continue dans les vingt lignes qui suivent le texte. C’est ’ambiguité de 1’usage de ce
mécanisme d’attribution de parole qui nous a poussé a relire un commentaire de Philippe

Sollers. Dans un texte intitulé Le Coupable, I’auteur écrit, tout en citant Bataille :

Le développement du langage en tant que pensée... est nécessairement dialectique. Les
propositions du langage se produisent de facon contradictoire : leur fixité s’éloigne du
réel, et seul leur développement contradictoire a chance de s’y rapporter. Seule une
« dialectique » a le pouvoir de subordonner le langage — ou le royaume de 1’irréel —
a la réalité qu’il évoque.®®

Le premier probleme a relever se trouve dans les points de suspension apres « pensée », car,
dans la fagon dont écrit I’auteur, on ne sait pas s’il s’agit d’une rupture discursive de Bataille
ou de Sollers. On attire 1’attention a la quantité importante de coquilles dans ce numéro de Tel
Quel (« nitroduction », « Batrille »), réajustées dans 1’édition en ligne trouvée dans le site de
"auteur®®. Pourtant, ’édition « révisée » ne change pas le passage « pensée... est », ce qui
nous permet d’affirmer que Bataille aurait écrit cela tel quel. Mais ce n’est pas le cas. Dans le
texte de Sollers, le lecteur doit inférer que les passages sont du Coupable, car on n’y trouve ni
source, ni référence aux pages. Comme le but ici est de voir une manoeuvre mettant en jeu des
voix, une facon de « légitimer » ce qu’on a a dire se place justement dans le fait de gommer
’autre par la stratégie de la confusion. Dans la présentation du texte de Sollers en ligne, on lit
que « Lacan a publié les Ecrits en 1966 mais, curieusement, Bataille est absent de I’index des
noms cités) : il faut aussi s’en démarquer » (ibid.). Or, la démarche de Sollers va dans le
méme sens, méme s’il est évident que son texte s’appuie sur Bataille. La confusion semble
s’installer aussi dans la citation, car Bataille dit : « les propositions du langage se produisent

d'une facon contradictoire »°%*

, et non «de fagon », comme I’écrit I’auteur. Ce type de
subtilit¢ marque la lecture qu’on fait de Bataille, car notamment, « d’une facon » porte
I’attention sur la maniere particuliére d’accomplir un geste. On ne saura pas de quelle fagon il
s’agit, mais on sait qu’une de ses caractéristiques est d’étre « contradictoire ». Alors que, « de
fagon », ’accent est porté sur ce qui va suivre, c'est-a-dire, sur « contradictoire ». « D’une
facon » met donc 1’accent sur comment se realise une telle chose, et « de fagon » sur ce qu’est

cette chose.

601, "Expérience intérieure, OC V, p. 159.

%02 Tel Quel, n° 45, 1971, p. 97.

%93 http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article511 [consultation en juillet 2018].
804 « Le Coupable », OC V, p. 379. (Je souligne).
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Mais la suppression la plus remarquable est celle effectuée par les points de suspension, car
Sollers enléve une partie de la parole de Bataille (alors vue comme partie sans importance).
Dans I’original, « le développement du langage en tant que pensée, c'est-a-dire en tant que
forme de 1’étre, est nécessairement dialectique » (ibid.). L’objectif n’est pas de s’aventurer
dans ce que I’auteur aurait voulu dire avec la suppression, mais simplement de voir ce geste
anodin comme forme de prise de parole fortement critiquable. Anodin mais pas naif. En effet,
Sollers permet de repenser a la pratique courante du découpage — surtout dans la recherche
universitaire — lorsqu’on céde la place a la voix de ’autre. Or, tout découpage est un
effacement et une nouvelle mobilisation de la parole, puisqu’on replace ce qui a été dit
auparavant dans un nouveau contexte. Nouveau contexte, nouveau texte, c'est-a-dire nouveau
mode de dire. D’un point de vue discursif, ce qu’on enléve, qu’on écarte et ce qu’on prend,
qu’on écrit d’une parole a le méme niveau d’importance pour le sujet d’écriture. Il n’y a donc
pas des zones plus ou moins nobles, écartables ou prisables. C’est le regard qu’on y porte qui
rend ceci ou cela noble ou pas. On peut tout a fait « découper » tout un texte, a la maniére de
Gilles Philippe, qui écrit ceci :

On notera tout d’abord que le début de Ma meére, tel que nous le lisons, est rythmé par
une succession d’inserts, bref textes hors récit, généralement en capitales,
suffisamment mystérieux pour sembler de clés de 1’ceuvre (p. 1296).

Ceci met 1’accent sur la place élevée du récit. Ecrits postérieurement et « hors-récit », ces
bouts de textes ont tout pour étre vus comme des détails méprisables — qu’on ne prend donc
pas — sauf qu’ils fabriquent une situation étrange : celle des textes qui sont des hors-textes ; ils
appartiennent au texte, ils le fondent, mais sont classés hiérarchiquement inférieurs. Ainsi, si
on ne tient compte que le récit, ce qui ne serait pas « récit », n’y entre pas. Ces textes, selon le
critique, ne servent qu’a « raccorder les deux textes » (il parle de Madame Edwarda et Ma
mére). lls sont tellement des « hors-textes » qu’ils profitent de leur liberté pouvant jusqu’a
enjamber d’autres textes. Ce qui saute aux yeux ici est un principe de la critique littéraire
fondée sur la critique pour « critiquer » négativement une ceuvre : puisqu’elle se place
« hors », elle n’entre pas, (bien qu’elle le pense entrer). Et une fois a 1’extérieur, tout ce qui
est importé importe. Cette fagon d’agir est I’inverse de la déemarche fondée sur le discours

poétique que nous essayons ici de mettre en ceuvre.

Le critique complete : « ces inserts ne rythment que la premiére moitié du texte » (p. 1297). Si
le critique croit a une valeur de ces textes, cette valeur n’existe que dans la premiére partie de

Ma meére. C’est une autre fagon d’exposer une pensée marginalisante.
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Poser sa parole, marquer son départ dans un énoncé¢ hors contexte, comme I’avait fait Sollers
(le texte publié dans Tel Quel a été d’abord une intervention de I’auteur a Orléans, selon le
texte de présentation en ligne) c’est aussi créer un probléme dans la logique du hors-texte. Le
Coupable de Sollers « commence » par un extrait de Bataille (sans contexte, évidemment,
parce que, s’il I’a choisi, c’est que cela s’explique tout seul), qui sert d’appui, mais dés que
I’auteur revient sur sa parole, on ne sait pas notamment de quel « sujet » il est question : « le
dépassement du discours oul le sujet s’expose comme contradiction insoluble » (p. 97)°%. Le
mot est dit comme une évidence, comme ce qui permettrait de réfléchir au passage de Bataille
dans lequel il est question de «mise en scéne de soi», de «je» de «souci de
l“individualité », mais aucunement de « sujet ». Ce type d’agencement méne la réflexion a des
pieges comme la confusion portant sur ce que Lacan va dire a propos de « sujet » et ce que
Bataille va dire. Les mots sont ici les mémes, mais les objets de travail se distancient, parce
que, il faut insister, ce n’est pas le mot qui fait I’objet, mais le point de vue. Et Lacan n’est pas
Bataille. Ce n’est pas parce qu’il est écrit « sujet » chez Lacan et chez Bataille qu’ils parlent
d’un méme objet théorique. La question a se poser n’est donc pas de savoir ce qui est
commun ou non commun chez 1’un et I’autre mais de voir si la lecture de I’un permet de lire
autrement ’autre, c'est-a-dire de faire démarrer d’un point de vue nouveau un nouveau
questionnement. Redémarrer la machine de sens, qu’est I’ceuvre en entier, doit étre le point a
ne pas perdre de vue dans tout rapprochement. C’est pour faire vivre I’autre qu’on s’en

approche. C’est ’'unique point de départ.

A propos de redémarrage, Bataille a fréquemment quelque chose & ajouter lorsqu’il parle de
« littérature », de « poésie ». Ajouter dans le sens ou les ajouts sont représentés ici par un
phrasé de I’ordre de la reprise, du décrochage et recrochage, a ’exemple de ce passage « la
littérature (la malhonnéteté littéraire »°°. Ce dire en plus — qui est aussi une maniére de
déclencher 1’activité du discours — souligne une forme de tatonnement, une parole qui vient
accentuer la force que ces termes exercent chez 1’auteur. Chez lui, parler de « littérature » ne
va pas de soi. La nécessité d’ajouter est plus qu’un simple redémarrage de la machine
discursive, mais une recherche incessante. Ce qu’il cherche est dire. Ce qui signifie que
« littérature », « poésie » se placent dans 1’ordre du discours, et non de 1’énoncé. Le mot
« littérature » détient ainsi tous les discours qu’il peut susciter. C’est sa force. Bataille nous
montre que pour parler de «littérature », il ne faut pas des mots, mais des discours.

« Littérature » se place du c6té du dire. Ce propos revient a établir son idée d’écriture comme

80 Te| Quel, n° 45, 1971.
806 « Le Coupable », OC V, p. 344.
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un dire constant, qui s’invente tout le temps, sans s’arréter dans le signe qui définit le mot

méme de « littérature ».

Lorsque qu’on lit Le Coupable, on comprend comment Bataille écrit, une maniere qui ne tient
pas compte de la dissertatio. Elle se construit dans des reprises de termes, échelon apres
échelon. Une phrase suit I’autre tout en prenant appui sur la précédente, comme dans une
écriture en escalier ou chaque pas s’inscrit dans ce qui le précéde. Ce n’est pas une écriture

argumentative.

Ce n’est pas I"homme se heurte a la nature (et ce n’est
pas non plus la nature est en opposition avec I’homme).
C’est comme effort d’autonomie.

Cet effort a lieu dans un sens ou dans 1’autre suivant les positions éventuelles (p. 376).

Quelques lignes plus bas, a propos de « la nature humain », Bataille conclut qu’elle doit

se rapporter a des moyens termes idéaux comme Dieu ou la raison.

Dieu ou la raison sont des moyens termes en ce sens que 1’un et I’autre se rapportent a
I’enchevétrement quoi qu’on veuille, a D’ordre saisissable a [Dintérieur de
I’enchevétrement. (ibid.).

Cette maniére d’écrire dévoile que 1’auteur ne cherche pas a distinguer 1’écriture littéraire de
celle de I’essai. On serait tent¢é de nommer essayage ces reprises de Bataille (si on lit
attentivement le premier passage, on apercoit un couplage pour presque chaque expression
utilisée, comme « ce n’est pas », «en tant que chose définie », « I’homme », « la nature »,
« effort », et d’un point de vue prosodique, les débuts des phrases « c’est » et « cet »). Or nous
sommes donc face a un dire qui ne 1’est que, et parce qu’il crée cette complétude dans un dire
autre. Dans Ma meére, le dire d’un personnage se compléte dans le dire de 1’autre avec qui on
entre en communication. Mais le point fondamental se trouve la ou cette « communication »
devient une «laisse », un relai disproportionné de temps de parole : 'autre n’a que le
discours pour se poser, comme dans ce passage emblématique (déja cité) « — Maman, lui dis-
je, ce sont des larmes de bonheur, je crois... je ne sais plus... / — Tu n’en sais rien. Laisse-

moi parler [...] »®

, ou le besoin de la parole qualifie le personnage davantage comme un
mode de dire qu’un simple élément du récit. En ce sens, la figure de la mere dans Ma mére
n’est pas une figure contraignante, mais elle incarne la mise en place d’un mode de dire, qui
est un mode d’€criture et de construction d’une pensée, critique chez Bataille. Critique parce
qu’il intervient aussi, comme on le souligne ici, dans d’autres moments de son ceuvre, et qui

définissent méme une maniére chez Georges Bataille. L’auteur parle ainsi & propos

807 | a suite est donnée dans son intégralité page 142-143.
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d’« interférences » comme étant le fondement de toute philosophie et de 1’idée d’homme, car
« Interférence est un moyen terme entre 1’homme et la nature »°%8 parce que «par des
interférences, les hommes tentent de retrouver 1’accord avec la nature » (ibid.). La dialectique
est évidente (nature/culture), pourtant, Bataille ne s’arréte pas la. Tout d’abord on lit
« I’homme », puis « les hommes », ce qui ne veut pas dire la méme chose, puisque, dans le
premier cas, il est question de la nature de ’homme, de 1’« homme » comme essentialisation.
Alors que «les hommes» est un propos d’«anthropologue », car ici il est question
d’individuation. Ce « mélange » — comme le dit Bataille « (tout se méle sans cesse. Serais-je,
d’ailleurs, ce théoricien acharné si rien ne subsistait en moi de I’attitude coupable ?) » (p. 386)
— se trouve de partout dans 1’ceuvre de 1’auteur, et ¢’est ce qui la « définit » méme. Or, on le
sait bien, « définir » ici veut dire ce qui porte une marque repérable comme étant du Georges
Bataille. Ce qui se mélange, n’est pas des savoirs hétérogenes, c’est bien son mode d’écrire
qui rend possible I’idée de mélange. Une interférence n’a pas lieu toute seule, sans un
« agent ». C’est cette volonté portée par un travail de négativité comme « double mouvement
de mise en action et de mise en question » (p. 384) qui fait que la « littérature », mot lourd
dans le discours de Bataille, est dispersée mais présente a tout instant. Comme toute théorie
s’écrit, la maniére est la théorie Il n’y a donc pas d’écart ou de rapprochement. Les
« supports » théoriques de Bataille ne sont mis en avant dans son mode de dire que parce que
ce qui compte n’est pas le support, mais ce qu’on en fait. Son point d’appui ne s’installe pas
sur d’autres discours mais sur sa propre recherche, d’ou I’idée d’une écriture en échelle, qui
avance tout en s’appuyant sur elle-méme. Bataille le sait bien, cette démarche est critiquable,
mais elle a la force d’étre spécifique : car, comme le rappelle Henri Meschonnic, une théorie
est la recherche de la théorie. Pour le chercheur qu’est Bataille, I’outil commun est [’écriture.
Outil double puisqu’il se développe au fur et a mesure qu’il est usé. La théorie n’a lieu qu’en

tant qu’écriture qui se cherche en premier.

Ainsi, en se cherchant, I’ccuvre devient tous les discours qu’on puisse faire d’elle. Elle se
transforme sans cesse en observatoire pouvant accueillir ceux qui veulent y entrer. Si une
théorie (une écriture) rencontre une autre théorie (autre écriture) a propos d’un point en
commun, cela n’est pas la fin de la théorie « seconde » pour la gratification de la premiére.
Cette rencontre est la constatation que 1’ceuvre étudiée dit & de différents sujets 1’idée méme
de rencontre. La possibilité de la rencontre devient donc un aspect jusqu’alors négligé de
I’ceuvre. Elle s’agrandit parce qu’elle ne se restreint pas. Les discours se rencontrent parce
que I’ceuvre les accueille, tous. Et toujours. Cependant, ce qui est trés particulier et mal

compris est que «rencontrer » ne signifie pas «dire la méme chose ». Or, comme il est

808 « Le Coupable », OC V, p. 384-85.
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toujours question d’au moins deux points de vue, deux objets faits de parole, I’ccuvre comme
lieu de rencontre est en méme temps un lieu de divergence radical. Il n’y a donc pas de
« discours premier », cette idée habituelle, hiérarchisante, qui veut faire de celui qui a dit le
premier certaines choses le détenteur ad aeternam d’une sagesse. Prendre 1’ceuvre du c6té du
discours signifie s’appliquer a redonner a I’ccuvre sa force théorique comme
transsubjectivation : le lecteur, cet autre qui a vu « la méme chose » que moi, a la capacité de
me montrer celui (un sujet de I’ceuvre) que je n’aurais pas rencontré s’il n’avait pas dit ce
qu’il a dit. Il crée une absence dans le présent de la rencontre. Le royaume du signe sous la
forme de la synonymie des discours tombe a 1’eau dés qu’on parle de « discours » et de

« subjectivité » dans le langage. Pourquoi ce qui est écrit fait dire ce qu’on dit a propos de

cela ? C’est la question a poser a ceux qui s’identifient a la logique de la synonymie.

6.
Le « souci de ’avenir » et I’« instant présent »

Il est probable que Bataille et Benveniste se sont croisés lors des séminaires de Kojéve a
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, de 1933 & 1939. On suspecte que le linguiste était
auditeur de Kojéve, mais il ne figure pas sur les listes d’auditeurs. Sans doute parce que, étant
enseignant & 1’Ecole, il n’avait pas d’obligation de remplir un formulaire d’inscription. En
revanche, la feuille d’inscription de Bataille se trouve dans les archives de I'Ecole®®. Mais

cela n’est pas suffisant pour motiver une rencontre. Ce qui nous motive, c’est Hegel.

Gérard Dessons nous montre que pour le Hegel de Kojéve, «je» et «moi» sont
substituables®®. Et cela est trés problématique car il nous montre I’effacement d’une
ambiguité significative existante en allemand (ich étant « je » et « moi » »). Sans s’en rendre
compte, Kojéeve fait passer ainsi une lecture déplacée de Hegel justement sur des points
critiques, notamment lorsqu’il parle du « je » de I’écriture et non du « moi » transcendantal
(ibid.). Mais Hegel pointe le probleme selon lequel dire « je » et dire « moi » ne sont pas des
synonymes. Chez le Hegel de Kojeve, la transcendance du « moi» sur le «je» est
remarquable, car le « moi » se révéle par la parole. La position de Benveniste est inverse,
puisque chez le linguiste le « moi » n’est pas révélé par la parole, mais en est un effet. Comme
le montre Gérard Dessons, ces divergences s’accentuent quant a 1’indifférenciation, chez

Hegel, entre « maintenant », parole dite, et « le maintenant », objet d’une problématisation (p.

%9 |nformations gentiment accordées par Chloé Laplantine, auteure d’Emile Benveniste, I'inconscient et le
poéme, Limoges, Lambert-Lucas, 2011.
®10 Cf. Gérard Dessons, Emile Benveniste, !’invention du discours, Paris, In Press, 2006, p. 156.
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154). Ces subtilités sont passées inapercues par la lecture de Kojeve qui finit par confondre un

mot avec une essence. Chez Benveniste, cette confusion n’existe pas.

Lorsque Bataille fait ses premiéres lectures de Hegel vers 1925, la traduction de Jean
Hyppolite n’a pas encore vu le jour (celle-ci apparaitra en 1939, mais le travail continue
jusqu’a 1941). 11 est donc fort possible que les confusions de lecture de Kojéve soient

transmises a Bataille spécifiquement lors de ses séminaires.

Cette non-conceptualisation de « je » est ressentie par Bataille justement dans la place qu’il
accorde au dialogue comme forme de repérage de « je », a la maniere dont pense Benveniste,

comme le souligne Dessons :

Je, Benveniste 1’a montré, n’est pas un concept [...], c'est-a-dire qu’il n’est définissable
gue comme fonctionnement et non comme concept-eidos, avec un « contenu » idéel,
une essence. Son « universalité » vient de ce qu’il se vérifie comme déictique dans ses
réalisations singuliéres, au sein d’un dialogue ou chaque interlocuteur réénonce pour
son propre compte le marquage-repérage énonciatif (p. 161).

Le «je » est ainsi un lieu de mouvement constant par ou passent des interlocuteurs, et ou des
interlocuteurs s’identifient a « je ». Pour qu’il y ait ce fonctionnement, il faut compter au
moins deux composants pour qu’on prenne le « je » tout en définissant ainsi un « tu ». Etant
définitoire de «je », le dialogue fait tomber «les vieilles antinomies du « moi » et de I’
«autre », de I’individu et de la société »*1. Bataille s’identifie a ce fonctionnement selon
lequel ego et tu sont complémentaires et se définissent mutuellement, tout en gardant leurs
spécificités. Etant donné que « je » est une forme « vide » que le langage offre a tout locuteur,
il appartient a tout le monde, et on s’en approprie pour « définir » la personne en méme temps
que «tu». Le langage montre de ce point de vue que 1’égotisme n’est qu’une illusion
d’optique. « C’est le fait de dire je qui fonde “ego” » (p. 160). Il faut donc prendre la parole,
c'est-a-dire créer une place a « tu » dans le systeme du discours dialogique, méme si 1’autre ne
parle pas — mais est présent en tant que «tu» — pour faire exister «ego ». Benveniste
rappelle qu’«en dehors de cette activité empirique de dire, ego est, comme dans la
phénoménologie, un sujet transcendantal. » (ibid.). Ce qui signifie que, pour le linguiste, il n’y

a pas de transcendantalité d’« ego ».

La transcendantalité d’« ego » s’approche de I’idée de souveraineté chez Bataille mais d’un

point de vue linguistique, selon lequel, le souverain n’est pas le transcendant mais celui qui

%11 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, « Tel » 1966. p. 260. Dorénavant

je raccourci la citation de ’ouvrage en PLG | ou PLG 1.
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détient la parole, c'est-a-dire qui est « sujet » parce qu’il ne s’assujettit pas. La souveraineté
est dans la parole : il faut dire pour I’instaurer, et la littérature comme mode d’organisation
du discours comme mode de prise de parole se révele exemplaire. Car le « je » empirique du
discours se fond dans la virtualité de « je » linguistique. Tout discours est indissociablement
une « actualisation » et une « subjectivation » permanentes du monde (p. 155). Ce qui rend a
la subjectivité la capacité de redéfinir le monde par le discours. La parole est pouvoir de
création et de gestion du monde. Elle permet d’aller 1a ou « je » empirique ne le peut pas. La
recherche constante des « savoirs » hétéroclites chez Bataille résume bien cette démarche du
dialogue comme forme d’avancée. C’est une pensée du langage qui se trouve derriére sa
pratique constante du rapprochement avec d’autres pratiques d’écriture (conférences, essai
philosophique, poémes, pensée du poeme, écriture sur la peinture, « dictionnaire » dans
Documents). Cette multiplicité des voix trace, sans jeu de mots, des voies qui partent d’un
seul corps, et qui redéfinissent sans arrét 1’idée méme de ce « corps ». Si toute une écriture
finit par étre un « je », elle ne fait que renvoyer a « je ». « Ecrire » du point de vue de « je »
signifie donc qu’il se «référe a ’acte de discours individuel ou il est prononcé, et il en
désigne le locuteur » (p. 261). Il peut paraitre simpliste d’affirmer qu’une écriture se réfere au
moment ou 1’acte de discours commence, car si on la considére ainsi, dans un récit, ce qui est
raconté (1’histoire) importe moins que cette action d’un « je » en train de mettre en acte un
discours. Comme le dit Benveniste, dans le récit, le présent de la chose décrite « coincide [...]

avec I’instance de discours qui le décrit »012

. L’émergence de la subjectivité ne se fait que
dans le discours, dans I’appropriation des formes « vides » que le langage propose. C’est
parce que c’est «vide » que cela appartient a tout le monde. Le signe, étant une forme
« pleine » (fermée dans un sens), ne permet pas de subjectivation. Il a son « maitre » quelque
part. Débarrassés du « plein » d’un récit (un sens), on est face a tout un autre monde dans
lequel, pour y entrer, il faut aussi se débarrasser de ses « pleins », qui sont ces outils, ces
concepts préts a I’emploi, pour ainsi pouvoir inventer ses propres outils. On ne peut
« prendre » ’autre si on lui donne la chance de nous surprendre, c'est-a-dire, de nous

« prendre » tout en entier pour devenir ce sujet, qui n’est qu’un transsujet. En bref, nous

sommes toujours les premiers concernés dans ce mouvement d’aller vers 1’autre.

Dans ce mouvement de mise en question du maintien de 1’ordre, qui est effectivement aller
vers 1’autre, I’« artiste », ici compris d’abord comme une posture et non comme une étiquette,
(poéte, philosophe, linguiste) se met en question au premier plan, car la critique de 1’état du

monde, c’est avant tout la critique de cet individu qui se trouve dans ce monde : « le penseur

S2pLG 1, p. 262.
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se trouve nécessairement pris comme objet de son propos, étant tout a la fois un individu du

%13 On entre ainsi dans ce

monde et celui qui réfléchit aux modes mémes de I’individuation »
tourbillon d’enfer dans lequel penser signifie ne pas sortir. On y plonge verticalement, ce qui

est faire la critique de la pensée horizontale comprise comme hétéroclitisme conceptuel.

Bataille sait qu’il est I’objet de ses propos. Son ceuvre en est la manifestation. Il nous a fait
voir, par le biais de Baudelaire, ce désir de problématiser le présent, sous forme de «la
création d’une ceuvre durable »*4. L’écriture qui « fait voir » est un propos de linguiste si
nous nous remettons a ce que dit Benveniste : le « langage fait voir, dans la mesure ou il
institue en présence les choses vues qui, des lors, apparaissent comme des extensions du
présent du discours »°*°. Le langage ne montre donc pas, car ce qui est montré est, en quelque
sorte, déja la, mais pas encore vu. Pour Bataille, faire voir c’est « dire », car ce n’est pas le
sens qu’on voit mais une VOiX, une parole dans son activité. « Dire » dans le sens d’une

révélation d’un sens est son inverse, ¢’est un aveuglement face a un sujet de parole.

Dans une longue remarque a propos de Blake, un «je » entre remarquablement en plein
milieu du commentaire, ouvre des parenthéses et cl6t le discours ainsi : « (Ce que je dis est

616 1...] ». Puis, une aussi longue note de

encore un obstacle, qu’il faut lever si I’on veut voir
bas de page suit cette apparition de « je ». C’est le fait de venir en puissance dans le discours
qui révele la force et la place de « je ». Son sens est de jaillir, comme si « je » pouvait étre
jusqu’alors retenu. Il s’exhibe, se montre, car c’est cela qu’il faut voir. «Voir », terme
extrémement critique chez 1’auteur, a la valeur de dépasser le commentaire. C’est voir avec
I’autre, c’est rendre présent deux (ou des) réalités. Si on fait appel a Benveniste, « ce qui est

praesens s’applique a ce qui est “sous les yeux, visible, immédiatement présent” »**/

. On peut
ainsi déplacer toute la mythologie de 1’ceil chez Bataille pour la replacer sous I’angle d’une
pensée du moment présent, d’une pensée deictique. Tout ce que le terme «ceil » et ses
dérivations font chez Bataille est de rendre contemporain le surgissement d’un « je » du
discours dans le présent de la parole qui raconte quelque chose. D’ou I’idée que le but d’une
parole ce n’est pas « quelque chose », mais simplement d’étre ce qu’elle dit au moment ou ¢a
se dit. Dans le sens de Benveniste, Bataille est obsédé par la présence. C’est ce sujet de

langage dont le nom est aussi « Bataille » qui se présente a nous « en foule », dans le sens de

613 Gérard Dessons, La Maniére folle, p. 187.
614 | a Littérature et le mal, p. 47.
%15 Emile Benveniste, I’invention du discours, p. 206-207.
616 | a Littérature et le mal, p. 73.
®7 Emile Benveniste, « Le systéme sublogique des prépositions en latin », in PLG I, p. 135.
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Rousseau®?®

. Dans cette optique, tout subjectivisme interprétatif de Bataille s’anéantit pour
laisser place a une rythmique de la voix comme posture d’un sujet cherchant a s’installer
comme parole. On ne sait pas a qui cette parole s’adresse, mais on sait qu’elle ne s’« adresse
pas aux philosophes »*°, ce qui signifie critiquer un mode de lecture comme mode d’absence

d’écoute, puisque toute voix parle.

Toute réactualisation — qui est également une subjectivation — se fait « dans le présent de la
parole d’un individu singulier »*°. Or, Bataille propose «le principe de la jouissance de

%21 Mais, avec « le plaisir [répondant

I’instant présent » (p. 107) contre « le souci de I’avenir »
au souci] de I’instant présent » (p. 41), nous voyons que « souci » s’installe autant du c6té de
I’avenir que de I’instant présent. Il faut noter que « souci » n’est pas 1’équivalent, malgré son
usage courant, de «probleme». «Temps présent» n’équivaut pas non plus a
« instant présent », ni « futur » a «avenir ». Ces questionnements configurent une situation
d’angoisse, comme le suggére intitulé des VIII*™® Rencontres internationales de Genéve
« L’angoisse du temps présent et les devoirs de I’esprit »**2. Dans les notes de ses conférences
lors des Rencontres, nous lisons que «la littérature est la plus grande valorisation de
Iinstant »°*°. Son modéle est Proust: «toute 1’ceuvre de Proust est une tentative de
récupération de I’instant présent » (p. 240). L’appel a ’auteur de la Recherche autour de la

problématique du temps revient sans cesse chez Bataille :

La misére de la tradition est de s’appuyer sur la faiblesse, qui engage le souci de
I’avenir. Le souci de I’avenir exalte 1’avarice ; il condamne I’imprévoyance, qui
gaspille. La faiblesse prévoyante s’oppose au principe de la jouissance de 1’instant
présent.®?

Les reprises, qui sont une maniere d’augmenter le texte et non de le retoucher, de I’améliorer,
sont constantes chez Bataille. Ici on lit des groupes presque identiques («le souci de
I’avenir », «la faiblesse », «prévoyante » en lien avec «imprévoyance »). Il importe
également d’écouter la résonance qui se met en place entre « avenir » et « avarice ». L’idée
développée dans le passage est négative. Chez 1’auteur, I’avenir est avare dans le sens ou,
pensés ensemble, les deux relévent de la restriction. La restriction est double et n’appartient
pas simplement a un élément de cette dialectique. Idée qui s’oppose a la « jouissance de

I’instant présent », passage dans lequel les renvois prosodiques en /a/ appuient, accentuent

618 \/oir note 106, p. 60.
%19 En note de bas de page dans Méthode de méditation, OC V, p. 194.
620 Emile Benveniste, [’invention du discours, p. 156.
621 | a Littérature et le mal, p. 106.
022 « L’ Angoisse du temps présent et les devoirs de I’esprit », OC VIII, p. 234.
623 « Notes — Conférences », OC VIII, p. 579.
624 « Proust », La Littérature et le mal, p. 106-107.
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I’idée d’un primat du présent jouissif au contraire, dans ce passage, d’un avenir avare. Il faut
garder a I’esprit que chez Bataille on ne trouve pas une formulation du type « souci présent »
ou «instant » liée directement a « avenir ». « Souci » s’ajoute a « avenir » et « instant » a
« présent », avec des renvois propres (en /i/ et en /a/ respectivement). L’« avenir » peut
notamment créer une chaine prosodique en /v/, comme dans le passage « I’action et 1’avenir

en vue »*®. L’idée n’est jamais séparée du phrasé qui I’accompagne et la définit.

S’il y a un probléme chez Bataille, il se pose a partir d’un champ sémantique de la temporalité
(psychique et chronologique) représenté par ce lexique qui travaille sous le biais de la
proximité. Celle-ci n’est qu’une autre fagon d’identifier des particularités parmi les éléments
en question. Le présent d’une parole n’est pas nécessairement le temps présent. Proust vient
s’ajouter naturellement a tout discours chez Bataille englobant la pensée de la poésie et du
temps. Il est curieux que Bataille, comme nous le savons, dans L’Expérience intérieure,
appelle Digression sur la poésie et Marcel Proust ses réflexions a propos de 1’auteur. Car,
cette « digression » n’est pas une sortie de 1’« expérience ». 1l se trouve dans ce moment du
texte un passage devenu presque un slogan actuel : « de la poésie, je dirai maintenant qu’elle
est, je crois, le sacrifice ou les mots sont victimes »°%°, phrase souvent reprise et retouchée de
laquelle on ne retient que la simple idée selon laquelle la poésie est le sacrifice des mots.
Lecture « effacante » car on n’écoute pas Bataille, qui est I’auteur de la modulation : « je dirai
maintenant qu’elle est [virgule] je crois [virgule] ». Le texte dit autre chose que son sens. Il
dit ’hésitation comme mode de réflexion. Bataille n’est pas un auteur de la phrase assertive,
franche. Il s’inscrit dans la nuance, dans la modulation, qui est une manipulation. Ce qui
s’exprime n’est pas une pensée, mais la pensée en train de se faire. Son écriture rend présent
le présent de la pensée. C’est en ce sens qu’elle est une écriture de la présentation. On est en
présence constamment d’un corps de langage davantage que les sens que ce méme corps

aurait éventuellement a dire. Ici, on n’oublie pas le corps.

Le mot « poésie » du titre de la section sur Proust est ambigu et n’est pas, il faut s’y attendre,
stable. « Poésie » est ici aussi les discours poétiques tenus par les surréalistes, qui ont essayeé a
toute force de detacher la «raison » de la « poésie ». Bataille au fond sait que « vouloir » la
poésie c’est déja I’encadrer, lui faire assouvir un désir de la raison, celui d’un

accomplissement. Ce qui est avare, car on impose, c'est-a-dire on restreint. « Poésie » est

625 « Notes — Conférences », OC VIII, p. 577.
626 « Digression sur la poésie et Marcel Proust » dans L ’Expérience intérieure, OC V, p. 156.
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aussi le terme définitoire de « littérature » : « la littérature n’[est] rien si elle n’est poésie »%%'.
Pourtant, Bataille est conscient que sa premiére vision de la poésie est « une forme étroite — le
simple holocauste de mots » (p. 158). Double sens de cette expression, car en méme temps
qu’on fait un massacre (un sacrifice, pour paraphraser la phrase connue) des mots, ce sont les
mots aussi qui sont les acteurs de I’holocauste : la poésie serait donc aussi des mots qui
massacrent. Que massacrent-ils ? Que tuent les mots ? « Holocauste » est un terme biblique,
synonyme de « sacrifice ». Des les années 1950, le terme renvoie au massacre nazi des
juifs®®®. Selon Jon Petrie, ce serait la traduction de cette phrase de la préface de Mauriac en
anglais qui aurait redonné en anglais un sens « sacrificiel » au mot usé « holocaust », employé

pour désigner toute catastrophe, grande ou petite®®.

En méme temps que le poéte est le sacrificateur chez Bataille®®

, qui se place du coté de la
dépense, I’idée d’image poétique pour I’auteur renvoie a « un “je” rapportant tout a lui »,
(p. 165), c'est-a-dire & un pouvoir de subjectivation comme puissance de concentration. Le
poéte “accumule” tout en dépensant. Il devient le propriétaire du monde. La connaissance est
de I’ordre de I’appréhension, chez lui, dans le sens d’une prise : « le discours, les mots qui
nous permettent d’atteindre aisément des objets » (p. 162). Sa vision est binaire, constamment
mise a I’épreuve. Il divise le monde en deux « réalités », celle du langage et celle matérielle
des objets. « La manie discursive de connaitre ! » (ibid.) renvoie a cette place du discours
comme mode de prise de la réalité. Ce type de vision tranchante s’égare rapidement sous la
plume de Bataille : « La poésie n’est qu’un ravage réparateur. Elle rend au temps qui ronge ce
qu’une hébétude vaniteuse lui arrache, dissipe les faux-semblants d’un monde rangé » (p.
169). La poésie est un mal nécessaire dont la force redonne 1’ordre du monde. Elle n’est pas
du coté de I’ordre, du « monde rangé ». En ce sens, elle dérange, elle «ravage » ce qui
«ronge ». Elle refait I’ordre. Dans la suite de L ’Expérience intérieure, il est intéressant de
noter que le mot « ravagé » revient au moment ou il est question de parler d’un type de
résultat, de conséquence que le corps physique de 1’artiste (Rembrandt, Beethoven) recoit. Le
terme, ainsi employé, fait appel a la spécificité d’un mal artistique. Souvenons-nous que le
titre que Bataille donne a ce moment du texte (toujours a propos de Proust) s’intitule « Mise &

mort de I’auteur par son ceuvre ». On conclut que « ravager » renvoie a la force artistique,

%27 e passage complet dit ceci : « Ce qu’on ne saisit pas : que la littérature n’étant rien si elle n’est poésie, la
poésie étant le contraire de son nom, le langage littéraire [...] est la perversion du langage ». L'Expérience
intérieure, OC V, p. 173.

628 \/oir Francois Mauriac, Bloc-Notes, 1958. Voir aussi Francois Mauriac, Le Figaro littéraire, 7 juin 1958, p. 4.
629 \oir «The French "h/Holocauste”, the Greek holokauston, the Hebrew olah, and “"pagan sacrificial
holocausts" » dans http://www.berkeleyinternet.com/holocaust/ [consultation en juillet 2018 ].

830 || écrit : « Le sacrificateur, le poéte » dans L ’Expérience intérieure, OC V, p. 172.
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poétique dans le sens de Bataille, force qui finalement met & mort le sujet empirique au profit

de ’ceuvre.

Le poete selon Bataille « enrichit 1’héritage des hommes » (p. 170), ce qui est faire un avenir a
partir de I’idée de passé. Le pocte se place dans la construction d’une archive de I’humanité. Il
est acteur, dans son présent, du passé et du futur : ce qu’il fait maintenant change ce qui est
venu avant lui. Il travaille dans la constitution d’une archive actuelle. L’héritage est ce qui
reste et qui se projette dans 1’avenir. Il y a donc une valeur positive intrinseque — le poéte
« enrichit ». Ce que le poete fait, reste. Mais c¢’est le fait d’étre poete qui fait que ce qu’il fait
reste. C’est le monde qui s’enrichit par son faire. Il est donc un faiseur des mondes. « Le

poéte [...] se fatigue vite d’enrichir un trésor littéraire » (p. 172).

Mais Bataille constate dans le faire poétique un aspect qui ne concerne que le poéte :

Le pocte sent qu’il s’éloigne lentement des autres. Plus il entre dans les secrets qui
sont ceux des autres comme les siens et plus il se sépare, plus il est seul. Sa solitude au
fond de lui recommence le monde, mais ne le recommence que pour lui seul (p. 174).

Pourtant, Bataille ne voit pas que le monde ou le poéte vit, qu’il « recommence », est ce
méme monde de tout le monde, ou chaque individu « recommence » le monde dans chaque
prise de parole. C’est un propos ambigu, car le monde que le poéte enrichit est aussi celui des
autres, mais qui lui appartient, puisque c’est lui 1’« auteur » du monde. L’idée d’héritage fait
appel a un autre, ce n’est donc pas une idée égotique. Méme 1’idée de « trésor » ne peut étre
solipsiste. Un trésor, comme un héritage, n’a de valeur que dans un rapport au moins double,
entre deux sujets. Un trésor est souvent «trouvé », c'est-a-dire que quelqu’un est engagé
nécessairement, alors qu’un héritage est aussi, mais différemment, un fait engageant un autre
qui le « recoit ». Le sort du poete, selon Bataille, est dans 1’idée d’un « lointain », puisqu’« il
lui faut s’en aller toujours un peu plus loin, c’est la son seul pays » (p. 174). On retrouve ici
I’idée d’errance dans I’écriture de Bataille, ce vouloir aller plus loin sans s’arréter nulle part
par le seul desir de continuer. L’avenir du poécte est le pays de Nod. Ce n’est pas une idée

géographique. Le poéte habite son errance.

Dans la suite de Proust, le texte littéraire chez 1’auteur joue un rdle important pour penser a la
question de la re-valorisation de I’instant, car la littérature permet d’expérimenter 1’instant, de
le maintenir. C’est la force de I’épigraphe de Hegel dans Madame Edwarda : « la mort est ce

qu’il y a de plus terrible et maintenir 1’ceuvre de la mort est ce qui demande la plus grande
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force »*. Ecrire pour Bataille est entretenir ceuvre de la mort, la maintenir. L’écriture
tombe sur la feuille blanche, comme la nuit « tombe »°*?, parce qu’elle puise sa force dans la
puissance de mort, dans le « cadere », qui est la chance, mais aussi le cadavre qui ne peut que
tomber. La chance que ’écriture donne est de maintenir debout ce qui céde, tombe, ce qui
permet de restreindre 1’étymologie de « chance » a « cadere ». On laisse la chance, on laisse
tomber les dés sur table, comme on le lit dans L’ Expérience intérieure. C’est cette lutte
(agon) constante d’une force vers le bas qui fait écrire Bataille et qui fait, paradoxalement,

tenir a la longue, la pensée de I’auteur. Ce qui est maintenu est présent.

C’est cet instant (kairos) auquel s’intéresse Bataille. L’idée de transgression n’est qu’une
remise en question constante de la tentative de maintenir cet instant intense de la force qui
pousse vers le bas. Pourtant, méme si cette idée semble bien batie, parce qu’elle est établie,
I’auteur la remet en cause lorsqu’il avance 1’idée selon laquelle I’acte de 1’écriture est déja une
perte en partic de la pulsion de cet instant. Dans I’article La folie de Nietzsche rendu a la

revue Acéphale®®®, Bataille affirme que :

Si un homme commence a suivre une impulsion violente, le fait qu’il I’exprime
signifie qu’il renonce a la suivre au moins pendant le temps®* de 1’expression.
L’expression demande que I’on substitue a la passion le signe extérieur qui la figure.
Celui qui s’exprime doit donc passer de la sphere brilante des passions a la sphére
relativement froide et somnolente des signes.

Cependant, cette idée a di €tre écrite pour qu’elle nous soit parvenue. La rime dans le passage
(« expression »/« passion ») dénonce le point faible de I’affirmation. La rime, qui traverse et
englobe le signe dit davantage ici que 1’énoncé. Ce qui nous fait lire un passage ou ce qui se
dit n’est pas ce qui se fait. Mais nous ne sommes pas sdr que «expression » veuille dire
simplement « écrire ». « Parler » serait-il plus adapté a « expression » ? La somnolence des
signes, ici, révele davantage un propos d’écrivain que d’orateur, quoiqu’on puisse dire que
dans tous les cas on utilise des signes comme outil d’expression. C’est méme le fait d’étre un
«outil » qui pousse Bataille a mepriser le terme de «signe » comme s’il ne pouvait que
«servir a » quelque chose mais pas étre quelque chose. L’exercice d’écriture chez Bataille
sert, avant tout, a étre. L« outil » entre dans le paradigme de I’utilité chez 1’auteur comme

attitude subordonnée a un résultat. Cette méme idée est suggérée dans le passage « le désir

%31 Georges Bataille, Madame Edwarda, Paris, Jean-Jacques Pauvert, « 10/18 », p. 11.
632 « La nuit achevait de tomber », Madame Edwarda, p. 329.
633 Acéphale, n° 5, juin 1939, p. [I]-8, OC I, p. 548.
634 Je souligne.
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satisfait (la possession) n’est-il pas la mort du désir ? »***. Tout ce qui est dans la durée

« méconnait » (ibid.) I’instant.

Dans 1’écriture, Bataille passe d’un discours a un autre sans réticences, ni contraintes.
Comme celui porté sur 1’acte d’écrire a celui-ci sur ’érotisme. Evidemment, le méme acte
d’écrire, instant ou on renoncerait momentanément a une pulsion violente, nous permet de
indiquer quelques considérations sur le poétique dans la vision de Bataille. A propos de

Baudelaire, 1’auteur écrit :

Nous pouvons définir en effet le poétique, en ceci analogue du mystique de Cassirer,
du primitif de Lévy-Bruhl, du puéril de Piaget par rapport de participation du sujet a
I’objet. La participation est actuelle : nous n’avons que faire pour la déterminer d’un
futur escompté.®*®
La démarche est curieuse en ce que, pour penser le « poétique », Bataille doit passer par la
philosophie, I’anthropologie et la psychologie. Trois maniéres de penser a la « participation »
du sujet a son objet, idée chére a ’auteur et qui se place au centre de sa vision poétique. La
« participation », chez Bataille, est un effondrement, une fusion entre deux entités, et non
simplement un passage, ou d’une part une invitation, comme peut le suggérer le terme de
« participation ». Faire appel a d’autres savoirs pour « définir » le poétique n’est pas nouveau,
sauf que, ce qui est intéressant de souligner est le mot « analogue ». Terme qui impose, a
rebours, de garder la différence des savoirs. Le « poétique » chez Bataille n’est donc pas un
« mixte » de mysticisme, de primitivisme et d’enfantillage. A ’image d’un « carrefour » (a la
Deleuze), ce sont les passages qui le définissent. Pour Bataille, « poétique » est un mot
« vide », dans le sens de Benveniste, pouvant accueillir tout ce qui passe par lui. De méme,

I’ceuvre de Bataille accueille tout comme une écoute active.

Dans le passage cité supra, apparu d’abord dans Critique, une note, enlevée pour 1’édition de
La Littérature et le mal expose une breve réflexion de 1’auteur sur la problematique du

discours « non-poétique » et de I’« instant » :

la pensée discursive manque nécessairement la poésie. Elle ne dispose que des fleches
indiquant la route, de routes indiquant la ville, de villes indiquant la rue, la maison, la
chambre, etc. Chacun des termes auxquels elle se confie est déterminé par un futur.
(p. 166).

Selon Bataille, la pensée discursive, selon lui la raison, qui s’oppose a « poésie » se construit

dans une suite logique du type cause-conséquence. Ce qui suit est réglé donc par une idée de

835 « Notes — Conférences », OC VIII, p. 577.
636 | a Littérature et le mal, p. 34. Je ne souligne que les mots actuelle et futur.
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futur, puisque ce qui vient est nécessairement un «apres », définitoire d’un « avant ». Le
phrasé du passage se construit dans les rebonds (route => routes => ville => villes => rue,
maison, chambre, etc.). Un phrasé qui mime 1’idée de suite logique, de concaténation d’idées,
ce qui n’est pas une spécificité du discours non-poétique puisqu’on peut trouver cette logique
dans le discours poétique, peut-étre moins évident, dans une suite « logique » prosodique par
exemple ol c’est la prosodie qui gére la syntaxe®®’. « Etc. » est trés significatif parce qu’il
«finit » une suite qui ne se conclut pas. Elle peut continuer a I’infini, et c’est cette
continuation qui est critiquée chez Bataille («etc. » est un répulsif, alors que d’éventuels
points de suspension n’en sont pas). L’« explication » qui suit « chacun des termes... » est

redondante une fois que I’écriture expose — et accentue — ce qu’elle énonce.

Le discours poétique, a contrario, ne se justifie pas par ce qui sera. Son seul but est de dire,
d’étre dans I’instant. La notion de but chez Bataille est une critique pugnace du monde
prosaique (son lexique le dit « la route », « la ville », « la rue », « la maison », « la chambre »)
qui ne peut pas échapper a I’enchainement. N’oublions pas que « discours » a un sens trés
restreint chez D’auteur, moins linguistique qu’il parait, attaché davantage au monde du
quotidien du travail. C’est de 1a que se léve la force du discours poétique, comme critique et
échappatoire du monde réglé par I’idée d’enchainement. Cette vision d’une poétique comme
une sorte de « sortie » crée en méme temps 1’image classique du poéte comme celui qui est
«a part ». C’est justement dans ce sens qu’une poétique de Georges Bataille s’élabore en
force lorsque son écriture n’est pas dans I’argumentation mais dans le faire. Ici, Bataille
argumente ce qui, a son sens, signifie le discours poétique et le discours non-poétique. Sa
vision est classique, mais ce qui nous intéresse n’est pas sa vision ni son métatexte, mais
comment ce qu’on pourrait affirmer a son propos ne s’achéve pas dans ce qu’il fait. La
souveraineté du poétique est d’étre « libre », dans le sens ou il ne dépend pas d’une
introduction pour se présenter. Le poete comme représentant de la force du discours poétique
est « a part » parce qu’il est partout. Chez Bataille, « poesie » est cause et conséquence de ce
qu’elle-méme devient. L’« instant» est le nom, chez I’auteur, de la force déictique du

discours poétique.

Si le discours non poétique est synonyme de tout ce qui n’appartient pas au monde du travail,
on comprend l’insistance de Bataille sur le souci du lendemain. L’authentique poéte
(Baudelaire en I’occurrence) est celui & qui on ne peut pas confier le gouvernement des

affaires du monde du travail, car « le travail répond au souci du lendemain, le plaisir a celui

%37 On trouve dans L’4bbé C. plusieurs exemples : « elle avait le sens de la grace. / Je me sentis glacé ». « La
vérité de ma fiévre [...] la vérité de mon frére dans ma fievre ». Les deux exemples se trouvent page 689.
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de I’instant présent »°®. Ce qui rapproche pourtant la poésie du monde du travail est le fait
d’étre une « activité » (p. 42). Bataille garde la tension dans son discours, il critique 1’idée de
monde du travail par la voie d’une poétique qui sort de ce monde, mais qui maintient un
rapport intrinseque avec celui-ci. En bref, la posture du poéte n’est pas ainsi juste une
question de « choix » (ibid.), comme le pense Sartre — un « choix » n’engage pas une décision
—, mais de réponse a ce «probléme crucial » (ibid.). Lorsqu’on voit un « souci » de son
intérieur, qu’on le Vvit, on est face a un « probléme ». Le mot est fort : « crucial » parce que
décisif, alors que le simple choix n’ameéne pas le sujet vers une décision radicale. Le poétique
s’accorde a cette « pensée » de Nietzsche qui « vient quand "elle" veut et non quand "je"
veux »%%, parce que le discours poétique prend le sujet, I’engage dans toute sa globalité, mais
la discursivité au sens de Bataille est pris[e] par le sujet. La discursivité est assujettie, elle se
présente quand « je veux », pour reprendre les mots de Nietzsche. Sartre analyse Baudelaire
de D’extérieur, scientifiquement, philosophiquement, et ne voit pas que le poéte est le champ

d’un probléme. Bataille le voit, rapidement, mais le voit.

Cet intérieur se met en place dans le rapport de participation du sujet et de I’objet,
participation toujours «actuelle» (p. 34). La maniére dont les déictiques temporels
(aujourd’hui, demain, ...) prennent forme dans 1’écriture de Bataille renvie a cette pensée
inséparable d’un faire littéraire et d’une argumentation. L’effet du discours poétique existe
seulement dans un faire, qui est un ici maintenant, ou « sujet » et « objet » participent dans le
présent. Ce « primat du présent » justifie toute participation, et ne justifie ni le passé ni le
futur. En poésie, ce n’est ni le départ ni I’arrivée qui donnent le sens au voyage. C’est 1’acte
de voyager qui contient et construit /’idée de voyage. L’ceuvre de Bataille comprise comme
un acte de voyager, c'est-a-dire comme un tout ou tout communique, 1’hétérogénéité et le
dynamisme pluridisciplinaire ne sont que des impressions d’un seul mouvement, d’une ceuvre
qui vit dans le présent de son énonciation. L’hétérogene est 1a, mais il ne fait pas I’ceuvre. « Si
la modernité », comme le précise Gérard Dessons, « peut étre taxée de n’importe quoi, de
démence, c’est qu’elle représente 1’en-train-de-se-faire de la wvaleur, qui échappe

nécessairement aux grilles d’appréciation en vigueur »040

L’« en-train-de-se-faire de la valeur » est aussi la valeur en train de faire quelque chose. Et
cette activité (poétique, comme le suggére Bataille) est déja une valeur. En tant que

mouvance, la « valeur » n’est pas un parking du savoir. La « valeur » critique ce qui est en

638 | a Littérature et le mal, p. 41.
839 « Ein Gedanke kommt, wenn , er* will, und nicht wenn , ich* will » dans Friedrich Nietzsche, Par-dela le
bien et le mal, Paris, Aubier, « collection bilingue », 1978, paragraphe 17, p. 49.
%40 | a Maniére folle, p. 32.
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« vigueur », pour s’imposer, pour entrer en vigueur. « Valeur » et « vigueur », qui marchent
prosodiquement ensemble constituent méme la démarche de ce qui est en train de se faire. Et
Bataille cherche a rester dans une zone ou tout est « en-train-de-se-faire », et qui se fait
lorsqu’on le continue avec la recherche, la lecture, la mise en action d’une pratique. Il peut
étre trés tentant de vouloir justifier n’importe quelle « difficulté » trouvée dans 1’ceuvre de
Bataille par la notion d’« en-train-de-se-faire », ce qui serait une solution paresseuse. Le faire
entrer a tout prix dans un a priori, dans un tiroir de la pensée, c’est devenir sourd a cette voix
qui est un « en-train-de-se-faire ». Le probléme consiste de lire comment cette voix se fait. La
ranger dans une notion revient a faire le chemin inverse d’un travail d’écoute. C’est méme
I’effacement d’un sujet de langage, car on ne vit pas dans le cadre, mais on I’insére dans un

mode de vie, qu’est une maniére de se construire en tant que parole.
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CONCLUSION

Travailler a partir de Bataille sous ’angle d’une poétique non rhétorique, donc discursive,
m’est apparu comme un chemin nécessaire a parcourir. Avec Bataille, on ne peut plus
confondre les termes « négation » et « negativité », car la négativité transite dans son écriture
sous différents angles. Elle n’est pas simplement un savoir qui sait ce qu’il ne sait pas.
Bataille est un affirmateur de la dénégation, et lorsqu’il écrit, il écrit toujours malgré quelque
chose. Mais on ne peut pas rester au niveau de 1’énoncé chez lui, car I’énoncé importe moins
que le geste, que 1’acte d’écriture. Le présent travail propose des chemins que I’on peut
emprunter lorsqu’on veut lire le geste chez Bataille, geste que j’appelle « voiX ». J’ai voulu
montrer que pour entendre une voix il faut aussi avoir un geste nouveau de lecture, puisque
I’idée de voix est d’emblée un renvoi a ce qu’on fait de I’autre. Il ne serait donc pas possible
d’entreprendre ce travail dans la logique de la dissertation, si on la comprend simplement
comme ’exposé d’un probléme suivi d’une argumentation et débouchant sur une conclusion.
Mes analyses prosodiques du texte permettent de vivre le langage de I’intérieur, d’écouter le
texte comme il se présente, a I’instar de 1’écoute de Ma mére. Bataille a un champ lexical
restreint, ce qui rend son usage de la langue plus accentué. L’écriture est de 1’ordre de la
force, de la saturation et non de la multiplicité, du florilege lexical. Bataille est synonyme
d’écriture restrictive. Les reprises du syntagme « ma meére » dans le roman construisent un
texte sous le signe de la saturation et de la nécessité de relancer une parole. Le fait qu’il n’y a
pas de mot « inceste » dans Ma meére reste toujours un mystere, alors que ce texte est obscene
parce qu’il est incestueux. L’analyse prosodique de Ma mére que je propose montre que,
méme si on ne trouve nulle trace chez I’auteur d’un discours sur la prosodie, 1’analyse peut
révéler d’autres modes de lecture, qui sont donc d’autres voix d’un méme auteur. C’est
notamment le cas dans Ma mére, ou le phoneme /m/ joue un réle central, comme lorsqu’on
cherche & étudier la complicité chez des personnages. Cette derniere est de I’ordre de la
parole, d’une parole reprise par 1’autre et elle s’installe sous 1’angle du fonctionnement de la
rime notamment. En somme, une démarche dans laquelle la prosodie est I’élément
déclencheur, alors que Bataille ne parle pas du tout de phoneme, et ne préte pas attention

expressément a la prosodie de la langue.

Il y a un c6té naif dans 1’écoute, qui est en méme temps I’exposition et 1’invention d’une
VoiX : naif non parce qu’on va « S’imaginer que », COmme Si on pouvait jouer un role, mais
parce qu’elle rend 1’évidence évidente. L’évidence de la subjectivité inhérente a toute analyse.

Je regarde I’ceuvre a partir de ma situation, donc 1’ceuvre est toujours située et faite de
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présent. La force de cette poétique est dans cette naiveté qui nous dit qu’on est toujours dans
cet instant. Qu’on est donc concerné par ce qu’on fait, dans ce qu’on fait. J’écris par des
sauts, dans une sorte de généalogie qui s’installe sans cesse. Des rapports qui se construisent

tout le temps parce que j’écris a partir de et non sur Bataille.

En ce sens, la prosodie, que I’on considére comme un élément d’analyse de la poétique,
permet d’entendre le « chant a cOté du texte ». 1l est & coté, c'est-a-dire qu’il est toujours la !
Mais la culture fabrique des évidences (le sens en est une, et la plus perverse) dont elle-méme
parvient a effacer les traces. Si je me place toujours un peu a coté c’est pour mieux voir, et
pour mieux entendre les voix qui sont aussi les sens qu’on attribue aux écrits de Bataille. J’ai
voulu montrer qu’aucun sens n’est retenu par le seul énoncé d’un texte, que croire a cela c’est
croire, naivement mais d’un point de vue négatif, aux mots. Croire a ce qu’ils disent, alors
qu’ils ne disent que ce qu’on est capable d’entendre. Pour regarder Bataille il faut porter un
regard diagonal, pour ainsi créer un nouveau point de vue, c'est-a-dire un nouvel objet,
comme le suggére Saussure. Comment ne plus considérer 1’'usage rythmique des adverbes
chez Bataille, notamment ceux en «-ment»? Car, rythmiquement, ils jouent un réle de
régulateur du débit de la parole dans la phrase, parce qu’ils ont une force disjonctive. lls
découpent la phrase pour y imposer une lenteur dont la nécessité nous est révélée par le texte
lors de sa lecture. Ceci explique I’intérét que nous portons aussi aux pauses dans 1’écriture de
Bataille. Ces principes, qu’on pourrait facilement classer comme superflus, nous montrent que
finalement d’un point de vue discursif, il n’y a pas de superflu. Or un adverbe, puisqu’il est un
ajout, un mot qui jouxte le verbe, est défini, syntaxiquement, comme une partie neutre,
invariable, dont 1’'usage a besoin d’un support, ce qui fait de son emploi un élément en plus.
J’ai voulu montrer que cet aspect « accessoire » des adverbes en « -ment » chez Bataille les
fait entrer dans le paradigme de la notion de dépense créée par lui. lls sont « inutiles », et c’est
pour cette raison qu’ils sont 1. [ls montrent au lecteur une échappatoire, qui n’est pas un hors

texte, mais une fagon de se mettre un peu de coté pour mieux voir.

En effet, 1’'usage des modulations chez 1’auteur rejoint aussi le paradigme de la dépense, car
une modulation, comme je 1’ai montré, peut étre facilement effacée. Mais comment les
reconsidérer ? Il n’est pas anodin que les modulations apparaissent fréequemment avant toute
affirmation catégorique, car elle est la remise en question de I’affirmation qui va suivre et,
dans le méme temps, une accentuation de cette derniere. Pourtant, les lectures centrées sur
I’idée de sens les effacent, puisqu’elles sont inutiles. Les crochets qui découpent le texte en

effacant les modulations, c’est le « sujet Bataille » qui est effacé. Effacer les modulations
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revient & vouloir rendre objective son écriture, alors qu’elle n’a pas pour but de I’étre. Elle

existe pour avancer, par sauts, pour s’exhiber et « communiquer ».

La prosodie est, dans ce sens, une « communication », car elle crée des ponts discursifs qui
communiquent. L’idée de communication reléve plus d’une posture d’écriture souveraine que
d’une posture d’écriture cherchant un but. L’analyse prosodique montre qu’une prosodie n’est
jamais un produit, mais une activité inépuisable. Dans le sens de Bataille, ce qui ne peut pas
étre usé est dépensé. Etudier la prosodie chez Bataille montre ’activité de quelque chose qui
ne peut étre objectivé et qui ne peut étre effacé. Et cette activité, une fois exposée, existe
comme appartenant au « sujet Bataille ». La théorie du rythme que propose Henri Meschonnic
m’a donné la possibilité et la liberté de créer la théorie de ce que j’écoute, théorie qui se
construit lors de la lecture. 1l est possible d’appliquer une théorie, sur Bataille, mais dans la
these j’ai essayé de montrer que lorsqu’on en applique une, on perd le poéme. Le « poeme

Bataille » n’est pas une philosophie sur Bataille.

Il est vrai que la lucidité est un mythe, mais la chercher peut nous donner le sentiment d’au
moins faire I’effort d’étre conscient de ce qu’on fait. J’ai essayé de ne pas perdre ce principe
lors de I’écriture de cette these. Sans plaquer une connaissance quelconque, j’ai voulu écouter
comment une connaissance s’invente, comment parfois c’est Bataille qui invente la théorie
que je suis en train d’écrire. C’est le cas de 1’écriture agonique, que je pense n’étre qu’un
premier pas vers une écoute de 1’angoisse chez Bataille. Il y a beaucoup a faire dans ce sens,
dans la mesure ou I’« angoisse » est une notion formellement travaillée chez lui, mais toujours
aussi présente comme mode opératoire de son écriture : ce qui dépasse et échappe a la simple
énonciation d’« angoisse » dans L’Expérience intérieure notamment. Mais le langage
échappe, toujours et heureusement, et on devient aussi cet échappement. Dans ce sens, j’ai
voulu montrer qu’on ne peut pas étudier 1’« angoisse » chez Bataille sans 1’articuler a la
spécificité de la conjonction adversative « mais ». Je dirais que « mais » est un élément
central, un point par ou on peut rencontrer facilement un « sujet Bataille ». Entendre « mais »
comme activité d’écriture révele davantage du Bataille que le 1’étude de certains thémes
récurrents chez lui peut révéler. L’enjeu est que « mais» est a construire incessamment.
L’entendre demande un effort, car les chemins sont a ouvrir. Cela veut dire qu’il y a du

Bataille a inventer.

Je n’ai pas essayé de rendre compte de tout, justement parce que « tout » dépend des lectures
futures. Si j’ai travaillé sur des questions nouvelles chez Bataille comme la pause, le

décrochage énonciatif, ce n’était pas pour faire de I’impressionnisme, mais pour montrer une
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voie, pour mettre en lumiére certains aspects de sa poétique, qui reste a construire, puisque sa
rhétorique est aujourd’hui saturée. On écrit beaucoup sur Bataille, mais si on se dirige vers
une poétique, son ceuvre garde encore beaucoup de mystere. Ce qui est certain c’est qu’on ne

peut plus lire Bataille sans la mise a I’épreuve d’une théorie du langage.

A propos de théorie du langage, que faire, par exemple, de La Scissiparité ? Ce texte un peu a
part dans I’ccuvre de Bataille, qu’on ne sait pas bien classer, parce qu’il propose des défis de
langue avec des phrases « illogiques » ? Comment lire un texte dont I’histoire n’est ni achevée
ni bien comprise ? En somme, La Scissiparité est un récit plein de questionnements essentiels
pour qui veut analyser Bataille tout en développant une conception du langage a partir de
I’auteur. Le travail de traduction entrepris dans ma thése montre qu’on ne peut pas enfermer
Bataille, qu’on ne peut pas batir sa tombe, qui, comme le dit Labarthe, « ferme mal »***. La
traduction fait revivre, car comment faire dire Bataille dans une autre langue ? S’il dit dans
une autre langue, dit-il autre chose ? Cette « autre chose » est-elle quand méme « Bataille » ?
Ces simples questionnements imposent une réflexion sur le langage qu’on voit trés rarement a
propos de I’auteur. Dans la traduction, j’ai voulu montrer que, pour qu’on lise du Bataille en

portugais, il faut I’écouter pour le rencontrer, et que la rencontre se fait dans la traduction.

Lorsque Bataille traduit William Blake, c’est le geste qui compte, car traduire c’est entrer. Un
geste semblable a celui de son entrée dans Lascaux : il faut voir un parallélisme dans les
actions, si différentes pourtant, qu’est le fait que pour entendre, il faut entrer. Lascaux dit ce
qu’il écrit, ce qui n’est pas une transcription. Dire, c’est €crire, et traduire c’est dire. C’est
parce que Lascaux — et Blake — disent qu’il écrit. Bataille écrit lorsque les choses disent, c'est-
a-dire qu’il écrit parce que les choses ont la force de dire qu’il écrit. C’est pour cela que 1’idée
de but dans son écriture a toujours été un probléme : le but est d’écrire pour lancer la machine
infernale qu’est le fait d’écrire pour ne pas atteindre quelque chose. Le but de la traduction est

tautologique : elle a pour but d’étre « traduction ».

La volonté de travailler dans une perspective poétique n’est pas une volonté de travailler avec
un mot fétiche, un mot passe-partout. Bataille est poéte dans le sens ou son langage poétique
est critique. 1l critique le point de vue dans une perspective qui regarde le langage ordinaire
avec une conception réaliste. Ce qui réduit la langue a une référence, a un but, a un

pragmatisme, a la communication comme simple échange. Le langage doit étre dépensé

%1 « Comment ne pas admirer I’ironie noire qui a baptisé "Euvres complétes” un ensemble de textes qui célébre
le triomphe de I'inachevé. Dieu merci : cette tombe ferme mal », in André S. Labarthe, Bataille a perte de
vue (Le carnet), Limelight - Les Editions Ciné-fils, avril 1997.
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puisqu’il est inépuisable. Le réalisme du langage est un regard du dehors, comme le fait bien
le structuralisme. Bataille ne veut pas communiquer lorsqu’il écrit. Il n’y a pas de sensualisme
dans son écriture, méme lorsqu’il affirme le contraire. Il faut toujours se méfier des
affirmations « franches », méta-textuelles des auteurs, car eux aussi veulent jouer le role du

dehors, de celui qui manipule la langue comme on manipule des chiens®*.

Toute catégorie n’est jamais un absolu chez Bataille. Si Bataille nous intéresse aujourd’hui
c’est justement parce qu’il ne peut pas y avoir une confusion entre le sujet empirique,
I’individu, et le sujet du poeme. C’est parce qu’il y a un sujet du poéme qu’on peut continuer
Bataille ; sujet qui est une activité, une historicité, une maniere dont ce sujet nous lit. 1l faut
qu’on s’invente pour voir qu’il nous invente. Bataille n’est pas mort dans les concepts, les
notions et les idées travaillées par lui, ce qui est une idée étrange lorsqu’on le lit d’un point de
vue strictement « philosophique ». Ce point de vue est un piege inventé par Bataille lui-
méme. Comme on le dit aussi en portugais, il faut absolument qu’il « se retourne dans sa
tombe », et qu’on apprenne, a partir de lui, a lui faire reprendre vie dans I’historicité de nos

lectures. Sa destinée n’est pas une autorité. La « Destinée » n’est affaire que de sujets.

%2 « handles language very much as the zodlogist handles dogs », Edward Sapir, « The Grammarian and his
Language » (1924), in Selected Writings in Language, Culture, and Personality, édité par David G.
Mandelbaum, University of California Press, Berkeley — Los Angeles — London, 1949, p. 150.
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ANNEXES

Original de La Scissiparité comme il se présente dans La Pléiade, p. 595-603.

LA SCISSIPARITE

Pris de rage et de rage.
Ma téte ? Un ongle, un ongle de nouveau-né?,

*

Je crie. Nul ne m’entend’. L’opacité, 1’éternité, le silence vides? — évidemment de moi.
Je me supprimerai en m’égosillant : cette conviction est digne d’élogesg.

*

Je mangerai, b..., écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort®, et palirai 4 I’idée qu’on
me retourne les ongles.

J’aimerai m’en tenir a 1’1idée tranchante de moi-méme, élevant dans 1’air ma téte ridée
et niant I’odeur® de la mort.

*
J’aimerais oublier I’insaisissable glissement de moi-méme a la corruption.
*
J’ai la nausée du ciel dont I’éclatante douceur a I’obscénité d’une « fille » endormie.
*
J’imagine une jolie putain, ¢légante, nue et triste dans sa gaieté de petit porc.
*
Un soleil de féte inondait la chambre. Je me rasais nu devant la glace, limitée par un
cadre aux dorures ouvragées. Debout, je tournais le dos au disque solaire, mais la glace® sur
ma téte en reproduisait I’image. Qui suis-je ? J’aurais pu sur le verre ensoleillé tracer mon

nom, la date, en lettres de savon : j’aurais cessé d’y croire et n’en aurais plus ri. Cette aisance
avec moi-méme, ce mensonge de la glace, I’'immensité de la lumiére, dont je suis I’effet ?
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*
J’aurais de moi-méme une idée sublime : pour cela, j’ai la force nécessaire. J’égalerais
’amour (I’indécent corps & corps) & I’illimité de 1’étre” — & la nausée, au soleil, & la mort.
L’obscénité donne un moment de fleuve® au délire des sens.

*

Ce qui, dans mon caractére, est le moins accusé (mais enfin...) : le coté gustave* (ou
cochon).

LETTRE DE L’AUTEUR A MMEE...

Recu de Monsignor! un télégramme :
« Réussite. Accourez. Situation difficile. »

Je me suis longuement regardé dans la glace et j’avais peur de rire aux éclats.
Le dédoublement de Monsignor m’agace a perdre la téte.
Ce qu'il laisse entrevoir est le fond des choses et décidément c’est truqué®.

LETTRE DE MMEE... A L’AUTEUR"

... finalement, j’ai la gorge serrée. L’état ou votre mot m’a mis est le plus énervant
que j’aie connu’. Par moment, je ris aux éclats. Et j'imagine que, désormais, ce rire de folle
ne cessera pas. Il cesse, et a ce moment-la, j’ai le sentiment pénible, mais voluptueux, d’étre
mouchée’, et faite comme un rat?...

Retrouvé Mme E... a Paris. Nous partons demain pour Rome, ou nous attend
Monsignor. Monsignor ou plutét...

Opéra. Grande musique. Quantité d’alcool.

Ce matin, en tombant, un couteau aiguisé a la main, je me suis ouvert un doigt. Mme
E... rit trés haut de me voir tombé, mais le sang qui abondait et d’avoir ri aussi haut la
générent. J’achevai de la géner en riant : j’étais gentil, flottant, adorable : elle sournoise, péle
et volontairement indécente.

*

Si® I’intelligence est femme'. ..

... Je voudrais qu’en un mouvement résolu la mienne ressemble a une femme impie?.

Il existe une conjugaison des verbes de chair®, de laquelle la chanson comique est la
désinence.

Je chanterai jusqu’a la honte a une table de banquet :

Ravadja la mouqueére
Ravadja bono
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et la violence du chant, malgré moi, hors de moi, rebondirait :

Trempe ton cul dans la soupiere
Tu verras si ¢ est chaud'.

Si elle n’allait jusqu’au ravadja la femme impie n’aurait pas le pouvoir de pourrir
aussi résolument la lumiére, ni d’étre aussi résolument belle : pourriture et rayon de soleil.
Mais c’est ma fagcon d’aimer Mme E..., de rire, et finalement, de raisonner.

*

Visite d’Alexandrette® & 2 heures. Je tremblais (I’alcool de la veille ?). Il avait 1’air
haineux de ces minuscules cages a mouches qu’enfant j’emplissais d’insectes odieusement
vivants. Il s’en est allé et nous restimes, Mme E... et moi, dans un désert de f... A I’assaut
des étoiles, en un mouvement de grandiloguence. Nous prenons dans deux heures le train de
Rome.

*

Musique hier soir & sauter la téte. A pleurer, & vomir gaiement. Ruissellements
échevelés. Politesse de Mme E... Décolleté, bonne éducation, mais quelle indécence !

\

Quand je fais I’amour, aujourd’hui, ma joie ne m’est plus dérobée par le sentiment
qu’elle va finir — et que je mourrai sans 1’avoir saisie. Il m’arrivait dans d’heureux excés que
le plaisir brilant s’annulat, comme en réve : j’imaginais un temps ou je n’aurais plus de
moyen de le renouveler. Il me manquait le sentiment d’exubérante richesse de la féte, la
malice puérile et le rire qui égale Dieu ! La puissance elle-méme est fuyante, il est vrai : elle
est de méme nature que la douleur. Je m’abandonne a son humeur ? Aussitot, je m’accorde a
un impossible et je jouis comme un monstre meurt.

*

Rome, un fiacre, Mme E... Violent éclairage ¢€lectrique. Pluies et lune dans des rues
blanches d’opéra-comique : pins, délices et indolence.

*

J’accepte la vie a une condition.
A travers le sublime, 1’éternité, le mensonge, a tue-téte chanter, porté par un chceur de
théatre.

*

Acheté un loup pour Mme E... Je mise, assoiffé d’insolence, sur les fétes de
Monsignor.

*

Je griserai par I’allure insolite.
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Que chanter a la foule sinon ce qui la grise ?
Dix mille yeux dans la nuit sont le ciel étoilé®.

*

Le plus anxieux, le plus heureux des hommes.

Invoquer la mort, lui crier :

« Saisis tes couteaux de comédie, aiguise-les sur les dents des tiens ! »

La dame en décolleté (indécente, je I’ai dit, profondément) : son décolleté a la mesure
de la mort, la mort a la mesure du décollete.

VI

Farce de village !

Devant le cartonnage et la contrefagon, le parti que j’ai adopté de tout réunir dans la
nuit, de ne plus dire ce qui nous occupe, est seul a la mesure de mon dessein. Qu’il est
nécessaire d’aller loin... Etre étoile et déshonorer le haut des cieux. N’écouter rien, crier ou
discourir en des solitudes de ciel. Je téléphone a Monsignor.

*

Et nous nous verrons® dans une heure.
Alpha, Béta (ainsi distinguons-nous les sosies issus d’un dédoublement), Mme E... et
Mmoi.

*

Comme moi, Mme E..., dans le fiacre découvert, ivre sans alcool, et riant
sourdement :

« Mais qui t’a répondu ? Alpha ? Béta ? »

Le trouble donnait a ses traits une convulsion lente et voluptueuse.

*

Le prélatb descendant 1’escalier de pierre vint & nous, nous tendant les mains.
Mme E..., génée, lui dit avec un rire de fille :
« Bonjour, Béta ! »

*

Ce qui, quand Mme E... lui dit: « Bonjour Béta!» me frappa (j’éprouvais alors
comme heureux moins D’escalier ensoleillé que les panneaux ou les déesses en robes
troussées® rendaient, comme des cassolettes d’épices, un sournois hommage au plaisir) fut la
vulgarité de mon amie. Elle baisa, s’inclinant, I’anneau épiscopal et cet humble mouvement,
comme 1’instant d’avant son rire canaille, accusa sa nature, sous le tailleur de ville, laissant
deviner I’animal. Je me rappelais qu’on ne voyait d’habitude en Mme E... que la « fille » et,
dans ces richesses irréelles, j’étais heureux que cette misére vraie répondit a mes passionsd.

*
Sans transition, le moment devenait grave.

301



Soudain, je sus qu’en haut de 1’escalier, dans un désordre obscéne, je verrai [’autre
versant.

*

De ces palais de tragédie qui semblent vides, parce que le seuil n’en est plus sanglant,
et que les chiens de Jézabel® les ont fuis, je compris qu’en dépit de leur apparence agréable, ils
demeurent favorables aux veeux les plus débauchés®.

Ce qui me frappe dans un palais, — comme en un coup de théétre soudain, — est la
haine des hommes entre eux. Le haut de I’escalier monumental que Monsignor et Mme E...
gravirent en riant ne m’attirait pas seulement comme le seuil d’un royaume affreux. Je ne
pouvais m’empécher de voir en contraste, — a ce moment de triomphe de Mme E..., sa haute
taille et ses airs, trop hardis, de grande dame ennoblie par ce cadre de pierre, — le tableau de la
femme lapidée. Non qu’alors j’aie vu rien de plus qu’une entrée royale. Je ne voyais pas mon
amie terrassée, dans le sang, dans la boue, dans le bruit immonde de la foule. (Le toit ne
suggere pas le corps écrasé mais donne le vertige.)

*

Rarement, le désir de mon amie me prit de facon plus bestiale. Une chaleur en un sens
glacée me saisit. J’eus le sentiment de la foule lapidatrice®, qui hait comme elle sue.

Qui ne peut attendre un instant.

Mme E... rapidement franchit le seuil.

Alpha ouvrait la porte & deux battants'.
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Traduction de La Scissiparité par Alexandre da Costa comme il se présente
dans la revue Polichinello, Revista literaria, p. 13-16, janeiro de 2014, Belém.

A CISSIPARIDADE

Georges Bataille

Tradugao:
Alexandre Rodrigues Da Costa

Tomado de raiva e de raiva.
Minha cabega? Uma unha, uma unha de recém-nascido.

Eu grito. Ninguém me entende. A opacidade, a eternidade, o silencio esvazia — evidentemente de
mim.

Eu me suprimiria me esganigando: esta convicgao ¢ digna de louvor.

Eu comeria, f..., escreveria, riria, mentiria, temeria a morte, e ficaria palido diante da ideia de retornar
as unhas.

Eu amaria me aderir a ideia cortante de mim mesmo, elevando no ar minha cabega enrugada e negando
o cheiro da morte.

Eu amaria esquecer o inatingivel deslocamento de mim mesmo ante a corrupgao.
Eu tenho a nausea do céu cuja dogura estridente tem a obscenidade de uma “filha” adormecida.
Eu imagino uma linda puta, elegante, nua e triste na sua alegria de porquinha.

Um sol de festa inundava o quarto. Eu me barbeava nu diante do espelho, limitado por um quadro
de molduras douradas. De pé, eu virei as costas ao disco solar, mas o espelho, sobre minha cabega,
reproduzia a imagem. Quem sou eu? Eu poderia, sobre o vidro ensolarado, tragar meu nome, a data,
em letras de sabao: eu cessaria de acreditar nisso e nao mais riria. Este desembarago comigo mesmo,
esta mentira de espelho, a imensidade da luz, da qual eu sou o efeito?

Eu teria de mim mesmo uma ideia sublime: na verdade, eu teria a for¢a necessaria. Eu igualaria
o amor (o indecente corpo a corpo) ao ilimitado do ser — a nausea, ao sol, a morte. A obscenidade
oferece um longo momento ao delirio dos sentidos.
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Esse quem, no meu carater, ¢ 0 menos acusado (mais enfim...): o lado gustave (ou porco).

—
w
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111

Carta do autor a Sra. E...

Recebi de Monsenhor um telegrama:

“Exito. Venha. Situagdo dificil.”

Olhei por muito tempo no espelho e tinha medo de gargalhar.

A duplicagdao de Monsenhor me irrita a ponto de perder a cabega.
O que ele sugere é o fundo das coisas e isso é definitivamente falso.

Carta da Sra. E... ao autor.

...finalmente estou com né na garganta. O estado em que vossa palavra me encontrou é o mais
irritante que eu ja conheci. As vezes, eu gargalho. E eu acho que, a partir de agora, esse riso de
loucura nao vai parar mais. Ele para, e entdo eu tenho o sentimento penoso, mas voluptuoso de ser
assoada, e feito como um rato...

v

Encontro com Sra. E... em Paris. Partimos de amanha para Roma, onde nos espera Monsenhor.
Monsenhor ou melhor...
Opera. Grande musica. Quantidade de alcool.

Esta manha, ao cair com uma faca afiada na mao, cortei um dedo. A Sra. E... riu muito alto ao me ver
cair, mas 0 sangue que jorrava e o riso muito alto a incomodavam. Eu acabei por incomoda-la rindo:
eu era gentil, flutuante, adoravel: ela dissimulada, palida e voluntariamente indecente.

Se a inteligencia ¢ feminina...

... Eu gostaria que um movimento fizesse da minha semelhan¢a uma mulher impia.
Ha uma conjugagao de verbos da carne da qual a cangdo comica ¢ a desinéncia.
Cantarei até a vergonha em uma mesa de banquete:

Ravadja la moukere
Ravadja bono

e a violéncia do canto, apesar de mim, fora de mim, saltasse:

Mergulhe teu cu na tigela
Tu veras se esta quente.

Se ela ndo estava indo ao revadja, a mulher impia ndo teria o poder de apodrecer resolutamente a luz,
nem de ser tao decididamente bonita: podridao e raios do sol. Mas esta é a minha maneira de amar a
Sra. E..., de rir e, finalmente, de raciocinar.

Visita de Alexandrette as duas horas. Eu tremia (alcool de ontem?). Havia o ar rancoroso dessas
gaiolas mintisculas para moscas, que as criangas enchiam de insetos odiosamente vivos. Ele partiu
e nos ficamos, Sra. E... e eu, em um deserto de f... Ao ataque das estrelas, em um movimento de
grandiloquéncia. Pegamos as duas horas o trem para Roma.
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Musica na noite passada saltando na cabega. A chorar, a vomitar alegremente. Fluxos desordenados.
Cortesia de Sra. E... Decote, boa educagao, mas que indecéncia!

Quando eu fago amor, hoje, minha alegria é roubada pela sensag¢@o de que isso vai acabar — e que
morrerei sem ter convulsdo. Acontecia-me de, no excesso de felicidade, o prazer escaldante se anular,
como em um sonho: eu imaginava um momento em que eu nado teria mais meios de renova-lo. Eu
perdia a sensagdo de riqueza exuberante da festa, a malicia ingénua e o riso que se iguala a Deus! O
poder em si ¢ fugidio, ¢ verdade: ¢ da mesma natureza que a dor. Eu me abandono ao seu humor?
Imediatamente, eu me dou ao impossivel € 0zo como um monstro que morre.

Roma, uma carruagem, Sra. E... Violenta iluminagao elétrica. Chuva e lua nas ruas brancas da opera
comica: desejos, delicias e indoléncia.

Eu aceito a vida sob uma condigao.

Através do sublime, a eternidade, a mentira, deitado, cantar com toda forga, apoiado por um coro de
teatro.

Um lobo foi comprado para a Sra. E... Eu me coloco em jogo, avido de insoléncia, nas festas de
Monsenhor.

Eu me embebederei pela velocidade insolita.
Cantar para a multidao sendo aquela que se embebede?
Dez mil olhos na noite sdo o céu estrelado.

O mais ansioso, o mais feliz dos homens.

Invocar a morte, gritando para ela:

— Agarre tuas facas de comédia, afie-as em teus dentes!

A dama de decote (indecente, eu ja o disse, profundamente): seu decote na medida da morte, a morte
na medida do decote.

VI

Aldeia de mentira!

Diante do papeldo e da falsificagdo, tomei a atitude de reunir tudo na noite, de ndo mais dizer o que
nos ocupa, ¢ a Ginica medida do meu desejo. E necessario ir muito longe... Ser estrela e desonrar o
alto dos céus. Nao escutar nada, gritar ou discorrer nas soliddes do céu. Eu telefonei ao Monsenhor.

E nos, nos chegamos em uma hora.
Alpha, Beta (assim distinguimos nossos sosias resultantes de um desdobramento), Sra. E... e eu.

Como eu, Sra. E... na carruagem aberta, bébado sem élcool, e rindo baixinho:
— Mas quem te respondeu? Alpha? Beta?
A pertubagdo dava aos seus tragos uma convulsao lenta e voluptuosa.

Polichinello n° 15 | Poéticas da Transgressao
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O prelado desce as escadas de pedra e vem até nods, segurando nossas maos.
Sra. E..., embaracada, disse com um riso de menina:
— Bom dia, Beta!

Aqui, quando Sra. E... disse: “Bom dia, Beta!” bateu-me (senti-me entio feliz como os painéis menos
ensolarados onde deusas em vestidos levantados rendiam, como cassolettes de especiarias, uma
dissimulada homenagem ao prazer) foi a vulgaridade de meu amigo. Ela beijou, curvando-se, o anel
episcopal e esse movimento humilde, como o instante antes de seu riso canalha, acusou sua natureza,
sob o alfaiate da vila, deixando entrever o animal. Lembrei-me de ver na atitude de Senhora E. ..
apenas a “menina” e, nessas riquezas irreais, eu estava feliz que a miséria verdadeira respondesse as
minhas paixoes.

Sem transi¢do, o tempo tornava-se grave.
De repente, eu soube que no topo da escada, em uma confusdo obscena, eu veria a outra encosta.

Dos palécios de tragédia que parecem vazios, porque a entrada nao ¢ mais o sangramento, € 0s caes
de Jezebel fugiram, percebi que, apesar de sua aparéncia agradavel, eles continuam a ser favoraveis
aos desejos mais debochados.

O que surpreende em um palacio — como em uma rapida transi¢ao de teatro — ¢ o 6dio dos homens
entre nos. O topo da escada monumental, que Monsenhor e Sra. E... subiram rindo, me atraia como se
fosse o limiar de uma terrivel reino. Eu ndo podia deixar de ver em contraste — o momento de triunfo
da Sra. E..., sua medida e suas melodias, muito ousadas, de grande dama enobrecida pela moldura de
pedra — o quadro da mulher lapidada. Entdo vi nada mais do que uma entrada real. Eu ndo vi o meu
amigo pavimentado no sangue, na lama, no ruido imundo da multidao. (O telhado ndo sugere o corpo
esmagado, mas a vertigem.)

Aos poucos, o desejo do meu amigo me tomou da maneira mais bestial. Um calor em um sentido
gracial me prendeu. Eu tinha a sensa¢@o da multidao louvavel, que sabe como odiar.

Que ndo pode esperar um momento.

Sra. E... rapidamente atravessa o limiar.

Alpha abria as portas duplas.

Este texto foi publicado originalmente, em 1949, em Les Cahiers de la Pléiade. A nossa tradugdo se baseia no texto
encontrado no terceiro volume das Obras Completas de Georges Bataille, editado pela Gallimard, em 1971.
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