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Introduction

What we need

Is an alternative Ulster

Grab it and change it, it's yours
Get an alternative Ulster
Ignore the bores and their laws
Get an alternative Ulster

Be an anti-security force

Alter your native Ulster

Alter your native land

« Alternative Ulster », Stiff Little Fingers?

Is this the UDA?
Or is this the IRA?
I thought it was the UK

« Anarchy in the UK », The Sex Pistols?

En 1976, le punk surgit dans I’ Archipel Atlantique, insuffle une nouvelle énergie au rock
et secoue la torpeur de I’industrie de la musique. A travers leurs pratiques, leurs tenues et leurs
textes, les punks dramatisent sur scéne et dans la rue les diverses crises qui traversent leurs sociétes.
IIs deviennent 1’objet d’une panique morale dans la presse a scandale et, pendant un temps,
provoquent I’indignation des parents et des gardiens des bonnes mceurs. A Londres, les Sex Pistols
prénent 1’anarchie, mais, a Belfast, le terme évoque un quotidien marqué par les « Troubles ». En
1976, en Irlande du Nord, les prisonniers républicains du Maze commencent le blanket protest
suite a la perte de leur statut spécial ; le gang loyaliste des Shankill Butchers continue d’assassiner
des civils catholiques dans les rues de Belfast ; une mere exaspérée par la violence fonde
I’association Peace People aprées avoir été témoin de la mort de trois enfants suite & une altercation
entre des soldats britanniques et un membre de la PIRA en fuite. En 1976, deux cent quatre-vingt-
dix-sept personnes trouvent la mort dans le cadre d’un conflit qui dure depuis pres de dix ans. A
quel lieu mieux qu’a Irlande du Nord s’applique le terme « Anarchy in the UK » ? Pendant les
annees 1976-1983, les jeunes Nord-Irlandais sont confrontés, en plus de I’ennui et du fort taux de

chdémage qu’ils partagent avec leurs pairs a 1’étranger, a un climat de violence et de tensions

1 Stiff Little Fingers « Alternative Ulster », Rigid Digits, 1978.
2 The Sex Pistols, « Anarchy in the UK », EMI, 1976.
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intercommunautaires. En raison du caractere périphérique de la région, ils souffrent également
d’un manque d’opportunités economiques, d’infrastructures sous-developpées et d’une offre
culturelle rachitique. Les jeunes Nord-Irlandais, en particulier ceux issus des quartiers populaires
des villes de la région, semblent se trouver dans une situation sans issue. C’est dans ce contexte
qu’une partic d’entre eux se tourne vers le phénomeéne punk. A une époque ou les interactions
intercommunautaires amicales sont rares, des centaines de jeunes issus des deux principaux
groupes ethno-nationaux nord-irlandais se rassemblent le soir dans des bars et salles a Belfast,
Derry et ailleurs, pour assister & des concerts donnés par des groupes de punk locaux (les
Undertones, Stiff Little Fingers, RUDI, les QOutcasts, Protex...). Pendant la journée, ces jeunes
catholiques et protestants, impossibles a distinguer en raison de la tenue singuliére qu’ils arborent,
se réunissent dans les magasins de disques, chez eux ou au coin des rues et participent a I’une des
derniéres grandes subcultures d’aprés-guerre. Le phénomene punk, créateur «de nouvelles
négations et de nouvelles affirmations », semble faire entendre « une violente discordance qui
interrompt, sans jamais le réduire au silence, le discours commun » du lieu et de 1’époque®. Les
jeunes punks, par leurs pratiques inédites de I’espace, de leur corps et de la musique, constituent

une « autre » Irlande du Nord. C’est cette Alternative Ulster qui est le sujet de la présente thése®.

Notre travail, qui concerne un phénomeéne de culture populaire en Irlande du Nord, se situe
a la croisée de deux vastes champs d’étude : les études irlandaises et les cultural studies. Mais elle
est en quelque sorte située a la périphérie de ces deux champs. En effet, s’intéresser a I’Irlande du
Nord, c’est étudier une région qui participe simultanément de deux aires culturelles. Située sur la
méme Tle que les vingt-six comtés qui forment la République d’Irlande, elle partage avec celle-Ci
une histoire ainsi que de nombreux aspects culturels. Cependant, les deux Irlande sont séparées
depuis 1921, et le nord de I’Irlande entretient des liens privilégiés avec la Grande Bretagne depuis
les « plantations » de I’Ulster du dix-septiéme siecle, lorsque des milliers de colons protestants

anglais, gallois et surtout écossais s’y sont installés. Cette colonisation imprime a la région une

3 Nous appliquons ici au punk ce que Olivier Penot-Lacassagne dit du concept de contre-culture. BOURSEILLER,
Christophe, PENOT-LACASSAGNE, Olivier. Contre-Cultures. Paris : CNRS éditions, 2013, p. 16.

4 Ulster désigne en réalité les neufs comtés de ’une des quatre provinces historiques de I’Irlande. L’Irlande du Nord
est composée de six des neufs comtés d’Ulster : Antrim, Armagh, Down, Fermanagh, Londonderry, et Tyrone (d’ou
le terme parfois adopté par les républicains : six counties). Alternative Ulster est le nom d’un fanzine de punk nord-
irlandais ainsi qu’une chanson du groupe belfastois Stiff Little Fingers.
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identité hybride, qui est le fruit d’interactions souvent tendues entre les Irlandais natifs catholiques
et les nouveaux Irlandais protestants, mais également entre les anglicans et les protestants
« dissidents », et notamment les presbytériens. Ce caractére singulier de 1’Ulster place la région a
la périphérie des autres provinces de I’Irlande. La partition de 1’1le en 1921 ne fera qu’accentuer
la position marginale des six comtés de I’Irlande qui sont intégrés au Royaume-Uni. Pourtant
I’Irlande du Nord occupe également une position périphérique par rapport a celle-ci : elle est la
seule des quatre « nations » du Royaume-Uni a ne pas étre située sur I’ile de Grande Bretagne. Par
ailleurs, le fonctionnement spécifique de la politique nord-irlandaise — I'Trlande du Nord est dotée
jusqu’en 1972 de son propre parlement, dominé par les unionistes — et les tensions
intercommunautaires qui caractérisent la région et qui donnent lieu aux « Troubles » la distinguent
des autres régions du Royaume-Uni®. L’Irlande du Nord est donc située a la périphérie a la fois
des vingt-six autres comtés de I’Irlande et de la Grande Bretagne. En raison de son caractére
biculturel, la région peut étre analysée a 1’aune des études irlandaises aussi bien que des études

britanniques. L’étude du fait nord-irlandais n’est réductible ni a un champ, ni a ’autre.

Le fait punk, lui aussi, peut étre considéré comme un objet d’étude périphérique dans le
cadre des cultural studies. Il s’agit d’un phénomeéne de culture et de musique populaire qui
participe de la culture rock, elle-méme considérée jusqu’a récemment comme un objet d’étude peu
légitime, du moins dans le champ académique francais. Or le punk entretient également une
relation ambigué avec le rock. Le punk rock est un style de rock épuré et énergique, ou
rudimentaire et vulgaire, selon les opinions. Mais le punk est également une esthétique visuelle et
une subculture aux pratiques singuliéres : lors de son émergence, il s’agit donc d’un phénomene
culturel inédit. Quelle contribution 1’étude de ce phénoméne doublement marginal peut-elle
apporter aux études irlandaises (et en particulier a 1’étude de 1’Irlande du Nord) et aux cultural

studies (et notamment a 1’étude des cultures et des musiques populaires) ?

Observations préeliminaires et objectifs

For three and a half decades, the world’s media has trained its attention on the terrorist ‘war’ raging

in Ireland’s north-east six counties. Behind a screen of gunsmoke and fire, beyond the macho men

5 Nous évoquerons le contexte historique de la période 1976-1983 dans le chapitre 1.1.
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in the woollen masks toting their rifles and laying their bombs, stands another narrative, a hidden
Ireland.
Henry McDonald, Colours®

Dans une analyse des peintures murales et du graffiti qui apparait sur les murs de Belfast,
Debbie Lisle, spécialiste en relations internationales a la Queen’s University de Belfast, rejette
I’idée que ces ceuvres refléteraient de maniére simpliste les idéologies politiques des catholiques-
nationalistes-républicains ou des protestants-unionistes-loyalistes, et elle cherche a les
réinterpréter afin de mettre en lumiere la multiplicité des enjeux et luttes qui traversent la société
nord-irlandaise, liées par exemple au genre, a 1’age, a la classe sociale, a 1’origine ethnique ou
encore aux dissensions internes qui secouent les groupes paramilitaires’. Selon elle, les analyses
classiques de la société nord-irlandaise en termes d’un « simple conflit entre deux groupes », une
lutte binaire entre nationalistes et unionistes, réduisent au silence ces « luttes complexes de
I’Irlande du Nord » — des luttes qui sont longtemps passées inapercues ou ont été oubliées, voire
ignorées, a cause de I’intérét médiatique et académique, certes compréhensible, pour les
« Troubles » 8. En proposant une nouvelle lecture des fresques murales, Lisle entend interroger le
« discours de I’exceptionnalisme » qui selon elle oriente bien souvent les analyses de la société
nord-irlandaise : « Instead, the city of Belfast must be excavated for signs of global conflict,
historical change and radical politics, signs that equate Belfast with other urban spaces around the
world »°. D’aprés elle, ces « réseaux alternatifs » traversent la société nord-irlandaise de la période
des « Troubles » jusqu’a aujourd’hui : « [Alternative] networks have always been present in
Belfast, disrupting, infiltrating, and satirizing the simplified two-communities thesis that has
shaped our understanding of this city for so long »*°. La présente thése s’associe a cette volonté de
faire surgir les « réseaux alternatifs » en Irlande du Nord. Plutot que de retracer ’histoire des
« grands hommes » ou des « grands événements » du conflit politique, plutét que d’étudier la
société nord-irlandaise au prisme des « Troubles », nous souhaitons mettre en lumiere les pratiques

de personnes qui, individuellement, ne semblent pas avoir marqué leur époque, mais dont les

5 MCDONALD, Henry. Colours: Ireland - from bombs to boom. Edimbourg : Mainstream Pub., 2005, p. 11-12.

" LISLE, Debby. « Local Symbols, Global Networks: Rereading the Murals of Belfast », Alternatives: Global, Local,
Political, 2006, Vol. 31, n°1, p. 27-52. Nous reviendrons a cet article au chapitre 2.4.2.

8 1bid., p. 27.

® 1bid, p. 30.

10 1bid, p. 31.
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trajectoires dessinent pourtant les contours d’un autre récit, qui interroge et trouble les
représentations communes de I’Irlande du Nord des années 1970 et 1980. En étudiant le fait punk,
nous espérons faire émerger des voix divergentes et des réalités paralléles, marginalisées par les «
grand récits ». L’un des objectifs premiers de ce travail est donc de jeter un éclairage sur le punk,
phénomene de culture populaire singulier qui a donné lieu en Irlande du Nord a des pratiques et a

des interactions inédites alors gque le conflit battait son plein.
La musique populaire : un champ délaissé au sein des études irlandaises ?

Des études explorant les « luttes complexes de I’Trlande du Nord » et les thématiques autres
que le conflit entre nationalistes et unionistes ont été menées dans plusieurs domaines : on trouve
ainsi des articles sur les femmes'?, sur les minorités ethniques®?, sur les individus ou groupes qui
appellent au compromis®®, sur les religions non natives!*, sur la dimension internationale du
mouvement pour les droits civiques de 1967-1969%, etc. Or il existe a ce jour encore peu d’articles
ou d’ouvrages académiques consacrés & la musique populaire en Irlande du Nord et aux subcultures
qui y sont liées. Selon le sociologue britannique Simon Frith, si beaucoup d’universitaires
s’intéressent au cinéma, a la télévision, a la presse et la publicité, relativement peu de travaux ont
été consacrés a la musique populaire®. Que cela soit vrai ou non pour le champ académique de
maniere générale, les propos de Frith se vérifient dans le cas des études irlandaises dans leur

ensemble. Malgré une production musicale importante par rapport a la taille de 1’lle — des

1 SIDE, Katherine. Patching Peace: Women's Civil Society Organising in Northern Ireland. St John’s : 2015.

12 On trouve de nombreuses études sur les minorités ethniques en Irlande du Nord dans le champ des sciences médico-
sociales. Par exemple : ULF, Hansson, MORGAN, Valerie DUNN, Seamus. « Minority Ethnic Groups in Northern
Ireland: Experiences and Expectations of English Language Support in Education Settings », Office of the First
Minister and Deputy First Minister, 2002 ; RADFORD, Katy, STURGEON, Brendan, CUOMO, Isabella, LUCAS,
Olivia. « “Walking this thin line”: Black and Minority Ethnic (BME) Experiences of Mental Health & Wellbeing in
N. Ireland ». Institute for Conflict Research, December 2015.

13 MCQUAID, Sara Dybris. « Trailblazers and Cassandras: “Other” Voices in Northern Ireland ». Nordic Irish Studies,
2012, vol. 11, n°2, p. 71-93.

14 PIOLA, Catherine. « Le paysage religieux de la République et de 1’Irlande du Nord au début du XXIe siécle ».
Etudes Irlandaises, 2014, vol. 39, n°2, p. 17-35.

15 REYNOLDS, Chris. « The Collective European Memory of 1968: The Case of Northern Ireland ». Etudes
Irlandaises, 2011, vol. 36, n°1, p. 73-90.

6 FRITH, Simon, « Music and Everyday Life » dans CLAYTON, Martin, et al. The Cultural Study of Music: A
Critical Introduction. New York : Routledge, 2012, p. 156.
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« mélodies irlandaises » de Thomas Moore!’ a la musique traditionnelle des Chieftains, du rythme
and blues du groupe Them au rock de U2 — la musique et notamment la musique populaire ont
longtemps été délaissées par les spécialistes de I’Irlande. En 2004, un numéro de la revue d’études
irlandaises Irish Studies Review a été consacré a la musique afin de remédier a cette situation®®,
Dans I’introduction, le spécialiste de littérature et de musique populaire irlandaise Gerry Smyth
avance I’argument suivant : « In an historical formation in which it figures so prominently as an
index of identity, it becomes imperative to understand music’s role in the formation of discourses
of power and subversion » 1. Cela est d’autant plus vrai en Irlande du Nord, ol les questions
d’identité et de pouvoir sont compliquées par les « Troubles ». Depuis 2004, des dizaines d’articles
en études irlandaises ont exploré la question de la musique, mais, malgré ces efforts, treize ans
apres la publication du numéro sur la musique du Irish Studies Review, le constat reste le méme :
une proportion relativement faible d’articles et d’ouvrages universitaires consacrés a I’Irlande ou
méme a la culture populaire irlandaise traitent de la musique ; le constat est encore plus alarmant
dans le cas de la musique populaire d’apres-guerre et notamment du rock et de la pop. Il n’est donc
pas surprenant de constater que tres peu d’articles ont été consacrés au phénomene punk en Irlande.
Apporter une contribution a la recherche sur la musique populaire — et aux subcultures qui lui sont
éventuellement associées — dans le champ des études irlandaises et dans le cadre de 1’étude de la
société nord-irlandaise constitue un deuxieme objectif de cette thése. Avant de soulever la question
de I’état de la recherche sur le punk et de décrire ce phénomeéne en détail, il importe d’élucider le

terme de culture populaire.
La culture populaire : quelle conception ?

La culture, en Irlande du Nord, est généralement percue comme un champ ou se déroule
une lutte symbolique entre les deux groupes ethno-nationaux principaux : « Culture — identity,

values, norms, ethos, world view, sense of place in history and in the world — provides another

17 e poete Thomas Moore (1779-1852) composa de nombreuses paroles pour des airs irlandais, parmi lesquels « The
Minstrel Boy » et « The Last Rose of Summer », chansons encore populaires aujourd’hui dans la musique
traditionnelle irlandaise.

18 Irish Studies Review, 2004, vol. 12, n°1, 2004.

P SMYTH, Gerry. « The Isle is Full of Noises: Music in Contemporary Ireland », Irish Studies Review, 2004, vol. 12,
n°1, 2004, p. 6.
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arena for conflict in Northern Ireland »%. Nous reviendrons sur la question de la lutte des signes
dans le contexte nord-irlandais, mais la forme de culture qui nous intéresse en premier lieu dans
cette these est la culture populaire, notamment celle qui émerge apres la Seconde Guerre mondiale
et que 1’on associe généralement aux médias de masse. Cette forme de culture est partagée aussi
bien par les catholiques que les protestants : « Catholics and Protestants shared some cultural roots
and a similar relationship to an increasingly important international mass culture »?%. Malgré les
différences culturelles entre les deux groupes ethno-nationaux, leurs membres peuvent apprécier
les mémes émissions télévisées, les mémes films, les mémes bandes dessinées (comics), les mémes
groupes de pop et de rock, etc?®>. Mais quelle conception de la culture populaire adoptons-nous

dans le cadre de la présente these ?

Notre conception de la culture s’appuie sur deux des trois définitions du terme formulées
par Raymond Williams, 1’un des pionniers des cultural studies. D une part, il s’agit des « ceuvres
et pratiques qui sont le produit d’activités intellectuelles et surtout artistiques »*3. D’autre part, la
culture peut également faire référence a « un mode de vie particulier, qu’il soit associé a un peuple,
une période, ou a I’humanité en général ». Dans notre thése, cette définition plus anthropologique
s’applique notamment a 1’'une des « cultures spécifiques et variables associées a des groupes
sociaux et économiques au sein d’une nation », puisqu’il sera question de la subculture punk?*. Le
punk en tant que genre musical (le punk rock) se rattache plut6t a la premiére définition, alors que
le punk en tant que subculture, avec les diverses pratiques qui lui sont associées, releve de la

deuxieme définition, plus anthropologique, du terme culture.

2 RUANE, Joseph, TODD, Jennifer. The Dynamics of Conflict in Northern Ireland: Power, Conflict, and
Emancipation. Cambridge : University Press, 2000, p. 178.

21 |bid., p. 184.

22 Cela ne signifie pas que la culture populaire est consommée — ou produite — dans un contexte transcommunautaire.
En effet, aprés 1’émergence des « Troubles », les quartiers sont de plus en plus ségrégués et les interactions entre
catholiques et protestants deviennent de plus en plus rares (voir chapitre 1.1). De plus, les téléviseurs, radios, tourne-
disques, etc. permettent de consommer la culture populaire de maniére individuelle.

3 WILLIAMS, Raymond. Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. New York : Oxford University Press,
1985, p. 90. La traduction est la nétre.

2 lbid., p. 89-90. Williams propose une autre définition qui est peu pertinente pour le présent travail : « the
independent and abstract noun which describes a general process of intellectual, spiritual and aesthetic development,
from C18 ». lbid., 1985, p. 90.
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Notre objet d’étude reléve de la culture populaire. Cet adjectif est plus compliqué a définir.
Notons tout d’abord que la culture n’est pas populaire dans le sens ou elle serait nécessairement
« appréciée par beaucoup de personnes »? : le punk, malgré son impact sur d'autres genres de
musique populaire et sur d'autres aspects de la culture populaire n'est apprécié lors de son
émergence que par une petite partie de la population. Selon le spécialiste de cultural studies John
Storey, la culture populaire est généralement définie par contraste avec d’autres notions®. La
culture populaire telle qu’elle est envisagée dans la présente thése présente un rapport avec trois

d’entre elles : la culture « élitiste » (high culture), la culture « folk » et la culture « de masse ».

La distinction entre culture élitiste et culture populaire n’apporte pas un grand éclairage sur
le phénomeéne punk, puisque la rupture que celui-ci marque — ou qu’il entend marquer — a lieu
premierement au sein méme du champ de la culture populaire et plus particulierement de la culture
rock. En effet, le phénomeéne punk est en partie une réaction contre des styles de rock et des
pratiques que les punks jugent élitistes : par exemple 1’accent mis su