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Introduction générale 

 

 

 

 

 

 

 

Afin d’assurer la protection de la société, de prévenir la commission de nouvelles infractions et 
de restaurer l’équilibre social, dans le respect des intérêts de la victime, la peine a pour 
fonctions : 
1° De sanctionner l’auteur de l’infraction ;  
2° De favoriser son amendement, son insertion ou sa réinsertion1. 
 
A l’occasion de toute procédure pénale et à tous les stades de la procédure, y compris lors de 
l’exécution de la peine, la victime et l’auteur d’une infraction, sous réserve que les faits aient 
été reconnus, peuvent se voir proposer une mesure de justice restaurative.  
Constitue une mesure de justice restaurative toute mesure permettant à une victime ainsi qu’à 
l’auteur d’une infraction de participer activement à la résolution des difficultés résultant de 
l’infraction, et notamment à la réparation des préjudices de toute nature résultant de sa 
commission2. 
 
Au cours de l’exécution de la peine, la victime a le droit :  
1° De saisir l’autorité judiciaire de toute atteinte à ses intérêts ;  
2° D’obtenir la réparation de son préjudice, par l’indemnisation de celui-ci ou par tout autre 
moyen adapté, y compris, s’il y a lieu, en se voyant proposer une mesure de justice 
restaurative ; 
3° D’être informée, si elle le souhaite, de la fin de l’exécution d’une peine privative de liberté, 
dans les cas et conditions prévus au présent code ;  
4° À la prise en compte, s’il y a lieu, de la nécessité de garantir sa tranquillité et sa sûreté3. 

                                                
1 CP art. 130-1 (loi n° 2014-896 du 15 août 2014 relative à l’individualisation des peines et renforçant 
l’efficacité des sanctions pénales, art. 1). 
2 CPP art. 10-1 (Ibid., art. 18). 
3 CPP art. 707 (Ibid., art. 24). 
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Ces articles issus du code pénal et du code de procédure pénale français mettent en 

valeur la diversité des fonctions assumées par la peine : protéger la société et prévenir les 

nouvelles infractions, « sanctionner l’auteur de l’infraction », « favoriser son amendement, 

son insertion ou sa réinsertion », réparer les préjudices subis par la victime et, si elle en fait la 

demande, « garantir sa tranquillité et sa sûreté ». Mise en œuvre par l’État, la justice pénale 

possèderait donc trois destinataires : l’infracteur, la société, la victime. L’institution pénale se 

démarque par le fait qu’elle prive délibérément le premier de son bien, de ses droits ou de sa 

liberté et protège la société de ce qui la menace. Or, le souci pour la victime révèle qu’à 

travers la répression des crimes, c’est la prétention de l’État à reconnaître les torts qui se joue 

peut-être. La peine viserait donc à traduire le ressentiment collectif en une indignation 

légitime, à rappeler les règles et exigences qui lient les membres d’une même société et à 

restaurer les relations abîmées par les conflits à l’origine des infractions. L’institution pénale 

ne se limiterait pas à réprimer les crimes et à dénoncer publiquement leurs auteurs, elle 

participerait aussi à reconnaître publiquement les torts, à affirmer les interdictions et à rétablir 

les droits et l’estime des individus. C’est sur les différentes facettes de cette fonction – que je 

propose de nommer la fonction normative de la peine – que porte le présent travail, et plus 

précisément sur ses implications à l’égard de la définition de la peine et ses répercussions au 

plan de sa justification. Je voudrais tout d’abord exposer certains aspects du contexte 

juridique et conceptuel qui a motivé cette recherche, marqué par l’introduction des mesures de 

justice restaurative dans la loi pénale et le développement international de la théorie de la 

justice restaurative ; je reviendrai ensuite sur les présupposés de cette théorie et sur sa 

prétention à renouveler les fondements de la justice pénale ; je poserai enfin le cadre 

problématique, la méthode et le plan de cette étude. Cette introduction a davantage vocation à 

construire le problème auquel le raisonnement tentera de répondre ; étant données leur 

richesse et leur complexité, l’état des lieux des théories et approches qui constituent le champ 

de la philosophie pénale sera mené dans les chapitres I et II. 
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Justice restaurative vs justice répressive 

Les articles cités précédemment proviennent de la loi du 15 août 2014 « relative à 

l’individualisation des peines et renforçant l’efficacité des sanctions pénales ». L’article 10-1 

du code de procédure pénale formule les traits saillants de la mesure de justice restaurative : 

elle est autonome à l’égard de la procédure pénale, qui se poursuit en parallèle du 

déroulement de la mesure de justice restaurative ; elle est correctrice, parce qu’elle vise à 

résoudre les « difficultés résultant de l’infraction », et réparatrice, parce qu’elle répond au 

préjudice subi par la victime ; elle est libre, parce qu’elle repose sur le consentement mutuel 

de la victime et de l’infracteur ; elle est médiatisée par un « tiers indépendant » et 

confidentielle, sauf si un intérêt supérieur le justifie, comme la réitération d’infractions ou la 

révélation de faits délictueux. 

La circulaire du 15 mars 2017 a pour objectif de préciser la mise en œuvre de la loi. 

Cette circulaire rappelle que les mesures de justice restaurative peuvent s’incarner à travers 

différents dispositifs : les rencontres condamnés-victimes ou détenus-victimes, qui constituent 

des groupes de parole entre condamnés et victimes concernés par un même type d’infraction 

et font intervenir des représentants de la société civile ; les cercles de soutien et de 

responsabilité, destinés aux auteurs d’infractions à caractère sexuel dans le but de pallier leur 

isolement social et d’éviter la récidive ; la médiation auteur/victime, consistant en des 

échanges et une rencontre entre l’infracteur et la victime afin qu’ils participent conjointement 

« à la régulation du conflit et à la réparation du préjudice causé par l’infraction4 » ; la 

conférence restaurative ou conférence de groupe familial ; et enfin le cercle restauratif. 

 De manière remarquable, cette circulaire dispose d’une part que « les propos tenus par 

les parties, et notamment la reconnaissance des faits par l’auteur, ne peuvent être utilisés 

comme aveu judiciaire ou extra-judiciaire », mais d’autre part que « l’auteur doit reconnaître 

les faits, c’est-à-dire à la fois son implication et sa responsabilité [et que] les parties en 

présence doivent pouvoir s’accorder sur les faits principaux de la cause5. » Il est également 

exposé que la mesure de justice restaurative est entièrement indépendante des poursuites 

pénales : elle peut être proposée à tous les stades de la procédure pénale mais ne peut pas se 

substituer à une mesure alternative aux poursuites. Elle ne peut que s’y ajouter. En vertu de 

                                                
4 Circulaire n° SG-17-007/13.03.2017, p. 14, [En ligne] URL : 
http://www.justice.gouv.fr/_telechargement/Circulaire_justice_restaurative_signee_JJU_15.03.2017.pdf, 
consulté le 22 juin 2017. 
5 Ibid., p. 7. 
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cette autonomie, la mesure de justice restaurative peut être proposée malgré une décision de 

classement sans suite ou de non-lieu. En droit français, la frontière entre ce type de mesures et 

la peine reste donc parfaitement étanche. 

À côté de l’introduction de dispositifs restauratifs, la réforme pénale d’août 2014 a 

consacré d’autres changements en matière de procédure pénale, au premier rang desquels on 

compte la création de la contrainte pénale qui prévoit un suivi et un contrôle des condamnés 

en milieu ouvert, afin de se substituer à l’incarcération ; et la suppression des « peines 

planchers », c’est-à-dire d’un quantum minimal et incompressible de peine pour les délits et 

les crimes commis en état de récidive. 

Les mesures de justice restaurative se démarquent par leur prétention à incarner une 

réponse non-répressive aux infractions, bien que, comme on l’a dit, elles ne se substituent en 

rien à une procédure  pénale. Néanmoins, elles soulèvent plusieurs questions : conditionnées 

par le fait que l’auteur de l’infraction reconnaisse les faits et sa responsabilité à leur égard, 

imposent-elles certaines attentes aux individus, en incitant les condamnés à exprimer des 

remords et le désir de s’amender, et en mettant les victimes dans la position d’accorder peut-

être leur pardon ? Ces mesures conduisent-elles ainsi à ajouter une autre facette, 

psychologique et affective, au contrôle social dont les individus condamnés font l’objet ? 

Selon quels critères les évaluer : selon le bien intrinsèque qu’en retire la victime parce que son 

tort a été exprimé et reconnu publiquement, ou selon les bonnes conséquences que ces 

mesures entraînent, notamment en matière de lutte contre la récidive et de prévention des 

délits et des crimes ? Enfin, quel type de rapports sociaux abîmés par l’infraction ces 

dispositifs visent-ils à reconstruire, dès lors que les circonstances de l’infraction sont 

marquées par un contexte de fortes inégalités ? En inscrivant la médiation entre victime et 

infracteur dans l’horizon du consensus et de l’harmonie sociale6, ces mesures semblent 

reposer sur l’idée que le tort aurait déformé un équilibre premier au sein des relations sociales, 

et que les conditions de sa réparation relèveraient du pouvoir de l’État et de la justice 

institutionnelle7. 

                                                
6 Robert CARIO, « La justice restaurative : vers un nouveau modèle de justice pénale ? », AJ Pénal, vol. 9, 2007, 
p. 372-375, [En ligne] URL : http://www.justicereparatrice.org/news/AJP_JR_sept_2007.pdf, consulté le 5 mai 
2017. 
7 Pour développer ces questions, je renvoie à : John Braithwaite, « Restorative Justice: Theories and Worries », 
Annual Report for 2003 and Resource Material Series, n° 63, 2004, p. 47-56, [En ligne] 
http://www.unafei.or.jp/english/pdf/PDF_rms_all/no63.pdf, consulté le 5 mai 2013. 
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La crise du modèle pénal 

De telles questions travaillent de l’intérieur la théorie de la justice restaurative qui a 

émergé depuis une trentaine d’années pour constituer aujourd’hui un motif central du 

renouvellement théorique et institutionnel de la justice pénale8. Cette théorie imprègne en 

effet de nombreuses modifications de la procédure pénale en France, en Belgique, au Canada, 

aux États-Unis et des directives du Conseil européen9. Or, comme le montre l’un des 

principaux défenseurs français de ce courant, le pénaliste et criminologue Robert Cario, la 

question est de savoir si la justice restaurative peut prétendre être davantage qu’un additif à la 

justice pénale et si elle peut à terme s’y substituer. 

La défense de cette théorie part en effet du constat d’échec qui caractérise la justice 

répressive : augmentation des poursuites pénales, inflation des classements sans suite, taux de 

récidive élevé, surpopulation carcérale, augmentation de la durée moyenne des peines 

délictuelles, chute des mesures de libération conditionnelle 10 , prise en considération 

insuffisante du préjudice et absence d’accompagnement affectif et psychologique de la 

victime – dont la réparation demeure quasi-exclusivement indemnitaire11 –, insatisfaction du 

public comme des professionnels du monde judiciaire et pénitentiaire, coûts des procédures 

de jugement et du système carcéral. 

En réponse, la justice restaurative s’inspire des modes traditionnels de règlement de 

conflit, hérités de l’action des conciliateurs et arbitres du Haut Moyen Âge, mais aussi des 

cercles de guérison ou de sentence chez les Inuits du Québec, des conférences de groupe 

familial et des rituels visant à réunir agresseurs et victimes sous le contrôle des représentants 

de la communauté, comme chez les Maoris d’Australie et de Nouvelle Zélande. Robert Cario 

explique ainsi que 

la justice restaurative entend principalement opérer une redistribution des rôles : à l’État la 
responsabilité du maintien de l’ordre public, à la communauté la responsabilité du maintien de 

                                                
8 On consultera le dossier de la revue Raisons politiques consacré au tournant institutionnel au sein de la justice 
restaurative : Raisons politiques, vol. 59, n° 3, « Restorative Justice: The Institutional Turn », 2015 ; et 
notamment l’introduction d’Andrei Paoma : Andrei POAMA, « Restorative Justice: The Institutional 
Turn », Raisons politiques, vol. 59, n° 3, 2015, p. 7-16. 
9 Directive 2012/29/UE du Parlement européen et du Conseil du 25 octobre 2012 établissant des normes 
minimales concernant les droits, le soutien et la protection des victimes de la criminalité et remplaçant la 
décision-cadre 2001/220/JAI du Conseil, [EN ligne] URL : http://eur-lex.europa.eu/legal-
content/FR/TXT/HTML/?uri=CELEX:32012L0029, consulté le 6 juin 2017. 
10 Robert CARIO, « La justice restaurative : vers un nouveau modèle de justice pénale ? », op. cit., p. 1-2. 
11  Robert CARIO, Victimologie. De l’effraction du lien intersubjectif à la restauration sociale, Paris, 
L’Harmattan, 2006. 



 16 

la paix sociale. Selon une telle stratégie, il importe de passer du droit comme instrument du 
contrôle social au droit comme moyen de faciliter l’interaction sociale harmonieuse12. 

Pour résumer, malgré la grande diversité des discussions qui l’animent13, la théorie de 

la justice restaurative se distingue autour de trois thèses principales : 

- la nature de la justice restaurative est extra-juridique et non-répressive : elle se 

présente comme une réponse à l’abstraction et à la généralité de la loi et de la responsabilité 

pénale, tournées vers le passé de la faute commise, et indifférentes à l’égard du préjudice subi 

par la victime. Elle subordonne la résolution du conflit aux décisions communes de 

l’infracteur et de la victime. L’interprétation et la symbolisation du conflit qui les oppose 

demeure entre leurs mains. On peut suivre sur ce point R. Cario : 

À bien y réfléchir, il semblerait même que la victime pourrait devenir le moteur de la 
transformation des pratiques classiques de justice pénale. A l’opposé du procès pénal classique 
qui aliène en se crispant sur le passé de la faute, la Justice restaurative rééquilibre les priorités 
en réinvestissant, aux côtés de l’infracteur, la victime elle-même14. 

- Les modalités de cette forme de justice sont la correction et la réparation : elle 

redonne une place à la victime dans le déroulement du jugement, à travers un ensemble de 

procédures de médiation et d’accompagnement psychologique. Elle arrache en outre 

l’infracteur au face-à-face avec l’État et tend à sa requalification comme membre de la 

société. Elle tient compte des liens qui peuvent préexister entre victimes et infracteurs, qui 

sont d’autant plus décisifs que les affaires les plus graves, d’atteinte à l’intégrité des 

personnes, interviennent le plus souvent entre des personnes proches, au sein du cercle 

familial, amical ou professionnel. R. Cario poursuit ainsi : 

En même temps qu’elle institue chacun dans son rôle, qu’elle place tous les acteurs au centre 
même du conflit, opérations symboliquement essentielles, la Justice restaurative reconstruit 
l’avenir en associant à la réponse pénale la réparation de tous les torts subis15.  

- Sa finalité est la réconciliation : elle vise « la production d’accords consensuels16 », 

qui supposent la reconnaissance de chaque intervenant comme une personne à part entière, 

rétablie dans sa dignité et soucieuse des autres. L’expression de la vérité des torts subis et des 

motifs du délit ou du crime vaut alors comme une reconquête, menée conjointement par deux 

sujets en peine de reconnaissance, vers une dignité retrouvée. Il s’agit donc d’un mode de 

résolution des délits et des crimes attentif à la vulnérabilité de la victime mais aussi à celle qui 

                                                
12 Robert CARIO, « La justice restaurative : vers un nouveau modèle de justice pénale ? », op. cit., p. 3-4. 
13 Dennis SULLIVAN et Larry TIFFT, Handbook of Restorative Justice: a global perspective, Londres-New York, 
Routledge, 2006. 
14 Robert CARIO, « La justice restaurative : vers un nouveau modèle de justice pénale ? », op. cit., p. 8. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 6. 
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peut avoir émaillé la biographie de l’infracteur. Elle efface la dette de ce dernier et reconnaît 

la victime dans son tort en traduisant le délit ou le crime en un conflit intersubjectif à solder. 

Elle se déploie donc in fine dans l’horizon de la réconciliation des parties, par l’aveu des 

fautes d’un côté et l’octroi du pardon de l’autre. Comme l’écrit encore R. Cario : 

Lorsque les torts sont effectivement réparés, la modalité restaurative accomplie a pu offrir la 
chance à l’infracteur d’exprimer des regrets, de présenter des excuses, de demander pardon à la 
victime, à ses proches et/ou à la communauté. Et à chaque fois que celui-ci a pu être accordé, le 
processus restauratif a conduit à la réconciliation intersubjective et, au-delà, à la consolidation 
des liens sociaux intra-communautaires […]. Le pardon brise ainsi le cercle de la violence qui 
a rendu possible un crime, en restituant à chacun son humanité17. 

 

Crimes et torts 

Cette recherche part d’une incompréhension devant deux aspects saillants des 

présupposés de la justice restaurative : la distinction cardinale entre crime et tort, et la 

conception de l’ordre social comme consensus moral. À l’égard du premier, le crime est 

communément identifié à une notion juridique, regroupant matière criminelle et matière 

délictueuse18, dont la définition légale présuppose la sanction pénale. L’étymologie latine, 

crimen, associe au terme le sens d’un reproche, d’une accusation, d’une plainte. Selon le grec 

ancien κρῖµα, le crime est l’objet d’une contestation, d’une querelle, par dérivation de κρίνω, 

qui signifie trier, trancher ou encore juger. Les théoriciens restaurativistes semblent donc tirer 

le crime du côté de la règle dont il est la contestation, l’entorse et l’infraction. Ils voient là une 

raison de souligner le caractère nécessairement formel et abstrait de la répression pénale, 

davantage préoccupée par la réaffirmation des normes du droit que par le préjudice subi par 

les personnes réelles19. À l’inverse, le concept de tort est censé répondre à cette carence. Il 

désigne ordinairement l’état d’une personne qui a été lésée ou offensée, et dont la situation est 

contraire à la vérité, à la justice ou à la raison. Le notion de tort inclut donc la valeur de la 

faute contenue dans la notion de crime, mais, appliqué à un acte, il fait également signe vers 

le préjudice causé à la victime et par conséquent vers l’injustice que cet acte constitue aux 

yeux de toutes et tous. Tout se passe donc comme si la référence au « tort » permettait de 

                                                
17 Ibid., p. 8-9. 
18 Je prends ici le terme de « crime » en un sens large, regroupant la matière criminelle et délictueuse. Je ne 
prends pas en compte les contraventions, qui constituent les actes les moins graves et pour lesquels la 
responsabilité est le plus souvent stricte. 
19 « Le droit positif réduit ainsi “la procédure à une question technique”. La peine prévue par la loi est juste en 
elle-même, le respect des règles l’emportant sur les résultats. » Robert CARIO, « La justice restaurative : vers un 
nouveau modèle de justice pénale ? », op. cit., p. 4, cité par Antoine GARAPON et Denis SALAS, Les nouvelles 
sorcières de Salem. Leçons d’Outreau, Paris, Seuil, 2007, p. 138. 



 18 

réinscrire la notion trop formelle et technique de « crime » dans la vie morale, afin d’attirer 

spontanément le regard vers les raisons qui exigent que l’on réponde aux torts. 

Or, il semble que ce déplacement du crime vers le tort conduit à présupposer un accord 

collectif sur les actes préjudiciables et illégitimes : constitue un tort toute conduite consistant 

en une commission ou une omission qui détériore volontairement les relations sociales du 

point de vue des individus concernés. La théorie de la justice restaurative prend soin de ne pas 

fixer de critères normatifs pour identifier les torts appelant une réaction publique. Autrement 

dit, elle évite de figer de manière idéale les règles du bon usage de cette notion, affirmant au 

contraire que les torts doivent être reconnus à l’aune des exigences, des demandes et des 

attentes formulées par les individus et les groupes eux-mêmes, au sein des conflits qui les 

opposent de façon toujours singulière. Pour cette raison, on peut faire l’hypothèse que la 

théorie de la justice restaurative entretient de fortes affinités avec les théories contemporaines 

de la reconnaissance20, qui fournissent en effet les ressources d’une définition de la justice 

articulée aux attentes normatives des individus et des groupes sociaux, sans présupposer les 

critères de légitimité à la définition de l’injustice. Afin de développer cette hypothèse, je vais 

présenter certaines thèses des théories de la reconnaissance qui me sont utiles afin de 

considérer leur application au problème particulier de la peine. 

 

 

Justice pénale et reconnaissance 

Les théories de la reconnaissance désignent une constellation de travaux en 

philosophie, en sociologie, en droit, en psychologie et en psychanalyse qui ont émergé depuis 

la fin du XXe siècle, portant sur les formes de reconnaissance affectives, juridiques et sociales 

inhérentes à l’existence des sujets humains. Elles ont influencé des traditions comme le 

libéralisme politique et ses critiques communautariennes et républicaines, bien qu’elles 

                                                
20 Les liens conceptuels entre justice restaurative et théorie de la reconnaissance ont été peu étudiés en eux-
mêmes, mais les théories de la reconnaissance sont mobilisées dans plusieurs travaux visant à défendre une 
théorie de la justice (selon l’expression employée) réparatrice, correctrice, reconstructive ou restaurative : 
Antoine GARAPON, Thierry PECH et Frédéric GROS, Et ce sera justice : punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 
2001 ; Erik CLAES, René FOQUE et Tony PETERS (dir.), Punishment, Rerstoratives Justice and the Morality of 
Law, Anvers-Oxford, Intersentia, 2005, p. 189 et suiv. ; Theo GAVRIELIDES et Vasso ARTINOPOULOU (dir.), 
Reconstructing restorative justice philosophy, New York, Routledge, 2016, p. 119 et suiv ; Julaine EBERHARD, 
Recognizing Justice: A study of the connections between human recognition, realization and restorative justice, 
Thèse de doctorat, Graduate Faculty of Political and Social Science, New School University, 2004 ; Janie 
BUGNION, La justice en question ? Expérience d'une médiatrice. Une exploration pluridisciplinaire de la 
médiation dans les contextes pénal, social et sanitaire, Paris, Buenos Books International, 2015. 
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puisent surtout dans la tradition de la Théorie critique issue de l’École de Francfort, 

renouvelée par la philosophie sociale contemporaine. Ces théories partent du constat suivant : 

dans les sociétés modernes, multiculturelles et à forte division du travail, la valeur morale, le 

statut juridique et l’autonomie politique des sujets ne dépendent pas uniquement du rang 

qu’ils occupent dans l’ordre social, ni de leurs capacités physiques ou intellectuelles 

intrinsèques, mais des relations qu’ils nouent avec les autres et de leur perception réciproque. 

Il en découle une thèse sur la nature de la conflictualité sociale : certes, les individus et les 

groupes entrent en conflit parce qu’ils s’opposent dans la satisfaction de leurs intérêts 

particuliers, dans un contexte d’inégale répartition des richesses, mais les luttes sociales ont 

également pour enjeu la reconnaissance des identités socio-culturelles, des droits ou de 

l’estime qu’individus et groupes revendiquent21. Cette attention aux expériences de déni de 

reconnaissance et aux luttes et conflits qui en sont le produit est solidaire de deux grandes 

thèses. D’abord, la vie des individus et des collectifs humains dépend fondamentalement de la 

qualité morale de leurs relations, autrement dit leur existence repose en partie au moins sur 

leur reconnaissance mutuelle22.  En conséquence, la justice sociale ne consiste pas seulement 

à compenser les inégalités et à assurer l’équité des relations sociales, mais aussi à défaire les 

obstacles à l’expression et au respect des besoins, des droits et de la dignité des individus. Ces 

théories traitent de la reconnaissance à la fois comme marqueur spécifique du vivant humain 

mais aussi, indissociablement, comme analyseur des situations d’injustice23. 

                                                
21 D’après ces théories, les phénomènes de reconnaissance, ainsi que leur envers, le mépris et le déni de 
reconnaissance, se retrouvent à tous les étages de la vie individuelle et sociale, des demandes affectives 
formulées dans les relations familiales, amicales ou amoureuses, aux revendications de redistribution équitable 
de richesses ; du respect des droits à l’exigence d’estime sociale animant les « luttes pour la reconnaissance » ; 
des rapports de domination et d’exploitation, notamment au travail, aux formes les plus invisibles d’injustice et 
de désaffiliation ; des déplacements travaillant les frontières de genre et les sexualités à la difficile coexistence 
des groupes majoritaires et minoritaires dans les sociétés multiculturelles. Voir : Nancy FRASER, Qu’est-ce que 
la justice sociale ? Reconnaissance et redistribution, Paris, La Découverte, 2011 ; Axel HONNETH, La lutte pour 
la reconnaissance, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2013 ; Judith BUTLER, Sujets du désir. Réflexions 
hégéliennes en France au XXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 2011 ; Charles TAYLOR, 
Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Flammarion, 2009. Voir du côté français : Christian LAZZERI, 
« Qu’est-ce que la lutte pour la reconnaissance ? », in Robert DAMIEN et Christian LAZZERI (dir.), Conflit et 
confiance, Besançon, Annales de l’Université de Franche-Comté, 2006, p. 343-388. 
22 L’une des thèses centrales des théories de la reconnaissance est la conception relationnelle de la réalité 
humaine, opposée aux thèses de l’atomisme social ou de l’individualisme libéral. Voir : Axel HONNETH, La lutte 
pour la reconnaissance, op. cit., p. 24-25. Comme l’écrit Charles Taylor, le « trait essentiel de la vie humaine est 
son caractère fondamentalement “dialogique”. » Charles TAYLOR, Multiculturalisme. Différence et démocratie, 
op. cit., p. 49. Voir également Christian LAZZERI et Alain CAILLE, La reconnaissance aujourd’hui, op. cit., p. 11. 
23 Voir : Franck FISCHBACH, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009, p. 133-161 ; 
Stéphane HABER, « Renouveau de la philosophie sociale ? », Esprit, vol. 3, n° 4, 2012, p. 131-149 ; Christian 
LAZZERI et Soraya NOUR (dir.), Reconnaissance, identité et intégration sociale, Nanterre, Presses Universitaires 
de Paris Ouest, 2009 ; Emmanuel RENAULT, L’expérience de l’injustice. Reconnaissance et clinique de 
l’injustice, Paris, La Découverte, 2004 ; Emmanuel RENAULT, Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et 
politique, Paris, La Découverte, 2008. 
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L’élaboration de la reconnaissance comme objet d’une anthropologie philosophique et 

d’une critique des « pathologies sociales24 » est au cœur de l’œuvre d’Axel Honneth. Héritier 

de la Théorie critique de l’École de Francfort, ce dernier a remis la notion de reconnaissance 

au centre des débats en théorie sociale, en s’inspirant des écrits de jeunesse de Hegel. 

Élaborant le modèle d’une lutte pour la reconnaissance, il a établi les repères normatifs et la 

grammaire morale des conflits sociaux au sein des sociétés industrielles et post-industrielles. 

Il a montré que les attentes de reconnaissance constituaient le vecteur de l’intégration sociale 

comme de la construction de la subjectivité. Cette dernière thèse implique que la qualité 

morale des relations à travers lesquelles le sujet humain se constitue est toujours l’objet d’un 

conflit en devenir. Être un sujet de désirs ou de droits n’est pas donné d’avance mais demeure 

l’objet d’une conquête menée dans l’épaisseur des relations sociales. Ainsi, en plus d’être la 

condition de l’autoréalisation individuelle, la reconnaissance constitue le mode d’interaction 

produisant la solidarité sociale : sans elle, sociétés et communautés resteraient au stade 

d’agrégats liés de manière mécanique25. 

D’un point de vue critique, l’attention aux phénomènes de reconnaissance et de déni 

de reconnaissance doit alors déboucher, selon Honneth, sur une « phénoménologie des 

blessures morales26 ». L’évaluation des institutions socio-politiques n’y est pas menée en 

régime idéal, à partir des normes que tout sujet rationnel isolé admettrait comme valides. Au 

contraire, cette exigence s’enracine dans les attentes propres aux individus qui font 

l’expérience du mépris social sous différentes formes (violence physique, négation des droits 

ou encore déni de dignité). Comment faut-il comprendre cette lecture des conflits sociaux et 

des situations d’injustice dans le cadre des démocraties libérales contemporaines, marquées 

par des contradictions internes entre de multiples communautés socio-culturelles différentes et 

un mode de régulation unique fondé sur l’État de droit ? Dans ce contexte, les particularités 

culturelles, politiques, ethniques, religieuses ou linguistiques des groupes tendent en effet à 

entrer en tension avec l’universalisme formel de la loi caractérisé par l’égale reconnaissance 

des individus comme sujets de droit. 

Il me semble que c’est cette même contradiction entre l’abstraction et la généralité des 

règles et des procédures pénales d’un côté, et l’expérience affective et morale des individus 

particuliers de l’autre, que cherche à pallier la théorie de la justice restaurative. L’un des 

arguments en faveur de cette convergence repose sur les affinités que l’on peut trouver entre 
                                                
24 Axel HONNETH, La société du mépris, Paris, La Découverte, 2006, notamment le chapitre « Les pathologies du 
social. Tradition et actualité de la philosophie sociale », p. 86 et suiv.  
25 Christian LAZZERI et Alain CAILLE, La reconnaissance aujourd’hui, op. cit., p. 103. 
26 Axel HONNETH, La société du mépris, op. cit., p. 54. 
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la redéfinition du crime comme tort dans la justice restaurative et la centralité que Honneth 

accorde à la notion de crime chez Hegel pour en faire un acte chargé d’un potentiel critique et 

d’une signification normative. Relisant la Realphilosophie27 du philosophe allemand du XIXe 

siècle, Honneth montre que le passage de la reconnaissance formelle par le droit, où chacun 

est identifié à une personne juridique libre d’agir sans contrainte, à la reconnaissance sociale 

où chacun est reconnu comme un sujet moral authentique, est opéré par le truchement du 

crime. Au premier abord, le crime constitue une atteinte à la propriété d’autrui, à son intégrité 

physique ou morale et enfin à son honneur. Mais derrière cet aspect négatif, il exerce aussi 

une fonction positive, parce qu’il amène dialectiquement à nier et à reconnaître en autrui un 

être doué de besoins et de désirs singuliers au même titre que soi. Il conduit ainsi à dépasser le 

caractère formel de la reconnaissance juridique. Le crime engendre et résout d’un seul 

mouvement un manque de reconnaissance. Honneth écrit ainsi : 

Si Hegel fait jouer aux actes criminels un rôle constructif dans le processus de formation 
éthique, c’est parce qu’ils sont capables de déclencher ces conflits sociaux sans lesquels les 
sujets ne prêteraient pas attention aux relations de reconnaissance sous-jacentes28. 

Autrement dit, le crime exprime une attente de reconnaissance larvée et déçue. Par le 

caractère offensant du crime et à travers la réaction d’indignation que le coupable suscite 

s’ouvre la possibilité de mieux ajuster les cadres de la reconnaissance juridique aux situations 

particulières vécues par les individus et de réaliser leur singularité dans une communauté 

éthique. Il me semble que ces thèses résonnent avec la manière dont les théoriciens de la 

justice restaurative cherchent, comme on l’a dit, à ménager au sein des dispositifs de 

reconnaissance des torts une place à la réparation de la victime, à la réappropriation par 

l’infracteur de son acte et, comme le dispose la loi, « à la résolution des difficultés résultant 

de l’infraction29 ». 

Plus concrètement, la reconnaissance du tort peut viser deux résultats : une attitude 

morale consistant à manifester un sentiment d’empathie, de sollicitude et un désir de 

réparation à l’égard de l’individu ayant subi un préjudice de manière à lui redonner estime et 

confiance en soi ; une sanction sociale, correspondant au fait d’exprimer à l’attention de 

l’infracteur le caractère injuste et violent de son acte, de montrer l’indignation dont il est 

l’objet, tout en cherchant à comprendre les besoins et les demandes qui peuvent être les siens. 

La capacité du condamné à se responsabiliser et à assumer publiquement son acte constitue un 
                                                
27 Georg W.F. HEGEL, La philosophie de l’esprit : de la « Realphilosophie » [1805], trad. de l’allem. par G. 
Planty-Bonjour, Paris, Presses Universitaires de France, 1982.  
28 Axel HONNETH, La lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 48. 
29 CPP art. 10-1 (loi n° 2014-896 du 15 août 2014 relative à l’individualisation des peines et renforçant 
l’efficacité des sanctions pénales, art. 18). 
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progrès moral pour la société, qui est alors en mesure d’identifier les défauts de 

reconnaissance qui peuvent constituer les mobiles de l’infraction. La justice restaurative vise 

ainsi, si l’on reprend la théorie de Honneth, à réinscrire victime et infracteur dans la série des 

deux dernières sphères où se déploie la vie sociale, le droit et la solidarité, en assurant la 

confiance, le respect et l’estime réciproques des sujets30. Le crime possède un effet révélateur 

et critique à l’égard de la vie morale d’une société ; mais sa portée est également normative, 

en ce qu’il peut contenir en germe une réévaluation du cadre juridique et formel en fonction 

des mœurs et des acquis culturels d’une société31. La question est cependant de savoir si la 

fonction normative du crime n’est pas finalement celle de la peine, au sens où la 

reconnaissance des torts subis par la victime, comme des formes de mépris ou d’injustice qui 

peuvent générer les conflits à la source des infractions, présuppose une forme institutionnelle, 

bâtie sur les organes assurant les poursuites, l’accusation et le jugement du crime – autrement 

dit une procédure pénale. 

 

 

Les principes du droit pénal moderne 

La qualification du crime tout comme l’implémentation de mesures de justice 

restaurative s’appuient en effet sur l’existence du cadre complexe de la justice pénale, comme 

institution juridique et judiciaire formellement indépendante. Cela nous amène à l’objet plus 

précis de cette étude : est-il possible qu’au travers de la répression des crimes les torts 

éprouvés par les individus concernés par les infractions soient reconnus, comme le suppose 

l’insistance aujourd’hui sur le problème de la réparation des victimes32 ? On cherchera à 

déterminer si les principes de la justice restaurative sont compatibles avec les contraintes 

juridiques de la peine telle qu’elle existe dans les démocraties libérales contemporaines, et s’il 
                                                
30 Axel HONNETH, La lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 47 et suiv. 
31 On pourrait ainsi mettre en parallèle les passages de Hegel commentés par Honneth avec ce que Durkheim 
écrit sur la fonction socialement cohésive mais néanmoins moralement transformatrice du crime : « D’après le 
droit athénien, Socrate était un criminel et sa condamnation n’avait rien que de juste. Cependant son crime, à 
savoir l’indépendance de sa pensée, était utile, non seulement à l’humanité, mais à sa patrie. Car il servait à 
préparer une morale et une foi nouvelles dont les Athéniens avaient alors besoin parce que les traditions dont ils 
avaient vécu jusqu’alors n’étaient plus en harmonie avec leurs conditions d’existence. Or le cas de Socrate n’est 
pas isolé ; il se reproduit périodiquement dans l’histoire. La liberté de penser dont nous jouissons actuellement 
n’aurait jamais pu être proclamée, si les règles qui la prohibaient n’avaient été violées avant d’être 
solennellement abrogées. Cependant, à ce moment, cette violation était un crime, puisque c’était une offense à 
des sentiments encore très vifs dans la généralité des consciences. » Émile DURKHEIM, Les Règles de la méthode 
sociologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, p. 71-72. 
32 Je m’appuie ici sur l’article de Florence BELLIVIER et Cyrille DUVERT, « Regards pluridisciplinaires sur les 
victimes. Les victimes : définitions et enjeux », Archives de politique criminelle, vol. 28, n° 1, 2006, p. 3-10. 
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est même souhaitable de les associer à une institution dont la vocation est à première vue 

répressive. Pour le savoir, il convient de mieux cerner conceptuellement la nature et les 

fonctions de la peine. Je m’en tiendrai ici à une analyse synthétique, les sources historiques et 

juridiques des principes du droit pénal feront l’objet d’analyses plus approfondies au cours 

des chapitres de ce travail. 

On peut tout d’abord mettre en valeur les principes positifs du droit pénal moderne33. 

Dans le contexte français, ce dernier repose sur deux types de règles, de fond et de procédure : 

- les premières consacrent tout d’abord le principe de légalité des délits et des peines, 

qui vise à empêcher l’arbitraire des juges dans la définition et la détermination des peines 

appliquées, selon l’adage juridique « nul crime, nulle peine, sans loi ». Ce principe impose au 

législateur clarté et précision dans la formulation de la loi pénale et aux juges l’interprétation 

stricte des dispositions pénales. Il en découle que l’infraction pénale, outre l’élément légal 

impliqué par ce premier principe, doit reposer sur un élément matériel et un élément moral 

pour être constituée : seuls des actes effectivement accomplis, tentés ou dans certains cas 

commencés dans leur exécution peuvent être effectivement sanctionnés ; de plus, il n’y a pas 

de délit ni de crime sans un degré minimal d’intentionnalité de la part de l’individu à l’égard 

de son acte. 

- Deux principes protègent la sécurité des individus face à l’application de la loi : le 

principe de non-rétroactivité de la loi pénale plus sévère, et le principe de l’application 

immédiate de la loi pénale plus douce. 

- Cinq principes terminent de structurer le droit pénal de fond : la personnalité des 

peines, qui garantit que seul l’individu reconnu coupable est puni ; la nécessité et la 

proportionnalité, qui interdisent les peines cruelles ou démesurées, par exemple les peines 

purement exemplaires ; l’individualisation des peines, qui interdit les peines automatiques et 

impose notamment au juge de graduer la sentence en fonction des circonstances de l’acte ; et 

enfin, l’égalité devant la loi qui prohibe l’infliction de peines différentes pour une même 

infraction. Le dernier concerne la classification tripartite des infractions en contravention, 

délit et peines. Cette division est opérée selon le critère du type et de la sévérité de la peine 

attachée à chaque infraction, ce qui manifeste le statut décisif accordé à la peine dans la 

formulation du droit pénal. 
                                                
33 Comme mon propos ne porte pas pour l’instant sur l’histoire du droit pénal, mais sur la pratique juridique 
aujourd’hui, je m’appuie ici sur le Guide de légistique, qui rassemble les règles, principes et méthodes devant 
être observés dans la préparation des textes normatifs, notamment dans la définition des sanctions pénales : [En 
ligne] URL : https://www.legifrance.gouv.fr/Droit-francais/Guide-de-legistique/V.-Schemas-logiques-et-cas-
pratiques/5.2.-Cas-pratiques/5.2.6.-Prevoir-des-sanctions-administratives-ou-penales#ancre1_1_1_2_5, consulté 
le 22 mars 2016. 
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- Pour finir, la procédure pénale dispose que seule une autorité judiciaire est habilitée à 

appliquer une peine, et qu’elle doit respecter deux principes attachés à la sauvegarde de la 

liberté individuelle : la présomption d’innocence et les droits de la défense.  

La peine se distingue donc du modèle de la punition parentale ou des réprimandes 

sociales selon deux critères : la nature légale des règles de fond et de procédure qui 

l’encadrent ; le caractère complexe et institutionnel de sa mise en œuvre. Cependant, s’il 

convient de toujours garder à l’esprit qu’elle constitue une sanction juridique, cette 

qualification appelle à être précisée, car la peine n’est pas n’importe quelle espèce de sanction 

juridique. Elle semble posséder certains traits en propre, qui la démarquent des sanctions 

civiles et administratives. Dans sa Théorie des peines et des récompenses, Jeremy Bentham 

propose une définition devenue classique : « Punir, c’est infliger un mal à un individu, avec 

une intention directe par rapport à ce mal, à raison de quelque acte qui paraît avoir été fait ou 

omis34. » Complétant cette définition, le théoricien du droit Herbert Hart distingue cinq traits 

permettant de faire émerger le sens standard, selon lui, de la peine : pour qu’un acte constitue 

une peine, il doit être afflictif35 (il y a infliction d’une souffrance), légal (la peine réagit à une 

offense définie par la loi), individuel (la punition vise la personne reconnue coupable), 

intentionnel (la peine suppose une procédure de condamnation) et autorisé (le punisseur est 

habilité par le système juridique qui définit et protège la règle transgressée)36. 

Ces définitions engagent plusieurs conséquences : la peine semble indissociable de la 

notion de châtiment, qui caractérise moins sa nature de peine que sa fonction. La peine est 

afflictive en tant qu’elle est infligée en rétribution d’une faute. En outre, elle est prononcée 

par un tribunal au nom d’une autorité souveraine, ce qui implique que dans les sociétés 

démocratiques, elle véhicule le jugement de réprobation de la société toute entière contre le 

condamné. Dans les États démocratiques, la procédure pénale est en effet publique et le 

jugement rendu au nom du peuple. Définie par le législateur, prononcée par une juridiction 

compétente, infligée par le souverain ou en son nom, requise par le ministère public, la peine 

paraît avoir pour fonction de refléter les sentiments et jugements collectifs à l’endroit du 

crime et de son auteur. Ces deux aspects traditionnels, les caractères afflictif et infamant de la 

peine, fournissent de ce fait deux critères pour distinguer la peine des autres types de 
                                                
34 Jeremy BENTHAM, Œuvres, t. II, Théorie des peines et des récompenses, Londres, B. Dulau, 1811, p. 2. 
35 Ici, et dans l’ensemble de cette étude, le terme « afflictif » est pris au sens général d’un acte ou d’une mesure 
destinée à accabler et à faire souffrir l’individu à qui ils sont imposés. Je n’emploie donc pas l’adjectif au sens 
technique en droit pénal, qui spécifie les peines criminelles, frappant directement le corps du condamné, par 
opposition aux contraventions ou aux peines délictuelles – l’enjeu étant de montrer que la souffrance infligée 
délibérément à travers la peine ne concerne pas seulement le corps du condamné, et qu’elle est inhérente à la 
fonction générale de la peine, et non aux dispositions de certaines peines en particulier. 
36 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsability, Oxford, The Clarendon Press, 1968, p. 4-5. 
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sanctions ou de mesures prévues et distribuées par le droit. C’est la raison pour laquelle il faut 

séparer la peine proprement dite des dispositifs non-répressifs qui peuvent l’accompagner, 

comme les éventuelles mesures de sûreté ou de justice restaurative : les premières visent à 

prévenir la récidive du délinquant, elles ne sont pas motivées par sa culpabilité mais par son 

caractère dangereux ; les secondes ont pour objectif la réparation du préjudice subi, elles ne 

sont pas non plus subordonnées à la culpabilité de l’infracteur mais au tort éprouvé par la 

victime. 

Ces distinctions enracinent la peine dans le phénomène social plus large de la 

rétribution, au plan matériel parce que la peine diminue l’infracteur lui-même et symbolique 

parce qu’elle véhicule un blâme à son égard. La peine se définit donc comme une rétorsion. 

Mais elle constitue également une menace : elle se définit comme une sanction prévue a 

priori, en réponse à la violation de certaines règles juridiques. On verra ainsi que la référence 

au châtiment ne doit pas masquer le fait qu’avant d’être appliquée effectivement, la peine peut 

aussi avoir pour effet d’intimider celles et ceux qui seraient disposés à violer la loi et peut-être 

plus largement de conditionner l’obéissance dans un État de droit. Au-delà du châtiment lui-

même, nous verrons que c’est la fonction rétributive de la peine qui est décisive : la peine est 

prévue et infligée dans le but de procurer au condamné une souffrance qui, dans la majorité 

des systèmes pénaux, est justifiée par, et graduée à, l’infraction commise. L’individu sait 

d’avance qu’il court un risque en violant la loi. Que cette fonction d’intimidation soit une 

raison de justifier l’institution pénale en général, ou certaines applications particulières, 

comme les peines à valeur exemplaire, n’est pas décisif ici. On pourra simplement remarquer 

que l’effet dissuasif de la peine est prévu a priori en raison du caractère rétributif du droit 

pénal, dont les dispositions émettent une norme claire : commettre un acte incriminé entraîne 

une peine. Il faut cependant souligner la valeur normative de cette relation, qui porte sur ce 

qui doit avoir lieu, et non pas descriptive, qui dénote ce qui a lieu en réalité : autrement dit, si 

l’infraction est découverte ou dénoncée, la loi garantit que des poursuites seront engagées, et 

l’assurance que les crimes seront punis constitue l’une des facettes du pouvoir de l’institution 

pénale. Il convient d’en tenir compte pour aborder le problème de l’obéissance aux 

interdictions pénales. 

Le lien entre l’éventualité de la peine et la fixation des interdictions paraît interne : la 

peine réagit à la violation d’une norme, qui défend d’agir ou de s’abstenir d’un certain acte, et 

que l’on définit comme une norme d’interdiction. Paradoxalement, cet aspect se trouve à la 

fois présupposé et oublié par les théories de la justice restaurative : présupposé parce que 

l’une des difficultés de ces théories porte sur la possibilité de penser la justice restaurative 
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comme un modèle de substitution à la justice pénale, et non pas seulement comme un palliatif 

à ses manques ; oublié, parce que ces théories minimisent le rôle de la peine dans 

l’affirmation publique, la reconnaissance et l’intériorisation des valeurs et des normes de 

conduite protégées par les interdictions pénales. C’est à ces lacunes qu’entend répondre le 

présent travail.  

 

 

Peut-on s’affranchir de la peine ? 

On peut insister sur les présupposés de la théorie de la justice restaurative à partir 

d’une autre institution mêlant reconnaissance des torts, réparation des victimes et espoirs de 

réconciliation : la « Commission Vérité et Réconciliation » (CVR) mise en œuvre en Afrique 

du Sud de 1995 à 1998 à la suite de l’abolition de la politique d’apartheid. La CVR a été mise 

en place pour faire la lumière sur les violations des droits de l’homme commises sous le 

régime de l’apartheid pour des motifs politiques entre le 1er mars 1960 et le 10 mai 1994. Elle 

visait à obtenir le témoignage des auteurs (perpetrators selon le terme utilisé alors) de crimes 

et d’exactions accomplis au nom du gouvernement sud-africain mais aussi des mouvements 

de libération nationale. Une amnistie pouvait être accordée en échange de confessions 

publiques de la part des perpetrators37. Or, dans le but favoriser l’obtention des témoignages 

et en cas de refus de participer aux auditions publiques, il était prévu que des poursuites 

pénales soient engagées. Cette amnistie est donc mémorielle et conditionnelle : elle n’efface 

par les faits, mais les traduit en mémoire. Elle a pour finalité la constitution d’un récit sur 

l’histoire des crimes et des exactions, conçu comme indispensable à la réconciliation 

nationale38 et elle demeure subordonnée à l’éventualité de la peine. Pour ces deux raisons, il 

faut la distinguer des autres formes d’amnistie. On peut en distinguer trois types : 

                                                
37 Créée par La loi de Promotion of National Unity and Reconciliation Act de juin 1995, la commission s’est 
achevée en octobre 1998. Sur toute la durée d’exercice, 21 290 personnes envoyèrent des déclarations écrites et 
19 050 furent reconnues comme victimes, statut qui donna droit à réparation. Quant aux perpetrators, sur 7116 
demandes d’amnistie, 1312 ont été accordées et 5143 rejetées. Les perpetrators dont les actes n’ont pas été 
amnistiés, pour refus de pleine divulgation, ou motif non-politique de l’acte, n’ont pas fait l’objet de poursuites 
criminelles dans la majorité des cas, comme le soulignent certaines critiques. 
38 C’est ce qu’explique Pierre-Joseph Salazar dans sa présentation des travaux et rapports liés à la commission : 
« Contrairement à l’amnistie traditionnelle, l’amnistie n’efface pas le crime, elle le magnifie par l’archivage et 
l’accès libre de tous aux récits, aux accounts, comptes et récits de la violence fondatrice. Ni le pardon (par les 
victimes ou leurs proches), ni le repentir ou le remords (par le perpetrator) n’entrent dans le cadre de 
l’amnistie. » Desmond TUTU et Pierre-Joseph SALAZAR (dir.), Amnistier l’Apartheid : travaux de la Commission 
Vérité et Réconciliation, Paris, Seuil, « L’Ordre Philosophique », 2004, p. 62. 
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- les amnisties politiques, qui portent sur des groupes et sont employées dans les 

situations de transition, à la suite d’une guerre civile, de conflits inter-communautaires de 

grande ampleur ou de violations des droits de l’homme menées au nom du maintien d’un 

pouvoir dictatorial – les lois d’amnistie promulguées de la fin des années 1970 jusqu’aux 

années 1990 dans de nombreux pays sud-américains en fournissent les exemples39 ; 

- les amnisties législatives, qui portent sur des actes, contraventions, délits ou crimes 

en particulier, et qui sont prévues dans la loi – ces amnisties annulent les poursuites et la 

condamnation pénale, mais n’effacent pas les faits matériels ni les demandes de réparation 

civile qui peuvent émaner des victimes ; 

- et les grâces amnistiantes, qui possèdent les effets de l’amnistie législative mais 

concernent un individu particulier et émanent du pouvoir exécutif. 

La nature des amnisties accordées dans le cadre de la CVR déroge à cette typologie40 

et paraît partager certains traits de caractères avec les principes de la justice restaurative. La 

CVR a pour vocation finale de faire oublier les crimes passés par le retour à des relations 

sociales harmonieuses. Dans les deux cas, la résolution des torts demeure polarisée par la 

référence aux principes de la justice pénale, notamment l’imputation de la responsabilité et la 

fonction rétributive des sanctions. Concernant les mesures de justice restaurative, en droit 

français l’institution pénale conserve l’apanage de l’attribution de responsabilité à travers une 

procédure qui demeure autonome. Ces mesures ne se substituent pas à la peine et suppose 

l’établissement des faits par l’autorité judiciaire. Dans le contexte de la CVR, l’éventualité de 

la peine joue comme une menace dissuasive pour obtenir les témoignages des perpetrators, 

afin de faire la lumière sur les exactions passées. Les deux modèles demeurent suspendus aux 

exigences de la justice pénale et l’on ne sort jamais totalement de la référence à la peine : ni la 

recherche de médiation ou de réconciliation ni l’octroi d’une amnistie ne suffisent à la 

reconnaissance des torts commis et à l’imputation des responsabilités. La sanction pénale 

incarne à la fois le modèle d’une justice normale, mais aussi d’une contrainte nécessaire. Les 

limites des modèles de la justice restaurative et de la CVR tendent à réaffirmer en creux le 

caractère indépassable de la peine41. 

                                                
39 Voir Sandrine LEFRANC, « Les commissions de vérité : une alternative au droit ? », Droit et cultures, vol. 56, 
n° 2, 2008, [En ligne] URL : http://droitcultures.revues.org/33, consulté le 4 décembre 2011. Voir également 
Julie SAADA, « La justice pénale internationale, entre idéaux et justification », Revue Tiers Monde, vol. 205, n° 
1, 2011, p. 47-64. 
40 Voir Barbara CASSIN, « Amnistie et pardon : pour une ligne de partage entre éthique et politique », in Barbara 
Cassin, Olivier Cayla et Philippe-Joseph Salazar (dir.), Vérité, réconciliation, réparation, Paris, Seuil, « Le genre 
humain », 2004.  
41 C’est ce que souligne également Magali Bessone à propos d’un autre cas, le Tribunal Pénal International pour 
l’ex-Yougoslavie. Elle insiste sur le modèle du procès pénal comme institution délibérative, et souligne les 
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Interroger cette idée constitue l’une des tâches de cette enquête. En effet, ces 

remarques introductives révèlent une chose, qui va constituer l’hypothèse de ce travail : les 

difficultés rencontrées par les modèles de justice alternatifs d’un côté et la résistance qu’offre 

l’attachement à la justice pénale de l’autre, reposent au moins en partie sur les fonctions 

cruciales assurées par la peine. Punir implique semble-t-il : un jugement de responsabilité 

considéré comme une condition à la reconnaissance des torts ; une prétention à exercer une 

menace légitime pour contraindre les individus à agir ou à s’abstenir de certains actes ; la 

capacité d’affirmer aux yeux de tout le monde la valeur fondamentale de certaines 

interdictions inhérentes à la vie collective et à l’obligation politique. C’est donc le statut 

central et supposément indépassable de la justice pénale qui sera interrogé, parce que cette 

idée constitue un préjugé ordinaire et non pas une raison de punir. 

 

 

La fonction normative de la peine 

Cette recherche n’a pas pour but d’évaluer les mérites et les limites des théories de la 

justice restaurative, mais de cerner les principes qu’elles présupposent et qui confèrent un rôle 

central au droit de punir. Au sein des démocraties libérales contemporaines, le rôle de 

l’institution pénale dans la régulation mais aussi dans la mise en ordre et la mise en scène des 

conflits internes paraît insurmontable. On pourra néanmoins s’interroger sur cette idée : 

l’institution pénale a-t-elle réellement pour vocation d’affirmer des normes et des valeurs ou 

bien ne sert-elle qu’à assurer l’obéissance aux règles en rétribuant celles et ceux qui nuisent à 

autrui ou s’arrogent des avantages indus en s’affranchissant de ces règles ? 

Il est indéniable que la peine rétribue (au moins en un sens minimalement juridique) 

les auteurs de délits ou de crimes et véhicule certains sentiments collectifs et négatifs à leur 

encontre. Mais il ne faut pas oublier qu’elle le fait en réponse à l’accomplissement d’actes 

interdits. La législation pénale et a fortiori les incriminations sur lesquelles s’appuient les 

tribunaux dans leur activité répressive semblent pleinement mettre en œuvre des segments de 

la morale commune. Tour à tour et de manière ambivalente, elles paraissent protéger certaines 
                                                                                                                                                   
ambiguïtés du TPIY de ce point de vue : « […] le public est conduit à reformuler la politique dans le langage 
réaliste des jeux de pouvoir et de concurrence nationale plutôt que dans celui libéral, de la délibération et du 
consensus public transnationaux. Cela témoigne de la difficulté à transposer l’exigence de transparence associée 
à la justice pénale comme bras armé d’une souveraineté dans un cadre qui n’est pas originellement le sien, 
l’international. » Magali BESSONE, « Apories de la publicité et de la transparence au Tribunal Pénal International 
pour l’ex-Yougoslavie », in Isabelle DELPLA et Magali BESSONE (dir.), Peines de guerre. La justice pénale 
internationale et l’ex-Yougoslavie, Paris, Editions de l’EHESS, 2010, p. 196. 
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traditions, encourager l’évolution des mœurs ou conforter certains objectifs politiques en 

réponse à une opinion publique et à une conjoncture changeantes. On pourrait faire le même 

constat à l’égard de la manière dont les politiques criminelles sont appliquées, malgré toutes 

les réserves qu’imposent formellement les principes de légalité, de nécessité et d’égalité 

devant la loi. Au-delà de la rétribution de l’individu reconnu coupable et de l’expression de 

sentiments vindicatifs, il se peut en tout cas que la peine contribue à façonner les normes 

dominantes dans le contexte pluraliste et conflictuel des démocraties libérales 

contemporaines42. 

Dès lors, l’hypothèse centrale de ce travail est que l’institution pénale assure une 

fonction normative, à travers sa prétention à exercer une menace légitime et à fixer des 

valeurs et des standards de conduite malgré les désaccords et les conflits qui peuvent traverser 

une société43. À travers les normes qu’elle émet et les sanctions qu’elle distribue, la justice 

pénale tranche-t-elle des conflits axiologiques et répond-elle à des incertitudes normatives44 ? 

L’un des enjeux de ce travail sera de cerner cette fonction et ses effets au plan 

descriptif, eu égard à la réalité des règles et des pratiques que l’on désigne par les termes de 

« peine », « institution pénale » ou encore « droit pénal ». Or, comme l’affirmation de cette 

fonction ne préjuge en rien en effet du caractère acceptable de la peine, il nous faudra mêler à 

cette interrogation descriptive une attention particulière au problème de la justification de la 

peine. L’éventuelle fonction normative de la peine pose en effet plusieurs problèmes au plan 

normatif45 : ainsi, les peines doivent-elles protéger la maximisation de la liberté en assurant la 

                                                
42 Comme le note Marc-Antoine Dilhac, « Que notre époque moderne soit marquée par un conflit axiologique et 
idéologique irréductible, désigné par l’expression “guerre des dieux” chez Max Weber, “pluralisme de la valeur” 
chez Isaiah Berlin ou encore “fait du pluralisme” chez John Rawls, c’est un constat devenu trivial en éthique et 
en philosophie politique. » Marc-Antoine DILHAC, « Une théorie de la justice essentiellement contestée : Rawls à 
l’épreuve de Gallie », Philosophie, vol. 122, n° 3, « Concepts essentiellement contestés », 2014, p. 55. 
43 Je suis ici la définition de Thamar Rossi Leidi qui entend « par normativité la qualité ou capacité de quelque 
chose (on parle généralement d’une “prescription”) d’imposer ou de décrire un comportement tel qu’il faut le 
pratiquer. » Thamar ROSSI LEIDI, « Fondation modale de la normativité », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie 
PLOUVIEZ et Pierre-Yves QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, Hildesheim-Zürich-New 
York, Georg Olms Verlag, 2015, p. 103. 
44 L’un des enjeux sera ainsi de réévaluer la prétention affichée des démocraties libérales à être pluraliste, car, 
comme le souligne Christian Lazzeri, « on peut observer aujourd’hui que, dans les démocraties de marché, la 
sphère économique tend à imposer non seulement ses standards d’organisation à l’ensemble du corps social, 
mais aussi ses standards de performance, ce qui affecte les conditions de distribution de l’estime. Comme le fait 
observer Michael Walzer dans Sphères de justice, le propre de la société libérale, en contradiction ouverte avec 
sa défense du pluralisme, favorise certaines aptitudes et certains résultats qui apparaissent comme des formes 
monopolistiques exprimées dans des statuts sociaux spécifiques : ceux des postes de pouvoir liés à la possession 
des revenus les plus élevés […]. » Christian LAZZERI, « Institutionnaliser la reconnaissance. Ou comment classer 
les institutions ? », Raisons politiques, vol. 61, n° 1, 2016, p. 91. 
45 La redondance de l’adjectif « normatif » oblige à distinguer : 1° la fonction normative de la peine, qui 
concerne le rapport de la peine aux valeurs morales et aux normes sociales et qui est l’objet de cette étude ; et les 
théories ou le point de vue normatifs qui visent à évaluer un objet donné, par distinction avec les théories ou le 
point de vue descriptifs qui concernent l’étude de cet objet sans porter de jugement de valeur à son égard 
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sécurité des individus, l’autonomie des personnes en sanctionnant les formes de dépendance 

illégitimes, ou la normalisation des comportements sociaux dans le but de conserver l’ordre 

dominant ? Un second problème sera de savoir quels sont les effets pernicieux de la peine dès 

lors qu’elle est défendue pour son rôle de reconnaissance des torts : si l’institution pénale est 

investie de cette tâche, comme l’immixtion récente des mesures de justice restaurative dans la 

loi pénale le fait penser, les pratiques pénales peuvent-elles renforcer les hiérarchies sociales 

existantes, en favorisant l’expression des torts de celles et ceux qui sont déjà reconnus 

socialement et en invisibilisant davantage les torts des autres46 ? La reconnaissance des torts 

peut-elle conduire à figer l’identité et à réduire l’autonomie des individus et des groupes 

lorsqu’elle passe par l’État47 ? 

 

 

Méthode 

Aborder la justice pénale à l’aune de son éventuelle fonction normative comprend 

néanmoins un risque, celui de confondre la peine en particulier et le droit en général48 et de 

dissoudre la spécificité de la punition légale parmi la multitude des formes de coercition et de 

pouvoir qu’exercent potentiellement les institutions d’une société. Or, on l’a observé en 

évoquant les différences entre la justice restaurative et la justice pénale, de nombreux 

arguments penchent en faveur d’une analyse discriminante de la peine comme sanction 

spécifique, pour ne pas la noyer dans une conception vague de la coercition. La peine serait la 

conséquence d’une infraction, qui comprend un élément matériel et un élément moral 

(l’intention criminelle) et pas non un acte d’hostilité arbitraire. Elle découle de l’application 

d’une norme conditionnelle, qui lie une sanction à une incrimination (« si x est commis alors 

la sanction y doit être appliquée ») et non pas d’un énoncé impératif de commandement 
                                                                                                                                                   
(théories ou point de vue axiologiquement neutres). La pertinence et les limites de cette distinction de méthode 
entre le normatif et le descriptif est étudié dans le présent travail : voir infra. 
46 C’est ce que rappelle Axel Honneth, qui souligne les tensions qui traversent les usages politiques de la 
reconnaissance, en montrant que des formes « idéologiques », instrumentales et assujettissantes, de 
reconnaissance peuvent surgir : Axel HONNETH, La société du mépris, op. cit., p. 245. 
47 Patrick Pharo étudie ainsi la manière dont les pratiques institutionnelles de reconnaissance qui, si elles 
possèdent un potentiel émancipateur, peuvent se retourner contre les sujets minorisés, en renforçant 
paradoxalement leur mise en concurrence et leur assujettissement : Patrick PHARO, « Les ambiguïtés de la 
reconnaissance », in Christian LAZZERI et Alain CAILLE, La reconnaissance aujourd’hui, op. cit., p. 387-388. 
48 Le droit possède une fonction normative dans son ensemble, parce que ses principes sont irréductibles aux 
situations et contextes particuliers auxquels il s’applique et par conséquent qu’il norme. « La fonction normative 
du droit [est] la face positive de son abstraction et de son formalisme » comme le souligne Jean-François 
Kervégan à partir de sa lecture de la philosophie du droit de Hegel : Jean-François KERVEGAN, L’Effectif et le 
rationnel. Hegel et l’esprit objectif, Paris, Vrin, 2007, p. 110. 
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(« vous devez faire x »). Enfin, elle se distingue de la réparation du préjudice par la fonction 

rétributive du traitement infligé au condamné. Tout le problème est alors de savoir quelle 

méthode adopter pour parvenir à maintenir ce point de vue distinctif sur la peine. J’essaierai 

de rendre compte de cette exigence en m’appuyant sur la théorie du droit qui s’est constituée 

depuis le XIXe autour des différentes variantes du positivisme juridique. Il y a à cela plusieurs 

raisons que je voudrais maintenant exposer succinctement. 

 

La philosophie du droit s’est interrogée sur les concepts de norme, de permission, 

d’obligation ou d’interdiction, en prenant le droit pénal pour objet privilégié, en tant que 

noyau dur de tout système juridique. Au sein de ces discussions, le positivisme juridique 

définit le droit comme le produit d’actes et de conventions humains, faisant surgir de plus 

vastes questions sur la nature des normes juridiques et sur la manière dont les individus y 

obéissent. On peut distinguer deux grandes thèses constitutives du positivisme juridique : 

- la première concerne l’être du droit : pour un positiviste, le droit n’est pas 

l’incarnation des valeurs inscrites dans la raison, la nature ou la volonté divine ; il est un fait 

artificiel, posé par des actes et des décisions de nature humaine. Le corollaire de ce constat est 

que le droit peut avoir n’importe quel contenu et qu’il n’entretient pas de rapports nécessaires 

avec la morale. Cette thèse offre un appui pour appréhender la peine comme une institution 

complexe, encadrée par de nombreuses règles et appliquées par des organes divers, ainsi que 

pour la distinguer au sein du phénomène moral plus large de la punition. 

- la seconde thèse inhérente au positivisme juridique porte sur la connaissance du 

droit ; elle affirme qu’un point de vue descriptif et axiologiquement neutre sur les normes 

juridiques est possible, à condition de tenir compte de la nature spécifique des phénomènes 

juridiques, qui posent un devoir-être et ne sont pas réductibles à des faits empiriquement 

observables49. Selon cette thèse, il y aurait donc une théorie du droit distincte d’une sociologie 

ou d’une psychologie du droit, et cette théorie peut être comprise comme intrinsèquement liée 

au souci de connaissance objective du droit, détachée de tout jugement de valeur. La théorie 

entend rendre compte de ce que sont les normes juridiques et non ce qu’elles devraient être. 

 

                                                
49 Le projet d’une théorie du droit comme phénomène normatif est en ce sens tributaire de la conception 
kantienne de la normativité, à propos de laquelle Jean-François Kervégan explique : « selon les prémisses de la 
philosophie kantienne, il n’est pas de rationalité normative fondée sur des circonstances empiriques ou 
dépendantes d’elles, même si cette rationalité a bien des effets empiriques constatables puisqu’elle permet de 
décréter par exemple que telle action est contraire au droit […]. » Jean-François KERVEGAN, La raison des 
normes. Essai sur Kant, Paris, Vrin, « Moments philosophiques », 2015, p. 65-66. 
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Dans les chapitres qui suivent, on s’appuiera à plusieurs reprises sur les auteurs qui 

endossent à des degrés divers l’une ou l’autre de ces thèses. Le positivisme juridique servira 

de point d’appui pour interroger la normativité des règles juridiques, et en matière pénale les 

règles de sanction et d’interdiction, sans présumer leur légitimité morale ni leur fonction 

idéologique50. En ne présupposant pas la nécessité du lien entre droit et morale, la théorie du 

droit fournit des outils conceptuels pour cerner la manière contingente dont les liens entre les 

normes juridiques et les valeurs, les conventions sociales ou les principes politiques se tissent 

et se renouvellent au sein d’une société. Je me suis ainsi penché sur les travaux de John 

Austin, Oliver Wendell Holmes Jr, Hans Kelsen, Herbert Hart, Alf Ross et Joseph Raz, pour 

ne citer que les principaux. À travers la discussion de leurs thèses, les rapports entre la loi 

pénale et les mœurs peuvent être décrits sans résoudre a priori la question des sources et des 

valeurs qui déterminent le droit ; et l’on peut s’interroger sur la diversité des incriminations et 

des raisons d’obéir à la loi, afin de rendre compte de la myriade des infractions qui peuplent le 

droit pénal aux côtés des interdits les plus évidents comme la prohibition du meurtre. Enfin, 

par son intérêt accru à l’égard de la forme et des modalités des énoncés juridiques, ces auteurs 

offrent des ressources à l’analyse de l’interdiction comme norme mais aussi comme acte de 

langage adressé à des individus et visant à susciter l’obéissance. Appliquées à la matière 

pénale, leurs théories permettent peut-être d’expliquer l’efficacité sociale des normes pénales 

autrement que par référence à la force brute de la contrainte. S’il est indéniable que les peines 

possèdent un effet d’intimidation, en tant qu’institutions légales elles sont aussi liées à des 

interdictions qui prétendent être obéies de façon légitime51. 

L’un des enjeux de cette étude sera ainsi de rendre compte du fait que la justice pénale 

ne se réduit pas à l’exercice d’une contrainte à valeur afflictive et infamante, mais qu’elle 

                                                
50 Kelsen, qui constitue l’un des auteurs principaux de cette étude, distingue deux acceptions critiques de 
l’adjectif « idéologique » : l’une désignant une « antithèse de la réalité des faits positifs », l’autre « une 
description non-objective d’un objet de connaissance, une description influencée par des jugements de valeur 
subjectifs, masquant cet objet, le transfigurant ou le défigurant ». C’est en son second sens que l’on prend ici ce 
terme. « Si l’on confronte le droit positif, en tant qu’ordre normatif, avec la réalité des phénomènes positifs, cette 
réalité dont le droit voudrait qu’elle corresponde à ses normes (bien qu’il s’en faille de beaucoup que cette 
conformité existe toujours), alors on peut qualifier le droit d’ “idéologique”, dans la première acception du 
terme. Mais si on le confronte avec un ordre “supérieur” qui élève la prétention d’être le droit “idéal” ou “juste” ; 
et si l’on postule que le droit positif doit être conforme à cet ordre, […] alors le droit positif, c’est-à-dire le droit 
posé par des actes humains, le droit valable, généralement appliqué et obéi, se présente comme le droit “réel” ; et 
alors on doit rejeter comme idéologique, au second sens du terme, une théorie du droit positif qui confond celui-
ci avec un droit naturel ou avec une quelconque justice dans l’intention de le justifier ou de le disqualifier. En ce 
sens, la théorie pure du droit a un caractère anti-idéologique tout à fait prononcé. » Hans KELSEN, Théorie pure 
du droit, trad. fr. Ch. Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962, p. 146 et suiv. 
51 C’est ce que souligne Emmanuel Picavet : « L’essence du droit n’est pas d’ordonner des comportements sous 
la menace, car la menace relève du sein […] Ce qui “doit être fait” sous la menace, s’il ne doit être fait que parce 
qu’il y a menace, ne saurait jamais devenir un devoir-être objectif » PICAVET, Emmanuel, Kelsen et Hart, la 
norme et la conduite, Paris, PUF, 2000, p. 49. 
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fournit aussi des raisons d’agir aux individus, intime des injonctions qui sont sous-jacentes à 

ses énoncés déclaratifs, assigne des statuts – l’illicite devenant vite le déviant – et informe de 

l’intérieur les représentations de ces figures que sont l’État et le délinquant. En insistant sur la 

fonction normative de la peine, j’espère parvenir à saisir la manière dont les interdits définis 

par la loi pénale sont socialement intériorisés par les individus et n’ont pas besoin de la force 

de la sanction pour être respectés. Dans le traitement de ces questions, la discussion de 

travaux en sociologie, en histoire et des théories critiques ou marxistes du droit – notamment 

à travers les œuvres d’Émile Durkheim, de Michel Foucault et d’Evgeny Pasukanis – sera 

utile pour tenter de comprendre la manière dont les normes juridiques informent et 

conditionnent la vie morale d’une société et vice versa. 

Enfin, ce travail aborde à plusieurs reprises les théories morales et politiques qui ont 

accordé un statut particulier au problème de la peine dans le cadre de l’évaluation du pouvoir 

légitime de l’État. Les textes de Jeremy Bentham, Joel Feinberg, Philipp Pettit, Herbert 

Morris et Antony Duff ont constitué les sources principales à partir desquelles j’ai essayé de 

souligner les répercussions de l’analyse des fonctions de la peine au plan normatif, à l’égard 

du délicat problème de la justification de l’institution pénale. Au-delà d’une pure 

herméneutique du rôle que joue aujourd’hui la peine au sein des démocraties libérales, il 

s’agit donc aussi de s’interroger sur la possibilité de fonder l’idée qu’une institution peut 

servir à reconnaître des torts en réprimant les actes qualifiés de crimes52. 

 

 

Plan de la recherche 

Cette étude porte sur la justice pénale et aborde le problème de la portée et des limites 

de l’éventuelle fonction normative de la peine, c’est-à-dire de sa capacité à fixer des normes 

et à affirmer des valeurs. 

 

Dans une PREMIERE PARTIE, il m’a paru nécessaire d’amorcer ce travail non pas à 

partir des fonctions conférées idéalement au droit de punir, mais plutôt en m’intéressant aux 
                                                
52 Magali Bessone souligne cette forme de reconnaissance en l’enracinant dans le procès pénal : « […] la justice 
permet de transformer une victime dominée et impuissante en agent reconnu comme tel, ainsi qu’un criminel 
réduit à sa faute ou son crime en agent lui aussi reconnu comme tel. Le déplacement de champ s’accompagne 
d’une reconnaissance des acteurs impliqués comme agents ou sujets, en personnes capables d’exprimer leur 
jugement sur l’action commise. » Magali BESSONE, « Ressentiment et sentiment d’injustice : quels enjeux pour 
la justice pénale ? » in Antoine GRANDJEAN et Florent GUENARD (dir.), Le Ressentiment, passion sociale, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 191. 
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raisons pour lesquelles la peine exige une justification. Le fait qu’elle inflige une souffrance à 

valeur de rétribution et qu’elle véhicule peut-être un fort ressentiment, exprime un blâme et 

un mépris publics à celles et ceux qui y sont soumis laisse planer un soupçon : est-on sûrs 

qu’en punissant on fait autre chose que venger la victime ou la société, ou encore exercer une 

violence hostile ? Je partirai donc des tentatives de justification de la peine qui cherchent à 

rendre raison du caractère afflictif de la sanction pénale (CHAPITRE I) et de sa dimension 

infamante (CHAPITRE II). Ces deux chapitres seront l’occasion de nous interroger sur les 

caractères distinctifs de la peine parmi les autres sanctions du droit. Le problème général de 

cette première partie sera de savoir si, au nom de la reconnaissance des torts et des injustices 

dont l’institution pénale est investie, on n’accroit pas délibérément la souffrance et l’exclusion 

sociale des individus punis. Pour le savoir, on s’appuiera notamment sur les œuvres de Jeremy 

Bentham, Hans Kelsen et Joel Feinberg. 

 

Dans une DEUXIEME PARTIE, je soulèverai la question de savoir si, comme on peut le 

croire suite aux attentes de reconnaissance des torts qui portent sur sa mise en œuvre, 

l’institution pénale fournit directement des repères pratiques et des critères d’évaluation aux 

individus. L’institution peut-elle normer les conduites par la menace qu’elle exerce, et ce 

malgré la généralité de ses énoncés et le désaccord qui peut porter sur le contenu des 

interdictions et l’activité des tribunaux répressifs ? À partir des débats en théorie du droit 

concentrés autour du positivisme de Hans Kelsen, il s’agira de déterminer si le droit pénal doit 

être réduit à un rôle auxiliaire de dissuasion et de neutralisation, ou s’il contribue plus 

fondamentalement à stabiliser les conflits sociaux et à structurer l’évolution d’une société 

(CHAPITRE III). On insistera alors sur les présupposés des modèles de justification de la peine 

et sur la possibilité de la justifier alors même que les valeurs et les normes qu’elle protège 

sont l’objet d’un désaccord (CHAPITRE IV). Cette partie aura ainsi pour objet une contradiction 

semble-t-il interne à la nature juridique de la peine : d’un côté la peine impose une forte 

exigence de justification parce qu’elle est une atteinte délibérée aux libertés individuelles ; de 

l’autre, elle participe d’un mode de régulation – le droit – qui prétend posséder une autorité 

légitime et qui, pour cette raison, prétend être obéi sans avoir à fournir les raisons de fond qui 

justifient ses dispositions. 

 

Dans une TROISIEME PARTIE, on cherchera enfin à savoir si ces analyses qui soulignent 

la fonction normative de la peine, en accordant au crime un rôle moteur dans la 

transformation de la vie sociale, ne présument pas la capacité de l’institution pénale à en 
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révéler le potentiel critique et la porté normative. L’idée, par exemple, selon laquelle la 

responsabilisation du condamné participe à la reconnaissance des torts et donc au progrès 

moral d’une société doit être confrontée à la question de la légitimité des contraintes qui sont 

exercées sur les individus au nom de ce progrès moral (CHAPITRE IV). Dans cette partie, je 

m’appuierai notamment sur les travaux d’Émile Durkheim, de Michel Foucault et des 

théoriciens marxistes du droit. Cette attention aux pratiques pénales – imputation de la 

responsabilité pénale, qualification des conduites délictuelles ou criminelles et application 

individualisée des peines – à travers lesquelles le droit pénal est mis en œuvre me conduira à 

interroger le rôle de la peine dans la stabilisation des rapports sociaux, des hiérarchies sociales 

et des rapports de pouvoir. L’enjeu sera de cerner la capacité de l’institution pénale à trancher 

mais aussi à mettre en forme les conflits sociaux (CHAPITRE VI). 
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Première partie. Les implications morales 

de la peine 

 

 

 

 

 

[Les anciens] aimèrent mieux couvrir de fables la science du droit, que de l’exposer à 
l’agitation des disputes. Car, avant que ces questions séditieuses commençassent à être 

agitées, les princes exerçaient leur souveraine puissance sans être obligés à la demander. 
Leur empire n’était pas appuyé sur la pointe des arguments : mais soutenu par la défense des 

gens de bien, et par la punition des méchants, comme sur deux pivots inébranlables. 
– Thomas Hobbes 

 

 

 

 

 

 

Communément perçue comme l’une des conditions de l’ordre social, la peine demeure 

suspendue à une exigence de justification. Elle suppose en effet qu’une autorité habilitée 

juridiquement inflige délibérément une souffrance, physique ou morale, à un individu reconnu 

coupable d’une infraction à la loi. Si depuis la fin du XVIIIe siècle, les réformes pénales ont 

renouvelé les règles du droit de punir (principe de légalité des délits et des peines, nécessité et 

proportionnalité des peines), les doutes entourant la justification du devoir de punir ont creusé 

une fracture entre deux traditions au sein de la théorie morale : le rétributivisme, qui reconnaît 

un lien a priori entre le crime et la peine, et le conséquentialisme, qui évalue les bénéfices a 

posteriori de la peine. Afin de sortir du conflit des justifications, j’analyserai dans une 

première partie les implications de la peine, c’est-à-dire les conséquences et les retombées de 

la mise en œuvre de l’institution pénale, à l’égard de la société comme des individus 

condamnés. La peine constitue une institution complexe, régie par des règles de fond comme 

de procédures, appliquées par de nombreux agents, aux fonctions hétérogènes. On distingue 
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quatre grandes phases au sein de la procédure pénale – la poursuite, l’instruction, le jugement 

et l’exécution – reliées les unes aux autres à la manière d’une chaîne, selon la métaphore en 

usage. Je voudrais m’intéresser ici à la possibilité de comprendre ces différentes fonctions 

comme les rouages d’un même instrument, obéissant à une logique continue, et non comme 

des pratiques disséminées et autonomes. 

Le propos paraît d’abord descriptif parce qu’il concerne l’unité et la cohérence des 

pratiques pénales. Néanmoins sa portée est normative : si la peine possède des traits de 

caractère spécifiques, qui la distinguent des autres sanctions du droit comme des formes de 

punition exercées dans la sphère sociale et notamment familiale, alors l’effort de légitimation 

dont elle est l’objet doit porter en premier lieu sur ces aspects. Or, bien souvent, description et 

justification des peines ont tendance à être confondues 1 . Deux problèmes sont donc 

solidaires : une description axiologiquement neutre de l’institution pénale, c’est-à-dire pure de 

l’influence d’une théorie de la justification de la peine, est-elle possible ? Si la mise en œuvre 

de l’institution pénale possède des répercussions inévitables à l’égard des individus, et 

notamment des condamnés, l’effort de justification peut-il se concentrer uniquement sur les 

intentions de celles et ceux qui punissent, ou doit-il prendre en compte tous les effets prévus 

de la peine ? 

Deux traits sont attachés traditionnellement à la peine pour la distinguer des autres 

sanctions que compte l’arsenal du droit : son caractère afflictif, en ce qu’elle inflige une 

souffrance2, et sa dimension infamante, parce qu’elle diminue l’honneur et la réputation du 

condamné. L’affirmation de ces deux traits prétend distinguer la peine de la sanction lato 

sensu, et décrire ce qu’est la peine, par contraste avec ce qu’elle devrait être pour être juste. 

Dans cette partie, j’essaierai non seulement de savoir s’il faut admettre que la peine inflige 

une souffrance et exprime un blâme public, quelles que soient les intentions de celles et ceux 

qui punissent. Mais je tenterai aussi d’interroger les théories morales, d’inspiration 

rétributiviste ou utilitariste notamment, qui soutiennent que ces traits distinctifs sont des 

fonctions qui justifient la mise en œuvre de la peine : pour ces théories, il est permis, voire 

obligatoire, que la peine inflige une souffrance ou véhicule un blâme, soit parce que le 

coupable l’a mérité, soit parce que la prévention des crimes le requiert. Les traits 
                                                
1 Bertrand Guillarme souligne clairement ce problème : « Lorsque les philosophes écrivent que la peine réprime 
une faute d’une nature particulière (religieuse, morale, ou purement légale), leur intention n’est pas 
véritablement de nous informer sur l’usage correct du concept de peine, mais d’initier une théorie de la 
justification de la peine […]. » Bertrand GUILLARME, Penser la peine, Paris, Presses Universitaires de France, 
2003, p. 11. 
2 Je prends donc le terme « afflictif » au sens général de ce qui accable et fait souffrir, et non au sens technique 
en matière pénale des peines criminelles, qui frappent directement le corps du condamné, par opposition aux 
contraventions ou aux peines délictuelles. 
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caractéristiques de la sanction pénale apparaissent donc comme impliqués par le concept de 

peine et liés à sa valeur morale. 

Pour traiter ainsi des implications morales de la peine, et évaluer la possibilité d’une 

description de la peine distincte de sa justification, je reprendrai le dualisme traditionnel de la 

peine comme sanction afflictive et infamante. J’aborderai successivement les aspects saillants 

de la peine que les conceptions dominantes de la doctrine pénale ont fait surgir. Dans le 

CHAPITRE I, j’étudierai le caractère afflictif de la peine, au sens où elle implique l’infliction 

d’une souffrance sur le corps du condamné, une privation ou un traitement pénible. L’étude 

combinera deux points de vue afin de savoir si, au plan descriptif, cette fonction afflictive est 

irréductible, et de dégager alors au plan normatif les problèmes que pose une telle infliction 

délibérée et légale de souffrances. Le caractère infamant de la peine sera abordé dans le 

CHAPITRE II. À côté de sa fonction afflictive, la peine paraît en effet être aussi le véhicule de 

sentiments négatifs à l’encontre du condamné. La condamnation pénale peut viser à exprimer 

des émotions et attitudes collectives d’indignation, de colère ou de réprobation ; à nouveau, je 

questionnerai le lien nécessaire qu’entretient cette dimension expressive avec le concept de 

peine et les difficultés que cette dimension soulève eu égard à la justification de la peine. 
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CHAPITRE I. LA PART DE LA SOUFFRANCE 

 

 

 

 

 

En un mot, tout ce que la loi appelle une peine est effectivement une peine. 
– Montesquieu 

 

 

 

 

 

La peine est-elle nécessairement afflictive ? Pour dire qu’une contrainte est punitive, 

pour distinguer la peine de l’ensemble des sanctions prévues et distribuées par le droit, faut-il 

un ingrédient de souffrance et de pénibilité ? En somme, le caractère afflictif de la peine est-il 

l’un des traits de sa définition ? Afin de répondre à ces questions concernant le lien entre 

souffrance et peine, le problème est double : au plan descriptif, tout d’abord, il faut savoir si 

l’on doit distinguer la peine des autres formes de sanction par la souffrance qu’elle inflige ; 

ensuite, au plan normatif, il convient de se demander si une peine sans souffrance, affranchie 

de toute dimension afflictive, ne serait pas plus souhaitable. Pourtant, cette aspiration est 

présentée, le plus souvent, comme purement idéale : on pense couramment que le droit pénal 

doit intégrer des sanctions afflictives pour assurer son rôle d’intimidation collective. 

Or, si la peine délivre une souffrance pour dissuader les délinquants potentiels, purger 

la colère des victimes ou amener le condamné à réfléchir sur son acte, alors il apparaît que la 

souffrance n’est pas une fin en soi, mais qu’elle est un moyen pour atteindre ces finalités. Dès 

lors, on peut imaginer que dans d’autres contextes, pétris d’autres conventions, une peine 

strictement symbolique et réduite à l’expression d’un blâme pourrait assurer ces mêmes 

fonctions de prévention, de condamnation ou de réformation. Cependant, qu’est-ce qui assure 

toutefois que la souffrance a été évacuée d’une telle peine symbolique, et qu’elle n’a pas de 

violents effets psychiques ? J’aborderai ces doutes, en cherchant à savoir si une définition 

purement théorique de la peine, fondée sur ses conséquences intentionnelles, est capable 
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d’anticiper et de rendre compte des effets réels de la peine : déclarer que la peine n’est pas 

faite pour faire souffrir est-il suffisant pour affirmer que tel n’est pas le cas ? 

Dans la PREMIERE SECTION, je soutiendrai que décrire le caractère afflictif de la peine 

ce n’est pas s’en tenir aux conséquences intentionnelles de la peine. C’est s’intéresser à ses 

conséquences prévues. La peine en tant qu’institution rétributive revient à infliger une 

souffrance. Dans la DEUXIEME SECTION, j’essaierai de montrer qu’il convient de séparer le 

sens objectif de cette souffrance, comme contrainte pénible, de son sens subjectif, comme 

sensation de douleur. De cette manière, j’essaierai de montrer que la peine n’est pas réductible 

à une vengeance institutionnalisée, et que le droit pénal n’est pas antinomique. On s’imagine 

en effet couramment que la justice pénale repose sur une insoluble contradiction, autorisant 

d’un côté ce qu’elle interdit de l’autre. Or, cette antinomie suppose de mettre sur le même 

plan le préjudice individuel subi par la victime et la réprobation publique dont le condamné 

fait l’objet. Dès lors, dans la TROISIEME SECTION, pour montrer l’écart qui réside entre le fait 

de punir et celui de se venger, je montrerai que le droit pénal administre une souffrance plus 

profonde et plus continue que ne le font les actes qui découlent d’un instinct ou d’un désir de 

vengeance. Je soutiendrai que punir entretient des affinités irréductibles avec le fait de se 

venger et que la différence entre les deux est de degré et non pas de nature. 
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Section 1. Des peines afflictives 

 

La peine se définit couramment comme une réaction à un délit ou à un crime : 

l’autorité judiciaire assure le respect des règles légales en vigueur dans une société ; la peine 

désigne alors la sanction que cette autorité inflige à l’individu reconnu coupable d’avoir violé 

l’une de ces règles. Cependant, le crime, au sens large des actes réprimés par la loi, ne 

recouvre pas un seul et même type d’action. Comme je voudrais le montrer, il peut tout autant 

dénoter un mal, un tort ou une offense. De son côté, la peine se distingue à la fois de la 

punition parentale et de la réparation civile, et vise par définition à réprimer les actes 

répréhensibles. Devant la variété du crime, on peut donc se poser la question suivante : le 

droit pénal cherche-t-il avant tout à empêcher que des maux ne soient commis, à redresser les 

torts subis par les individus ou à condamner les offenses aux règles en vigueur ? Tout en 

essayant de répondre à cette question, je voudrais montrer que chercher à identifier la nature 

du crime, c’est déjà présupposer que la peine a une fonction utile et légitime. 

Pour interroger ce présupposé sur la justification de la peine, je m’intéresserai, dans 

une PREMIERE SOUS-SECTION, à ce qui semble caractériser en propre la peine et la distinguer 

des autres sanctions juridiques : sa dimension afflictive, manifestée par le fait qu’elle 

constitue, de façon inévitable semble-t-il, un châtiment. En effet, l’infliction de souffrances 

compte couramment parmi les critères nécessaires pour isoler la peine de toutes les 

sanctions que contient un système juridique. Pour vérifier ce préjugé concernant la nature de 

la peine, je chercherai alors à savoir si la souffrance qu’elle distribue est intentionnelle ou 

prévue1. Dans la DEUXIEME SOUS-SECTION, je voudrais comparer les mérites des études 

historiques par rapport aux théories normatives eu égard à cette question. Le récit élaboré par 

l’historiographie traditionnelle décrit le droit pénal comme étant soumis à un processus de 

civilisation progressif, qui l’éloigne peu à peu des supplices et des châtiments corporels. Cet 

horizon pose néanmoins problème d’un point de vue normatif. L’historiographie traditionnelle 

interprète en effet les réformes pénales des deux siècles précédents comme un lent 

mouvement d’adoucissement des peines, et laisse ainsi penser que le rapport entre peine et 

                                                
1 J’emploie ici la distinction introduite en 1958 par Élizabeth Anscombe pour caractériser et réfuter le 
conséquentialisme en philosophie morale : la philosophe crée ce néologisme pour souligner l’erreur consistant à 
confondre les effets visés ou intentionnels d’une action avec ses conséquences simplement prévues et donc non-
intentionnelles. Adopter une posture conséquentialiste équivaut selon elle à ne pas faire cette distinction. Voir : 
Élizabeth ANSCOMBE, « La philosophie morale moderne », Klēsis, n° 9, 2008, [En ligne] URL : 
http://www.revue-klesis.org/pdf/Anscombe-Klesis-La-philosophie-morale-moderne.pdf, consulté le 4 mai 2016. 
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souffrance serait purement contingent. Or, si l’on admet que la dimension afflictive de la 

peine est toujours prévue, alors une peine sans souffrance se donne soit comme une 

contradiction dans les termes, soit comme la devise d’une politique criminelle hypocrite. 

Savoir si la peine implique nécessairement l’infliction d’une souffrance, qu’elle soit physique 

ou morale, met donc en jeu la possibilité de décrire fidèlement les pratiques répressives et de 

rendre compte du type de contraintes qu’elles exercent. 

 

 

1.1. La symétrie du crime et de la peine 

Diversité des crimes, plasticité de la peine 

L’histoire du droit pénal français se présente comme étant marquée par une profonde 

rupture, qui s’ouvre à la fin du XVIIIe siècle et s’achève avec les codifications successives du 

droit de 1791 à 1810. Deux grands principes, notamment, sont affirmés par ces réformes : la 

nécessité et l’utilité des peines. La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 

reconnaît ainsi que « la loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société », que 

« nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation 

ne trouble pas l’ordre établi par la loi » ; enfin, que « la loi ne doit établir que des peines 

strictement et évidemment nécessaires2 ». La nécessité signifie qu’il convient de limiter 

l’incrimination aux seuls actes nuisibles qui, au contraire des infractions constituées par les 

offenses religieuses ou morales, emportent un réel dommage. Une peine est nécessaire 

lorsqu’elle est le seul moyen, en dernier recours donc, de préserver la sûreté des hommes et 

des biens. L’utilité renvoie quant à elle à la fonction préventive de la peine, notamment en son 

sens général de dissuasion des délinquants potentiels. Sous l’égide de ces deux principes, le 

contenu des incriminations est profondément renouvelé, ce qui permet d’insister sur la 

perméabilité du droit à l’égard du contexte socio-culturel et sur la variété à travers l’histoire 

des actes rangés sous la catégorie de crime. 

                                                
2 Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, art. 8, [En ligne] URL :  
https://www.legifrance.gouv.fr/Droit-francais/Constitution/Declaration-des-Droits-de-l-Homme-et-du-Citoyen-
de-1789, consulté le 8 janvier 2013. 
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De manière diachronique, les règles pénales de fond, autrement dit la partie 

« spéciale » du code pénal, sont marquées par une relative instabilité3. Les catégories 

générales sous lesquelles les infractions sont regroupées demeurent (violence contre les 

personnes, attentats contre les biens, protection des enfants et de la famille, atteintes à la 

religion, à la morale ou à l’ordre social), mais certains actes fluctuent entre les frontières du 

licite et de l’illicite : sacrifices humains, cannibalisme, adultère, pratiques sexuelles ou encore 

crimes religieux comme l’hérésie ou le sacrilège. Par exemple, jusqu’à la codification de 

1810, le suicide est réprimé à titre d’homicide à l’égard de soi-même, et peut entraîner, sauf 

cas de démence, la condamnation du cadavre par privation de sépulture. Plus récemment, en 

France, la pratique de l’avortement est dépénalisée alors qu’elle était passible de travaux 

forcés à perpétuité, et l’interruption volontaire de grossesse se trouve encadrée par la loi du 17 

janvier 1975 dite « loi Veil ». Mais les évolutions qui traversent le droit pénal n’obéissent pas 

toutes au mouvement de dépénalisation, elles peuvent au contraire ressortir de la création de 

nouvelles infractions par le législateur. Le code pénal de 1810 isole ainsi les délits de vol, 

d’escroquerie ou d’abus de confiance, regroupés en droit romain sous le même chef 

d’accusation : le délit de furtum, c’est-à-dire l’appropriation frauduleuse de la chose d’autrui. 

Ces différents cas mettent en valeur la variété matérielle du contenu de crime, mais 

également sa plasticité formelle : sa définition n’est pas unifiée autour d’un seul et unique 

type de comportements répréhensibles. L’abus de confiance relève ainsi d’une contrainte sans 

violence physique sur autrui : le préjudice est moral et matériel, on peut parler de tort. Outre 

une perte matérielle, un vol avec violence fait quant à lui subir à la victime un préjudice non 

seulement psychologique mais aussi physique : pour cette raison, on peut le qualifier de mal. 

Enfin, à l’instar par exemple de pratiques sexuelles entre adultes consentants mais réprouvées 

par la morale commune, certains actes sont réprimés bien qu’ils n’emportent pas de 

préjudice : il s’agit des vices et des déviances qui sont punis mais dont la seule victime est, 

pour les contempteurs de telles pratiques, celui ou celle qui s’y adonne. Ces infractions 

apparaissent donc comme de pures offenses. 

                                                
3 Comme le fait remarquer Montaigne : « Il n’est chose en quoy le monde soit si divers qu’en coustumes et loix. 
Telle chose est icy abominable, qui apporte recommandation ailleurs, comme en Lacedemone la subtilité de 
desrober. Les mariages entre les proches sont capitalement defendus entre nous, ils sont ailleurs en honneur, 

gentes esse feruntur 
In quibus et nato genitrix, et nata parenti 
Jungitur, et pietas geminato crescit amore. 

Le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication de femmes, trafique de voleries, licence à toutes sortes 
de voluptez, il n’est rien en somme si extreme qui ne se trouve receu par l’usage de quelque nation. » Michel de 
MONTAIGNE, Les Essais [1580-1588], Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 245-246. 
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Si l’on récapitule, on se rend compte que, parmi les délits et les crimes, les uns sont 

des préjudices physiques (mal) ou psychologiques (tort), alors que les autres sont de simples 

offenses. Par conséquent, tout délit ou tout crime, en tant que violation d’une règle publique, 

est une offense ; et comme tout dommage possède des répercussions psychiques sur la 

confiance et l’estime de la personne, tout mal peut être un tort. C’est pourquoi, pour une 

approche formelle du droit pénal, derrière la variété des comportements incriminés se 

manifeste l’idée que le crime en soi, le malum in se, n’existe pas. Tous les actes punis par la 

loi se définissent d’abord comme mala prohibita, c’est-à-dire comme des violations de règles 

posées par une autorité humaine. Ce serait une manière d’unifier le divers du crime, à la fois 

variable et plastique, et de comprendre comment des actes aussi différents peuvent être 

subsumés sous une même catégorie : celle des infractions juridiques. On peut ainsi justifier 

une approche positiviste du crime et de la peine : sa particularité est de saisir les situations 

répréhensibles non pas comme des états de fait, mais toujours à partir des institutions 

juridiques qui participent à les qualifier comme délit ou comme crime. 

Au sein des phénomènes sociaux au sens large, le droit apparaît comme un ensemble 

de textes et d’actions, de rituels et de décisions, de discours et de pratiques. Pour définir ces 

phénomènes réels comme appartenant au droit, il faut pouvoir les délimiter et se référer à leur 

valeur normative. Il ne s’agit pas de dire que tous les actes dits juridiques sont conformes aux 

normes du droit : ce serait surestimer la probité des fonctionnaires ou le respect de la loi par 

les individus. Simplement, dire qu’un acte ou qu’une pratique est juridique, c’est affirmer que 

l’on peut porter dessus un jugement de valeur objectif, c’est-à-dire l’évaluer selon les normes 

positives qui lui confèrent son caractère juridique. Ainsi, il apparaît difficile d’expliquer la 

fonction et l’efficacité sociale des tribunaux répressifs si l’on méconnaît le fait qu’ils sont 

habilités à rendre leurs jugements. De même, c’est en reconnaissant que le crime est une 

infraction juridique, et la peine une sanction légale, que l’on peut essayer de saisir la nature de 

l’un et la fonction de l’autre. 

Dès lors, si tous les actes punis par la loi ont en commun d’offenser un devoir et 

d’enfreindre des règles de nature juridique, la question est de savoir quel est le contenu de ces 

règles. Cette question rejoint celle, plus classique, des sources sur lesquelles s’appuie 

l’institution pénale pour appliquer une sanction. En premier lieu, ses règles de fond comme de 

procédure découlent de la loi pénale, c’est-à-dire de la volonté du législateur. Mais on peut y 

ajouter la jurisprudence des cours nationales ou internationales, qui consacrent les principes 

généraux du droit comme la présomption d’innocence ou les droits de la défense. Enfin, la 

référence à la vie sociale peut être invoquée dans les affaires concernant, par exemple, les 
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bonnes mœurs. Si le contenu des règles pénales dépend en priorité des transformations de la 

législation pénale elle-même, il convient de reconnaître que le système pénal repose donc sur 

plusieurs piliers normatifs. 

Or, quand bien même la loi se revendiquerait comme son unique source, la volonté 

qu’elle exprime peut être interprétée de plusieurs manières. La volonté du législateur peut être 

orientée par un large spectre de motifs : les acquis culturels comme la sensibilité collective 

d’une société, l’action du gouvernement ou les intérêts des groupes les plus actifs de la société 

civile. Toutes ces déterminations peuvent peser sur la législation pénale et informer les 

préférences au nom desquelles le droit incrimine certains comportements et en punit les 

auteurs. La variété et la plasticité du crime posent donc un double problème, descriptif et 

normatif : descriptif, parce qu’elles rendent délicate la connaissance des facteurs sociaux, 

culturels ou moraux qui pèsent en fait sur l’incrimination et la pénalisation ; normatif, parce 

que la contingence historique des règles d’incrimination rend décisive la justification du 

caractère répréhensible des conduites punissables (actes ponctuels, attitudes diffuses, discours 

et peut-être même intentions) indépendamment de leur qualification juridique. 

L’enquête descriptive sur les sources du droit pénal peut déboucher sur plusieurs 

hypothèses : on peut concevoir l’incrimination comme un instrument au service de principes 

formels comme la liberté ou l’égalité, comme le relai de la morale traditionnelle, comme la 

courroie de transmission de l’idéologie des classes dominantes, ou comme étant tout cela à la 

fois, selon une vision plus conflictuelle des valeurs intégrées dans le droit. La question se 

redouble d’un point de vue normatif : est-il moralement acceptable que les incriminations 

dépendent des sentiments de la morale commune, des préférences culturelles majoritaires ou 

des intérêts des groupes dominants ? On peut alors chercher à résoudre ces problèmes de 

manière frontale, en examinant le contenu de la loi pénale puis en évaluant sa légitimité selon 

des critères, de liberté et d’égalité par exemple. Il faudrait alors justifier a priori ces critères, 

selon l’idée que les principes de la justice pénale dérivent de ceux de la justice sociale. 

Cependant, on peut aussi tenter de résoudre ces problèmes descriptif et normatif par la 

bande, en analysant la facture formelle du droit pénal, pour tenter de faire la critique des 

valeurs que les peines expriment intentionnellement ou malgré elles, à travers leur déclaration 

ou leur application. Comme j’ai voulu le montrer en introduction, cette seconde voie paraît 

plus praticable. Le fait que la peine soit une institution juridique peut déterminer à l’avance 

les motifs de l’incrimination. En étudiant la peine comme institution juridique, on voudrait 

donc saisir les fonctions qu’elle peut remplir et les effets qui peuvent en découler. En 

l’analysant, on pourrait donc, par hypothèse, identifier le type de lien que le droit pénal 
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entretient avec les valeurs de la morale commune, les intérêts des classes dominantes ou les 

critères de justice comme la liberté ou l’égalité. D’un point de vue méthodologique, cette 

seconde voie requiert néanmoins de se munir des outils d’analyse adaptés à la spécificité du 

droit, ce qui nous amène au problème de la cécité des théories analytiques du droit à l’égard 

de la peine et de ses enjeux spécifiques. 

Peut-on en effet en rester à l’étude du crime et de la peine comme concepts 

juridiques ? Si tout délit ou tout crime a pour condition nécessaire d’être une offense envers 

une règle posée en droit, cette définition ne semble pas suffisante. Certaines infractions 

constituent un préjudice, elles causent un tort ou un mal réel à l’encontre d’une victime. Cette 

dimension échappe à un positivisme juridique exclusif, qui définit tout délit ou tout crime 

comme un malum prohibitum et tient pour contingent le critère du préjudice. Pour les tenants 

d’une approche aussi radicalement juridique, le crime est seulement l’antécédent factuel d’une 

norme de sanction et la peine sa conséquence normative. La violence impliquée par le crime, 

qu’elle soit psychologique ou physique, et la dimension afflictive de la peine représentent des 

phénomènes extérieurs à la normativité du droit, qui dépendent des pratiques répressives 

concrètes mais pas des conditions formelles du droit pénal. En rester à ce plan strictement 

logique paraît cependant contre-intuitif. 

Certains actes peuvent en effet être spontanément qualifiés de crime, en raison de la 

violence qu’ils entraînent. On peut penser aux crimes de sang. De façon solidaire, la peine 

peut apparaître alors comme la seule réaction pour y répondre : elle est la rétribution du 

coupable pour le mal qu’il a commis, la menace indispensable à l’intimidation des criminels 

en puissance ou la mesure pour neutraliser les individus dangereux. Si l’on veut aborder le 

crime et la peine comme des institutions juridiques, il faut donc lever cette difficulté posée par 

l’analyse du droit pénal. L’interrogation sur le caractère nécessaire ou contingent de la 

souffrance infligée par la peine peut se comprendre de deux manières : tout d’abord, au plan 

descriptif, la fonction afflictive de la peine est-elle intentionnelle ou seulement prévue, 

autrement dit l’institution pénale est-elle explicitement habilitée à faire du mal ? Ensuite, au 

plan normatif, si la souffrance n’est pas intentionnelle mais prévue, faut-il dire que cette 

dimension afflictive n’est pas justifiable en soi ? Elle resterait alors une condition 

malheureusement indispensable mais au fond contingente, qui hante nos systèmes pénaux 

faute de mieux. Ces deux questions montrent qu’il est difficile non seulement de réaliser mais 

aussi de penser un droit pénal dépourvu de souffrance. 
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Un mal pour un bien (Bentham) 

On peut résumer ainsi les deux questions auxquelles a abouti l’analyse : la sanction 

pénale entretient-elle un lien nécessaire avec l’infliction de souffrances, est-elle par définition 

afflictive4 ? Si la peine vise intentionnellement à faire souffrir le condamné, dès lors quelles 

finalités peuvent justifier le fait que l’on emploie une réponse aussi terrible ?  Communément, 

on répugne en effet à limiter le sens de la peine à un traitement pénible que le coupable subit 

en raison de sa faute. Le châtiment se présente plutôt comme une épreuve morale, chargé 

d’une valeur expiatoire pour le condamné, ou un mal nécessaire au bien de la société. 

L’alternative peut donc être formulée ainsi : soit l’infliction de souffrances constitue un trait 

du concept même de la peine, soit elle en caractérise une forme imparfaite, que les sociétés 

auraient abandonnée si la peur de la souffrance n’était pas un ressort efficace de l’obéissance5. 

On le voit, le caractère contingent ou nécessaire de la souffrance ne peut être tranché qu’au 

plan normatif. C’est pourquoi cette question paraît constituer la première tâche des entreprises 

de justification du droit pénal.  

Une troisième question complique néanmoins le débat : quand bien même certaines 

justifications rendraient la souffrance du condamné légitime, parce qu’il le mérite ou parce 

que les criminels potentiels doivent être intimidés, comment comprendre que l’association de 

la peine à un châtiment s’accompagne toujours et encore d’un certain malaise moral ? Comme 

le rappelle J. Rawls, face aux traitements afflictifs que l’État réserve aux individus punis, la 

punition légale ne cesse en effet d’apparaître comme une pratique « moralement troublante6 ». 

La tâche est donc triple : il faut décrire les manières dont peut s’incarner cette dimension 

afflictive ; évaluer les tentatives de justification théorique de la souffrance ; et savoir si la 

répugnance qu’il y a à punir malgré tout relève d’une posture morale factice ou manifeste une 

difficulté persistante. 

Au plan descriptif, le caractère pénible de la sanction pénale peut se traduire par 

plusieurs types de contraintes. Le droit peut chercher à priver les individus de biens 

considérés comme fondamentaux – liberté, temps, propriété – ou les soumettre à diverses 

obligations – suivi socio-judiciaire, travaux d’intérêt général, contrainte pénale, programmes 

de réhabilitation, placement sous surveillance électronique, formation obligatoire, interdiction 

                                                
4 Pour Bertrand Guillarme, la peine est une « souffrance imposée à ceux qui ont commis une faute ». Bertrand 
GUILLARME, Penser la peine, op. cit., p. 5. 
5 Voir Nils CHRISTIE, Limits to Pain, Londres, Martin Robertson, 1981, « Introduction ». 
6 Selon l’expression de Rawls : John RAWLS, « Two Concepts of Rules », The Philosophical Review, vol. 64, 
n° 1, 1955, p. 4. Une traduction récente a été réalisée de cet article : John RAWLS, « Deux concepts de règles », 
trad. et présenté par Vincent Boyer, Philosophie, vol. 133, mars 2017, p. 12-36. 
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de côtoyer certaines personnes ou certains lieux. Devant la diversité des types de traitement 

pénible, la question est alors la suivante : le mal qu’implique la peine correspond-il alors à 

une douleur physique, à une diminution morale ou à une privation de droits ? 

Certains auteurs récusent en effet que la peine comporte intrinsèquement une 

dimension afflictive et qu’elle doive en passer par la souffrance. Pour Antony Duff, la 

sanction pénale ne comprend pas nécessairement une forme d’affliction, il est suffisant qu’elle 

impose une charge ou un fardeau7. Elle implique bien un traitement pénible et pesant pour le 

condamné, mais elle n’entretient pas pour autant de relation analytique avec la souffrance 

physique. A. Duff s’oppose ici aux théories qui défendent que la peine doit être un mal pour 

rendre au condamné ce qu’il mérite ou dissuader les criminels potentiels. Pour être tranchée, 

cette alternative conduit néanmoins à situer la discussion à un plan normatif. 

L’analyse de la dimension afflictive de la peine se heurte en effet à une difficulté : elle 

ne peut pas en rester à une description des formes de la souffrance, qui comparerait la manière 

dont les pratiques pénales articulent châtiments physiques, sanctions symboliques et 

privations de droits. Or, se demander si la souffrance est impliquée par définition par la peine 

ressortit d’une justification théorique de la peine, qui vise à identifier les traitements que les 

systèmes pénaux doivent privilégier, et non ceux qu’ils réservent en fait aux condamnés. En 

cherchant à savoir si la dimension afflictive de la peine est acceptable ou non, on s’interroge 

donc sur sa valeur à titre de conséquence intentionnelle de la peine. Un partage peut 

néanmoins être tracé entre les théories qui accordent à la souffrance une valeur absolue et 

celles qui la tiennent pour seulement relative : 

- dans le cas des théories qui soutiennent que la souffrance du condamné a une valeur 

absolue, l’enjeu est de montrer que le crime appelle nécessairement la peine. Punir constitue 

alors un devoir moral, parce que le criminel le mérite ou parce que son acte l’implique 

logiquement. Ces approches relèvent ainsi du rétributivisme pénal. L’une des principales 

difficultés qu’elles soulèvent est qu’elles présupposent la nature mauvaise du crime au lieu de 

la démontrer, et s’en tiennent donc à une définition formelle du crime. 

- Les théories qui tiennent au contraire la valeur de la souffrance pour relative essayent 

de pallier ce défaut. En s’interrogeant sur la finalité de la souffrance administrée par la peine, 

elles sont obligées de rendre compte du caractère nuisible du crime et de montrer en quoi la 
                                                
7 « certains théoriciens nieraient que la peine doive intentionnellement être “mauvaise en soi” pour la personne 
punie. Il est plus sûr d’affirmer que la punition soit intentionnellement pénible. » Antony DUFF, s. v. « Legal 
punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, été 2013, [En ligne] URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/sum2013/entries/legal-punishment/, consulté le 20 septembre 2014. Les 
citations provenant d’ouvrages ou d’articles en langue anglaise dont les traductions n’ont pas été publiées en 
français sont traduites par moi. 
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peine ne reproduit pas cruellement le mal commis. La souffrance possède une valeur relative 

parce que si elle constitue, comme le crime, un préjudice pour l’individu, elle ne s’y réduit 

pas. Ces théories doivent donc fournir une définition matérielle du crime, afin de montrer que 

malgré l’isomorphie des crimes et des peines, seules ces dernières possèdent des effets 

bénéfiques. Au sein des théories éthiques, ces approches relèvent du conséquentialisme, car 

elles justifient la souffrance du condamné à l’aune de ses conséquences intentionnelles. 

Pour étudier les justifications de la souffrance infligée par la peine, je commencerai 

par suivre ces approches conséquentialistes. Elles possèdent en effet le mérite de rendre 

indissociables la définition de la peine et la délimitation des actes qui doivent être incriminés. 

Elles permettent ainsi de s’attaquer au paradoxe apparent du droit pénal suivant lequel la 

peine implique ce qu’elle cherche à empêcher, parce qu’elle prévoit des nuisances pour celui 

ou celle qui a nui à autrui, à soi-même ou à la société. Pour dénouer ce paradoxe, la stratégie 

consiste à distinguer le mal relatif entraîné par la peine du mal absolu introduit par le crime8. 

Autrement dit, si la peine consiste bien en l’infliction prima facie d’un mal, sa fonction ne s’y 

réduit pas, et un bien, pour la société en général voire le délinquant en particulier, peut en 

découler. Dès lors la question est la suivante : pour que la peine assume sa fonction 

préventive, au sens général de dissuasion ou d’intimidation collectives comme au sens spécial 

de la réhabilitation du condamné9, doit-elle en passer par la douleur ? Doit-elle infliger une 

dose minimale de souffrance ? 

Cette question est celle qui occupe Jeremy Bentham dans la Théorie des peines et des 

récompenses qu’il publie en 1811. La théorie de la justification de la peine adoptée par le 

philosophe anglais est un conséquentialisme utilitariste10 : les contraintes imposées par l’État 

sur les individus sont justifiées à l’aune de leurs conséquences, et ces conséquences sont 

moralement bonnes si elles permettent de maximiser le bonheur du plus grand nombre. Or, le 

droit pénal joue un double rôle d’incrimination et de punition : sont incriminés les actes qui 

lèsent davantage d’individus qu’ils n’en profitent à certains ; doivent être punis celles et ceux 

dont le châtiment immédiat bénéficie au plus grand nombre d’individus, en les préservant de 

                                                
8 Nathan HANNAH, « Facing the Consequences », Criminal Law and Philosophy, vol. 8, n° 3, 2014, p. 589-604. 
9 La prévention spéciale correspond aux programmes de resocialisation et de réinsertion des condamnés. Pour 
une critique de l’idéal réhabilitatif qui habite ces mesures : Francis A. ALLEN, The Decline of the Rehabilitative 
Ideal, New Haven, Yale University Press, 1981. 
10 C’est la thèse de Philippa Foot et de Bernard Williams. Pour la première, « l’utilitarisme, tel qu’on le définit 
habituellement, est une forme de conséquentialisme qui identifie le meilleur état de choses à l’état de choses 
dans lequel il y aura le plus de bonheur, de plaisirs, ou de satisfaction de désirs ». Philippa FOOT, Moral 
Dilemmas: and Other Topics in Moral Philosophy [1985], Oxford, Clarendon Press, 2002, p. 60. Voir aussi : 
Bernard WILLIAMS, « Une critique de l’utilitarisme », in John J.C SMART et Bernard WILLIAMS, L’utilitarisme, 
Le pour et le contre [1993], trad. de l’angl. par H. Poltier, Genève, Labor et Fides, « Le champ ethique », 1997, 
p. 75. Je remercie vivement V. Boyer pour ses précisions sur ce point. 
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torts ou de préjudices futurs. Dans ce cas, la nécessité d’associer la peine à l’infliction de 

souffrances ne fait alors aucun doute. Seule l’annonce du dommage peut dissuader le 

criminel. Or, pour que la peine en soit l’indice, elle doit s’appuyer sur une souffrance réelle : 

Faut-il infliger des peines réelles ? – Oui, mais pourquoi ? Principalement pour l’exemple, 
parce que la réalité de la peine est nécessaire pour en produire l’apparence. L’apparence est 
l’objet essentiel. Tout le mal qui ne paraît pas est en pure perte. Il faut donc que le mal réel soit 
aussi petit, et le mal apparent aussi grand que possible11. 

Les « Définitions et distinctions12 » du chapitre 1 de la Théorie des peines et des 

récompenses répondent au souci de séparer la peine des contraintes qui ne relèvent pas du 

droit ou qui ne visent pas à réprimer un mal. Au cours de ces analyses, Bentham isole la peine 

des actes de « pure malice, de vengeance, de contrainte, d’antipathie, de défense personnelle, 

etc.13 », mais il reconnaît par là-même qu’elle partage avec toutes ces formes de contraintes le 

fait d’« infliger un mal à un individu14 ». La punition entretient un rapport nécessaire, mais 

non suffisant, avec l’infliction d’une souffrance physique. Au terme du raisonnement du 

philosophe anglais, la dimension afflictive de la peine apparaît donc comme une conséquence 

intentionnelle, dont la valeur est relative à l’objectif d’intimidation collective. 

Je l’ai déjà dit : mais il est bon de le répéter. Ce n’est pas la souffrance du criminel qui est utile 
au public comme exemple ; c’est la partie manifeste de ces souffrances, celle qui frappe les 
yeux, celle qui se grave dans la pensée, celle qui laisse une empreinte assez forte pour 
combattre la tentation d’un crime15. 

De façon néanmoins étrange, cette justification de la souffrance présuppose la 

définition des nuisances entre individus que la peine est censée réprimer. Le caractère 

répréhensible des nuisances équivaut à leur caractère punissable, ce qui entraîne deux 

conséquences : d’une part, l’incrimination est une condition nécessaire et suffisante à la peine, 

autrement dit tout crime doit être puni et les autres formes de réponse aux actes nuisibles sont 

écartées a priori ; d’autre part, l’institution pénale tend de manière asymptotique à tomber en 

désuétude à mesure que la violence recule au sein de la société. Comme je voudrais le 

montrer, dans les deux cas le raisonnement de Bentham présume le caractère exclusif et 

indépassable du droit pénal. 

 

                                                
11 Jeremy Bentham, Théorie des peines et des récompenses, dans Œuvres, t. II, trad. de l'angl. par É. Dumont, 
Londres, B. Dulau, 1811, p. 18.  
12 Ibid., p. 1. 
13 Ibid., p. 5, note 1. 
14 Ibid., p. 2. 
15 Ibid., p. 182. 
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La captation de la souffrance par l’État 

La peine constitue, pour le philosophe anglais, le seul moyen de traiter le crime car 

elle permet de le prévenir de la façon la plus efficace. Comment ? Par l’annonce du traitement 

pénible réservé au criminel, qui, pour être crédible, doit être appliqué au cas où la culpabilité 

est établie. La souffrance du condamné est non seulement ce qui spécifie la peine dans 

l’ensemble des sanctions juridiques, mais aussi ce qui permet de mesurer le quantum 

nécessaire de chaque peine particulière. La dimension afflictive de la peine constitue donc un 

critère pour distinguer et délimiter la peine. 

En effet, en tant que sanction, la peine se distingue des actes d’hostilité ou de défense 

parce qu’elle inflige une souffrance de manière intentionnelle, en réaction à une faute16. Elle 

constitue un mal de premier ordre dont découle un bien du second ordre17, au contraire du 

crime qui lui constitue un mal du premier et du second ordre : il lèse une personne réelle et 

inspire la crainte dans toute la communauté. Dans le cas de la sanction pénale, on peut dire 

que la souffrance d’un individu assignable, le condamné, sert à rassurer tout un ensemble 

d’individus inassignables. La souffrance infligée par la peine est en effet le moyen de réduire 

le sentiment d’alarme (l’insécurité ressentie) devant le risque du crime ou le danger 

(l’insécurité réelle) face aux crimes commis et connus du public. C’est pourquoi elle ne doit 

être infligée que dans la limite nécessaire à cet effet. Bentham soutient donc que la peine est 

un mal nécessaire : 

La peine, moyen vil en lui-même, qui répugne à tous les sentiments généreux, s’élève au 
premier rang des bienfaits, quand on l’envisage, non comme un acte de colère ou de 
vengeance, contre un coupable ou un infortuné qui cède à des penchants funestes, mais comme 
un sacrifice indispensable pour le salut commun18. 

Pour mesurer alors le quantum utile de la peine, Bentham substitue à l’échelle allant 

de la sévérité à la douceur celle qui court du frugal au dispendieux. La peine doit jouer son 

rôle préventif avec une dépense de souffrance minimale19, qui peut être obtenue de quatre 

manières : la souffrance qui affecte le condamné peut l’atteindre dans sa personne (châtiments 

                                                
16 Bentham définit ainsi la peine : « Punir, c’est infliger un mal à un individu, avec une intention directe par 
rapport à ce mal, à raison de quelque acte qui paraît avoir été fait ou omis. » Jeremy BENTHAM, Théorie des 
peines et des récompenses, op. cit., p. 2. 
17 « Le Mal résultant d’une mauvaise action peut se diviser en deux lots principaux : 1° celui qui tombe 
immédiatement sur tel ou tels individus assignables, je l’appelle Mal du premier ordre ; 2° celui qui prend sa 
source dans le premier, et se répand sur la communauté entière, ou sur un nombre indéfini d’individus non-
assignables, je l’appelle Mal du second ordre. » Jeremy BENTHAM, Traité de législation civile et pénale, t. I,  
Paris, Bossange, Masson et Besson, 1802, p. 80. 
18 Jeremy BENTHAM, Théorie des peines et des récompenses, op. cit., p. 14 (je souligne). 
19 « Nous dirons donc d’une peine qu’elle est économique, lorsqu’elle produit l’effet désiré avec le moindre 
emploi possible de souffrance. » Ibid., p. 16-17. 
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corporels, peines privatives de liberté), sa propriété (amendes), sa réputation (peines 

infamantes) ou sa condition (déchéances et pertes de droits)20. La dimension afflictive de la 

peine ne se réduit donc pas à une seule modalité, qui serait seulement d’ordre physique. Elle 

peut être également matérielle, symbolique ou morale : bien qu’une amende ou une déchéance 

de droits n’atteignent pas le condamné dans son corps, on peut présumer qu’elles sont 

ressenties comme pénibles. 

La peine répète intentionnellement le mal introduit par le crime, mais Bentham prend 

soin de souligner le caractère indirect de ce second mal, qui n’est pas une fin en soi mais un 

moyen pour la dissuasion générale. L’infliction de souffrances vise à terme un bien : la 

maximisation du bonheur du plus grand nombre par la prévention des actes mauvais et 

contingents. La peine se distingue des actes d’hostilité ou de malice, de vengeance ou de 

haine, non pas matériellement mais du point de vue de son utilité, ce que marque Bentham 

dans la définition qu’il donne du droit pénal : 

D’après le principe de l’utilité, les peines légales sont des maux infligés, selon des formes 
juridiques, à des individus convaincus de quelque acte nuisible, défendu par la loi, et dans le 
but de prévenir de semblables actes21. 

Le philosophe anglais reconnait la commune nature du crime et de la peine. La peine 

se présente même comme le symétrique inverse du crime : le crime ne profite qu’au criminel, 

la peine bénéficie à tous sauf à lui. Tout crime doit-il donc être puni ? Chez Bentham, la 

réponse est dans la question. L’analyse qu’il fournit du crime présuppose la fonction utile que 

la peine doit remplir, à l’exclusion d’autres modes de réponse. La justification de la peine est 

donnée avec l’analyse du crime. Ils ne s’opposent donc que relativement. La dimension 

afflictive de la peine est impliquée par la nature du crime, selon des dichotomies préétablies : 

le crime est arbitraire, la peine juridique ; le crime vise à satisfaire un intérêt particulier, la 

peine répond à un besoin collectif ; le crime entame l’intégrité d’un innocent, la peine est 

imputée à un individu reconnu coupable d’une faute. À l’issue d’un raisonnement qui peut 

apparaître circulaire, il est inévitable que la peine émerge comme la seule réponse acceptable 

vis-à-vis du crime. 

Or Bentham ne s’arrête pas là. L’existence du droit pénal est la condition pour que les 

torts et les préjudices apparaissent comme des délits ou des crimes et soient prévenus. Par 

conséquent, à moins de réaliser les conditions idéales d’une obéissance pleine et entière, la 

                                                
20 Ibid., p. 10-11. 
21 Ibid., p. 6. 
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technique de la peine est historiquement indépassable. Le philosophe accorde en effet une 

primauté logique et chronologique au droit pénal sur les autres domaines du droit : 

- primauté logique, parce que le droit pénal est la sanction de toutes les autres branches 

juridiques et la condition de leur validité : « On ne saurait même concevoir un seul droit, ni du 

Gouvernement ni des individus, qui pût exister sans le droit de punir. Il est la sanction de tous 

les autres22. » Le droit de punir est une condition nécessaire de l’ordre juridique. 

- Primauté chronologique, parce que les règles définissant les interdictions et les 

peines ont été les premières à avoir été formalisées juridiquement. Lorsqu’il esquisse les 

grandes étapes de l’apparition du droit pénal, Bentham critique en effet l’hypothèse selon 

laquelle il serait fondé sur le consentement des individus, « dangereuse fiction » qui peut 

servir à justifier les peines les plus excessives23. Selon cette fiction, la peine figure dans le 

pacte que chacun passe avec tous à titre de clause d’auto-contrainte et de mesure préventive : 

elle est une obligation acceptée d’avance par chaque contractant pour que nul ne se défausse 

de son engagement, et une défense parce qu’elle protège le corps social contre les attaques du 

criminel. Bentham substitue à ce récit fictif la formation du droit pénal à travers la lente 

captation de la conflictualité sociale par l’État. 

La délimitation du permis et du défendu est la conséquence de l’avènement du droit 

pénal. La définition légale du pouvoir de sanction implique de tracer la frontière entre deux 

manières de répondre aux conflits qui peuvent éclater entre les individus : l’une est réglée et 

artificielle, elle se conclut par la répression du fauteur de troubles ou la réparation de la 

victime, ordonnées par une juridiction ; l’autre est spontanée et naturelle, elle se traduit par 

des réactions de vengeance ou de défense arbitraires, dépendantes des forces de chacun. 

C’est ce que l’on peut voir au début de ce passage, qui montre à travers plusieurs 

exemples que le partage entre la peine légale et la violence arbitraire découlent d’un même 

acte de qualification juridique :  
Dans l’état sauvage ou l’état de nature, le pouvoir de punir est exercé par chaque individu, 
selon son degré de ressentiment ou de force personnelle. Chaque pas de civilisation a été 

                                                
22 Ibid., p. 7. 
23 Dans cette perspective, le droit de punir n’est légitime que s’il est l’objet d’un consentement entre individus, 
qui implique qu’au moment du pacte social, les contractants aient déclaré être prêts à se soumettre à une peine au 
cas où ils commettraient un crime, c’est-à-dire dès lors qu’ils nieraient leur engagement initial. On peut faire 
l’hypothèse que ce sont les théories du contrat social qui sont visées, et notamment les thèses de Rousseau sur le 
droit de punir : « Le traité social a pour fin la conservation des contractants. Qui veut la fin veut aussi les 
moyens, et ces moyens sont inséparables de quelques risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver sa 
vie aux dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il faut. Or, le citoyen n’est plus juge du péril 
auquel la loi veut qu’il s’expose ; et quand le prince lui a dit : “Il est expédient à l’État que tu meures”, il doit 
mourir, puisque ce n’est qu’à cette condition qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement 
un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État. » Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social 
[1762], Paris, Flammarion, « Garnier-Flammarion », 2001, p. 74.  
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marqué par quelque restriction mise à l’exercice de ce pouvoir : comme chaque pas rétrograde 
vers l’anarchie est marqué par quelque effort de la multitude pour s’en ressaisir. Dans une 
société politique bien instituée, il ne reste plus aux individus que ce que la loi ne peut pas leur 
ôter, la faculté de refuser leurs services libres à ceux qui les ont offensés. L’autorité 
domestique, celle des pères, par exemple, qui a été autrefois si étendue, a été bornée par degrés 
aux simples peines appelées correctionnelles. Dans les contrées où l’esclavage n’est pas détruit, 
le plus grand mal de cet état consiste dans ce droit de punir possédé par les maîtres ; et qu’il est 
si difficile, pour ne pas dire impossible, de resserrer dans des limites déterminées24. 
 
Dans ce texte, Bentham oppose à la fiction du contrat social l’histoire de la limitation 

progressive des rapports de force par la puissance publique. Pour réprimer les torts et les 

préjudices, le pouvoir coercitif de l’État n’a donc plus besoin d’être fondé sur le consentement 

des individus à être puni. Il est le produit de la marche de la « civilisation » contre 

l’« anarchie », qui se traduit par le recul graduel des formes arbitraires de violence face à 

l’intervention des juridictions répressives, qui captent au profit de l’État l’exercice de la 

contrainte. 

Pour résumer, le droit pénal constitue la condition de validité des autres branches 

juridiques mais aussi la source du partage entre le permis et le défendu. Bien que cela ne 

présume pas des modalités concrètes de la peine, il apparaît comme historiquement 

indépassable, parce qu’il occupe le double rôle de définir le crime et d’y répondre. En effet, la 

loi pénale est la condition et non la conséquence de la qualification des comportements 

punissables : la définition des torts et des préjudices ne précède pas l’institution pénale, elle 

découle du contenu de la loi, c’est-à-dire des préférences et conventions que le droit reconnaît 

à sa source. La justification utilitariste paraît donc reposer sur une conception positiviste de la 

peine, qui risque d’entrer en tension avec l’exclusivité et le caractère indépassable du droit 

pénal. 

De manière générale d’abord, un tel positivisme se manifeste dans l’idée que le crime 

n’est pas un mal en soi mais qu’il est relatif à ce que le plus grand nombre juge nuisible. Le 

partage de la souffrance, entre ses formes répréhensibles (les violences interpersonnelles) et 

ses formes légitimes (les peines), ne dépend pas des propriétés intrinsèques des actes en 

question : la qualité morale d’un acte varie en fonction des conséquences qu’il a dans un 

contexte déterminé. La séparation entre les formes répréhensibles et légitimes de souffrance 

est donc opérée par la loi pénale. Sans les règles générales et abstraites du droit, la souffrance 

se réduirait à un vécu subjectif, perçue comme utile ou inutile, graduée ou disproportionnée, 

juste ou cruelle, en fonction des critères de chacun. En incriminant certaines conduites et en 

leur attachant une peine, le droit donne au contraire à la souffrance une valeur objective : il en 

                                                
24 Jeremy BENTHAM, Théorie des peines et des récompenses, op. cit., p. 7-8 (je souligne). 
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fait un moyen conventionnel pour prévenir de telles conduites25. La distinction du permis et 

du défendu recoupe donc celle de l’utile et du nuisible. Il n’y a pas d’actes répréhensibles par 

nature, qui découleraient du caractère mauvais des individus, ils dépendent en majorité des 

conditions de vie matérielles des individus et de la valeur sociale qui leur est associée26. 

De façon plus particulière maintenant, ce positivisme se mesure aussi à la façon dont 

la délimitation entre la vengeance et la peine apparaît chez Bentham comme interne, et non 

pas externe, au droit. Il faut que certaines formes de contrainte soient définies comme 

publiques et légales, pour que d’autres apparaissent comme privées et arbitraires. 

L’opposition entre la peine et la vengeance est donc le produit de la loi : la vengeance n’est 

que l’ombre portée de la peine. Elle s’apparente à une punition immédiate et égoïste, inutile à 

la collectivité et dépourvue de la médiation d’un tiers incarné par le juge. Les actes vindicatifs 

constituent en effet des réactions à un mal ou à un tort qui ne visent pas directement un bien 

du second ordre. Or, en ne cherchant pas à réduire intentionnellement l’inquiétude et le 

danger qui pèsent sur le plus grand nombre, la vengeance peut au contraire les décupler. Elle 

est donc le double négatif de la peine, et sa définition lui est entièrement relative : elle est un 

pouvoir que l’individu revendique alors même qu’il lui a été retiré par l’État. Il n’y a donc de 

vengeance que dans un État où la contrainte légitime est accaparée par le droit. 

L’utilitarisme de Bentham, qui porte sur la justification de la peine, s’adosse donc à 

une conception positiviste de la nature du droit. Or, bien qu’ils relèvent de deux plans 

distincts, normatif et descriptif, l’articulation de ces arguments fait problème. D’un côté, 

Bentham reconnaît que, de manière générale, il n’y a pas de mal en soi et donc que, de 

manière particulière, les actes de vengeance sont immoraux parce qu’ils sont interdits par le 

droit. Mais d’un autre côté, il affirme que la peine est inévitable pour prévenir le crime et que 

le droit pénal, sanction de toutes les branches du droit, est indépassable : pour empêcher des 

êtres cherchant à maximiser leur propre intérêt au détriment de celui du plus grand nombre, 

l’institution pénale doit être intimidante. Cette fonction est irréductible. Or, pour y parvenir, 

elle ne doit pas être concurrencée par d’autres sources de contrainte, comme des groupes 

d’individus qui exigeraient de se faire justice par eux-mêmes. Le droit pénal se veut donc être 

une réponse exclusive aux crimes, il ne peut pas être valide sans revendiquer le monopole sur 

la souffrance intentionnelle autorisée. 
                                                
25 Comme l’explique Bentham : « […] le même acte, le même mal, selon la différence d’intention et de motif, de 
la part de l’agent, reçoit différentes dénominations, et va se ranger dans la classe des actes nuisibles ou des actes 
utiles. » Ibid., p. 4-5. 
26 « Quantité de méfaits n’ont point de racines profondes dans le cœur mais tiennent à des positions, des 
séductions, des exemples, et surtout à l’indigence, malesuada fames ! Des actes d’une vengeance soudaine ou 
d’un emportement subit ne supposent pas de la perversité. » Ibid., p. 209-210. 
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Sous ce rapport, le positivisme présumé de Bentham apparaît comme un pur 

présupposé : en réalité le droit comptera toujours des sanctions pénales qui viseront 

intentionnellement la souffrance du condamné. Elles peuvent se traduire par des châtiments 

corporels, qui atteignent l’individu dans son intégrité physique, comme par un fardeau moral, 

qui l’entame dans son honneur ou ses droits. Mais, dans tous les cas, la peine ne peut pas être 

affranchie de cet aspect dramatique. 

Du point de vue de l’utilitarisme, la nature de la sanction pénale n’est donc pas 

indéterminée, elle doit être afflictive et l’idée d’une peine dédramatisée, sans souffrance, est 

une illusion : les actes incriminés ne peuvent être prévenus qu’avec un minimum de 

souffrance réelle. On pourrait néanmoins rétorquer que cette thèse n’est valable que 

relativement à l’état actuel de la sensibilité humaine et des conventions sociales. Dans 

l’absolu, la peine désigne n’importe quel type de technique préventive. Mais l’observation de 

nos réactions habituelles montre que la peur de la souffrance est un aiguillon plus fort de la 

conduite humaine que la représentation du devoir moral. C’est donc relativement à cet état de 

faits que la peine doit en passer par l’infliction de souffrances. 

Or, ce constat n’a rien d’une fatalité, et l’on peut supposer que la marche vers la 

civilisation se traduise, au plan du droit pénal, par un recul voire une disparition des peines 

afflictives. C’est ce qu’affirme la thèse historique de l’adoucissement des peines. Devant la 

baisse des actes privés de vengeance, la peine aurait été libérée de l’impératif de capter la 

souffrance physique en l’assumant intégralement. En étudiant cette idée, dans sa genèse et ses 

implications, on peut alors tenter de savoir si le droit pénal moderne a pour horizon la 

dédramatisation de la peine, qui n’entretiendrait donc pas de lien nécessaire avec la 

souffrance. 

 

 

1.2. L’hypothèse de l’adoucissement des peines 

Une histoire de la violence légale 

L’analyse de la thèse de l’adoucissement des peines permet d’aborder plusieurs 

questions : peut-on en déduire que le lien entre la peine et la souffrance n’est pas nécessaire 

mais contingent ? que le recours à la souffrance dépend du contexte historique et de la force 

que l’État doit déployer pour être efficace ? que si l’État n’a plus besoin de contrecarrer des 
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formes ordinaires de violence, la dimension afflictive de la peine s’estompe ? que les 

pratiques pénales s’édulcorent à mesure que l’individu, comme intégrité physique et morale, 

est reconnu comme une valeur sociale fondamentale ? 

De façon saillante, les études historiques sur le droit pénal définissent en effet le 

passage de la justice de l’Ancien Régime27 au droit pénal moderne et contemporain comme 

une profonde rupture28. Cette rupture concerne la mise en œuvre du droit par les tribunaux 

répressifs, le contenu de la légalisation pénale ainsi que les doctrines et commentaires qui s’en 

emparent. Comme on l’a déjà dit, elle porte donc sur le droit stricto sensu29, comme sur 

l’organisation judiciaire et les pratiques pénales30. L’historiographie traditionnelle s’attache 

ainsi à décrire l’écart qui sépare la peine moderne de la justice d’Ancien Régime. À cette 

dernière sont associés plusieurs caractères négatifs : la vénalité des magistrats, plus soucieux 

de conserver leur charge plutôt que de rendre un jugement équitable, l’arbitraire des sentences 

et la dimension spectaculaire des châtiments. 

Selon cette comparaison, la peine d’Ancien Régime déborde le cadre réglé de la 

sanction rétributive. Elle verse dans la démesure du supplice, véritable rituel politique dont 

l’enjeu est de réaffirmer l’autorité du monarque. Le supplice est impliqué par la nature de 

l’infraction : le crime est une atteinte à l’ordre social protégé par le souverain, dont la 

personne physique est indissociable de la personne morale de l’État. Or, par son acte, le 

criminel offense une règle voulue par le souverain. Il l’atteint directement dans son honneur, 

et son geste constitue un défi à son autorité. La peine s’apparente alors à une riposte, de nature 

guerrière, qui vise à réparer l’offense, à réaffirmer l’autorité et à démontrer la puissance du 

monarque. 

Le recours aux supplices, comme à la question, rappelle que le crime constitue une 

marque d’hostilité envers le pouvoir, et non la conséquence d’un rapport d’adversité entre les 

individus. Il est exclu que l’État y réponde par une sanction d’amende ou de conciliation. La 

prise sur le corps du condamné joue en effet un rôle central. Il faut faire voir toute la 

dissymétrie qui existe entre la majesté du souverain et la vilénie du délinquant, et mettre en 

                                                
27 Ce sont les députés de l’Assemblée nationale constituante qui auraient utilisé en 1789 pour la première fois 
l’expression « Ancien Régime ». Dotée d’une connotation négative, elle dénote le régime monarchique en place 
avant les États généraux de juin 1789. Tocqueville la reprend ainsi que les historiens du XIXe siècle pour désigner 
plus largement la période allant du règne d’Henri IV (1589-1610) à l’été 1789. Voir Alexis de TOCQUEVILLE, 
L’Ancien régime et la Révolution [1856], Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1985. 
28 Pour aborder l’histoire de la justice pénale, je privilégie l’étude du contexte français ou d’autres États 
européens, en marquant par comparaison ses différences avec les systèmes juridiques de common Law. 
29 Voir supra, section 1, « Diversité des crimes, plasticité de la peine ». 
30 Voir la synthèse historique de Jean-Marie CARBASSE, Introduction historique au droit pénal, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1990, p. 15 et suiv. 
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scène le supplice : en place publique, entouré d’un corps d’armée qui fait rempart entre 

l’échafaud et la populace amassée, les châtiments pouvant même se poursuivre après la mort 

du condamné, dont le corps détruit indique l’anéantissement. 

Contre la justice pénale d’Ancien Régime, la réforme pénale de la fin du XVIIIe siècle 

consacre, au plan du droit pénal de fond, plusieurs principes déjà évoqués31 : 

- légalité des infractions et des peines (« nul crime, nulle peine, sans loi ») contre 

l’arbitraire et le soupçon de cruauté des juridictions d’Ancien Régime ; 

- nécessité des incriminations, constituées par un dommage réel, contre l’immixtion de 

la morale et de la religion dans la définition des comportements répréhensibles ; 

- utilité des peines qui doivent servir à prévenir des crimes futurs. 

À ces principes substantiels s’ajoutent deux règles de procédure : 

- proportionnalité entre la gravité des actes incriminés et la sévérité des peines ; 

- interprétation stricte de la loi, afin de prémunir le traitement égal des délinquants 

contre l’arbitraire des juges, et d’assurer la diffusion des sanctions prévues à l’ensemble des 

justifiables. 

Manifestation par excellence du pouvoir absolu, la peine devient un rouage de l’État 

de droit. Après l’abolition des privilèges, la reconnaissance de la souveraineté populaire et la 

déclaration de l’égalité de droits des citoyens, les règles de fond et de procédure du droit pénal 

sont encadrées par les droits fondamentaux et les principes constitutionnels. La connaissance 

de la loi pénale repose sur l’évidence des actes incriminés et la prévisibilité de la répression. 

Tout se passe comme si sous l’Ancien Régime, l’obéissance reposait seulement sur 

l’intimidation collective, assurée par des châtiments qui tiennent les sujets par la peur, alors 

qu’après la réforme pénale, elle est suscitée de façon volontaire, grâce au calcul d’utilité que 

fait l’individu en fonction des sanctions qu’il encourt. 

Selon cette opposition convenue entre deux types de pénalité que tout sépare, 

l’adoucissement des peines serait dû à la transformation des institutions politiques, elle-même 

entraînée par un changement dans les mœurs et la sensibilité collective. La disparition du 

corps supplicié et du châtiment hors de la scène pénale, au profit de la déclaration de la loi 

pénale, serait l’un des effets de la codification du droit de punir. D’après l’historiographie 

traditionnelle, deux raisons expliquent alors la rupture dans les procédures et le recul de la 

souffrance perceptible : 

                                                
31 Voir supra, section 1, « Diversité des crimes, plasticité de la peine ». 
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- la première raison est d’ordre conjoncturel. Plusieurs évolutions travaillent le 

contexte social et économique de la seconde moitié du XVIIIe siècle : la montée en puissance 

de la classe bourgeoise, la hausse de la division du travail, le regroupement des activités de 

production dans les manufactures et l’amorce de la concentration urbaine. Ces facteurs 

tendent à civiliser les mœurs et à faire baisser la fréquence des crimes de sang et des violences 

contre les personnes. Par contraste, les supplices d’Ancien Régime n’en apparaissent alors 

que plus insupportables. 

- une seconde raison, de nature cette fois stratégique, en découle. Jugés sévères, 

immérités et disproportionnés, les supplices attisent en effet la méfiance du peuple envers les 

autorités judiciaires et politiques. Châtiant avec démesure, le souverain prend le risque de se 

discréditer. Le supplice est un instrument à l’efficacité incertaine, qui tend à fragiliser la 

légitimité de l’autorité. 

Selon ce récit, la diminution des crimes et délits les plus graves, amorcée au XVIIIe 

siècle et prolongée tout au long du XIXe siècle, est la cause de l’adoucissement des peines. La 

réforme pénale se présente donc comme l’aboutissement d’un changement d’abord social 

avant d’être politique. Autrement dit, si le pouvoir coercitif de l’État s’est desserré, si la 

répression légale s’est rétractée, c’est que les crimes les plus graves ont diminué en quantité et 

que la criminalité a changé de forme aux yeux de la sensibilité collective. Dans le contexte 

moderne, la peine vise davantage les torts interpersonnels que l’atteinte aux valeurs abstraites 

de la morale ou de la religion, et l’on punit en priorité les atteintes contre les individus et les 

biens32. C’est l’hypothèse que formule Émile Durkheim, qui lie l’évolution du droit pénal aux 

mutations de la structure sociale et de ses formes d’intégration. 

Peine et modernité (Durkheim) 

Dans la Division du travail social, le sociologue étudie la structure énonciative du 

droit pénal positif et en déduit que la sanction répressive, à la différence de la réparation, a 

pour condition la similarité affective et morale des individus : 

Le droit pénal […] ne dit pas tout d’abord, comme fait le droit civil : Voici le devoir, mais, tout 
de suite : Voici la peine. Sans doute, si l’action est punie, c’est qu’elle est contraire à une règle 

                                                
32 La défense d’une « causalité proprement politique » (selon l’expression de M. Plouviez) à l’évolution pénale 
est étudiée dans le chap. V, où je reviens sur l’article de Durkheim, « Deux lois de l’évolution pénale ». Voir à ce 
sujet : Mélanie PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie PLOUVIEZ et Pierre-
Yves QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms 
Verlag, 2015, p. 88. 
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obligatoire ; mais cette règle n’est pas expressément formulée. Il ne peut y avoir à cela qu’une 
raison, c’est que la règle est connue et acceptée de tout le monde33. 

Le droit pénal manifeste la solidarité sociale dans son fonctionnement mécanique. 

L’extension de la sphère pénale, autrement dit le champ des incriminations, se superpose en 

effet aux actes les plus fortement réprouvés par la conscience collective. Or, le contexte de la 

modernité juridique se caractérise par l’emprise progressive du droit civil. L’incrimination se 

resserre sur les atteintes à la personne et aux biens, laissant de côté les comportements privés 

qui, en matière religieuse, sexuelle ou morale, ne nuisent pas à autrui et à l’égard desquels la 

conscience collective devient indifférente 34 . L’atrophie du droit pénal suit ainsi la 

concentration de la morale commune autour de la valeur et des droits de l’individu, ce qui 

conduit à modérer les peines35. L’institution pénale attache davantage de garanties aux droits 

individuels, et de nombreux conflits sont réglés à travers une procédure civile. C’est ce que 

décrit Durkheim dans un article de 1901 énonçant les « Deux lois de l’évolution pénale » : 

[…] il y a une véritable et irrémédiable contradiction à venger la dignité humaine offensée dans 
la personne de la victime, en la violant dans la personne du coupable. Le seul moyen, non pas 
de lever l’antinomie (car elle n’est pas soluble à la rigueur), mais de l’adoucir, est d’adoucir la 
peine autant que possible. Puisque donc, à mesure qu’on avance, le crime se réduit de plus en 
plus aux seuls attentats contre les personnes, tandis que les formes religieuses de la criminalité 
vont en régressant, il est inévitable que la pénalité moyenne aille en s’affaiblissant36. 

On peut déduire de ce passage que la thèse de l’adoucissement des peines concerne 

moins la peine elle-même que sa mise en œuvre. La peine semble avoir perdu en intensité 

mais elle ne s’est pas pour autant métamorphosée en sanction réparatrice. Simplement, les 

pratiques pénales se trouvent diluées parmi les sanctions civiles. Or, ces sanctions visent à 

compenser et à réparer les entorses aux engagements que les individus passent entre eux, elles 

découlent d’obligations contractuelles et sont dépourvues de la dimension afflictive de la 

peine. 
                                                
33 Émile DURKHEIM, De la Division du travail social [1893], Paris, Presses Universitaires de France, 1967, p. 40-
41 ; voir le commentaire de Mélanie PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, 
Mélanie PLOUVIEZ et Pierre-Yves QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, op. cit., p. 73 et 
suiv. 
34 Voir Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 142-148 ; et l’analyse que donne Mélanie 
PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie PLOUVIEZ et Pierre-Yves QUIVIGER 
(dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, op. cit., p. 79 et suiv. 
35 Durkheim insiste sur l’importance des préceptes religieux à la source du droit pénal. Pour lui, la perte de 
vigueur des uns a entraîné la rétractation de l’autre : « […] la perte de beaucoup la plus importante qu’ait faite le 
droit pénal est celle qui est due à la disparition totale ou presque totale des crimes religieux. Voilà donc tout un 
monde de sentiments qui a cessé de compter parmi les états forts et définis de la conscience commune. […] 
quand on suit de près le développement des faits, on constate que cette élimination a été régulièrement 
progressive. On la voit devenir de plus en plus complète à mesure qu’on s’élève d’un type social à l’autre, et par 
conséquent il est impossible qu’elle soit due à un accident provisoire et fortuit. » Émile DURKHEIM, De la 
Division du travail social, op. cit., p. 133. 
36 Émile DURKHEIM, « Deux lois de l’évolution pénale », in Année sociologique, vol. 4, 1899-1900, p. 65-95, [En 
ligne] URL : http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.deu, consulté le 21 janvier 2013. 
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L’adoucissement ne porte donc pas sur la peine mais sur le mode de régulation des 

torts, ce qui confirme en creux que cette dernière implique toujours un traitement pénible. Le 

champ des incriminations se réduit, et la peine s’édulcore à mesure que les supplices 

disparaissent. Mais dans tous les cas, la technique répressive continue d’infliger une 

souffrance au condamné. On peut ainsi suivre Mélanie Plouviez quand elle affirme que, chez 

Durkheim, la « persistance du droit pénal dans la modernité ne renverrait qu’à un reste de 

solidarité mécanique perdurant en régime organique37. » Arrimé à la solidarité mécanique, le 

droit pénal constitue un reliquat archaïque dans les sociétés modernes, ce qui confirme en 

retour la dimension nécessairement afflictive de ses sanctions. 

Malgré l’évolution et la plasticité des punitions légales, l’infliction de souffrances 

demeure donc constitutive de la peine. C’est ce que défend plus loin Mélanie Plouviez dans 

son commentaire : « La peine moderne, même quand elle ne consiste plus qu’en une 

modulation du temps d’emprisonnement, demeure un acte de violence corporelle 38 . » 

L’adoucissement de la peine diagnostiquée par Durkheim est donc moins qualitative que 

quantitative. Il faut plutôt parler d’un rétrécissement de la sphère pénale : la peine n’a pas 

changé en intensité, elle ne s’est pas hybridée à des mesures de composition dédiées à 

compenser le dommage de la victime. Les incriminations se sont seulement resserrées, et la 

dimension afflictive des peines a perdu de sa visibilité, mais pas de sa réalité. 

Cette thèse repose sur une distinction formelle entre deux types de sanction, la 

sanction répressive et la sanction restitutive, qui est, pour le sociologue, au fondement du 

partage entre les branches pénale et civile du droit. Il définit en effet la sanction pénale 

comme une « réaction passionnelle39 » qui exige que le fauteur de troubles souffre40. La peine 

serait donc irréductiblement rétributive : quelle que soit sa finalité générale, l’agent mérite 

d’être diminué à cause de la valeur particulière de ses actes. C’est la raison pour laquelle, chez 

                                                
37 Mélanie PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie PLOUVIEZ et Pierre-
Yves QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, op. cit., p. 83. 
38 Cette citation conclut ce passage sur la continuité de la peine en régime mécanique et organique : « La réaction 
pénale, fût-elle moderne et protège-t-elle la personne humaine, demeure un mécanisme de l’affectivité collective. 
Elle est encore une colère collective. Surtout, la pénalité organique continue d’exercer une violence à l’encontre 
du corps criminel. » Mélanie PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie 
PLOUVIEZ et Pierre-Yves QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, op. cit., p. 90. 
39 Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 52. 
40 La définition canonique de Durkheim est la suivante : « [Les sanctions répressives] consistent essentiellement 
dans une douleur, ou, tout au moins, dans une diminution infligée à l’agent ; elles ont pour objet de l’atteindre 
dans sa fortune, ou dans son honneur, ou dans sa vie, ou dans sa liberté, de le priver de quelque chose dont il 
jouit. […] Quant à l’autre sorte [la sanction restitutive], elle n’implique pas nécessairement une souffrance de 
l’agent, mais consiste seulement dans la remise des choses en état, dans le rétablissement des rapports troublés 
sous leur forme normale, soit que l’acte incriminé soit ramené de force au type dont il a dévié, soit qu’il soit 
annulé, c’est-à-dire privé de toute valeur sociale. » Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 
33-34. 
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Durkheim, le droit pénal n’a pas pour origine historique le système de compensations dont les 

clans et tribus décidaient entre eux pour régler les torts, et dont la vendetta incarne 

l’archétype41. Sa forme primitive s’apparente au contraire à une réaction de défense, que la 

communauté exerce de façon passionnelle contre l’origine du mal qui l’atteint42. Les individus 

d’une société ont un sentiment commun des règles et veulent spontanément que celles et ceux 

qui offensent ces règles en soient diminués. 

La rétribution apparaît ainsi comme un trait définitionnel de la peine. Le droit pénal 

demeure en son fond, malgré des inflexions historiques allant vers la prévention, un droit 

rétributif, en ce qu’il vise à diminuer les capacités, les droits ou la propriété du condamné. Il 

n’est donc pas nécessaire de faire appel, comme chez Bentham, aux conséquences 

intentionnelles visées par la peine pour saisir sa dimension afflictive. Il suffit d’analyser les 

énoncés de sanction en matière pénale, d’interpréter le type d’attachement commun aux règles 

qu’ils supposent et de reconnaître que la peine canalise les réactions affectives de la 

communauté. Cette description aboutit à présenter la rétribution comme un désir spontané à 

l’origine de toute peine. Il faut donc distinguer deux sens au terme de rétribution : l’obligation 

morale de punir l’individu qui l’a mérité ; le désir de faire souffrir celui ou celle qui a offensé 

autrui à hauteur de son acte43. Or, la thèse de Durkheim est que, quelle que soit sa justification 

morale, la peine véhicule des émotions rétributives et ne peut donc pas s’affranchir de sa 

dimension afflictive. S’agit-il alors d’un aspect dont Bentham tient insuffisamment compte 

lorsqu’il justifie la peine comme technique préventive ? 

On peut d’abord rappeler que, chez Bentham, le lien entre la peine et l’infliction de 

souffrances est ambigüe : en droit, la peine pourrait n’être pas afflictive, du moment qu’elle 

assure la maximisation du bien-être collectif ; mais en fait, relativement à la force des affects 

de peur pour motiver la conduite humaine, elle doit l’être. Étant donnée la nature sensible des 

                                                
41 Durkheim s’oppose à l’hypothèse selon laquelle la peine découlerait primitivement de la vendetta ou de la 
vengeance privée, et affirme l’origine religieuse de la peine et indissociablement du crime. Sur ce point, voir : 
Mélanie PLOUVIEZ, « Violence et droit pénal », in Jean-François KERVEGAN, Mélanie PLOUVIEZ et Pierre-Yves 
QUIVIGER (dir.), Norme et violence : enquête franco-italienne, op. cit., p. 81, note 29. 
42 Durkheim insiste sur la variabilité du patient de la peine selon les contextes historiques : « […] la peine 
consiste dans une réaction passionnelle. Ce caractère est d’autant plus apparent que les sociétés sont moins 
cultivées. En effet, les peuples primitifs punissent pour punir, font souffrir le coupable uniquement pour le faire 
souffrir et sans attendre pour eux-mêmes aucun avantage de la souffrance qu’ils lui imposent. Ce qui le prouve, 
c’est qu’ils ne cherchent ni à frapper juste ni à frapper utilement, mais seulement à frapper. C’est ainsi qu’ils 
châtient les animaux qui ont commis l’acte réprouvé ou même les êtres inanimés qui en ont été l’instrument 
passif. » Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 52. 
43 Sur les problèmes que posent les émotions pour les justifications rétributivistes de la peine, voir : J.L. MACKIE, 
« Morality and the retributive emotions », Criminal Justice Ethics, vol. 1, n° 1, 1982, p. 3-10 ; Robert C. 
SOLOMON, « Justice v. Vengeance: On Law and the Satisfaction of Emotion », in Susan BANDES (dir.), The 
Passions of Law, New York, New York University Press, 1995, p. 123-148 ; Christopher CIOCCHETTI, 
« Emotions, Retribution, and Punishment », Journal of Applied Philosophy, vol. 26, n° 2, mai 2009, p. 160-173. 
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individus, la peine doit être un objet de crainte pour prévenir le crime. C’est pourquoi la 

nécessité de faire souffrir le condamné est conditionnelle. Comme le rappelle le philosophe 

anglais : « Si pendre un homme en effigie pouvait produire la même impression de terreur, ce 

serait folie ou cruauté de le pendre en personne44. » Dans une société régie par l’estime que se 

porte les individus les uns à l’égard des autres, on pourrait imaginer qu’un système de peines 

purement symboliques pourrait suffire à dissuader les fauteurs de tort. Dans ce contexte fictif, 

la violence physique ne serait donc plus une condition de la dissuasion. On pourrait ainsi 

mesurer les différences entre d’une conception pathétique de la peine, qui l’identifie au fait de 

faire souffrir, à une conception symbolique ou sémantique, qui l’associe au fait de signifier ou 

d’exprimer une réprobation. 

Néanmoins, peut-on s’en tenir à un raisonnement contrefactuel pour affirmer la nature 

contingente du lien entre peine et souffrance ? Pour être efficace, la peine requiert de fait un 

minimum de souffrance réelle. C’est ce que l’histoire confirme : malgré la diversité dans le 

temps et dans l’espace des systèmes pénaux, les peines afflictives, et notamment corporelles, 

n’ont jamais entièrement disparu de l’arsenal du droit. Il est donc délicat de détacher la peine 

de sa dimension afflictive. De manière paradoxale, l’utilitarisme rend donc cette dimension 

inévitable et indépassable. Or, Bentham ne paraît pas sensible à cet effet, parce que sa théorie 

reste au plan d’une définition stipulative de la peine : elle est conçue telle qu’elle doit être 

pour intimider les délinquants réels ou potentiels, et non pas telle qu’elle est. Son concept de 

peine est taillé pour justifier l’utilité de la souffrance. Ainsi, en écartant l’approche descriptive 

de la peine, l’utilitarisme sous-estime un effet pernicieux inhérent à la mise en œuvre de 

l’institution pénale : il reste sourd à la possibilité que, quelle que soit son utilité générale, la 

peine charrie en fait des émotions rétributives et soit infligée sans autre raison que de faire 

souffrir le criminel, comme Durkheim le laisse penser. 

Violence et justification 

L’utilitarisme affronte une difficulté qui concerne plus largement le conséquentialisme 

pénal, c’est-à-dire les théories qui justifient la peine en montrant que ses conséquences sont 

bénéfiques. Pour un conséquentialiste, il est normal de ressentir un certain trouble à l’idée que 

l’institution pénale doit infliger de façon intentionnelle une souffrance au condamné. Mais, 

cette souffrance doit être minimale, c’est-à-dire réduite à la quantité nécessaire pour que la 

                                                
44 Jeremy BENTHAM, Théorie des peines et des récompenses, op. cit., p. 18. 
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peine prévue intimide le délinquant réel ou potentiel. Ainsi, le soupçon selon lequel 

l’institution pénale et ses agents agiraient par cruauté peut d’emblée être écarté. 

Or, bien qu’elle soit définie en droit comme une contrainte utile, la souffrance infligée 

par la peine peut en fait prendre sa source dans des émotions, comme la colère, le 

ressentiment et le désir de vengeance, contraires à sa finalité préventive. Les intentions de 

celles et ceux qui punissent peuvent être détournées de leur but de départ lors de la mise en 

œuvre du système pénal. Hugo A. Bedau et Erin Kelly rappellent ainsi que la conformité de 

l’institution pénale aux principes qui la régissent est une présomption qui doit être abordée 

avec méfiance. 

Pour les deux philosophes, on peut certes se rassurer sur les intentions de l’institution 

pénale d’un point de vue normatif, en affirmant qu’elle recourt à la souffrance du condamné 

comme un moyen pour une fin souhaitable. En vérifiant la légitimité des buts de l’institution, 

on peut écarter la crainte que celles et ceux qui punissent n’infligent cette souffrance par 

cruauté, par désir de vengeance ou pour maintenir leur supériorité45. Les théories qui abordent 

le délicat problème des justifications de la peine pour en délimiter la sphère d’intervention et 

en évaluer la mise en œuvre, se soucient en effet d’abord de la dimension afflictive du 

système pénal46. Mais si on se limite à une approche idéale des fonctions de la peine, 

l’apaisement ne dure qu’un temps 47 . Rien ne garantit que les pratiques, nommées 

explicitement comme des peines ou comprises comme des formes « alternatives » de réponse 

au crime, ne dérogent à ces principes idéaux. C’est pourquoi, comme l’expliquent Bedau et 

Kelly : 

[…] étant donné que l’infliction d’une peine vise normalement à produire, et en général produit 
effectivement, une forme de privation pour la personne punie, l’infliction d’une peine crée des 
conditions sans précédent pour les abus de pouvoir. Pour distinguer de tels abus autant des 
privations légitimes qui sont essentielles à la peine que des excès de punitivité qui s’incarnent 

                                                
45 Je reviens sur ce point au chap. V. Cette crainte, bien que fantasmatique, demeure incoercible pour Étienne 
Balibar : « [Les individus] ne peuvent pas ne pas de demander si l’État n’est pas injuste envers eux, si sa 
bienveillance déclarée ne cache pas une cruauté profonde, ou ne risque pas de se retourner en cruauté. » Étienne 
BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, 
p. 402. 
46 C’est ce que notent Hugo Adam Bedau et Erin Kelly dans l’introduction de leur article encyclopédique sur la 
peine : Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, printemps 2010, [En ligne] URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2010/entries/punishment/, consulté le 7 août 2014. Cet article est une 
version révisée de : Hugo A. BEDAU, « Justice and Punishment: Philosophical Basics », in Brian FORST (dir.), 
The Socio-Economics of Crime and Justice, Armonk, New York, M.E. Sharpe, 1993. 
47 C’est ce que rappelle également l’étude sociologique d’Elliott P. CURRIE, Confronting Crime: An American 
Challenge, New York, Pantheon, 1985. 
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dans des peines cruelles et inhumaines, il faut maintenir que les premières sont reliées à (et que 
les seconds sont déconnectés de) tout ce qui constitue et justifie la décision de punir48. 

L’entreprise de justification, ou de critique des justifications traditionnellement 

apportées, peut donc apparaître superflue, étrange ou purement idéologique. Quand bien 

même ces théories soutiendraient que la peine est cohérente avec des principes moraux 

souhaitables comme la liberté individuelle ou l’égalité, elles n’écarteraient en rien le soupçon 

que, sous le masque des raisons idéales, la peine perpétue une domination arbitraire ou obéit à 

un désir de vengeance archaïque. L’impossibilité même d’identifier un ordre social dépourvu 

de sanctions répressives mine les approches normatives de la peine, en faisant passer 

l’impératif de justification pour une obsession indifférente à la permanence historique des 

peines afflictives49. La majorité des ordres sociaux impliquent en effet des instruments de 

coercition qui usent de la violence physique ou morale, ce qui légitime par le fait l’infliction 

de souffrances au condamné. 

Bedau et Kelly soulignent ainsi les limites des définitions stipulatives sur lesquelles 

reposent les théories normatives de la peine. Mais ils critiquent également l’attitude 

symétriquement inverse, qui consiste à défendre l’abolition de l’institution pénale après en 

avoir décrit les défaillances. On pourrait croire en effet que, face au caractère immaîtrisable 

de la souffrance infligée sur les condamnés et leur entourage, il faut abolir l’institution pénale 

et la remplacer par un système de réparations et de procédures de médiation entre victimes et 

agresseurs50. Il y a en effet un grand danger à disposer de peines afflictives alors que la justice 

pénale des sociétés libérales est une institution complexe, segmentée et humaine. Mais, plus 

encore, certains effets pernicieux, pourtant prévus et inhérents à l’application des peines, 

condamnent a posteriori l’institution, comme, par exemple, lorsque les décisions du juge 

d’application des peines et les sanctions de l’administration pénitentiaire se contredisent au 

détriment du détenu. La critique abolitionniste en conclut alors que les justifications de la 

souffrance pénale sont des idéologies dont la fonction consiste à faire de nécessité vertu. 

Selon elle, malgré la forme impersonnelle et l’utilité souhaitée de l’institution pénale, la peine 

ne fait qu’obéir au désir vindicatif de l’individu qui cherche à diminuer celles et ceux qui l’ont 

                                                
48 Je renvoie à nouveau à Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, op. cit. 
49 Voir : Cyril MCDONNELL, « Why Punish the Guilty? Towards a Philosophical Analysis of the Justification of 
Punishment », Maynooth Philosophical Papers, n° 5, 2008. 
50 C’est que l’on trouve imaginé dans le roman dystopique de Burrhus F. SKINNER, Walden Two, New York, 
Macmillan, 1948. Voir également : Hugo A. BEDAU, « Punitive Violence and Its Alternatives », in James B. 
BRADY et Newton GARVER (dir.), Justice, Law, and Violence, Philadelphia, Temple University Press, 1991, p. 
193-209. On peut se référer enfin aux propositions d’Angela Y. DAVIS, Are Prisons Obsolete?, New York, 
Seven Stories Press, 2003. 
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offensé. C’est notamment le soupçon que formule Nietzsche à l’égard de la fonction 

préventive du châtiment 51. 

Or, pour Hugo A. Bedau et Erin Kelly, cette critique présente le défaut de ne pas 

suffisamment distinguer les différents plans de l’institution pénale : on peut en effet craindre, 

d’un point de vue particulier, que certaines pratiques pénales exercent une domination 

arbitraire et découlent d’émotions rétributives. Mais il y a un pas avant de pouvoir affirmer 

que l’institution pénale en général, étant données par exemple les garanties accordées à 

l’accusé52 par la procédure, n’est que l’organisation publique de la vengeance : 

La peine […] témoigne de la faiblesse humaine, non des conditions nécessaires pour mettre en 
œuvre la coopération sociale humaine. Elle ne présente également tout au plus qu’une affinité 
historique ou biologique avec les actes de représailles et autres types d’agressions que l’on peut 
trouver chez les animaux non-humains, ou encore – quoi qu’en disent à l’inverse certains 
penseurs, de l’évêque Joseph Butler (1723) à Sir Peter Strawson (1962) – avec le ressentiment 
naturel que peut susciter typiquement une agression gratuite53. 

Les deux philosophes américains critiquent ainsi la manière dont Joseph Butler54 et 

plus récemment Peter Strawson55 mettent en continuité des affects et des actes individuels, 

comme le ressentiment et les réactions de défense, avec les procédures pénales. Les deux 

auteurs cités prétendent qu’il n’y a qu’une différence de degré entre ces affects ou ces actes et 

ces procédures, ce qui implique deux thèses : concernant la source du droit pénal, la loi est le 

décalque de la sensibilité humaine, elle s’enracine dans les émotions des individus et définit 

comme infraction ce que ces derniers éprouvent comme une agression ; concernant 

l’application de la peine, les conditions d’imputation ne sont que la formalisation du 

sentiment naturel de la rétribution56. 

                                                
51 « [...] en traitant, après l’institution de la loi, les transgressions et les actes arbitraires d’individus ou de 
groupes entiers comme des outrages à la loi, des rébellions contre l’autorité suprême, celle-ci détourne le 
sentiment de ses sujets du dommage immédiat causé par un tel outrage et atteint ainsi à la longue l’inverse de ce 
que veut toute vengeance, qui n’a en vue que la victime et ne fait valoir que le point de vue de celle-ci – : dès 
lors, le regard est exercé à une évaluation de plus en plus impersonnelle de l’acte, y compris le regard de la 
victime elle-même (quoique en dernier, comme on l’a remarqué plus haut). » Friedrich NIETZSCHE, Généalogie 
de la morale, dans Œuvres, trad. de l’allem. par P. Wotling, Paris, Flammarion, « Mille et une pages », 2000, p. 
895-896. 
52 J’utilise le terme de façon triviale, pour désigner autant le prévenu, c’est-à-dire la personne poursuivie pour 
une contravention ou un délit, que l’accusé, la personne poursuivie pour un crime. 
53  Hugo Adam BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, op. cit. 
54 Joseph BUTLER, « Sermon Upon Resentment » [1723] dans Works, t. II, Oxford, Oxford University Press, 
1850, p. 87-98. 
55 Voir à ce sujet : Peter F. STRAWSON, « Freedom and Resentment », Freedom and Resentment and Other 
Essays, London, Methuen, 1974 [1962], p. 1-25. 
56 On pourrait néanmoins objecter que Strawson insiste au contraire sur l’écart qui sépare justement le 
ressentiment vindicatif et l’indignation mise en scène au cours d’une procès pénal. C’est ce que rappelle Magali 
Bessone : « Si nous éprouvons du ressentiment à l’égard d’un personne spécifique, particulière, qui nous a 
blessé, dit Strawson, ça n’est pas seulement parce que notre relation particulière a été perturbée, mais parce 
qu’une attente normative a été déçue, et cette attente est valable pour toute personne considérée comme un agent 
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Si l’on résume la position commune à ces deux auteurs, l’institution pénale vise à 

limiter les réactions affectives et les actes de défense que tout être produit spontanément 

contre ce qui peut le détruire. De telles émotions, comme l’animosité ou l’amertume 

éprouvées après une attaque imprévisible ou imméritée, se retrouvent en effet dans toutes les 

formes de la vie sociale, y compris chez certains animaux. Or, l’humain se distingue par 

certaines qualités morales naturelles, comme la pitié ou le sens de la rétribution. C’est 

pourquoi l’histoire du droit pénal, notamment depuis la fin de l’Ancien Régime, peut être 

interprétée comme une tentative pour accorder toujours plus finement les réactions de défense 

spontanées au sentiment naturel de la rétribution. 

Hugo A. Bedau et Erin Kelly formulent deux objections à l’encontre de cette théorie 

évolutionniste de la peine. Il y a tout d’abord une différence de nature et non pas de degré 

entre les châtiments visés par les réactions de défense ou le désir de vengeance d’un côté et la 

peine de l’autre : la pluralité des sources qui font le contenu du droit et des procédures qui 

l’encadrent interdit en effet de les mettre en continuité. La peine est une institution artificielle 

adossée à différentes sources normatives, et sa mise en œuvre suppose une chaîne complexe 

d’agents. Imaginer qu’elle dépend d’émotions rétributives ou qu’elle est le produit culturel de 

l’évolution sociale ou biologique apparaît donc réducteur. Elle constitue un artifice dont la 

complexité garantit l’autonomie à l’égard des émotions des individus. 

Ensuite, en décrivant l’évolution globale des systèmes pénaux, cette théorie 

évolutionniste s’appuie sur une philosophie de l’histoire qu’elle ne justifie pas. Elle 

présuppose que le moteur du changement est l’État, sujet imperturbable de la rationalisation 

de la contrainte. Or, au plan des faits, ce récit linéaire de l’avènement de la justice pénale pose 

plusieurs problèmes. Comme le montrent les historiens Jean-Marie Carbasse et Benoît Garnot, 

cette représentation découle de « l’application à l’histoire du droit pénal d’une idéologie 

évolutionniste de type “téléostatique”57 » qui présuppose que 

                                                                                                                                                   
responsable. Cette norme morale n’est pas seulement valable in foro interno : son autorité découle précisément 
de l’exigence de démonstration qu’elle revêt. L’idée que la violation d’une relation entraîne une attente morale 
repose sur l’idée que cette violation est celle de normes et qu’elle peut se dire, se mettre en mots, se justifier, 
s’accuser ou se récuser. […] Le procès offre la scène sur laquelle le ressentiment peut s’exprimer légitimement. 
Son expression même transforme le ressentiment – colère rentrée qui a du mal à se dire – en indignation. » 
Magali BESSONE, « Ressentiment et sentiment d’injustice : quels enjeux pour la justice pénale ? », in Antoine 
GRANDJEAN et Florent GUENARD (dir.), Le Ressentiment, passion sociale, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2012, p. 197-198. 
57 Jean-Marie CARBASSE, Introduction historique au droit pénal, op. cit., p. 16. 
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l’État aurait monopolisé à son profit la violence, assuré la paix à l’intérieur, élargi son domaine 
d’intervention, faisant reculer sans cesse les limites entre le privé et le public, et mettant en 
place à son profit des mécanismes d’obéissance58.  

Les théories qui affirment que les émotions rétributives sont à la source de la peine 

affrontent donc plusieurs difficultés. Elles conçoivent l’histoire du droit pénal d’une façon 

univoque, et tendent à légitimer par le fait la dimension afflictive de la peine : pour interdire 

les formes de justice privées, capter la violence spontanée des individus entre ses mains et 

pacifier la société civile, l’État a dû se doter de peines intimidantes. Au contraire, Hugo A. 

Bedau et Erin Kelly mettent l’accent sur le caractère intentionnel et contingent de la peine : 

d’abord, l’institution pénale est définie par des règles positives et mise en œuvre selon une 

procédure publique ; ensuite, si elle implique un certain degré d’organisation sociale, la 

réciproque n’est pas vraie – la peine n’est pas une condition nécessaire à la vie collective, et 

même s’il n’existe pas de communauté sociale dépourvue de sanctions répressives, on peut 

tout à fait imaginer une société sans peine59. 

On pourrait conclure que la peine n’entretient aucun lien nécessaire avec l’infliction de 

souffrances, et qu’elle n’est pas non plus le fruit d’un savant mélange de désirs vindicatifs et 

de sentiments rétributifs. Néanmoins, les objections formulées par Hugo A. Bedau et Erin 

Kelly s’appuient à nouveau sur une définition stipulative de la peine. Elles présupposent la 

nature intentionnelle de la peine, qui serait une contrainte définie à l’aune de ses effets visés ; 

et elles font appel à un contrefactuel pour montrer que la société n’implique pas 

nécessairement l’institution pénale et pour affirmer que le lien entre peine et souffrance est 

contingent. Or, en décidant du caractère intentionnel et contingent de la peine, cette définition 

reste aveugle aux pratiques répressives réelles, à leur variété matérielle mais aussi à leur 

plasticité formelle. Les analyses d’ Hugo A. Bedau et Erin Kelly peuvent ainsi manquer le 

lien que la peine entretient avec la rétribution, autant comme sentiment naturel que comme 

devoir moral. 

                                                
58 Benoît GARNOT, Histoire de la justice, France, XVI-XXIe siècle, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2009, p. 14. 
Le jugement de B. Garnot est clair : d’un point de vue historique, « cette approche, si elle comporte des parts de 
vérité, est exagérément simplificatrice ; elle est même inexacte […]. » Ibid. 
59 Mais que la peine ne soit pas nécessaire à la vie sociale ne signifie pas qu’elle ne soit justifiable que dans des 
conditions imparfaites, c’est-à-dire de faiblesse de la volonté humaine et d’inégalités sociales. Rien n’empêche a 
priori que la peine existe dans une société parfaite. Ainsi, Rawls préserve-t-il une place à la peine dans un 
contexte d’obéissance idéale : « en admettant que le bien public profite à chacun et que tous soient d’accord pour 
qu’il soit produit, l’utilisation de la coercition est parfaitement rationnelle du point de vue de chaque individu. » 
John RAWLS, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997, p. 308. 
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Conclusion de la section 1 

Je me suis intéressé dans cette première section à la dimension afflictive de la peine, 

tenue couramment comme l’un des traits qui la distinguent des autres sanctions juridiques. 

Habituellement, l’infliction de souffrances au condamné semble s’imposer devant la gravité 

de l’acte commis, ou bien être requise pour intimider les fauteurs de torts. Dans les deux cas, 

la nature du crime apparaît décisive pour savoir si cette dimension est contingente ou 

nécessaire à la peine. J’ai alors essayé de montrer que définir la nature du crime aboutissait à 

délimiter le type d’acte qui justifie la peine et à présumer le rôle de la souffrance dans les 

pratiques pénales : la peine est afflictive parce qu’elle est taillée pour rétribuer ou prévenir le 

crime. Or, un tel énoncé relève moins d’une description des pratiques répressives que d’une 

définition stipulative, autrement dit une définition issue d’une justification de la peine. 

Cette première section a ainsi permis de mettre en valeur la solidarité entre trois 

opérations théoriques : identifier la nature du crime, définir la peine à l’aune de sa fonction, 

imposer à l’analyse des pratiques répressives une définition stipulative de la peine. L’examen 

de la nature du crime aboutit en effet à reconnaître la variabilité matérielle des actes 

incriminés par le droit pénal à travers l’histoire. Le contenu des infractions est donc moins 

révélateur du phénomène criminel lui-même, que de la fonction assignée à la peine dans un 

certain contexte social et politique. Autrement dit, le crime n’est pas donné par nature, mais il 

est le produit de la décision d’incriminer certaines conduites parmi d’autres. Or, la fonction de 

la peine dépend des conséquences intentionnelles qu’elle doit viser selon le droit en vigueur 

ou selon la justification de la peine que l’on adopte. L’analyse du crime aboutit donc à retenir 

une définition stipulative de la peine et de la souffrance qu’elle inflige. Cette définition est 

relative au rôle que doivent jouer les peines afflictives pour que l’institution pénale soit 

légitime, et non pas aux pratiques répressives existantes. Il apparaît donc délicat de distinguer 

définitions et justifications de la peine si l’on en reste au plan normatif. 

Le détour par les études historiques du droit pénal a alors visé à clarifier le statut de la 

souffrance dans les pratiques répressives. L’historiographie traditionnelle voit en effet 

l’intensité des peines afflictives comme un critère pour étudier l’évolution du droit : 

l’abolition des châtiments corporels est conçue comme le signe de la modernisation du 

système pénal. Les réformes pénales des deux précédents siècles ont ainsi été interprétées 

comme un lent mouvement d’adoucissement des peines. J’ai essayé de montrer néanmoins 

que ce changement était moins qualitatif que quantitatif, qu’il était dû à la dilution des 
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sanctions pénales parmi les sanctions réparatrices et qu’il correspondait davantage à un 

rétrécissement qu’à un adoucissement de la sphère pénale. Ce qui est alors apparu en creux, 

c’est qu’historiquement la peine n’a pas perdu sa dimension afflictive. En outre, elle ne cesse 

d’être assimilée, dans les études sociologiques ou historiques classiques, à une pratique 

rétributive. 

La nature rétributive de la peine expliquerait les spécificités des énoncés du droit pénal 

à l’égard du droit civil. Alors que ce dernier formule explicitement les obligations pesant sur 

les individus, le premier se restreint à codifier l’échelle des peines : l’individu puni est 

diminué à hauteur de la faute dont il a été reconnu coupable ; l’infraction se présente d’abord 

et avant tout comme l’ensemble des actes qu’une communauté qualifie d’offense ou de mal60. 

Le droit pénal de fond serait donc le décalque de la sensibilité collective. Faut-il interpréter la 

peine comme une manière de réguler et de contenir dans les limites de la rétribution les 

sentiments vindicatifs de la communauté contre celles et ceux qui lui causent du tort ? La 

réponse à cette question me semble devoir être négative. Le rapport entre les actes de défense, 

les représailles ou les affects vindicatifs, doit être conçu sur le modèle de l’analogie, et non 

pas de l’identité. Les procédures et les conditions d’imputation du droit distinguent la peine 

d’un pur acte de vengeance. 

La limite de cet argument est néanmoins qu’il associe la peine à un acte intentionnel 

alors que la vengeance serait passionnelle. Cette distinction fait référence aux intentions de 

celles et ceux qui punissent et s’appuie donc à nouveau sur une définition stipulative de la 

peine. Or, dans les faits, on ne peut pas présumer que les pratiques pénales obéissent toujours 

à des choix délibérés de la part de celles et ceux qui les réalisent. Il convient donc 

d’approfondir la nature de la peine au plan descriptif : sa dimension afflictive est-elle 

indépassable en raison de sa nature irréductiblement rétributive ? C’est le problème que je 

voudrais aborder maintenant. 

                                                
60 On touche ici au socle irréductiblement objectif du droit pénal, comme le décrit la juriste Pierrette Poncela : « 
En devenant subjective, la responsabilité n’a pas changé de nature. Elle a seulement pris des caractères 
secondaires nouveaux qui sont ceux de la civilisation moderne toute entière. Dans notre droit pénal, le caractère 
objectiviste de la pénalité reste très accusé, et il ne saurait en être autrement : toute infraction pénale comporte un 
élément matériel objectivement défini, nécessaire à l’incrimination comme à l’imputation […]. » Pierrette 
PONCELA, « Autour de l’ouvrage de Paul Fauconnet. Une dimension sociologique de la responsabilité pénale », 
Archives de Philosophie du Droit, vol. 22, 1977, p. 136. 



 73 

Section 2. Une souffrance subjective ? 

 

Que la peine implique l’infliction d’une souffrance dont l’intensité varie 

historiquement paraît être un constat trivial. Mais que cette dimension afflictive lui soit 

consubstantielle demeure troublant tant les réformes pénales affichent un constant souci 

d’humanisation, en privilégiant des mesures de composition pénale ou des réponses 

alternatives. Le droit pénal moderne se trouve ainsi traversé par une tension entre la 

dimension afflictive de ses sanctions et les impératifs apparents de civilisation et de 

parcimonie auxquels il est soumis. 

Cette tension laisse penser que la peine conserve un caractère afflictif parce qu’elle 

demeure fondamentalement une pratique rétributive. Malgré la variété historique des 

pratiques pénales et le recul des châtiments corporels, les techniques répressives se présentent 

comme des réactions à des actes indésirables. Il semble donc difficile de ne pas décrire la 

peine comme une contrepartie aux torts et aux offenses auxquels elle est assortie à titre de 

sanction et, de manière au moins minimale, comme une forme de rétribution. Tout porte à 

croire que, dans sa forme générale et de façon invariable, le droit pénal est une institution 

rétributive, parce que les normes de sanction qui le composent lient certaines conséquences 

fâcheuses à des actes déterminés a priori. 

La peine est-elle forcément une rétribution d’une certaine espèce ? J’essaierai de 

montrer que la réponse à cette question est affirmative. Pour examiner ce caractère rétributif, 

et savoir si la rétribution constitue le noyau dur de la peine, je voudrais, dans une PREMIERE 

SOUS-SECTION, reconstruire la théorie générale de la peine qui émerge des travaux du juriste et 

philosophe du droit Hans Kelsen. Dans la Théorie pure du droit, il décrit en effet les 

différents systèmes normatifs, et par inclusion le droit pénal, comme des variations sur le 

thème commun de la rétribution : 

La loi sociale fondamentale est la norme selon laquelle le bien doit être récompensé et le mal 
puni. C’est le principe de rétribution, qui domine entièrement la conscience primitive. La 
norme juridique est le prototype de ce principe. L’homme primitif interprète la nature en vertu 
du principe de rétribution. Son interprétation revêt un caractère juridique et normatif. C’est 
dans la norme de rétribution que la loi de causalité trouve son origine et qu’elle se développe, 
par un glissement de sens progressif61. 

                                                
61 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État [1945], trad. de l'angl. par B. Laroche, trad. de l’allem. 
par V. Faure, Paris, Bruylant/L.G.D.J., 1997, p. 97. 
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Comme j’essaierai de le préciser alors dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, décrire cet 

irréductible rétributivisme permet d’affirmer que la dimension afflictive de la peine ne 

découle pas des effets intentionnels de la peine, c’est-à-dire aux objectifs que l’on poursuit en 

punissant. C’est en raison de ses modalités d’application que la peine impose au condamné un 

traitement qui a vocation à être pénible, quels que soient ses bénéfices réels ou recherchés. 

L’un des mérites d’une description générale de la sanction est en effet de faire émerger les 

traits de la peine comme pratique encadrée par des normes juridiques, et de souligner les 

limites des réformes qui exploitent sa supposée plasticité. 

La description me conduira à soutenir que la peine n’est pas un instrument malléable à 

merci, selon des objectifs divers, et que les politiques criminelles qui prônent une « pénalité 

immatérielle62 » dépourvue de toute pénibilité pour les condamnés apparaissent comme 

inconséquentes ou de mauvaise foi. En effet, si la peine est inévitablement rétributive, alors 

l’infliction de souffrances se présente comme un trait de sa définition et donc comme un effet 

toujours prévu des pratiques pénales. Néanmoins, si une description générale des énoncés 

juridiques permet de constater que la peine possède une allure rétributive, cela n’implique pas 

que les infracteurs sont toujours punis parce qu’ils le méritent. Je conclurai donc sur l’idée 

que la rétribution peut être une condition nécessaire des pratiques pénales, sans être suffisante 

au plan normatif. 

 

 

2.1. Les conditions juridiques de la sanction 

L’impureté de la souffrance 

Faut-il considérer que la peine est une rétribution d’une certaine espèce, contrairement 

aux approches conséquentialistes qui prétendent que l’infliction de souffrances est 

contingente et relative aux fonctions de la peine ? Si l’on se range en effet à l’argument de 

Bentham, cette dimension n’est pas un trait de la définition de la peine, mais de sa 

justification. Elle s’impose si l’on admet sa fonction préventive et si la peine est conçue 

comme un instrument de dissuasion. L’infliction de souffrances est alors moralement 

acceptable parce qu’elle apparaît comme une condition pour assurer l’utilité sociale de la 
                                                
62 Je renvoie à l’ouvrage de Michel VAN DE KERCHOVE, Quand dire, c’est punir. Essai sur le jugement pénal, 
Bruxelles, Facultés universitaires Saint Louis, 2005. 
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peine. D’un tel point de vue utilitariste, la souffrance n’est donc pas constitutive de la peine, 

mais permet seulement d’en satisfaire la fin faute de mieux. C’est pourquoi un 

conséquentialiste met en doute la fonction supposément expiatoire ou rédemptrice des peines 

afflictives : cette fonction fait de la souffrance une valeur absolue, qui possède en soi un effet 

vertueux. Mais il s’agit, pour lui, d’une présomption, qui risque d’autoriser la délivrance de 

souffrances inutiles. 

Le conséquentialisme pénal, tout entier consacré à la justification de la peine, ne donne 

cependant aucune certitude sur la place et le statut qu’occupe la souffrance dans les pratiques 

répressives actuelles. La théorie utilitariste stipule que la peine ne doit faire souffrir le 

coupable présumé qu’à condition de pouvoir prévenir certains actes : ceux dont les 

conséquences sont encore plus nuisibles que le mal déjà commis. Mais une justification, 

utilitariste ou plus largement conséquentialiste, ne permet pas de décider si, d’un point de vue 

descriptif et non pas normatif, l’infliction de souffrances est indissociable de la peine, ni si 

elle est le signe d’une forme de rétribution logée au cœur de la sanction pénale. 

Il convient donc de savoir si, étant donné les pratiques répressives, il n’est pas absurde 

ou purement idéal de faire de l’infliction de souffrances un instrument d’intimidation 

contingent. Le fait que la peine inflige une souffrance donne en effet à l’institution pénale une 

allure rétributive. Mais ce fait peut tout autant être un révélateur, manifestant l’essence 

rétributive de la peine, qu’une raison, certes convaincante mais purement contingente, 

d’identifier la peine à une forme de rétribution. La rétribution constitue-t-elle donc le noyau 

dur de la répression pénale comme le soutient Pierrette Poncela ? 

[…] la rétribution est l’objet d’une telle éclipse depuis environ deux siècles dans la philosophie 
pénale dominante, laquelle s’est organisée autour d’une conception utilitaire de la peine. Les 
notions de rétribution et de peine étant indissociables, c’est la peine elle-même qui, dans le 
discours pénal, a été éclipsée. Disparition apparente, car qui pourrait sérieusement soutenir que 
la peine – c’est-à-dire un au-delà de la réparation dans le mal, la souffrance infligée à 
l’infracteur – a disparu en fait ? Disparition apparente aussi, car comment concevoir une peine 
qui ne soit pas rétributive de quelque façon63 ? 

Pour comprendre cette thèse, il convient de distinguer le sens classique, normatif, de la 

rétribution, du sens descriptif employé ici : dans le premier cas, la rétribution désigne un 

principe moral qui pose comme obligatoire la punition du criminel, qui est diminué parce 

qu’il le mérite ; dans le second cas, elle fait signe vers un principe juridique, qui impose que 

l’institution pénale ne soit mise en œuvre qu’en réaction à la commission d’actes définis par la 

loi. En ce sens descriptif, même la punition d’un innocent est une technique rétributive. Le 

                                                
63 Pierrette PONCELA, « Éclipses et réapparitions de la rétribution en droit pénal », in Francis BLONDIEAU et al., 
Rétribution et justice pénale, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 11-12. 
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problème est alors de savoir si cette distinction possède un intérêt autre que spéculatif, et si 

l’on peut tenir un discours sur le système pénal qui soit pur de tout parti-pris envers une 

manière ou une autre de justifier la peine. En effet, il n’est pas sûr que l’on accède aisément à 

une définition axiologiquement neutre de la peine. 

C’est précisément contre l’immixtion de motifs moraux ou politiques dans la 

description des normes juridiques que Hans Kelsen tente de poser les conditions d’une théorie 

pure du droit. En appliquant ses œuvres majeures, la Théorie pure du droit, la théorie 

générale du droit et de l’État et la Théorie générale des normes64, au problème local de la 

peine, on peut essayer d’élucider le type de normes sur lequel repose le droit pénal. Or, la 

peine se situe à un point névralgique dans la reconstruction que Kelsen fait du système 

juridique : elle constitue une sanction – technique qui permet de distinguer l’effet de 

contrainte du droit d’autres systèmes normatifs comme la religion ou la morale – mais une 

sanction d’une espèce particulière. 

Le droit est un ordre normatif : il est constitué d’un ensemble d’énoncés qui ont pour 

signification de poser un devoir à l’égard des conduites existantes. Mais, il le fait d’une 

certaine manière : la majorité de ses normes sont générales et abstraites, et elles sont assorties 

de sanctions qui, à la différence de celles qui sont infligées pour des motifs strictement 

moraux ou religieux, sont immanentes et organisées. Tous les ordres normatifs impliquent en 

effet des sanctions. Or, contrairement à la religion dont les sanctions sont transcendantes et 

relèvent de l’autorité divine, les sanctions juridiques sont socialement immanentes ; de même, 

au contraire des sanctions diffuses de la morale, comme l’estime ou le blâme, les sanctions du 

droit sont « socialement organisées65 ». 

Le juriste distingue trois grands types d’ordres sociaux : certains n’attachent aucune 

conséquence particulière à l’obéissance ou à la désobéissance ; d’autres prescrivent des 

conduites en leur attachant des sanctions morales ou religieuses, c’est-à-dire des avantages ou 

des désavantages, des récompenses ou des pénalités, plus ou moins certains ; d’autres encore 

ordonnent expressément certaines conduites en attachant aux conduites contraires des 

punitions. C’est dans cette dernière catégorie que se rangent les sociétés dont le mode de 

                                                
64 Hans KELSEN, Théorie pure du droit [1934], trad. de l’allem. par C. Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962, en 
particulier les sections 1-6, 27-28. Du même auteur : Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., en particulier 
les chap. I à V ; Théorie générale des normes [1979],  trad. de l'allem. par O. Beaud et F. Malkani, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1996, en particulier la section 35. 
65 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 46. 
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régulation est juridique66 : l’ordre juridique « se caractérise par le fait qu’il ordonne une 

certaine conduite en attachant à la conduite contraire un désavantage67 ». 

Le droit se démarque des autres ordres normatifs en ce qu’il assortit certains actes de 

sanctions pénibles. Kelsen use ici de la peine au sens large de pénalité, c’est-à-dire d’un « mal 

qui doit être infligé en conséquence d’une certaine conduite – et qui consiste dans le retrait de 

certains biens, la vie, la santé, la liberté, l’honneur, des valeurs économiques68 ». Il identifie 

donc la spécificité du droit au fait de prévoir l’infliction délibérée d’un mal à celles et ceux 

qui se sont rendus coupables d’une infraction. Si l’on suit cette typologie générale, tout 

système juridique inclut de telles sanctions. Néanmoins, une description aussi générale ne 

rend pas compte de la distinction, pourtant présente dans la majorité des systèmes positifs, 

entre les diverses sortes de sanction, notamment civile, pénale et administrative. La théorie de 

Kelsen pose seulement que la peine est une technique de contrôle social et qu’elle est une 

condition nécessaire au droit. 

La peine est-elle une sanction comme une autre ? 

Pour évaluer les mérites et les limites d’une description générale de la peine, il 

convient de savoir de quelle manière une telle théorie tient compte ou non des différences au 

plan positif entre sanction civile et sanction pénale. Une même conduite peut en effet 

constituer à la fois une infraction pénale ou un délit civil. Or, il s’agit de deux qualifications 

irréductibles l’une à l’autre et qui impliquent des procédures idoines. Un litige civil est une 

affaire privée : en droit français, c’est à la victime de faire reconnaître le délit, de déclarer le 

tort et d’établir les motifs de sa plainte. Seule la victime ou ses représentants peuvent porter 

l’affaire devant une juridiction civile afin d’obtenir réparation. L’action demeure donc à 

l’initiative du plaignant, elle peut aboutir à des réparations en compensation du tort commis, 

dont le juge doit déterminer les responsabilités et le montant : la réparation n’est pas 

proportionnelle à la culpabilité de la partie adverse. Les juridictions civiles visent à trancher 

les litiges, à fixer les demandes de réparation et elles ne sont pas habilitées à prononcer des 

peines. 

La poursuite et la répression d’une infraction pénale constituent au contraire une 

obligation pour le ministère public. Elle peut aboutir à une condamnation, à un non-lieu ou à 
                                                
66 Sur ce point précis : Emmanuel PICAVET, Kelsen et Hart, La norme et la conduite, Paris, Presses Universitaires 
de France, « Philosophies », 2000, p. 43-44. 
67 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 33. 
68 Ibid. 
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un abandon. En matière pénale, les forces de police et le parquet n’agissent pas au nom de la 

victime, mais de l’intérêt général. C’est au ministère public et non à la victime de décider de 

des poursuites à engager et de définir les charges retenues contre le prévenu. L’application 

d’une peine constitue une action publique : le jugement pénal est rendu au nom du peuple. 

Ainsi, bien qu’en matière civile le retrait d’une plainte ou l’abandon d’une poursuite soit 

possible à tout moment, en matière pénale c’est au procureur de la République d’apprécier la 

suite à donner à l’affaire selon le principe de l’opportunité des poursuites. Il peut ainsi décider 

d’aller contre la demande des victimes d’abandonner les charges, comme ce peut être le cas 

par exemple dans les situations de violences conjugales ou domestiques. 

Enfin, en matière pénale, le quantum de la sanction n’est pas simplement déterminé à 

hauteur des dégâts matériels ou du préjudice moral, comme c’est le cas en matière civile selon 

le principe de réparation intégrale qui exclut en droit français les dommages-intérêts punitifs. 

La sévérité de la peine dépend aussi de l’élément moral de l’infraction, c’est-à-dire de 

l’intention de l’individu d’agir de façon mauvaise. La liste des différences, de fond ou de 

procédure, pourrait encore s’allonger, mais l’on peut déjà remarquer qu’à la différence de la 

réparation, la peine suppose un traitement pénible délibérément infligé au condamné. Elle 

peut alors, de façon beaucoup plus nette qu’une sanction civile, se faire le véhicule d’un 

sentiment de réprobation collective et servir à réaffirmer un modèle de comportement. 

Contre cette dichotomie, on peut cependant objecter que la pénibilité de la peine n’est 

qu’une question de perception individuelle : par exemple, en raison de son faible coût ou 

d’une dépréciation monétaire, les amendes peuvent être si faibles que les délinquants les 

paient comme de simples taxes ; à l’inverse, le paiement de dommages-intérêts élevés peut 

être imposé pour jeter l’opprobre sur un individu et décourager les autres de suivre son 

exemple. L’infliction d’un traitement pénible, l’expression de la réprobation ou encore 

l’affirmation d’un modèle de comportement sont trois effets qui peuvent être visés à l’aide 

d’une peine comme d’une sanction civile. 

Les descriptions de Kelsen concluent précisément à une telle indétermination en 

affirmant que les différences du droit positif ne sont pas décisives. Dans la Théorie générale 

du droit et de l’État, le juriste explique ainsi que, du point de vue de la technique juridique 

employée, le droit civil ne diffère en rien du droit pénal : ces deux branches juridiques ont 

pour trait commun d’attacher un acte de contrainte à une conduite définie d’avance. Leurs 

différences sont superficielles : la réparation civile et l’amende constituent toutes deux une 

dépossession économique et le but qui leur est assigné n’est pas gravé dans la sanction elle-

même. Ainsi, que le juge vise à réprimer le délit et à dissuader les délinquants potentiels en 
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soumettant l’individu à une peine, ou bien à réparer le tort commis en le condamnant au 

paiement de dommages-intérêts, cette différence peut finir par s’estomper en pratique. 

Chacune des sanctions du droit pénal ou civil peut donc jouer, indistinctement, un rôle 

de répression ou de réparation : « les sanctions civiles visent elles aussi à la prévention au 

moyen de la dissuasion, même si ce n’est pas leur but principal69. » De même, si Kelsen 

reconnaît que la procédure civile est engagée par un individu ou un groupe privés, alors que la 

procédure pénale l’est ex officio, par l’action du ministère public, il finit par juger que « cette 

différence de procédure […] ne revêt qu’une importance mineure. Ainsi en dépit des 

différences entre sanction pénale et sanction civile, dans les deux cas la technique sociale est 

fondamentalement identique70. » 

On pourrait aboutir à la même conclusion en comparant les différentes formes de 

privation de liberté : l’emprisonnement et la rétention administrative relèvent d’actes 

juridiques distincts, respectivement une condamnation pénale et une décision administrative, 

mais ils peuvent assurer des fonctions similaires. Dans la Théorie pure du droit, le juriste 

insiste ainsi sur la distinction entre deux types de sanction, les peines et les exécutions 

forcées. Les peines impliquent une privation (de la vie, d’une partie de son corps, de la liberté, 

des biens ou des droits), tandis que les exécutions forcées visent à rétablir un état conforme au 

droit, par réparation ou exercice d’un contrôle, sans forcément diminuer le fautif lui-même. 

On retrouve ici l’écart que réserve le droit positif entre les sanctions pénales d’un côté, et 

civiles ou administratives de l’autre. Mais Kelsen nuance cette différence, en soulignant le 

caractère contingent des buts assignés à chaque sanction, qui confond au sein d’une même 

technique coercition, rétribution, prévention ou contrôle : 

[…] il est d’ailleurs presque impossible de définir la notion de peine au moyen de son but ; le 
but de la peine ne ressort pas, du moins pas de façon immédiate, du contenu de l’ordre 
juridique. Dire que ce but consiste à empêcher par intimidation l’accomplissement de l’action 
ou de l’abstention assortie d’une peine est une interprétation qui est également possible à 
l’égard des systèmes de droit pénal qui n’ont pas été inspirés consciemment par l’idée de 
prévention, mais simplement par le principe du mal pour le mal. La peine de mort ou les peines 
privatives de liberté restent les mêmes, que l’on vise en les établissant la prévention ou quelque 
autre fin. D’ailleurs, il n’existe pas à cet égard de différence essentielle entre la peine et 
l’exécution forcée ; celle-ci est ressentie par celui qu’elle touche comme un mal, et peut donc 
avoir un effet préventif, de sorte que le but de la réparation peut ici se combiner avec le but de 
prévention71. 

Du point de vue de la description de ses fonctions, et si l’on ne tient pas compte des 

garanties de procédure qui entourent la responsabilité pénale, la peine se confond donc avec 

                                                
69 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 101. 
70 Ibid. 
71 Ibid., p. 151. 
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d’autres types de sanction ou d’actes de contrainte. Dès lors, cette théorie générale de la 

sanction, applicable aux droits pénal, civil ou administratif, permet-elle encore de décrire la 

peine sous ses traits distinctifs ? 

Une peine sans pathos ? 

Kelsen délimite la sanction juridique selon trois aspects : elle exerce une contrainte, 

elle est socialement immanente et elle réagit à des actes définis d’avance, c’est-à-dire qu’elle 

est rétributive. C’est ce que rappellent, pour le juriste, les formes coutumières qui hantent 

toujours l’institution pénale, telles que la vendetta ou les promesses de récompense céleste 

formulées dans la Bible72. Si les normes juridiques prévoient, comme les commandements 

religieux ou les préceptes moraux, des sanctions contre celles et ceux qui ne les respectent 

pas, elles le font donc de manière coercitive, c’est-à-dire par l’usage de la force : 

En tant que les maux qui jouent le rôle de sanctions – les peines, au sens le plus large du mot – 
doivent être appliqués contre le gré de ceux qu’elles vont atteindre, et en tant qu’en cas de 
résistance, elles doivent être infligées en employant la force physique, la sanction a le caractère 
d’un acte de contrainte73. 

La contrainte, définie comme une pression externe exercée contre la volonté de 

l’individu, constitue ainsi un élément constitutif de la sanction juridique74. Le juriste ne définit 

pas seulement la sanction juridique par genre et différence spécifique, il pose aussi qu’elle est 

un acte coercitif qui réagit « à certaines circonstances considérées comme indésirables parce 

que socialement nuisibles, en particulier à des faits de comportement humain de cette 

nature75. » Autrement dit, la sanction juridique, qui est coercitive, régulière et rétributive, 

s’apparente à une peine. Dotée d’une telle extension, la peine semble se superposer au droit 

lui-même. Elle apparaît même dans certains passages comme la condition d’effectivité du 

droit : 

[…] des deux sanctions correspondant à l’idée de rétribution : la récompense et la peine, la 
seconde joue dans la réalité sociale un rôle beaucoup plus considérable que la première. Cela se 

                                                
72 Kelsen prend l’exemple du Sermon sur la Montagne de Jésus : « Heureux ceux qui sont persécutés pour la 
justice, car le royaume des cieux leur appartient ! Heureux serez-vous lorsqu’on vous insultera, qu’on vous 
persécutera et qu’on dira faussement de vous toute sorte de mal à cause de moi. Réjouissez-vous et soyez dans 
l’allégresse, parce que votre récompense sera grande au ciel. » Matthieu, 5 : 11-12. 
73 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 34. 
74 « […] la notion de sanction peut être étendue à tous les actes de contrainte qui sont prévus par l’ordre juridique 
[…]. Tel est bien effectivement le caractère commun à tous les actes de contrainte statués par l’ordre juridique. » 
Ibid., p. 57. 
75 Ibid., p. 46. 
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révèle en premier lieu dans ce fait que l’ordre social de beaucoup le plus important, le droit, se 
sert essentiellement de la peine76. 

En faisant de la contrainte le caractère distinctif de la sanction juridique, on pourrait 

alors imaginer que, par glissement, le centre de gravité de tout système juridique réside, pour 

Kelsen, dans le droit pénal. Or, il n’en est rien. Ce qui intéresse le juriste, ce n’est pas la 

contrainte dans sa réalité sensible, exercée sur les corps, et qui peut en effet s’incarner dans la 

peine, mais sa valeur normative, c’est-à-dire le fait que la norme juridique formule que telle 

conséquence doit avoir lieu si tel acte a lieu. La science du droit n’a pas pour prétention 

d’expliquer les effets réels du droit pénal sur les comportements et les représentations des 

individus. Elle vise à fournir une connaissance des conditions de validité du droit. 

Appliquée à la matière pénale, cette théorie prétend fournir une description des normes 

qui donnent à des actes de contrainte la valeur d’une peine et qui permettent de montrer 

objectivement en quoi une amende n’est pas un racket, sans pour autant légitimer moralement 

ce fait. Kelsen s’arrête donc aux énoncés juridiques qui définissent et encadrent les pratiques 

pénales et s’en tient à interpréter leur signification normative : parallèlement à sa réalité 

sensible, et dès lors qu’elle est déduite de normes juridiques supérieures, la peine a en effet 

valeur d’obligation. Pour éviter l’écueil consistant à définir le droit d’après les habitudes 

d’obéissance que l’on peut observer, le juriste autrichien se concentre donc sur l’étude de son 

matériel normatif. 

Or, pour le saisir objectivement, il faut se limiter aux normes qui sont adressées à un 

organe d’application et dont l’exécution est obligatoire. La définition et la prévision de la 

sanction joue un rôle décisif pour isoler la norme juridique. Autrement dit, ce qui doit avoir 

lieu en droit, c’est, objectivement, une contrainte. Mais cette obligation de sanction, comme 

l’acte de contrainte qu’elle désigne sont ici décrits d’un point de vue normatif et non pas 

psychologique ou sociologique. Kelsen n’explique pas la force du droit pénal en faisant 

référence à la crainte ou à la peur que les peines suscitent chez les individus, ni à leurs 

comportements réguliers. Une théorie psychologique du droit devrait par exemple prouver 

que c’est l’ordre juridique qui motive les comportements sociaux, ce qui n’est pas possible 

étant donné la diversité des raisons de l’action individuelle : « […] aucune analyse du contenu 

des commandements ne saurait établir le fait psychologique de la peur77. » 

                                                
76 Ibid., p. 38. 
77 Ibid., p.123. Ce passage est précédé de la redéfinition objective du rapport d’imputation : « Quant à savoir si la 
crainte de la sanction est réelle, si l’individu remplit son obligation mû par la crainte, cette question n’est pas 
pertinente du point de vue de la théorie juridique. […] “être passible d’une sanction” n’a rien à voir avec la 
crainte qu’éprouve l’individu devant la sanction […]. » Ibid., p. 122. 
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La valeur normative de la peine n’est donc pas définie à l’aune des émotions ou des 

affects suscités par la déclaration des interdits et l’annonce des peines qui les accompagnent. 

Le droit n’est pas saisi comme une pratique sociale dont le théoricien observerait les effets sur 

les individus. Il constitue d’abord un ensemble d’énoncés, dont la signification doit être 

interprétée adéquatement à sa nature, c’est-à-dire de manière normative78. Le droit exerce une 

contrainte en ce que ses règles prévoient des conséquences sans tenir compte de la volonté des 

individus, bien que celle-ci puisse intervenir en second lieu comme un motif justifiant la 

requalification de l’infraction ou un non-lieu. Dès lors, si ce n’est plus du point de vue du 

face-à-face de l’individu et de l’institution pénale qu’il faut décrire la peine, il faut le faire à 

partir des normes objectives qui rendent l’individu punissable. 

Cette théorie de la science juridique a été traditionnellement qualifiée de 

« normativisme » parce qu’elle épure la connaissance de l’observation des pratiques sociales 

et redéfinit la contrainte comme une norme coextensive au droit. La référence à la sanction 

devient ainsi prépondérante dans la description de la normativité juridique, c’est-à-dire de sa 

capacité à instituer ou à décrire certains comportements comme des obligations. Or, Kelsen 

s’affranchit pour cela de toute référence à la légitimité morale du droit ou aux sentiments qu’il 

inspire aux individus. Les considérations axiologiques, psychologiques ou sociologiques sont 

expurgées de l’étude de la validité et de l’efficacité de la sanction juridique. 

C’est pourquoi la qualification de « normativisme » a parfois pris une tournure 

péjorative79, étant donné que le juriste se refuse de traiter le problème des origines, des 

finalités et des effets des règles juridiques. Il s’en tient à une théorie des conditions 

nécessaires à la définition et à la transformation du droit, valable dans un contexte, comme 

celui des démocraties libérales, où le droit est généralement efficace, c’est-à-dire où la 

majorité des conduites lui sont conformes80. Mais, en prétendant défendre un point de vue 

axiologiquement neutre sur les phénomènes juridiques, cette description aboutit à un concept 

lâche et général de sanction. Elle englobe en effet toutes les branches du droit qui font 
                                                
78 Kelsen distingue en effet l’interprétation normative, propre à la connaissance des faits comme actes de droit, et 
l’interprétation causale, propre à la connaissance de ces mêmes faits comme événements soumis aux lois de la 
nature. Voir, ibid., p. 12. 
79 Le qualificatif « normativiste » vient selon Emmanuel Pasquier de Carl Schmitt, auquel Kelsen reproche d’être 
« décisionniste ». Voir Emmanuel PASQUIER, De Genève à Nuremberg, Carl Schmitt, Hans Kelsen et le droit 
international, Paris, Classiques Garnier, « Passages », Paris, 2012, p. 51 et suiv. 
80 Ainsi, « l’expression “efficacité du droit” signifie donc uniquement que la conduite humaine effective est 
conforme aux normes juridiques. […] quoique validité et efficacité soient deux concepts différents, ils 
entretiennent une relation décisive. Une norme est tenue pour valide à la seule condition d’appartenir à un 
système de normes, à un ordre globalement efficace. L’efficacité est donc une condition de la validité : c’est une 
condition, non le fondement de la validité. Une norme n’est pas valide parce qu’elle est efficace ; elle est valide 
si l’ordre auquel elle appartient est globalement efficace. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, 
op. cit., p. 90 et suiv. 
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intervenir des sanctions, c’est pourquoi les descriptions de Kelsen peuvent autant valoir pour 

le droit pénal, que civil ou administratif. 

Il semble dès lors difficile, dans ces conditions, de saisir le caractère distinctif de la 

peine. Une description générale tend en effet à montrer que la peine est une sanction comme 

une autre, sans pouvoir l’isoler parmi les différentes techniques de contrôle dont dispose le 

droit. La redéfinition de la peine à partir des normes de sanction que contient le droit pénal a 

le mérite de ne pas présumer la fonction que la peine exerce en fait, et de ne pas la confondre 

avec les intentions de celles et ceux qui punissent. Mais, elle paraît en même temps manquer 

de précision pour savoir si la peine est une pratique rétributive ou non, c’est-à-dire si elle 

suppose d’imposer un mal à un individu parce qu’il a lui-même commis un mal. On perd donc 

en compréhension ce qu’on gagne en extension. 

 

 

2.2. Faut-il discriminer la peine ? 

Les normes du punissable (Kelsen) 

L’aporie à laquelle conduit une description générale de la peine repose sur l’ambiguïté 

de la notion de sanction. Chez Kelsen, notamment dans la deuxième édition de la Théorie 

pure du droit, la sanction joue un double rôle, à la fois condition distinctive du droit et, de 

façon réflexive, de l’épistémologie qui lui convient pour en décrire la nature normative. Or, 

l’argumentation de Kelsen oscille entre deux acceptions de la sanction : un sens large, selon 

lequel la sanction désigne tout type de conséquence normative attachée à un état de fait qui en 

est la condition ; et un sens restreint, qui dénote la sanction pénale, soit une contrainte 

juridique par infliction d’un mal. 

Selon ce sens restreint, il faut supposer qu’il existe des normes, au sein du système 

juridique, qui imposent que la peine soit une rétribution, c’est-à-dire une contrepartie 

négative, imposée à un individu en raison du caractère transgressif de son acte. S’il existe de 

telles normes, alors elles impliquent que la peine ne peut pas être employée à la manière d’une 

obligation inconditionnelle, telle une taxe, ou d’une mesure de protection exceptionnelle, telle 

une quarantaine : ces deux pratiques n’entretiennent en effet pas de lien avec l’idée que 

l’individu contraint a commis une faute en premier lieu. Pour saisir la peine dans le cadre 

d’une théorie normativiste du droit, il faut donc la décrire comme une contrepartie négative et 
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à s’intéresser par conséquent aux conditions de la peine, notamment à la transgression à 

laquelle elle réagit, et à ses modalités qui incluent, semble-t-il, l’infliction d’un mal. 

En premier lieu, la peine répond-elle donc à un acte transgressif ? Dans la Théorie 

générale du droit et de l’État, Kelsen critique la définition traditionnelle du délit et du crime 

comme des transgressions envers le droit et comme des maux par nature (mala in se). 

Le concept de délit simplement défini comme une conduite non désirée socialement est un 
concept moral ou politique, bref, ce n’est pas un concept juridique mais méta-juridique. […] Le 
mode d’existence spécifique de la norme juridique, sa validité, n’est absolument pas “mis en 
péril” par le délit ; pas plus que le délit n’est “contraire au droit” ou “négation du droit” ; pour 
le juriste, le délit est une condition fixée par le droit au même titre que la conclusion du contrat 
et le procès. […] Le délit, le délit pénal en particulier, suscite une désapprobation morale et 
religieuse, il est considéré comme un “péché”, et les termes qui désignent ordinairement le délit 
portent cette connotation : “mal”, “illégal”, “illicite”, “infraction à la loi”. Le concept juridique 
de délit doit toutefois s’affranchir de ces éléments. Ils ne sont pas pertinents pour une théorie 
analytique du droit positif81. 

Le juriste insiste ici sur le fait que les catégories de délit ou de crime, bien qu’elles 

désignent des comportements réels, sont d’abord et avant tout posées par le droit. Avant d’être 

des actes nuisibles ou immoraux, ces catégories sont des outils juridiques qui permettent de 

donner forme à l’intention du législateur82. C’est pourquoi, pour le juriste, la norme juridique 

est irréductible à, et précède logiquement, la volonté politique qui s’en empare. En première 

instance, ces catégories de délit, de crime ou de peine doivent donc être décrites au strict plan 

de la norme, autrement dit du devoir-être. 

Or, au plan normatif, les infractions ne peuvent pas être conçues comme des 

comportements contraires au droit. Elles apparaissent à l’inverse comme des antécédents 

factuels qui doivent avoir pour conséquence l’imputation d’une peine. L’infraction est donc la 

condition d’effectivité de la sanction pénale, elle désigne les actes qui déclenchent 

obligatoirement la répression légale. Délits et crimes constituent la condition du droit pénal et 

non pas son déni. D’un point de vue normatif, ils ne sont pas autre chose que ce qui doit 

entraîner la mise en œuvre de l’institution pénale. « C’est seulement par le fait que l’ordre 

juridique les érige en condition d’actes de contrainte prévus par lui que des comportements, 

actions ou abstentions, prennent le caractère d’actes illicites ou de délits.83 » Le délit ou le 

crime ne sont donc pas des transgressions, ni des négations du droit, mais les conditions de 

                                                
81 Ibid., p.104-105. 
82 « D’un point de vue juridique, [la] raison et le but du législateur ne sont pris en compte que dans la mesure où 
ils sont exprimés dans le contenu de la norme ». Ibid., p. 105. 
83 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 119. 
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son application : en mettant à l’épreuve son effectivité, les infractions constituent l’un des 

moments de vérité du droit84. 

Dès lors, si le délit ou le crime est défini comme la condition et non le déni du droit, 

comment soutenir que la peine est une pratique rétributive, qui consiste à réagir au mal par 

l’infliction d’un autre mal ? Comment affirmer que la peine sanctionne des comportements 

transgressifs, des actes visés par des normes générales et abstraites qui imposent de s’en 

abstenir ? À partir du moment où les antécédents qui déclenchent les sanctions pénales ne 

peuvent être saisis comme des transgressions, des fautes ou des offenses, cette description 

manque en effet d’un critère pour spécifier la peine comme sanction rétributive : si délits et 

crimes sont les conditions de la peine, et non les torts contre lesquels le droit réagit, comment 

la peine peut-elle être encore conçue comme rétributive ? 

La peine s’apparente au contraire à une technique générale de contrôle, encadrée à 

l’avance par des procédures d’application au même titre qu’une réparation ou une permission. 

Il s’agit à chaque fois de pratiques qui mettent en œuvre des normes conditionnelles, c’est-à-

dire qui attachent des conséquences normatives à des antécédents factuels, par opposition aux 

actes de contrainte inconditionnels comme l’impôt ou la mise en quarantaine. La peine se 

confond alors avec n’importe quel type de sanction85. Définir ainsi le délit ou le crime comme 

des conditions à l’application d’une peine empêche, semble-t-il, de la décrire comme une 

pratique rétributive. Cette théorie conduit à enfermer la description de la peine dans l’auto-

référentialité du droit et aboutit à un cercle : la peine est la sanction d’un crime qui est la 

condition de la peine. 

Une description normativiste de la peine implique de redéfinir la « punissabilité » des 

individus comme une forme a priori. L’ensemble des infractions dessine la sphère de la 

responsabilité pénale et fournit à l’avance les coordonnées des situations dans lesquelles les 

individus peuvent se voir imputer une peine. Comme l’explique Kelsen, tout sujet de droits et 

de devoirs constitue indissociablement un individu punissable, parce que des sanctions sont 

attachées au respect de ces mêmes droits et devoirs : « […] être juridiquement obligé signifie 

donc être le sujet potentiel d’un délit, un délinquant potentiel86. » 

Le juriste défend ainsi un positivisme radical, qui fait des normes produites au sein du 

système juridique l’unique point de référence de la connaissance du droit. La science 

                                                
84 « Seul l’organe peut, à proprement parler, “obéir” ou “désobéir” à la norme juridique, quand il exécute ou 
n’exécute pas la sanction prescrite. » Ibid., p. 112. 
85 Ibid., p. 149 et suiv. 
86 « Un individu […] “viole” son obligation ou, ce qui revient au même, il commet un délit quand il se conduit 
de telle sorte que sa conduite constitue la condition d’une sanction. » Ibid., p.109-110. 
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juridique exclut de son objet tout autre type de sources normatives, comme la coutume, la 

sensibilité collective ou certains principes moraux substantiels comme la liberté ou l’égalité. 

Comme il le rappelle, il s’agit là de l’application intégrale du principe de légalité, inscrit au 

fondement des systèmes pénaux des démocraties libérales : 

[…] du point de vue d’une théorie du droit positif, il n’existe pas de faits qui soient actes 
illicites, délits en soi et pour soi, c’est-à-dire abstraction faite de la conséquence qu’y attache 
l’ordre juridique. Il n’existe pas de mala in se ; il existe seulement des mala prohibita. 
D’ailleurs ceci n’est que la conséquence d’un principe généralement reconnu en droit pénal : 
nullum crimen sine lege, ni la poena sine lege ; et ce principe qui ne vaut pas seulement pour le 
droit pénal, c’est-à-dire pour les délits criminels mais pour tous les délits, – qui ne vaut pas 
seulement pour la peine, mais pour toute sanction, n’est que la conséquence logique du 
positivisme juridique87. 

Dans ce passage, Kelsen réduit toutes formes de sanction à une même norme 

conditionnelle formulée à l’attention des autorités judiciaires. Il y récuse la dépendance 

spécifique du droit pénal aux notions de transgression, de faute ou d’offense, c’est-à-dire aux 

normes de conduite que le droit formule de façon négative à travers les interdictions. Ces 

notions relèvent d’un point de vue politique ou bien moral sur le droit. Elles ne sont pas 

décisives pour décrire les normes de sanction que le droit pénal ou le droit civil mettent en 

œuvre. Cette description a donc pour effet de relativiser la différence entre ces deux branches 

juridiques, et de récuser l’écart qui résiderait entre la répression et la réparation. 

Formellement, pour Kelsen, il s’agit de la même technique. Ce positivisme qui a été qualifié 

d’exclusif implique de dissoudre les particularités de la peine et de gommer son caractère 

rétributif. Dans ce cadre, la description générale de la peine débouche sur une théorie 

indistincte de la sanction qui ne permet pas de savoir si elle constitue une pratique 

irréductiblement rétributive. 

L’objectivité de la souffrance pénale 

Cependant, si ce premier argument conclut au caractère indistinct et non-rétributif de 

la peine, il ne concerne que les conditions normatives de la peine. Il laisse de côté la question 

de savoir s’il est exact d’associer, comme on le fait spontanément, la peine à une infliction de 

souffrances. La peine ne se réduit pas en effet à mettre en œuvre une norme conditionnelle, au 

même titre que toute sanction, elle implique également, toujours au plan descriptif, des 

conséquences prévues d’avance. 

                                                
87 Ibid., p. 121. 



 87 

Or, la question du rapport de la peine à la souffrance constitue l’un des points de 

tension du normativisme, même si elle abordée à plusieurs reprises dans la Théorie pure du 

droit. Il est en effet étonnant de constater le retour de considérations empiriques, et donc 

impures, au moment où Kelsen entreprend d’analyser la valeur du mal infligé par la peine. 

Pour rendre compte de la dimension afflictive de la peine, il s’appuie sur les comportements 

empiriques prévisibles, c’est-à-dire sur l’expérience de l’individu moyen face à la peine. 

Alors même qu’il entreprend de décrire la sanction d’un point de vue purement normatif, il 

introduit une référence aux affects que suscite normalement l’imputation de la peine88 : 

[…] quand on dit que les actes de contrainte qui jouent le rôle de sanctions infligent un mal à 
ceux qui les subissent, c’est en se référant au sentiment très général qu’ils en éprouvent. Il peut 
se rencontrer des exceptions à ce sentiment : l’auteur d’un crime souhaitera parfois, par 
repentir, souffrir de la peine établie par l’ordre juridique, qu’il ressentira donc comme un bien ; 
ou encore un individu commettra un délit afin de se voir infliger la peine de prison qui y est 
attachée, parce que celle-ci lui assure un temps gîte et nourriture. Mais ce ne sont là que des cas 
très exceptionnels. On peut admettre que normalement les actes de contrainte qui jouent le rôle 
de sanction sont ressentis par leurs sujets passifs comme des maux89. 

Pour identifier la peine à un traitement pénible, il faudrait se référer à une perception 

sociale commune, c’est-à-dire à la sensibilité de l’individu moyen. Le problème est que si l’on 

définit ainsi la dimension afflictive de la peine, alors il faut s’affranchir de la méthode 

purement normative employée jusque-là. La définition de la souffrance en un sens affectif 

contredit l’un des principes de l’épistémologie pure du droit que tente de bâtir Kelsen dans cet 

ouvrage. Elle impose de décrire l’effet de la peine en s’appuyant sur des faits empiriques, et 

non plus seulement sur des normes posées par le système juridique90. L’infliction de 

souffrances ne serait donc pas intelligible si l’on en reste au plan d’une théorie pure des 

énoncés juridiques. 

Afin de sortir de l’aporie, on peut néanmoins définir la souffrance infligée par la peine 

comme une norme, c’est-à-dire une attente créée par l’imputation de la peine, indépendante 

des états subjectifs et du vécu prévisibles des individus. Cette solution consiste à appliquer au 

concept de souffrance le même effort de redéfinition que Kelsen fait subir à la notion 

d’efficacité en droit : l’ordre juridique est efficace « lorsque la conduite des individus y est 

conforme d’une façon générale, quels que soient les motifs qui déterminent cette conduite. La 

                                                
88 C’est le problème que souligne Emmanuel Picavet dans son commentaire : pour comprendre la sanction pénale 
comme un mal, il faut se référer à une « sorte de normalité psychosociale [qui] constitue en tout état de cause un 
élément empirique “impur”, à une articulation pourtant importante de la “théorie pure”. » Emmanuel PICAVET, 
Kelsen et Hart, La norme et la conduite, op. cit., p. 46. 
89 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 41. 
90 On peut préciser que, pour Kelsen, la théorie du droit est « pure » en ce qu’« elle voudrait débarrasser la 
science du droit de tous les éléments qui lui sont étrangers. » Ibid., p. 9. 



 88 

notion d’efficacité a ici une signification normative, et non plus causale91 ». De manière 

symétrique, dire que la peine inflige un mal est un énoncé qui décrit une norme, c’est-à-dire 

une proposition normative. Du point de vue du système juridique concerné, la conduite 

particulière à laquelle l’institution contraint le condamné prend la valeur d’un mal, parce 

qu’elle est l’inverse de celle autorisée généralement par le droit : la peine contraint l’individu 

à subir ce que le droit défend normalement de faire ; c’est pourquoi elle est réputée pénible. 

Toute conduite visée par une norme juridique peut en effet posséder une valeur 

alternativement négative ou positive, selon qu’elle est interdite ou autorisée. Ainsi, à 

l’intérieur du droit, « la contrainte exercée par un homme contre un autre homme est soit un 

délit, soit une sanction92 ». C’est relativement aux normes juridiques que le versement 

pécuniaire prend le sens d’un racket ou d’une amende ; la restriction des capacités de 

mouvement, celui d’une séquestration ou d’un emprisonnement ; la mise à mort, d’un 

homicide ou d’une exécution capitale. Ces conduites sont imposées à titre de contrepartie 

négative et on présume qu’elles sont pénibles parce qu’elles autorisent ce qui normalement est 

interdit, c’est-à-dire ce qui constitue une faute en premier lieu. 

Kelsen décrit la souffrance infligée par la peine comme une valeur objective, parce 

qu’elle est relative aux normes valides dans un certain système juridique. Il évite donc de 

définir la pénibilité des peines à partir de l’expérience des individus. Certes, on peut éviter 

d’être relativiste en la matière et d’affirmer que la pénibilité de la peine dépend de la 

perception de chacun. Il faudrait alors montrer qu’il existe une sensibilité moyenne à la 

souffrance qui rend marginal le cas du condamné masochiste et qui justifie le fait que, dans la 

majorité des cas, l’amende et a fortiori l’emprisonnement sont mal vécus. Mais Kelsen 

n’emprunte pas cette stratégie, qui ne lui est pas nécessaire. 

Dire que la peine inflige une souffrance est, selon lui, un jugement qui prend pour 

valeur de référence les normes du droit positif. Il ne s’agit pas d’un constat concernant une 

régularité statistique ou une expérience sensible. Punir revient à infliger un mal parce que le 

condamné est soumis à une contrainte qui est, autrement, interdite par la loi. Le jugement 

selon lequel la peine inflige une souffrance doit donc être conçu comme un « jugement de 

valeur objectif93 », parce qu’il ne fait référence à rien d’autre qu’aux normes du système 

                                                
91 Ibid., p. 35. 
92 Ibid., p. 34. 
93 Les jugements de valeur objectifs sont des jugements qui énoncent et se rapportent à une valeur objective, 
c’est-à-dire à une norme, notamment à une norme juridique. De ce point de vue, « qu’une certaine conduite 
humaine est bonne signifie qu’elle correspond à une norme objectivement valable, [et la conduite des individus] 
a une valeur positive ou une valeur négative, non parce qu’elle est souhaitée ou voulue – elle ou son contraire –, 
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juridique lui-même. Le caractère pénible du traitement infligé retrouve donc pour unique 

point de référence les normes du système juridique concerné et il n’est pas besoin d’en sortir 

et de décrire le caractère afflictif de la peine à partir de l’état moyen de la sensibilité 

collective. Le droit contraint un individu particulier à souffrir, parce qu’il a enfreint une règle 

générale qui prohibe les actes donnant lieu à pareille souffrance. 

Cette description de la peine amène alors à en reconnaître le caractère rétributif, tout 

en restant au plan d’une description normative. On aboutit à la conclusion inverse du 

raisonnement précédent : la redéfinition de la souffrance en un sens normatif permet de 

distinguer la peine d’une obligation inconditionnelle comme d’une mesure de protection qui 

n’ont pas vocation à autoriser ce qui est interdit, puisqu’elles peuvent combler un vide 

juridique. L’institution pénale apparaît à nouveau comme une technique essentiellement 

rétributive : la peine est une pratique imposant une souffrance à un individu parce que celui-ci 

a commis un mal. 

Cette description générale de la peine permet de défaire un malentendu courant sur le 

droit pénal. On pourrait croire, en effet, que la peine contredit certaines prescriptions du droit, 

et que le droit pénal repose sur une indépassable antinomie : il soumet le condamné à une 

conduite qu’il interdit autrement, comme restreindre de force la liberté ou les droits d’autrui. 

De ce point de vue, la justice pourfend les libertés qu’elle est censée protéger. Cette critique 

possède une portée politique et morale cruciale, mais, d’un point de vue logique, elle n’est pas 

fondée. 

L’antinomie du droit pénal 

Certes, la peine suppose de soumettre l’individu à des restrictions, des diminutions ou 

des maux qui sont autrement des comportements interdits par la loi : quelle que soit sa 

fonction sociale, sa mise en œuvre obéit donc au principe de rétribution. L’existence de la 

peine semble ainsi pousser le droit à se contredire lui-même puisqu’il autorise d’un côté ce 

qu’il interdit de l’autre. C’est ce que rappelle Kelsen, en réactivant la loi du talion issue des 

codes juridiques de la Mésopotamie antique, et notamment du code de Hammurabi94 : 

La technique sociale que nous appelons “droit” consiste à mettre en œuvre des moyens 
spécifiques pour inciter chaque individu à s’abstenir de s’ingérer par la force dans la sphère 

                                                                                                                                                   
mais parce qu’elle est conforme à une norme ou qu’elle est y contraire. L’acte de volonté dont la norme est la 
signification objective n’entre pas ici en ligne de compte. » Ibid., p. 28 et suiv. 
94 Je renvoie à Jean BOTTERO, Mésopotamie, l’écriture, la raison et les dieux, Paris, Gallimard, « Folio 
Histoire », 1997 [1987], et notamment la section « Le “Code” d’Hammurabi », p. 191-223. 
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d’intérêts d’autrui : en cas d’ingérence, la réaction de la communauté juridique consiste à 
s’ingérer de la même façon dans la sphère d’intérêts de l’individu en cause. Œil pour œil, dent 
pour dent. Cette technique sociale repose sur l’idée de la rétribution95. 

Mais ce constat est d’ordre logique et non pas moral. Il n’est pas question de dire que 

le condamné mérite sa peine, mais seulement que, du point de vue déontique adopté par le 

juriste, la mise en œuvre de la peine ne contredit pas les normes juridiques. En matière pénale, 

les normes de sanction sont prévues d’avance et elles autorisent des actes que d’autres 

normes, les interdits juridiques, prohibent. Mais, ce constat ne met pas le système juridique en 

échec. La tension entre le contenu des sanctions pénales et le contenu des prohibitions n’est 

qu’apparente et il n’y a pas de contradiction à ce qu’un même comportement soit rendu 

obligatoire et en même temps interdit par le droit. Le juriste en conclut « qu’à l’intérieur d’un 

semblable ordre normatif, une conduite donnée peut être en ce sens à la fois “ordonnée” et 

“défendue”, et que cette situation peut être décrite sans tomber dans une contradiction 

logique96 ». Pour le montrer, on peut prendre pour exemple les cas où le droit interdit un 

comportement (l’homicide volontaire) en l’imposant à titre de sanction (la peine capitale ou la 

réclusion à perpétuité). La contradiction se dénoue si l’on décrit, comme le fait Kelsen, les 

deux normes comme étant hiérarchisées : la prohibition est la condition requise à l’imputation 

de la sanction. D’un point de vue strictement normatif, c’est l’application de la sanction qui 

doit avoir lieu, et non la conformité aux injonctions générales et abstraites du droit. 

Le droit est donc un ordre qui prescrit des conduites en attachant aux conduites 

contraires des peines. Autrement dit, la norme primaire n’est pas l’interdiction mais la 

sanction. Le juriste défend cette thèse radicale dans la Théorie pure du droit : 

Il faut remarquer à cet égard qu’en disant ici d’une conduite qu’elle est “prescrite” ou qu’elle 
est “défendue”, on ne veut pas poser que cette conduite ou son contraire doive intervenir : c’est 
la conséquence de cette conduite qui doit intervenir, c’est-à-dire la sanction. Ainsi, ce qui “doit 
être”, ce n’est pas la conduite ordonnée mais bien la sanction97. 

Cette description possède le mérite de rendre compte de la spécificité du mode 

d’énonciation des normes pénales. Mais, à la différence de Durkheim98, Kelsen n’explique pas 

le caractère implicite des interdits juridiques en faisant référence au contenu diffus de la 

conscience collective. Il se limite à décrire la relation des normes entre elles et se concentre 

sur la norme de sanction qui est décisive pour distinguer le droit des autres ordres normatifs 

comme la religion ou la morale. La sanction constitue la norme primaire parce qu’elle 

                                                
95 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 72-73. 
96 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 36. 
97 Ibid., p. 35. 
98 Voir supra, section 1, « Peine et modernité ». 
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conditionne la validité du droit, c’est-à-dire sa force obligatoire. La norme de prohibition, au 

contraire, est secondaire parce qu’elle est implicite : « Le caractère obligatoire [gesollt] de la 

sanction inclut en soi la prohibition de la conduite qui est la condition spécifique de la 

sanction, donc la prescription de la conduite contraire99. » 

Le droit ne s’adresse pas aux individus pour les obliger à s’abstenir de commettre des 

infractions. De manière explicite, il ne fait que prescrire l’exécution de la sanction en cas 

d’infraction et il néglige la formulation de normes d’interdiction substantielles100. C’est 

pourquoi l’obligation de respecter l’interdit doit s’entendre, pour Kelsen, comme « un 

épiphénomène du “doit” de la sanction101 »,  dont la mention est superflue. La sanction 

constitue donc la norme primaire. De manière contre-intuitive, comme le souligne Emmanuel 

Picavet102, cette description des normes pénales aboutit, chez Kelsen, à réduire le droit pénal à 

une série de sanctions, comme si la loi n’affirmait pas de normes de conduite plus 

substantielles. Cette thèse se retrouve dans son ultime ouvrage de théorie du droit, publié à 

titre posthume, la Théorie générale des normes : 

Le législateur moderne […] le plus souvent, [se] limite à poser une norme qui attache au vol la 
sanction de la peine de prison […] ; la formulation expresse de la norme interdisant le vol et 
commandant le remboursement du prêt obtenu, qui est la norme qui prescrit le comportement 
évitant la sanction, est en réalité superflue car elle est […] implicite dans la norme statuant la 
sanction103. 

L’institution pénale repose donc, prima facie, sur des normes conditionnelles. Elle a 

pour condition la violation d’obligations qui sont implicites et qui n’ont pas besoin de figurer 

parmi les règles énoncées dans la législation pénale : la norme pénale a en effet pour seule 

signification de relier des antécédents factuels (le délit ou le crime) à des conséquences 

juridiques (l’infliction d’un mal). En outre, la peine n’a de valeur négative, elle n’est dite 

afflictive ou infamante que relativement à d’autres normes du droit, les interdictions 

contenues dans la législation pénale ou déduites, par exemple, de la protection des droits 

subjectifs primordiaux ou des principes constitutionnels. C’est pourquoi l’institution pénale 

                                                
99 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 35. 
100 « […] le concept d’obligation juridique diffère de celui d’obligation morale dans la mesure où il ne représente 
pas la conduite “exigée” par la norme, la conduite qui “devrait” être observée. » Hans KELSEN, Théorie générale 
du droit et de l’État, op. cit., p. 111. 
101 Ibid., p. 111. 
102 Ce point est souligné par E. Picavet dans son analyse de la théorie de la sanction de Kelsen : « Du cas 
particulièrement clair de la sanction juridiquement ordonnée, on peut dériver une proposition à la fois novatrice 
et radicalement contraire à l’intuition courante : l’obligation de l’administration de la sanction “fait écran” à 
l’obligation sous-jacente d’une conduite conforme à la norme. […] Rien de plus éloigné du sens commun, car les 
sanctions semblent n’être que l’instrument permettant de donner une forme d’effectivité à une obligation 
préexistante et indépendante. » Emmanuel PICAVET, Kelsen et Hart, la norme et la conduite, op. cit., p. 44. 
103 Hans KELSEN, Théorie générale des normes, op. cit., p. 189 (section 35). 
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peut soumettre le condamné à une conduite contraire aux interdictions générales et abstraites 

du droit sans contradiction.  

Décrire la technique de la peine amène alors le juriste autrichien à élaborer une théorie 

des énoncés juridiques. Cette théorie met en relief le caractère auto-référentiel du droit : il 

n’est pas nécessaire de sortir du système de valeur que constitue le droit pour comprendre en 

quoi la peine est une technique qui prévoit de répondre à la transgression d’une prohibition 

par infliction d’un mal. La peine est afflictive parce que l’acte à laquelle elle contraint 

l’individu sanctionné est, sous un autre rapport, contraire à certaines prescriptions du droit. Il 

préfigure ainsi l’argument du philosophe et pénologue Andrea von Hirsch. Ce dernier montre 

en effet que la peine est pénible parce qu’elle constitue d’abord une interférence objective 

dans la capacité des individus à satisfaire leurs intérêts, avant d’être identifiable à un 

traitement éprouvé par chacun comme pénible. C’est même parce qu’elle est une interférence 

qu’elle est ressentie comme pénible : 

Ce qui rend les peines plus ou moins onéreuses n’est pas une sensation identifiable en 
particulier, mais plutôt le degré auquel ces sanctions interfèrent avec les intérêts vitaux de ceux 
qui sont punis. La sévérité d’une probation sous surveillance renforcée, par exemple, ne dépend 
pas du sentiment de mal-être [“feeling bad”] qu’elle procure dans un sens immédiat, mais de la 
façon dont elle empiète sur des intérêts tels que la souveraineté sur sa propre vie ou la 
possibilité de se déplacer comme on l’entend. Il semblerait donc utile d’appliquer une analyse 
basée sur les intérêts, comparable à celle que nous venons de suggérer pour évaluer la gravité 
des crimes. Selon cette perspective, plus les intérêts d’une personne seraient contrariés par une 
sanction, plus la pénalité serait sévère. Les pénalités seraient classées selon le degré auquel 
elles affectent typiquement des intérêts comme la liberté de mouvement des accusés, leurs 
capacités de revenus, et ainsi de suite104. 

Certes, le contenu des intérêts défendus par le droit est contingent du point de vue de 

la théorie générale du droit élaborée par Kelsen. La loi peut avoir n’importe quel contenu 

mais, pour décrire les normes juridiques, le juriste doit postuler que le droit est, de manière 

générale, efficace, notamment dans le contexte des démocraties libérales qu’il étudie en 

particulier. Or, pour que le droit d’une société soit efficace, il faut que les normes juridiques 

soient congruentes aux valeurs et aux intérêts qui sont dominants, de facto, dans cette société. 

L’institution pénale défend donc les intérêts majoritairement valorisés – par exemple, dans les 

démocraties libérales, la liberté de mouvement, la vie privée, la liberté d’expression, etc. – et 

elle le fait en interférant sur la capacité des individus à satisfaire ces mêmes intérêts. On peut 

en conclure que la peine est afflictive et rétributive et qu’il s’agit là d’un trait de sa définition 

et non pas de sa justification. 

                                                
104 Andreas VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences. An Overview, Oxford-Portland, Hart Publishing, 2017, 
p. 68-69. Voir aussi Andreas VON HIRSCH et Andrew ASHWORTH, Proportionate Sentencing: Exploring the 
Principles, New York, Oxford University Press, 2005, p. 147. 
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Conclusion de la section 2 

Contre une conception subjectiviste de la souffrance, Kelsen offre les arguments pour 

défendre une théorie objectiviste du caractère afflictif de la peine : la peine est afflictive parce 

qu’elle contrevient aux intérêts que les normes du droit protègent ; et elle est rétributive parce 

qu’elle est appliquée à l’individu qui a eu un comportement contraire à ces normes 

substantielles et donc, par implication, qui a violé ces intérêts105. La peine est donc non 

seulement afflictive mais aussi rétributive : autrement dit, la souffrance infligée par la peine a 

toujours valeur de rétribution, bien qu’en droit elle ne s’y limite pas. 

On pourrait néanmoins objecter que cette description est valable pour tout type de 

sanction qui prévoit une contrepartie négative à la réalisation d’un acte, et donc qu’elle ne 

parvient pas à rendre compte du caractère distinctif de la peine. J’ai montré en effet que cette 

description posait un problème d’adéquation avec son objet. Comme l’explicite Kelsen, en 

souhaitant 

décrire le droit tel qu’il est, et non pas tel qu’il devrait être, [la théorie pure du droit] entreprend 
de connaître le droit réel et le droit possible, et non pas le droit “idéal” ou “juste”. Elle est en ce 
sens une théorie du droit radicalement réaliste, c’est-à-dire une théorie du positivisme 
juridique106. 

Un tel positivisme ramène le droit aux normes qui lui confèrent sa force obligatoire, 

mais il se trouve limité dans sa capacité à saisir la complexité des phénomènes juridiques. Il 

ne rend pas entièrement compte, par exemple, de la dichotomie présente dans la majorité des 

systèmes juridiques entre deux types de sanctions pénale et civile. Une description générale 

de la peine se focalise en effet sur les normes communes que l’on peut dégager de tous les 

énoncés de sanction. C’est pourquoi cette approche est couramment qualifiée de positivisme 

normativiste. J’ai alors cherché à savoir si une telle approche ne présupposait pas une 

conception réductionniste de la sanction, c’est-à-dire indifférente aux spécificités de la peine. 

Pour saisir la sanction pénale sous ses traits distinctifs, il faudrait alors sortir de la 

description générale du droit et s’élever au plan de sa justification, c’est-à-dire, en termes 

kelséniens, d’une idéologie juridique. Le juriste insiste en effet sur l’écart entre description et 

justification du droit dans un passage où il accuse encore davantage la nature irréductiblement 

rétributive de la peine : 
                                                
105 Pour un argument similaire, on peut consulter : David C. GRAY, « Punishment as Suffering », Vanderbilt Law 
Review, vol. 63, 2010, p. 1619-1693 ; Dan MARKEL et Chad FLANDERS, « Bentham on Stilts: The Bare 
Relevance of Subjectivity to Retributive Justice », California Law Review, vol. 98, 2010, p. 907-988. 
106 On voit donc que le « positivisme juridique » est chez Kelsen une thèse portant sur la connaissance et non pas 
sur la nature du droit. Voir Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 147 et suiv. 
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Œil pour œil, dent pour dent. Cette technique sociale repose sur l’idée de la rétribution. Ce 
n’est qu’à un stade avancé de l’évolution que l’idée de la rétribution cède le pas à celle de la 
prévention. Toutefois il ne s’agit là que d’une nouvelle idéologie justifiant la technique 
spécifique du droit. La technique elle-même reste inchangée107. 

Insistant sur le principe de rétribution inscrit au cœur de l’institution pénale, la théorie 

pure de la sanction reste donc étrangère, par souci de neutralité axiologique, à la question de 

savoir s’il est souhaitable de punir dès lors que l’infliction de souffrances est un effet toujours 

prévu de la peine. Cette théorie pure ne permet pas de déterminer si la rétribution est un bien 

en soi, ou si sa valeur morale dépend de ses éventuelles bonnes conséquences. Ce problème 

impose de distinguer deux manières de définir la notion de rétribution108 : en un sens moral, 

elle désigne l’obligation de punir le criminel en raison de sa faute ; et en un sens juridique, 

elle pose que la peine est une norme récursive, c’est-à-dire que sa valeur négative et sa 

dimension afflictive dépendent du contenu des interdictions qu’elle suppose à titre de 

conditions. Or, en se focalisant sur le sens juridique de la rétribution, la description de la peine 

que propose Kelsen se montre valable pour tout type de sanction. Souligner le caractère 

intrinsèquement rétributif de la peine revient donc à reconnaître qu’elle dépend de normes 

conditionnelles de sanction, mais ce constat finit par diluer la spécificité de la peine : il ne 

permet pas de savoir si la rétribution est une condition nécessaire mais aussi suffisante de la 

définition des pratiques pénales, et donc si toute justification de l’institution pénale doit 

rendre compte du fait que l’individu puni souffre parce qu’il a commis une faute et qu’il le 

mérite. 

                                                
107 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 72-73. 
108 Voir supra, section 2, « L’impureté de la souffrance ». 
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Section 3. La peine comme vengeance 

 

Pour une théorie générale de la sanction, peine et réparation sont interchangeables : 

une condamnation civile peut avoir une fonction répressive en dissuadant les individus de 

s’engager dans des conduites dont ils pourraient être tenus pour responsables, alors qu’une 

peine peut avoir un effet réparateur, notamment pour la victime qui voit son tort être 

publiquement reconnu et vengé par l’État. Cette dernière idée mérite d’être analysée plus 

précisément, parce qu’elle revient à affirmer que la différence entre la peine et la vengeance 

organisée n’est pas inscrite dans les règles de l’institution pénale, mais qu’elle relève de la 

perception de chacun et donc du sens que l’on confère à telle ou telle condamnation pénale : 

estimer que la victime a été vengée à travers la condamnation de l’offenseur serait une 

question de point de vue. 

Pourtant, cette forme de relativisme semble au premier abord contre-intuitive. La peine 

est une sanction rétributive, dont la mise en œuvre doit permettre de contenir, dans certaines 

limites, le déversement de la colère et de la rancœur collectives. C’est ce que confirment les 

règles qui structurent le système pénal des démocraties libérales : par exemple, la 

proportionnalité entre le châtiment et le crime, le fait que la charge de la preuve revienne à 

l’accusation, ou encore l’égalité de traitement des individus devant la loi. Les règles pénales, 

de fond comme de procédure, ne sont pas laissées aux mains des individus privés, elles sont 

définies et appliquées par une autorité publique. C’est pourquoi les sentiments vindicatifs de 

la victime, et au-delà de la communauté qui peut s’y identifier, ne peuvent déterminer ni le 

patient ni le quantum de la peine.  

Certes, cette critique de la confusion entre peine et vengeance entend dissiper les 

doutes quant à l’éventuelle cruauté des peines en rappelant qu’elle est une pratique contrôlée 

institutionnellement : les juridictions répressives ne condamnent pas les individus pour en 

faire des exemples et souder la communauté. Néanmoins, elle demeure idéale. Si, en droit, la 

peine ne s’identifie pas à une vengeance organisée, rien n’empêche qu’elle n’endosse en fait 

les sentiments vindicatifs des victimes et qu’elle ne canalise leur souhait de voir souffrir le 

condamné. Ce n’est qu’au plan des intentions de celles et ceux qui punissent et des règles qui 

les encadrent que l’on peut départager clairement la peine de la vengeance : en identifiant 

l’une à un acte public et maîtrisé, et l’autre à une réaction privée et passionnelle. Mais, au 

plan descriptif, si l’on admet que la peine est une sanction inévitablement rétributive et 
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afflictive, rien n’empêche qu’elle ne serve à rendre le mal pour le mal, en servant à déverser la 

vindicte publique sur un individu présenté comme coupable.  

Je voudrais donc aborder la distinction classique entre peine et vengeance, en montrant 

que le caractère rétributif de la peine, inscrit dans sa nature juridique, ne préserve pas du tout 

l’institution pénale de punir des innocents. Autrement dit, la peine est bien une pratique 

rétributive, et la question de savoir s’il y a une différence de degré ou de nature entre la peine 

et la vengeance ne peut être posée qu’au plan descriptif. On peut très bien soutenir qu’il est 

inacceptable que des individus qui ne le méritent pas soient punis, mais cette thèse ne permet 

pas de saisir la nature des liens qui peuvent exister entre l’institution pénale et les pratiques 

vindicatives. 

Je voudrais insister, dans une PREMIERE SOUS-SECTION, sur la différence entre le sens 

juridique et le sens moral de la rétribution. Que la peine possède une allure rétributive parce 

qu’elle est une sanction juridique n’implique pas que le condamné souffre parce qu’il le 

mérite, autrement dit parce qu’il a commis un acte qu’il avait la capacité et le devoir d’éviter. 

J’insisterai donc sur l’écart qui existe entre deux conceptions de la « punissabilité » des 

individus : comme statut juridique et comme condition morale. Être punissable au sens 

juridique signifie que l’acte commis par l’individu a, relativement aux normes valides du 

droit, la valeur d’une transgression, c’est-à-dire qu’il est la condition d’une peine. Être 

punissable au sens moral veut dire que l’individu a eu un comportement dangereux, injuste ou 

vicieux. Or, rien ne permet de présumer que, dans les pratiques pénales, les deux états se 

superposent et se confondent : que la peine soit juridiquement une rétribution n’implique pas 

que l’individu puni soit moralement coupable.  

Cependant, comme je voudrais alors le montrer dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, 

même si l’on ne peut pas présumer que l’institution pénale ne commette aucune erreur et 

épargne toujours celles et ceux qui ne méritent pas d’être punis, il y a un pas avant d’affirmer 

qu’elle catalyse un déferlement d’émotions vindicatives sur des innocents. Je défendrai donc 

que si l’on admet que la peine est encadrée par des règles générales et abstraites qui précèdent 

la survenue des conflits et des torts, alors on peut certes la définir comme une institution 

vindicatoire, qui limite la souffrance infligée au condamné par une exigence formelle de 

rétribution, mais pas comme une pratique vindicative. Je tenterai de montrer que cette 

distinction mène à reconnaître la dimension symbolique et condamnatoire de la peine qui sera 

étudiée pour elle-même dans le deuxième chapitre. 
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3.1. Le crime appelle-t-il à être vengé ? 

Normativisme et rétribution 

L’étude a lié jusque-là la peine au principe de rétribution de manière indissociable, et a 

défini l’institution pénale, au moins dans sa mise en œuvre, comme éminemment rétributive. 

Il convient néanmoins de distinguer cette conception strictement juridique et formelle de la 

rétribution, qui porte sur les normes de sanction lato sensu, du sens moral de la notion, qui 

voit dans la peine en particulier un châtiment mérité. Ces deux manières de concevoir la 

rétribution ne jouent pas au même plan : la première concerne la description du cadre 

juridique de la peine, la seconde prétend justifier qu’il est moralement permis, voire 

obligatoire, de punir. 

La théorie de la sanction élaborée par Kelsen souligne le caractère rétributif de la 

peine au sens juridique : la peine consiste à priver l’agent des capacités et des intérêts que le 

droit protège sous un autre rapport ; ainsi elle est prima facie une technique répressive et 

rétributive, bien qu’elle puisse avoir des effets préventifs et réparateurs, notamment 

symboliques, pour les victimes qui voient leur tort reconnu publiquement. Cette définition de 

la rétribution est de part en part juridique parce qu’elle fonde le rapport de l’infracteur à la 

victime, et par extension à la collectivité offensée ou à l’autorité bafouée, sur une relation 

d’égalité et de réciprocité formelles : la privation des droits d’autrui est sanctionnée par la 

privation des droits du malfaiteur. 

À l’égard de l’infraction, cette définition de la rétribution pénale s’en tient à la 

signification normative des délits et des crimes, c’est-à-dire à une définition positiviste, ou 

relationnelle, par opposition à une définition naturaliste, ou substantielle109. L’incrimination 

est en effet conçue comme le produit d’une décision humaine, qui tire sa validité de sa 

conformité avec les normes supérieures de l’ordre juridique. Elle consiste à établir une 

relation entre un antécédent factuel et une conséquence normative, autrement dit à attacher 

une sanction afflictive à une conduite considérée dès lors comme interdite. En droit français, 

les infractions sont divisées, selon leur degré de gravité, en contraventions, délits et crimes. 

Dans la majorité des cas, les premières proviennent de sources réglementaires, alors que la 

                                                
109 Pour une définition relationnelle du crime, voir l’article de Laurent JAFFRO, « Les éléments du crime. Une 
conception relationnelle », in Sylviane COYAULT et Jacques MESSAGE (dir.), Fictions et vérités assassines, 
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2013, p. 35-46. 
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définition des délits et des crimes découle de sources législatives. Or, si l’on en reste à la 

norme en jeu à ces différents degrés d’infraction, il apparaît que la sévérité des peines est 

fonction de la gravité des infractions, et que la relation entre l’infraction et la sanction est 

interne : la gravité de l’acte incriminé se manifeste à même la sévérité de la peine dont il est 

assortie. En son sens juridique, la rétribution signifie donc que l’infraction et la sanction sont 

dans un rapport de symétrie. 

Le normativisme prétend ainsi faire émerger du droit pénal une structure normative 

invariable, présupposée quelle que soit l’évolution des règles de fond ou de procédure. Mais 

cette théorie du droit cherche également à fournir une explication de la normativité de la peine 

par référence aux normes qu’elle met en œuvre. Le droit de punir n’est donc plus dérivé de 

principes moraux, d’une volonté politique ou de coutumes historiques. De ce point de vue, les 

délits et les crimes constituent d’abord des points d’imputation juridique, ils ne désignent pas 

premièrement un comportement mauvais ou nuisible, une contestation de l’autorité de l’État 

ou encore une offense aux valeurs fondamentales d’une société. En reformulant les règles 

pénales en termes de normes conditionnelles adressées à des autorités habilitées, le 

normativisme se tient donc à l’écart d’une théorie morale ou politique de la peine. C’est ce 

que souligne Kelsen : 

Si l’on ne devait trouver d’autre critère que le fait supposé : le législateur désire une conduite 
contraire à celle qui est définie comme un “délit”, alors il serait impossible de donner une 
définition juridique au concept de délit. Le concept de délit simplement défini comme une 
conduite non désirée socialement est un concept moral ou politique, bref, ce n’est pas un 
concept juridique mais méta-juridique110. 

Le juriste instaure ici une dichotomie entre le plan « juridique », ou technique, de la 

validité de l’infraction, et celui « méta-juridique », ou moral, de la légitimité de 

l’incrimination111. Cependant, en inscrivant la rétribution dans les caractères définitionnels de 

la peine, on pourrait croire que le normativisme finit par confondre ces deux plans : l’individu 

est condamné parce qu’il est reconnu coupable, et il est puni à hauteur de sa faute. Ainsi, la 

culpabilité devient une raison de mériter une peine. Il est symptomatique, à cet égard, que 

Kelsen introduise une référence à la loi du talion lorsqu’il évoque la forme supposément 

primitive de la peine112. Néanmoins, cette esquisse de généalogie ne fait pas référence à la 

rétribution en un sens fort, c’est-à-dire à l’idée que l’institution pénale existe pour satisfaire 

                                                
110 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 104. 
111 Les deux plans sont clairement séparés chez Kelsen : « Il est en outre nécessaire de dissocier la question 
juridique : comment doit-on définir le concept de délit dans le cadre d’une théorie du droit positif ?, et la 
question politico-morale : quelle conduite le législateur doit-il attacher, à dessein ou dans un esprit de justice, à 
une sanction ? » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 103. 
112 Voir supra. 
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l’obligation morale de punir celles et ceux qui le méritent. Le juriste s’appuie sur la loi du 

talion à la manière d’une règle de distribution, c’est-à-dire d’une règle que l’on peut qualifier 

de « régulative » parce qu’elle porte sur la détermination du patient et du quantum de la peine. 

Elle n’est pas conçue comme une règle « constitutive », qui porterait sur le principe général et 

la finalité de l’institution113. 

Selon l’historiographie traditionnelle, la loi du Talion, dont l’une des formulations les 

plus célèbres provient de la Bible114, imprègne les règles coutumières et les pratiques de 

vengeance traditionnelle, c’est-à-dire les formes prétendument archaïques du système pénal 

moderne. Mais, même dans ce cas, elle ne fournit encore qu’un critère pour délimiter la 

distribution de la peine, et ne prétend pas fonder l’obligation morale de punir. Kelsen peut 

donc citer cette loi pour enraciner le caractère rétributif de la peine dans une origine 

immémoriale, sans que sa description de la peine introduise subrepticement des éléments de 

justification du droit de punir. 

La peine se laisse décrire comme une technique sociale, afflictive et rétributive, 

indépendamment des intentions de celles et ceux qui punissent et, a fortiori, de l’évaluation 

de ces intentions. Une telle description suppose, chez Kelsen, de s’affranchir d’une 

conception psychologique du droit pénal comme série d’ordres appuyés de menaces. Cette 

conception ne permet pas, en effet, de distinguer le droit de commandements proférés par 

n’importe quel individu ou groupe menaçant. Elle ne distingue pas non plus la signification 

normative du droit 115 , qui, à la différence de la menace privée, possède une valeur 

d’obligation publique. C’est ce qui fait du droit un système de normes objectives116, certes 

mis en œuvre par les appareils de l’État117, mais irréductible aux exigences et aux ordres 

proférés par un individu ou un groupe en particulier. 

                                                
113 La distinction des règles régulatives et constitutives concernant la justification de l’institution pénale a été 
esquissée par Rawls dans son article « Deux concepts de règles ». Vincent Boyer revient sur la genèse de la 
distinction entre règles régulative et constitutive dans la philosophie morale anglo-saxonne dans la présentation à 
sa traduction de l’article : Vincent BOYER, « Présentation. Amender l’utilitarisme ? », Philosophie, vol. 133, 
mars 2017, p. 9-10. 
114 En particulier dans le Lévitique, XXIV, 19-20 : «  Si quelqu’un blesse son prochain, il lui sera fait comme il a 
fait : fracture pour fracture, œil pour œil, dent pour dent ; il lui sera fait la même blessure qu’il a faite à son 
prochain. » Cité par Jean-Marie CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2006 [2000], p. 27. 
115 « À l’égard de la contrainte psychologique, le droit ne diffère pas des normes morales ou religieuses. » Hans 
KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 74. 
116 « […] la loi n’est pas la “volonté” du législateur – si nous entendons par “volonté” une volonté réelle, un 
phénomène psychologique : une loi n’est donc pas un ordre au sens propre du terme […].Une “norme” est une 
règle aux termes de laquelle un individu doit agir d’une certaine façon, elle n’implique nullement qu’il existe un 
être qui “veuille” réellement que l’individu agisse de telle façon […]. Un “ordre” impersonnel et anonyme – telle 
est la norme. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 84 et suiv.  
117 « […] la loi n’est pas la “volonté” du législateur – si nous entendons par “volonté” une volonté réelle, un 
phénomène psychologique : une loi n’est donc pas un ordre au sens propre du terme […].Une “norme” est une 
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Une fois que l’on a défini la technique de la peine dans sa pureté juridique, rien 

n’empêche alors de chercher à identifier les critères moraux auxquels doit répondre 

l’incrimination. La conception normativiste de la peine a seulement la prétention de soutenir 

que la peine est irréductiblement afflictive et rétributive, et que toute tentative de justification 

doit en tenir compte. La description des énoncés juridiques possède le mérite de fournir une 

définition déterminée de la peine, par comparaison avec des théories, morales ou politiques, 

qui dissolvent la spécificité de la peine en la ramenant à des pratiques comme la punition 

parentale ou le contrôle social. L’insistance sur la nature juridique de la peine peut donc avoir 

une incidence sur les théories normatives qui occupent le champ de la philosophie pénale. 

Pour mesurer cette incidence, il faut alors confronter cette conception juridique de la 

rétribution aux définitions de la peine défendues par le rétributivisme entendue comme 

courant de la théorie morale. 

Rétributivismes procédural et substantiel 

On peut qualifier de « rétributiviste » l’ensemble des théories éthiques qui cherchent à 

systématiser le sens moral du mérite pour en faire un principe d’équité. D’un point de vue 

historique, les démocraties libérales ont été marquées, dans les années 1970, par une forte 

critique des politiques criminelles orientées vers la prévention, c’est-à-dire vers la dissuasion 

des malfaiteurs et la réformation du délinquant. Plusieurs arguments rétributivistes ont été 

mobilisés contre les effets pervers de la réformation, qui autorise des mesures coercitives 

excessives pour le bien du condamné. Contre les présupposés paternalistes de ces 

programmes, les garanties de procédure, allant des droits de la défense à la présomption 

d’innocence, ont été renforcées, de même que les failles juridiques du milieu carcéral ont été 

mises en lumière. 

Les mesures de sûreté ont également fait l’objet d’une suspicion accrue : les sentences 

indéterminées par exemple, dont les modalités et la durée sont modulables durant l’exécution 

de la peine, offraient une grande latitude à l’individualisation de la sanction ; élément clef des 

programmes de réhabilitation des condamnés, elles sont apparues alors comme la marque 

d’un pouvoir discrétionnaire, laissé aux mains des autorités judiciaires et pénitentiaires. Les 

                                                                                                                                                   
règle aux termes de laquelle un individu doit agir d’une certaine façon, elle n’implique nullement qu’il existe un 
être qui “veuille” réellement que l’individu agisse de telle façon […].Un “ordre” impersonnel et anonyme – telle 
est la norme. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 84 et suiv. 
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peines fixes ont été privilégiées en vue de garantir l’équité procédurale 118   et la 

proportionnalité de la sentence119, contre une justice soumise au pouvoir de révision des juges. 

La défense de peines fixes ne s’est certes pas imposée au sein des politiques 

criminelles nord-américaines, mais elle a néanmoins abouti à la promulgation du Sentencing 

Reform Act en 1984, auxquels ont fait suite la création de la United States Sentencing 

Commission et la publication des Federal Sentencing Guidelines. Si plusieurs critiques ont été 

formulées à l’encontre de ces principes et institutions concourant à promouvoir un 

rétributivisme stricte et finalement cruel, aucune approche systématique n’a supplanté les 

critères du mérite et du juste dû dans les doctrines pénales du début du XXIe siècle120. 

L’éventail et la répartition des peines appliquées a ainsi fortement évolué depuis les 

quarante dernières années : les peines alternatives, sans recours systématique à la réclusion 

criminelle, et les sanctions probatoires, ont été progressivement privilégiées au détriment des 

aménagements de peine et de la libération sur parole, afin de satisfaire les principes rétributifs 

de proportionnalité des peines et d’égalité de traitement. Les études sur le sentencing, qui 

analysent les motifs de la délibération et du jugement pénal, ont ainsi observé comment s’est 

imposé le principe du juste dû (« just desert »)121 dans les cours de justice. 

Ce mouvement politique s’est accompagné, dans le champ théorique, d’une 

focalisation des théories normatives depuis quarante ans sur le caractère rétributif de la peine, 

selon un triple point de vue : pour justifier le besoin de maintenir, au sein des sociétés 

libérales, l’existence de l’institution pénale ; pour en régler le fonctionnement et établir des 

critères pour le jugement pénal ; et surtout, plus fondamentalement, pour fournir une 

définition de la peine. Le « tournant rétributiviste » s’atteste aujourd’hui par le fait que, dans 

la majorité des travaux en philosophie pénale, la rétribution est reconnue comme un trait de la 

                                                
118 Voir : Claudia CARD, « Retributive Penal Liability », American Philosophical Quarterly Monographs, vol. 7, 
1973, p. 17-35 ; Andrew VON HIRSCH, Past or Future Crimes: Deservedness and Dangerousness in the 
Sentencing of Criminals, New Brunswick, Rutgers University Press, 1985 ; Robert NOZICK, Philosophical 
Explanations, Cambridge MA, Harvard University Press, 1981, p. 366-74. 
119 Voir : Jean-André ROUX, « La sentence indéterminée et l’idée de justice », Revue pénitentiaire et de droit 
pénal. Bulletin de la Société générale des prisons, vol. 29, n° 3, mars 1905, p. 366-372 ; Jean-Paul BRODEUR, 
« Réforme pénale et sentences : expériences nord-américaines », Déviance et société, vol. 9, n° 3, 1985, p. 165-
200 ; Marc MAUER, « The causes and consequences of prison growth in the United States », in David GARLAND, 
Mass Imprisonment, Social Causes and Consequences, Londres, Sage Publication, 2001, p. 4-14 ; Michael 
TONRY, Sentencing Matters, Oxford, Oxford University Press, 1995 ; Michael TONRY (dir.), The Handbook of 
Crime and Punishment, Oxford, Oxford University Press, 1998 ; Andrew ASHWORTH, Sentencing and Criminal 
Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 195-238. 
120 Voir : Frank E. ZIMRING, « Making the Punishment Fit the Crime: A Consumer's Guide to Sentencing 
Reform », Occasional Papers, vol. 12, Chicago, University of Chicago Law School, 1977. 
121 Voir : (COLLEC.) Twentieth Century Fund Task Force on Criminal Sentencing, Fair and Certain Punishment, 
New York, McGraw-Hill, 1976 ; Andreas VON HIRSCH, Doing Justice: The Choice of Punishments, New York, 
Hill & Wang, 1976 ; Richard G. SINGER, Just Deserts: Sentencing Based on Equality and Desert, Cambridge 
MA, Ballinger, 1979. 
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définition même de la peine. Il faut néanmoins distinguer deux manières d’entendre cette 

notion : 

- en un sens fort, le rétributivisme prétend que l’institution pénale doit exister afin que 

justice soit faite et que le malfaiteur ait, comme tout le monde, ce qu’il mérite : il doit souffrir 

parce qu’il a fait injustement souffrir autrui, ou bien il faut lui retrancher un avantage qu’il 

s’est indûment arrogé. Ici, le respect de l’équité est une fin absolue, et justifie en soi 

l’existence de l’institution pénale, c’est pourquoi on parlera d’un rétributivisme substantiel. 

- en un sens faible, le rétributivisme correspond à une exigence d’équité procédurale, 

afin que les peines ne soient appliquées qu’à des individus reconnus coupables d’une faute. 

Là, le respect de l’équité est un moyen, qui peut conférer de la légitimité au système pénal et 

lui permettre d’assurer un autre rôle, d’intimidation collective par exemple. Il s’agit d’un 

rétributivisme procédural. 

Néanmoins, en ce dernier sens, il paraît difficile de ne pas être rétributiviste. C’est ce 

que l’on peut retenir de cette distinction telle que Joel Feinberg la formule : 

[…] dans son sens le plus faible, le terme “rétributif” peut ne renvoyer qu’aux conditions de 
l’équité procédurale que tous les théoriciens de la peine doivent reconnaître, selon lesquelles il 
n’y a pas de peine sans culpabilité légale, l’intensité de la peine doit être proportionnelle au 
degré d’imputabilité et réduite proportionnellement au degré de non-responsabilité, et ainsi de 
suite. Dans ce sens du terme “rétributif”, nous sommes (presque) tous rétributivistes. Quelle 
que soit la fonction du droit pénal, il doit être appliqué équitablement. Pourtant, la plupart des 
théories labellisées “rétributivistes” affirment que rendre aux malfaiteurs ce qu’ils méritent est 
précisément la fonction du système du droit pénal (ainsi que réduire le niveau de délinquance 
par l’exemple et son effet d’intimidation). En somme, le rétributivisme fait de la rétribution un 
élément de justification du droit pénal et non une simple condition dérivée de l’équité 
procédurale122. 

Selon le philosophe américain, le rétributivisme procédural rend explicite une 

évidence morale largement répandue : pour que la procédure soit équitable, il faut que la 

culpabilité de l’accusé soit prouvée et que la condamnation soit proportionnée à la gravité des 

faits et à son degré de responsabilité. Au-delà d’être une intuition morale, l’équité procédurale 

imprègne les principes du droit positif : culpabilité et imputabilité forment les deux piliers de 

la responsabilité pénale ; le principe de proportionnalité accorde la peine prononcée à la 

gravité de l’infraction. L’équité procédurale vise ainsi à compenser les limites de l’égalité des 

individus devant la loi, qui garantit à tous le même traitement et les mêmes droits mais ne 

tient pas suffisamment compte de leur situation individuelle. 

Néanmoins, si cette exigence d’équité montre qu’il est moralement permis de punir, 

elle ne justifie pas le fait que cette pratique soit moralement obligatoire. Dans son application, 

                                                
122 Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, New York-Oxford, 
Oxford University Press, 1988, p. 355-356, note 53. 
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la défense d’un rétributivisme faible revient ainsi, le plus souvent, à implémenter des règles 

déontologiques, qui interdisent in fine la punition de l’innocent, au cœur d’une institution 

pénale défendue pour son utilité préventive. C’est pourquoi il faut distinguer ce rétributivisme 

procédural de sa version substantielle qui pose, au contraire, que le criminel doit être puni 

parce qu’il a choisi d’agir de façon mauvaise. Ce rétributivisme au sens fort affirme la validité 

d’un lien analytique et a priori entre l’infraction et la sanction : autrement dit, pour un 

rétributiviste achevé, le crime appelle la peine. Pour Antony Duff, le rétributivisme substantiel 

implique de rechercher le critère de l’incrimination dans la nature immorale du crime : 

Car le droit pénal définit le crime non seulement comme un comportement interdit, mais aussi 
comme un genre de tort : que notre enquête soit analytique (portant sur le concept de crime) ou 
normative (relative aux types de comportements qui, si tant est qu’ils aient lieu, devraient être 
incriminés), nous devons par conséquent nous concentrer sur cette notion de tort123. 

Pour considérer la peine comme étant liée a priori au crime, il faut détailler les 

conditions dans lesquelles l’incrimination correspond à un comportement moralement 

répréhensible. Si le rétributivisme moral parvient à démontrer qu’une certaine classe d’actes 

mérite d’être punie, alors il fournit en même temps un critère normatif pour établir la frontière 

entre deux scandales moraux : l’impunité et la surpénalisation. Le rétributivisme substantiel 

veut ainsi rendre raison de l’indignation spontanément ressentie à l’égard du traitement 

différentiel réservée à la « criminalité en col blanc », ou face à la criminalisation de pratiques 

sexuelles au nom de la tradition. Mais il doit, en premier lieu, démontrer l’immoralité 

intrinsèque du crime. 

La nature du crime dans le rétributivisme substantiel 

L’idée que le crime, au sens large regroupant les délits et les crimes du droit positif124, 

est une conduite moralement mauvaise n’implique pas que la réciproque soit vraie. Rien ne 

permet de présumer en effet que toute conduite mauvaise soit incriminable. Le crime 

constitue donc un type spécifique de tort ou de mal. C’est l’une des difficultés que rencontre 

le rétributivisme substantiel : il ne peut pas prendre appui sur les critères positifs de 

l’incrimination, car il rejoindrait alors la conception juridique de la rétribution qui ne 

distingue pas entre mala in se et mala prohibita. 

                                                
123 Antony DUFF, s. v. « Legal punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit.  
124 Je mets ici de côté le régime des contraventions pour leur moindre gravité et l’indifférence générale de la 
communauté à leur égard. Sauf mention spéciale, elles sont tenues à l’écart des discussions en philosophie 
pénale, ainsi que du présent travail. 
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Une littérature très abondante s’est penchée sur ce problème. Ce courant n’offre pas de 

consensus sur les conditions nécessaires à l’analyse du crime comme à la définition de la 

peine, mais pour résumer, chaque version fonde la peine sur une forme de rétribution. Il en 

découle plusieurs types de rétributivisme substantiel. En suivant la typologie de David 

Boonin, il est possible d’en distinguer cinq, qui varient selon que la peine est définie comme : 

ce que mérite le coupable ; une pénalité consentie par les partenaires ; un devoir de souffrance 

devant le mal commis ; une dette contractée par le criminel ; et enfin, un gage de confiance 

mutuelle entre les individus125. 

À l’égard de la nature du crime, Antony Duff propose de retenir trois traits saillants, 

communs aux différents types de rétributivisme, pour isoler le crime dans l’ensemble des 

conduites mauvaises126 : 

- il faut que la conduite en question soit publiquement reconnaissable, c’est-à-dire que 

chaque membre de la communauté soit capable d’identifier le tort subi et de se mettre à la 

place des victimes – l’infraction pénale renvoie ainsi à la notion de trouble à l’ordre public127 ; 

- il faut qu’elle constitue une action inéquitable, au sens où, par son acte, le criminel 

s’arroge un avantage indu par rapport aux autres et entame ainsi les conditions de la 

coopération sociale : le crime réduit donc la confiance que les individus se portent entre eux ; 

- enfin, il faut que la conduite soit nuisible, au sens où l’acte prive un individu de sa 

vie, de son corps, de ses biens ou de ses droits, contre son gré. 

Pour résumer, le crime est donc un mal ou un tort qui réunit trois éléments : une 

offense envers la communauté, un passe-droit à l’égard d’autrui et une violence sur la victime. 

Ces trois traits fournissent autant de critères pour distinguer moralement les conduites 

punissables, par contraste, notamment, avec les délits civils. En effet, si cette catégorie de 

délits désigne des conduites préjudiciables, qui lèsent, de manière imméritée, les individus, 

seules les infractions pénales entament les conditions de l’équité sociale et ont un caractère 

public. Les conduites définies comme des délits civils opposent en effet les individus privés 

entre eux, selon leurs intérêts particuliers, non un individu à la communauté et à l’intérêt 

général. C’est pourquoi, dans les affaires civiles, la plainte et l’action en justice restent à 

l’initiative de la victime, au contraire de la procédure pénale engagée par le ministère public 

est chargé de défendre l’intérêt général et d’assurer l’effectivité du droit, comme le montrent 
                                                
125 Voir sur ce point David BOONIN, The Problem of Punishment, New York, Cambridge University Press, 2008, 
chapitre III « The retributivist solution ».  
126 Antony DUFF, s. v. « Legal punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit. 
127 Lawrence C. BECKER, « Criminal Attempts and the Theory of the Law of Crimes », Philosophy and Public 
Affairs, vol. 3, 1974, p. 262-294. 
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les références au « peuple », à la « communauté » ou à « l’État » dans les débats et dans 

l’énoncé de la condamnation128. 

Les perceptions sociales attachées aux individus condamnés pénalement manifestent 

également la spécificité morale de l’acte criminel. Dans sa dimension d’acte inéquitable, le 

crime fait apparaître le délinquant sous la figure du passager clandestin (ou freerider) et de 

l’usurpateur129 : il satisfait en effet ses intérêts de façon avantageuse, sans se soumettre aux 

mêmes obligations que les autres, tout en profitant malgré tout de leur obéissance à la loi. 

C’est pourquoi, il est triplement préjudiciable : il constitue un mal ou un tort pour une 

personne privée, mais, à la différence du délit civil, il ébranle également la confiance 

réciproque et fragilise enfin la légitimité publique de la loi130. 

Si au plan du droit positif la notion de victime est employée indistinctement dans les 

affaires civiles et pénales, son sens doit être distingué. À la différence du délit civil tout crime 

constitue une offense ; cette dimension publique joue donc sur la délimitation du statut de 

victime. On l’associe certes à l’individu qui subit le dommage, mais également, de manière 

virtuelle, à la communauté toute entière. Le crime entame l’intégrité physique ou morale d’un 

particulier, mais il constitue aussi une injure envers la communauté. Ainsi, pour Duff, le sujet 

qui en est victime possède une dimension inclusive, il s’identifie à un « nous »131. En matière 

pénale, être une victime constitue donc une condition morale, à laquelle chaque membre de la 

communauté peut s’identifier. 

Cette définition insiste sur trois conditions pour incriminer une conduite moralement 

mauvaise : le crime est une offense (une injure collective), un passe-droit (un privilège indu) 

et une violence (un dommage non-consenti). Le rétributivisme moral soutient donc une 

conception substantielle du crime, dont on peut alors déduire trois règles : pour établir le 

spectre de l’incrimination, la définition du rôle de l’institution pénale et les modalités de la 

distribution des peines. 

Cette théorie morale pose d’abord une règle claire à l’incrimination, en discriminant, 

parmi les comportements moralement mauvais, ceux qui doivent constituer des infractions 

pénales. En fondant le devoir de punir, elle a pour effet de le délimiter idéalement et de fixer 

                                                
128 Voir Jeffrie G. MURPHY et Jules L. COLEMAN (dir.), Philosophy of Law: An Introduction to Jurisprudence, 
Boulder, Westview Press, 1990, chapitre 3, « Crime and Punishment » ; Grant LAMOND, « What is a crime? », 
Oxford Journal of Legal Studies, vol. 27, 2007, p. 609-632. 
129 Voir Jeffrie G. MURPHY, « Marxism and Retribution », Philosophy and Public Affairs, vol. 2, 1973, p. 217-
243. 
130 Voir Susan DIMOCK, « Retributivism and Trust », Law and Philosophy, vol. 16, n° 1, 1997, p. 37-62. 
131 Voir Sandra E. MARSHALL et Antony DUFF, « Criminalization and Sharing Wrongs », Canadian Journal of 
Law & Jurisprudence, vol. 11, n° 1, 1998, p. 7-22 ; Antony DUFF, Answering for Crime: Responsibility and 
Liability in the Criminal Law, Oxford, Hart Publishing, 2007. 
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le seuil entre impunité et excès de punition. Mais elle permet également de délimiter les 

conditions du droit de punir. Deux autres règles peuvent en effet être déduites de l’analyse de 

la nature du crime. 

La première concerne la définition de la peine, qui, pour contrebalancer chaque aspect 

du crime, doit être publique, rétributive et afflictive. La relation entre le crime et la peine 

relève en effet d’un lien analytique, d’implication conceptuelle : chaque élément de la nature 

du crime se retrouve de manière symétriquement inverse dans la définition de la peine. Pour 

le rétributivisme moral, la peine constitue une rétribution à trois égards : 

- elle est une réaction publique, pour répondre à l’offense, c’est pourquoi elle relève du 

pouvoir de l’État, par contraste avec l’institution domestique et privée de la punition ; 

- une sentence répressive, afin de priver le condamné des capacités ou des avantages 

qu’il s’est indûment arrogé ; 

- et, enfin, elle implique une souffrance, en raison de la violence que l’individu 

reconnu coupable a fait subir à la victime. 

Une seconde règle, portant sur la distribution des peines, peut être déduite de ce 

dernier aspect : seuls les individus qui ont commis une conduite suffisamment mauvaise pour 

être incriminée doivent être punis. Le rétributivisme substantiel circonscrit donc à l’avance le 

patient de la peine, et limite l’imputation à celles et ceux qui le méritent. Ces trois règles – 

d’incrimination, de sanction et de distribution – sont toute trois déduites de la gravité morale 

de l’acte criminel. 

Cette théorie morale offre ainsi de bons services pour faire rempart à l’inflation des 

motifs d’incrimination et de pénalisation dans le contexte de la Défense sociale des années 

1950-1960, mais également des politiques sécuritaires contemporaines132. Que le crime 

implique l’obligation de punir permet de définir l’impunité comme étant immorale, mais en 

même temps d’éviter la surpénalisation et les effets pervers des programmes de réformation 

du condamné. Cependant, le rétributivisme paraît moins convaincant à deux égards : d’une 

part, dans sa prétention à fournir un critère positif à l’incrimination, de façon à fonder 

l’obligation morale de punir une certaine classe d’actes ; et d’autre part, pour justifier les 

                                                
132 Raphaële Parizot souligne les effets pernicieux sur l’extension de la responsabilité pénale d’un droit pénal à 
visée sécuritaire : « Il ne fait pas de doute qu’on assiste à la mutation d’un droit pénal classique caractérisé par 
une vocation conservatrice, réactive, vers un droit pénal interventionniste, actif, propulsif. Imposée par le diktat 
de la sécurité, une telle réorientation du droit ne dispense pas de tout contrôle. Tout n’est pas acceptable et l’on 
peut douter de la nécessité d’une responsabilité pénale si élargie. » Raphaële PARIZOT, La responsabilité pénale 
à l’épreuve de la criminalité organisée. Le cas symptomatique de l’association de malfaiteurs et du blanchiment 
en France et en Italie, Paris, LGDJ, 2010, p. 30. 
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raisons pour lesquelles la peine doit reproduire de manière symétrique le mal ou le tort 

commis, et reproduire le crime dans ses modalités et son quantum. 

 

 

3.2. Le spectre de la vengeance 

Incrimination et distribution 

Au plan descriptif, il est parfois difficile d’identifier les motifs et les intentions qui 

président à l’incrimination. Si l’on revient aux thèses de Kelsen, la seule condition pour y 

parvenir serait que la règle pénale énonce explicitement les raisons de fond qui la justifient133. 

Or, dans la majorité des systèmes pénaux, elle ne le fait pas. Le mode d’énonciation de la 

peine fait même écran au devoir que la norme pénale prescrit et, au-delà, aux intérêts qu’elle 

sauvegarde. On ne trouve pas, parmi les énoncés explicites du droit, la formulation claire des 

raisons du devoir de punir si l’on s’en tient à la définition de l’infraction. L’énoncé de la loi 

pénale ne permet pas d’identifier directement les principes et les valeurs qui sont à la source 

de l’incrimination. Le contenu de la sanction, malgré sa référence implicite à une norme 

sociale de conduite, ne fournit pas les critères qui ont motivé l’incrimination de tel acte, ni 

ceux qui justifient la modalité de la sanction retenue et la délimitation de la responsabilité 

pénale en prévoyant les cas de non-imputabilité, d’excuse ou les faits justificatifs134. La nature 

du rapport entre les normes pénales de sanction (norme conditionnelle) et les normes de 

                                                
133 « Si nous entendons définir le concept de délit conformément aux principes d’une théorie pure du droit, alors 
les “buts de l’ordre juridique” ou “l’objectif du législateur” ne seront inclus dans la définition que dans la mesure 
où ils sont exprimés dans les textes issus de la procédure de création du droit, s’ils entrent dans le contenu 
juridique. Faute de quoi, le concept de délit ne serait pas un concept juridique. » Hans KELSEN, Théorie générale 
du droit et de l’État, op. cit., p. 102. 
134 Une importante littérature aborde les questions de l’intention criminelle, des excuses et de la négligence, du  
point de vue des problèmes de justification morale et d’agentivité pratique sous-jacents à ces notions juridiques. 
Voir entre autres : Herbert L.A. HART, Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of Law, Oxford, 
Clarendon Press, 1968, en particulier le chapitre 5, « Intention and Punishment » ; Donald DAVIDSON, Essays on 
Action and Events, Oxford-New York, Clarendon Press/Oxford University Press, 1980 ; Gideon YAFFE, « Recent 
Work on Addiction and Responsible Agency », Philosophy and Public Affairs, vol. 30, n° 2, 2001, p. 178-221 ; 
Gideon YAFFE, « Indoctrination, Coercion and Freedom of Will », Philosophy and Phenomenological Research, 
vol. 67, n° 2, 2003, p. 335-356 ; Antony DUFF, « Virtue, Vice and Criminal Liability: Do We Want an 
Aristotelian Criminal Law ? », Buffalo Criminal Law Review, vol. 6, n° 1, 2002, p. 147-184 ; Michael S. MOORE, 
« Intention as a Marker of Moral Culpability and Legal Punishability », in Anthony DUFF et Stuart P. GREEN 
(dir.), Philosophical Foundations of Criminal Law, Oxford-New York, Oxford University Press, 2011, p. 179 et 
suiv.  
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conduite (norme substantielle), auxquelles elles font implicitement référence, ne peut donc 

pas être réglée a priori. 

Le doute s’impose d’autant plus si l’on admet que le droit attache des peines à des 

actes qui ne constituent pas toujours, du moins pas de manière évidente, des conduites 

manifestement immorales, c’est-à-dire des mala in se135. Dans la majorité des systèmes 

pénaux, le caractère mauvais des infractions n’est en effet ni évident, ni transparent. Dans 

certains cas, l’imputation de la peine est la conséquence de transgressions claires envers des 

principes comme la sécurité, la liberté ou l’égalité. Ces violations contredisent des valeurs 

faisant consensus, et lèsent des individus privés autant que la communauté publique : par 

exemple, la corruption ou les crimes de sang. Mais lorsque le caractère répréhensible d’une 

conduite n’est pas manifeste, lorsque le dommage est consenti ou que seule la morale 

traditionnelle est atteinte, la législation pénale peut faire l’objet d’un profond désaccord. 

Pour un rétributiviste, il serait donc moralement interdit de punir l’auteur d’un crime 

dit « sans victime », engagé à dessein dans une conduite dangereuse ou néfaste, comme les 

pratiques sadomasochistes ou la consommation de stupéfiants136. De telles incriminations 

reposent, semble-t-il, sur l’affirmation de standards qui sont autant de devoirs envers soi-

même, déduits de la valeur de l’existence humaine et de sa dignité. Mais, pour affirmer au 

contraire que ces crimes méritent rétribution, il faudrait rendre compte de la supériorité 

morale de ces valeurs, contre les tenants, par exemple, de la liberté négative, autrement dit 

d’une absence maximale de restrictions. Le fait que certaines incriminations soient 

éminemment contestées montre de facto la difficulté à appliquer le rétributivisme substantiel. 

Il requiert en effet de réviser les définitions ordinaires et positives de l’infraction pénale. C’est 

pourquoi il apparaît que le rétributivisme substantiel fournit un critère d’incrimination idéal : 

selon ce critère, le droit pénal se restreint à une unique source – le sentiment moral du mérite 

ou le principe de l’équité – qui impose de réformer le droit réel. 

Cet aspect idéal du rétributivisme est souligné dans la défense critique qu’en formule 

Jeffrie G. Murphy dans un article de 1973 intitulé « Marxism and Retribution ». Dans un 

environnement qui est au départ marqué par de fortes inégalités socio-économiques, il 

apparaît délicat en effet de soutenir que le délinquant mérite d’être puni. Mais l’insistance sur 
                                                
135 Voir Neil MACCORMICK, Institutions of Law, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 207-222. 
136 Les « crimes sans victime » ont été thématisés et décrits à l’origine par le sociologue américain Edwin M. 
Schur. Voir Edwin M. SCHUR, Crimes Without Victims: Deviant Behavior and Public Policy. Abortion, 
Homosexuality, Drug Addiction, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1965 ; Edwin M. SCHUR et Hugo A. BEDAU, 
Victimless Crimes: Two Sides of a Controversy, New York, The New York Times Company, 1973. Voir 
également Joel FEINBERG, Harm to Self. The Moral Limits of the Criminal Law, t. III, New York-Oxford, Oxford 
University Press, 1986 ; et Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, 
op. cit. 
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la dimension irréductiblement rétributive de la peine peut servir de levier pour défendre une 

position critique à l’égard des législations pénales existantes : la peine étant une pratique 

rétributive, elle vise à infliger une souffrance ; or si l’on démontre que le délinquant est lui-

même dans une position sociale qui est au départ défavorable, qu’il n’a pas réellement obtenu 

ce à quoi il avait droit à titre de sujet juridique ou de partenaire social, alors certaines 

condamnations apparaissent elles-mêmes injustes. Sans défendre une position abolitionniste, 

Jeffrie G. Murphy défend donc qu’étant donné les disparités socio-économiques qui 

caractérisent les sociétés libérales, les pratiques pénales sont largement inéquitables. Son 

argument prend donc appui sur le rétributivisme substantiel comme théorie idéale137. 

À côté de la règle d’incrimination, le rétributivisme prétend aussi justifier la 

distribution des peines. Le rétributivisme substantiel ne vise en effet pas seulement à 

systématiser l’intuition morale selon laquelle seule une punition méritée est autorisée, comme 

le défend le rétributivisme procédural. La version forte du rétributivisme soutient que le 

sentiment du mérite fonde une obligation de punir, au nom de l’équité sociale : qui a offensé 

doit être blâmé, qui s’est arrogé un avantage doit en être privé, qui a exercé une violence doit 

être châtié. La peine est ainsi méritée parce qu’elle découle, de manière rétrospective, de 

l’offense ou du mal commis par le coupable, et elle ne doit pas être justifiée en raison des 

bonnes conséquences qui pourraient en découler. L’exigence du mérite exclut que la punition 

puisse servir à autre chose qu’à la rétribution du criminel, et donc que ses modalités ne 

reproduisent pas symétriquement la nature de l’acte condamné. 

Le rétributivisme substantiel manifeste ici une double prétention cognitive138 : il serait 

apte à déterminer avec assurance quelle forme et quelle intensité la sentence doit avoir139 ; et 

il considère comme évident que, si le coupable mérite d’être puni, l’organe judiciaire (dans le 

cas de la peine légale) est par conséquent autorisé à le faire140. Or, le passage du plan de la 

                                                
137 Jeffrie G. MURPHY, « Marxism and Retribution », op. cit. Pour des approches abolitionnistes qui s’appuient 
sur le déficit d’égalité des individus au départ pour montrer que l’institution pénale, de la criminalisation à 
l’application des sanctions, ne peut pas être équitable, voir : Nils  CHRISTIE, « Conflicts as Property », British 
Journal of Criminology, vol. 17, 1977, p. 1-15 ; Nils CHRISTIE, Limits to Pain, op. cit. ; Louk HULSMAN, 
« Critical Criminology and the Concept of Crime », Contemporary Crises, 10, 1986, p. 63-80 ; Herman 
BIANCHI, Justice as Sanctuary: Toward a New System of Crime Control, Bloomington, Indiana University Press, 
1994, p. 71-97. 
138 On peut se référer à Michael S. MOORE, « The Moral Worth of Retribution », in Ferdinand D. SCHOEMAN 
(dir.), Responsibility, Character, and the Emotions: New Essays in Moral Psychology, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987 ; Igor PRIMORATZ, Justifying Legal Punishment, Atlantic Highlands, Humanities Press, 
1989. 
139 Hugo A. BEDAU, « Retribution and the Theory of Punishment », Journal of Philosophy, vol. 75, n° 11, 1978, 
p. 601-620. 
140 Jeffrie G. MURPHY, « Marxism and Retribution », op. cit. ; Jeffrie G. MURPHY, « Retributivism, moral 
education and the liberal state », Criminal Justice Ethics, vol. 4, n° 1, 1985, p. 3-11. 
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distribution à celui de la définition et du quantum de la peine constitue l’un des points de 

fragilité de cette théorie. 

Il faudrait, d’une part, montrer que la peine est une conséquence déduite de la 

protection légale de la sécurité, des biens et des capacités dont jouit l’individu ; et, d’autre 

part, que la nature et l’intensité de la rétribution peuvent être précisément déterminés. Le 

rétributivisme substantiel s’appuie traditionnellement sur une traduction juridique de la loi du 

talion 141 . L’implémentation de ce principe dans le droit affronte néanmoins plusieurs 

objections : on peut certes déduire de ce principe coutumier une règle de proportionnalité et 

de réciprocité ; mais la norme qui en découle peut autant être satisfaite par une peine que par 

une sanction qui ne diminue pas le criminel, à l’instar d’une réparation142. 

En outre, l’exigence de sévérité égale au mal commis ne fournit qu’un repère flou, 

parce que seulement intuitif, à la fixation du quantum de la peine. C’est pourquoi Hugo A. 

Bedau et Erin Kelly reprochent au rétributivisme substantiel de ne jamais vraiment trancher 

entre une conception légaliste de la rétribution, qui soutient que le criminel mérite simplement 

de recevoir la sanction qui est prévue par la loi, et une conception moralisante, qui soutient 

que le criminel mérite de souffrir en raison et à hauteur du mal qu’il a commis143. 

Ils ajoutent à leur critique qu’une fois qu’il a été établi que le prévenu méritait d’être 

puni, le rétributivisme moral ne permet de déterminer avec assurance la peine particulière à 

appliquer : « Il n’y a pas de manière qui ne soit pas arbitraire de fixer les limites de la sévérité 

minimale ou maximale de l’échelle des peines ni les intervalles entre les peines voisines au 

sein de cette échelle144. » La règle de proportionnalité n’offre pas de critère sûr pour parvenir 

à une représentation claire de l’échelle des peines145 : pour un même délit ou un même crime, 

plusieurs peines sont envisageables. Aucune sentence précise ne s’impose par définition. 

C’est d’ailleurs pour répondre à cette insuffisance que les philosophes américains défendent le 

                                                
141 Michael DAVIS, To Make the Punishment Fit the Crime: Essays in the Theory of Criminal Justice, Boulder, 
Westview Press, 1992, p. 42-68. 
142  Alors que la formule « vie pour vie » qui se trouve dans l’Exode (XXI, 22-24) a été interprétée 
traditionnellement comme impliquant le talion, c’est-à-dire la mise à mort du meurtrier, certains travaux 
proposent d’y voir plutôt une idée de substitution ou de remplacement, ce que suggère un autre passage du 
Lévitique : « Celui qui frappera un animal mortellement le remplacera vie pour vie », qui fonde l’obligation de 
remplacer l’animal mort par un animal vivant. Voir M.-H. PREVOST, « À propos du talion » [1977], cité 
dans Jean-Marie CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, op. cit., p. 27. 
143 Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, op. cit. 
144  « Par conséquent, toute échelle des peines qui prétend incorporer des principes rétributifs échoue 
nécessairement dans la mesure où aucune peine donnée ne peut être justifiée par ces seuls principes. » Ibid. 
145 Edmund PINCOFFS, « Are Questions of Desert Decidable? », in Jerry B. CEDERBLOM et William L. BLIZEK 
(dir.), Justice and Punishment, Cambridge MA, Ballinger, 1977, p. 75-88. 
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recours à des critères conséquentialistes afin de remplir les silences du rétributivisme 

substantiel. Cette hypothèse peut donner lieu à deux cas de figure : 

- selon le premier, la peine est redéfinie comme un instrument de coercition bénéfique 

à la sécurité collective. Le rétributivisme est ici restreint à sa version procédurale. Il concerne 

uniquement la distribution des peines : des règles rétributives sont implémentées, à titre de 

contraintes secondaires, pour assurer que la mise en œuvre de l’institution pénale respecte les 

droits individuels afin que seuls celles et ceux qui le méritent soient punis. À l’instar de 

l’utilitarisme pénal de Bentham, cette hypothèse minore toutefois le caractère inexorablement 

rétributif et afflictif de la peine. 

- La seconde hypothèse de Bedau et Kelly est inverse à la première : elle consiste à 

compléter localement le rétributivisme, en insérant des considérations conséquentialistes au 

cours du jugement pénal. L’institution pénale demeure alors, en son principe général, une 

institution rétributive : elle existe parce que certains actes méritent d’être blâmés et que 

certains individus doivent être diminués et châtiés. Mais la distribution des peines prend en 

compte certains effets intentionnels, comme le caractère exemplaire de la condamnation ou 

les chances de réhabilitation de l’individu. 

Le vindicatif et le vindicatoire (Verdier) 

L’indétermination des règles d’incrimination et de distribution des peines pose 

problème au sein du rétributivisme substantiel : comment justifier que tout crime doit être 

uni ? et comment être certain que le quantum et les modalités de la peine reproduisent à 

l’identique le mal commis, afin de rendre au criminel « la monnaie de sa pièce » ? En posant 

les conditions du devoir moral de rétribuer le crime, il se peut donc qu’un droit pénal 

rétributiviste ne fasse pas autre chose que de permettre à la communauté d’assouvir son désir 

de vengeance contre le criminel.  

Le rétributivisme substantiel ne prétend pas, en effet, garantir qu’en réalité les actes 

incriminés sont toujours des fautes morales, ni que les individus punis le méritent 

effectivement. Mais, il soutient que la réprobation, la diminution et la souffrance de l’individu 

coupable sont des biens en soi. Or, insister ainsi sur la valeur intrinsèque de la peine, c’est la 

définir comme une expiation : elle est infligée en signe de réponse à la faute commise, pour 

apaiser la colère publique. La question se pose alors de savoir si, sous ce visage, la peine ne 

constitue pas en fait une forme de vengeance socialement organisée. 
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Pour un conséquentialiste comme le philosophe du droit Herbert L. A. Hart, la 

dimension expiatoire de la peine apparaît en effet entourée d’une aura de magie : cette forme 

de purification par le mal renvoie la peine à un rituel religieux, et contredit les principes de 

tolérance et de pluralisme moral affichées par les démocraties libérales. Défendue au nom 

d’une exigence de rétribution, l’institution pénale se trouve associée à « une mystérieuse 

opération d’alchimie morale par laquelle la combinaison de deux maux, la méchanceté morale 

et la souffrance, est transformée en un bien146 ». Le philosophe anglais met ainsi en doute la 

fonction rédemptrice de la peine afflictive. 

On peut non seulement soupçonner que l’exigence de rétribution masque en fait un 

désir de vengeance, mais aussi et surtout que l’application du rétributivisme substantiel au 

droit positif donne prise à la satisfaction des sentiments vindicatifs. Il n’est pas question de 

dire qu’un droit pénal rétributiviste laisserait libre cours aux émotions et aux désirs 

vindicatifs, mais qu’il leur donne une place et, étant donné la symétrie des crimes et des 

peines et l’identification de la peine à un juste dû, qu’il les purge. Ce soupçon exige ainsi de 

savoir s’il faut vraiment s’inquiéter de ce que la peine demeure hantée par la vengeance147. 

La vengeance se présente comme une action à travers laquelle une personne offensée 

inflige un mal à son offenseur. Elle se distingue de la peine parce qu’elle est accomplie 

uniquement en réaction au mal commis et par ressentiment ; et elle se démarque de l’acte 

d’hostilité parce qu’elle suppose une offense, un dommage ou un outrage premiers. On peut la 

présenter schématiquement sous cinq traits148 : 

- la vengeance est démesurée, parce qu’elle outrepasse l’exigence de réparation et 

qu’elle découle de la colère et de l’emportement de l’individu offensé ; 

- elle est interminable, parce qu’elle reproduit de façon mimétique l’offense initiale, en 

ouvrant un cycle de contre-violence qui se répète de génération en génération. 

                                                
146 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsability, op. cit., p. 234-235. 
147 L’identification de la peine à la vengeance demeure source d’un malaise profond et immédiat, sans que l’on 
sache vraiment pourquoi. C’est ce que souligne Magali Bessone : « [La justice pénale] relève du même concept 
et du même processus psychologique que la vengeance. Mais si c’est bien la conscience pénale de la modernité 
dont Nietzsche analyse les ressorts, alors ce diagnostic porté sur nos croyances morales ne nous permet pas de 
comprendre ce qui, dans nos conceptions intuitives de la justice pénale, la distingue fondamentalement de la 
vengeance, ce qui provoque en nous un sentiment de scandale lorsqu’elle se met à ressembler à la vengeance. » 
Magali BESSONE, « Ressentiment et sentiment d’injustice : quels enjeux pour la justice pénale ? » in Antoine 
GRANDJEAN et Florent GUENARD (dir.), Le Ressentiment, passion sociale, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2012, p. 183-198, p. 185. 
148 Nous suivons ici l’article encyclopédique de Gérard COURTOIS, s. v. « Vengeance », in Denis ALLAND et 
Stéphane RIALS, Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 1507-
1510. 
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- elle est archaïque, parce qu’elle a été progressivement refoulée à la suite de 

l’étatisation de la contrainte et de la captation de la violence individuelle par l’autorité 

publique ; 

- elle est illusoire, parce qu’elle voudrait défaire ce qui irréversible, annuler le mal 

passé et effacer ses mauvaises conséquences ; 

- elle est passionnelle, parce qu’elle se veut être une réaction directe à la souffrance en 

contournant les médiations du langage et du droit. 

Toutefois, dans son caractère anhistorique, cette description ne représente pas 

l’ensemble d’actes et de phénomènes que peut désigner le terme de vengeance. Ces cinq traits 

apparaissent plutôt comme des raisons de disqualifier les actes vindicatifs par comparaison 

avec le droit pénal. Comme le précise Gérard Courtois dans son article, ils portent davantage 

sur les perceptions sociales attachées à la vengeance. On peut donc comprendre qu’il s’agit 

d’un ensemble de préjugés communs, qui concernent les dispositions mentales de l’individu 

qui se venge et les effets prévus des actes vindicatifs. Mais l’acte n’est pas cerné en lui-même, 

ce qui incite à croire que la vengeance n’a de valeur, morale ou symbolique, que relative à une 

certaine conception du droit de punir. 

Dans l’imaginaire véhiculé par la vengeance, qui peut autant exprimer la fascination 

que la répulsion, la vengeance apparaît en effet comme le double inversé de la punition, sa 

figure repoussoir, son spectre. Tenue d’emblée pour déraisonnable, elle est discréditée par 

avance dans sa comparaison avec la peine comme institution juridique. L’affirmation d’un 

écart infranchissable entre la vengeance et la peine peut ainsi avoir pour fonction de présumer 

la légitimité de la peine. 

Cependant, cette critique n’explique pas pourquoi la crainte que le droit ne soit que le 

masque officiel à la perpétuation de la vengeance n’est jamais éliminée. De fait, les actes 

vindicatifs parviennent à se rappeler aux mémoires et engendrent des cycles de représailles 

dans des contextes sociaux divers, avec ou sans autorité étatique centralisée. Or, ce constat 

n’est pas intelligible si l’on réduit la vengeance à une explosion passionnelle qui vise à 

répondre au mal d’un individu particulier. Il faut, au contraire, faire l’hypothèse qu’il existe 

des règles et des coutumes qui permettent l’expression des émotions et des sentiments 

vindicatifs et dont la validité perdure après épuisement de ces états affectifs. De nombreuses 

sociétés tribales connaissent ainsi des systèmes normatifs qui entretiennent les sentiments et 

les actes vindicatifs à travers des exigences rétributives, visant la reconnaissance du tort et la 
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diminution de l’offenseur ou de son groupe d’appartenance 149  : c’est ce que les 

anthropologues Gérard Courtois et Raymond Verdier nomment le « vindicatoire ». 

Leurs travaux en anthropologie politique permettent de distinguer trois grandes formes 

de conflit au sein des rapports sociaux : l’identité, l’adversité et l’hostilité150. La peine affirme 

un rapport d’identité alors que la vengeance, par comparaison, suppose une relation 

d’adversité. Verdier écrit ainsi : 

Il y a d’abord une distance sociale propre aux partenaires de la vengeance, qui permutent leurs 
rôles actif et passif ; nous l’avons appelée relation d’adversité et distinguée d’une part de la 
relation d’identité, d’autre part de celle d’hostilité151. 

L’étude des systèmes vindicatoires, principalement menée dans les sociétés sans 

appareil coercitif centralisé, amène néanmoins à souligner la proximité de la vengeance et de 

la sanction pénale en soulignant les points communs entre ces deux pratiques : 

- le recours à une forme de responsabilité personnelle, imputée à l’offenseur ou à son 

groupe ; 

- la nature intentionnelle du châtiment, qui vise non seulement à réparer et à réaffirmer 

la puissance du groupe mais aussi, en répétant l’offense à l’identique, à en contester 

l’irréversibilité et à l’annuler symboliquement ; 

- l’intervention de médiateurs, qualifiés par exemple par les autorités religieuses : cette 

intervention a notamment lieu dans les pratiques vindicatoires lorsque la rétribution par 

équivalent est préférée à la vengeance de sang, ce qui arrive notamment dans les cas de 

dommage accidentel. L’individu qui se venge exige alors le prix du sang ou une 

compensation, comme dans le mécanisme de la restitutio in integrum en matière civile. 

- la valeur publique des actes de vengeance : les règles vindicatoires ne concernent ni 

les individus proches au niveau domestique ou familial – dans ce cas l’agresseur est tenu pour 

fou ou déviant – ni entre étrangers – dans ce cas il y a conflit guerrier – mais entre groupes 

qui entretiennent déjà des liens d’échanges économiques ou symboliques152. 

Il en découle que la vengeance est une institution sociale, qui obéit à des règles 

d’imputation et de distribution et possède un intérêt pour la communauté dans son ensemble. 

                                                
149 Raymond VERDIER (dir.), Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occidentales. La Vengeance, t. 
I, Paris, Cujas, 1981. 
150 Cette typologie est empruntée à : Raymond VERDIER, « Le système vindicatoire, Esquisse théorique », in 
ibid., p. 13-42. 
151 Ibid., p. 34. 
152 Dans la typologie des relations sociales que bâtit Raymond Verdier, la violence attachée à la peine correspond 
à l’identité, alors que la vengeance ou la guerre sont respectivement comprises dans les types de l’adversité et de 
l’hostilité : Raymond VERDIER, « Le système vindicatoire, Esquisse théorique », in Raymond VERDIER (dir.), 
Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occidentales, op. cit., p. 34. 
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Il serait donc abusif de la réduire à un acte passionnel, qui s’abat sur un individu pris au 

hasard, de façon immédiate et seulement au profit particulier de celui qui se venge ou de sa 

famille. Les phénomènes de vengeance désignent un ordre symbolique qui prévoit les causes 

possibles, les modalités acceptables, les délais et la nature des actes vindicatifs. C’est 

pourquoi Gérard Courtois conclut, dans son article, que les caractères traditionnels de la 

vengeance fournissent un portrait des sentiments vindicatifs, et des perceptions sociales qui y 

sont attachées, mais pas des institutions vindicatoires. On peut en déduire, par conséquent, 

qu’il existe une forte continuité entre système vindicatoire et institution pénale153. 

Désir de vengeance et raisons de punir 

L’institution pénale entretient dans son fond et dans sa forme de nombreuses affinités 

avec les systèmes vindicatoires : la sanction est individualisée, l’infracteur se trouve toujours 

confronté au groupe qu’il a offensé, sauf que celui-ci s’étend désormais à toute la société 

civile. En un sens, la solitude du criminel s’étend. L’institution pénale prolonge également les 

deux opérations permettant d’assouvir la vengeance : la réitération de la violence ou la 

compensation par équivalent. Les deux régimes de la responsabilité, civil et pénal, 

approfondissent seulement cette distinction. La procédure pénale témoigne également de la 

persistance de la vengeance : en offrant la possibilité de se constituer en partie civile, elle 

accorde une place aux victimes et à l’expression de leur ressentiment ou de leur colère154. Les 

témoignages et les débats, qui incluent la narration des douleurs et des traumatismes subis, 

occupent une part importante de la dramaturgie du procès pénal, qui peut alors exercer un 

effet cathartique et thérapeutique sur les victimes155. En donnant une expression publique aux 

raisons de leur ressentiment, le procès peut restaurer la capacité de signifier et d’agir des 

sujets offensés. La procédure pénale peut être interprétée dans le droit fil du vindicatoire. 

C’est pourquoi la peine ne peut être définie comme une pratique étrangère, et encore 

moins antagonique, aux relations vindicatoires et aux passions vindicatives qui y prennent 

forme. Interdite en tant que phénomène privé dans les sociétés libérales contemporaines, la 

vengeance entretient de nombreuses affinités avec l’institution pénale. Du point de vue 

                                                
153 Voir à ce sujet : Véronique STRIMELLE et Françoise VANHAMME, « Modèles vindicatoire et pénal en 
concurrence ? Réflexions à partir de l’expérience autochtone », Criminologie, vol. 42, n° 2, 2009, p. 83-100. 
154 Roger MERLE, « La distinction entre le droit de se constituer partie civile et le droit d’obtenir réparation du 
dommage causé par l’infraction (consolidation, mise au point, ou fluctuations) », in (COLLEC.), Droit pénal 
contemporain. Mélanges en l'honneur d’André Vitu, Paris, Cujas, 1989, p. 397-404. 
155 Voir Antoine GARAPON, L’Âne portant des reliques, essai sur le rituel judiciaire, Paris, Le Centurion, 1985. 
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descriptif, il n’y a qu’une différence de degré et non de nature entre le vindicatoire et le pénal, 

et cette différence tient seulement à la plus grande complexité des médiations qui caractérisent 

le droit. La division entre d’un côté des peines légitimes, et de l’autre une vengeance 

illégitime, apparaît donc empiriquement infondée, mais aussi purement stipulative. 

Certains théoriciens, à l’instar de Robert Nozick, tentent en effet de dégager la peine 

de tout lien avec la vengeance, en s’appuyant sur une définition tronquée de la vengeance et 

des sentiments qui la motivent. Le philosophe américain insiste, par exemple, sur le caractère 

passionnel, égocentré et vain de la vengeance, afin de faire apparaître la peine sous le visage 

de la mesure et de la proportionnalité, de la nécessité et de l’impartialité. Il définit cinq 

critères de distinction pour séparer la justice rétributive et la vengeance, et affirme que la 

vengeance est strictement personnelle, au contraire de la rétribution pénale : « la vengeance 

possède une certaine tonalité affective, liée au plaisir de voir l’autre souffrir, au contraire de la 

rétribution qui n’engage pas d’émotions particulières, ou alors d’un autre ordre, comme le 

plaisir de voir que justice a été rendue156. » L’État prohibe alors la vengeance, c’est-à-dire les 

actes de défense et de justice privés, en se réservant le droit d’exercer le pouvoir de punir les 

individus à hauteur d’actes qui sont définis comme des infractions. 

Mais la portée normative d’un tel argument ressort affaiblie du fait qu’il ne prend pas 

toute la mesure du malaise qui entoure la peine : l’institution pénale répond à l’offense en 

présupposant que le coupable mérite de souffrir. L’argument de Nozick vise davantage à 

dissoudre le problème, en rejetant par principe le risque de cruauté du côté d’une violence 

archaïque, entièrement liée à la vengeance. Or, la peine est une sanction afflictive et 

rétributive. Elle peut ainsi avoir pour effet prévisible d’exprimer et d’assouvir les désirs de 

vengeance de celles et ceux qui ont été offensés ou qui s’identifient au sort des victimes. Si 

l’on admet la continuité entre vengeance et peine, justifier la peine doit alors viser à rendre 

raison des phénomènes vindicatoires, et non à les refouler. 

Cette thèse rencontre cependant une objection de taille, formulée par Michael S. 

Moore157. Le philosophe et juriste américain ne nie pas que l’attachement à la vengeance, aux 

penchants et aux exigences qu’elle implique, joue un rôle motivationnel dans la défense de la 

peine comme institution rétributive. Il n’oublie pas non plus que la peine soit en réalité, pour 

les individus, une manière sublimée et généralisée d’assouvir leur soif de vengeance. La peine 

cristallise effectivement de nombreuses émotions, dont des passions vindicatives, et elles 

reposent sur des règles de procédure dont certaines calquent les systèmes vindicatoires. 

                                                
156 Robert NOZICK, Philosophical Explanations, op. cit., p. 367. 
157 Michael S. MOORE, Placing Blame: A Theory of Criminal Law, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 89. 
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Cependant, selon un argument que développe également George P. Fletcher158, rétribution et 

vengeance ne peuvent pas être identifiées, et il faut continuer à les distinguer. 

Selon Moore, la peine n’est acceptable que si elle est conforme à un impératif moral 

de rétribution, et non parce qu’elle permet d’assouvir la soif de vengeance des victimes ni 

parce qu’elle reproduit une institution vindicatoire qui est historiquement et 

géographiquement répandue. Quand bien même aucun système vindicatoire n’aurait existé sur 

terre, ni aucun sentiment vindicatif dans le cœur des hommes, l’obligation morale de rétribuer 

le crime est valide. Le désir ou le devoir de vengeance n’est pas une condition nécessaire à la 

mise en œuvre de l’institution pénale. On ne peut donc pas déduire de l’isomorphie entre la 

procédure pénale et le système vindicatoire, ni des émotions vindicatives inévitablement 

libérées par la peine, que la vengeance constitue l’une des raisons poursuivies par la 

rétribution pénale. 

Cette objection signifie que la rétribution constitue une raison mais aussi une 

obligation de punir quand bien même nul ne souhaiterait se venger du coupable. La vengeance 

n’est donc ni nécessaire ni suffisante à la peine comme institution rétributive. La peine 

entretient certes des affinités de fond et de forme avec la vengeance, mais elle n’obéit pas en 

son principe au respect d’une règle vindicatoire, encore moins au besoin d’assouvir la colère 

ou le ressentiment d’un individu ou d’un groupe particulier159. Le lien entre peine et 

vengeance est purement contingent pour Moore. Il est autorisé par les analogies entre les deux 

types de procédure, comme par la charge affective que la condamnation pénale peut libérer. 

Mais certains actes exigent d’être punis, même s’il n’y a personne dont il faut venger le tort. 

Moore affirme que, d’un point de vue logique, la peine peut obéir au principe de la 

rétribution tout en étant indépendante du désir ou de l’obligation de venger la victime. Son 

objection signifie que même si la société toute entière ressent les mêmes émotions 

vindicatives que la victime à l’égard du criminel, cet état de fait n’est pas encore une raison de 

punir. Que la société civile s’identifie, ou non, au besoin ou à la demande de vengeance de la 
                                                
158 « Il ne convient pas plus d’identifier [le rétributivisme] à la vengeance ou aux représailles que l’amour à la 
luxure […]. » George P. FLETCHER, Rethinking Criminal Law, New York, Oxford University Press, 2000, p. 
417. 
159 On pourrait ajouter que le cadre délibératif du procès vise précisément à répondre au ressentiment des 
victimes pour le convertir en indignation. C’est la thèse de Magali Bessone : « […] le ressentiment est une 
émotion morale s’exprimant en première personne et visant la deuxième personne, et cette émotion est 
essentielle pour saisir notre conception commun de la justice pénale. Ce que nous appelons justice pénale 
consiste en une réponse institutionnelle au ressentiment légitime éprouvé par les victimes de crimes, réponse qui 
vise une atténuation et une transformation (différence d’intensité et différence de nature grâce à l’intervention 
d’un tiers, en troisième personne) de cette émotion morale afin de préserver la paix sociale que menace 
l’emballement du ressentiment. » Magali BESSONE, « Ressentiment et sentiment d’injustice : quels enjeux pour 
la justice pénale ? » in Antoine GRANDJEAN et Florent GUENARD (dir.), Le Ressentiment, passion sociale, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 192. 
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victime n’est donc pas décisif. Cette objection s’appuie ainsi sur une conception substantielle 

du crime : il existe des actes qui sont des maux publics, source d’iniquité et d’injustice, et qui, 

pour ces raisons, méritent d’être punis, quelles que soient les dispositions affectives et 

mentales des individus à leur égard. 

L’objection de Moore rencontre cependant les limites inhérentes au rétributivisme 

substantiel : 

- d’une part, elle sous-estime le caractère conventionnel du crime : bien que son 

caractère répréhensible puisse apparaître comme absolument indéniable, rien ne dit que cette 

évidence morale ne découle de nos réactions de réprobation spontanées. Or, comment être sûr 

que ces réactions ne sont pas le fruit des conventions sociales que nous avons intériorisées ? 

Peut-on vraiment, comme le fait Moore, isoler d’emblée la définition du crime des attitudes 

des victimes et de la communauté à son égard, et nier que la peine ait pour fonction 

d’exprimer publiquement une réprobation et un ressentiment ? 

- D’autre part, Moore restreint à nouveau la définition de la peine à ses conséquences 

intentionnelles, sans tenir compte du contexte social dans lequel l’institution est mise en 

œuvre, et des fonctions qu’elle peut y avoir malgré les bonnes intentions de celles et ceux qui 

punissent. Dans quelle mesure une théorie de la justification de la peine peut-elle tenir compte 

des fonctions sociales des pratiques pénales, c’est-à-dire de leurs effets prévisibles sur les 

condamnés et les victimes, mais aussi sur la communauté toute entière ? 

 

 

Conclusion du chapitre I 

Ce chapitre a été consacré à l’analyse de la souffrance infligée par la peine : la 

question était de avoir si la peine est nécessairement afflictive, quelles que soient les 

intentions de celles et ceux qui punissent. Au plan normatif, cette dimension pénible peut être 

évaluée à l’aune des conséquences intentionnelles de la peine : si ces conséquences sont 

moralement bonnes, si les peines afflictives possèdent des effets bénéfiques parce qu’elles 

réduisent la part de souffrance physique ou psychique du plus grand nombre, alors il est 

justifiée, pour ces théories, que la peine fasse souffrir le condamné. Le châtiment est alors un 

mal pour un bien, comme on peut le voir dans les cas où la peine parvient à dissuader, à 

répondre au sentiment d’insécurité, ou à amender le condamné. 
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Cependant, j’ai essayé de montrer qu’un tel raisonnement prend appui sur une 

définition stipulative du crime et de la peine : la peine est afflictive parce qu’elle est taillée 

pour prévenir le crime. Il est apparu, à partir de l’analyse liminaire de l’utilitarisme pénal de 

Bentham, que l’on ne pouvait pas se restreindre aux conséquences intentionnelles de la peine 

pour tenter d’en apprécier la nécessaire pénibilité. Autrement, on aboutit là à présumer le 

caractère instrumental de la souffrance dans les pratiques pénales, sans tenir compte de la 

possibilité que la souffrance du condamné possède une valeur en soi, ou au contraire qu’elle 

soit absurde. Il s’agit donc moins d’une description des pratiques répressives que d’une 

justification de la peine. Le contenu des infractions est donc moins révélateur du phénomène 

criminel lui-même, que de la fonction assignée à la peine dans un certain contexte social et 

politique. Autrement dit, le crime n’est pas donné par nature, mais il est le produit de la 

décision d’incriminer certaines conduites parmi d’autres. Le droit ne vient pas seulement 

répondre à une situation de fait qui s’appellerait « crime », mais participe au contraire 

pleinement à la construction des situations criminelles. 

L’étude des traits définitionnels de la peine vise à la distinguer des autres sanctions du 

droit et à révéler les charges qui pèsent sur les théories normatives qui entendent justifier 

l’existence d’une telle institution. L’examen de l’infliction de la souffrance, dans sa 

dimension intentionnelle mais aussi seulement prévue, a conduit à interroger la nature 

rétributive de la peine. Affirmer que la peine est indissociable d’une certaine part de 

souffrance amène à en reconnaître le caractère irréductiblement rétributif : la peine n’est pas 

une technique de prévention qui recourt à la souffrance faute de mieux. La souffrance du 

condamné est toujours un effet prévu des pratiques pénales. 

Or, la peine est afflictive parce qu’elle est rétributive. Le problème a été alors de 

savoir quel statut accorder à cette dimension de rétribution, qui est à la racine de la valeur de 

diminution et de privation de la peine. Si la référence à la rétribution permet de décrire la 

manière dont la peine impose par définition une conduite contraire aux obligations du droit, 

c’est-à-dire d’exercer une contrainte qui sous un autre rapport est interdite, alors la référence à 

la rétribution se réduit à mettre en lumière le caractère rétrospectif et itératif de la répression, 

qui reproduit le mal qu’elle sanctionne. On ne fait ici que souligner les spécificités de la 

sanction pénale dans la majorité des systèmes juridiques, et insister sur la symétrie du mal 

causé par le crime et du mal infligé par la peine. 

C’est ce qui conduit à affirmer que la définition du mal et de la souffrance est relative 

aux normes du système juridique concerné. La théorie du droit de Kelsen permet en effet 

d’attester des caractères afflictif et rétributif de la peine, mais en un sens formel. La peine y 



 120 

apparaît comme une contrepartie négative, c’est-à-dire une contrainte attachée a priori à la 

commission du délit ou du crime. La rétribution est donc inscrite au principe de la peine, mais 

le mal qu’elle inflige est relatif aux prescriptions que la loi vise à faire respecter, et non à une 

forme naturelle de violence. Cette approche, assimilable à une théorie des énoncés juridiques, 

évite de définir de manière subjective le tort visé par l’infraction comme la souffrance infligée 

par la peine. Toutefois, si la description met en valeur le caractère auto-référentiel et récursif 

des normes juridiques, elle ne rend pas compte des modalités pratiques d’infliction de 

souffrances au sein de l’institution pénale. 

De nombreuses incertitudes entourent néanmoins la distribution et la détermination 

des peines : dans les théories rétributivistes, la modalité et le quantum de la peine restent 

moralement indéterminés et leur justification incertaine, la loi du talion demeurant un guide 

incertain pour estimer la proportionnalité entre peines et délits160. Le soupçon, classique, selon 

lequel la peine ne ferait pas autre chose que d’assouvir des penchants vindicatifs latents doit 

cependant être récusé. Certes l’institution pénale s’apparente, d’un point de vue procédural, à 

un système vindicatoire, et ménage une place à la décharge symbolique de la colère et de la 

rancœur de la victime. Mais cette généalogie vindicatoire du pénal, qui peut être défendue du 

point de vue de l’anthropologie du droit, n’invalide pas pour autant les arguments normatifs 

avancés par le rétributivisme : 

- d’une part, pour les tenants du rétributivisme, loin de rendre la rétribution suspecte et 

d’en annuler la valeur normative, les généalogies de la peine laissent intacte le plan des 

raisons invoquées pour punir : il est possible d’imaginer que certains crimes soient 

raisonnablement punis alors même que nul n’exige d’en être vengé. 

- D’autre part, si la peine donne prise à des émotions vindicatives et satisfait des 

normes vindicatoires, elle le fait malgré elle : ni ces émotions ni ces normes ne figurent parmi 

les raisons intentionnelles de punir. L’antagonisme ne passe donc pas entre la vengeance 

(supposément illégitime) et la peine (légitime), mais entre la théorie descriptive et la théorie 

normative. Pour la première, le couple vengeance/peine n’entretient qu’une différence de 

degré ; pour la seconde, il faut montrer qu’il existe une différence de nature entre les deux. 

                                                
160 C’est le problème que pose Kant après sa défense de la loi du talion, mais qu’il minore : « Certes, il semble 
que la différence des conditions (sociales) ne permette pas l’application du principe du talion : d’égal à égal ; 
mais s’il ne peut être possible à la lettre, il demeure toujours valable selon l’effet, relativement à la manière de 
sentir de ceux qui sont les plus privilégiés. » Emmanuel KANT, Métaphysique des mœurs, Ie partie, Doctrine du 
droit [1795], trad. de l’allem. par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993, p. 218.  
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CHAPITRE II. LA MARQUE DE L’INFAMIE 

 

 

 

 

 

Si les bons doivent leur vie à la société comme service, 
les méchants la lui doivent comme exemple. 

– Louis de Bonald 
 

 

 

 

 

Est-il impossible et illégitime de chercher à se défaire de l’idée que seul un individu 

coupable mérite d’être puni ? Il peut en effet paraître absurde de vouloir récuser un sentiment 

aussi ancré et spontané que le sens de la rétribution. Seulement, il faut rappeler que ce 

sentiment vise une exigence morale, et non pas un état de fait observable. Le rétributivisme 

désigne l’ensemble des théories qui entendent systématiser cette exigence morale, en la 

fondant sur le sentiment du mérite ou un principe d’équité. Il ne prétend donc pas garantir 

qu’en réalité les actes incriminés sont toujours des fautes morales, ni que les individus punis 

le méritent effectivement. Or, en-deçà de cette justification, il faut aussi tenir compte des 

effets que les pratiques pénales entraînent malgré elles, c’est-à-dire du fait qu’elles 

interviennent dans un tissu de normes et de conventions sociales qui attachent une valeur 

symbolique aux actes interdits comme à la peine. Cette valeur, c’est l’infamie que véhicule la 

peine contre la personne du condamné. 

Dans une PREMIERE SECTION je tenterai d’exposer la fonction expressive de la peine, 

en montrant que, si on l’admet, elle impose de réviser notre définition de l’institution pénale : 

en effet, la peine peut-elle être encore définie comme un pur outil de contrôle social, 

respectueux des droits individuels, si elle cristallise le désarroi et le désir de vengeance des 

victimes, tout comme la colère et l’indignation de la communauté toute entière contre le 

malfaiteur ? Le problème est ici de savoir s’il faut compter le caractère infâmant ou expressif 

de la peine au rang de ses effets prévus, c’est-à-dire de sa définition. Je soutiendrai dans une 
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DEUXIEME SECTION que l’on doit en effet tenir pour inévitable la dimension infâmante de la 

peine au point d’en faire une condition supplémentaire de son concept à côté de l’infliction de 

souffrances. La question qui en découle est alors la suivante : cette fonction expressive 

fragilise-t-elle encore davantage la justification de l’institution pénale, en montrant 

notamment que la peine fait toujours davantage que punir l’individu à hauteur de ce qu’il 

mérite ? J’aborderai alors les théories normatives, d’inspiration rétributiviste ou 

conséquentialiste, qui font au contraire de cette fonction expressive de la peine une raison de 

punir : la peine est alors privilégiée pour sa faculté à communiquer la reconnaissance du tort 

et de l’outrage au condamné et aux potentiels délinquants. Dès lors j’insisterai dans une 

TROISIEME SECTION sur les débats au sujet de la fonction sociale de la peine, qui préserve pour 

certains la société du délitement moral et de la désagrégation en réprimant les déviances. 

Cette section abordera le cas crucial de la contradiction entre extension de la liberté 

individuelle et conservation de la morale dominante à travers l’exemple de la dépénalisation 

des pratiques homosexuelles dans l’Angleterre des années 1950-60. 
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Section 1. Sanction et réprobation 

 

Il n’est pas sûr que la victime soit la seule à éprouver un fort désir de rétribution. La 

possibilité pour la société civile de s’identifier à elle paraît être, pour certains1, ce qui 

distingue la peine dans l’ensemble des sanctions du droit. La dimension réprobatrice de la 

peine constituerait ainsi l’un de ses traits définitionnels, et sa fonction expressive un critère 

distinctif. Cependant, alors que l’infliction de souffrances, tenue pour l’un des caractères 

constitutifs de la peine, est pleinement reconnue dans la majorité des tentatives pour définir 

théoriquement la peine, il n’en va pas de même pour sa valeur de condamnation et de 

réprobation sociales. C’est pourquoi, dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je voudrais prolonger 

l’examen des attributs moraux de la peine, en me penchant sur sa fonction expressive. Dans 

une DEUXIEME SOUS-SECTION, je tenterai alors d’en souligner les répercussions eu égard à la 

justification de la peine, pour montrer les problèmes que soulève la peine d’un point de vue 

normatif, dès lors que l’on admet qu’elle exprime indistinctement un ressentiment instinctif et 

une indignation réfléchie. 

 

 

1.1. L’expressivité de la peine 

Une fonction discriminante (Feinberg) 

La peine se définit comme l’infliction d’un traitement pénible, par une autorité 

désignée, sur un individu. La faute préalable de cet individu est définie juridiquement comme 

une infraction, c’est-à-dire la violation d’une règle déclarée valide avant la commission de 

l’acte, selon le principe de non-rétroactivité de la loi pénale. La peine se démarque donc de la 

punition domestique et parentale d’un côté, en raison de son caractère juridique et 

                                                
1 Sur la dimension expressive de la peine, voir : Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment » 
[1965], dans Doing and Deserving, Essays in the Theory of Responsibility, Princeton, Princeton University Press, 
1970, p. 95-118 ; également inclus dans : David Garland et Antony Duff (dir.), A Reader on Punishment, Oxford, 
Oxford University Press, 1997, p. 71-92 ; et Igor PRIMORATZ, « Punishment as Language », Philosophy, vol. 64, 
n° 248, 1989, p. 187-205. Pour une discussion critique de ces approches, voir : Herbert L.A. HART, Law, Liberty 
and Morality, Stanford, Stanford University Press, 1963, p. 60-69 ; Anthony J. SKILLEN, « How to Say Things 
with Walls », Philosophy, vol. 55, n° 214, 1980, p. 509-523 ; Michael DAVIS, Justice in the Shadow of Death: 
Rethinking Capital and Lesser Punishments, Lanham, Rowman & Littlefield, p. 169-81. 
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institutionnel, et des sanctions administratives ou civiles de l’autre côté, en raison de la valeur 

rétributive de la souffrance qu’elle implique. Peut-elle être néanmoins tenue pour une taxe ou 

un permis rétroactif ? La souffrance, la privation ou la diminution qu’elle inflige seraient, 

dans ce cas, subies en vue d’une autorisation que l’individu cherche à obtenir ou d’une 

obligation dont il lui faut s’acquitter : on retrouve les cas de la licence ou de l’impôt. De tels 

cas de figure sont envisageables, mais ils relèvent néanmoins de sanctions qui n’ont de pénal 

que le nom, et dont l’efficacité s’est perdue. Une amende peut être certes tenue pour 

négligeable et payée comme une taxe par des individus dotés d’importantes ressources, mais 

alors elle cesse d’être objectivement une peine. La sanction pénale n’intervient pas 

uniquement en réaction à un dommage commis peut-être accidentellement, ni parce qu’un 

individu a dérogé à une obligation contractuelle envers une personne privée. La punition du 

tort fait appel à d’autres critères, comme la gravité, la publicité et le caractère 

intentionnellement mauvais de l’acte en question. Neil MacCormick écrit ainsi que 

[…] Pour le corps des citoyens, le droit pénal peut dans une certaine mesure être constitutif de 
la morale commune, parce qu’en raison de la dramaturgie publique et des effets symboliques 
des procès et des peines, il possède une force symbolique au titre de pilier de la moralité 
publique d’un État2. 

Mais plus précisément, la peine a un effet symbolique inévitable. C’est ce que montre 

le philosophe américain Joel Feinberg dans un article séminal de 1965 intitulé « The 

Expressive Function of Punishment » : la peine exprime un blâme public et véhicule le 

ressentiment collectif à l’encontre de l’individu puni. La fonction sociale du droit pénal, à la 

fois source de cohésion morale et d’assignation de statuts sociaux a été mise en valeur par 

plusieurs théoriciens3. Mais, de façon originale, Feinberg exploite cette dimension pour 

répondre au besoin de discriminer la peine parmi les différentes sanctions juridiques. Il 

insiste, en creux, sur le caractère pénible et rétributif de la peine et rappelle la dimension 

socialement prescriptive de la loi pénale, qui, au travers de l’interdiction, a pour effet 

d’affirmer des standards de conduite. 

Sous ces deux aspects, la peine se présente donc comme une réaction intense et 

collective contre l’individu reconnu coupable, et non pas seulement comme une conséquence 

juridique indéterminée, attachée à un antécédent factuel. C’est pourquoi la portée répressive 

                                                
2 Neil MACCORMICK, Legal Right and Social Democracy, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 34. 
3 Comme le notent D. Garland et A. Duff en commentaire de l’article de Feinberg de 1965 à propos des travaux 
de Durkheim, Mead ou Garfinkel, mais aussi Foucault : « Ces textes ont accentué les enjeux symboliques et 
communicatifs des cérémonies pénales, et les répercussions sociales et psychologiques qu’elles entraînent. » 
David GARLAND et Anthony DUFF, « Thinking about Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), 
A Reader on Punishment, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 71. Voir également : David GARLAND, 
Punishment and Modern Society, Chicago, University of Chicago Press, 1990. 
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de la peine ne semble pas se limiter à la coercition, c’est-à-dire à l’exercice de restriction et de 

privation des biens, des droits ou du corps des condamnés. Elle véhicule également une forme 

de réprobation collective. La dénonciation du coupable constitue donc, selon Feinberg, un 

trait de la définition de la peine, et non une exigence pour que chaque peine communique au 

criminel la gravité de son acte et l’amène à se réformer. L’institution pénale se définit comme 

un 

dispositif conventionnel servant à exprimer des attitudes de ressentiment et d’indignation ainsi 
que des jugements de désapprobation et de réprobation, soit de la part de l’autorité qui punit 
elle-même, soit de la part de ceux “au nom desquels” la peine est infligée4. 

Deux questions se posent alors : qui sont précisément les émetteurs et les destinataires 

du message véhiculé par la peine, et quel en est le contenu ? Autrement dit, qui réprouve le 

crime5, qui subit le ressentiment et que signifie la condamnation ? La difficulté repose sur la 

définition des actes qui attirent les foudres de la communauté sur celles et ceux qui en sont 

reconnus coupables. Incriminées au nom de l’intérêt général et publiquement condamnées, les 

infractions porteraient en elles-mêmes la marque de l’infamie. Deux aspects descriptifs de 

l’institution légale permettent en effet d’en rendre compte : le fait que l’organe qui juge et qui 

punit a été juridiquement habilité pour assurer ces fonctions ; et le caractère public de la 

procédure pénale et de l’action du tribunal. À la différence des affaires civiles, la sentence est 

en effet rendue au nom du « peuple » et en application de sa volonté, ce qui laisse penser que 

le pouvoir de réprobation de l’institution pénale a objectivement une portée publique. C’est ce 

qui mène Antony Duff à affirmer que 

même si l’une des fonctions primaires de la peine est la dissuasion […], son imposition (le 
jugement et la sentence officielle que l’accusé reçoit au tribunal, puis l’exécution de la peine 
elle-même) exprime aussi la censure ou la condamnation [condemnation] que le crime de 
l’accusé est censée mériter6. 

Dès lors, si la peine implique un traitement pénible infligé délibérément, il faut la 

distinguer des contraintes dont la pénibilité est seulement prévue, comme la quarantaine, où 

dont la dimension afflictive n’est admise qu’à contrecœur, comme le voudrait un utilitariste 

qui réduit la peine à un instrument de dissuasion. Au contraire, la peine inflige une souffrance 

qui est non seulement prévue, mais qui est aussi intentionnelle parce qu’elle a valeur de 

                                                
4 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment » [1965] dans Doing and Deserving, Essays in the 
Theory of Responsibility, op. cit., 1970, p. 96.  
5 Cette incertitude sur le contenu du message exprimé par la peine en limite alors la justification. Voir sur ce 
point : Thomas MATHIESEN, « General Prevention as Communication », in David GARLAND et Antony DUFF 
(dir.), A Reader on Punishment, op. cit., p. 218-237. 
6  Antony DUFF, s. v. « Legal punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit.  
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rétribution. Par conséquent, la réprobation dont le criminel est l’objet ne peut pas être 

purement symbolique. Identifiée à un traitement pénible qui prive l’individu de certaines 

capacités ou de certains biens, elle dépasse la forme d’une simple déclaration publique de 

culpabilité, aussi dégradante soit-elle. 

Selon Feinberg, la fonction expressive de la peine est toujours liée à l’infliction de 

souffrances7. Il n’est donc pas nécessaire d’identifier le contenu des émotions et des 

jugements qui seraient véhiculés par la sanction pénale : l’infamie se lit à même le traitement 

infligé par la peine. La réprobation se présente comme un ingrédient de l’infliction de la 

souffrance, et non comme une fonction supplémentaire. La part de condamnation morale 

qu’elle exprime est lisible à même la souffrance qu’elle inflige8 : 

le traitement désagréable [unpleasant treatment] exprime en soi la condamnation […]. Dire 
que le traitement physique en lui-même exprime la condamnation revient à dire que certaines 
formes de traitements pénibles [hard treatment] sont devenues les symboles conventionnels de 
la réprobation publique9. 

La condamnation exprimée par la peine n’est pas une fin que poursuivrait l’institution 

pénale. Elle en représente la signification. C’est pourquoi la peine demeure « théoriquement 

déconcertante et moralement embarrassante10 ». À la différence d’autres types de sanction qui 

s’apparentent à de simples pénalités, la peine sanctionne de façon « emphatique11 ». Sa 

réduction à une technique coercitive ou de contrôle disciplinaire aboutit au contraire à une 

définition tronquée, amputée de la force symbolique de la souffrance. 

Le raisonnement de Feinberg se construit ici a contrario : si la peine n’exprimait pas 

une condamnation publique et symbolique, elle ne pourrait pas assumer certaines des 

fonctions qui lui sont couramment décernées : désavouer ou blâmer officiellement un 

individu, réprouver symboliquement une conduite, légitimer l’ordre légal, ou encore, à 

l’inverse, absoudre et réhabiliter les suspects disculpés12. C’est pourquoi la condamnation 

morale et la dénonciation publique de l’infracteur sont inscrites au cœur de la souffrance 

infligée par la peine. Le risque que soulève alors cette fonction expressive de la peine est que 

                                                
7 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 77-79. 
8 De blâme ou de « censure ». 
9 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 76. 
10 Ibid., p. 73. 
11 Feinberg définit la majorité des contraventions comme des pénalités afin de mieux saisir, par contraste, la 
peine dans son sens strict et étroit, ce qui justifie que le moraliste s’y intéresse selon lui. Ibid. 
12 Feinberg rappelle au sceptique qui questionne le besoin d’ajouter la condamnation à la pénalisation des 
infracteurs, que « l’aspect condamnatoire de la peine sert bien une fin socialement utile : c’est précisément 
l’élément de la peine qui rend possible la réalisation de fonctions symboliques telles que le désaveu, la 
dénonciation, la réhabilitation et l’absolution. » Ibid., p. 87. 
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le droit pénal soit inévitablement une institution moralisatrice et conservatrice, plus prompte à 

être mise en œuvre dès lors que la morale commune est attaquée. Pour fonder une telle 

inquiétude, il faut néanmoins montrer qu’il existe une connexion nécessaire entre les règles 

juridiques et les normes et préférences d’une société. 

Morale traditionnelle et intérêt général 

Au plan descriptif précise Duff, la peine est donc indissociablement pénible et 

réprobatrice : 

La punition légale implique l’imposition de quelque chose qui est censé être à la fois pénible et 
réprobateur, à un certain accusé pour un certain crime, par une personne ou un corps qui 
revendique l’autorité de le faire13. 

Or, la force symbolique de la peine ne peut être contenue dans les limites d’un 

jugement de désapprobation. Elle implique des émotions négatives et une hostilité envers le 

coupable. Il faut donc tenter de déterminer le type d’émotions et de jugements que la peine 

véhicule. Si cette dimension expressive est un trait nécessaire de la peine, alors elle est 

présente dans tous les systèmes pénaux. Un premier problème amène à s’interroger sur la 

nature des états mentaux pris en charge par la condamnation pénale : une fois cette fonction 

expressive décrite, est-il néanmoins possible d’analyser le contenu du message véhiculé par la 

peine ? On peut distinguer deux manières d’interpréter la dimension expressive de 

l’institution pénale : 

- il est certes possible d’identifier le contenu exprimé par la sanction pénale, au-delà 

du prononcé de la sentence, au pouvoir idéologique du droit pénal, qui contribue à 

individualiser les sujets et assigne des statuts sociaux. Il est indéniable que les peines 

possèdent, d’un point de vue sociologique, des effets pratiques et symboliques : les pratiques 

pénales participent à départager la normalité de la déviance ; elle produisent des effets 

d’exclusion et de stigmatisation sociales14, en dépolitisant les comportements criminalisés et 

en raffermissant la cohésion sociale. Mais cette hypothèse passe trop vite sur la signification 

et les modalités d’énonciation de la condamnation pénale, et porte davantage sur les effets 

sociaux et politiques de sa dimension expressive. 

                                                
13  Antony DUFF, s. v. « Legal punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit.  
14 Comme le note ainsi Feinberg à l’égard des peines de détention : « La sanction criminelle type est 
l’emprisonnement (la détention), qui n’est pas seulement une sévère privation de liberté, mais une marque de 
censure et de condamnation qui, de fait, laisse en état permanent de disgrâce. » Joel FEINBERG, Harm to Others, 
The Moral Limits of the Criminal Law, vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 23 
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- C’est pourquoi, il convient d’analyser l’expressivité de la peine d’un point de vue 

sémantique, en se concentrant sur la signification des émotions et des jugements en jeu, qui 

mobilisent des affects comme le ressentiment, l’indignation, la colère ou la haine. Il apparaît 

néanmoins difficile d’attribuer un contenu clair à ces affects. L’accusation d’infamie, 

identifiée comme l’un des pouvoirs symboliques de la peine, dénote moins un énoncé ou un 

message particuliers qu’une manière de retirer de l’honneur, de dévaluer la réputation ou la 

dignité d’un individu, c’est-à-dire un jugement moral. 

Il convient alors d’aller plus loin dans l’analyse de son contenu. Pour Feinberg, la 

fonction expressive de la peine ne se limite pas à formuler un jugement de désapprobation, 

elle purge aussi les sentiments des victimes ou de celles et ceux qui s’identifient à elles, et 

possède donc un caractère vindicatif : la condamnation exprime le ressentiment et le mépris 

éprouvé à l’égard du condamné, et permet de se venger, au moins symboliquement, de lui. 

Elle incarne donc une forte hostilité, sûre de son droit. Le philosophe américain distingue 

ainsi les deux aspects de la condamnation véhiculée la peine : 

Si l’on réserve le terme moins dramatique de “ressentiment” pour les différents comportements 
vindicatifs, et le terme de “réprobation” pour le strict jugement de désapprobation, alors on 
peut peut-être définir la condamnation (ou la dénonciation) comme une sorte de fusion entre 
ressentiment et réprobation15. 

C’est donc moins un contenu propositionnel que toute une série d’attitudes morales qu’il 

convient d’identifier à ce qui est exprimé par la peine : la morale collective n’est pas un corps 

de croyances et de représentations mais un ensemble de dispositions incorporées, d’habitudes 

et de manières d’agir : 

Il est bien plus aisé de montrer que la peine a une signification symbolique que d’énoncer 
précisément ce que la peine exprime. Au mieux, dans les pays civilisés et démocratiques, la 
peine exprime assurément la forte désapprobation par la communauté de ce que le criminel a 
fait. En effet, on peut dire que la peine exprime le jugement (distinct de toute émotion) de la 
communauté selon lequel ce que le criminel a fait est mal [wrong]16. 

Feinberg n’approfondit pas la question de savoir quelle est la source de ces attitudes et 

jugements négatifs. Plusieurs hypothèses sont possibles quant aux groupes sociaux affirmés 

par le droit et les jugements de condamnaton : il peut s’agir de la communauté culturelle 

majoritaire, des classes dominantes ou des élites au sommet du pouvoir d’État. Mais identifier 

les groupes qui sont reconnus dans leur bon droit et légitimés par la condamnation des 

criminels possède un enjeu normatif. Si l’on admet que le droit pénal réprime les 

                                                
15 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 76-77. 
16 Ibid., p. 76. 
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comportements entamant le consensus moral17, faut-il alors conclure que la peine est une 

institution socialement conservatrice ? Comment savoir alors si, dans les sociétés libérales 

contemporaines, la morale commune que défend le droit pénal est en réalité le produit 

rationnel de l’accord des volontés particulières, soit l’intérêt bien compris de la communauté ? 

La description de cette dimension expressive souligne donc la fonction sociale du 

droit, qui alterne entre conservation des traditions ou défense de l’intérêt général. Elle met en 

lumière le problème des sources de l’incrimination, dont la difficulté tient à ce que l’on 

présuppose, en général, la nature nuisible, immorale ou injuste du crime, alors qu’il convient 

précisément d’en rendre compte. C’est ce qui rappelle qu’une véritable description de la 

peine, dans ses dimensions afflictive et expressive, ne doit pas présupposer le contenu de 

l’incrimination. Elle verserait sinon dans la justification de la peine, en présumant la 

définition du crime par référence à une certaine classe d’actes : les actes nuisibles à autrui, les 

conduites source d’inégalité, ou encore les atteintes aux valeurs morales fondamentales de la 

communauté. 

Ce problème exige de déterminer plus précisément le statut de la dimension expressive 

de la peine : constitue-t-elle vraiment un trait de la définition de la peine, toute peine apposant 

donc sur l’individu le sceau de l’infamie, malgré les transformations historiques du droit dans 

un contexte libéral et individualiste ? ou est-ce que cette dimension est stipulée comme une 

fonction possible de la peine, qui pourrait être invoquée comme une bonne raison de punir18 ? 

Pour le savoir, il faut distinguer la description de la fonction expressive de la peine d’un côté, 

et la justification du pouvoir de communication de l’institution pénale de l’autre19, car décrire 

la fonction expressive de la peine ne revient pas à en louer les vertus communicatives. 

 

 

 

                                                
17 C’est en supposant ce consensus moral, à travers la notion de conscience collective, que Durkheim rend 
compte du mode d’énonciation spécifique du droit pénal : « On ne saurait donc dresser une liste des sentiments 
dont la violation constitue l’acte criminel ; ils ne se distinguent des autres que par ce trait, c’est qu’ils sont 
communs à la grande moyenne des individus de la même société. Aussi les règles qui prohibent ces actes et que 
sanctionne le droit pénal sont-elles les seules auxquelles le fameux axiome juridique nul n’est censé ignorer la 
loi s’applique sans fiction. Comme elles sont gravées dans toutes les consciences, tout le monde les connaît et 
sent qu’elles sont fondées. » Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 77. 
18 C’est le problème que soulève Léo ZAIBERT, Punishment and Retribution, Aldershot-Burlington, Ashgate, 
2006, p. 46 et suiv.  
19 Par souci de clarté, j’emploie l’adjectif « expressif » pour caractériser la thèse selon laquelle la peine possède 
par définition une valeur condamnatoire, et l’adjectif « communicatif » pour désigner les théories qui tentent de 
justifier la peine à l’aune de ce pouvoir symbolique. 
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L’inévitable moralisme de la peine 

Si la peine se distingue de l’ensemble des sanctions juridiques par le blâme qu’elle 

exprime, une grande attention et une forte prudence sont requises pour toute entreprise de 

justification20. C’est l’avertissement que formule Joel Feinberg : 

[…] l’aspect de “traitement pénible” [“hard treatment”] de la peine ainsi que sa fonction 
réprobatrice doivent faire partie de la définition de la peine légale, et […] chacun de ces 
aspects soulève ses propres questions concernant sa justification en tant que pratique 
générale21. 

Le problème consiste à savoir quoi faire de l’infamie dans la justification du droit de punir 22. 

Les théories communicatives de la peine proposent des raisons de tirer parti du pouvoir 

expressif de la peine, voire d’en justifier l’existence à l’aune de ce pouvoir. L’expressivité de 

la peine peut ainsi être valorisée de façon intrinsèque en adoptant une forme de rétributivisme 

symbolique ou extrinsèque si l’on insiste d’un point de vue conséquentialiste sur le rôle 

éducatif et cohésif de la peine23.  

Je voudrais d’abord revenir sur les difficultés que rencontre la justification de la peine, 

dès lors que l’on reconnaît qu’elle exprime le ressentiment, la rancœur et la haine de la 

communauté à l’égard de celui qui s’est opposé à ses valeurs ou à ses intérêts. Le fait d’ancrer 

la peine dans les émotions vindicatives et les jugements à la fois des victimes mais aussi de la 

communauté, semble en effet rendre sa mise en œuvre peu souhaitable. Mais un tel désaveu 

repose sur un présupposé normatif : le droit doit participer à réaliser l’égalité des individus. 

Dans un contexte où c’est le désir de vengeance du plus grand nombre qui prime sur la 

distribution des peines, on peut craindre en effet que l’égalité de traitement des individus ne 

soient plus garantie, et donc que la peine soit défaillante au regard de principes de justice 

comme l’équité ou le mérite. La dimension expressive de la peine met en péril l’égalité 

accusatoire de l’accusé face aux victimes au sein de la procédure. Mireille Delmas-Marty 

rappelle ainsi que certaines limites à l’égalité des armes sont inscrites dans le procès, dont la 

distribution des rôles profite au parquet : 

La procédure d’audience n’est d’ailleurs pas parfaitement accusatoire car elle s’organise autour 
d’un président intervenant activement par ses questions tout au long du débat et de parties entre 

                                                
20 Voir : Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), 
A Reader on Punishment, op. cit. ; Hugo A. BEDAU, « Feinberg’s Liberal Theory of Punishment », Buffalo 
Criminal Law Review, vol. 5, n° 1, 2001, p. 103-144. 
21 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Anthony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 75. 
22 Don E. SCHEID, « Note on Defining “Punishment” », Canadian Journal of Philosophy, vol. 10, n° 3, 1980, 
p. 453-462. 
23 Igor PRIMORATZ, « Punishment as Language », op. cit. 
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lesquelles 1’“égalité des armes” n’est qu’imparfaitement assurée, comme l’illustre 
symboliquement la position des magistrats dits “du parquet” sur l’estrade, au même niveau que 
les juges24. 

Le soupçon selon lequel la peine ne fait pas autre chose que de dissimuler un désir de 

vengeance réapparaît, et inquiète de l’intérieur les prétentions à la légitimité de l’institution 

pénale. Cette interprétation me semble néanmoins abusive : le jugement de réprobation, et les 

émotions qui le motivent, se distinguent des penchants vindicatifs, en ce qu’ils ne visent pas à 

défendre une victime physique, un individu ou un groupe identifiables, mais des valeurs et des 

principes. La peine, dans sa dimension expressive, n’assouvit pas forcément le désir de 

vengeance des individus eux-mêmes, mais peut aussi servir à rétablir et à confirmer 

l’attachement de chacun aux droits et aux normes voulus par le plus grand nombre25. On ne 

peut pas présumer que la peine intervient pour solder une relation d’adversité entre deux 

individus ou deux groupes, parce qu’elle peut aussi contribuer à réaffirmer les conditions de 

leur appartenance sociale et les moyens de leur reconnaissance mutuelle. 

On postule souvent la différence entre peine et vengeance en affirmant que l’une obéit 

à l’intérêt général, alors que l’autre est le fruit d’une passion circonstancielle. La vengeance 

suppose une volonté de rétablir et de réparer un capital vital ou symbolique, que ce soit la 

force des individus ou l’honneur du groupe. Au contraire, le ressentiment et la réprobation 

qu’exprime la condamnation pénale réagissent d’abord aux atteintes contre toute la 

communauté, c’est-à-dire aux valeurs, aux normes et aux droits qui apparaissent aux individus 

comme le ciment de la vie sociale. La connexion de l’institution pénale à la morale collective 

et à la conception du bien défendue dans une société donnée paraît donc plus évidente dans le 

cas de la peine que dans celui des actes vindicatifs, qui trahissent les émotions et les réactions 

d’individus ou de groupes déterminés. Cependant, l’insistance sur la dimension expressive de 

la peine mène à soupçonner qu’il ne s’agit là que d’un postulat. Si le désir de vengeance n’est 

pas au principe de l’incrimination, l’expression d’émotions et de sentiments vindicatifs, la 

formulation d’une réprobation publique, peut alourdir le quantum de la peine. Au plan 

normatif, cette dimension met donc en jeu la possibilité de maîtriser la charge rétributive de la 

peine, et donc d’en régler la distribution avec parcimonie. 

Les arguments de Feinberg aboutissent à décrire la peine comme une entreprise 

inexorablement moralisatrice. Toute peine libère un surplus de haine et de mépris contre 

l’individu condamné. Cette thèse remet en cause la distinction classique établie par John 
                                                
24 Mireille DELMAS-MARTY, « Réformer : anciens et nouveaux débats », Pouvoirs, n° 55, « Droit pénal », 1990, 
p. 5-21, [En ligne] URL : http://www.revue-pouvoirs.fr/Reformer-anciens-et-nouveaux.html, consulté le 4 mars 
2014. 
25 Voir supra, chap. I, section 3. 
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Stuart Mill dans l’introduction de son traité Sur la Liberté. Alors qu’il définit le principe 

moral permettant de délimiter la pouvoir coercitif de l’État sur les individus, nommé 

traditionnellement harm principle26  (ou principe de non-nuisance 27), Mill distingue les 

sanctions pénales, qui exercent une force physique sur les individus, et la réprobation de 

l’opinion publique, qui influence et oriente moralement l’individu : 

L’objet de cet essai est de poser un principe très simple, fondé à régler absolument les rapports 
de la société et de l’individu dans tout ce qui est contrainte ou contrôle, que les moyens utilisés 
soient la force physique par le biais de sanctions pénales ou la contrainte morale exercée par 
l’opinion publique. Ce principe veut que les hommes ne soient autorisés, individuellement ou 
collectivement, à entraver la liberté d’action de quiconque que pour assurer leur propre 
protection28. 

Or, selon cette dichotomie, la sanction pénale se limite à l’application d’une violence 

physique sur l’individu. C’est pourquoi Mill estime qu’il n’est pas souhaitable d’en étendre 

l’usage aux situations où l’individu ne nuit à nul autre qu’à lui-même : 

La seule raison légitime que puisse avoir une communauté civilisée d’user de la force contre un 
de ses membres, contre sa propre volonté, est d’empêcher que du mal ne soit fait à autrui. Le 
contraindre pour son propre bien, physique ou moral, ne fournit pas une justification suffisante. 
On ne peut pas l’obliger ni à agir ni à s’abstenir d’agir, sous prétexte que cela serait meilleur 
pour lui ou le rendrait plus heureux ; parce que dans l’opinion des autres il serait sage ou même 
juste d’agir ainsi. Ce sont là de bonnes raisons pour lui faire des remontrances ou le raisonner, 
ou le persuader, ou le supplier, mais ni pour le contraindre ni pour le punir au cas où il agirait 
autrement29. 

Cependant, les arguments de Feinberg ont pour conséquence de brouiller les 

coordonnées de cette distinction : non seulement la peine s’accompagne d’une contrainte 

morale forte, en ce qu’elle a valeur de condamnation publique, ce que Mill ne conteste pas 

dans le passage cité ; mais surtout, il s’ouvre la possibilité que la peine soit mise en œuvre 

uniquement pour formuler une condamnation morale, et exprimer la réprobation de la 

communauté à l’égard de certaines conduites, qui peuvent être déviantes sans être forcément 

nuisibles. L’institution pénale pose donc deux exigences justificatoires : elle invite, d’une 

part, à se demander s’il est acceptable que l’individu puni se retrouve également méprisé et 

blâmé par la communauté ; et, d’autre part, s’il est souhaitable que l’institution pénale 

défende la morale commune en réprimant les comportements déviants. À côté des effets de la 

fonction expressive sur le traitement équitable des accusés, il faut donc aussi chercher à savoir 

                                                
26 Voir sur ce point : Joel FEINBERG, Social Philosophy, Englewood Cliff, Prentice-Hall, 1973, p. 25-26. 
27 Le harm principle est habituellement traduit par « principe de non-nuisance » : voir Ruwen OGIEN, L’éthique 
aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2007, p. 20 (note 6). J’ai choisi de 
conserver l’expression originale, car le terme de « nuisance » ne recouvre pas, il me semble, tous les sens du 
harm, qui peut aussi désigner un tort, un mal, un préjudice ou un dommage.  
28 John Stuart MILL, De la liberté [1859], trad. de l’angl. par L. Lenglet à partir de la trad. de Dupond White, 
Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1990, p. 74 (je souligne). 
29 Ibid.  
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dans quelles mesure l’incrimination est elle-même la gardienne de la morale collective, et si 

un critère d’incrimination impartiale est une vue de l’esprit. 

Feinberg s’inquiète ainsi des prétentions de la loi pénale à être juste, c’est-à-dire à ne 

pas défendre une conception particulière du bien et à respecter la pluralité des préférences 

morales, du moment que nul ne nuit à autrui. Il relève certes les entorses possibles au 

traitement équitable de l’accusé au cours de la procédure pénale : dans le face-à-face qui lui 

fait affronter la communauté toute entière, la voix de ce dernier compte pour peu. Mais, le 

philosophe américain montre aussi qu’étant donné les traits descriptifs de la peine, le harm 

principle ne peut être appliqué à la lettre, dès lors que toute sanction pénale est chargée d’une 

forte hostilité morale à l’égard de l’individu puni. Il n’est pas possible que la peine se 

restreigne seulement à empêcher les comportements nuisibles à autrui ; elle les qualifie aussi 

moralement, comme tort ou comme vice, et déverse la colère de la communauté contre leurs 

auteurs. C’est pourquoi la distinction entre indépendance physique et autonomie morale sur 

laquelle s’adosse Mill semble fragile. Ce dernier écrit en effet que 

Le seul aspect de la conduite d’un individu qui soit du ressort de la société est celui qui 
concerne autrui. Quant à l’aspect qui le concerne simplement lui-même son indépendance est, 
en droit, absolue. L’individu est souverain sur lui-même, son propre corps et son propre 
esprit30. 

Or, la sanction pénale ne constitue pas seulement une interférence dans l’exercice des 

libertés individuelles, elle exerce aussi une sanction sociale, en véhiculant un désaveu public 

et en entamant l’estime et l’honneur de l’individu. Quelles que soient les intentions de celles 

et ceux qui punissent, la peine ne peut se limiter à empêcher des actions, elle exprime aussi la 

déchéance morale du condamné aux yeux de la communauté. J’ai esquissé ici les problèmes 

soulevés par la peine dès lors que l’on repère sa dimension expressive. Je voudrais désormais 

rendre compte des tensions que cette description fait émerger dans la défense du libéralisme 

pénal. 

                                                
30 Ibid. 
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1.2. Le harm principle à l’épreuve de la fonction expressive 

de la peine 

Les échelles de justification 

La référence au harm principle est destinée, dans les théories normatives de la peine, à 

contrer le moralisme juridique, c’est-à-dire l’idée qu’il est légitime de criminaliser les actes 

intrinsèquement immoraux alors même qu’ils ne causent aucun dommage ni aucun préjudice 

aux individus31. Le harm principle élaboré par Mill, qui inspire concrètement les politiques 

criminelles libérales, constitue un impératif moral. Il vise à fournir une règle pour délimiter le 

champ de la législation et de la coercition étatique. Selon ce principe, la criminalisation d’une 

conduite ne peut avoir pour seule condition l’immoralité de cette conduite, c’est-à-dire le fait 

qu’elle soit réprouvée du point de vue d’une certaine conception de la vie bonne.  

Le harm principle fournit donc un critère discriminant pour isoler les conduites 

punissables tout en préservant l’indépendance et la capacité d’autodétermination des 

individus. Il aboutit à la défense d’un libéralisme pénal. Cette approche ne nie pas que délits 

et crimes sont des actes immoraux, mais simplement que leur immoralité ne constitue pas une 

condition suffisante à leur incrimination. En outre, dans sa formulation originale, chez Mill, 

ce principe possède une valeur négative – il discrimine les conduites qui, au sein des actions 

immorales, sont susceptibles d’être incriminées – et non pas positive : il ne délimite pas les 

conduites qui doivent être punies dans tous les cas. Sa fonction est donc restrictive : parmi les 

conduites moralement mauvaises, il circonscrit le domaine des conduites qui peuvent être 

réprimées sans que la liberté morale des individus, c’est-à-dire leur capacité d’auto-

détermination, ne soit entamée. 

Cette revendication de neutralité axiologique est l’un des principes majeurs du 

libéralisme politique en matière pénale, que la description de la fonction expressive de la 

peine tend à mettre en échec, ou à rendre purement idéal. Pour de nombreux théoriciens32, si 

                                                
31 Je souscris ici à la définition de Feinberg : « Moralisme légal (en son sens étroit habituel) : il peut être 
moralement légitime d’interdire un comportement au motif qu’il est intrinsèquement immoral, alors même qu’il 
n'engendre ni nuisance ni offense à l’encontre de celui qui le commet ou d’autrui. » Joel FEINBERG, Harm to 
Others. The Moral Limits of the Criminal Law, t. I, op. cit., p. 27.  
32 John KLEINIG, « Crime and the Concept of Harm », American Philosophical Quarterly, vol. 15, n° 1, 1978, 
p. 27-36 ; Joel FEINBERG, Harm to Others, The Moral Limits of the Criminal Law, t. I, op. cit. ; Joseph RAZ, The 
Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986, en particulier le chapitre XV, ainsi que son article 
« Autonomy, Toleration, and the Harm Principle », in Ruth GAVISON (dir.), Issues in Contemporary Legal 
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l’on admet que cette dimension est irréductible, alors la question n’est même plus de savoir si 

l’État doit être neutre et impartial dans la définition des actes punissables. Il faut reconnaître 

qu’il ne l’est pas et, surtout, qu’il ne peut pas l’être. C’est ce que rappelle Feinberg : un droit 

pénal fondé sur le harm principle ne se limite pas à prévenir les torts et les nuisances entre 

individus privés ; il renforce et fait valoir une morale qui prône une conception négative de la 

liberté, comme absence de restrictions et capacité d’auto-détermination33. 

Souligner la fonction expressive de la peine amène donc à attester, à côté de la force 

contraignante du droit, de l’autorité dont il dispose. Celle-ci se distingue de la force de 

contrainte du droit, parce qu’elle ne renvoie pas à la pression que peut exercer matériellement 

le droit à travers ses organes d’application, des forces de police aux administrations chargées 

de l’exécution des peines, en passant par les tribunaux. L’autorité de l’institution pénale se 

mesure au fait qu’elle jouit d’une grande considération, qu’elle promeut et impose des valeurs 

en qualifiant certains actes de délits ou de crimes et en condamnant les individus qui s’en 

rendent coupables. En liant une sanction à une interdiction, la norme pénale s’impose comme 

référence aux pratiques sociales : elle peut servir de guide à la conduite des individus et de 

critères à leurs évaluations. 

La criminalisation d’une conduite possède donc une forte charge symbolique. Certes, 

l’infraction correspond à un acte matériellement préjudiciable : il cause un dommage ou un 

tort, qui peut être matériel s’il nuit aux biens de la personne, physique s’il entame son 

intégrité corporelle, moral s’il contredit ses droits, ou psychique s’il atteint son intégrité 

mentale. Mais, même dans un contexte libéral, l’infraction constitue aussi une offense : si l’on 

parvient à établir la preuve que l’individu avait l’intention de commettre le tort, alors 

l’infraction est qualifiée moralement. Par son comportement, l’individu a été nuisible à un 

individu particulier, il a commis un tort, mais par son intention, il a voulu désobéir à une règle 

commune et a donc offensé celles et ceux qui y sont attachés. Cette violation peut donc être 
                                                                                                                                                   
Philosophy, The Influence of H.L.A. Hart, Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 313-333 ; Andrew P. SIMESTER et 
Andreas VON HIRSCH, Crimes, Harms, and Wrongs: On the Principles of Criminalization, Oxford, Hart 
Publishing, 2011, en particulier le chapitre III. Pour une discussion critique des thèses de Joseph Raz sur ce 
point, voir : Wojciech SADURSKI, « Joseph Raz on Liberal Neutrality and the Harm Principle », Oxford Journal 
of Legal Studies, vol. 10, n° 1, 1990, p. 122-133. 
33 Comme le rappelle Christian Lazzeri, l’expression de « liberté négative » a été pour la première fois employée 
par Jeremy Bentham dans une lettre, où il en revendique la paternité : « Je t’ai communiqué cette espèce de 
découverte que j’ai faite : que l’idée de liberté ne possède en soi rien de positif ; qu’elle est quelque chose de 
purement négatif et, en conséquence, je l’ai définie comme “absence de restrictions”. » Comme le rappelle Ch. 
Lazzeri, si Bentham est bien l’inventeur de l’expression, il n’en découvre pas le concept, qui a été construit bien 
avant lui par Hobbes (Léviathan, chapitre XIV). Voir : Christian LAZZERI, « Liberté et domination : une 
confrontation du libéralisme et du républicanisme », Cours Comète (enseignement à distance), 2010-2011, non 
publié, p. 16. Pour une critique du concept de liberté négative, voir : Christian LAZZERI, « Repenser le concept 
républicain de domination », Diacritica, vol. 24, n° 2, 2010, p. 129-164. Voir également : Axel HONNETH, Le 
Droit de la liberté. Esquisse d’une éthicité démocratique, Paris, Gallimard, 2015, p. 42. 
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interprétée à plusieurs degrés : l’acte produit un tort mais constitue aussi une désobéissance à 

une règle. Si cette règle est l’objet d’un attachement collectif et possède une valeur publique, 

la communauté peut donc se sentir offensée par le criminel. Enfin, la violation peut aussi 

signifier que l’individu refuse de poursuivre ses intérêts selon les cadres légitimes de la vie 

sociale, elle constitue donc une hostilité manifeste à l’État. 

Plusieurs niveaux sont emmêlés dans l’infraction. Le criminel peut autant être perçu 

comme une personne dangereuse, un individu déviant ou encore un ennemi de la société. 

L’intrication entre ces différentes figures d’offenseur montre que le droit pénal ne fait pas que 

défendre les intérêts privés des individus en posant des interdictions à ceux qui vont y nuire. Il 

exprime aussi les valeurs communément partagées et réaffirme les normes qui touchent aux 

conditions de la vie sociale. Même dans les démocraties libérales, caractérisées par leur 

pluralisme et leur individualisme, l’agresseur d’un unique individu devient vite l’ennemi de 

tous. Le crime a une valeur publique et sa répression une charge symbolique34. 

Dès lors, il paraît difficile de définir la peine comme une simple technique coercitive, 

un instrument neutre, pur de toute connotation morale. D’un point de vue normatif, on peut 

imaginer que le droit pénal est neutre si l’incrimination et la distribution des peines ne 

promeuvent pas une conception du bien sur une autre. Mais cette neutralité n’est qu’un 

instrument pour assurer l’égalité de chacun et une absence de restrictions maximale. Même si, 

pour le libéralisme pénal, il ne faut punir que les actes qui restreignent l’indépendance 

individuelle de façon non-consentie, la peine ne vise pas seulement à empêcher de tels actes. 

Elle a aussi pour fonction de réprouver publiquement ces actes, et de disqualifier moralement 

celles et ceux qui s’en rendent coupables. Elle exerce donc une contrainte qui est 

indissociablement physique et morale. C’est pourquoi, selon Feinberg, « […] tout principe 

limitant la liberté est un principe destiné à renforcer un certain segment d’une certaine 

moralité35. » 

Faut-il alors admettre qu’étant donnée son autorité morale, et le fait qu’elle véhicule 

une condamnation publique, l’institution pénale est en partie soudée à la morale commune36 ? 

c’est-à-dire que sa mise en œuvre répond nécessairement à l’état de la sensibilité collective et 

des conventions sociales? La prétention des théories normatives à fonder la peine sur ses 

                                                
34 John Wolfenden, Report of the Committee on Homosexual Offences and Prostitution, The Wolfenden Report, 
Cmnd 247, Londres, HMSO, 1957, para. 61. 
35 Joel FEINBERG, Harmless Wrogdoing, The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 12-13. 
36 Sur la distinction entre morale positive et morale critique, voir : Herbert L.A. HART, Law, Liberty and 
Morality, op. cit., p. 17-24. Sur l’analyse du rapport entre la morale positive et les normes juridiques : Herbert 
L.A. HART, Le Concept de droit [1961], trad. de l’angl. par M. van de Kerchove, Bruxelles, Publications des 
Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, section VIII.2. 



 137 

bonnes conséquences intentionnelles est fragilisée par cette dimension expressive. Du fait que 

la peine charrie des émotions et des sentiments qui découlent d’un attachement à la morale 

commune, il ne serait pas possible de maîtriser les effets prévus de l’institution pénale37. À 

moins, cependant, de tenir compte au plan normatif du surcroît de souffrance morale que 

suppose cette condamnation publique. L’enjeu est donc de savoir comment la description de 

la peine peut rejaillir sur sa justification. 

La thèse de Feinberg conduit à penser que les effets prévus des peines lorsqu’elles sont 

appliquées aux individus doivent être pris en compte par la justification générale de cette 

institution. Il ne serait donc pas possible de détacher la justification de la peine comme 

institution générale de sa justification comme sanction particulière. Cette thèse requiert donc 

de revenir sur une distinction fondatrice en philosophie pénale. Depuis les travaux de Hart38 et 

de Rawls39, la distinction entre la justification de la pratique générale de la peine et la 

justification de l’application particulière d’une peine constitue en effet un terminus a quo des 

théories normatives en philosophie pénale. 

Or, reconnaître que la peine possède une inévitable dimension infamante impose de 

renverser la méthode classique de justification de la peine. Au lieu de croire que l’on peut 

justifier la peine comme institution générale, puis chercher à savoir à quelles conditions elle 

ne débouche pas sur des condamnations injustes et si le système pénal n’est pas mis en œuvre 

de manière arbitraire ou injuste, Feinberg inverse le raisonnement. Il faut tenir compte des 

spécificités de l’« équipement40 » des peines, c’est-à-dire des effets qui les accompagnent de 

manière prévue, et remonter alors aux conditions de la justification générale de l’institution. 

La justification ne commence plus par l’institution générale pour descendre ensuite vers sa 

mise en œuvre particulière ; elle tient compte au contraire des spécificités de la condamnation 

pénale pour reconsidérer la fonction générale de l’institution. 

                                                
37 S’il ne nie pas les prétentions de la morale critique, l’argument de Feinberg vise à reconnaître que les 
impératifs moraux sont en partie socialisés, c’est-à-dire qu’ils sont valides parce qu’ils concourent, pour une 
part, à sauvegarder la morale sociale. Il rejoint ici la conception socialisante de l’impératif moral défendue par 
Durkheim : « Donc, les fins morales sont celles qui ont pour objet une société. Agir moralement, c’est agir en 
vue d’un intérêt collectif. » Émile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 394. 
38 Voir le chapitre I du recueil d’articles de philosophie pénale de Hart : Herbert L.A. HART, Punishment and 
Responsibility: Essays in the Philosophy of Law, op. cit., chapitre I [1959], « Prologomena to the Principles of 
Punishment ».  
39 John RAWLS, « Deux concepts de règles », op. cit. 
40 Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 13. 
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Deux modèle d’incrimination : le libéralisme et le néo-

républicanisme 

Ce renversement de méthode s’impose en raison des inflexions que Feinberg fait subir 

à la définition de la peine. Dans leur article de 1993, Hugo A. Bedau et Erin Kelly résument 

les différents traits de la définition classique de la peine, sur laquelle s’appuient Hart et Rawls 

pour différencier l’institution pénale comme pratique générale et comme acte particulier, 

c’est-à-dire appliqué à un individu : 

La punition légale (la punition des enfants dans le cadre domestique, des étudiants à l’école, 
etc., étant marginale plutôt que paradigmatique), est l’imposition autorisée de privations – 
privations de liberté, de vie privée ou autres biens sur lesquels l’individu dispose normalement 
d’un droit, ou l’imposition de certaines contraintes – pour avoir été reconnu coupable d’une 
infraction, qui généralement (mais pas systématiquement) nuit à un innocent41. 

Formellement, l’acte de punir dépendrait ainsi de quatre conditions : la sanction doit 

être légale, la contrainte autorisée (le punisseur est habilité par l’ordre juridique), la privation 

délibérée et le patient de la peine reconnu coupable d’une infraction. Cette définition se veut 

moralement neutre, parce qu’elle ne suppose rien quant au mérite ou à l'utilité de la sanction. 

Or, on le voit, cette définition ne prend pas en compte la fonction expressive de la 

peine. Si l’on admet, avec Feinberg, que la peine véhicule une réprobation collective et 

symbolise un blâme public, et qu’elle le fait de manière inévitable, le caractère délibéré de la 

privation infligée est mis à mal. La force condamnatoire de la peine est une conséquence 

toujours prévue, autrement dit la peine exprime objectivement un ressentiment partagé, qu’on 

le veuille ou non. Du point de vue de la société, plusieurs chefs d’accusation pèsent sur 

l’individu : il est non seulement coupable d’avoir commis un acte matériellement nuisible, 

mais également une offense parce qu’il s’oppose aux valeurs communes. Enfin, on peut lui 

reprocher le caractère hostile de son acte, qui entame l’attachement collectif au droit et viole 

les conditions de la vie sociale. La délimitation des charges qui pèsent sur le coupable s’étend 

à mesure que l’on déploie les effets symboliques de son acte. La qualification du crime et la 

condamnation pénale, qui relèvent d’une procédure publique, portée au nom de la 

communauté, font peser un très lourd fardeau sur les épaules de l’accusé. 

En mettant ainsi l’accent sur le caractère infamant de la condamnation pénale, 

Feinberg soulève deux problèmes au plan normatif : 

                                                
41 Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, op. cit. 
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- tout d’abord, la charge morale et symbolique de la condamnation met en tension 

l’application du harm principle en matière pénale. Ce principe peut rendre de bons services 

comme règle d’incrimination, mais il sous-estime la fonction sociale de la peine, qui ne peut 

pas se restreindre à être une contrainte sur la liberté d’action de l’individu. En interférant sur 

ses biens, son corps ou ses droits, elle touche à son statut moral et exprime du mépris à son 

encontre. L’institution pénale formule un jugement de réprobation, à l’encontre des individus 

nuisibles. Elle possède un caractère inévitablement moralisant, ce qui impose de justifier en 

elles-mêmes les valeurs qui sont à la source de l’incrimination : il faut, par exemple, montrer 

pourquoi il est souhaitable que l’État accorde un statut de priorité au principe de la liberté 

individuelle sur l’égalité sociale42. 

- Ensuite, la dimension expressive de la peine met en doute la possibilité de respecter 

la règle de proportionnalité des crimes et des peines. Le souci de tenir compte des situations 

particulières qui président à chaque infraction et en conséquence d’individualiser la peine 

n’entre pas en contradiction avec la recherche d’équivalence entre la gravité des crimes et la 

sévérité de la peine : en effet, les circonstances de l’acte et l’intention de l’individu allègent 

ou exagèrent le caractère mauvais de l’acte. La tension entre une application arithmétique des 

peines, prévues comme le tarif équivalent de chaque infraction, et leur modulation pour 

s’adapter aux circonstances et aux biographies, n’est donc qu’apparente. Néanmoins, dès lors 

que l’on s’aperçoit que la peine exprime un blâme public, il faut montrer que tout crime 

possède objectivement une dimension publique, bien que le délinquant n’a peut-être pas eu 

l’intention de bafouer une règle commune, comme dans un cas d’infraction par négligence par 

exemple ; ou bien, il faut prendre en compte le risque d’abus et d’excès de punition, dès lors 

que le condamné est, quelle que soit son intention, soumis à la vindicte populaire. La 

reconnaissance de la fonction expressive de la peine accroît donc le niveau de précaution à 

prendre pour punir une conduite, en vérifiant notamment que cette conduite s’oppose bien à 

l’intérêt général, et non pas seulement à un intérêt particulier. Autrement, on prend le risque 

que l’individu puni ne mérite pas toute sa peine, parce que l’institution pénale fait de lui un 

exemple ou une victime sacrificielle, ce qui serait inquiétant. 

Face à ces deux problèmes, la référence au harm principle paraît pouvoir répondre au 

besoin de n’incriminer que ce qui heurte l’intérêt général. Si tout crime est une offense 

                                                
42 C’est ce que rappelle Antony Duff : « Puisque criminaliser une conduite c’est déclarer qu’elle ne doit pas être 
accomplie, cette déclaration pose aussi qu’il existe de bonnes raisons pour lesquelles les citoyens ne doivent pas 
s’engager dans cette conduite – des conduites qui reflètent les valeurs de la communauté. » Antony DUFF, s. v. 
« Theories of Criminal Law », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, été 2013, 
[En ligne] URL : https://plato.stanford.edu/archives/sum2013/entries/criminal-law/, consulté le 30 juillet 2014. 
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publique, alors il semble justifié que toute peine exprime un blâme collectif. Antony Duff 

défend ainsi que l’un des critères permettant d’isoler, au sein des conduites pernicieuses, 

celles qui sont incriminables, repose sur la dimension publique des torts en jeu. Or, si les 

délits et les crimes constituent des maux publics, comme l’affirment certains rétributivistes43, 

il est mérité que la peine qui leur est attachée possède une portée collective. Non seulement 

ces maux s’opposent à l’intérêt général, mais ils enfreignent aussi les conditions de la vie 

sociale. Ils constituent une transgression des préférences substantielles de la communauté, et 

violent aussi les règles qui délimitent l’expression légitime de la conflictualité sociale. 

L’incrimination vise donc des actes nuisibles dont il est mérité que les auteurs rendent compte 

publiquement. 

Pour Duff, il est donc impératif d’identifier le type d’actes pour lesquels il est 

moralement permis que l’institution pénale exerce une double contrainte : en cas de 

poursuites, l’institution force en effet l’individu à répondre publiquement de ses actes et, s’il 

est déclaré coupable, à subir l’opprobre de la communauté. Un premier pas dans la 

justification d’une telle institution est donc de fournir de bonnes raisons à l’incrimination, 

sachant que les individus qui seront accusés et condamnés seront l’objet d’une forte hostilité 

et d’un blâme collectif : 

C’est pourquoi nous devons nous demander si le comportement en question implique une 
forme de tort digne de justifier l’obligation publique de rendre compte de ses actes et la 
condamnation qu’exprime la peine pour ceux qui adoptent ce comportement : si tel est le cas, 
nous avons alors au moins une bonne raison de criminaliser ce comportement ; dans le cas 
contraire, nous n’en avons pas. […] C’est une première étape essentielle44. 

Pour un libéral, au sens politique du terme, la défense du harm principle équivaut à 

limiter l’incrimination aux actes qui privent l’individu de sa liberté négative. Le crime par 

excellence est donc l’acte qui restreint l’indépendance individuelle et entrave sa capacité à 

s’auto-déterminer. Pour un néo-républicain, au contraire, un droit pénal conforme au harm 

principle visera les conduites qui sont source de domination, et qui mettent l’individu dans un 

rapport de dépendance à l’égard d’autrui ou des institutions politiques. C’est à la fois 

l’extension et le contenu du tort incriminé qui varient entre les deux conceptions, comme le 

rappellent John Braithwaithe et Philip Pettit, lorsqu’ils appliquent les principes néo-

républicains à l’institution pénale : 

Pour les libéraux, se faire sermonner a généralement des connotations négatives ; pour les 
républicains, se faire sermonner au sujet de menaces criminelles a des connotations 

                                                
43 Grant LAMOND, « What is a Crime ? », op. cit. 
44 Antony DUFF, s. v. « Theories of Criminal Law », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit. 
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particulièrement positives. […] Après tout, la réprobation est exactement ce que l’on devrait 
souhaiter si l’on cherche à faire pénétrer au sein des foyers le caractère honteux des crimes45. 

Braithwaithe et Pettit défendent la fonction expressive de la peine en un sens 

politique : l’institution permet de protéger la maîtrise des individus sur leur propre vie, en 

incriminant les formes de domination qu’ils peuvent exercer, à titre individuel ou comme 

agent d’une institution46. C’est pourquoi, l’effet moralisateur de la peine est à rechercher, 

parce qu’il amène l’individu à reconnaître le tort qu’il a commis, c’est-à-dire le type 

d’asymétrie ou d’inégalité qu’il a renforcé ou créé. La version libérale du harm principle 

repose, au contraire, sur une conception insulaire de l’individu, dont le droit vise à protéger la 

souveraineté et la sphère d’intérêt. L’État ne peut exercer une contrainte sur un individu que 

pour l’empêcher d’entamer la sphère d’intérêt d’autrui. L’acte qui est réprimé ne tire pas son 

caractère nuisible des intérêts matériels de l’individu lésé, mais du fait que chaque individu 

est souverain dans sa manière de vivre tant qu’il ne réduit pas la capacité des autres à faire de 

même. Le crime possède donc une portée directement publique dans les deux cas : il met en 

péril un membre du groupe, mais aussi, dans la version libérale, la réduction des entraves à la 

liberté individuelle, ou bien, dans la version néo-républicaine, la maximisation de la liberté 

collective, c’est-à-dire de la non-domination. C’est en ce sens que le mal commis, ou celui qui 

risque de l’être, concerne toute la société, et qu’il doit être incriminé parce qu’il constitue une 

nuisance pour autrui. Mais ces deux versions de la défense du harm principle n’appliquent pas 

ce principe de la même façon, et ne confèrent pas la même extension à la sphère de 

l’incrimination. 

Versions restrictive et extensive du harm principle 

Le clivage entre les défenses libérale et néo-républicaine du harm principle apparaît 

nettement au sujet de la pénalisation des actes latents ou symboliques, comme les intentions 

dans les commencements d’action, l’expression des opinions et les discours. On pourrait 

croire que des fantasmes sadiques échappent au seuil des actes punissables parce qu’ils 

                                                
45 John BRAITHWAITE et Philip PETTIT, Not Just Deserts: A Republican Theory of Criminal Justice, Oxford, 
Clarendon Press, 1990, p. 88-89. 
46 Je reprends la définition conceptuelle de la domination donnée par Christian Lazzeri : « On peut donc définir 
la domination de la façon suivante : il existe un rapport de domination entre deux ou plusieurs agents si et 
seulement si le pouvoir est possédé par un agent (personne, groupe, agence) ou par un système capables 
d’interférer effectivement où potentiellement de façon intentionnelle ou quasi intentionnelle (s’il s’agit 
simplement de négligence dont l’effet est une forme de domination) dans les actions et sur les choix des 
dominés. » Christian LAZZERI, « Repenser le concept républicain de domination », Diacritica, vol. 24, n° 2, 
2010, p. 129-164 
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demeurent à l’état de ruminations latentes. La sanction ne pourrait même pas être administrée 

étant donné la difficulté à les prouver. Ce partage entre les actes et les intentions doit 

néanmoins être révisé. 

Le droit pénal punit de fait des intentions, et il n’est pas sûr que le harm principle ne 

puisse pas s’appliquer aux désirs et aux intentions, dès lors qu’ils sont exprimés et qu’ils 

possèdent des répercussions sur les autres47. Certains discours, par exemple, sont socialement 

nuisibles et exercent une influence pernicieuse sur l’estime de soi. C’est ce que révèlent, en 

droit français, les restrictions à la liberté d’expression ou encore les cas du sexisme ou du 

harcèlement moral. Ces discours exercent une influence et un conditionnement sur les 

individus, parce qu’ils vont modifier la représentation qu’ils ont de leurs besoins, désirs et 

attentes légitimes. Ils ont donc bien des conséquences nuisibles qui peuvent être attestées. 

De la même manière, alors qu’ils ne constituent pas des actes à proprement parler, les 

cas de négligence, d’imprudence, ou d’omission, comme les conduites addictives mais 

consenties, engagent la responsabilité pénale des individus, au nom, à nouveau, de leurs 

intentions. Ces états mentaux sont punissables, soit parce qu’ils constituent des décisions et 

des commencements d’actes nuisibles, soit parce qu’ils relèvent d’un manque d’appréciation 

qui aurait pu et dû être évité, soit, enfin, parce qu’ils entretiennent l’individu dans un état de 

dépendance envers lui-même ou les autres. On peut ainsi justifier la criminalisation d’attitudes 

morales comme des biais racistes inconscients, qualifiées comme négligence dès lors que les 

moyens ont été mis en œuvre pour prévenir les individus de leurs effets pernicieux, sur eux-

mêmes comme sur les autres. Dans ces cas, le harm principle contribue non seulement à 

protéger chaque individu, mais aussi à responsabiliser la communauté sur les rapports de 

domination qu’elle entretient structurellement. 

Les néo-républicains soutiennent que le droit pénal doit sanctionner des actes 

tangibles, des menaces claires, mais aussi des torts symboliques et certaines formes de 

domination pourtant consenties par les individus. Il faut en déduire que l’extension donnée au 

harm principle est plus large que dans le cas d’une incrimination strictement limitée aux 

actions manifestes. Pour savoir s’il est justifié d’incriminer des dispositions mentales, des 

intentions et des discours, tout en se revendiquant du harm principle, il faut donc distinguer 

deux versions dans l’application de ce principe : une version extensive et une version 

restrictive. 
                                                
47 Voir Michael S. MOORE, Act and Crime, Oxford, Oxford University Press, 1993, chapitres 2 et 3 ; Douglas 
HUSAK, « Does Criminal Liability Require an Act? », in Antony DUFF (dir.), Philosophy and the Criminal Law, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 60-100 ; Antony DUFF, Answering for Crime: Responsibility 
and Liability in the Criminal Law, op. cit., chapitre 5.  
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Sous sa première version, restrictive et défendue traditionnellement par les libéraux, 

l’application du harm principle entend limiter l’exercice de la coercition étatique et 

l’incrimination aux seuls actes manifestement nuisibles, afin de minimiser le plus possible les 

restrictions à la liberté individuelle48. Sous sa seconde version, extensive et soutenue par les 

néo-républicains, le harm principle vise à justifier l’incrimination de tout acte, discours ou 

commencement d’action qui créerait ou renforcerait les inégalités au sein d’une société et 

atteindrait la dignité et l’autonomie morales des individus. Certaines situations de domination 

consentie peuvent ainsi être offensantes pour d’autres personnes, et alimenter les inégalités de 

statut ou de reconnaissance dont elles sont victimes à titre collectif. Dans ce cas, il devient 

moralement permis d’interdire des actes qui relèvent certes de la liberté individuelle, mais qui 

renforcent en réalité les stéréotypes associés à des groupes sociaux déjà infériorisés au sein 

d’une société. 

Pour résumer, le préjudice visé par le harm principle peut donc recevoir une extension 

variable, selon que l’on admet que nuire à quelqu’un signifie contraindre directement son 

indépendance, c’est-à-dire, sa capacité à agir comme il l’entend (version restrictive du 

principe) ; ou bien que le préjudice consiste à réduire indirectement l’autonomie morale de 

l’individu, c’est-à-dire sa capacité à limiter sa volonté par lui-même et en connaissance de 

cause, et à ne pas subir d’interférence arbitraire (version extensive du principe)49. Sur de 

nombreux cas, les deux versions du principe se recoupent : l’incrimination de certaines 

conduites permet d’éviter un mal qui peut tout autant entamer la liberté négative que 

l’autonomie morale. Mais ces deux conceptions diffèrent à l’égard de toute la série des mala 

prohibita qui sont juridiquement construits pour lutter contre l’asservissement et la 

domination des individus malgré eux, comme certaines offenses par omission ou par 

négligence. Sous sa version extensive, le harm principle investit donc le droit pénal de 

prétentions beaucoup plus fortes : l’institution pénale est non seulement employée pour éviter 

les entraves à l’action individuelle consentie, mais aussi pour créer un consensus moral et 

renforcer l’ordre symbolique de la société50. 

                                                
48 Voir aussi Joel FEINBERG, Harm to Others. The Moral Limits of the Criminal Law, t. I, op. cit., p. 26.  
49 Comme le montre Ch. Béal, on peut même accorder la pensée de Mill, défenseur, semble-t-il, de la version 
restrictive du harm principle, avec cette version extensive, dès lors que l’on reconnaît que sa théorie de la liberté 
individuelle est compatible avec certaines formes de paternalisme de la part de l’État : une telle « interprétation 
permet de mettre en évidence une conception de l’autonomie qui constitue un des fondements du principe de 
non-nuisance tout en justifiant certaines interférences paternalistes envers des personnes non autonomes ou dont 
le comportement nuit à leur propre autonomie. Selon cette hypothèse, la pensée de Mill peut ainsi être considérée 
comme la source d’un paternalisme libéral perfectionniste qui admet la légitimité de certaines interférences de la 
puissance publique afin de préserver ou de promouvoir l’autonomie des individus. » Christophe BEAL, « John 
Stuart Mill et le paternalisme libéral », Archives de Philosophie, vol. 75, n° 2, 2012, p. 279-290. 
50 Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 13. 
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La variabilité du harm principle se mesure aussi à l’aune des différents rôles qu’il peut 

jouer en tant que critère normatif. Selon un usage défensif, son application peut aboutir à 

critiquer une législation pénale qui outrepasse les limites légitimes de l’action de l’État, en 

indiquant que certains actes ne devraient pas être incriminés. Mais selon un usage offensif, il 

peut affirmer que certains actes ou discours, dont le caractère oppressif était masqué par 

l’uniformité des mœurs, doivent être nouvellement incriminés. Le harm principle fournit donc 

un critère pour réviser a posteriori la légitimité d’une législation pénale existante, afin de 

discriminer, parmi les infractions recensées, celles qui ont raison de l’être et celles qui 

relèvent d’un abus de l’État ; mais il permet également de fonder de nouvelles incriminations. 

C’est ce que fait le législateur lorsqu’il incrimine des conduites que la morale dominante ne 

réprouve pas de façon manifeste, voire tolère largement, mais qui sont en contradiction avec 

des principes comme la sécurité ou l’égalité des individus, comme, par exemple, dans les 

domaines de l’hygiène, de la sécurité routière, des normes de bioéthique ou du droit du 

travail. 

Il en résulte que l’adoption du harm principle comme règle d’incrimination, a fortiori 

si l’on en défend une conception néo-républicaine, n’exclut pas du tout la défense du 

paternalisme pénal : c’est-à-dire la thèse selon laquelle si une conduite fait un tort – moral, 

physique ou économique – à celui qui s’y engage, alors on dispose d’une bonne raison 

d’incriminer cette conduite et de l’empêcher51. L’évolution de la législation pénale se traduit 

par deux types de phénomènes : la criminalisation de comportements perçus nouvellement 

comme dangereux ou injustes, qui nuisent à un individu, à certains groupes ou à la société 

toute entière ; et la dépénalisation des conduites qui sont devenues inoffensives ou qui ont été 

progressivement acceptées et intégrées à la morale commune. Or, dans le premier cas, c’est-à-

dire lorsqu’il y a création de mala prohibita au nom de la défense de valeurs, le harm 

principle peut justifier que l’État interfère dans la manière dont les individus mènent leur vie 

en contestant leurs préférences morales. Le harm principle est donc fondamentalement un 

principe qui met en œuvre une part de la morale commune, et son application peut avoir un 

effet moralisant. L’adoption de ce principe ne minimise donc pas du tout la dimension 

expressive de la peine, au contraire ce principe est cohérent avec la reconnaissance de cette 

dimension. 
                                                
51 J’adopte ici la définition que donne Feinberg du paternalisme légal : « Paternalisme Légal (attitude que la 
position libérale exclut) : la prévention d’un comportement nuisible (d’un point de vue physique, psychologique 
ou économique) pour l’individu qui le commet est toujours une bonne raison d’incriminer ce comportement. » 
Ibid., p. xix. Dans toutes les définitions du paternalisme légal, c’est l’insistance sur la prévention d’un dommage 
sur l’agent lui-même qui fait sa spécificité. Voir aussi : John BRAITHWAITE et Philip PETTIT, Not Just Deserts: A 
Republican Theory of Criminal Justice, op. cit., p. 93.  
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On peut le mesurer en détaillant les effets sociaux de la création d’une infraction. Dans 

le cas d’une nouvelle incrimination, l’application du harm principle, qui vise formellement un 

certain type d’actes, a pour effet de responsabiliser l’individu au-delà de ce qui était déjà 

prescrit par les normes sociales en vigueur. Suite à la création d’une nouvelle catégorie 

d’infractions, le droit concourt à faire adopter de nouveaux comportements aux individus, ou 

à les faire quitter d’anciennes habitudes. L’incrimination d’une conduite équivaut en effet à 

définir la responsabilité d’un acte dont le caractère nuisible était auparavant ignoré, contesté 

ou négligé. À travers l’incrimination, le droit institue donc de nouvelles normes sociales. Or, 

le processus de création de l’infraction est sélectif. Il implique une manière déterminée de 

départager le permis du défendu et d’assigner des statuts, de la déviance à la normalité, en 

fonction de la conduite des individus. 

C’est ce que montrent les travaux du sociologue américain Joseph R. Gusfield sur la 

criminalisation de la conduite en état d’ébriété, auxquels se réfère Feinberg52. Alors largement 

tolérée et même ignorée comme condition spécifique, la conduite sous l’influence de l’alcool 

devient un acte publiquement condamné dans les années 1960-70 aux États-Unis. Elle est 

alors constituée en infraction pénale. Or, en incriminant l’acte, la loi a pour effet de faire 

émerger progressivement une nouvelle norme de comportement, qui identifie la condition du 

conducteur alcoolisé à une déviance. La conduite sous alcool revêt alors la valeur négative 

d’un comportement contraire à l’ordre public et moralement dérangeant. Le recours au harm 

principle, souvent présenté comme un principe de justice qui coiffe et permet de rendre 

compatibles des conceptions antagonistes du bien, ne retire donc pas au droit pénal sa 

fonction d’édification morale. 

Il peut néanmoins apparaître justifié de préférer l’institution pénale à d’autres modes 

de prévention publique, parce qu’elle dispose d’une autorité plus grande. En matière de 

sécurité routière, il est permis de criminaliser et de punir la conduite sous alcool (ou les excès 

de vitesse) parce que tout conducteur alcoolisé (ou roulant au-dessus de la limite fixée par le 

code de la route) représente un danger pour autrui et fait augmenter le risque d’accidents. 

Néanmoins, on ne peut pas prouver empiriquement que cela est toujours le cas. 

L’incrimination de la conduite sous alcool ou de l’excès de vitesse repose donc sur 

l’hypothèse qu’il est plus souhaitable de sanctionner de façon générale ces comportements, 

plutôt que de s’adresser en particulier aux conducteurs imprudents ou aux propriétaires de 
                                                
52 Joseph R. GUSFIELD, « On Legislating Morals: The Symbolic Process of Designating Deviance », California 
Law Review, vol. 56, n° 1, 1968, p. 69 ; Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal 
Law, t. IV, op. cit., p. 46-47. Voir également l’article de Claire DE GALEMBERT, « Une autre manière de penser la 
force du droit… », Droit et société, vol. 76, n° 3, 2010, p. 723-729. 
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véhicules anciens : une norme générale produit de meilleurs effets dans la réduction des 

risques d’accidents qu’une norme particulière, qui viserait uniquement les individus ou les 

véhicules réellement dangereux. Par comparaison avec des modes d’action publique ciblés, 

une norme générale et abstraite fournit plus de gages pour faire adopter de nouveaux modèles 

de comportement par les individus. L’autorité publique et la validité générale de la norme 

pénale peuvent donc se justifier d’un point de vue conséquentialiste, parce qu’elles permettent 

de dissuader les individus d’adopter des conduites dangereuses pour autrui. 

La recherche de sécurité, cohérente avec la défense du harm principle, peut donc tirer 

profit de la fonction expressive de la peine : pour être efficace, l’institution pénale doit 

s’adresser à toute la communauté, ou à l’ensemble des individus qui s’engagent dans une 

certaine pratique (comme conduire), et non pas seulement à certains d’entre eux. Mais, en 

utilisant l’incrimination pour prévenir certaines conduites, les politiques criminelles 

contribuent aussi à assigner des statuts et à qualifier ou disqualifier moralement les individus. 

C’est l’un des effets pernicieux de la loi pénale qui soulignent encore la dimension expressive 

de la peine. Le droit pénal n’a pas seulement pour effet de délimiter une sphère de 

responsabilité, il participe aussi à distribuer le mépris social. Le conducteur en état d’ébriété 

constitue non seulement un risque pour autrui, mais apparaît aussi comme un individu 

déviant, soupçonné de mener une mauvaise vie. L’imaginaire social passe vite du danger au 

vice. C’est ce que rappelle Gusfield : « L’impact de la loi comme dramatisation morale 

d’idéaux culturels et publics réside dans la condensation et l’amplification des contrastes entre 

ordre et désordre53. » 

 

 

Conclusion de la section 1 

J’ai insisté dans cette première section sur un second aspect de la définition de la 

peine : non plus sa dimension afflictive, c’est-à-dire le fait qu’elle implique l’infliction d’une 

souffrance, mais sa dimension expressive. À la différence d’une demande de réparation ou 

d’une régulation administrative, la peine véhicule une forte réprobation publique contre 
                                                
53 Joseph R. GUSFIELD, La culture des problèmes publics. L’alcool au volant : la production d'un ordre 
symbolique [1980], trad. de l’angl. par D. Cefaï, Paris, Economica, « Etudes Sociologiques », 2009, p. 179. 
Bourdieu insiste sur le caractère performatif des catégories infractionnelles, en affirmant que de manière 
générale, « le sens du livre de Gusfield est qu’il y a une efficacité réelle du symbolique, et même si toutes ces 
manifestations symboliques ne sont que des vœux, il serait naïf – et on retrouve la naïveté au premier degré de 
petit malin qui démystifie – de ne pas prendre au sérieux ces actes de théâtralisation de l’officiel dont l’efficacité 
est réelle. » Pierre BOURDIEU, Sur l’État. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Seuil, 2012, p. 55. 
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l’individu qui lui est soumis. Elle cristallise le ressentiment collectif et la colère populaire. Ce 

trait de définition est étayé par le caractère public des infractions sanctionnées par le droit 

pénal : la majorité d’entre elles saisissent des valeurs et des normes sociales de conduite 

auxquelles les membres d’une communauté sont fortement attachés. La peine réagit au 

scandale que constitue la transgression de la morale commune ou de l’ordre public, c’est 

pourquoi elle se distingue des autres sanctions et contraintes exercées par le droit selon sa 

charge symbolique. 

Cette analyse a permis de souligner l’inévitable moralisme du droit pénal. J’ai en effet 

voulu savoir si cette description mettait en tension la possibilité de ne sanctionner que les 

actes effectivement nuisibles, et non pas toutes les offenses à la morale commune. L’idée que 

la défense d’un critère d’incrimination comme le harm principle serait fragilisée par les effets 

prévus de l’institution pénale présuppose qu’il constitue un principe d’incrimination neutre, 

c’est-à-dire amoral. Or, j’ai essayé de montrer qu’il n’en était rien, et que la défense du harm 

principle était tout à fait compatible avec la reconnaissance de la fonction expressive de la 

peine. Que ce soit sous sa version libérale ou néo-républicaine, le harm principle met en 

œuvre des principes politiques, comme la liberté négative ou l’autonomie des individus. Il 

implique donc que l’institution pénale joue un rôle moral, et non pas moralisateur, à travers la 

défense de ces principes. Le harm principle a pour effet prévu l’affirmation de standards 

moraux et de normes de conduite. Il est donc naïf de le présenter comme un principe amoral. 

Son application entraîne toujours des effets symboliques sur la moralité collective, ce qui 

justifie, en retour, de mettre l’accent sur la dimension expressive de la peine. 

L’analyse de la dimension expressive de la peine et de sa dimension infamante rend 

néanmoins peu crédible le souci affiché par les libéraux de limiter la coercition étatique à une 

interférence sur les capacités et les droits de l’individu. En punissant, l’État fait toujours 

davantage que contraindre physiquement l’individu : il assigne des statuts, établit des formes 

de déviances, cartographie l’empire du vice. Doit-on alors déduire de cette analyse une 

attitude de méfiance à l’égard de l’institution pénale, dans son principe comme dans son 

application, parce qu’elle serait toujours prompte à punir plus, ou à faire autre chose que 

punir, pour raffermir la morale commune ? La reconnaissance de la fonction expressive de la 

peine constitue une difficulté de taille au plan normatif. Le risque est en effet de ne jamais 

parvenir à limiter le quantum de la peine au dommage et au tort effectivement subis par la 

victime, mais de faire de la condamnation l’occasion de souder la société autour de ses 

valeurs dominantes. Quels arguments de théorie morale pourraient justifier cette fonction ? 
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Section 2. Justification et communication morale 

 

Dans cette deuxième section, je souhaite évaluer les répercussions de la description 

précédente, en insistant sur la dimension expressive de la peine au plan normatif. Plusieurs 

théories en philosophie morale entendent en effet justifier la peine à l’aune de sa fonction 

expressive, c’est-à-dire en défendant ses vertus éducatives et communicatives. Je distinguerai, 

dans une PREMIERE SOUS-SECTION, les deux types de théories qui prétendent justifier la force 

condamnatoire de la peine : 

- le premier modèle soutient que la peine est le véhicule d’une réprobation et d’un 

ressentiment légitimes, et qu’il faut concevoir cette fonction expressive comme un bien en 

soi : l’institution pénale permet de communiquer aux criminels la valeur négative de leur acte 

et de les forcer à reconnaître le tort qu’ils ont fait subir à autrui. Il s’agit alors d’un 

rétributivisme symbolique. 

- Le second modèle préconise, au contraire, de tenir compte de la dimension 

expressive de la peine comme d’un bien relatif aux bonnes conséquences que l’institution 

pénale permet de réaliser, comme la dissuasion ou la réinsertion du condamné. Cette stratégie 

suppose in fine que la justification de la peine est conséquentialiste, même si elle introduit des 

règles déontologiques de manière à éviter tout abus dans la distribution des peines. 

Dans la DEUXIEME SOUS-SECTION, j’aborderai les limites de chacune de ces 

justifications. La fonction expressive de la peine fragilise-t-elle le rétributivisme en matière de 

justification ? Faut-il reconnaître que les punisseurs font toujours autre chose et davantage que 

punir lorsqu’ils condamnent un individu, et que la contrainte qui s’abat sur celui-ci dépassera 

toujours, dans les faits, la sanction qu’il méritait ? On pourrait le croire, tant les arguments 

mettant en valeur les vertus communicatives de la peine reposent en majorité sur une 

conception conséquentialiste du droit et des limites imposables à l’indépendance 

individuelle54. Si la peine constitue indissociablement une réprobation, alors il convient, de 

manière inévitable, d’abandonner les théories intégralement rétributivistes et de redéfinir les 

fonctions de l’institution pénale conformément à sa valeur publique et symbolique. Une telle 

justification conséquentialiste ne s’associe-t-elle pas cependant à une conception moralisante 

                                                
54 Je me restreins dans un premier temps aux justifications de la peine fondées sur son utilité dissuasive, avant 
d’en venir à d’autres formes de conséquentialisme pénal. La dissuasion n’est en effet pas la seule conséquence 
potentiellement bonne que peut avoir la peine, on peut y ajouter l’incapacitation (ou neutralisation de l’individu 
dangereux) et la réhabilitation du délinquant (ou de l’individu déviant). Toutes ces fonctions peuvent servir un 
objectif de conservation de la morale commune et de cohésion sociale. 
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de la peine, qui affirme la punition comme défense du consensus moral d’une société, et 

minimise le problème que pose l’épreuve imposée au déviant ? Quels problèmes d’équité pose 

alors la peine si elle doit être redéfinie comme un instrument de conservation de la morale 

commune ? À quel titre faut-il s’en inquiéter ? 

 

 

2.1. Les vertus communicatives de la peine 

Les conditions de la justification 

Une législation pénale, en incriminant certaines conduites, établit une responsabilité 

inédite. Ces conduites avaient beau, peut-être, être objet de réprimandes et de mépris dans la 

vie morale, le fait que la loi s’en saisisse publiquement instaure de manière beaucoup plus 

nette des normes de comportement. D’un point de vue formel, la législation ne fait que 

prévoir une peine, applicable à des individus particuliers, en cas de violation d’une règle 

générale. Mais elle contribue en réalité à modifier ainsi les règles de comportement et à 

réorienter la morale commune. Souligner l’expressivité de la peine aboutit donc à établir une 

connexion nécessaire entre les normes du système pénal et celles de l’ordre social55. 

Ce constat soulève d’emblée un problème au plan normatif : si la défense d’un critère 

d’incrimination comme le harm principle peut se justifier à l’aune des valeurs et des principes 

que l’État protège, cette justification générale ne doit pas minimiser le fardeau imposé à 

l’individu puni en particulier. En raison de sa charge symbolique et de son aspect 

condamnatoire, la peine s’abat sur le délinquant comme s’il avait offensé la communauté 

toute entière, ce qui constitue une forte violence psychique et peut entraîner des souffrances 

morales durables. C’est le problème que souligne Feinberg en conclusion de son article de 

1965, lorsqu’il rappelle que la difficulté, si l’on veut justifier la peine, est de réussir à montrer 

que c’est l’expression de la réprobation, et non pas le traitement pénible, qui est 

proportionnelle à l’offense commise : 

Ce que requiert la justice est que l’aspect condamnatoire de la peine corresponde au crime, et 
que le crime soit un genre d’acte véritablement digne de réprobation. […] Étant données nos 
conventions, la condamnation est bien entendu exprimée par le traitement pénible, et la dureté 

                                                
55 « La peine, en somme, a une signification symbolique largement absente des autres formes de sanctions. », 
Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A Reader 
on Punishment, op. cit., p. 74. 
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de celui-ci exprime l’intensité de la réprobation de celle-là. Néanmoins, cela ne doit pas nous 
aveugler sur le fait que c’est la désapprobation sociale et son expression adéquate qui doivent 
correspondre au crime, et non pas le traitement pénible (la douleur) en tant que tel. La douleur 
doit égaler la culpabilité seulement dans la mesure où son infliction est le véhicule symbolique 
de la condamnation publique56. 

Si l’on exige que la peine soit équivalente au crime, ce n’est pas l’infliction de 

souffrances physiques qui doit être mesurée, mais la propension de l’institution pénale à 

véhiculer un ressentiment collectif et à énoncer un blâme public. L’exigence de justification 

doit donc porter sur la dimension infamante de la peine. Or, comme le remarque Feinberg en 

conclusion de son article de 1965, le rétributivisme prétend fournir de solides arguments pour 

rendre compte de cette dimension expressive et justifier la nature publique du crime57. À 

travers le qualificatif « rétributif », le philosophe américain vise ici la tentative de penser les 

deux éléments symboliques de la peine, le ressentiment vindicatif et le jugement de 

réprobation, comme une juste rétribution du criminel pour l’acte qu’il a commis. Il rappelle 

que pour un rétributiviste qui chercherait à rendre compte de l’infamie attachée à la 

condamnation pénale, la peine est juste parce qu’elle manifeste à la conscience du criminel la 

valeur négative de son acte. La peine incarne la valeur du dommage, de l’offense et de la faute 

qu’il a commises. Elle s’apparente donc à une sentence morale, qui communique au 

condamné le tort commis et fait rejaillir sur lui la gravité de son acte. Dans ce cadre, le fait 

que la peine véhicule une réprobation collective ou des sentiments vindicatifs a une valeur 

intrinsèque : elle conduit le criminel à traverser l’épreuve morale qu’il mérite de subir, par 

l’expérience du remords et de la honte. 

Cette théorie communicative est rétributive : la peine peut être perçue pour ce qu’elle 

est par le condamné, une réaction méritée infligée au nom de la communauté. Mais en 

communiquant à l’individu l’immoralité de son acte, ce rétributivisme se distingue par son 

aspect symbolique58. Il défend l’application locale, en matière pénale, de la prétention du droit 

à contribuer à l’édification morale des individus, ce qui confère une valeur absolue à l’édifice 

juridique. L’institution pénale se présente donc comme intrinsèquement morale, à l’opposé 

des théories qui lui accordent une valeur extrinsèque, c’est-à-dire relative à sa capacité de 

maximisation du bonheur collectif, par l’inculcation des valeurs communes aux délinquants 

récalcitrants. Ici, au contraire, le blâme ne cherche pas à réhabiliter le criminel en lui 

réaffirmant ses devoirs de citoyen. Il incarne ces devoirs. La peine n’exhorte pas l’individu à 

                                                
56 Ibid., p. 89. 
57 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in GARLAND, David, DUFF, Anthony (dir.), A 
Reader on Punishment, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 75. 
58 Les défenses rétributivistes de la fonction communicative ont donné lieu à plusieurs variantes que distingue 
Boonin : David BOONIN, The Problem of Punishment, op. cit., p. 171-80. 
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s’amender, elle l’édifie par le fait même qu’il la subit. La condamnation exprime en effet les 

valeurs morales de la communauté à même la dénonciation publique du crime. Le devoir 

auquel le criminel a dérogé est réaffirmé par le blâme qu’il doit supporter. 

Il faut alors souligner que le criminel est laissé libre de comprendre le sens de sa 

punition. Il n’y est pas soumis ou forcé par des techniques qui s’apparenteraient, par exemple, 

à un dressage ou à un endoctrinement. Au contraire, la peine vise à lui rendre sa qualité de 

sujet moral, capable de se représenter le caractère erroné ou immoral de ses intentions à 

l’aune de la condamnation dont il est l’objet. Ainsi définie, la peine fournit donc l’assurance, 

à l’inverse de certaines théories utilitaristes, de ne pas contraindre ni manipuler les individus 

pour gagner leur obéissance en dépit de leur consentement. C’est précisément parce que la 

peine allie un traitement pénible à une condamnation publique qu’elle respecte la personnalité 

morale et la liberté du délinquant. Seule l’association de souffrance et de réprobation 

manifeste fidèlement la double valeur de l’infraction, à la fois préjudice matériel ou moral 

d’un individu particulier et offense contre toute la communauté. De cette façon, l’institution 

pénale s’adresse à tous les individus comme à des citoyens égaux, qui entretiennent des 

rapports de réciprocité sans asymétries, afin de rétablir le criminel de plein pied dans la 

communauté morale. 

La validité de cette théorie rétributiviste repose sur trois conditions : 

- il faut, tout d’abord, que le crime constitue un acte offensant et public, c’est-à-dire 

qu’il transgresse des normes ou des valeurs sociales et qu’il heurte l’intérêt de tous à travers le 

tort subi par un seul. Si ces conditions sont remplies, il est alors moralement permis que le 

coupable subisse une peine qui associe réprobation morale et dénonciation publique. Cette 

équivalence peut donc être garantie si l’on assure que l’infraction possède un caractère 

publiquement offensant. Intuitivement, la dimension expressive de la peine est en effet moins 

troublante si le crime est fortement réprouvé par la communauté. À la publicité du crime 

répond l’expressivité de la peine : cette reformulation rend évidente la défense de la peine 

dans sa dimension expressive, car ce trait de caractère semble être déduit de la nature du tort 

lui-même. La réprobation se présente donc comme méritée. 

- La deuxième condition porte sur la signification symbolique de la peine, qui doit 

véhiculer un blâme public pour incarner le fardeau que le condamné mérite. Une peine 

strictement afflictive n’y parvient pas car elle demeure trop incertaine. Elle est soumise à la 

variété des sensibilités et des interprétations et ne peut suffire à garantir que la rétribution soit 

suffisante pour compenser le tort. Cette condition implique que le blâme exprimé par la peine 

ne constitue pas un message véhiculé à même la pénibilité de la peine. Pour fournir une 
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contrepartie à l’offense et rétablir le rapport de réciprocité entre crime et peine, le blâme doit 

faire l’objet d’une déclaration particulière et explicite de la part de l’autorité judiciaire. La 

peine doit donc être infamante pour ne pas apparaître comme un pur acte d’hostilité ou de 

vengeance particulière aux yeux du condamné. Sa valeur intrinsèque dépend de sa dimension 

publique. 

- La troisième condition concerne enfin la procédure d’application de la peine. 

L’infracteur mérite non seulement d’être châtié mais aussi blâmé par la communauté. Pour y 

parvenir, la peine doit être une institution légale mise en œuvre par l’État. La répression doit 

donc être menée par une autorité publique, et la peine définie en amont par la loi, pour 

reproduire de façon symétrique la valeur de préjudice et d’offense que partagent tous les actes 

incriminés. La peine doit être imposée de façon médiate et délibérée, ce qui suppose qu’elle 

résulte d’une procédure de jugement, à travers laquelle l’accusé peut se défendre face à celles 

ou ceux qui portent leurs accusations contre lui. C’est à cette seule condition que, s’il est  

condamné, il pourra comprendre, en raison de la peine qui lui est imposée, la nature 

préjudiciable, offensante et injuste de son acte. Ce rétributivisme symbolique s’oppose, sur ce 

dernier point, aux théories de la justice restaurative, qui souhaitent réinscrire le conflit 

d’intérêts qui a présidé à l’infraction dans les relations sociales qui l’ont fait émerger, en 

favorisant des procédures de médiation et de réparation entre les individus concernés, 

empruntées au droit civil. À l’encontre de cet argument, le rétributivisme symbolique 

maintient, au contraire, la primauté de l’État dans la définition et l’exécution des peines et 

affirme qu’il ne serait pas souhaitable que le conflit soit rendu aux parties qu’il oppose. 

L’infraction est d’abord une faute et un manquement à des prescriptions légales. 

Une défense rétributiviste de la réprobation 

Le rétributivisme symbolique fait de la nature offensante du crime, de la dimension 

expressive de la peine et enfin du caractère public et égalitaire de la procédure pénale, les trois 

conditions pour que le criminel mérite l’hostilité de la communauté et le blâme qu’elle lui 

adresse. Cependant, pour Feinberg, cette théorie se trouve limitée par son incapacité à 

apprécier les problèmes spécifiques que pose la fonction réprobatrice de la peine. Parmi les 

doutes qu’il émet à l’égard de la validité du rétributivisme, il souligne tout d’abord que cette 

théorie ne justifie pas pourquoi le recours à un traitement pénible, pourtant inclus dans les 

modalités de la peine, demeure décisif : dès lors que la condamnation publique est inscrite 
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dans la procédure, et que la peine répond à l’offense, pourquoi conserver des mesures 

physiquement afflictives dans l’arsenal pénal ? Rien, en effet, n’oblige à ce que la peine 

inflige une souffrance ou réduise les capacités physiques de l’individu, si des sanctions 

comme la déchéance civique ou la dégradation des droits suffisent à manifester le 

ressentiment et la réprobation publics 59 . Le blâme peut être exprimé à travers une 

condamnation purement symbolique, qui pourrait se traduire par une formule spécifique dans 

l’énoncé de la sanction par le juge, la dénonciation verbale du coupable par un représentant de 

la société ou encore un système de marques qui distingueraient publiquement le condamné 

des autres citoyens. Dans tous les cas, l’indignation et la colère publiques seraient exprimées. 

Cette incertitude révèle, selon Feinberg, un problème plus profond logé au cœur du 

rétributivisme symbolique. Cette théorie s’appuie une séparation entre dimension afflictive et 

fonction infamante de la peine qui demeure abstraite. En réalité, étant données nos 

conventions sociales, cette distinction ne tient pas, car le caractère afflictif et la signification 

symbolique de la peine sont toujours entremêlés. Ce n’est que d’un point de vue abstrait que 

l’on peut « concevoir des condamnations rituelles qui ne soient accompagnées d’aucun 

traitement pénible supplémentaire, et des inflictions et privations qui, du fait de conventions 

symboliques différentes, n’aient aucune force réprobatrice60 ». Si l’on observe les pratiques 

pénales, au contraire, et c’est ce que la description de la dimension expressive permettait de 

montrer61, l’infliction de souffrances a valeur de réprobation : le traitement pénible est devenu 

le symbole de la réprobation62. En outre, les effets psychiques d’une sanction non-afflictive et 

purement infamante peuvent être destructeurs, et générer une souffrance tout à fait sensible, 

au même titre que l’absence de condamnation. Si la division des sanctions afflictive et 

infamante est donc possible en droit, elle ne peut déboucher sur un partage dans les peines 

délivrées en fait. Les traitements pénibles suffisent à exprimer un blâme : les peines de 

détention, les travaux d’intérêts généraux, les amendes, privent l’individu de capacités, de 

biens ou de droits, et le diminuent moralement et symboliquement, sans qu’il soit nécessaire 

de formaliser leur valeur infamante. 

                                                
59 C’est l’argument que Bertrand Guillarme adresse à la théorie de la peine comme éducation morale élaborée 
par Jean Hampton. Voir : Bertrand GUILLARME, Penser la peine, op. cit., p. 56 ; Jean HAMPTON, « The 
Retributive Idea », in Jeffrie G. MURPHY et Jean HAMPTON (dir.), Forgiveness and Mercy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, p. 111-161. 
60 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 74-75.  
61 Voir supra, section 1, «  L’expressivité de la peine ». 
62 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 76. 
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Le rétributivisme affronte un second obstacle dans sa tentative à rendre raison de 

l’expressivité de la peine : pourquoi la rétribution du coupable exige-t-elle la dénonciation 

publique du condamné alors qu’il est déjà contraint à un traitement pénible, physiquement ou 

psychiquement63 ? Pour un rétributiviste, l’infamie est une rétribution requise par la nature 

publique du tort lui-même, qui englobe certes le préjudice subi par la victime, mais aussi 

l’offense ressentie par la communauté et l’injustice commise à l’égard de celles et ceux qui 

respectent la loi et s’interdisent des pratiques égoïstement avantageuses64. Or, en lestant le tort 

d’une signification sociale et politique qui dépasse les intentions visées par le criminel, cet 

argument fait verser le rétributivisme dans un excès de sévérité. Il réifie d’un côté le crime 

comme un phénomène collectif, mais en enracine en même temps les raisons dans la 

responsabilité individuelle. Le rétributivisme se présente couramment comme une stratégie 

pour restreindre la répression à la peine que l’individu mérite de subir, c’est-à-dire à la peine 

qu’il a voulue sans toujours en avoir conscience65. Mais en intégrant les dimensions sociales 

et politiques de certains crimes à la notion du tort en général, il autorise finalement une 

sévérité maximale à l’encontre du criminel. 

En défendant la valeur intrinsèque de l’infamie marquée par la peine, le rétributivisme 

présuppose en effet une définition lourde et monolithique du tort, qui ne tient pas compte de 

l’intention criminelle et ne permet plus de distinguer les torts privés des torts publics. Une 

politique criminelle qui s’en réclamerait se présenterait alors comme indéniablement injuste. 

Elle ne communiquerait pas la valeur du tort commis par le criminel, mais celle du fardeau 

que la communauté aurait décidé de lui faire porter. Elle ne parviendrait pas à s’adresser à la 

personne morale du criminel, en lui faisant subir la souffrance qu’il a lui-même engendrée. 

Au contraire, en ajoutant l’infamie à la souffrance, la peine masquerait la valeur rétributive de 

la condamnation66. Elle apparaitrait comme une vengeance collective, et la dénonciation 

publique serait l’objet d’une crainte qui ferait écran à l’expression raisonnable du blâme67. 

                                                
63 Nils CHRISTIE, Limits to Pain, op. cit., p. 98-105. 
64 Voir : Margaret M. FALLS, « Retribution, Reciprocity, and Respect for Persons », Law and Philosophy, vol. 6, 
n° 1, 1987, p. 25-51 ; Igor PRIMORATZ, « Punishment as Language », op. cit. ; John KLEINIG, « Punishment and 
Moral Seriousness », Israel Law Review, vol. 25, n° 3, 1991, p. 401–421. 
65 Par l’infraction, l’individu se reconnaîtrait un « droit d’être puni » comme le formule Morris. Voir Herbert 
MORRIS, « Persons and Punishment », The Monist, vol. 52, n° 4, 1968, p. 475-501.  
66 Thomas MATHIESEN, Prison on Trial, Londres, Sage, 1990, p. 58-73. 
67 C’est alors dans sa dimension emphatique, réprobatrice et vindicative, que la peine peut pousser l’individu à 
commettre le crime, selon la figure nietzschéenne du « pâle criminel », à laquelle Freud fait référence dans 
« Quelques types de caractère dégagés par le travail psychanalytique ». À la fin de son analyse du type de l’agent 
criminel par conscience de culpabilité, Freud écrit : « Un ami m’a fait ultérieurement remarquer que le “criminel 
par sentiment de culpabilité” était également connu de Nietzsche. La préexistence du sentiment de culpabilité et 
sa rationalisation par le recours à l’acte transparaissent dans les discours de Zarathoustra “Du pâle criminel”. 
Remettons-nous-en à la recherche future du soin de décider combien de criminels sont à compter parmi ces 
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Définir la réprobation et le blâme comme des éléments constitutifs de la peine pose 

donc un problème normatif lancinant. Après avoir souligné les limites du rétributivisme, faut-

il conclure qu’il est impossible de proposer une justification absolue des émotions 

vindicatives et des jugements de réprobation que véhicule la peine ? Cette question exige de 

savoir si l’on peut identifier les mérites de l’infamie en évaluant, au contraire, ses potentiels 

bienfaits sur la société, c’est-à-dire en la justifiant relativement à ses conséquences. 

Comme le rappelle Feinberg, la peine peut, dans sa dimension expressive, avoir pour 

effet de désavouer officiellement un individu, de désapprouver publiquement sa conduite, de 

réaffirmer et de légitimer la loi ou de réhabiliter les individus disculpés au terme de la 

procédure de jugement 68 . Elle apparaît même comme une condition d’effectivité de 

l’obligation politique69, en participant au respect collectif des normes édictées par l’État.  

Ainsi, la force condamnatoire de la peine constitue un avantage, qui explique que certaines 

procédures juridiques y fassent référence. C’est ce que montre, par exemple, le recours, pour 

certaines affaires civiles de common law, à des dommages-intérêts exemplaires ou punitifs 

(« punitive damages »). L’immixtion de catégories issues du droit pénal dans la procédure 

civile possède une fonction symbolique : le plaignant qui exige réparation est élevé au rang de 

symbole des intérêts de la communauté. Des domaines juridiques extérieurs au droit pénal 

peuvent donc mettre à profit l’effet de dénonciation publique de la condamnation pénale. 

Pour souligner les bénéfices symboliques de la peine, Feinberg se réfère également à 

la notion para-juridique du crime passionnel. Dans de nombreux systèmes pénaux, les auteurs 

de ce type de crimes font l’objet d’une certaine indulgence de la part des tribunaux, grâce à 

l’usage des excuses légales. Selon lui, l’injustice ressentie face à ce traitement différentiel 

manifeste a contrario la force condamnatoire et symbolique de la peine. Cette catégorie de 

crimes n’est pas une infraction spécifique en droit, mais elle a émergé à travers la définition 

des circonstances atténuantes et des excuses dont leurs auteurs bénéficient. Même si cette 

notion est para-juridique, le Code criminel canadien prévoit, par exemple, une excuse de 

« provocation » pour atténuer la peine d’un crime survenu après la découverte d’une relation 

                                                                                                                                                   
“pâles criminels”. » Sigmund FREUD, « Quelques types de caractère dégagés par le travail psychanalytique » 
[1916], dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971. Il se réfère à Friedrich NIETZSCHE, « Du 
pâle criminel », dans Ainsi parlait Zarathoustra. Œuvres complètes de Friedrich Nietzsche, t. XIX , trad. de 
l’allem. par H. Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1903, p. 50-53. 
68 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 77-79. 
69 « Une loi qui n’est guère respectée commence à perdre son caractère de loi, à moins que, comme nous l’avons 
dit, elle soit légitimée (réaffirmée avec emphase) ; et de toute évidence le moyen (en fait, le seul moyen) pour ce 
faire est de punir ceux qui la violent. » Ibid., p. 79. 
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adultère70. En droit français, jusqu’à la réforme de juillet 197571, le crime passionnel était 

considéré comme une cause légale d’atténuation ou d’exemption de responsabilité72. Il 

pouvait à ce titre être excusé, mais exclusivement lorsqu’il concernait l’époux73 : le crime 

passionnel serait donc une réaction émotive court-circuitant la volonté de l’individu 

spécifiquement masculin, un acte commis sous l’empire d’une passion éminemment virile74. 

L’impunité dont bénéficient, ou bénéficiaient, ces crimes apparaît indéniablement injuste, a 

fortiori si elle sélectionne le genre des individus reconnus coupables. 

Ce sentiment d’injustice ne doit pas être ramené, toutefois, à une forme de dépit, dû au 

fait que le meurtre n’a pas été vengé ou que le criminel n’a pas été châtié. De telles émotions 

renvoient au plaisir pris au malheur d’autrui75, qui n’explique pas le scandale de l’impunité. 

Feinberg défend, en effet, que l’injustice ressentie devant l’excuse des crimes passionnels 

tient aux attentes normatives dont la peine est l’objet. Il y a scandale moral face à l’impunité 

parce qu’une double exigence pèse sur l’institution pénale : les actes réprouvés par la morale 

commune doivent être condamnés publiquement, et l’application des peines doit être 

équitable. L’institution pénale doit reconnaître publiquement les torts commis, et, dans sa 

mise en œuvre, elle ne doit pas renforcer les différentes formes de domination qui émaillent la 

société76. Ces deux exigences vont de pair, car si l’institution pénale n’applique pas à tous les 

individus reconnus coupables de meurtre les peines prévues, l’interdiction du meurtre perd de 

son autorité publique. La fonction expressive de la peine répond à cette demande. Elle assure 
                                                
70 L.R.C. (1985), ch. C-46, Code criminel (Canada) – art. 232 (1) : « Un homicide coupable qui autrement serait 
un meurtre peut être réduit à un homicide involontaire coupable si la personne qui l’a commis a ainsi agi dans un 
accès de colère causé par une provocation soudaine. » [En ligne] URL : http://laws-lois.justice.gc.ca/fra/lois/C-
46/section-232-20150717.html?wbdisable=true, consulté le 14 février 2017. 
71 Loi du 11 juillet 1975 n° 75-617 portant réforme du divorce (dont l’article 17 abroge partiellement l’article 
324 de l’ancien code pénal). 
72 CP art. 122-1 à 122-8. 
73 « Le meurtre commis par l’époux sur l’épouse, ou par celle-ci sur son époux, n’est pas excusable, si la vie de 
l’époux ou de l’épouse qui a commis le meurtre n’a pas été mise en péril dans le moment même où le meurtre a 
eu lieu. Néanmoins, dans le cas d’adultère prévu par l’article 336, le meurtre commis par l’époux sur l’épouse, 
ainsi que sur le complice, à l’instant où il les surprend en flagrant délit dans la maison conjugale, est excusable. » 
CP art. 324. 
74 Voir : Benoît GARNOT, Une histoire du crime passionnel. Mythe et archives, Paris, Belin, 2014 ; Habiba 
TOURE, Le crime passionnel. Etude du processus de passage à l’acte et de sa répression, thèse de doctorat 
dirigée par Franck Arpin-Gonnet, Université Paris VIII, 2007, [En ligne] URL : http://1.static.e-
corpus.org/download/notice_file/849457/ToureThese.pdf.  
75 Il s’agit du sentiment de joie malsaine, ou Schadenfreude, éprouvée face à la souffrance d’autrui et ici du 
condamné. Voir Annalise ACORN, « Fear of Crime and Punishment », Journal of Theoretical & Philosophical 
Criminology, vol. 1, n° 1, 2009, p. 79-89. Pour un examen général de la notion : Wilco W. VAN DIJK et Jaap W. 
OUWERKERK (dir.), Schadenfreude: understanding pleasure at the misfortune of others, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014. 
76 Certaines approches critiques, marxistes ou post-marxistes, nient toutefois la portée d’une critique morale de la 
peine, qui vise à rappeler l’institution pénale aux principes censés l’inspirer (comme pouvoir indépendant, 
impartial dans son jugement et équitable dans sa procédure). Tenant cette critique morale pour mystificatrice, 
elles analysent l’institution pénale comme une fonction, voire une condition de la perpétuation des rapports de 
domination de classe, de race ou de genre. J’aborde ces questions dans le chapitre VI. 
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que les actes réprouvés par la morale commune sont non seulement punis, mais aussi 

dénoncés par l’État. 

L’expression de la réprobation aurait ainsi une fonction de réaffirmation de la morale 

commune et de conservation des valeurs, ce qui incite à penser que la dimension infamante de 

la peine trouve peut-être sa justification dans ses éventuelles bonnes conséquences : elle 

contribue à l’éducation morale des individus, en réaffirmant les normes et valeurs communes, 

et consolide la confiance accordée à l’État. Selon cette justification, même dans un contexte 

où le meurtre de l’amant ou de l’amante serait excusé par les uns, parce qu’il permet à 

l’individu trompé de retrouver son honneur, et condamné par les autres, parce qu’il est un acte 

de violence absolue, il est important de croire que le droit tranche le conflit de façon 

impartiale. Son autorité est salutaire à la concorde. 

Les théories communicatives de la peine 

La théorie rétributiviste affirme que le blâme et la réprobation exprimés par la peine 

constituent de bonnes raisons de punir : par leur acte, certains individus méritent de subir le 

courroux de la société et la vindicte populaire. L’institution pénale permet de satisfaire cette 

exigence morale. Mais cette théorie éthique rencontre plusieurs limites dans sa prétention à 

justifier la valeur de condamnation sociale que véhicule la peine. Les exemples précédents 

incitent alors à poser la question suivante : le mérite de la peine, comme pratique publique et 

expressive, peut-il se manifester a posteriori, relativement à ses bonnes conséquences sur la 

vie sociale ? Le conséquentialisme tente, en effet, de justifier cette dimension expressive 

d’après ses bénéfices sur le plus grand nombre. Les théories communicatives, qui mettent à 

profit les vertus expressives de la peine, sont, en majorité mais pas toutes, issues de ce 

courant77 . Il faut néanmoins distinguer ces théories, parmi les différentes versions du 

conséquentialisme pénal, par le fait qu’elles proposent une justification catégorique de la 

fonction expressive de la peine. 

Ces théories soutiennent qu’il est acceptable de punir, précisément parce que la peine 

exprime un blâme public ; dans ce cas, l’expressivité de la peine possède une valeur à part 

entière. Elle n’est pas seulement une condition à l’efficacité préventive de l’institution pénale, 

et, au-delà, à l’utilité de la peine pour la société. Elle confère également de l’autorité à la loi 

                                                
77 On renvoie sur ce point aux ouvrages de Nicolas LACEY, State punishment: political principles and community 
values, Londres, Routledge, 1988 ; John BRAITHWAITE et Philip PETTIT, Not Just Deserts: A Republican Theory 
of Criminal Justice, op. cit. 
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pénale, en montrant que sa mise en œuvre est soutenue par la morale commune. Elle contribue 

à persuader les individus des mérites de la peine, et à transmettre aux condamnés les raisons 

de transformer leurs désirs pour ne plus enfreindre la loi. Les théories communicatives 

proposent une justification conséquentialiste et catégorique : il faut que la loi pénale soit 

annoncée publiquement, et que l’infliction de souffrances s’accompagne d’une condamnation 

qui symbolise le blâme et la réprobation ; sinon, l’institution pénale ne peut pas réaliser ses 

fonctions de dissuasion, de persuasion morale et de réhabilitation des condamnés. 

Cette seconde position considère que la fonction expressive de la peine est, en soi, 

injustifiable. C’est pourquoi je m’en tiendrai à l’examen de la première position. Les théories 

communicatives insistent, en effet, sur la valeur de réprobation de la peine pour montrer 

qu’elle décuple la force d’intimidation de l’institution pénale, et contribue ainsi à améliorer 

son efficacité sociale. Pour montrer que la fonction expressive de la peine est acceptable, 

l’accent est mis sur le surcroît d’autorité que la condamnation publique apporte à la peine, par 

comparaison avec des peines qui resteraient purement afflictives. La dimension infamante de 

la peine complète et prolonge l’infliction de souffrances : cette dernière ancre le blâme dans 

une réalité sensible, et la condamnation fait retentir la menace de la peine dans tout le corps 

social. Il y a donc complémentarité entre les dimensions afflictives et infamantes de la peine. 

Sans la fonction expressive de la peine, l’image de la souffrance vécue par le condamné ne 

serait pas transmise à l’ensemble des individus, et l’institution ne parviendrait pas aussi 

sûrement à conditionner les sensibilités pour influencer les conduites dans le sens de 

l’obéissance. 

Cette fonction dénote deux procédés précis : la déclaration publique des peines 

prévues par la loi, et l’introduction dans la procédure pénale de références à l’offense 

commise contre la communauté et l’intérêt général. À la menace d’une souffrance délibérée, 

la fonction expressive de la peine ajoute donc la dénonciation du crime. Étant donné que la 

prévention des actes nuisibles est l’effet recherché, il apparaît acceptable que l’institution 

pénale influence les motivations des individus, en usant de stratégies qui vont de la menace 

brute à la persuasion morale. Ces théories communicatives proposent donc deux stratégies 

rhétoriques : la persuasion morale, communiquée aux individus par l’indignation et le 

ressentiment qu’exprime la condamnation, et qui vise à convaincre les individus de respecter 

les interdictions ; la menace de la contrainte, exprimée par l’annonce des peines, qui s’adresse 

aux individus non plus en tant qu’agent moral, mais comme animal dont on peut déterminer la 

volonté à travers le contrôle de ses émotions. Le droit prévoit ainsi la faillibilité de l’individu, 

qui est autant persuadé que menacé par le système pénal. 
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La fonction expressive de la peine est autant motivée par le besoin d’intimider les 

individus que par celui de fournir des raisons prudentielles aux individus, citoyens ordinaires 

ou condamnés, de ne pas s’engager dans une conduite nuisible. Pour un conséquentialiste, 

l’institution pénale peut autant jouer sur la capacité de l’individu à être impressionné, de façon 

sensible, qu’à agir avec prudence, de manière rationnelle. Le droit pénal anticipe les raisons 

d’agir de l’individu, en associant une sanction qui atteint autant ses droits que son honneur à 

une règle. Il faut donc souligner que la fonction expressive de la peine s’observe en amont 

comme en aval à son application : en amont, parce que la déclaration de la loi devance les 

raisons d’agir de l’individu en attachant une peine, qui joue le rôle d’un signe répulsif, à des 

actes qui pourraient être égoïstement avantageux mais qui sont nuisibles pour autrui ; en aval, 

parce que le traitement infligé au condamné incarne la condamnation sociale dont il est 

l’objet. 

La signification du droit ne s’épuise donc pas dans le travail effectif des tribunaux, et 

la pression symbolique sur les conduites est indissociablement coercitive et préemptive : le 

droit soustrait certaines conduites du domaine des actions permises et légitimes, non pas 

uniquement par la menace, mais en jouant sur la capacité des individus à interpréter la loi et à 

retrouver, par eux-mêmes, les raisons qui motivent l’incrimination. La peine n’est une 

sanction coercitive que pour celles et ceux qui demeurent sourds, ou qui sont insuffisamment 

attentifs, à l’appel de la loi. Cette thèse défend donc la dimension expressive de la peine pour 

sa capacité à persuader moralement les individus : la fonction expressive du système pénal est 

utile à la prévention, parce que la loi convainc les individus de s’abstenir des conduites 

illicites. L’institution pénale dénonce publiquement le crime et réaffirme l’attachement 

collectif à la règle. Elle détermine ainsi la conduite individuelle non pas seulement par la 

menace, mais en donnant des raisons d’obéir à la personne. La communication d’émotions et 

de jugements de réprobation est donc indirectement utile à la maximisation du bien-être 

collectif, et, sous sa forme déclarative, elle respecte l’autonomie des individus. 

Cependant, ces théories impliquent une forte présomption à l’égard de l’autorité de la 

loi pénale : elle pourrait, semble-t-il, déterminer les raisons d’agir des individus, par la seule 

force rhétorique de ses énoncés ; la peine persuade les individus de s’abstenir de commettre 

des crimes parce qu’elle véhicule l’indignation publique ; grâce à ses vertus expressives, la 

condamnation légitime l’autorité de l’État et contribue à responsabiliser les condamnés. 

L’objection majeure qu’affrontent ces arguments porte sur leur prétention à expliquer 

l’efficacité de la loi pénale : en effet, peut-on présumer aussi sûrement que c’est la loi qui 

persuade les individus, et justifier ainsi la fonction expressive de la peine, alors que le droit 
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peut être ignoré ou prêcher des convertis ? Au-delà de la capacité du droit à anticiper les 

raisons d’agir des individus, l’obéissance des individus envers la loi peut en effet avoir pour 

motifs le respect de la tradition, la soumission spontanée à l’État ou l’instinct grégaire78. Il est 

donc difficile de certifier que l’annonce publique des peines prévues et la valeur symbolique 

de la condamnation possèdent en propre un effet de persuasion morale. Un tel doute à l’égard 

des raisons de l’obéissance mène Thomas d’Aquin à affirmer que le droit s’identifie à un 

pouvoir de coercition, et qu’il n’y a pas lieu de persuader, mais seulement de châtier, celles et 

ceux qui transgressent la loi : 

[…] les hommes vertueux et justes ne sont pas soumis à la loi, mais seulement les mauvais. En 
effet, ce qui est imposé par la contrainte et la violence est contraire à la volonté. Or la volonté 
des bons s’accorde avec la loi ; c’est la volonté des mauvais qui s’y oppose. En ce sens, ce ne 
sont pas les bons qui sont sous la loi, mais uniquement les mauvais79. 

Les théories communicatives achoppent donc à rendre raison du fait que cette fonction 

expressive se rapporte à la peine en elle-même. Elles ne justifient pas pourquoi il faudrait non 

seulement châtier l’individu condamné mais aussi le blâmer publiquement. On peut admettre 

que la peine possède des vertus communicatives : sa fonction expressive améliore la force 

dissuasive du droit pénal, manifeste l’enracinement du système pénal dans la morale 

commune et donne des raisons morales aux individus de s’abstenir d’enfreindre la loi. Mais 

ces impératifs de dissuasion, de légitimation et de persuasion morale n’impliquent pas 

nécessairement le recours à des sanctions afflictives et rétributives. On peut ainsi imaginer 

que l’application de pénalités, de taxes ou d’amendes, ainsi que des campagnes de prévention 

publique, y parviennent. La faille des théories communicatives repose sur leur incapacité à 

justifier pourquoi les fonctions de dissuasion, de légitimation de l’ordre social et de 

persuasion morale des individus devraient être assurées par la peine, c’est-à-dire une 

institution rétributive et afflictive. 

Ces théories s’en tiennent à un point de vue abstrait, car c’est seulement en droit que la 

réprobation peut être détachée de l’infliction de souffrances et de traitements pénibles. En fait, 

l’expression de la réprobation dépend du traitement pénible impliqué par la peine, ce que 

sous-estiment ces théories. Elles présupposent la dimension afflictive de la peine mais elles 

n’en rendent pas raison. L’exigence de justification doit porter sur le fait que, 

                                                
78 Je reviens en détail sur ce point dans le chapitre IV, mais on peut d’emblée faire référence à la critique du 
théoricien H. L.A. Hart. Selon lui, les individus, du point de vue interne qui est le leur, peuvent très bien suivre 
les règles de la morale commune mêmes s’ils jugent ces règles moralement mauvaises, ce qui implique qu’ils 
s’appuient sur une morale critique. Voir sur ce point son « Postcript » au Concept de droit : Herbert L.A. HART, 
Le Concept de droit, op. cit., p. 272-274.  
79 THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. II, trad. par A. Raulin et al., Paris, Cerf, 1984, q. 96, art. 5 (je 
souligne). 
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conventionnellement, c’est l’infliction de souffrances qui a valeur de condamnation publique. 

C’est ce que rappelle Feinberg : 

Dire que le traitement physique en lui-même exprime la condamnation revient à dire que 
certaines formes de traitements pénibles sont devenues les symboles conventionnels de la 
réprobation publique […]. Le problème de la justification de la peine, quand elle revêt cette 
forme, pourrait bien être celui de la justification de nos symboles d’infamie80. 

C’est, par exemple, la prévision de la souffrance qui rend intimidantes les interdictions 

et le blâme formulés par la loi. L’enjeu n’est donc pas de montrer en quoi l’expression 

publique du blâme est souhaitable, mais pourquoi elle doit passer par un traitement pénible. 

La difficulté porte ainsi sur la possibilité de justifier la fonction expressive de la peine sans 

oublier qu’elle est indissociable de sa dimension afflictive, ce qui pose un défi à la théorie 

normative : est-il acceptable que les individus punis souffrent de manière durable et profonde, 

au prétexte que l’institution pénale prétend les rééduquer et réaffirmer l’autorité de la loi ? 

 

 

2.2. Ordre moral et défense de la société 

Le conservatisme moral de la peine 

Quel risque fait peser la peine sur les individus punis, dès lors qu’elle est investie 

d’une autorité morale ? J’ai voulu insister sur le fait que les théories communicatives de la 

peine ne prenaient pas suffisamment la mesure des traits irréductibles de la pratique pénale, 

c’est-à-dire de ses caractères rétributifs et afflictifs. La communication mise en œuvre par 

l’institution pénale se déploie de deux façons : du point de vue général des individus, comme 

dissuasion, et donc exhortation, à obéir à la loi et à s’abstenir de commettre des infractions ; 

du point de vue particulier du condamné, comme rééducation et réhabilitation. L’expression 

du blâme public enracine la punition dans l’exercice religieux de la repentance : l’institution 

intime objectivement au condamné de faire amende honorable ; sa conduite est certes 

dénoncée, mais elle est aussi saisie comme un ensemble de dispositions subjectives à 

transformer ; enfin, l’exécution de la peine est indexée à la quête d’un possible pardon de la 

part de la communauté offensée. Dans sa dimension réhabilitatrice, la peine s’apparente donc 

                                                
80 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 76, 87. 
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à une forme sécularisée de pénitence. Or, la valeur de cette transformation morale ne peut pas 

être abstraite de l’épreuve pénible et afflictive imposée au condamné. 

Ainsi, si l’on fait peser sur l’institution pénale la charge de moraliser et de resocialiser 

les individus condamnés, le risque est d’étendre et d’intensifier en réalité la portée de la 

répression. La légitimité publique de l’institution pénale ne peut pas être dissociée de la 

pénibilité de ses techniques. Étant donné que la peine exprime une dénonciation publique 

parce qu’elle inflige un traitement pénible, le nombre de comportements incriminés ou la 

sévérité des peines augmente à mesure que l’institution pénale est investie d’une autorité 

morale et d’une fonction sociale. Puisque l’autorité de la peine est inséparable de son 

efficacité dissuasive et de la sévérité des peines infligées, les espoirs que fondent en elle les 

pouvoirs publics ou la société civile entraînent des peines plus longues et plus sévères. La 

quantité de souffrance distribuée par le droit évolue en fonction de la valeur accordée à la 

fonction de communication, de rééducation et de réhabilitation décernée à la peine. 

Cet argument rappelle donc les théories communicatives à l’impossibilité d’éclipser le 

caractère afflictif de la peine. Comme le maintient Michel Foucault au début de Surveiller et 

punir, il demeure 

[…] un fond “suppliciant” dans les mécanismes modernes de la justice criminelle – un fond qui 
n’est pas tout à fait maîtrisé, mais qui est enveloppé, de plus en plus largement, par une 
pénalité de l’incorporel81. 

Ce fond se perpétue malgré les réformes pénales, a fortiori si la peine vise à 

l’éducation morale et à la réhabilitation du condamné. Or, les théories communicatives, 

qu’elles soient d’inspiration rétributiviste ou conséquentialiste, mésestiment la dépendance 

réelle des pratiques pénales à l’infliction de souffrances. Elles se concentrent sur les 

conséquences intentionnelles de la condamnation véhiculée par la peine, en occultant le fait 

qu’elle est la contrepartie symbolique de la soumission du condamné à un traitement pénible. 

Or, ces théories ne justifient pas qu’il faille en passer par la peine pour amender les individus 

récalcitrants, ni que la violence soit une condition nécessaire de l’autorité morale du droit 

pénal. Ainsi les tentatives pour imaginer des alternatives non-afflictives à la peine se heurtent-

elles aux conditions de validité des normes juridiques, qui incluent la menace de sanctions 

coercitives, c’est-à-dire l’exercice de la force contre la volonté des individus82. L’ambition de 

transformer moralement le condamné, et d’adresser aux individus des raisons, et non pas 

seulement des ordres, d’obéir à la loi s’inscrit in fine dans l’horizon de peines afflictives et 
                                                
81 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1975, p. 21. 
82 Hugo Adam BEDAU, « Punitive Violence and Its Alternatives », in James B. BRADY et Newton GARVER (dir.), 
Justice, Law, and Violence, op. cit. 
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rétributives. La valeur de condamnation morale et de blâme public renvoie donc toujours au 

fait que la peine viole les intérêts les moins controversés d’une communauté. C’est ce qu’une 

justification de la fonction expressive de la peine doit prendre en compte. 

Les théories communicatives affrontent donc plusieurs objections, qui les renvoient à 

leur caractère idéal. Elles ne parviennent pas à justifier en quoi la mise en œuvre de la morale 

implique nécessairement une violence punitive, ni en quoi il est moralement permis de 

recourir à des traitements afflictifs pour réaffirmer les valeurs communes. Elles présupposent 

également une conception substantielle de la morale commune, identifiée à un corps de 

valeurs fondamentales qui font consensus. Le droit en serait le gardien, c’est pourquoi ces 

théories tendent à amalgamer les conflits et les violences privées à des désaccords moraux 

dans lesquels l’État doit prendre parti. Tout se passe comme si le délinquant devait être 

sermonné et réhabilité par l’institution pénale parce que son acte prouve qu’il ne peut pas 

demeurer libre d’être sceptique ou réticent à l’égard des normes sociales. Ces théories 

impliquent donc un moralisme excessif : elles soutiennent un objectif de rééducation morale, 

qui vise non seulement à conformer la conduite extérieure de l’individu à la loi, mais aussi à 

transformer ses dispositions intérieures pour atténuer son hostilité et l’élever à la vertu83. Or, 

en minorant la violence constitutive de la peine, les théories conséquentialistes de l’éducation 

morale masquent le fait que le condamné reste contraint à réformer ses sentiments et ses 

jugements. En étant punitives, les modalités de la réforme morale entrent alors en 

contradiction avec la finalité de la reconnaissance du statut moral de l’individu84. 

Les justifications de la dimension condamnatoire de la peine rencontrent donc deux 

grands types de limites : 

- dans leur formulation rétributiviste, elles légitiment le ressentiment collectif contre 

l’individu mais reposent sur une conception idéale du crime. Ce dernier est conçu comme un 

désaccord moral, qui témoigne du mépris du malfaiteur pour la morale commune et de son 

incapacité à reconnaître le statut moral d’autrui. Le rétributivisme dramatise donc à outrance 

la notion de crime, et ne tient pas compte de la multiplicité des motifs réels des criminels. De 

façon plus grave, il tend à brouiller la frontière entre la rétribution méritée et 

l’acharnement collectif contre l’individu tenu coupable. 

                                                
83 Voir sur ce point les rapports entre les théories éducatives de la peine et les doctrines de la « virtue 
jurispudence » : Lawrence B. SOLUM, « Virtue Jurisprudence, a Virtue-Centered Theory of Judging », 
Metaphilosophy, vol. 34, n° 1/2, 2003, p. 178-213.  
84 Duff estime ainsi « qu’un État libéral ne devrait pas se préoccuper d’une façon aussi intrusive du caractère 
moral de ses citoyens ». Antony DUFF, s. v. « Legal punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, op. cit. Voir également : Antony DUFF, « The Intrusion of Mercy », Ohio State 
Journal of Criminal Law, vol. 4, n° 2, 2007, p. 361-387. 
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- Dans leur version conséquentialiste, ces justifications aboutissent à vider la peine de 

sa dimension afflictive pour en faire une institution symbolique, qui exhorte les individus de 

s’abstenir du crime et rééduque ceux qui restent sourds à son appel. Ainsi, ces théories ne 

tiennent pas compte de l’excès de souffrance objective que la peine déverse au nom de la 

dissuasion et de la réhabilitation. En confondant définition et justification de la peine, le 

conséquentialisme minore le drame moral de la violence imposée par la peine, et ne prend pas 

suffisamment la mesure des effets d’exclusion et de disqualification qu’elle provoque 

réellement85. 

Morale positive et morale critique 

Les approches normatives présentées précédemment ne parviennent pas à rendre 

compte de manière satisfaisante du caractère indissociable, au plan de la définition de la 

peine, de ses dimensions afflictives et infamantes. Or, si le blâme dont la condamnation est le 

véhicule continue en effet de faire problème au plan normatif, il reste qu’en exprimant le 

ressentiment collectif et en dénonçant l’infracteur, le droit contribue peut-être à légitimer de 

facto l’autorité de l’État et la morale sociale. C’est ce qui expliquerait la force sociale et 

l’autorité morale des énoncés juridiques en matière pénale. Comme le rappelle Feinberg, 

« […] lorsque [l’État] s’exprime en punissant, son verbe est tonitruant et il est sûr d’être 

entendu86 ». Au plan normatif, ce constat aboutit à une alternative entre deux attitudes : 

- la première défend la nécessité d’une vigilance critique à l’égard de l’institution 

pénale, qui doit être encadrée par de solides règles de procédure et offrir de fortes garanties au 

respect des libertés individuelles. Étant donné le pouvoir qui lui est conféré et le risque d’abus 

qui est inhérent à son fonctionnement, l’institution pénale doit faire l’objet d’une méfiance 

continue. En outre, la sphère de l’incrimination doit être réduite au minimum socialement 

nécessaire. C’est la défense du libéralisme pénal contemporain87. 

- La seconde attitude maintient, au contraire, la pertinence d’une justification générale 

de la peine, tout en concédant qu’elle ne peut être que moralement relative. Cette approche 

                                                
85 Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, op. cit. 
86 Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 80. 
87 Pour une discussion critique de cette position, voir : Paul ROBERTS, « Criminal Law Theory and the Limits of 
Liberalism », in Andrew P. SIMESTER, Ulrich NEUMANN et Antje DU BOIS PEDAIN (dir.), Liberal Criminal 
Theory: Essays for Andreas Von Hirsch, op. cit., p. 327-360. Je renvoie également au travail de Raphaëlle 
THERY, Libéralisme pénal, principes, contradictions, et enjeux d’une institution non idéale, Thèse de doctorat, 
Philosophie, EHESS, décembre 2015. 
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réduit la morale aux règles et aux intérêts dominants d’une communauté, et estime que la 

peine est acceptable si elle contribue à conserver les structures sociales de cette communauté. 

L’institution pénale permet ainsi de maintenir les cadres moraux et de sauvegarder les 

préférences d’une société, et, par là, d’en reproduire les structures sociales dominantes, quand 

bien même cette fonction ne recevrait pas de justification absolue. Une telle attitude délaisse 

donc les tentatives de justification catégoriques de la peine, qui n’offrent pas de critères sûrs 

pour limiter la sévérité des peines, quand elles ne l’occultent pas subrepticement. 

Ces deux attitudes ont en commun d’adopter la thèse selon laquelle le système pénal 

ne diffère qu’en degré d’un système de règles vindicatoires, qui régule et perpétue les 

relations sociales d’une communauté particulière. Cependant, alors que la première voit dans 

cette continuité entre peine et vengeance une raison de se méfier de l’institution pénale, 

l’autre l’interprète, au contraire, comme une manière de défendre son utilité sociale. 

Face à l’aporie laissée ouverte par les failles des justifications rétributivistes et 

conséquentialistes de la peine, la seconde attitude propose donc une défense tempérée de 

l’institution pénale. Dire que la fonction expressive du droit pénal n’est pas en soi justifiable 

n’implique pas, en effet, qu’elle ne puisse être admise comme un mal nécessaire, vu les 

conséquences bénéfiques globales que peut produire la peine pour conserver l’ordre social. 

On peut ainsi estimer que la légitimité de la condamnation publique n’est acceptable que d’un 

point de vue holiste : la peine peut être, certes, source d’une contrainte excessive pour 

l’individu puni, mais ses effets pervers ne constituent pas une raison suffisante de l’exclure 

des techniques de régulation sociale. Cette justification s’inquiète du fait qu’étant donnée sa 

force expressive, l’institution pénale exerce un pouvoir abusif sur les individus. Il est 

indéniable qu’en véhiculant le ressentiment vindicatif et l’indignation publique, la peine 

renvoie à l’irréductible noyau de vengeance et de rétribution qui lui reste attaché. Toutefois, 

malgré les effets d’exclusion et de stigmatisation des individus punis qui en découlent, elle 

continue d’être un mal nécessaire. Ainsi, face à la déliquescence sociale que contient en 

germe le crime, cette théorie soutient que ces risques sont acceptables. Il s’agit donc d’une 

justification utilitariste qui défend un point de vue holiste : l’institution pénale peut être 

source d’oppression pour les individus particuliers qui lui sont soumis, mais elle doit être 

maintenue pour sa fonction cohésive et de raffermissement des valeurs communes. 

Cette justification définit la peine comme une condition de l’ordre social, en soutenant 

qu’à travers la fonction expressive de la peine, c’est la conservation des valeurs et des normes 

communes qui se joue et, au-delà, l’intégrité morale de la société. Pour étayer cette thèse, il 

faut néanmoins approfondir la nature du rapport entre le droit pénal et la morale commune (ou 
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positive). La mise en œuvre de la morale par le droit pénal soulève, en effet, des questions 

lancinantes qui prennent en étau la théorie normative : 

- d’une part, le droit pénal implique une réprobation collective. C’est pourquoi il paraît 

directement enraciné dans la morale positive : la condamnation d’un individu particulier tend 

à réaffirmer, et ainsi à affermir, les valeurs et les préférences socialement partagées, ainsi que 

les normes de comportements majoritairement observées dans une société. 

- Mais, d’autre part, comme l’incrimination et la punition sont des pratiques 

téléologiques, orientées vers des finalités déterminées d’avance – comme la prévention des 

conduites nuisibles ou la rétribution des actes injustes –, leur mise en œuvre doit obéir, au 

moins au plan normatif, à des critères de justification. Cette exigence est d’autant plus 

impérieuse que la peine est fortement attentatoire aux libertés, qu’elle implique l’infliction de 

souffrances et l’expression d’un blâme virulent, ce qui impose d’en contrôler l’application. 

Or, si l’on observe que ces critères de justification épousent les demandes émergeant de la 

sensibilité collective et sont fidèles aux conventions sociales, ce constat est-il néanmoins 

suffisant pour justifier l’incrimination et la pénalisation des actes concernés ? Cette question 

ne peut être abordée que si l’on estime qu’une réflexion sur les valeurs et les préférences 

culturelles d’une société est possible, ce qui implique de s’appuyer sur une morale critique, 

valable au plan normatif. 

La distinction entre morale positive et morale critique a été explicitement thématisée 

par le juriste et philosophe du droit britannique Herbert Hart88. Elle présuppose que, même si 

l’on peut analyser séparément le droit et la morale, en réalité les mœurs et les normes 

juridiques sont en perpétuelle interaction. Affirmer l’existence de liens d’influence et de 

causalité réciproques entre les deux domaines implique alors d’exclure deux autres manières 

de concevoir les rapports entre le droit et la morale : un positivisme exclusif, qui postule leur 

stricte indépendance ; et un jusnaturalisme, qui défend leur parfaite coïncidence parce que le 

droit se réduirait à une systématisation de la morale. Or, pour Hart, le droit n’est ni un 

système formel clos sur lui-même, dont les décisions particulières se déduiraient de règles 

générales supérieures, sans aucune influence de la part du contexte social, moral et politique 

dans lequel il est mis en œuvre89 ; ni la traduction, à travers ses dispositions positives, des 

                                                
88 Herbert L.A. HART, Law, Liberty and Morality, op. cit., p. 17-24 ; Herbert L.A. HART, « Le positivisme et la 
séparation du droit et de la morale », in Ch. BEAL (dir.), Philosophie du droit. Norme, validité et interprétation, 
Paris, Vrin, 2015. 
89 Herbert L.A. HART, « Le positivisme et la séparation du droit et de la morale », in Christophe BEAL, 
Philosophie du droit. Norme, validité et interprétation, Paris, Vrin, « Textes clés », 2015, p. 195 (note 1). Hart y 
distingue cinq manières différentes de définir le « positivisme juridique ». On retrouve cette classification dans : 
Herbert L.A. HART, Le concept de droit, op. cit., p. 318 (note 185).  
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commandements divins, des lois de la nature ou des principes de la raison humaine. Son 

approche peut néanmoins être qualifiée de positiviste « modérée » comme le précise Jean-

François Kervégan90, parce qu’elle souscrit à l’axiome de la séparation du droit et de la 

morale, qui, chez lui, prend plus précisément la forme d’une absence de connexion nécessaire 

entre les deux91. Le philosophe britannique renvoie ainsi dos-à-dos les deux postures extrêmes 

que sont le positivisme exclusif confinant à un « formalisme » – selon la dénomination 

péjorative92 qu’en donnent ses détracteurs –, et le jusnaturalisme93. Le droit n’est ni un 

système autonome, employé comme une pure technique régulatrice, indifférente à la morale et 

aux fins visées par son application, ni un ordre entièrement dépendant de la raison pratique, 

dont il serait l’institution positive94. 

Sans souscrire à aucune de ces deux thèses, le juriste anglais Lord Devlin s’est opposé 

à Hart sur l’idée d’une connexion contingente entre le droit pénal et la morale positive, et sur 

la possibilité même d’adopter un point de vue transcendant sur le droit. Il affirme, contre Hart, 

que le droit met nécessairement en œuvre la morale, et que l’adoption d’une morale critique, 

déracinée de la morale positive, est vide de sens. C’est sur cette controverse qu’il nous faut 

revenir, parce qu’elle met en jeu la validité d’une justification immanente de la peine et de sa 

fonction de conservation sociale. L’insistance sur la dimension expressive de la peine exige 

en effet de savoir s’il est exact que la peine empêche le délitement social par la réaffirmation 

des valeurs dominantes ; et s’il est acceptable que le droit pénal mette en œuvre la morale 

dominante d’une époque et d’une société particulières, au prétexte qu’il contribue ainsi à 

conserver l’ordre social. 

                                                
90  Jean-François KERVEGAN, « Hart, le positivisme juridique, l’utilitarisme et la question des droits 
moraux », Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 105-112, [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 24 mars 2015.  
91  Voir : Mathieu CARPENTIER, « Positivisme analytique et positivisme normatif dans Law, Liberty and 
Morality de Hart », Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 35-77, [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 24 mars 2015 ; Themistoklis RAPTOPOULOS, 
« Le positivisme analytique », Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 199-252, [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 24 mars 2015.  
92 Pierre BRUNET, « Quand le droit compte comme texte », Revue Interdisciplinaire d’Études Juridiques, vol. 70, 
n° 1, 2013, p. 54-59. 
93 Pour une présentation néo-thomiste du jusnaturalisme, voir John M. FINNIS, Natural Law and Natural Rights, 
Oxford, Clarendon Press, 1980.  
94 C’est pourquoi chez Villey, l’interdit est une notion entièrement morale, dont le contenu est hors d’atteinte des 
règles de sanctions qui ne font que mettre en œuvre la morale : « Le droit pénal n’a pas pour fonction d’interdire, 
quoi que certains le prétendent, l’homicide, le vol ou l’avortement ; ces défenses relèvent de la morale ; un jury 
ou le Code pénal répartissent les peines, à chacun la peine qui lui revient. » Michel VILLEY, Philosophie du 
droit, t. I, Définitions et fins du droit, Paris, Dalloz, 1975. Comme le signale Paul Amselek, Philippe Jestaz juge 
« ringarde […] l’idée que la norme serait une règle de conduite. » Philippe JESTAZ, Archives de philosophie du 
droit (1998), cité dans Paul Amselek, « Les fonctions normatives ou catégories modales », Philosophiques, vol. 
33, n�2, 2006, p. 408 (note 28). 
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La thèse de la désintégration sociale (Devlin) 

À première vue, les fonctions communicative, expressive et même rééducative de la 

peine contribuent à conserver les mœurs et les traditions d’une société. Mais ce constat 

n’implique pas qu’elle soit une institution moralement acceptable. La justification en droit de 

la peine ne peut être déduite de l’observation de son efficacité en fait. Or, c’est précisément 

cette thèse que récuse le juge et Lord Patrick Devlin dans le débat qui l’a opposé à Hart dans 

l’Angleterre des années 1950-1960. La discussion entre les deux juristes s’est nouée dès 1957, 

après le rendu du « rapport du Comité chargé des délits d’homosexualité et de prostitution » – 

titre abrégé en « rapport Wolfenden », du nom de son principal auteur, le Baron John 

Wolfenden. Le rapport recommandait que les relations homosexuelles en privé entre adultes 

consentants ne soient plus considérées comme des délits criminels, et établissait que 

l’homosexualité ne pouvait être légitimement considérée comme une maladie. Le Sexual 

Offences Bill a été discuté en 1967 et a abouti à l’adoption du Sexual Offences Act qui a 

dépénalisé les actes homosexuels dès lors que trois conditions étaient remplies : l’acte devait 

être consenti, avoir eu lieu en privé et n’impliquer que des personnes majeures de plus de 21 

ans. Devlin et Hart se sont affrontés pour, respectivement, critiquer le rapport Wolfenden et la 

dépénalisation des pratiques homosexuelles ou au contraire les défendre. 

Je m’arrêterai sur deux articles marquants de cette controverse : l’article de Devlin, 

intitulé « La morale et le droit pénal » publié en 1959, et celui de Hart, « La solidarité sociale 

et la mise en œuvre de la morale par le droit » publié en 1967. Une vue superficielle de ces 

échanges pourrait les ramener à l’affrontement du conservatisme social et du libéralisme 

politique. Le premier prônerait un droit pénal de défense sociale, et l’autre une politique 

criminelle fondée sur le respect des libertés individuelles. Cependant, la discussion ne s’est 

pas réduite à une dispute autour de la dépénalisation d’actes qui étaient alors moralement 

réprouvés mais sans victime assignable. Ce n’est pas parce qu’il a rejoué l’antagonisme entre 

les gardiens de la morale traditionnelle et les défenseurs de l’indépendance individuelle que 

j’aborde ce débat, mais parce qu’il a porté sur le caractère permis, voire obligatoire, de la mise 

en œuvre de la morale par le droit pénal. La dépénalisation des pratiques homosexuelles a 

ainsi opposé Devlin et Hart sur leurs conceptions respectives du statut moral et de la fonction 

sociale de la peine. 

Devlin conteste le caractère contingent de la connexion entre droit et morale, et, de 

façon solidaire, le fait que les liens entre règles juridiques et règles morales puissent être 

évaluées et jugées d’un point de vue critique. Mais il n’adopte pas pour autant une approche 
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jusnaturaliste classique, selon laquelle le droit serait fondé sur les commandements divins, les 

lois de la nature ou les principes de la raison humaine. Il soutient au contraire que le droit doit 

coïncider avec la morale, qui ne peut être définie que comme morale sociale, ou positive, 

c’est-à-dire relativement au contexte d’une société particulière. C’est pourquoi, selon lui, le 

droit pénal assume la mise en œuvre « par la force95 » de la morale commune, dans le but de 

protéger la société de la désintégration. L’existence et la conservation d’une morale commune 

jouent donc comme condition de possibilité de l’ordre social : la peine exprime et rappelle les 

règles de conduite socialement partagées, et se trouve justifiée pour autant qu’elle traduit la 

culture et les mœurs qui font le contenu de la vie morale d’un groupe. 

Cette justification est relative à la conception instrumentale de la morale que défend 

Devlin. La peine sert à défendre la société parce qu’elle raffermit le fond culturel dont dépend 

la cohésion sociale. Le juge écrit dans son article de 1959 : 

Ceux qui sont insatisfaits par l’état actuel du droit sur l’homosexualité disent souvent que les 
opposants à la réforme se laissent simplement influencer par leur dégoût. Si c’était le cas, ce 
serait regrettable, mais je ne pense pas que l’on puisse ignorer le dégoût si celui-ci est 
profondément ressenti et s’il n’est pas contrefait. La présence de ce dégoût est une bonne 
indication de ce que les limites du tolérable ont été atteintes. Tout ne peut être toléré. Aucune 
société ne peut fonctionner sans intolérance, sans indignation, sans dégoût ; voici les forces 
derrière la loi morale, et de fait, on peut affirmer que si elles ne sont pas présentes sous cette 
forme ou sous une autre, les sentiments qu’éprouve la société ne pourront pas avoir assez de 
poids pour priver l’individu de sa liberté de choix96. 

La dimension expressive et condamnatoire de la peine ne peut donc pas être justifiée à 

l’aune de critères strictement rationnels, non pas parce que ces critères seraient invalides, mais 

parce que la morale ne se définit pas rationnellement. Une règle n’est morale que parce 

qu’elle épouse l’état de fait des mœurs et de la sensibilité collective. Devlin défend ainsi une 

conception non seulement instrumentale mais aussi fonctionnelle de la morale : elle est une 

condition de l’intégration sociale, et son contenu dépend des traditions prégnantes à une 

époque donnée de l’évolution de la société. Cette justification sociale de la peine conçoit le 

droit comme le dépôt de la morale commune et, spécifiquement, le droit pénal comme un 

instrument de défense sociale. La catégorie du crime se trouve ainsi identifiée à celle de 

déviance, regroupant l’ensemble des comportements qui, par leur occurrence même, 

entraînent un risque de dislocation des liens sociaux, d’atomisation des individus, et in fine de 

destruction sociale. 

                                                
95 Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal » [1959/1970], trad. de l’angl. par M. Carpentier, in Droit & 
Philosophie, vol. 6, 2014, p. 133-156, [En ligne] URL : http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, 
consulté le 24 mars 2017. 
96 Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal », op. cit., p. 151. 
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Il y a désintégration lorsque plus aucune morale commune n’est observée, et l’histoire montre 
que le relâchement des liens moraux est souvent le premier stade de la désintégration ; la 
société est donc justifiée à prendre les mêmes dispositions pour préserver son code moral que 
celles qu’elle prend pour préserver son gouvernement et ses autres institutions essentielles.97 

Devlin restreint la définition de la morale à un ensemble de valeurs et de règles de 

conduite dont le contenu est relatif à l’histoire et aux acquis culturels d’une société. De ce 

point de vue, il apparaît justifié que le droit pénal incrimine et sanctionne des actes immoraux, 

c’est-à-dire réprouvés par la morale commune, car ceux-ci contiennent en germe la 

désintégration sociale. Cette justification conservatrice récuse donc la pertinence des critères 

normatifs et transcendants pour fonder la nécessité et l’utilité des peines. L’évaluation du 

droit pénal se restreint à une interprétation des actes qui sont reconnus comme des torts par la 

majorité des individus à une époque et dans une société données. 

Cependant, si l’on suit la critique de Hart, cette thèse n’est soutenable qu’à condition 

de rester aveugle à deux types de phénomènes : l’irréductibilité de toute la morale aux valeurs 

et aux règles de conduites conventionnelles dans une société, c’est-à-dire à la morale positive 

; l’inclusion dans la vie sociale d’un certain degré de conflictualité, et de pluralisme moral que 

le droit participe à mettre en forme. Devlin fournit, en effet, des arguments pour affirmer que 

le droit constitue un instrument nécessaire à la conservation morale. Néanmoins, il ne récuse 

pas la thèse adverse, qui n’est pas incompatible avec la fonction expressive de la peine : le 

droit pénal peut également constituer un opérateur de transformation sociale. Si l’institution 

pénale tire son efficacité sociale de la sensibilité collective qu’elle fortifie en retour, ce constat 

n’implique pas que le droit pénal soit forcément extérieur au renouvellement et aux 

transformations historiques des mœurs, des traditions et de la sensibilité collective. Hart 

prétend ainsi récuser le moralisme juridique de Devlin, ainsi que sa défense implicite d’un 

certain paternalisme pénal. C’est à la clarification de ces objections que je vais consacrer la 

dernière section de ce chapitre. 

 

 

Conclusion de la section 2 

L’analyse menée dans la première section de ce chapitre a mené à reconnaître la 

dimension expressive de la peine comme l’un des traits définitionnels, avec l’infliction d’une 

souffrance, de son concept. Ainsi, toute intention de punir ne peut s’en abstraire et doit 

                                                
97 Ibid., p. 144. 
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assumer la part inévitable de condamnation morale et de blâme public que véhicule la mise en 

œuvre de la peine. J’ai ensuite abordé l’embarras dans lequel cette fonction expressive mettait  

la théorie normative. Plusieurs théories éthiques, d’inspiration rétributiviste ou 

conséquentialiste, tentent d’en rendre compte, voire de souligner précisément les vertus 

expressives de la peine. Ces théories communicatives affrontent néanmoins plusieurs limites 

dans leur prétention à prendre en charge l’autorité morale et la fonction sociale de la peine. La 

reconnaissance de cette dimension inhérente à l’institution pénale pose un problème lancinant 

aux théories de la justification de la peine : les théories rétributivistes de l’éducation morale, 

qui défendent la nature symbolique et publique de la rétribution méritée par le condamné, 

tendent à alourdir la sévérité des peines, tout en négligeant les intentions réelles du 

délinquant ; elles politisent et moralisent à outrance l’acte qui lui est reproché. Les théories 

conséquentialistes, qui soulignent les avantages expressifs de la peine pour améliorer 

l’efficacité dissuasive, la persuasion morale des individus et la réformation des condamnés, 

oublient en même temps de rendre compte du caractère afflictif de la peine, et étendent le 

spectre des comportements incriminés. 

Comme j’ai voulu alors le montrer, il n’en reste pas moins que cette fonction de 

condamnation et d’expression du ressentiment collectif joue de facto un rôle d’affermissement 

et de légitimation de la morale positive d’une société. C’est ce qui peut justifier que l’on 

maintienne l’institution pénale, malgré les formes d’injustice, de sévérité extrême, d’inégalité 

devant la loi et d’iniquité dans la procédure qu’elle fait peser sur les individus qui lui sont 

soumis. Cette justification conservatrice, moralement relative, n’est valable que d’un point de 

vue holiste : elle promeut le besoin d’incriminer les actes immoraux et déviants afin de 

prévenir la désintégration d’une société, et ne se soucie pas du sort des condamnés. Il s’agit 

donc d’une justification pratique et non-idéale, autrement dit immanente à l’état de fait de la 

société. Or, en soulignant le caractère opératoire et fonctionnel de la peine à l’égard de la 

morale positive, elle présuppose une certaine conception du social. Pour savoir si la force 

condamnatoire de la peine est justifiée dans le but de conserver l’ordre social contre l’anomie, 

il faut démontrer que le conflit moral met réellement en danger la société. 
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Section 3. Punition et déliquescence sociale 

 

La description de la fonction expressive de la peine possède une première répercussion 

normative : au plan de la distribution des peines, elle incite à limiter la sévérité des sanctions, 

étant donnés les effets de stigmatisation et de disqualification qu’ajoute la condamnation au 

quantum de peine mérité ou utile. Cependant, cette description met en valeur la portée sociale 

de l’incrimination : la peine peut avoir une fonction de cohésion sociale et de raffermissement 

des valeurs communes. C’est pourquoi le législateur peut être amené à étendre le spectre de la 

loi pénale en vertu de la fonction expressive de la peine, qui a non seulement pour effet de 

contraindre un individu, mais aussi de disqualifier son comportement. 

Je voudrais aborder dans cette TROISIEME SECTION les justifications non-idéales de la 

peine, qui mettent précisément l’accent sur sa fonction expressive. Le moralisme juridique 

défend la répression des actes qui, par leur immoralité, entament supposément les liens 

sociaux. C’est cette justification de fait, non-idéale, insistant sur le caractère opératoire de la 

peine pour conserver la morale commune et maintenir l’ordre social que la controverse entre 

Devlin et Hart met en jeu. Mais en développant la critique hartienne du moralisme juridique, 

je voudrais insister sur la diversité des manières dont le droit pénal met en œuvre la morale, 

afin de conclure sur l’incohérence de la position conservatrice de Devlin.  

Je distinguerai, dans une PREMIERE SOUS-SECTION, les conceptions des deux juristes. 

Devlin soutient une conception utilitariste de la règle juridique, selon laquelle le droit pénal se 

doit d’être conforme à des règles morales données. Pour Devlin, ces règles ne sont pas 

morales au sens où elles seraient déduites de la nature des choses, de la raison, ou de dieu, 

mais parce qu’elles reflètent les conventions sociales. J’aborderai, dans une DEUXIEME SOUS-

SECTION, la conception libérale de Hart : le droit pénal peut respecter certains principes de 

justice, qui délimitent le contenu de l’incrimination et les conditions de l’application des 

peines, afin de protéger les libertés individuelles. Je défendrai donc que si le droit pénal peut 

prétendre être juste sans être conforme à une conception donnée du bien, rien n’autorise de 

justifier la peine à l’aune de sa capacité à maintenir la morale commune. 
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3.1. La force de la peine face à la conflictualité sociale 

La mise en œuvre de la morale par le droit : le débat Hart-Devlin 

Le dernier type de justification que je souhaite aborder est lié à l’opposition de Lord 

Devlin à la dépénalisation des pratiques homosexuelles dans l’Angleterre des années 1950 et 

1960. Cette justification part du constat que la vie morale d’une société est une condition au 

maintien de la cohésion sociale. C’est pourquoi elle est utilitariste, moralement relative, et 

non-idéale : elle n’est valable que du point de vue global de la société, suppose que la 

réflexion morale sur le contenu légitime du droit est une interprétation de la morale commune, 

et assume qu’elle ne concerne que les sociétés où l’éducation morale équivaut à 

l’intériorisation des traditions dominantes, que l’État doit garantir de manière coercitive s’il le 

faut. Lord Devlin écrit ainsi que : 

Quiconque concède que la morale est nécessaire à la société doit approuver l’usage des 
instruments sans lesquels la morale ne peut être maintenue. Il y a deux instruments : 
l’enseignement, qui est l’affaire de la doctrine, et la mise en œuvre par la force, qui est l’affaire 
du droit. […] Aucune société n’a encore résolu le problème de savoir comment enseigner la 
moralité sans la religion. Il faut donc que le droit se fonde sur la morale chrétienne et, pour 
autant qu’il en est capable, qu’il mette en œuvre cette dernière, […] pour la raison impérieuse 
que sans l’aide des enseignements du christianisme, le droit est voué à l’échec98. 

Cette justification s’appuie sur trois présupposés : 

- elle repose, tout d’abord, sur un holisme sociologique qui conçoit les transformations 

sociales sous le prisme de l’intégration. Autrement dit, les structures sociales se conservent en 

se reproduisant, et la conflictualité est synonyme de délitement du corps social et de 

désintégration des liens entre individus. 

- Elle suppose une définition lâche et indiscriminée de la peine, comme entreprise 

générale de contrôle social, qui vise à contenir les déviances, soit en corrigeant les individus 

désocialisés, soit en neutralisant les délinquants incorrigibles. La peine y joue donc le rôle 

d’un outil de correction et de défense sociale qui peut être appliqué, selon les métaphores 

biologiques en vogue dans la criminologie correctionnaliste99, pour soigner les éléments 

pathogènes ou amputer le corps social des individus incurables. 

- Enfin, en justifiant la peine à partir de sa fonction de préservation de l’ordre social, 

cette théorie définit la peine par ses fonctions de dissuasion, de réprobation exprimée par la 

                                                
98 Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal », op. cit., p. 155-156.  
99 David GARLAND, Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, Aldershot, Gower, 1985, p. 90. 
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sentence et de correction du condamné : elle accrédite donc une version moraliste et 

paternaliste de l’institution pénale. 

Cette théorie s’oppose frontalement à la version classique du harm principle100, selon 

laquelle l’État ne peut soumettre l’individu à une peine, et entamer sa « souveraineté sur lui-

même101 », qu’à condition qu’il ait lui-même contrevenu aux droits, à l’intégrité physique ou 

à la volonté d’autrui. Ce principe excluait du champ possible de l’incrimination les actes à 

travers lesquels l’individu ne nuit qu’à lui-même, bien qu’ils soient réprouvés collectivement 

et perçus comme des vices. Juger une conduite immorale, déraisonnable ou imprudente n’est 

pas une raison suffisante à son incrimination, tant qu’il n’est pas reconnu qu’elle interfère sur 

l’indépendance d’autrui102. C’est ce que souligne Hart, dans son article contre Devlin : 

La thèse de la désintégration est un élément central de la défense élaborée par Lord Devlin 
pour justifier la mise en œuvre juridique de la morale dans des cas que les successeurs de John 
Stuart Mill, et d’autres libéraux contemporains, considéreraient comme une extension 
injustifiable de la portée du droit pénal103. 

Pour poser les termes du débats, on peut rappeler les trois manières dont, pour Hart, le 

droit peut mettre en œuvre la morale : 

- la « thèse classique », identifiée à un moralisme juridique, soutient que le droit 

assure, de son autorité positive, le châtiment des actes objectivement mauvais, des mala in se, 

dont le caractère vicieux et répréhensible se comprend à la lumière de la destination morale de 

l’homme. La déduction, ou la révélation, du souverain bien permet ainsi d’identifier les 

conduites mauvaises, dont les institutions politiques ont pour vocation d’écarter les individus. 

Le droit pénal met en œuvre une morale objective et transcendante aux mœurs des différentes 

cultures104. 

                                                
100 « […] la seule raison légitime que puisse avoir une communauté civilisée d’user de la force contre un de ses 
membres, contre sa propre volonté, est d’empêcher que du mal ne soit fait à autrui. » John Stuart MILL, De la 
liberté [1859], trad. de l’angl. par F. Pataut, Paris, Pocket, 1990, p. 39-40. Pour approfondir les usages 
contemporains de ce principe, voir : Ruwen OGIEN, L’éthique aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes, Paris, 
Gallimard, 2007. 
101 John Stuart MILL, De la liberté, op. cit., p. 133 (et p. 40).  
102 Il est possible d’invoquer un argument paternaliste pour interférer sur les décisions d’une personne en vue de 
protéger son intégrité physique, sa santé, son bien-être, mais aussi sa dignité, ou encore afin de la contraindre à 
faire ce que l’on juge conforme à une certaine conception de la vie bonne. C’est ce qui ressort par exemple de la 
décision du Conseil d’État à propos de l’interdiction du lancer de nain, activité qui, même si elle est consentie et 
rémunérée, « porte atteinte à la dignité de la personne humaine ». Voir : Hélène THOMAS, « Du lancer de nain 
comme canon de l’indignité. Le fondement éthique de l’État social », Raisons politiques, vol. 2, n° 6, 2002, 
p. 37-52. 
103 Herbert L.A. HART, « La solidarité sociale et la mise en œuvre de la morale par le droit » [1967/1983], trad. 
de l’angl. par G. Bligh et M. Plouviez, Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 183, [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 24 mars 2017. 
104 « Il est possible de trouver, dans La République et Les lois de Platon, ainsi que, peut-être, dans les Éthiques et 
Les politiques d’Aristote, cette thèse [selon laquelle] on peut non seulement utiliser le droit pour punir les actes 
moralement mauvais, mais on le doit. En effet, l’une des fins ou des raisons d’être d’une société suffisamment 
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- La « thèse de la désintégration » pense la société et le droit non plus comme des 

instruments pour accomplir la destination morale de l’homme et développer ses vertus. Elle 

considère, de manière inverse, la morale comme un ensemble de règles relatives à la vie 

sociale. La société n’est plus la condition de réalisation du bien, mais c’est la morale et le 

droit qui sont les conditions de la vie sociale. En tant que dépôt de la morale commune, le 

droit maintient l’intégration sociale en mettant en œuvre les règles et les valeurs qui assurent 

la cohésion de la communauté à travers l’attachement collectif des individus105. 

- Enfin, la « thèse conservatrice » porte sur les implications normatives de la thèse 

précédente : elle défend le droit de la société à agir conformément à ses propres convictions, 

c’est-à-dire à mettre en œuvre ses valeurs et ses préférences particulières à partir du moment 

où la majorité des individus y est attachée. En assurant la conservation de la morale positive, 

le droit est alors conçu comme un instrument de conservation de la morale traditionnelle106. 

Selon Hart, Devlin affirme que le droit assure l’éducation morale des individus requise 

pour maintenir la cohésion sociale. C’est pourquoi il nie, en même temps, que le droit puisse 

être opérateur de transformation sociale107. Les rapports d’obligation juridiques sont vides dès 

lors qu’ils ne sont plus adéquats aux impératifs moraux consacrés par la morale traditionnelle. 

Pour le juge anglais, il n’y a donc pas d’effets de retour du droit pour déterminer le contenu de 

la morale positive. Le droit ne fait que conférer une légitimité publique et une efficacité 

sociale à la morale dominante108. Il tire donc sa substance de la tradition dont il se limite à 

enregistrer les mutations internes sans les déterminer109. 

Les discussions entre législateurs, professionnels comme profanes, sont trop souvent limitées à 
la question de savoir ce qui est bon ou mauvais – ce qui est bien ou mal – pour la société. Elles 
échouent à tenir séparées […] la question du droit de la société à exprimer un jugement moral 
et la question de savoir si le bras armé du droit devrait être utilisé pour mettre en œuvre ce 
jugement. Le droit pénal ne dit pas comment les gens devraient se comporter ; il dit ce qui 

                                                                                                                                                   
complexe pour avoir développé un système juridique est de promouvoir la vertu par ce moyen, comme par 
d’autres. » Ibid., p. 181.  
105 « […] la thèse de la désintégration ne considère pas la société comme un instrument de la vie morale, mais 
plutôt la morale comme ciment de la société, comme le lien – ou l’un des liens – sans lequel les hommes ne 
pourraient pas former une société cohérente. Cette thèse est étroitement associée à une conception relativiste 
selon laquelle la morale varie d’une société à l’autre […]. Ce ne sont pas les caractéristiques de cette morale, 
mais son pouvoir cohésif qui compte. » Ibid. 
106 « Selon [la “thèse conservatrice”], la société a le droit de mettre en œuvre juridiquement sa morale parce que 
la majorité a elle-même le droit d’agir conformément à ses propres convictions morales d’après lesquelles 
l’environnement moral est une valeur en soi à défendre contre le changement. » Ibid., p. 182.  
107 « Je suppose que les normes morales ne varient pas ; pour autant qu’elles proviennent de la révélation divine 
elles ne sauraient varier, et je suis prêt à supposer que les jugements moraux effectués par une société demeurent 
toujours bons pour cette société. » Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal », op. cit., p. 149. 
108 « La proposition que j’avance dans le texte est que si la société n’existe pas sans la morale (ce avec quoi, si je 
comprends bien, le professeur Hart est d’accord, ne serait-ce qu’arguendo), alors on peut faire usage de la force 
du droit pour mettre en œuvre la morale dès lors que celle-ci est essentielle à la société. Si la morale change, 
alors le droit peut changer également. » Ibid., p. 145. 
109 Voir : Patrick DEVLIN, The Enforcement of Morals, Oxford, Oxford University Press, 1965, p. 5. 
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arrivera s’ils se comportent mal ; on ne saurait attendre de lui qu’il concerne les bons citoyens 
ou influe sur leurs décisions. Toute loi devrait tenir compte de cela110. 

Selon, Devlin, le droit pénal exerce une fonction expressive, qui préserve le consensus 

moral d’une communauté et sauve l’ordre public de l’effritement. Peut-on néanmoins passer 

aussi aisément de la force symbolique de la peine et du caractère public du crime à la défense 

d’une conception moraliste du droit, qui identifie les mœurs à la source du droit, et défend la 

peine pour ses vertus communicatives et cohésives ? 

Réprimer la permissivité morale 

Le moralisme juridique de Devlin débouche sur des positions conservatrices en 

matière de législation pénale. Il justifie ainsi la punition d’un acte sur la seule base de son 

immoralité, c’est-à-dire de son caractère intolérable, du dégoût, et de l’indignation qu’inspire 

cet acte, au-delà du jugement de l’opinion publique : « Le droit ne devrait rien punir qui ne se 

trouve au delà des limites du tolérable. Le fait que la majorité n’aime pas une certaine 

pratique est loin d’être suffisant ; il doit y avoir un véritable sentiment de réprobation111 ». 

Cependant, comme le rappelle Grégory Bligh dans son commentaire112, la position du juge 

anglais ne revient pas à défendre, de façon nostalgique, les traditions culturelles dominantes 

contre le principe de la liberté individuelle. Devlin s’inquiète davantage de la préservation du 

cadre traditionnel et culturel en dehors duquel les droits subjectifs et les libertés sont vidés de 

leur substance et demeurent à l’état de déclarations formelles. Loin de constituer, comme le 

pense Hart dans son article de 1967, une position purement conservatrice qui s’opposerait au 

libéralisme politique, les thèses de Devlin peuvent être interprétées comme la défense d’une 

conception substantielle de la liberté, forgée au creuset des traditions, des acquis sociaux et 

culturels et des luttes. La liberté réelle est le fruit d’un héritage historique, et non d’une 

volonté institutionnalisée dans le droit. C’est cet héritage que le droit a pour mission de 

conserver : 

Dans une société libre, il y a certains hommes, des combattants de la liberté, qui luttent contre 
les liens que leur impose la société au nom de la vision qu’ils ont de leur propre existence telle 
qu’ils estiment qu’elle devrait être. Ils vivent glorieusement, nombre d’entre eux meurent 
glorieusement, et, dans leur vie comme dans leur mort, ils magnifient la liberté. Ce qu’ils 

                                                
110 Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal », op. cit., p. 151. 
111 Ibid. 
112 Gregory BLIGH, « Rôle et importance de Law, Liberty, and Morality dans l’œuvre de H.L.A. Hart », Droit & 
Philosophie, vol. 6, 2014, p. 11-33, [En ligne] URL : http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, 
consulté le 25 mars 2017. 
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gagnent, alors qu’ils y accèdent, devient la propriété de leur société, et cela doit être gardé. Le 
droit en est le gardien113. 

La liberté dont le harm principle, sous sa version libérale, se fait le défenseur désigne 

au contraire une liberté formelle : c’est l’absence de restrictions et la capacité 

d’autodétermination de l’individu. Ce principe vise à restreindre le spectre de l’incrimination 

aux maux ou aux torts commis directement sur autrui, et, de façon solidaire, à exclure de sa 

portée les actes immoraux qui heurtent la morale traditionnelle sans entamer l’intégrité de 

victimes identifiables. Or, Devlin ne s’inquiète pas du risque abstrait de désintégration sociale 

que fait planer l’adoption de principe, parce qu’il ne contiendrait pas les comportements 

déviants aux yeux de la morale traditionnelle. Il pointe plutôt l’ineffectivité de ce principe et 

du type de liberté qu’il promeut. Étant donnée la culture juridique britannique des années 

1960, une conception formelle de la liberté apparaît vide et déracinée de son contexte 

historique. C’est à un tel déracinement que s’oppose Devlin, en défendant que les droits 

formels doivent refléter les spécificités de la culture juridique de common law114. Or, et tel est 

l’argument qui insiste sur la fonction cohésive de la peine, la liberté civile ne peut être 

effective si la tradition dont elle est issue se délite en raison d’une trop grande permissivité 

morale. 

Pour Grégory Bligh, l’opposition entre Devlin et Hart ne doit donc pas être ramenée à 

celle du conservatisme et du libéralisme, mais comme l’affrontement entre deux modèles de 

liberté, l’une traditionaliste et substantielle, l’autre rationaliste et formelle115. Appliquée à la 

matière pénale, la conception de Devlin prône ainsi l’incrimination des préjudices physiques 

et moraux, mais aussi des actes immoraux et des déviances. La possibilité que les sanctions 

pénales ne coïncident pas avec la morale positive et, concrètement, qu’elles ne visent plus les 

pêchés, fait courir le risque de fragiliser directement les croyances communes. La 

                                                
113 Patrick DEVLIN, « Democracy and Morality » dans The Enforcement of Morals, op. cit., p. 100.  
114 C’est ce que précise Grégory Bligh : Gregory BLIGH, « Rôle et importance de Law, Liberty, and Morality 
dans l’œuvre de H.L.A. Hart », op. cit., p. 14-15. Sur la conjonction, dans la culture juridique britannique, de 
l’esprit coutumier et de la défense des libertés du citoyen, il renvoie à Denis BARANGER, Écrire la constitution 
non-écrite, Paris, Presses Universitaires de France, « Léviathan », 2008, p. 16-21 ; Céline ROYNIER, « La liberté 
dans la tradition anglaise de la common law », Droit & Philosophie, vol. 5, 2013, p. 187 [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/articles/article/120, consulté le 25 mars 2017 : « la liberté anglaise est 
“immémoriale” parce que les juristes ont eu besoin, à un moment de l’histoire constitutionnelle anglaise, que la 
common law fût immémoriale : la liberté suit la tradition de la common law et n’en est pas détachable ».  
115 « C’est la raison pour laquelle Devlin objecte à Hart que les discussions rationnelles auxquelles il s’adonne 
avec ses collègues universitaires ne sont pas la source de ses libertés, et que le jour où il aura véritablement 
achevé d’anéantir la croyance des citoyens en la morale commune, alors, bien loin d’avoir gagné en liberté, il 
aura simplement livré la société à des forces qui n’attendaient que l’impunité morale pour se déchaîner, et face 
auxquelles ses raisonnements seront impuissants. » Grégory BLIGH, « Introduction » [au dossier Hart/Devlin], 
Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 131 (note 18), [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 25 mars 2017 ; Patrick DEVLIN, « Democracy 
and Morality » dans The Enforcement of Morals, op. cit., p. 114. 
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dépénalisation d’actes réprouvés par les autorités ecclésiastiques met indirectement en péril 

l’attachement des individus aux règles juridiques et aux valeurs à travers lesquelles ils 

s’affirment comme communauté civile. Or, en s’opposant à la morale traditionnelle, le 

libéralisme politique vide le droit de sa substance. Le mouvement de dépénalisation des actes 

immoraux creuse donc l’écart entre la morale positive et le droit : il affaiblit la confiance des 

individus et des groupes envers un État qui devient de plus en plus impersonnel et extérieur à 

la vie sociale réelle à mesure qu’il adopte les principes du libéralisme. Comme le conclut 

Devlin, ces phénomènes ouvrent alors la voie à la désuétude du droit d’un côté, et au 

délitement social par accroissement du vice et du crime de l’autre. 

[…] la marge de déviance morale qu’une société peut tolérer – je dis bien tolérer, et non 
approuver – varie d’une génération à l’autre. Il est possible que, globalement, la tolérance 
s’accroisse. L’esprit humain, toujours avide d’une plus grande liberté de pensée, exerce une 
pression de l’extérieur sur les liens sociaux et les force graduellement à se distendre. On 
pourrait dire que l’histoire est une suite de contractions et d’expansions et que toutes les 
sociétés développées ont pris le chemin de leur propre dissolution116. 

Il faut remarquer ici que l’ordre social dont le droit pénal assure la conservation 

s’entend chez Devlin de manière matérielle et non pas formelle : il est constitué du fond des 

valeurs et des principes traditionnels, hérités par l’histoire, et ne découle pas de l’accord 

rationnel des individus autour des règles qui composent l’intérêt général. C’est pourquoi 

Devlin n’est pas opposé aux pratiques homosexuelles en tant que telles : il critique leur 

dépénalisation dans la mesure où celle-ci contribue à l’abstraction du droit hors de la société 

qu’il a pour vocation de faire tenir. 

En opposition, la stratégie de Hart consiste à critiquer les présupposés sociologiques 

des thèses normatives de Devlin. En situant le débat sur le terrain épistémologique, le juriste 

parvient à éviter l’opposition frontale entre conservatisme et libéralisme. Et en détruisant les 

fondements sur lesquels reposent les thèses de Devlin, il peut soutenir que la dépénalisation 

des pratiques homosexuelles représente, au contraire, un accroissement des libertés 

individuelles : les actes concernés ont, en effet, pour seule conséquence de scandaliser les 

franges sociales restées fidèles à la morale chrétienne, et ils ne sont pas nuisibles à 

l’indépendance des individus. 

 

 

 

                                                
116 Patrick DEVLIN, « La morale et le droit pénal », op. cit., p. 149. 
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Droit pénal et pluralisme moral 

Hart soutient que l’identification de la vie sociale à un pur processus d’intégration par 

imitation est, en tant qu’observation empirique, infondée. Comme il le montre dans son article 

de 1967, la « thèse de la désintégration », selon laquelle le droit est l’une des conditions de la 

cohésion sociale et de la perpétuation de la société, n’est pas incompatible avec la défense du 

libéralisme pénal. Il faudrait sinon avoir démontré que la conflictualité sociale est 

antinomique avec la vie sociale, ce que Devlin ne fait pas117. Hart pointe ainsi les limites de la 

conception du juge anglais à partir de ses fondements sociologiques. Devlin défend une 

conception réductrice de la cohésion sociale, identifiée à l’intégration et excluant toute forme 

de conflictualité. Or, la thèse conservatrice qu’il adopte est sociologiquement erronée. Il n’est 

donc pas possible de réduire la fonction sociale du droit pénal à un instrument de conservation 

morale. Hart récuse donc le passage, opéré de façon indue selon lui par Devlin, de la « thèse 

de la désintégration » à la « thèse conservatrice », c’est-à-dire à l’idée qu’il est acceptable 

d’incriminer et de punir les déviances et les comportements anormaux, même s’ils ne sont pas 

nuisibles. 

Pour le juriste, tout d’abord, le fait que la morale exerce une fonction cohésive et 

régulatrice dans la société n’implique pas qu’elle constitue un ensemble de valeurs et de 

normes traditionnelles, à l’instar de la « morale chrétienne » décrite par Devlin. Le désaccord 

moral, exprimé publiquement, peut également posséder une fonction cohésive, en ce qu’il 

suppose un accord sur les règles d’expression du dissensus. Cet argument révèle en creux que, 

pour Devlin, l’unique source du droit pénal apparaît être la coutume. Or, cette position est 

intenable du point de vue de la sociologie juridique sur laquelle s’appuie Hart : les discours 

critiques envers les traditions, tout comme les transformations sociales qui à l’instar de la 

dépénalisation des pratiques homosexuelles divergent des mêmes traditions, ne précipitent pas 

nécessairement la société vers la déliquescence. Affirmer cette conséquence comme étant 

inévitable revient à présupposer une conception mécanique de la solidarité sociale et à faire de 

l’identification mimétique des individus la condition de l’intégration sociale. 

                                                
117 Sur ce point, voir le livre de l’auteur jusnaturaliste Robert P. GEORGE, Making Men Moral: Civil Liberties 
and Public Morality, Oxford, Clarendon Press, 1993. Selon Robert P. George, la critique de Hart repose sur une 
mauvaise compréhension de ce que Devlin entend par « désintégration ». La désintégration, au sens de Hart, 
correspond au chaos, au retour à l’état de nature et donc à l’absence d’ordre social. La désintégration, au sens de 
George, désigne le manque d’intégration des individus dans une communauté, l’absence de cohésion sociale. 
Pour Devlin, selon R.P. George, il peut subsister un ordre social sans cohésion sociale : l’immoralité ne met donc 
en danger que la cohésion sociale. Ainsi, Hart et Devlin ont en réalité deux conceptions différentes de la société, 
ce qui peut mener à interpréter leurs échanges comme un dialogue de sourds. Je suis les analyses de Vincent 
Boyer à ce sujet, que je remercie vivement pour ses éclaircissements. 
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Or, cette conception repose sur une définition stipulative, ou hypothétique, du social. 

Cette « vérité définitionnelle », par opposition à une vérité empirique, identifie par avance la 

conflictualité sociale à une cause de désintégration et écarte l’hypothèse d’une solidarité 

sociale dynamique118. Hart s’appuie explicitement sur les travaux de Durkheim, afin de 

rappeler la diversité des modes d’intégration sociale, de démonter les fondements 

sociologiques de la thèse défendue par Devlin et de conclure que le droit pénal peut tout à fait 

posséder une fonction de cohésion sociale tout en adoptant une législation libérale, 

respectueuse des droits individuels. On pourrait donc interpréter cette controverse comme 

recouvrant en réalité un débat ternaire, dans lequel la sociologie de Durkheim joue le rôle 

d’un troisième interlocuteur implicite : comme Hart, Durkheim conclut à la libéralisation du 

droit pénal dans le contexte moderne, mais, comme Devlin, il reconnaît le rôle cohésif de la 

peine à l’égard de la morale commune et de la société119. 

Ainsi, par contraste avec Durkheim, Hart souligne que rien ne permet d’affirmer que 

l’étiolement ou la fragmentation de la morale commune abaisse la pression collective sur les 

conduites individuelles de façon funeste. La libéralisation des mœurs n’entraîne pas 

l’élévation du taux de criminalité et ne fait pas imploser la société parce qu’elle serait 

incapable de se maintenir dans un contexte de pluralisme moral. L’avènement de ce 

pluralisme n’enveloppe donc pas la dissolution imminente de la société. Loin de détruire toute 

discipline et toute maîtrise de soi, 

la permissivité dans certains domaines de vie (même si elle résulte du non-respect d’une 
morale sexuelle jusqu’alors fermement établie) pourrait aider à ce que les hommes acceptent 
les restrictions de la violence qui sont essentielles à la vie sociale. […] dans les conditions des 
sociétés modernes de grande échelle, des morales plurielles pourraient tout à fait se tolérer 
mutuellement. Nombreux seraient sans doute ceux à considérer que la contre-thèse est plus 
pertinente et que, dans de nombreux domaines de la vie moderne, on trouve en fait des morales 
divergentes co-existant pacifiquement, parfois cachées derrière la façade d’une morale 
commune plus ancienne120. 

Rien ne permet donc de condamner par avance une législation pénale libérale. Il n’est 

pas certain qu’une permissivité accrue à l’égard des conduites et que le pluralisme moral 

entraînent la dissolution de la société. Ce raisonnement prouve, selon Hart, que Devlin échoue 

                                                
118 Hart montre ainsi que le rapport entre le risque d’effritement social et le besoin de punir n’est pas descriptif 
mais stipulatif : « […] les vérités définitionnelles qui dépendent de l’identification d’une société à sa morale 
partagée sont complètement dénuées de pertinence. Ainsi, à un anarchiste qui souhaiterait préserver la société, il 
ne sert à rien de répondre qu’un gouvernement est nécessaire à une société organisée si, en fin de compte, on 
entend en fait par “société organisée” une société avec un gouvernement. De même, […] il est vain de soutenir 
que le maintien de ce code moral est nécessaire à l’existence de la société si, en fin de compte, on entend par 
“société” une société vivant selon ce code moral. » Herbert L.A. HART, « La solidarité sociale et la mise en 
œuvre de la morale par le droit », op. cit., p. 184. 
119 J’aborde la position de Durkheim au chapitre V. 
120 Herbert L.A. HART, « La solidarité sociale et la mise en œuvre de la morale par le droit », op. cit., p. 195. 
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à défendre la « thèse de la désintégration » comme thèse empirique, et qu’il adopte indument 

la « thèse conservatrice » de la mise en œuvre de la morale positive par le droit pénal. 

Lord Devlin emploie un même critère – à savoir « une condamnation publique passionnée » –
pour déterminer non seulement qu’une déviance vis-à-vis de la morale publique puisse 
potentiellement menacer son existence, mais aussi qu’elle la menace effectivement, et ce afin de 
justifier la peine effective […]. Cela prive cette version de la thèse de la désintégration de toute 
base empirique121. 

Non seulement, pour Hart, l’intégration sociale n’exclut pas, au plan descriptif, 

d’entretenir une certaine conflictualité entre les individus, mais bien plus, au plan normatif, il 

est acceptable que le droit pénal tolère la pluralité des croyances et des valeurs au sein d’une 

communauté. Nul ne peut nier que la peine exprime, en raison de sa portée symbolique, une 

condamnation morale et publique122, et qu’elle affirme en creux des standards de conduite123. 

Mais on ne peut pas en déduire qu’il serait permis que le droit pénal mette en œuvre une 

morale particulière, simplement au prétexte qu’elle serait conforme à la tradition. 

D’après la version libérale du harm principle que soutient Hart, et par opposition au 

moralisme juridique de Devlin, la coercition étatique n’est alors permise qu’à l’égard des 

seuls actes nuisibles et non consentis qui portent préjudice aux individus comme aux 

conditions de leur indépendance. Cette thèse suppose d’admettre la distinction opérée par Hart 

entre morale positive et morale critique. En effet, pour savoir si un acte est réellement nuisible 

au-delà de la perception de son immoralité, et pour récuser les effets délétères de la 

dépénalisation des déviances sur la cohésion sociale, il faut faire usage de critères méta-

normatifs124. Ces critères permettent d’évaluer la morale positive d’une société parce qu’ils 

prétendent soit lui être transcendants, soit découler de positions morales oubliées ou 

controversées. Pour Hart, ce n’est que du point de vue d’une morale critique que la mise en 

œuvre de la morale par le droit pénal peut être évaluée125 : il faut s’appuyer sur de tels critères 

                                                
121 Ibid., p. 190 (note 25). Hart s’appuie ici sur la critique de Dworkin à l’égard de Devlin : Ronald DWORKIN, 
« Lord Devlin and the Enforcement of Morals », Yale Law Journal, vol. 75, 1966, p. 986 et 990-992.  
122 « En matière pénale, nous adoptons le principe selon lequel nul n’est censé ignorer la loi et, comme Durkheim 
l’ajouterait peut-être, nous punissons les tentatives moins sévèrement que les infractions consommées 
(completed offences), ce qui reflète les différences de ressentiment provoqué par l’infraction consommée par 
rapport à la simple tentative. » Herbert L.A. HART, « La solidarité sociale et la mise en œuvre de la morale par le 
droit », op. cit., p. 188. 
123 Herbert L.A. HART, Law, Liberty and Morality, op. cit., p. 1-4. 
124 L’adjectif « méta-normatif » s’impose si l’on réserve le terme « normatif » aux énoncés moraux ou juridiques 
positifs. Je suis ici l’usage de Jean-François Kervégan, qui définit la morale critique comme l’ensemble des 
« principes “méta-normatifs” à l’aide desquels on évalue les règles de la moralité positive. » Jean-François 
KERVEGAN, « Hart, le positivisme juridique, l’utilitarisme et la question des droits moraux », op. cit., p. 109. 
125 « […] la loyauté que nous devons aux principes démocratiques ne requiert pas de nous que nous maximisions 
[le risque spécifique que la majorité dicte à tous comment on devrait mener sa vie] ; c’est pourtant ce que nous 
ferons si nous plaçons l’homme de la rue sur le toit de l’omnibus de Clapham et que nous lui disons que, pourvu 
qu’il se sente assez malade à l’idée de ce que d’autres font en privé pour exiger que le droit les en empêche, 
aucune critique théorique ne peut être opposée à une telle exigence. » Herbert L.A. HART, « Immoralité et 



 182 

de justification, parce qu’ils peuvent supposément faire l’objet d’un accord de raison, et non 

pas seulement de fait. Ils permettent de mettre à distance les normes contingentes et relatives 

de la culture dominante d’une société. 

Si l’on se réfère au harm principle sous sa forme libérale, l’un de ces critères est 

d’empêcher que l’individu n’exerce de contraintes sur autrui, et donc de limiter l’exercice de 

la coercition étatique à ce cas. À partir du moment où il y a un accord rationnel autour de ce 

critère, les conditions de légitimité de la peine sont encadrées d’un point de vue normatif. 

Cependant, étant donnée la nature condamnatoire et réprobatrice de la peine, il faut souligner 

que cette théorie libérale permet seulement de récuser le moralisme juridique. Elle ne revient 

pas à défendre un droit pénal expurgé de toute autorité morale, composé d’incriminations 

neutres et de procédures strictement impartiales. Les dimensions afflictive et expressive de la 

peine mettent précisément à mal cette prétention, et rappellent qu’il serait illusoire de croire 

que le droit pénal se limite à priver l’individu de certains de ses droits. 

 

 

3.2. Libéralisme et censure morale 

La dépénalisation des conduites immorales (Hart) 

La controverse entre Devlin et Hart permet de souligner l’écart qui sépare la 

description réelle de la peine, faisant ressortir son irréductible fonction expressive et la 

défense d’une conception plus limitée, strictement instrumentale, de l’institution pénale. Ce 

débat apporte des raisons de croire que la peine ne peut pas être un simple outil de régulation 

sociale. L’application de la peine emporte toujours l’expression publique d’une vive 

réprobation à l’encontre du condamné. Elle a toujours pour effet prévu d’affirmer avec force 

et fracas les valeurs dominantes d’une communauté. Devlin fait des spécificités objectives du 

droit pénal un argument pour justifier le recours à la peine afin de conserver la morale 

commune et d’assurer la cohésion sociale. Hart y voit un fait contingent, dont l’affirmation au 

plan normatif repose sur une confusion entre une définition univoque mais hypothétique du 

lien social et une conception plurivoque mais fidèle à la réalité. Montrant que les relations 

                                                                                                                                                   
trahison » [1959], trad. de l’angl. par M. Carpentier, Droit & Philosophie, vol. 6, 2014, p. 163, [En ligne] URL : 
http://www.droitphilosophie.com/volumes/volume/6, consulté le 26 mars 2017. 
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entre le droit et la morale sont inévitables mais contingentes126, et que les formes de solidarité 

sociale sont diverses et compatibles avec un certain degré de conflictualité, Hart soumet ainsi 

la peine à une exigence de justification normative, irréductible au constat descriptif de son 

utilité sociale. 

Comme il l’explique dans un article intitulé « Immorality and Treason » et paru en 

1959 dans le magazine de la BBC The Listener, avant de pouvoir qualifier un acte immoral de 

délit ou de crime, « nous devons tout d’abord nous demander si une pratique qui offense le 

sentiment moral est nuisible, indépendamment de sa répercussion sur le code moral 

partagé127 ». Si cette pratique cause un préjudice physique (un dommage) ou moral (un tort) à 

autrui, c’est-à-dire si elle est nuisible, il semble que l’on ait une raison de croire qu’il est 

permis de l’incriminer et de lui attacher une peine pour en détourner les individus. Mais si 

l’on cherche à fonder le devoir de punir l’auteur de l’infraction, et à déterminer à coup sûr si 

un acte doit relever d’une procédure civile ou pénale, la question est plus délicate. À un 

premier degré, elle peut se formuler ainsi : « Est-il réellement exact que si l’on ne transpose 

pas cet élément de la morale partagée en règle de droit pénal on mettra en danger la trame 

même de la morale, et, partant, de la société128 ? » 

Mais tout en insistant sur le caractère socialement nuisible d’un acte, la position de 

Hart ne doit pas se comprendre comme une justification utilitariste de la peine. Elle ne se 

réfère pas aux conséquences intentionnelles de la peine sur le plus grand nombre, mais 

s’appuie, au contraire, sur une conception libérale du harm principle : l’incrimination d’un 

acte au seul motif qu’il est perçu comme immoral et que la communauté souhaite se venger de 

son auteur n’est pas permise. Tel qu’il est exposé dans Law, Liberty and Morality, le recours 

au harm principle fait figure de manifeste en faveur de l’extension maximale de la liberté des 

individus tant qu’ils ne nuisent pas à autrui. Le droit pénal ne doit donc pas avoir pour source 

la sensibilité collective ou l’opinion publique, c’est-à-dire le jugement des groupes les plus 

réactifs et les plus bruyants d’une société129. La justification de l’institution pénale par Hart 

aboutit alors à reconnaître, et non pas à craindre comme le pense Devlin, que la permissivité à 

                                                
126 C’est ce que précise Jean-François Kervégan : « Dire qu’il n’y a pas de connexion nécessaire entre droit et 
morale ne signifie pas qu’il n’y a pas entre eux de connexion du tout. » Jean-François KERVEGAN, « Hart, le 
positivisme juridique, l’utilitarisme et la question des droits moraux », op. cit., p. 107. 
127 Herbert L.A. HART, « Immoralité et trahison », op. cit., p. 161. 
128 Ibid.  
129 Selon Thomas Nagel, « Law, Liberty and Morality, publié en 1963, a servi de manifeste philosophique à 
l’accroissement explosif de la tolérance sexuelle et du respect de la vie privée qu’on a observée depuis cette 
époque, et a eu un large impact sur le développement à la fois de la moralité et de la loi. » Thomas NAGEL, « The 
Central Questions », The London Review of Books (2005), cité dans Gregory BLIGH, « Rôle et importance de 
Law, Liberty, and Morality dans l’œuvre de H.L.A. Hart », op. cit., p. 11 (note 3).  
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l’égard des conduites individuelles et le pluralisme moral sont compatibles avec la prévention 

des actes nuisibles à l’indépendance et au libre-arbitre des individus : comme l’écrit 

clairement Hart, « seules les conduites nuisibles sont punissables » et, plus loin, « la 

restriction de la liberté est mauvaise130 ». 

Le défense libérale du harm principle est donc morale en un sens critique, parce 

qu’elle inclue la défense d’un principe méta-normatif, la liberté individuelle, pour délimiter la 

mise en œuvre de l’institution pénale. Or, même du point de vue du libéralisme pénal, les 

actes poursuivis pénalement, c’est-à-dire les atteintes aux droits et à la liberté des individus, 

constituent un préjudice personnel autant qu’une offense envers la communauté. Dans un 

contexte libéral, la société a intérêt, comme la victime, à ce que l’infracteur soit puni. Comme 

le souligne Feinberg, le libéralisme pénal ne déroge pas à la règle selon laquelle le droit pénal 

renforce le consensus moral d’une communauté, parce que les peines appliquées ont une 

fonction expressive : 

[…] même un code pénal reposant exclusivement sur le principe de non-nuisance [harm 
principle] (et tout code pénal repose largement sur ce principe) vise à faire bien plus que 
simplement prévenir le harm. En protégeant les gens, il vise aussi à justifier moralement la 
prévention du harm et le respect de l’autonomie. C’est pourquoi ses sanctions sont des peines 
qui expriment la réprobation publique et la censure morale du fauteur de torts. En effet, tout 
principe de limitation de la liberté, au sens où nous avons défini l’expression, est un principe 
destiné à renforcer un certain segment d’une certaine moralité131. 

Ce passage rappelle que la fonction expressive de la peine est un trait de sa définition 

et non de sa justification. Lorsque la contrainte étatique s’exerce à travers la répression 

pénale, l’intégrité du criminel est doublement atteinte, étant donné que la peine, en plus de lui 

infliger une souffrance physique, le condamne moralement et le dénonce publiquement. Que 

l’on penche pour le moralisme juridique de Devlin, ou le libéralisme pénal de Hart, 

l’institution pénale exprime objectivement une réprobation publique et une censure morale. 

Ainsi, en adoptant une conception libérale du harm principle, Hart ne cherche pas à fonder un 

droit pénal axiologiquement neutre, mais entend donner un critère valide pour justifier, de 

façon normative, l’exercice étatique de la contrainte. Or, le harm principle dépend, dans sa 

mise en œuvre, de valeurs morales, comme la liberté individuelle dans sa version libérale, la 

non-domination dans sa version néo-républicaine, ou encore le maintien des traditions 

culturelles dans sa version conservatrice. 

Selon les définitions retenues de la nuisance et du tort, le harm principle peut fournir 

un critère très variable. Il peut inclure un préjudice personnel, une contrainte, une domination, 
                                                
130 Herbert L.A. HART, Law, Liberty and Morality, op. cit., p. 37 et 82, cité dans Jean-François KERVEGAN, 
« Hart, le positivisme juridique, l’utilitarisme et la question des droits moraux », art. cit., p. 109. 
131 Joel FEINBERG, Harmless Wrogdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 12-13. 
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un déni de reconnaissance ou une offense morale. On peut définir le tort comme la 

contestation de principes moraux abstraits, tels que l’indépendance individuelle, l’autonomie, 

le bien-être ou encore l’égalité. Ces critères peuvent servir de guides à l’application du harm 

principle en matière pénale : toute conduite contrevenant à l’un de ces principes peut être 

incriminée et punie. Affirmer cela, c’est reconnaître que ces principes peuvent être identifiés à 

des valeurs sociales et être perçus comme étant conformes à l’intérêt général. L’extension du 

harm principle varie, par conséquent, en fonction de la définition du tort, selon qu’il est 

identifié à une violation des conditions de l’indépendance individuelle, de l’autonomie 

morale, du bien-être collectif ou de l’égalité sociale 132. 

La défense libérale du harm principle ne prétend donc pas expurger la coercition de 

toute référence à des valeurs ou à des principes moraux, mais seulement limiter l’institution 

pénale à une interférence nécessaire pour permettre la coexistence des libertés individuelles. 

Son mérite est donc relatif : une législation pénale déterminée par un harm principle libéral se 

veut moralement plus permissive que si elle contribuait à conserver la morale positive d’une 

communauté. Cependant, lorsqu’elles sont reformulées comme des principes méta-normatifs 

de la morale critique, ces valeurs apparaissent plus inclusives que les préceptes d’une morale 

positive, parce qu’elles sont supposées être universalisables133. C’est pourquoi les valeurs que 

défend le libéralisme, l’absence de restrictions et l’auto-détermination, sont posées de manière 

critique, et prétendent être plus cohérentes entre elles et plus rationnelles que si elles étaient 

issues du sentiment général. C’est tout l’effort des libéraux que d’assurer la compatibilité 

entre les libertés de chacun. 

Le paternalisme pénal 

Je voudrais maintenant évaluer les mérites du libéralisme pénal en abordant le 

problème du paternalisme pénal, c’est-à-dire une législation qui punit les individus pour des 

                                                
132 Bernard HARCOURT, « The Collapse of the Harm Principle », Journal of Criminal Law and Criminology, vol. 
90, 1999, p. 109-194. 
133 C’est ce qu’explique précisément Mathieu Carpentier : « La possibilité d’une morale critique dépend 
conceptuellement de l’existence d’une morale positive, et ne peut se détacher que sur fond de morale positive. 
C’est en réfléchissant sur la morale positive de la société que l’on s’aperçoit qu’elle instancie, encore que de 
manière très imparfaite et très incohérente, des valeurs : la restriction de la liberté et la misère humaine sont des 
valeurs négatives. Le droit pénal est typiquement une institution qui entraîne ces deux maux ; et le simple fait 
que Devlin sente nécessaire de justifier la mise en œuvre par le droit pénal de mesures coercitives dans certaines 
matières morales montre que cette mise en œuvre ne va pas de soi. » Mathieu CARPENTIER, « Positivisme 
analytique et positivisme normatif dans Law, Liberty and Morality de Hart », op. cit., p. 54-55. 
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conduites contraires à leur propre bien et à travers lesquelles ils ne nuisent qu’à eux-

mêmes134. Comme l’écrit Feinberg dans Harm to Self, le paternalisme pénal 

justifie l’usage du pouvoir coercitif de l’État afin de protéger les individus du dommage qu’ils 
se font à eux-mêmes ou, dans sa version extrême, afin de les guider, qu’ils le veuillent ou non, 
vers leur propre bien.135  

Le moralisme juridique, qui présente l’indignation et la colère véhiculées par la peine 

comme une fonction vitale à l’intégration sociale, débouche directement sur la défense d’un 

paternalisme pénal fort : les individus doivent être punis pour leurs péchés et pour leurs vices, 

même s’ils ne concernent qu’eux-mêmes136. De prime abord, le libéralisme pénal paraît, au 

contraire, contredire la thèse selon laquelle il est permis d’imposer une peine et de condamner 

certains comportements pour le bien de l’individu puni, afin de protéger son indépendance et 

son libre-arbitre137. Le paternalisme pénal semble renforcer la dimension vindicative de la 

peine et amener l’État à faire un usage illibéral de son pouvoir de contrainte : en punissant 

l’individu pour son propre bien, c’est la morale dominante qui est réaffirmée, au détriment des 

droits et de la liberté individuels. 

Il est indéniable qu’aucun système juridique ne punit tous les maux ou tous les torts 

commis contre autrui. Bien que ce ne soit pas le cas partout, la majorité des législations 

pénales n’incriminent pas, par exemple, la trahison privée ou l’adultère. Certaines conduites, 

au contraire, ne nuisent à aucun individu concrètement identifiable, mais sont conçues comme 

des offenses envers les droits individuels ou les principes moraux comme l’autonomie ou la 

dignité de la personne humaine, et sont pénalisées comme telles. C’est alors le criminel lui-

même et par extension l’ordre symbolique de la société qui en constituent les victimes comme 

le montrent les exemples français de la gestation par autrui ou de l’euthanasie. Le législateur 

incrimine et attache une peine à des actes qui n’engagent que des personnes consentantes et 

                                                
134 On peut suivre ici la définition approfondie de Christophe Béal : « […] une législation pénale sera qualifiée 
de paternaliste si elle vise à interdire des actions ou des conduites par lesquelles on se nuit à soi-même ou qui 
s’avèrent contraires à notre propre bien. Ceci conduit à concevoir une catégorie d’infractions dont la seule et 
unique justification est de protéger les individus du mal ou du dommage qu’ils se causent à eux-mêmes par des 
comportements qui constituent une menace avérée pour leur vie, leur intégrité physique ou leur bien-être. Poser 
la question du paternalisme pénal c’est donc se demander si le fait d’empêcher de se nuire à soi-même constitue 
une justification suffisante pour interférer sur les décisions et les actions d’une personne. » Christophe BEAL, 
« Le paternalisme peut-il être “doux” ? Paternalisme et justice pénale », Raisons politiques, vol. 44, n° 4, 2011, 
p. 43. 
135 Joel FEINBERG, Social Philosophy, op. cit., p. 45 ; Harm to Self. The Moral Limits of the Criminal Law, t. III, 
op. cit. ; « Legal Paternalism », in Rolf SARTORIUS (dir.), Paternalism, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1983, p. 3-18. 
136 Joseph RAZ, The Morality of Freedom, op. cit., p. 422-424. 
137 « Selon Mill, le meilleur moyen de pourvoir au bien d’un individu est "de lui laisser choisir ses propres 
moyens pour l’atteindre" ». John Stuart Mill, De la liberté, cité par Ch. Béal dans Christophe BEAL, « John 
Stuart Mill et le paternalisme libéral », op. cit., p. 285 (note 25). Béal renvoie à Hart pour une « critique libérale 
de cet argument » (ibid.). Voir : Herbert L.A. HART, Law, Liberty and Morality, op. cit., p. 31-34. 
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juridiquement responsables et qui ne causent ni mal ni tort à autrui. Le criminel devient ainsi 

l’individu qui subit le préjudice d’un acte qui offense la morale commune. 

De manière générale, les nuisances et les torts qui sont contraires à l’intérêt général 

mais qui ne portent pas préjudice à une victime identifiable se regroupent en trois catégories : 

- les conduites dangereuses qui impliquent le risque d’un désordre public même si 

elles ne produisent pas de dommages réels, comme par exemple les délits routiers138 ; 

- les actes qui déstabilisent les institutions publiques et entament la confiance que lui 

accordent les individus, comme le parjure, le faux témoignage ou la corruption ; 

- enfin, les pratiques inéquitables, qui apportent un avantage indu à l’individu et qui 

causent du tort à la communauté si elles se multiplient, comme l’évasion fiscale ou les 

pratiques considérées comme moralement dégradantes pour la personne humaine. 

Une législation pénale fondée sur le harm principle peut ainsi incriminer ces trois 

types d’actes, et, sous son versant paternaliste, elle peut punir, pour leur propre bien, les 

individus qui adoptent des conduites : 

- dangereuses (comme l’abstention du port du casque à moto par exemple) et qui 

constituent une atteinte directe à la liberté ou à la non-domination ; 

- injustes (comme le non-respect d’une obligation auparavant consentie, ce qu’illustre 

l’épisode d’Ulysse et des sirènes139) : la conduite constitue ici une atteinte aux conditions de 

la liberté ou de la non-domination ; 

- ou indignes (ce sont les pratiques qui outrepassent les droits subjectifs, comme 

l’euthanasie ou la marchandisation de son propre corps en droit français) : la conduite en 

question désigne une usurpation de la liberté ou de la non-domination. 

La première catégorie d’infractions, les conduites dangereuses, renvoie aux torts qui 

peuvent potentiellement heurter les individus dans leur intégrité physique ou morale. Ce sont 

les actes que le harm principle a pour vocation première de discriminer. À l’égard de cette 

catégorie, la peine se présente comme une contrainte utile à la maximisation du bien-être 

collectif. La définition du danger dépend, en effet, des exigences relatives à l’utilité bien 

comprise d’une communauté. Les deux autres catégories, les conduites injustes et indignes, ne 

se rapportent pas à des qualités morales matérielles, c’est-à-dire à des biens comme le 

                                                
138 Voir : John BRAITHWAITE et Philip PETTIT, Not Just Deserts: A Republican Theory of Criminal Justice, op. 
cit., p. 60-68, sur la non-domination comme bien civique. Il y a cependant un risque d’abus étant donné la 
labilité de la notion d’ordre public et des lois qui prétendent le défendre. 
139 Jon ELSTER, Le laboureur et ses enfants, Paris, Minuit, 1986, p. 101-114 ; Gerald DWORKIN, « Paternalism », 
in Rolf SARTORIUS (dir.), Paternalism, op. cit., p. 30-32. 
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bonheur ou la sécurité140, mais, au contraire, à des règles morales substantielles, autrement dit 

à des principes de justice ou d’équité, qui concernent la distribution et la réalisation des droits. 

Ces catégories rassemblent des conduites tenues pour déloyales, inéquitables ou dégradantes, 

et dont l’interdiction prétend satisfaire l’intérêt général141. 

Le problème est alors de savoir quelle fonction vise la peine dans le cas des 

législations paternalistes : faut-il dire que la peine sert à protéger l’individu contre lui-même 

et à l’empêcher qu’il ne se fasse du mal ou du tort, ou bien qu’elle venge la violation de 

principes abstraits comme la liberté, l’égalité ou la dignité 142  ? Dans le contexte du 

libéralisme pénal, une législation paternaliste équivaut à punir l’individu au nom de la défense 

de la liberté individuelle, afin de réprimer la situation de soumission dans laquelle il s’est 

volontairement mis. Autrement dit, la défense d’une justification libérale de la peine peut  

déboucher sur un paternalisme pénal modéré, lorsqu’un individu contrevient, par sa conduite, 

au principe de liberté. Il serait, dans ce cas, justifié de punir un individu dont la conduite est 

offensante à l’égard d’un principe abstrait et auquel il aurait dû être personnellement attaché. 

Un libéral semble ainsi pouvoir souscrire à l’idée que l’individu peut être puni pour son bien, 

c’est-à-dire pour le persuader de respecter un principe auquel il doit adhérer s’il est rationnel. 

Selon lui, l’institution pénale doit défendre des règles de justice et d’équité substantielles, 

même si la sécurité et le bien-être des individus ne sont pas toujours en jeu. Le paternalisme 

libéral ne dépend donc pas de la morale positive ou d’une certaine conception du bien. C’est 

pourquoi il peut être qualifié de « doux »143, selon l’expression utilisée par Joel Feinberg, par 

contraste avec un paternalisme « fort », c’est-à-dire moralisant ou utilitariste. 

 

 

 

 

                                                
140 C’est précisément l’objet de la critique d’Arneson contre le paternalisme doux de Feinberg qui « conduit à 
laisser les individus accomplir des actes volontaires qui nuisent à leur propre bien-être, sans parvenir à protéger 
suffisamment les plus mal lotis. C’est au nom de la justice sociale que Richard J. Arneson défend une forme de 
paternalisme fondé sur le bien-être par opposition à un paternalisme visant uniquement à préserver l’autonomie 
des individus. » Christophe BEAL, « Le paternalisme peut-il être « doux » ? Paternalisme et justice pénale », op. 
cit., p. 53. Voir sur ce point : Richard J. ARNESON, « Joel Feinberg and the Justification of Hard Paternalism », 
Legal Theory, vol. 11, n° 3, 2005, p. 259-284 ; « Paternalism, Utility and Fairness », Revue Internationale de 
Philosophie, vol. 43, n° 170/3, 1989, p. 409-423.  
141 Voir : Lawrence C. BECKER, « Criminal Attempts and the Theory of the Law of Crimes », op. cit. ; Susan 
DIMOCK, « Retributivism and Trust », op. cit. 
142 Joel FEINBERG, Harm to Others. The Moral Limits of the Criminal Law, t. I, op. cit., p. 37-38 et 61-63.  
143 Joel FEINBERG, Harm to Self. The Moral Limits of the Criminal Law, t. III, op. cit., p. 106-109 et 98-142.  
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Créer du consensus 

Hart soutient que l’adoption d’une conception libérale du harm principle peut justifier 

un certain degré de paternalisme144, mais prend soin de distinguer ce paternalisme de la 

version plus forte liée au moralisme juridique de Devlin145. La version forte renvoie à la thèse 

de la dépendance du droit pénal, de ses règles de fond comme de procédure, à la morale 

commune. Comme j’ai essayé de le montrer, Devlin en déduit que les actes immoraux 

devaient être incriminés, parce qu’ils contiennent en germe la possibilité de la déliquescence 

sociale. Le juge anglais défend ainsi la dépendance des droits juridiques au contexte moral et 

historique dont ils émergent et dont ils tirent leur contenu. C’est pourquoi il est justifié que 

l’institution pénale réprime les déviances et les écarts envers la morale traditionnelle d’une 

société. Le libéralisme pénal de Hart récuse, au contraire, le principe d’utilité auquel se réfère 

Devlin. La peine ne doit pas être conçue comme un instrument de réaffirmation de la morale 

positive. C’est à un principe de la morale critique que l’institution pénale donne force et 

autorité, à travers ses sanctions afflictives et infamantes. 

S’opposant à l’utilitarisme par sa défense du principe de liberté, le libéralisme pénal 

peut ainsi admettre un usage paternaliste de la peine, ce qui demeure une source de trouble. 

Comme se le demandent Antoine Garapon et Denis Salas : « la peine peut-elle se présenter 

comme une mesure de protection de celui qu’elle vise, et ce, au nom de sa fragilité 

(prétendue) 146 ? » Si la punition implique que l’individu a commis un mal ou un tort, le fait 

que l’individu agit en toute indépendance lorsqu’il se nuit ou se fait du tort à lui-même 

n’exclut-il pas le droit de le punir147 ? Dire que le paternalisme pénal est compatible avec la 

version libérale du harm principle, c’est impliquer que la peine peut servir à protéger non 

seulement l’individu de lui-même, mais aussi l’intérêt général, c’est-à-dire les principes et les 

règles auxquels les membres d’une société adhèrent en commun. 

                                                
144 Herbert LA. HART, Law, Liberty and Morality, op. cit., p. 30-34. Voir les analyses de Christophe Béal : 
« Dans une société pluraliste où coexistent plusieurs conceptions raisonnables de la vie bonne, les juridictions 
pénales ne peuvent condamner des actions qui n’affectent que soi-même au simple motif qu’elles sont en 
contradiction avec une certaine idée du bien ou avec une conception particulière du bonheur. Le paternalisme 
libéral se distingue donc d’un paternalisme moraliste, comme le montre clairement Herbert Hart dans sa critique 
de la théorie pénale de Patrick Devlin. » Christophe BEAL, « Le paternalisme peut-il être « doux » ? Paternalisme 
et justice pénale », op. cit., p. 51. 
145 Cependant, Hart n’envisage pas la possibilité, comme le lui reproche Feinberg, que dans certains cas, 
paternalisme pénal et moralisme juridique se confondent pour donner lieu à un « paternalisme moral ». Voir Joel 
FEINBERG, Harm to Others. The Moral Limits of the Criminal Law, t. I, op. cit., p. 12-13 et 65-70 ; Joel 
FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 16-17. 
146 Antoine GARAPON et Denis SALAS, « Pour une nouvelle intelligence de la peine », Esprit, 1995, vol. 215, n° 
10, 1995, p. 147. 
147 Joel FEINBERG, Harm to Self. The Moral Limits of the Criminal Law, t. III, op. cit. ; Andrew P. SIMESTER et 
Andreas VON HIRSCH, Crimes, Harms, and Wrongs: On the Principles of Criminalization, op. cit., chap. 9 et 10.  
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Comme le précise Gerald Dworkin, le paternalisme peut donc concerner toute forme 

d’« interférence avec la liberté d’action d’une personne justifiée par des raisons qui renvoient 

exclusivement au bien-être, au bien, au bonheur, aux besoins, aux intérêts ou aux valeurs de la 

personne ainsi contrainte148. » Mais il pose des problèmes spécifiques en matière pénale : le 

paternalisme pénal149 vise à protéger l’individu de lui-même et à satisfaire l’intérêt général par 

le recours à la punition. Une législation pénale paternaliste défend donc l’infliction de 

souffrances et la condamnation morale du coupable pour son propre bien et dans son intérêt. 

C’est ce qui en rend problématique sa justification, étant donné que les dimensions afflictive 

et infamante de la peine peuvent être minorées au nom de la défense de principes abstraits. 

Toute la difficulté est en effet de déterminer le tort ou l’offense que l’individu peut se faire à 

lui-même, afin que le paternalisme pénal ne verse pas dans l’oppression, en justifiant des 

représailles contre celles et ceux qui dérogent aux valeurs dominantes, sans pour autant nuire 

à quiconque. 

L’omniprésence du paternalisme pénal dans les théories normatives de la peine incite à 

rendre compte de la fonction normative de la peine150. La peine n’exprime pas la réprobation 

indifféremment, elle se distingue des autres sanctions juridiques par son aspect moralement 

condamnatoire, mais aussi par son caractère socialement normatif. Pour saisir plus 

précisément la défense et l’affirmation de principes abstraits par la législation pénale, il faut 

saisir la capacité de la peine à imposer des normes de conduites. La sanction pénale est, en 

effet, solidaire de règles de prohibition qui imposent aux individus de s’abstenir de certains 

actes, et sa mise en œuvre renforce l’adhésion à certains principes abstraits, comme la liberté 

individuelle, la non-domination ou l’égalité sociale151. La peine ne fait donc pas qu’exprimer 

un ressentiment vindicatif et une réprobation collective contre le condamné. L’infracteur 

représente autant un individu dangereux et déviant, qu’un ennemi et un opposant à l’autorité 

de l’État et du droit. Dès lors, la fonction sociale de la peine serait moins d’exprimer 

l’attachement collectif à certaines valeurs dont le crime serait la transgression, que d’affirmer 
                                                
148 Gerald DWORKIN, « Paternalism », in Rolf SARTORIUS (dir.), Paternalism, op. cit., p. 20. 
149 Christophe BEAL, « Le paternalisme peut-il être « doux » ? Paternalisme et justice pénale », op. cit., p. 41-56. 
150 « Les arguments de type paternaliste pourraient ainsi être une façon détournée de promouvoir une conception 
compréhensive du bien aux dépens de la liberté individuelle. Le paternalisme juridique serait donc incompatible 
avec une société pluraliste et conduirait à une conception moraliste du droit et à l’institution d’une “police 
morale” […]. Ces critiques bien connues plaident en faveur d’une législation pénale minimale dans laquelle ne 
sont qualifiées comme infractions que les actions qui nuisent à autrui ou le privent de ses droits sans son 
consentement […]. » Ibid., p. 46. 
151 C’est ce que défend en conclusion de son article Ch. Béal, en prenant l’exemple de la reconnaissance de 
l’abus de faiblesse (CP, art. 223-15-2) : « L’attention devrait donc se porter non pas tant sur le dommage causé à 
soi-même, mais plutôt sur les conditions et les circonstances dans lesquelles on est amené à agir contre soi, afin 
de protéger les personnes vulnérables contre elles-mêmes tout en préservant l’autonomie et le droit de disposer 
de soi. » Ibid., p. 55. 
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les normes de conduite tenues pour justes et souhaitables afin d’amener les individus à y 

obéir. C’est ce que suggère Feinberg lorsqu’il écrit que 

Le dispositif même du droit pénal, avec ses fonctions symboliques et expressives 
caractéristiques, accompagne les verdicts et les peines du sceau d’un jugement d’autorité 
morale. Le droit pénal peut être envisagé comme un instrument de création et de renforcement 
du consensus moral152. 

Certains actes peuvent en effet être moralement réprouvés sans qu’ils ne fassent l’objet 

d’une sanction pénale. La peine ajoute à la réprobation l’autorité d’un ordre : le droit proscrit 

la conduite criminelle et prescrit la norme de conduite contraire. À la réprobation s’ajoute 

donc une injonction morale d’agir autrement, ce qui conduit à distinguer, au plan descriptif, la 

valeur symbolique de l’infamie de l’effet normatif de la condamnation. Selon cette hypothèse, 

la peine prescrit des conduites de manière négative, en interdisant certains actes ou certaines 

abstentions, en vue de promouvoir des principes moraux abstraits et d’empêcher l’individu de 

s’y soustraire. Ainsi, en incriminant la non-assistance à personne en danger, le droit pénal a 

pour effet de prescrire un devoir de solidarité et de secours, qui ne figure pourtant pas 

explicitement dans la législation. La défense d’un amoralisme juridique153 en matière pénale, 

permettant de dissocier le droit pénal de toute référence à la morale, qu’elle soit positive ou 

critique, semble ainsi être une vue de l’esprit. 

                                                
152 Joel FEINBERG, Harmless Wrongdoing. The Moral Limits of the Criminal Law, t. IV, op. cit., p. 12-13 (je 
souligne). 
153 Neil MACCORMICK, « A Moralistic Case for A-Moralistic Law », Valparaiso University Law Review, vol. 20, 
n° 1, 1985, p. 1-41. 
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Conclusion de la Première partie 

Le premier temps de cette partie a servi à mettre en valeur le caractère 

irréductiblement rétributif de la peine et le caractère objectif de la souffrance qu’elle inflige. 

La démonstration s’est appuyée sur les ressources du positivisme juridique comme théorie de 

la science du droit : ces analyses ont donc été menée à partir d’une conception formelle et 

large de la sanction. Or, même si elle permet de dénouer l’antinomie sur laquelle repose le 

droit pénal et d’expliquer comment un même acte peut être à la fois interdit et autorisé 

(l’antinomie du droit pénal se résout au plan descriptif par la symétrie de la norme pénale), 

cette théorie ne dissout pas le malaise moral qui entoure la peine. En faisant en effet de la 

rétribution la structure unitaire fondamentale de la sanction, les thèses de Kelsen manquent 

ainsi d’un critère de distinction nette entre la peine et la réparation. Certes, les deux pratiques, 

la peine et la réparation, entretiennent une grande proximité : elles relèvent toutes les deux de 

normes conditionnelles, et imposent également une contrainte contre la volonté des individus. 

Elles sont même interchangeables : une condamnation civile peut avoir une fonction 

répressive, en dissuadant les individus de s’engager dans des conduites dont ils pourraient être 

tenus pour responsables, alors qu’une peine peut avoir un effet réparateur, notamment pour la 

victime qui voit son tort être publiquement reconnu et vengé par l’État. Cependant, les 

contentieux et litiges sanctionnés par une obligation de réparation ne suscitent pas le même 

ressentiment public que les délits ou les crimes les plus graves. 

Pour saisir alors le drame contenu dans la dimension afflictive de la peine, il a fallu 

redéfinir la rétribution de manière substantielle, et s’engager dans l’étude des deux versions 

du rétributivisme – le rétributivisme procédural et le rétributivisme susbtantiel – au plan 

normatif. L’une des principales difficultés soulevées par le rétributivisme susbtantiel est la 

confusion qu’il entretient entre la définition et la justification de la peine. Définir la peine 

comme une sanction qui a pour caractère d’infliger intentionnellement une souffrance revient 

à la définir mais aussi et surtout à la défendre comme institution rétributive. Le rétributivisme 

susbtantiel obéit au syllogisme suivant : s’il existe des conduites qui sont nécessairement 

offensantes, source d’inégalités et nuisibles ; et si elles sont accomplies intentionnellement ; 

alors la peine est obligatoire car elle permet au criminel d’avoir ce qu’il mérite et de payer sa 

dette. On déduit donc du fait qu’un tort a été commis volontairement l’obligation de faire 

subir le même tort à son auteur. La notion de mérite constitue, dans ce raisonnement, le 
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fondement moral de la peine : la commission d’un crime appelle conceptuellement la peine, la 

punissabilité découle de la qualité de l’acte lui-même. 

J’ai alors insisté sur le caractère idéal de ces théories, tout en montrant pourquoi la 

peine ne pouvait pas être assimilée à un acte de vengeance déguisé. L’un des obstacles à cette 

thèse repose sur l’affirmation de la fonction expressive de la peine : si la peine exprime la 

colère et le ressentiment collectifs, alors elle entretient de fortes affinités avec une pratique 

vindicative. Nous avons alors abordé la dimension condamnatoire de la peine comme un 

second trait de sa définition. C’est par sa fonction expressive, sa capacité à communiquer un 

ressentiment collectif et une réprobation publique, que la peine se distingue des autres types 

de sanction. Cette spécificité descriptive fait cependant problème au plan normatif, en ce que 

la peine véhicule symboliquement une hostilité qui redouble la souffrance du condamné154. 

Or, parmi les théories communicatives de la peine, aucun argument ne parvient à rendre 

raison de façon acceptable de cette spécificité : dans leur version rétributiviste, ces 

justifications sont inquiétantes, puisqu’elles tendent à surdramatiser le crime et à étendre la 

rétribution méritée par le criminel au-delà de la responsabilité individuelle ; dans leur version 

conséquentialiste, elles sont incomplètes, car si l’infliction de souffrances voulue par la peine 

peut viser in fine à communiquer des règles morales et à éduquer le criminel, rien ne permet 

d’assurer à l’inverse que la peine soit le seul et surtout le meilleur moyen d’y parvenir. 

Pour rendre compte alors de la fonction expressive que la peine assume de facto, j’ai 

délaissé ces justifications antinomiques pour me concentrer sur les théories normatives qui 

s’opposent au moralisme juridique et au paternalisme pénal et qui défendent une version 

libérale du harm principle. Ces théories récusent les prétentions du moralisme juridique : si la 

peine possède une dimension symbolique et publique, rien n’autorise à en déduire que la 

cohésion sociale s’écroulerait sans le soutien d’un droit pénal coïncidant avec la morale 

positive. Cette critique s’appuie sur des critères de justification, le harm principle et la liberté 

individuelle, prétendant être cohérents et valides afin de fournir des règles substantielles pour 

définir le champ légitime de la justice pénale. À ce titre, si le libéralisme pénal récuse la 

connexion nécessaire du droit et de la morale, sa critique est fondée sur les principes de 

justice internes à l’État de droit : neutralité des incriminations, impartialité des procédures et 

protection des libertés individuelles. 

                                                
154 « La condamnation publique, avouée à travers le symbolisme stigmatisant de la peine, ou non avouée mais 
clairement perceptible (comme simple “intention punitive”), peut fortement amplifier la souffrance produite par 
le traitement pénible qui l’accompagne. » Joel FEINBERG, « The Expressive Function of Punishment », in David 
GARLAND et Antony DUFF (dir.), A Reader on Punishment, op. cit., p. 86. 
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On est alors en droit de se demander si le droit pénal se fonde sur ces critères parce 

qu’ils constituent des principes de justice, ou parce qu’ils ont une valeur conventionnelle dans 

les sociétés de culture libérale155. Cette alternative oppose une approche idéale de la peine, qui 

défend une justice procédurale et inclut le respect des libertés individuelles dans le contenu du 

droit, à une approche positiviste de la nature du droit qui refuse de définir la peine par 

référence à son mérite pour se contenter d’observer l’adéquation du contenu du droit avec les 

conventions sociales156. Cette alternative met en jeu la fonction normative de la peine, sous-

estimée me semble-t-il par la description de la peine comme institution vindicative et comme 

porte-voix de la morale collective. Les théories expressives restreignent en effet la définition 

de la peine à la réprobation qu’elle inflige. Or, elles négligent ainsi sa capacité, en tant 

qu’élément d’un système juridique global, à façonner les mentalités et les comportements 

d’une manière plus continue que ne le fait le blâme public. C’est le problème que je voudrais 

aborder dans une deuxième partie. 

                                                
155 Hart défend la thèse de l’identification du droit à des sources sociales et non à des critères moraux dans le 
« Postface » au Concept de droit : « Selon ma théorie, l’existence et le contenu du droit peuvent être identifiés 
par référence aux sources sociales du droit (notamment la législation, les décisions judiciaires, les coutumes 
sociales), sans référence à la morale, sauf lorsque le droit ainsi identifié a lui-même incorporé des critères 
moraux pour l’identification du droit. » Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 287. Voir également 
John GARDNER, « Legal Positivism: 5 ½ Myths », American Journal of Jurisprudence, vol. 46, n° 1, 2001, p. 
201.  
156 « Thèse substantielle : La validité d’une règle de droit dépend de ses sources et non de son (seul) mérite. […] 
la thèse substantielle constitue avant tout un test permettant de classifier de manière présomptive une théorie du 
droit comme étant positiviste. » Mathieu CARPENTIER, « Positivisme analytique et positivisme normatif 
dans Law, Liberty and Morality de Hart », op. cit., p. 43. 
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Deuxième partie. Interdire et menacer 

 

 

 

 

 

les lois sont sans pouvoir pour les protéger s’il n’est pas un glaive entre les mains d’un 
homme (ou de plusieurs), pour faire exécuter ces lois. La liberté des sujets ne réside par 

conséquent que dans les choses que le souverain, en réglementant les actions des hommes, a 
passées sous silence. 

–  Thomas Hobbes 
 

 

 

 

 

Dans cette deuxième partie, l’attention sera portée sur les prétentions du droit pénal à 

être légitime, et non plus sur les critères de légitimité de la punition elle-même. Cette 

prétention consiste à imposer un devoir de conformité extérieure par l’entremise des 

interdictions légales1. On pense spontanément que les interdictions sont inviolables et que nul 

ne peut s’y soustraire. Ce devoir serait le corollaire de la personnalité juridique à laquelle 

l’individu est assujetti dans un État de droit, c’est-à-dire dans une société dans laquelle 

prévaut le règne de la loi (rule of law). La validité de cette idée semble triviale, mais on peut 

s’intéresser à ses répercussions et à ses effets dans le contexte des démocraties libérales. Ces 

sociétés sont globalement caractérisées par un conflit autour des valeurs et des normes 

dominantes, qui va de la discussion de leur légitimité à des formes d’affrontement plus 

violentes. Dans ce contexte, définir le droit pénal comme une pure technique de sanction peut 

alors apparaître réducteur. En outre, si l’on admet, comme je vais essayer de le montrer, que 

l’institution pénale a pour effet d’affirmer des normes et de protéger des valeurs, il semble 

                                                
1 À moins de le préciser explicitement, j’utilise le mot « devoir » en un sens moral, pour le distinguer de 
l’obligation, terme réservé au champ juridique, selon la distinction privilégiée par Jean-François Kervégan : 
« dans le domaine juridique, il vaut mieux parler d’obligations et limiter au domaine moral l’usage de la notion 
de devoir ». Jean-François KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, comment, lesquels ? », Bulletin de la 
société française de philosophie, vol. 109, n° 4, 2015, p. 11. 



 196 

étrange de distinguer l’institution pénale par sa fonction expressive : à travers l’exercice de la 

dénonciation publique, c’est peut-être la capacité de la peine à protéger certains principes, 

certains standards de conduites, voire certains groupes sociaux qui se révèle. Or, insister sur 

la fonction normative du droit pénal implique de nuancer le caractère expressif et infamant de 

la peine : affirmer une telle fonction normative c’est soutenir que l’institution pénale joue un 

rôle de stabilisation des conflits sociaux et de structuration de la société autour de valeurs et 

de normes qui sont pourtant contestées ; défendre, au contraire, la fonction expressive de la 

peine, c’est dire que la société réagit comme une communauté soudée, s’indignant d’une 

même voix contre le condamné par le truchement de la condamnation. En abordant dans cette 

partie la fonction normative du droit pénal, mon objectif est donc aussi de nuancer les 

conclusions du chapitre précédent. 

 

On l’a analysé, l’institution pénale implique d’infliger une souffrance et de véhiculer 

la réprobation collective, deux pratiques dont j’ai souligné le caractère moralement 

problématique. L’individu puni fait l’expérience d’un triple mal, physique, psychique et 

symbolique : sa liberté, ses droits ou ses biens lui sont retirés ; son honneur, son statut et sa 

réputation sont méprisés ; et enfin ces contraintes lui sont imposées de façon délibérée, ce qui 

leur donne la valeur d’une exclusion. Les implications morales de la peine prouvent donc que 

punir ne revient pas seulement à réguler la société. L’examen est sans surprise : on reconnait 

communément que la peine souffre d’un déficit de justification en raison de ses caractères 

afflictif et infamant, qui ont valeur de rétribution. Ces deux dimensions sont des traits de la 

définition générale de la peine, et non d’une manière particulière de punir, ni d’une certaine 

justification de l’institution pénale. Néanmoins, ce constat n’empêche pas que la peine soit 

utilisée comme si elle était une technique de régulation sociale, et que celles et ceux qui 

punissent ne prennent pas garde à la violence de l’outil employé. Or, si la peine exprime, dans 

certains cas, le ressentiment collectif et véhicule une réprobation publique, dans le contexte 

pluraliste des démocraties libérales, elle paraît davantage jouer un rôle d’affirmation des 

valeurs et des normes communes. Je voudrais aborder dans cette deuxième partie cet aspect de 

l’institution pénale. En effet, si certaines théories éthiques insistent sur la fonction correctrice 

et réhabilitatrice de la peine, c’est qu’elles croient implicitement en la capacité du droit pénal 

à affirmer, voire à instituer, des devoirs de conduite. Si l’on peut espérer faire changer le 

criminel par la punition, c’est que l’on présuppose que l’institution pénale peut représenter et 

incarner des standards de conduite, associés à des valeurs morales, à des conventions socio-

culturelles ou à des impératifs politiques. Cette capacité à fixer et prescrire des normes, à 



 197 

émettre des jugements de valeur et à relayer des discours axiologiques, constitue la fonction 

normative du droit pénal2. 

Cette fonction n’a pas fait l’objet d’une aussi grande attention que les fonctions 

afflictives et infamantes dans les travaux consacrés à la peine. Masquée par le fonctionnement 

ordinaire de la justice et par ses règles de procédure, minorée dans les justifications 

rétributivistes ou conséquentialistes, elle semble même constituer un point d’achoppement de 

la théorie du droit, qui réduit l’institution pénale à l’exercice de la contrainte. Or, si les 

individus interprètent les valeurs et les normes promues par l’État aussi à l’aune des sanctions 

applicables, la peine ne peut être uniquement décrite comme une technique répressive. Si l’on 

admet que, quelles que soient les intentions du législateur ou des juges (expiation, vengeance, 

dissuasion, réhabilitation, élimination), l’institution pénale exerce une forte autorité sociale, 

qu’elle délimite la frontière du permis et du défendu, de la normalité et des déviances et fixe 

des standards de conduite, alors il faudra interroger les liens que les règles pénales 

entretiennent avec les normes sociales et les valeurs morales d’une société. 

Pour essayer de cerner la portée et les implications de cette fonction normative, il faut 

déjà savoir si elle est un trait de la définition de la peine, ou bien de sa justification : 

- l’institution pénale peut avoir pour effet réel et prévu de maintenir la cohésion 

sociale en structurant les valeurs et les normes, parce qu’elle apporte au système juridique tout 

entier, et aux valeurs qu’il protège, la force de la coercition physique. Dans ce cas, c’est au 

plan descriptif que la fonction normative de la peine est envisagée. 

- Mais cette fonction peut aussi être mise en valeur pour affirmer que l’institution sert 

à reconnaître les torts et les injustices, qu’elle contribue au progrès moral d’une société et 

qu’elle permet de réhabiliter le condamné. Dans ce cas, l’insistance sur cette fonction 

normative sert à justifier la peine, elle est affirmée au plan normatif. 

 

Les deux prochains chapitres étudieront ces aspects successivement. Le CHAPITRE III 

abordera une alternative : une interdiction pénale est-elle absolument subordonnée à 

l’existence d’une sanction ? Autrement dit, la fonction sociale de l’institution pénale se réduit-

elle à l’exercice de la contrainte, c’est-à-dire à la distribution de sanctions d’un certain type, 

afflictives en ce qu’elles ont valeur de rétribution, et infamantes parce qu’elles expriment le 

ressentiment ou l’indignation ? Ou bien, faut-il lui adjoindre une autre fonction, normative, 

                                                
2 Roger Merle et André Vitu parlent du caractère « normatif » du droit pénal, Jean Pradel de son caractère 
« déterminateur ». Je ne ferai pas de distinction entre les deux. Voir : Roger MERLE et André VITU, Traité de 
droit criminel, t. I, Paris, Cujas, 1981, p. 207 ; Jean PRADEL, Droit pénal général, t. I, Paris, Cujas, 1986, p. 69. 
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consistant à légitimer des interdits, à protéger des valeurs, à reconnaître des torts malgré les 

errements de la morale commune et des opinions ? Dans le contexte de désaccord et de conflit 

des démocraties libérales contemporaines, le droit pénal peut en effet aussi servir à fixer des 

standards de conduite et à affirmer certaines valeurs comme dominantes. J’essaierai alors de 

montrer que si la peine se caractérise par sa dimension normative, capable d’affirmer des 

valeurs et des normes de conduite, alors la description de l’institution pénale comme 

institution expressive doit être nuancée. L’institution pénale protège des valeurs et des normes 

précisément parce que ces valeurs et ces normes peuvent être contestées. Il paraît dès lors 

abusif de s’en tenir à l’idée que la condamnation pénale véhicule des émotions vindicatives et 

des jugements réprobateurs à même la souffrance qu’elle inflige. La peine réaffirme et même 

crée parfois des attentes normatives en dépit de l’indifférence ou du désaccord sur les normes 

ou les valeurs ainsi protégées. En réprimant les crimes, l’institution pénale reconnaît des torts 

dont le caractère répréhensible ne fait pas l’unanimité. Elle ne se limite donc pas à signifier 

brutalement, par un traitement pénible, l’indignation collective. 

Je distinguerai dans le CHAPITRE IV la fonction normative du droit en général, de la 

fonction normative de la peine en particulier, pour aborder les théories qui font de cette 

fonction une raison de punir. L’idée selon laquelle la mise en œuvre de la peine protège en 

creux des normes de conduite constitue le présupposé commun à plusieurs théories ayant pour 

objet une justification de la peine : les théories mixtes de la peine, qui soutiennent que la 

peine peut servir à prévenir les actes nuisibles afin de maximiser la liberté individuelle, tout 

en préservant en même temps les individus d’une intrusion abusive de l’État ; et le 

paternalisme pénal, qui soutient que la peine seule permet de réaffirmer l’autonomie 

personnelle du condamné, en manifestant les conséquences de son acte par le traitement 

pénible qu’il reçoit. En abordant ces justifications, je m’intéresserai aux attentes morales et 

politiques que l’institution pénale peut satisfaire. Ces deux théories prétendent que la peine 

peut servir à protéger la société des actes dangereux ou injustes tout en préservant la liberté et 

la dignité morale des individus qui lui sont soumis. Elles affirment donc que l’institution 

pénale ne se cantonne pas à un strict rôle d’élimination et de contrôle du risque. Néanmoins, 

ces théories sont normatives : elles portent sur ce que doit être idéalement la peine. Or, si dans 

les faits on ne peut s’assurer de la réhabilitation des condamnés, si leur autonomie risque 

toujours d’être contrainte de façon illégitime, faut-il dire que la peine incarne une institution 

inexorablement oppressive dans les sociétés libérales contemporaines, dès lors que les 

législations pénales sont utilisées pour répondre au sentiment d’insécurité de la communauté 
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ou de ses porte-paroles, au détriment de l’égalité des individus3 ? Cette hypothèse suppose 

que de facto les condamnés ne méritent jamais tout à fait leur peine, parce qu’ils ne sont pas 

rétribués pour leur acte seul (si tant est que la gravité de l’acte et la sévérité de la peine 

puissent s’équivaloir) mais aussi pour les situations d’insécurité et de risques qu’entraînent les 

infractions, et dont les frontières sont plus floues à mesure qu’elles s’étendent. 

                                                
3 Les théories critiques abordant les liens entre répression pénale et politiques sécuritaires se sont largement 
développées depuis le début des années 2000. Je renvoie notamment à : Marx NEOCLEOUS, Critique of Security, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008 ; Didier BIGO et Anastassia TSOUKALA, Terror, insecurity and 
liberty. Illiberal practices of liberal regimes after 9/11, London-New York, Routledge, 2008, en particulier le 
chapitre « Understanding (in)security » ; Didier BIGO, « La mondialisation de l’(in)sécurité ? Réflexions sur le 
champ des professionnels de la gestion des inquiétudes et analytique de la transnationalisation des processus 
d’(in)sécurisation », Cultures & Conflits, vol. 58, 2006, p. 53-101 ; Mathieu RIGOUSTE, L’ennemi intérieur : la 
généalogie coloniale et militaire de l’ordre sécuritaire dans la France métropolitaine, Paris, La Découverte, 
2011 ; Paul GUILLIBERT et Memphis KRICKEBERG, « L’hégémonie de la sécurité », Vacarme, vol. 77, automne 
2016, p. 38-45. 
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CHAPITRE III. LES NORMES PENALES : INTERDICTION 

ET SANCTION 

 

 

 

 

 

La peine de mort ou les peines privatives de liberté restent les mêmes, que l’on vise en les 
établissant la prévention ou quelque autre fin. 

– Hans Kelsen  

 

 

 

 

 

La peine est afflictive et infamante parce qu’elle réagit à la survenue d’un acte 

défendu. Il est donc possible de reconstruire, par inférence, le devoir qui a été transgressé et 

que la condamnation réaffirme : le contenu des délits ou des crimes, pour s’en tenir aux 

classes les plus graves d’infraction, se formule à l’indicatif mais vise des interdictions qui 

résonnent sous la forme impérative. Les deux fonctions de la peine étudiées jusque-là, 

l’infliction d’une souffrance et l’expression d’une réprobation, reposent sur un présupposé 

commun : une dimension normative qui caractérise certes tout système juridique en son entier 

mais que le droit pénal exercerait de manière spécifique, à travers la définition d’interdictions 

auxquelles sont attachées la menace de peines. À la différence d’autres types de sanctions, 

notamment administratives ou réparatrices, la peine semble en effet imposer des devoirs de 

conduite avec une force et une autorité distinctives. Au dualisme traditionnel des sanctions 

afflictives et infamantes, il faut donc adjoindre une troisième fonction : l’affirmation de 

standards de conduite et leur intériorisation par les individus, qu’ils soient condamnés ou 

simples citoyens. Faut-il alors définir la peine comme le bras armé de l’État et la condition de 

l’avènement et du maintien de la société, autrement dit de l’obligation politique ? 

Dans ce chapitre, je voudrais aborder la fonction normative de la loi pénale, qui 

formule des interdictions en prévoyant des peines. Les pratiques répressives mettent en effet 
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en œuvre les normes émises par la loi : l’interdiction, qui appelle une forme d’obéissance de 

la part des individus, et la sanction, qui impose aux autorités habilités de punir les situations 

incriminées. Ce faisant, le contenu de loi pénale reflète et renforce certes la morale commune, 

mais il fournit également des raisons d’agir et des critères pour juger la conduite d’autrui. 

C’est ce qui explique que le droit participe, dans son ensemble, de la conservation mais aussi, 

de façon plus ambivalente de la stabilisation et du renouvellement de la vie morale d’une 

société. La défense de certains critères d’utilité (la prévention du crime) ou de justice (le 

mérite) suppose que le droit pénal peut contribuer à normaliser les rapports sociaux sans pour 

autant être le gardien des traditions. Pour le vérifier, ce n’est alors plus à l’expression du 

ressentiment et de la réprobation qu’il faut s’intéresser, mais à la définition et à l’affirmation 

de normes de conduites par la législation pénale : en délimitant le permis et le défendu, 

donne-t-elle force et autorité à des modèles de comportement ? Dans les démocraties 

libérales, peut-on dire que la loi pénale commande, et qu’elle interdit les actes auxquels sont 

attachés des sanctions ? Si ces questions concernent toujours la portée symbolique et l’autorité 

sociale de la peine, elles requièrent néanmoins de nuancer la dimension expressive de la peine 

– étudiée au cours du chapitre précédent – au profit de sa fonction normative. 

L’affirmation de la fonction normative de la peine implique que l’interdiction est une 

norme juridique à part entière, et que les individus s’y rapportent sur le mode du devoir. Cette 

thèse soulève néanmoins plusieurs problèmes en théorie du droit, dès lors que l’on s’interroge 

sur la nature des normes juridiques. En effet, pour un théoricien du droit comme Kelsen, la 

description du droit pénal doit conclure que cette branche du droit n’enveloppe que des 

normes de sanctions. Autrement dit, le droit pénal est intégralement un droit sanctionnateur, 

parce que ses normes sont adressées aux autorités judiciaires et non pas aux citoyens 

ordinaires. Les seules normes inconditionnelles, explique Kelsen1, les seuls commandements 

du droit pénal, se trouvent exprimés dans la sentence du coupable. Cette réduction du droit 

pénal à la sanction peut paraître contre-intuitive : le droit pénal exprime des normes destinées 

à orienter les conduites. Elles sont certes formulées de manière négative, sous la forme 

d’interdictions. Mais si l’on évacue cet aspect, alors on oublie que la peine répond à une faute, 

c’est-à-dire à la transgression d’une règle, et que la responsabilité pénale suppose la 

reconnaissance d’une intention criminelle. La reconnaissance de la fonction normative de la 

peine constitue donc un point de clivage au sein des théories du droit. Je m’intéresserai dans 
                                                
1 « […] lorsqu’un tribunal pénal établit que tel individu est coupable d’un délit et lui inflige une peine 
déterminée – deux ans de prison par exemple –, il se fonde sur une norme générale hypothétique pour créer la 
norme individuelle aux termes de laquelle l’accusé sera privé de liberté individuelle pendant deux ans. Cette 
norme est inconditionnelle. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 88-89. 
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ce chapitre aux différentes variantes du positivisme juridique qui ont débattu de la nature de 

l’interdiction juridique, et j’appliquerai les thèses en jeu à la matière pénale. 

Dans la PREMIERE SECTION je tenterai de montrer que si le droit pénal n’adresse pas de 

commandements directs aux citoyens à travers la répression pénale, il ne joue non plus un rôle 

purement auxiliaire de contrôle social : il intervient dans la vie morale de la société, parce 

qu’il définit des actes fautifs et mobilise des catégories qui sont toujours à cheval entre le 

vocabulaire juridique et la morale. On peut alors supposer que les individus adhèrent à la loi 

parce qu’ils y reconnaissent des normes de conduite acceptables, et donc critiquer l’idée que 

le droit pénal serait simplement la condition de l’obligation politique et de la soumission 

envers l’État parce qu’il fait peur. Cette thèse exige de cerner les jugements au travers 

desquels les individus manifestent leur acceptation2 du droit. 

Dans la DEUXIEME SECTION, j’analyserai le pouvoir de l’institution pénale, qui ne se 

réduit donc pas à la menace de la sanction, mais qui s’incarne dans l’affirmation de devoirs, 

sous la forme d’interdictions. En suivant la théorie du droit de Hart, je défendrai que le droit 

pénal a la capacité de fournir un guide pour les conduites sociales en même temps que des 

critères d’évaluation pour justifier l’obéissance aux règles. La fonction sociale de la peine ne 

se réduit donc pas à la dissuasion, elle ne fait pas que contraindre les individus à agir sous la 

menace. Le système pénal prescrit objectivement des normes de conduite. 

Je tirerai les conclusions de cette analyse de la fonction normative de la peine dans la 

TROISIEME SECTION. Certes l’institution pénale est solidaire des mœurs, des coutumes et des 

conventions en vigueur dans une société. Mais elle les protège à sa manière : en montrant 

quelle valeur et quelle norme sont promues collectivement, en distinguant les formes 

légitimes à leur contestation et en stabilisant en retour le pouvoir de l’État à reconnaître des 

torts, à en invisibiliser d’autres, à qualifier et à disqualifier certains comportements. 

L’institution pénale n’est donc pas un pur instrument de coercition, car elle façonne plus 

largement l’interprétation que les individus se font de leurs conduites et de celles des autres. 

                                                
2 Hart définit cette attitude d’acceptation comme consistant « dans la tendance habituelle des individus à 
considérer de tels modèles de conduite à la fois comme des guides pour leur conduite future et comme des 
critères d’évaluation susceptibles de légitimer des prétentions ainsi que différentes formes de pression en vue de 
leur observance. Le point de vue externe relatif aux règles sociales est celui de quelqu’un qui observe leur 
pratique, et le point de vue interne est celui de quelqu’un qui participe à une telle pratique et qui accepte les 
règles comme des guides pour sa conduite et comme des normes d’évaluation. » Herbert L.A. HART, Le Concept 
de droit, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2005 [1961], p. 273.  
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Section 1. Les raisons d’obéir 

 

Dans cette section, je tenterai de montrer que si le droit pénal n’adresse pas de 

commandements directs aux citoyens à travers l’institution pénale, cette dernière ne s’en tient 

pas non plus seulement à un rôle de régulation sociale. Je voudrais ainsi dégager les traits 

spécifiques de la fonction normative de la peine, c’est-à-dire de la relation entre les normes de 

sanction et les normes de conduite en matière pénale. L’intérêt de ce problème n’est pas 

purement spéculatif, parce qu’il porte sur la relation du droit pénal à la morale commune 

d’une société : selon une relation externe, la peine est un instrument de contrôle indifférent au 

contenu de la morale commune ; selon une relation interne, le droit pénal intervient dans la 

vie morale d’une communauté, parce qu’il réagit à des actes moralement fautifs et fixe des 

principes et des standards de conduite dont la portée est collective. 

J’interrogerai, dans une PREMIERE SOUS-SECTION, le type de normes supposé par la 

notion de transgression, en m’appuyant sur les débats, au sein du positivisme juridique, entre 

deux conceptions de la norme : celle du juriste et philosophe du droit britannique John Austin, 

et celle du juriste et juge à la Cour Suprême des États-Unis Oliver Wendell Holmes Jr. 

J’aborde ce débat dans la tradition positiviste, parce que les arguments échangés entre les 

deux auteurs me permettent d’interroger la normativité des énoncés juridiques sans présumer 

leur légitimité morale : en ne présupposant pas la nécessité du lien entre droit et morale, le 

positivisme juridique fournit des ressources et des outils théoriques pour interroger la manière 

contingente dont ce lien se tisse et se renouvelle. 

Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, je montrerai que les énoncés du droit pénal ne 

sont pas des commandements directs, au contraire de ce que soutient Austin, mais qu’ils ne se 

réduisent pas non plus à la prédiction de l’activité répressive des tribunaux comme le défend 

Holmes. Autrement dit, l’obéissance que suscite l’institution pénale ne s’explique pas 

uniquement par la force menaçante de ses sanctions : l’efficacité sociale du droit pénal s’étend 

au-delà de son champ d’intervention effectif. La législation pénale ne détermine pas 

seulement les conduites en punissant les fauteurs de torts, et la signification des normes 

pénales ne peut être réduite à la peur de la punition. La loi pénale peut être obéie alors même 

que le contenu des sanctions n’est pas clairement identifié par les individus. Je défendrai donc 

que la dimension normative de la peine ne se réduit pas seulement à sa force de dissuasion : 
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comme le rappelle Kelsen, on n’explique pas la validité des normes du droit pénal par le « fait 

psychologique de la peur3 ». 

 

 

1.1. Les motifs de l’obéissance 

Obéissance et obligation 

Comme je voudrais le montrer, la peine possède une dimension normative parce 

qu’elle est une institution juridique et affirme, notamment à travers la condamnation de 

comportements particuliers, des normes de conduite à valeur générale. Cet aspect conduit à 

interroger le rapport protéiforme que le droit pénal entretient aux normes de conduite d’une 

société, et à remettre en question la conception courante du système pénal comme une série 

d’ordres assortis de menaces. Or, il me semble que la diversité des facteurs d’obéissance et 

des dispositions subjectives à l’égard du contenu de la loi pénale impose de nuancer la 

fonction expressive de la peine : si la loi peut être respectée sans que chaque individu pense 

qu’il est juste ou qu’il est bon de s’y conformer, si l’individu peut avoir une conduite 

conforme à la loi bien que son intention suive d’autres motifs, alors il n’est pas sûr que toute 

condamnation pénale véhicule une indignation et un ressentiment ressentis par la 

communauté. Il faudrait sinon supposer un attachement général à l’interdiction transgressée. 

Que la sanction pénale constitue une condamnation publique du crime peut certes 

impliquer tout un ensemble de réactions sociales à l’égard de l’individu coupable : 

stupéfaction, rancœur, colère, indignation et dénonciation en sont les marques les plus 

courantes. Comme j’ai essayé de le montrer au chapitre précédent, une description adéquate 

de la peine ne peut pas éluder cette dimension symbolique. Mais on peut s’interroger sur les 

causes de cette dimension expressive, inhérente au fait que la peine vise à imposer un mal, et 

faire l’hypothèse qu’elle est liée au caractère général et abstrait de la règle transgressée par le 

condamné. Les interdictions ont une portée publique, elles concernent tous les citoyens, ou 

bien un ensemble déterminé d’individus quand elles portent sur une pratique particulière : le 

code de la route s’applique uniquement aux usagers de véhicules. Or, si la transgression est 

punie, c’est que le respect de la norme exprimée par l’interdiction était attendue. Le 

                                                
3 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 122-123. 
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comportement normal aurait dû être l’obéissance, la peine s’abat lorsqu’il y a eu 

désobéissance. Il faut donc supposer que l’efficacité sociale du droit pénal recouvre autant le 

phénomène de l’application des sanctions prévues que celui de l’obéissance généralisée à ses 

prescriptions. Mais peut-on expliquer cette obéissance, que l’on constate de manière générale, 

par les intentions des individus, en présumant qu’ils veulent tous obéir à la loi ?  

L’obéissance à la loi désigne un phénomène observable : le fait, qui peut se répéter et 

donner lieu à une habitude, de se conformer aux normes juridiques. La forme réfléchie du 

verbe « se conformer » incite à définir les conduites d’obéissance comme des actes 

intentionnels, qui ont pour objet le respect de la loi. En incriminant une conduite, le 

législateur chercherait donc à obtenir l’adhésion volontaire des individus envers l’interdiction, 

à gagner le consentement au-delà de la crainte que l’on peut avoir d’être puni. Or les 

interdictions ont-elle une valeur de devoir indépendante de l’efficacité dissuasive des 

sanctions, c’est-à-dire des souffrances et du blâme public prévus en cas de désobéissance ? 

Cette question pointe la difficulté à saisir la validité des normes pénales sans la confondre 

avec l’efficacité sociale des peines, c’est-à-dire à distinguer les obligations que la législation 

pénale véhicule, lorsqu’elle définit de nouveaux standards de conduite ou réaffirme des 

normes supérieures de l’ordre juridique, comme les libertés fondamentales ou les principes du 

droit constitutionnel par exemple. 

Pour saisir la normativité de l’institution pénale, peut-on s’en tenir à une analyse 

générale de la coercition, et définir la loi pénale à la manière d’un commandement assorti de 

menaces ? L’interdiction serait ainsi obéie pour autant qu’une sanction dissuasive lui est 

attachée. Ce modèle a été défendu en particulier par John Austin4, qui définit la peine comme 

une sanction répressive, impliquant la référence à un commandement premier. Or, si ce 

rapport d’implication paraît évident, rien ne permet toutefois de présupposer que les interdits 

juridiques sont des commandements directs, ni qu’ils sont obéis parce qu’ils sont assortis de la 

menace d’une peine. L’obéissance à la loi pénale ne peut s’expliquer a priori par la crainte, et 

le droit ne peut être pensé du point de vue des sentiments qu’il déclenche chez les individus. 

L’habitude de se conformer à la loi pénale et de respecter les interdictions, c’est-à-dire 

l’efficacité sociale du droit pénal, ne peut pas être rapportée à la seule contrainte que la peine 

exerce en menaçant les individus. La contrainte n’intervient en effet que lorsque l’obéissance 

aux interdictions a été transgressée. De même, l’obligation de se conformer à la loi pénale ne 

repose pas sur des commandements restreints au droit pénal seul : le contenu de ces 

                                                
4 John AUSTIN, « Délimitation du domaine de la théorie du droit » [1832], in Christophe BEAL, Philosophie du 
droit, Paris, Vrin, 2015, p. 54-56. 
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obligations peut dépendre d’autres branches du droit, comme par exemple des règles 

fondamentales posées par la constitution5. Pourtant, le droit pénal formule implicitement un 

devoir à travers la définition d’une interdiction et d’une peine. Comment décrire alors les 

normes pénales, si les seuls énoncés juridiques explicites de ce droit sont des normes 

conditionnelles de sanction ? La tentation est, en effet, soit de réduire le contenu des normes 

pénales aux menaces qui leur sont attachées, soit de le diluer dans les normes fondamentales 

de l’ordre juridique. 

Identifier les relations entre les obligations affirmées par l’interdiction et l’obéissance 

suscitée par la dissuasion pose donc plusieurs problèmes. Pour éviter la confusion due à la 

proximité des notions d’obligation, d’obéissance, de commandement et de menace, trois 

problèmes peuvent être distingués : 

- celui de l’obligation générale d’obéir à la loi pénale, qui paraît inhérente à l’existence 

même du droit dans un État de droit, et qui fait référence au principe du règne de la loi (rule of 

law) ; 

- celui du statut et du contenu des devoirs visés par une législation pénale, c’est-à-dire 

l’obligation de s’abstenir des actes interdits ; 

- et, enfin, celui de l’obéissance effective des individus envers ces normes pénales. 

Le problème porte donc autant sur les sources des obligations en matière pénale, le 

contenu de la norme de conduite visée par l’interdiction, et enfin l’efficacité sociale des 

normes pénales. Le problème de l’obéissance porte sur les comportements observables au sein 

d’une société, et relève des études empiriques comme la sociologie ou la criminologie ; celui 

de l’évaluation des sources et du contenu de la loi pénale relève des théories éthiques et de la 

théorie politique normative. Je commencerai donc par aborder les débats au sein du 

positivisme juridique sur le statut et la nature des obligations visées par le droit pénal et les 

normes d’interdiction. 

L’impérativisme juridique (Austin) 

Afin de clarifier la différence entre obligation et obéissance, le théoricien du droit 

Joseph Raz distingue deux formes d’autorité : celle qui prétend être légitime et celle qui est 

observable de fait. Le droit appartient au premier type parce que ses normes se démarquent de 

                                                
5 Michel TROPER, « Les contraintes de l’argumentation juridique dans la production des normes, in Otto 
PFERSMANN et Gérard TIMSIT (dir.), Raisonnement juridique et interprétation, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2001, p. 35. 
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purs actes de contraintes ou de commandements exigeant obéissance. Mais il exerce aussi une 

autorité de fait : les normes juridiques prétendent, en effet, fournir des raisons d’agir. Elles 

anticipent et conditionnent les raisonnements pratiques des individus et sont fondées, en 

premier lieu, sur leur appartenance au système normatif d’ensemble qu’est le droit et non sur 

des raisons morales qui lui seraient extérieures. L’autorité du droit s’exerce donc de manière 

préemptive, c’est-à-dire qu’elle précède de facto l’évaluation des raisons d’agir par les 

individus eux-mêmes : 

Le fait qu’une autorité requière l’accomplissement d’une action est une raison d’accomplir 
cette action qu’il ne faut pas ajouter aux autres raisons valables de faire cette action quand on 
évalue notre conduite, mais qui doit exclure et remplacer certaines de ces autres raisons6.  

Cet aspect paraît également fondamental à Hart7, qui défend une forme de positivisme 

tempéré incluant éventuellement la référence à des principes moraux, et non pas seulement 

aux normes supérieures du système juridique, c’est-à-dire au fait social de l’existence d’une 

constitution : « […] les traits distinctifs du droit résident dans le fait qu’il pourvoit par le biais 

de règles secondaires à l’identification, au changement et à l’exécution de ses normes et dans 

le fait qu’il revendique une priorité par rapport aux autres normes8. » Appliquée à la matière 

pénale, ces thèses conduisent à penser que l’interdiction n’est pas seulement l’effet contingent 

qui accompagne la représentation de la menace de la peine par l’individu. Mais elle n’est pas 

non plus un commandement direct, proféré par le souverain à l’attention des citoyens. Si l’on 

suit Hart et Raz, l’interdiction serait la raison prioritaire que le droit formule à l’attention des 

individus afin qu’ils s’abstiennent d’accomplir un certain acte. Elle serait donc une norme 

juridique à part entière. 

                                                
6 Joseph RAZ, The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 46. Voir aussi : Joseph RAZ, The 
Authority of Law. Essays on Law and Morality [1979], Oxford, Clarendon Press, 2012 ; Joseph RAZ,  Ethics in 
The Public Domain. Essays in the Morality of Law and Politics, Oxford, Clarendon Press, 1994, en particulier le 
chap. « Authority, Law, and Morality » ; Joseph RAZ, « The Problem of Authority: Revisiting the Service 
Conception », Minnesota Law Review, vol. 90, n°4, 2006, p. 1003-1044. Voir également Leslie GREEN, The 
Authority of the State, Oxford, Clarendon Press, 1988.  
7 Résumant la théorie de l’autorité de Hart, Mathieu Carpentier souligne que : « Les règles juridiques sont des 
directives dotées d’autorité. De ce point de vue, elles contraignent la délibération : elles prétendent fournir des 
raisons protégées pour l’action et si l’on veut savoir ce qu’il faut faire selon le droit, alors on ne peut raisonner 
sur les raisons que le droit prétend exclure. On peut certes peser les raisons fournies par le droit avec d’autres 
raisons, mais alors on ne déterminera pas ce que l’on doit faire selon le droit, mais ce que l’on doit faire tout 
court. Par conséquent, il n’est nullement nécessaire que les raisons fournies par le droit soient des raisons valides 
(i.e. qu’elles correspondent à ce que je dois faire tout bien considéré), mais il faut au moins qu’elles soient tenues 
pour telles pour qu’elles soient dotées d’autorité ne serait-ce que de facto. Or tout système juridique possède une 
autorité de facto et, de ce fait, revendique l’obéissance de ses sujets. » Mathieu CARPENTIER, Norme et 
exception : Essai sur la défaisabilité en droit, Paris, Institut universitaire Varenne, 2014, p. 404-405 (souligné 
par l’auteur). 
8 Herbert L. A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 266. 
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Le problème est que cette norme n’est pas formulée explicitement dans la majorité des 

systèmes pénaux. Les codes pénaux modernes ne contiennent pas l’énoncé de 

commandements à la manière du Décalogue. C’est ce dont témoigne, par exemple, le Model 

Penal Code adopté en 1962 aux États-Unis pour standardiser les normes pénales au plan 

fédéral. Le pénaliste américain Paul Robinson voit cependant dans le caractère implicite des 

interdictions une raison à l’obscurité et au manque d’efficacité de la législation pénale. Pour 

pallier ce manque, il défend la formulation de deux codes pénaux, l’un composé d’impératifs 

clairs, destiné aux citoyens ordinaires (Code of Conducts), l’autre de normes conditionnelles 

encadrant les procédures du jugement pénal, destiné aux seules autorités judiciaires (Code of 

Adjudication)9. Le droit pénal reposerait ainsi sur deux sources normatives. Cette réforme 

permettrait de rendre compte explicitement du fait que la peine suppose la violation 

intentionnelle d’une norme, et que, dans la majorité des cas, la norme est considérée comme 

étant violée, indépendamment de la connaissance réelle de l’accusé10. 

Mais faut-il en passer par un énoncé explicite pour admettre que l’interdiction est une 

norme juridique déterminée et complète ? Intuitivement, la description des normes inclues 

dans le droit pénal et du seul énoncé de la sanction pénale permet de dégager, par rebours, la 

prohibition, c’est-à-dire le devoir de ne pas commettre l’acte incriminé. Cette norme peut 

alors être reconstruite sur un mode impératif. Selon la conception la plus répandue, le droit 

pénal exprime indirectement des ordres, intelligibles par régression de la sanction à 

l’incrimination, et de l’incrimination au devoir de s’abstenir ou de réaliser telle ou telle action. 

On déduit de l’énoncé formulé à l’indicatif « x est puni de y » l’impératif « il ne faut pas, il est 

interdit de faire x ». En matière pénale, la norme de sanction contiendrait donc logiquement 

une norme de conduite. Autrement dit, à travers l’incrimination, le droit érige en infraction la 

violation d’une norme de conduite antécédente. 

La norme pénale paraît donc associer une interdiction à une sanction, en intimant 

l’ordre général de se conformer à cette interdiction. Elle prévoit sinon d’imposer une sanction 

en cas de transgression. De ce point de vue, la valeur contraignante de la loi pénale naît de 

l’éventualité de la peine. Autrement dit, elle tire son autorité de sa punitivité, et l’interdiction 

est subordonnée à l’existence d’une sanction : c’est parce que la peine diminue l’agent dans 

son corps, entame ses biens ou ses droits, constitue une souffrance ou un traitement pénible, 
                                                
9 Paul H. ROBINSON, Structure and Function in Criminal Law, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 228. Voir 
également : Paul H. ROBINSON, Peter D. GREENE et Natasha R. GOLDSTEIN, « Making Criminal Codes 
Functional: A Code of Conduct and a Code of Adjudication », Journal of Criminal Law and Criminology, vol. 
86, n° 2, 1996, p. 306. 
10 Pour rappel, j’utilise le terme dans son usage commun, pour désigner autant le prévenu, c’est-à-dire la 
personne poursuivie pour une contravention ou un délit, que l’accusé, la personne poursuivie pour un crime. 
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que les modèles de comportements imposés par la loi sont valides. Plus la sanction est sévère, 

plus les intérêts que la loi protège sont perçus comme fondamentaux, et plus les actes qu’elle 

interdit sont graves. Selon ce rapport, il n’y a qu’une différence de degré, et non de nature, 

entre sanction pénale et sanction civile : l’éventualité de devoir réparer un acte montre 

également que ce dernier n’est pas autorisé, mais comme la réaction est moins intense, l’acte 

interdit apparaît moins grave. 

Cette analyse réduit cependant l’autorité et la prétention de la loi pénale à l’efficacité 

de sa contrainte. La référence à la peine prévue permet de saisir l’autorité de facto du droit, 

mais elle n’explique pas encore pourquoi ce dernier prétend imposer des devoirs, au-delà de 

l’obéissance qu’il recueille effectivement. Le problème est qu’il semble difficile de saisir la 

force obligatoire des interdictions en dehors de l’efficacité des menaces punitives. Cette 

difficulté indique-t-elle que l’interdiction n’est rien d’autre qu’une représentation 

fantasmatique, qui émerge simplement du fait qu’une peine est prévue si l’on fait l’acte 

interdit ? Cette hypothèse incite à considérer la norme pénale comme une règle constitutive, 

qui incrimine une pratique en y attachant une peine mais qui, paradoxalement, ne prescrit pas 

d’interdiction. Elle ne serait donc pas une règle régulatrice, qui impose de s’abstenir de l’acte 

à laquelle la contrainte est associée en cas de transgression11. 

Avant de pouvoir trancher cette alternative, il faut distinguer deux manières d’aborder 

le rapport entre peine et interdiction : 

- ce rapport porte, à première vue, sur les dispositions subjectives des individus qui 

obéissent à la loi pénale, et sur la manière dont ils perçoivent les actes dont ils doivent 

s’abstenir. L’interdiction est un acte de langage. Il s’agit d’un énoncé qui déclare aux 

individus qu’ils ne doivent pas faire l’acte incriminé. Or, si la référence à la sanction est 

contingente, c’est qu’on ne peut pas expliquer toute forme d’obéissance envers les interdits 

juridiques comme le fruit de la crainte ou du calcul de l’individu voulant éviter d’être puni. Ce 

n’est pas seulement parce qu’il est menaçant que le droit est obéi, mais peut-être également 

                                                
11 La distinction entre règle constitutive et règle régulative provient de Searle. John R. SEARLE, Les actes de 
langage ; Essai de philosophie du langage, Paris, Hermann, 1972. Voir également : John SEARLE, « How to 
Derive Ought from Is ? », The Philosophical Review, vol. 73, 1964, p. 43-58 ; John SEARLE, « Prima-facie 
Obligations », in Zac van STRATTEN (dir.), Philosophical Subjects Presented to P. F. Strawson, Oxford, 
Clarendon Press, 1980. Vincent Descombes précise que la règle constitutive « n’est ni un commandement (loi 
prescrivant ou interdisant une conduite), ni le constat d’une nécessité téléologique (si l’on ne fait pas ainsi, on 
manquera forcément le but visé). [Une règle constitutive] est une condition fixée par une convention et qui dit ce 
qui doit être fait ou être le cas pour qu’il y ait tel fait ou tel acte. [Elle] ne dit pas ce qu’il faut faire (ce qu’on a 
l’obligation de faire), elle ne dit pas non plus ce qu’il ne faut pas faire (ce qu’il est interdit de faire), mais elle dit 
ce qu’il y a et ce qu’il n’y a pas (en vertu de nos institutions, de nos conventions). […] Les règles constitutives 
ne sont pas des règles de conduite (des normes d’action). » Vincent DESCOMBES, Le Raisonnement de l’ours, 
Paris, Seuil, 2007, p. 404-405. 
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parce qu’il est du droit, c’est-à-dire qu’il prétend avoir une autorité légitime. La diversité des 

motifs d’obéissance suppose que le droit peut avoir une valeur de devoir : le caractère 

juridique de la norme constitue une raison, pour l’individu, d’y obéir. 

- Dès lors, et c’est la seconde manière d’aborder le problème, on peut s’interroger sur 

le rapport entre peine et interdiction du point de vue de la structure normative du droit : le 

droit a valeur d’obligation parce qu’une interdiction peut être inférée de la prévision d’une 

sanction. Cependant, il n’est pas sûr que le contenu de l’interdiction soit pénal, ni même 

juridique : la norme de conduite visée par l’interdiction peut faire référence à d’autres 

branches du droit, comme les droits fondamentaux et les principes constitutionnels, ou bien à 

des règles sociales ou des valeurs morales. La peine peut ainsi constituer un instrument qui 

protège des normes extra-juridiques, et qui sert à réprimer les actes opposés aux mœurs ou 

aux valeurs d’une communauté. C’est ce qui peut conduire à conclure, comme l’écrit Michel 

van de Kerchove, 

que le droit pénal serait un droit exclusivement sanctionnateur et, à ce titre, un droit purement 
auxiliaire par rapport aux autres branches du droit, voire par rapport à la morale, [se 
contentant] de prêter l’appui de ses sanctions spécifiques – les peines – à des normes de 
conduite relevant d’autres branches du droit, voire exclusivement de la morale […]12. 

Au plan des énoncés concrets du droit, sanctions et interdictions s’impliquent 

mutuellement et nécessairement. Le code pénal présente explicitement deux types de normes, 

d’incrimination et de sanction, exprimées par ses règles écrites. Pour le trafic de stupéfiant, 

l’énoncé juridique, rédigé à l’indicatif, incrimine une conduite et lui attache une peine13. À 

l’inverse, pour l’atteinte à la représentation de la personne, la détermination de la sanction 

précède l’incrimination14. Cette réciprocité montre que les deux normes s’impliquent l’une 

l’autre. 

Bentham a insisté sur la distinction, au sein de l’ordre juridique, entre la norme 

d’interdiction, qui constitue un commandement général, et la norme de sanction, qui prescrit 

                                                
12 Comme le mentionne Michel van de Kerchove en référence à la théorie de Kelsen. Michel van de KERCHOVE, 
« Les frontières des normes pénales », in Philippe ROBERT, Francine SOUBIRAN-PAILLET et Michel van de 
KERCHOVE (dir.), Normes, normes juridiques, normes pénales, Pour une sociologie des frontières, t. II, Paris, 
L’Harmattan, 1997, p. 81. 
13 Art. 222-34 du CP (loi n° 92-684 du 22 juillet 1992 portant réforme des dispositions du code pénal relatives à 
la répression des crimes et délits contre les personnes) : « Le fait de diriger ou d’organiser un groupement ayant 
pour objet la production, la fabrication, l’importation, l’exportation, le transport, la détention, l’offre, la cession, 
l’acquisition ou l’emploi illicites de stupéfiants est puni de la réclusion criminelle à perpétuité et de 7 500 000 
euros d’amende. » 
14 Art. 226-8 du CP (loi n° 92-684 du 22 juillet 1992 portant réforme des dispositions du code pénal relatives à la 
répression des crimes et délits contre les personnes) : « Est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros 
d’amende le fait de publier, par quelque voie que ce soit, le montage réalisé avec les paroles ou l’image d’une 
personne sans son consentement, s’il n’apparaît pas à l’évidence qu’il s’agit d’un montage ou s’il n’en est pas 
expressément fait mention. » 
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aux autorités judiciaires d’appliquer une peine dans les conditions prévues à l’individu 

reconnu coupable. Mais il reconnaît que la norme de conduite dont la transgression est la 

prémisse de l’imputation de la peine, n’est pas donnée d’avance, pour elle-même, et qu’elle 

est implicite dans la norme pénale. Il faut donc supposer cette norme, et la considérer comme 

étant impliquée dans l’énoncé de la sanction pénale. Si la législation pénale implique 

nécessairement des commandements, imposant de s’abstenir des actes incriminés, si elle 

adresse donc un ordre à tous les citoyens, cet ordre n’est pourtant jamais énoncé en lui-même, 

indépendamment de la sanction : « c’est par un rapport d’implication nécessaire que la loi 

punitive comprend et assume la portée de l’impératif juridique auquel la peine est 

associée15. » La sanction pénale est la conséquence d’un antécédent factuel, dont le caractère 

transgressif est perçu à même la définition et l’imputation de la peine. En raison de 

l’autonomie formelle et de l’auto-référentialité caractéristiques des systèmes juridiques 

modernes16, la norme de conduite demeure implicite. La thèse de la solidarité logique entre 

normes de sanction et d’interdiction ne permet pas de déterminer davantage sa nature, alors 

que la fixation de normes et de valeurs constitue, semble-t-il, l’une des fonctions cruciales du 

droit pénal. 

Critique du modèle du commandement 

Cette aporie est tributaire, me semble-t-il, des limites de la définition de la norme 

pénale présupposée par Bentham, comme ordre assorti de menaces. Cette théorie 

impérativiste du droit est l’une des variantes du positivisme juridique. Elle partage donc l’idée 

que le droit correspond à des règles créées par des actes humains, qui se répètent à travers des 

décisions et des jugements, se cristallisent en coutumes et en conventions, et donnent lieu aux 

institutions régulant la vie sociale. Le positivisme s’oppose au jusnaturalisme, qui défend une 

définition idéale du droit, issue de la volonté divine, de la nature des choses ou bien de la 

raison humaine. La théorie impérativiste paraît cohérente avec la manière dont on explique 

spontanément l’efficacité du droit pénal. Or, la réduction des normes juridiques à des énoncés 

impératifs pose un double problème : 

                                                
15 Jeremy BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, in James H. Burns et Herbert 
L.A. Hart (dir.), The Collected Works of Jeremy Bentham: An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation, Oxford, Oxford University Press, 1970 [1823], p. 303. 
16  Les systèmes juridiques modernes définissent, à l’aide de normes secondaires ou de « méta-règles » 
appropriées, les critères d’appartenance des normes substantielles, ou « règles-objets », qui forment leur contenu. 
Voir : Gérard PHILIPPE, « L’idée de règle de reconnaissance : valeur, limites et incertitudes », Revue 
interdisciplinaire d’études juridiques, vol. 65, n° 2, 2010, p. 65-83. 
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- elle présuppose une définition subjective de l’obéissance, qui consisterait donc en 

une attitude de soumission ou d’adhésion de la part du sujet envers l’interdiction ; 

- elle tient pour acquis que l’interdiction est un commandement à part entière, qu’elle a 

la valeur d’une prescription dont le contenu, l’émetteur et les destinataires sont identifiables. 

En somme, elle assimile le respect des interdits juridiques à une communication 

réussie entre le législateur qui formule un ordre et les citoyens qui s’y conforment. On l’a 

observé, Bentham définit l’interdiction comme étant impliquée dans la règle pénale et 

l’identifie à un commandement posé par le législateur. L’interdiction découle donc de la 

volonté impérative d’une autorité politique antérieure au droit. En outre, Bentham explique 

l’obéissance des individus à l’interdiction en faisant référence à des motifs subjectifs et 

psychologiques, c’est-à-dire à la crainte ou au respect qu’ils éprouvent devant la loi. 

Le juriste John Austin a complexifié ce modèle dans The province of Jurisprudence 

Determined, œuvre présentée traditionnellement comme le blason de l’impérativisme 

juridique 17  : « […] les lois et les règles, au sens propre, sont une espèce de 

commandement18. » Or, en récusant la possibilité d’une description simple et univoque des 

diverses règles juridiques, Austin défend un modèle dual, mêlant impératif et menace de 

sanctions pour décrire l’autorité du droit. Il s’appuie ainsi sur la thèse de Bentham de la 

dépendance réciproque entre règles impératives et punitives, qui permet, selon lui, de rendre 

compte intégralement du phénomène juridique. 

Les deux branches du droit (impératif et punitif) sont corrélatives. Si la branche impérative du 
droit ne revêtait aucune importance au regard de la branche qui punit, elle ne serait pas 
impérative, et vice versa19. 

La distinction entre les lois et les sanctions, les règles primaires impératives et les 

règles secondaires punitives, permet de simplifier la représentation du droit. Mais Austin va 

plus loin que Bentham : la sanction n’implique pas seulement l’interdiction, elle n’est pas 

seulement sa condition de genèse, elle est également sa condition de validité : « un droit ou 

une obligation primaire n’est pas un droit ou une obligation en soi, sans le droit ou 

                                                
17 On peut suivre sur ce point la définition de Massimo La Torre : « L’impérativisme […] voit le droit comme 
n’étant rien d’autre qu’un ensemble de commandements ou d’ordres assortis de menaces d’une sanction et dont 
l’auteur détient le pouvoir politique suprême, i.e. la souveraineté. Dans cette conception, le droit se caractérise 
par deux traits essentiels : il est fondé sur la force ; il est posé par un pouvoir souverain. » Massimo LA TORRE, 
« Le modèle hiérarchique et le Concept de droit de Hart », Revus, vol. 21, 2013, p. 21, [En ligne] URL : 
http://revus.revues.org/2728, consulté le 15 février 2014. 
18 John AUSTIN, « Délimitation du domaine de la théorie du droit », in Christophe BEAL, Philosophie du droit, 
op. cit., p. 54. 
19 John AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined [1832], cité dans Hans KELSEN, Théorie générale du 
droit et de l’État, op. cit., p. 115. 
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l’obligation secondaire qui l’étaie […]20. » Dans le modèle de l’ordre appuyé de menaces, il y 

a non seulement corrélation mais aussi interdépendance entre l’obligation et la sanction 

juridiques : « le commandement ou le devoir est sanctionné ou imposé par le risque de subir le 

mal21. » La théorie d’Austin affirme donc que toute norme juridique se divise en deux normes 

distinctes, en deux énoncés normatifs qui entretiennent un rapport conditionnel : un individu 

déterminé doit observer une certaine conduite si un second individu doit exécuter la sanction 

en cas de conduite contraire. 

Si le droit se compose, pour moitié, de commandements, il faut supposer qu’il émane 

de l’autorité politique suprême, détentrice d’une souveraineté absolue, nécessairement 

antérieure à toute obligation juridique. Le droit se réduit donc à l’ensemble des 

commandements que le souverain adresse aux sujets, dont l’efficacité est garantie en dernière 

instance par la menace de sanctions lato sensu. Du point de vue du sujet de droit, l’obligation 

juridique correspond donc au fait d’être soumis à un devoir en étant menacé d’une sanction en 

cas de conduite contraire : 

Étant passible d’un mal que vous m’infligerez si je n’exécute pas le souhait que vous signifiez, 
je suis tenu ou obligé par votre commandement, j’ai le devoir de lui obéir. Si, malgré 
l’éventualité de ce mal, je n’exécute pas le souhait que vous exprimez, on dit que je désobéis à 
votre commandement, ou que j’enfreins le devoir qu’il impose22. 

Plusieurs variantes du positivisme juridique s’accordent à dire que l’on peut inférer 

logiquement l’obligation juridique du fait d’être passible d’une sanction lato sensu. N’importe 

quel observateur désengagé pourrait ainsi reconstruire les devoirs juridiques sur la base des 

sanctions prévues. Mais Austin défend une thèse plus forte, en définissant l’obligation 

juridique comme une conséquence réelle de la sanction, du point de vue des individus soumis 

au droit. En identifiant le commandement à la connaissance de la sanction imputable, il 

prétend entrer dans la tête des individus, qui obéissent aux lois parce qu’ils se savent menacés. 

Il fait donc de la dissuasion le motif de leur obéissance. 

Si vous exprimez ou intimez le souhait que je fasse ou que je m’abstienne de faire une action et 
si vous me punissez par un mal au cas où je n’exécute pas votre souhait, le fait d’exprimer ou 
d’intimer votre souhait est un commandement. Un commandement se distingue des autres 
expressions du désir, non pas par la manière dont le désir est signifié, mais par le pouvoir et 
l’intention qu’a celui qui commande d’infliger un mal ou une souffrance au cas où l’on 
n’exécute pas son désir23. 

                                                
20 Ibid. 
21 John AUSTIN, « Délimitation du domaine de la théorie du droit », in Christophe BEAL, Philosophie du droit, 
op. cit., p. 54-56. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
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Pour l’impérativisme, les commandements sont des énoncés dont les effets sont 

traduisibles en termes psychologiques. Décrire un devoir juridique, telle que l’interdiction 

impliquée par une norme pénale, revient à exposer les représentations mentales des individus 

à qui l’annonce d’une sanction est notifiée. Austin ramène ainsi le sens normatif de l’énoncé 

juridique aux événements qu’il déclenche, à « l’expression d’un désir » comme il l’écrit plus 

haut. Le droit interdit de faire x, parce que l’individu éprouve, en son for interne, un sentiment 

de crainte ou de respect face à la loi pénale. Cette définition de l’obéissance ne se limite donc 

pas au constat empirique et général de la conformité des conduites à l’égard de la loi. Elle 

s’attache à découvrir dans les sentiments de l’individu soumis l’empreinte de la loi et de sa 

force coercitive. Le commandement relève à la fois de l’intention du souverain qui s’exprime 

en prévoyant une sanction, mais il constitue également une motivation pour les conduites des 

individus24. 

L’assimilation de la norme à un commandement rencontre deux obstacles : 

- comment expliquer la validité des impératifs juridiques malgré la diversité des 

individus qui incarnent ou représentent le souverain, à la suite d’un changement de régime 

politique ou de gouvernement par exemple ? Tout se passe en effet comme si l’on pouvait 

supposer la validité continue des commandements juridiques, malgré la variation de leur 

source. 

- Comment être sûr que la conformité des conduites à la loi pénale s’explique par 

l’intention des individus d’y obéir, qu’ils soient motivés par la peur ou par une adhésion 

pleine et entière, et non simplement par une habitude grégaire ou par d’autres motifs comme 

un code d’honneur ou le respect de commandements divins en phase avec les règles 

juridiques ? 

Devant les problèmes que pose l’impérativisme, on peut s’interroger sur les bénéfices 

d’une conception psychologisante de l’interdiction pour expliquer les phénomènes 

d’obéissance, qui réduit la dimension normative du droit pénal à l’exercice de la soumission. 

                                                
24 Cette présomption à l’égard du contenu psychique de la volonté du souverain et de l’attitude des sujets 
constitue, aux yeux de Kelsen, le talon d’Achille de l’impérativisme austinien. C’est pourquoi ce dernier 
substitue au concept causal et psychologique de volonté un modèle juridico-normatif, comme l’expose S. 
Paulson dans son introduction à la Théorie générale du droit et de l’État de Kelsen : « On ne saurait considérer 
que les organes législatifs de l’État “veulent” psychiquement le contenu des lois qu’ils adoptent […]. Très 
souvent, les législateurs ne possèdent pour la plupart qu’une connaissance très vague du contenu des lois qu’ils 
adoptent et seuls les membres de la commission législative concernée connaissent le projet de loi en détail. Or, 
nul ne peut vouloir ce qui ne se présente pas à l’imagination. Bref Kelsen rejette ici la position de Jellinek pour 
la simple raison qu’en l’absence d’une notion défendable de la “volonté psychique du contenu de la loi”, rien ne 
permet de parler de but comme élément commun. » Stanley L. PAULSON, « Introduction », in Hans KELSEN, 
Théorie générale du droit et de l’État, op. cit, p. 13. 
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1.2. Norme et obéissance 

Le modèle de l’obéissance par consentement 

Il est indéniable que l’obéissance renvoie dans son sens premier au fait de la 

soumission. Être obligé d’accomplir une certaine conduite se démarque de la contrainte 

physique, exercée sur le corps de l’individu visé. À la différence de la force brute, la 

« menace de conséquences désagréables en cas de refus » rend, selon Austin, une conduite 

« obligatoire25 ». Mais comment comprendre que l’ordre appuyé de menace, qui constitue 

selon Austin « la clé de la science du droit26 », puisse avoir la valeur d’une obligation ? Pour 

le savoir, l’un des tests classiques en théorie du droit, consiste à se demander si la définition 

de la norme juridique que l’on adopte fournit un critère sûr pour distinguer le droit de 

« l’ordre du bandit », c’est-à-dire à savoir si le droit possède une autorité légitime au-delà de 

son autorité de fait. Or, pour Austin, la conclusion à ce test renvoie le droit à sa congruence 

factuelle avec la morale positive. Il n’y a donc pas de critère transcendant et nécessaire pour 

distinguer le droit des ordres menaçants d’une organisation criminelle. Ce n’est donc pas la 

situation de soumission à un commandement assorti de sanctions qui distingue le droit, mais 

sa conformité matérielle avec la culture dominante et les mœurs d’une société. Austin inscrit 

ainsi le contenu des normes de conduite, des intérêts et des préférences protégés par les 

interdictions dans la morale commune : « le droit constitutionnel n’est que de la morale 

positive27 ». Comme le note Hart, l’impérativisme soutient qu’un ordre est juridique s’il est 

adéquat aux coutumes et aux habitudes sociales de la société d’où émerge cet ordre. Par 

conséquent, tel commandement sera tenu pour légitime ou criminel en raison de son 

adéquation ou de son inadéquation aux normes sociales : 

Une loi pénale qui érige une conduite en infraction et détermine la peine que son auteur 
encourt, peut sembler tout à fait identique à la situation du bandit ; et la seule différence peut 
sembler résider dans le fait relativement peu important que, dans le cas des lois, les ordres 
s’adressent généralement à un groupe qui obéit habituellement à de tels ordres28. 

                                                
25 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 24. 
26 John Austin, The Province of Jurisprudence Determined [1832], lecture I, cité dans Herbert L.A. Hart, Le 
Concept de droit, op. cit., p. 25. « Il ajoute "et de la morale" », note de Hart, ibid. 
27 John AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined, lecture VI, cité dans Herbert L.A. Hart, Le Concept 
de droit, op. cit., p. 20. 
28 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 25. 
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Cette conception constitue, pour Hart, une « dénaturation et une source de 

confusion29 ». L’impérativisme ne permet pas de décrire dans leur diversité les relations 

qu’entretiennent le droit et la morale. La notion d’ordre suppose l’identification possible d’un 

émetteur et de ses destinataires. Or, pour Hart, la loi pénale constitue l’une des « formes 

générales de réglementation qui ne s’adressent pas nommément et individuellement aux 

particuliers, et ne désignent pas d’acte particulier à accomplir.30 » La loi pénale se donne 

comme générale en un double sens, du point de vue du comportement qu’elle désigne, et de la 

catégorie des personnes auxquelles elle s’adresse. Au contraire d’un ordre individuel et 

inconditionnel, la loi pénale vise à affirmer un modèle général de comportement, une manière 

d’agir dont les contours ne sont pas saisissables de la même façon que dans le cas d’une 

injonction positive, étant donnée la tournure négative de l’interdiction et le caractère implicite 

de la norme sociale ou des valeurs qu’elle protège. 

 […] même la forme type que possède une loi pénale (et qui, parmi toutes les variétés de règles 
de droit présente la plus étroite ressemblance avec un ordre appuyé de menaces) est générale à 
double titre ; elle désigne un type général de comportement et s’applique à une catégorie 
générale de personnes dont on attend qu’elles s’aperçoivent qu’elle s’applique à elles et 
qu’elles y obéissent. Les directives, adressées par l’autorité à des individus présents, occupent 
dans ce cas une place secondaire : si les directives générales primaires ne sont pas observées 
par un individu en particulier, […] la désobéissance peut être constatée et enregistrée 
officiellement et la peine prévue infligée par un tribunal31. 

Ce passage est décisif pour saisir les objections de Hart contre l’impérativisme. Parmi 

les divers types de règles que compte le droit, la loi pénale offre la plus étroite ressemblance 

avec un ordre appuyé de menaces. C’est pourquoi le juriste anglais ancre ses thèses contre 

l’impérativisme, qui demeure une théorie générale du droit, sur le terrain pénal. Comme il le 

dit dans le passage cité, la loi pénale « s’applique à une catégorie générale de personnes dont 

on attend qu’elles s’aperçoivent qu’elle s’applique à elles et qu’elles y obéissent ». Cette 

définition insiste sur la participation des individus aux devoirs que le droit formule à leur 

égard. Si la notion d’impératif peut désigner trois types d’énoncés – une demande, une prière 

ou un avertissement – il faut en déduire que la loi pénale exprime tout à la fois une demande 

d’obéissance et l’avertissement d’une sanction. L’obéissance aux interdictions est donc 

obtenue par consentement dans les États de droit. Austin affirme, au contraire, que la 

demande d’obéissance dépend entièrement de l’avertissement de la peine, et que la loi pénale 

a valeur d’obligation uniquement parce qu’elle est menaçante. Pour lui, « ordre contraignant » 

et « ordre appuyé de menaces » désignent donc une seule et même forme d’autorité – une 

                                                
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 40. 
31 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 40 (je souligne). 
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série de règles soutenues par des menaces – dont la légitimité dépend de sa similitude avec la 

morale commune. 

Or, pour Hart, en voulant assimiler les normes juridiques à des énoncés impératifs, 

Austin appauvrit en fait la notion de commandement, car il la coupe de sa portée morale. Le 

juriste rappelle que le commandement formule une obligation valide indépendamment de 

l’annonce menaçante d’une sanction, qui ne devient effective qu’en cas de désobéissance. 

L’ordre du braqueur revient à menacer de facto l’employé de banque plutôt qu’à lui intimer 

un devoir de jure. Au contraire, si le droit annonce la menace de l’imposition d’un mal, dont 

la peine est l’exemple archétypique, cette menace concerne la situation spécifique de la 

désobéissance et non pas le rapport général au droit. Il faut donc faire une place à la 

possibilité que l’individu reconnaisse le devoir qui lui est intimé pour lui-même, et considérer 

la valeur d’obligation de la norme au-delà de son apparence de commandement. 

Commander consiste de manière caractéristique dans l’exercice d’une autorité sur des hommes, 
non le pouvoir d’infliger un mal, et, bien qu’il puisse être combiné avec des menaces d’un mal, 
un commandement est avant tout une invitation, non à craindre, mais à respecter une autorité32. 

 La critique de l’impérativisme soutient qu’il est possible de détacher la valeur 

normative de la loi pénale de sa fonction répressive ou punitive. Cependant, elle ne résout pas 

encore le problème de savoir s’il y a des normes et des valeurs protégées en propre par 

l’institution pénale, ou bien si ces normes et ces valeurs sont toujours déjà exprimées par les 

autres branches juridiques comme le droit de la famille, du travail, le droit constitutionnel ou 

les libertés fondamentales. Cette dernière hypothèse confère au droit pénal un rôle ancillaire 

et conteste que la peine possède une valeur normative spécifique. 

La prédiction de la répression (Holmes) 

L’impérativisme définit la norme juridique, et par implication la norme pénale, comme 

un ordre assorti de menaces, adressé à un destinataire identifiable. Cette thèse vise à expliquer 

la validité de la norme juridique, en l’enracinant dans les actes de volonté du pouvoir 

souverain. Elle rend compte de son efficacité à partir du constat de l’obéissance des individus. 

Or, pour Hart, cette théorie repose sur des postulats indémontrables : elle présume la 

continuité de la source politique du droit, mais sans l’expliquer ; elle affirme que les individus 

obéissants ont pour intention d’obéir à la loi, sans étayer cette thèse par une description des 

motifs réels de leurs actions ; enfin, elle suppose un partage entre norme impérative et norme 
                                                
32 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 39. 
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de sanction qui obscurcit, selon Hart, la manière dont le droit pénal détermine les conduites 

plus finement que ne le pense l’impérativiste. C’est ce qui l’amène à congédier le modèle trop 

rigide du commandement : 

l’élément d’autorité, inclus dans le droit, a toujours été en effet l’un des obstacles à toute 
tentative d’explication aisée de ce qu’est le droit. Nous ne pouvons, par conséquent, utiliser 
avec profit, pour élucider le droit, la notion de commandement qui l’inclut également. […] Le 
fait d’ordonner à des gens d’accomplir certains actes constitue une forme de communication 
qui inclut réellement le fait de “s’adresser” à eux, c’est-à-dire d’attirer leur attention ou de 
tenter de l’attirer, mais ce n’est pas le cas lorsque l’on édicte des règles de droit pour 
l’ensemble de la nation33. 

Penser la règle de droit comme un ordre adressé « à la communauté dans son 

ensemble34 » comme l’écrit Austin, revient à confondre la promulgation d’une loi avec sa 

reconnaissance publique. Or, le champ d’application de la loi pénale, c’est-à-dire la catégorie 

des actes qui peuvent être punis et des individus qui doivent s’en abstenir, ne se restreint pas à 

la sphère de celles et ceux qui ont entendu et intériorisé l’interdiction. Dans la majorité des 

cas, l’imputabilité d’une sanction n’est pas conditionnée par la connaissance du droit que 

possède l’individu. En outre, un groupe peut très bien manifester l’habitude d’obéir à des 

règles qui se trouvent appuyées de menaces ; cet état de fait ne permet donc pas de rendre 

compte de la stabilité et de la continuité de son système juridique. Hart rappelle ainsi que « les 

règles de droit sont valablement promulguées même si ceux qu’elles visent sont laissés à eux-

mêmes pour découvrir personnellement quelles sont les règles de droit qui ont été édictées, et 

qui se trouve visé par elles35 ». L’efficacité sociale du droit pénal ne peut donc pas être 

expliquée comme une forme de soumission aux commandements du souverain, obtenue sous 

la menace36. 

Si le droit pénal assure la tâche de fixer des modèles de conduite et de fournir des 

critères pour les évaluer, ces fonctions ne semblent pas lui être spécifiques. La sanction civile 

interpelle également l’individu en affirmant un devoir de conduite : la réparation d’un 

dommage causé par le fait d’autrui suppose un comportement défendu, au moins au sens 

minimal où le dommage est qualifié comme un préjudice et l’individu lésé comme une 

victime. La réparation constitue une réaction à un manquement, au contraire, par exemple, de 

                                                
33 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 39 et 41. Dans cette remarque concernant les modèles 
théoriques utilisés pour définir le droit, Hart montre que la notion d’impératif, de commandement légal, rend un 
bien mauvais office pour rendre compte du type de pouvoir conféré ou exercé à travers les règles de droit. Cette 
affirmation rejoint étonnamment la critique de Foucault, formulée quelques quinze années plus tard, à l’égard du 
modèle de la souveraineté et de la loi comme analyseur du pouvoir.  
34 John AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined, lecture I, cité dans Herbert L.A. Hart, Le Concept 
de droit, op. cit., p. 41. 
35 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 41 (je souligne).  
36 Ibid., p. 43. 
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la compensation assurantielle des catastrophes naturelles, qui excèdent les limites de la 

responsabilité humaine. Sanction civile et sanction pénale entretiennent donc une forte 

similarité : elles supposent des règles impératives, et visent une norme de conduite à 

respecter37. Au contraire des règles d’habilitation qui confèrent aux individus le pouvoir de 

réaliser leurs intentions, comme un testament par exemple, elles ont pour trait commun 

d’imposer des devoirs en définissant certains actes comme fautifs. Mais, par conséquent, la 

dimension prescriptive de la sanction ne peut pas être présentée comme une fonction 

distinctive de la peine, au contraire de l’infliction de souffrance ou l’expression d’une 

réprobation collective. Il est en effet commun aux sanctions civile et pénale de ne pas être 

explicitement normative : la prescription n’est pas directe – elle ne constitue pas un ordre ou 

un commandement – mais indirecte, elle se lit à travers l’éventualité de la peine ou de la 

demande de réparation. 

Ces descriptions enracinent la valeur normative des règles de sanction dans leur 

référence à une interdiction. L’interdiction sert de guide si l’on cherche à expliquer la capacité 

du droit à fixer des normes et à exprimer des valeurs. On peut néanmoins s’interroger ce 

présupposé : est-il exact que le droit pénal interdit les comportements auxquels une peine, ou 

une obligation de réparation, est attachée ? Autrement dit, peut-on inférer des énoncés 

juridiques, de sanction ou d’interdiction, de véritables normes de conduite, c’est-à-dire des 

devoirs ? Le théoricien du droit et juge à la Cour Suprême des États-Unis Oliver Wendell 

Holmes Jr. affirme que la théorie du droit doit se passer de ces notions encombrantes pour 

s’en tenir aux faits, c’est-à-dire à la pratique observable des tribunaux et aux régularités 

prévisibles que l’on peut en induire. Selon lui, l’interdiction est une notion purement morale, 

qui dépend des sentiments et des jugements qu’inspire, de façon variable, le constat de la 

répression de certains actes. Il s’oppose donc à l’idée que le devoir visé par l’interdiction 

constituerait une obligation juridique. Ce devoir est le reflet des mœurs ou d’un jugement 

moral, mais il excède le domaine de compétence de la théorie du droit. Telle est la thèse qu’il 

défend dans ce passage où se trouvent formulées les principales thèses du réalisme juridique 

américain (distinct de sa variante scandinave38) : 

                                                
37 Un devoir comme l’explique Hart : « À propos des règles qui déterminent des types de conduite qui 
constituent des fautes susceptibles de fonder une action en justice, on dit aussi qu’elles imposent aux individus, 
indépendamment de leur volonté, des “devoirs” (ou plus rarement des “obligations”) de s’abstenir d’une telle 
conduite. » Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 46. 
38 Les théories réalistes scandinaves ont pour trait commun de réduire les concepts normatifs de « devoir », 
d’« obligation » ou de « droit » à des mots creux, dont la fonction est magique. Ainsi Alf Ross souligne-t-il ici 
l’impossibilité de déterminer l’interdiction d’un point de vue normatif, et la traduit en un mirage émanent des 
l’activité effective des tribunaux et de l’usage qu’ils font des peines prévues par la loi : « Si, par exemple, 
l’avortement est interdit, le véritable contenu du droit consiste dans une directive adressée au juge selon laquelle 
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Nous remplissons ce mot [le devoir juridique] de tout le contenu que nous tirons de la morale. 
Mais qu’est-ce qu’il signifie pour le méchant ? Principalement et en premier lieu, une 
prédiction que s’il fait certaines choses, il sera soumis à des conséquences désagréables sous la 
forme d’un emprisonnement ou d’une amende. Mais de son point de vue, quelle différence cela 
fait-il d’être condamné à une amende ou d’avoir à payer un impôt de la même somme pour 
faire une certaine chose ? Que son point de vue soit le test pour les principes du droit est 
démontré par les nombreuses discussions qui ont eu lieu devant les tribunaux à propos du 
caractère de sanction ou de taxe que revêt une responsabilité imposée par la loi. De la réponse à 
la question dépend la décision sur le caractère légal ou illégal d’une conduite et aussi sur la 
liberté ou l’obligation de l’acteur39. 

Chez Holmes40, toute règle de droit formule une directive adressée à une autorité 

judiciaire lui imposant l’application d’une sanction sous certaines conditions. C’est 

l’effectivité ou l’ineffectivité de cette directive qui doit occuper celui ou celle qui s’intéresse 

au droit. C’est pourquoi, déclare Holmes, « la “prédiction” de ce que feront en fait les 

tribunaux, et rien de plus extraordinaire, voilà ce que j’appelle le droit41 ». Le droit prévoit des 

sanctions corrélativement à des antécédents factuels, et la connaissance juridique consiste à 

savoir si l’on peut anticiper la mise en œuvre de ces sanctions. Se demander si l’individu est 

tenu d’éviter les actes auxquels sont attachés les sanctions est une question de morale, et non 

de droit. Le seul devoir que l’on peut saisir en droit dénote l’impératif de sanction qui pèse sur 

l’autorité judiciaire. Ce devoir ne concerne donc pas le citoyen ordinaire, qui, de son côté, ne 

connaît que des obligations morales. Pour une théorie réaliste du droit, les normes constituent 

donc des faits prévisibles. L’illusion de la normativité du droit consiste à croire qu’au cœur de 

la répétition des décisions et des jugements se trouve logée l’obligation. La norme est donc 

ramenée à une régularité empiriquement observable, induite du comportement des autorités 

judiciaires. 

On peut brièvement distinguer deux types de point de vue sur le droit : le point de vue 

externe et désengagé de l’observateur, qui constate que certaines déclarations juridiques sont 

suivis d’effets42, et le point de vue interne de l’acteur engagé, qui comprend et donne sens à 

                                                                                                                                                   
il doit, dans certaines conditions, punir l’avortement. Le critère décisif pour savoir si cette interdiction est du 
droit valide ne peut être que le fait qu’elle est effectivement appliquée par les tribunaux en cas d’infractions et de 
poursuites. » Alf ROSS, Du Droit et de la justice [1959], in Christophe BEAL, Philosophie du droit, op. cit., 
p. 142-143 ; voir aussi Axel HÄGERSTRÖM, Inquiries into the Nature of Law and Morals, Uppsala, Almqvist & 
Wiksell, 1953 ; Karl OLIVECRONA, « Legal Language and Reality », in Ralph A. NEWMAN (dir.), Essays in 
Jurisprudence in Honor of Roscoe Pound, Indianapolis-New York, Bobbs-Merill, 1962, p. 151-191. 
39 Oliver W. HOLMES JR., « La passe étroite du droit » [1897], in Christophe BEAL, Philosophie du droit, op. cit., 
p. 105. Pour l’analyse qu’en donne Kelsen, voir Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 
219. Pour un retour sur les sources pragmatistes des thèses de Holmes, voir le commentaire de Laurent de Sutter 
accompagnant la réédition récente du texte de Holmes : Laurent DE SUTTER et Oliver W. HOLMES JR., La voie 
du droit, Paris, Dalloz « Tiré à part », 2014. 
40 Oliver W. HOLMES JR, « The Path of the Law », Harvard Law Review, vol. 10, n° 457, 1897. 
41 Oliver W. HOLMES JR, « La passe étroite du droit » [1897], in Christophe REAL, Philosophie du droit, op. cit., 
p. 104. 
42 Comme le résume E. Millard, si l’on se consacre aux énoncés véhiculés par les actes et décisions juridiques, 
« les normes d’une théorie empiriste du droit sont des faits en ce que ce sont des significations prescriptives 
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cette déclaration parce qu’elle exprime, selon lui, la référence à des normes ou à des valeurs. 

Or, Holmes récuse cette distinction en abolissant le second point de vue. Dans sa radicalité, 

cette théorie du droit fait donc l’économie des notions d’impératif ou de norme. La 

description du droit pénal se retrouve paradoxalement dépourvu de la référence à des 

interdictions imposées à tous les individus, comme à des normes obligeant les autorités 

judiciaires de réprimer certains actes définis d’avance. Dans la perspective réaliste, la science 

du droit s’en tient à décrire le régime des peines que le théoricien comme l’homme ordinaire 

peut anticiper de facto. 

La question est alors de savoir si cette approche ne réduit pas indûment la définition 

des normes pénales. Si cette reconstruction du droit pénal possède le mérite de la clarté, elle 

peut en effet apparaître unilatérale : elle réduit la norme en droit à la seule activité de fait des 

tribunaux, mais elle ne justifie pas pourquoi il ne faudrait pas tenir compte des prétentions à la 

légitimité du droit, ni du fait que les autorités répressives sont déclarées habilitées à exercer 

leur activité. 

Y a-t-il une spécificité des normes pénales ? 

Dans sa critique de Holmes, Hart souligne l’unilatéralité du point de vue réaliste. Cette 

approche se contente, en effet, de 

mettre en évidence tout ce que l’“homme mauvais” désire savoir au sujet du droit. [Cependant] 
pourquoi le droit ne devrait-il pas tout autant, sinon davantage, s’occuper de l’“homme 
perplexe” ou de l’“homme ignorant” qui désire faire ce qui est requis, pour autant qu’il puisse 
l’apprendre ? Ou de l’“homme qui désire régler ses affaires”, pour autant qu’on puisse lui dire 
comment43 ? 

Hart renvoie les thèses de Holmes à leur abstraction : le point de vue qu’elles 

défendent est pertinent mais isolé, elles croient développer toute la complexité des 

phénomènes juridiques alors qu’elles n’en dévoilent qu’une facette44. Les figures repoussoirs 

de l’impérativisme anglais et du réalisme américain permettent à Hart de souligner les mérites 

d’une description intrinsèque de la force obligatoire du droit, sans référence à la prévision ou 

                                                                                                                                                   
apparaissant dans des discours effectivement tenus par des autorités déterminées, c’est-à-dire des entités 
linguistiques, et non des valeurs ou des obligations. » Eric MILLARD, « Point de vue interne et science du droit : 
un point de vue empiriste », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, vol. 59, n° 2, 2007, p. 59-71. 
43 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 59. 
44 « Il ne faut pas chercher les fonctions essentielles du droit, considéré comme moyen de contrôle social, dans 
les litiges privés ou dans les poursuites judiciaires qui représentent des préoccupations vitales, mais auxiliaires, 
qui trouvent leur source dans les défauts du système. Il faut chercher ces fonctions essentielles dans les 
différentes manières dont le droit est utilisé pour contrôler, régir et organiser la vie en dehors des tribunaux. » 
Ibid. 
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à l’application des sanctions. La sanction n’intervient, en effet, qu’en cas de désobéissance. 

Une théorie du droit entièrement occupée à décrire les menaces ou l’activité des tribunaux ne 

permet donc pas de montrer, ni d’expliquer pourquoi, une exigence d’obéissance avait été 

posée en premier lieu. 

L’obéissance à la loi pénale s’explique-t-elle uniquement par la force de la menace ? 

La dimension normative de la peine se réduit-elle à obtenir la soumission par dissuasion ? Les 

critiques élaborées par Hart contre Austin et Holmes permettent de répondre négativement à 

ces questions. Appliqués au problème de la fonction normative de la peine, elles conduisent à 

se demander si le droit pénal exerce un pouvoir sur les conduites au-delà de la déclaration des 

peines prévues et de leur application. Certes, comme le rappelle Hart, « il ne saurait exister de 

crimes ou d’infractions, et par conséquent de meurtres ou de vols, s’il n’existait pas des règles 

de droit pénal de type impératif qui ressemblent effectivement à des ordres appuyés de 

menaces »45. Cependant, cette thèse ne permet pas d’affirmer que l’obéissance à la législation 

pénale s’accomplit toujours sous le coup de la menace. On peut même imaginer que dans la 

majorité des cas, les individus obéissent à la législation pénale sans se sentir menacés. 

Comparé à la justification de la contrainte, le problème de l’explication de l’obéissance exige 

donc un changement de focale, puisqu’il requiert de savoir si le droit pénal suscite une forme 

d’obéissance spécifique, distincte de l’obéissance au droit en général, et de discerner les 

raisons de la conformité des comportements au droit. 

La principale objection à cette manière de poser le problème revient à dire que 

l’institution pénale exerce une fonction normative parce qu’elle appartient au droit en général. 

Cette fonction normative n’a donc pas de caractère distinctif en matière pénale. Il n’y a pas de 

normes spécifiques au domaine pénal, et l’obéissance ne se restreint pas à l’expérience de la 

peur face à la menace parce qu’elle ne concerne pas le droit pénal en particulier, mais la 

légitimité du système juridique et de l’État en général. Selon cette objection, s’intéresser à la 

fonction normative de la peine, c’est seulement affirmer qu’elle constitue l’une des conditions 

de l’obligation politique. L’obéissance ne vise pas tant les normes pénales que la communauté 

politique en général, elle ne diffère pas de nature mais de degré lorsque les individus se 

soumettent à des normes impératives, aux ordres énoncés par l’État, ou à des normes 

supplétives, aux conventions et aux promesses qu’ils passent entre eux. 

Il y a, cependant, plusieurs raisons qui suggèrent que les normes pénales ont un 

caractère distinctif, et que l’obéissance des individus à ces normes doit être distingué du 

                                                
45 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 51. 
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phénomène général de l’obéissance : il n’est pas possible de définir la loi pénale comme un 

impératif associé à la menace d’une sanction, et par conséquent, de soutenir que l’infliction 

d’une sanction afflictive et infamante est la fonction première du droit pénal. En effet, 

l’obéissance ne se réduit pas à anticiper et à adapter sa conduite aux sanctions les plus sévères 

que le droit peut appliquer : rien ne permet de déduire de la conformité générale des 

comportements l’idée selon laquelle les sujets agiraient en évitant intentionnellement d’être 

punis, c’est-à-dire qu’ils se conduiraient sur la base d’affects et de représentations dénotant 

les peines prévues par la loi. Soutenir que le droit pénal exerce une fonction normative revient 

donc à invalider le partage effectué par Austin entre des ordres et des commandements d’un 

côté, et des sanctions menaçantes de l’autre : c’est en effet en vertu de ce partage que le droit 

pénal est restreint à une fonction de définition et de distribution de la peine, et que son 

efficacité sociale demeure cantonnée à l’exercice de la soumission par dissuasion. 

Il est indéniable que le droit pénal assume une fonction coercitive, mais rien 

n’empêche qu’il ne contribue aussi à la tâche de diriger les conduites, c’est-à-dire de fournir 

des modèles pour l’action et des normes pour les évaluer. C’est la raison pour laquelle la 

portée normative de la peine ne concerne pas seulement les individus qui ignorent les 

interdictions. Hart rappelle que le « droit pénal est un phénomène qui donne lieu à obéissance 

ou à désobéissance, et nous désignons ce que prescrivent ses règles par le terme “devoir”46. » 

La désobéissance constitue une violation du droit, et repose sur un acte ou une conduite 

constituant un manquement, une conduite mauvaise, une faute. Il faut ainsi rendre compte du 

fait que l’institution pénale suggère et réclame une forme d’obéissance : il appartient donc, 

selon Hart, à la théorie des règles juridiques de montrer que la « peine ou “sanction” qui 

s’attache juridiquement aux manquements ou infractions à la loi pénale, a pour but (quels que 

soient les autres desseins que la peine puisse servir) de fournir un motif de s’abstenir de tels 

actes47. » 

 

 

Conclusion de la section 1 

La philosophie pénale se concentre en général sur les principes et les règles qui 

doivent encadrer la punition des actes transgressifs. Elle évalue, généralement, les fonctions, 

                                                
46 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 46. 
47 Ibid. 
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les modalités et le quantum des peines du point de vue de l’utilité bien comprise de la 

communauté, ou des limites à l’exercice légitime du pouvoir par l’État. Ainsi, pour Hart, la 

tâche de la critique du droit n’est pas de justifier les principes ou les valeurs morales 

implémentées dans le droit, mais avant tout « de justifier l’usage de la contrainte48 » c’est-à-

dire la mise en œuvre de ces principes et de ces valeurs au moyen du droit pénal. Or, cette 

approche se focalise sur la justification des peines, sans rendre compte des normes et des 

valeurs que l’édifice juridique protège de façon globale. Les théories morales et politiques de 

la peine tiennent peu compte des spécificités inhérentes au caractère juridique des normes 

pénales. 

Comme j’ai essayé de le défendre dans cette première section, le droit pénal ne 

formalise pas ni ne met en œuvre directement les principes, les valeurs morales et les normes 

d’une société. En effet, il énonce des incriminations générales et abstraites et ne définit la 

peine qu’a maxima. On l’a observé à travers la critique de la conception classique au sein des 

théories du droit du XIXe siècle de la norme comme commandement assorti de menaces. À 

l’aide des arguments de Hart, développés dans Le concept de droit, on a montré en priorité les 

inconséquences et les limites de l’impérativisme dans la mesure où il semble fournir la théorie 

ordinaire du droit pénal. Or, cette théorie ne rend pas compte de plusieurs spécificités de 

l’institution pénale : le caractère implicite des normes d’interdiction, qui sont impliquées dans 

la définition des sanctions ; le caractère général et abstrait des normes d’interdictions, qui sont 

adressées à tous sans pourtant être clairement imposées ; l’impossibilité de décrire les 

obligations contenues dans ces interdictions en les réduisant au constat factuel de 

l’obéissance. 

L’examen de la fonction normative de la peine pose ainsi plusieurs difficultés au plan 

descriptif. On a pour l’instant tenté de les cerner en traversant différentes variantes du 

positivisme juridique : l’impérativisme d’Austin et le réalisme de Holmes, à la lumière du 

positivisme modéré de Hart. Cette dernière théorie soutient que le droit pénal contribue à fixer 

les standards moraux et à affirmer les valeurs dominantes d’une société. L’autorité de la loi 

pénale se mesure au fait qu’elle fournit des raisons d’agir ou de s’abstenir d’une action aux 

individus, mais aussi de critères pour juger moralement la conduite des autres. C’est pourquoi, 

selon Hart, la norme pénale ne peut pas être assimilée à un ordre assorti de menaces. 

                                                
48 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 266. 
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Section 2. La signification de l’interdit 

 

La critique par Hart des théories du droit d’Austin et de Holmes a permis de distinguer 

plusieurs hypothèses, dont il convient désormais d’évaluer les prétentions à rendre compte de 

l’efficacité sociale de la peine : le droit pénal exerce un pouvoir sur les comportements et les 

croyances, il impose des interdictions aux individus, dont le crime constitue la transgression. 

De ce point de vue, la théorie du droit doit tenir compte des fonctions sociales de la peine, 

pour ne pas réduire le droit pénal à des normes abstraites de sanction ou à la seule activité des 

tribunaux répressifs : lorsque le législateur incrimine certaines conduites, une forme 

d’obéissance sociale est recherchée, un modèle de comportement est affirmé, et l’oublier 

aboutit à déformer notre connaissance du droit. C’est donc la fonction de guide pour la 

pratique et de critère pour les évaluations des individus que j’étudierai maintenant, en 

examinant l’autorité et la nature des interdictions, avant de souligner leur rôle dans la 

protection des normes et des valeurs d’une société. 

J’interrogerai, dans une PREMIERE SOUS-SECTION, les problèmes de méthode que pose 

la description de l’institution pénale dans sa fonction normative : pour décrire cette fonction, 

il faut s’intéresser à la reconnaissance et à l’acceptation du contenu des interdictions par les 

individus, c’est-à-dire à la manière dont les normes juridiques affirment et protègent un 

contenu normatif et axiologique. J’examinerai, dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, la nature 

spécifique des interdictions en matière pénale : si l’interdiction n’est pas un commandement 

clair assorti d’une menace de peine, comment la définir ? 

 

 

2.1. Le statut des interdits 

Le problème de la normativité du droit 

Dans les sociétés où l’ordre se perpétue principalement par l’interprétation et 

l’application de normes générales et abstraites aux conflits particuliers, autrement dit lorsque 

la vie sociale est principalement organisée et régulée par le droit, un doute s’instaure quant 

aux motifs de l’obéissance : faut-il l’expliquer par la peur de la répression, donc par la menace 
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de sanction, ou bien par l’adhésion du plus grand nombre au contenu des règles, et donc par le 

respect de leur légitimité ? C’est le problème poursuivi jusqu’ici. Cette incertitude se change 

cependant en un profond trouble moral, si l’on aborde la branche du droit chargée de définir 

les comportements transgressifs et d’en punir les auteurs. Bien qu’il apparaît évident que le 

droit pénal soumet les individus par la menace de peines afflictives et infamantes, son 

efficacité peut également s’expliquer par l’acceptation consentie des limites du permis et du 

défendu que trace la loi pénale. Dans cette hypothèse, le système pénal incarne certes un 

pouvoir de contrainte, mais possède aussi une certaine autorité, au sens où la conformité des 

comportements ne s’explique pas seulement par la crainte de la répression. Le droit pénal 

remporte aussi l’obéissance par la simple déclaration des interdictions. Si l’on se détourne de 

l’étude des émotions engagées par le fait psychologique de la peur, la question se porte alors 

sur les conditions de la reconnaissance et de l’adhésion à la loi pénale. Autrement dit, quel 

rapport subjectif, quelle attitude vécue, visent les énoncés qui affirment, avant même de 

fournir une connaissance claire des poursuites et peines encourues, qu’« il est interdit » ou 

« défendu » de faire x ? 

La section précédente a permis de montrer que, si la question des motifs de l’autorité 

peut être tenue pour une interrogation traditionnelle en philosophie politique, les chances d’en 

produire une connaissance systématique s’amenuisent dès lors que l’on définit l’obéissance 

comme une intention, et donc un fait psychologique, déterminée par un ensemble de raisons 

pratiques ou de motivations affectives. Pour pallier cette insuffisance, la question des sources 

de l’obéissance peut être délaissée un temps pour aborder celle, plus précise, du devoir, c’est-

à-dire des normes qui pèsent sur les conduites individuelles. Le devoir désigne le fait qu’un 

individu s’engage à respecter une exigence ou une obligation, envers un autre individu, un 

groupe ou même une entité abstraite. On peut donc le rapprocher du sentiment d’obligation. 

L’obligation, en elle-même, désigne davantage une relation qui lie le sujet à autrui ou à une 

entité de façon volontaire : pour qu’il y ait obligation, il faut que le sujet s’engage par lui-

même, c’est-à-dire qu’il accepte que la satisfaction de l’exigence ou du devoir en question 

constitue une fin intentionnelle de sa conduite49. 

Les obligations juridiques se distinguent des devoirs moraux par le fait qu’il s’agit de 

lien entre individus reconnus par le droit : ils sont inscrits dans un cadre institutionnel et sont 

formulés à travers des catégories qui précèdent les décisions individuelles ; ils prétendent 

avoir une légitimité publique et peuvent être attachées à des sanctions en cas de non-respect. 

                                                
49 Max WEBER, Économie et société, t. I, Paris, Pocket, 1995, p. 285 et suiv. 
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Décrire les devoirs affirmés par l’institution pénale, c’est donc essayer de savoir si le respect 

d’une interdiction peut devenir une fin en soi-même pour l’individu, s’il peut s’engager 

volontairement envers le contenu du droit pénal, en dehors de la contrainte de la peine qui en 

est l’ombre portée. Pour savoir si l’institution pénale possède une fonction normative, il faut 

donc se demander si les interdictions sont en elles-mêmes un objet de respect et d’engagement 

pour les individus, ou si leur force vient toujours de ce qu’elles sont associées à des peines. 

Passer du problème des motifs pyscho-sociaux de l’obéissance à celui des conditions 

normatives de l’interdiction et du devoir en matière pénale entraîne un changement de 

méthode. Il ne s’agit plus de connaître empiriquement les raisons que possèdent les sujets 

d’obéir, ni de tracer idéalement les limites légitimes au pouvoir d’une institution aussi 

menaçante et moralement gênante que la justice pénale. Au contraire, en tentant d’expliquer 

les interdictions comme des normes à part entière, l’objectif est de mettre à jour les modalités 

de l’acceptation, de l’adhésion et de la reconnaissance de la loi pénale comme autorité 

légitime, c’est-à-dire comme source d’obligation, en dehors du fait qu’elle est accompagnée 

de la menace d’une sanction dissuasive. C’est précisément en opposant la pression interne des 

interdictions de la pression externe de la contrainte des peines que Bentham affirme : « Quand 

le peuple est dans le parti des lois, les chances du crime pour échapper sont réduites à leur 

moindre terme50. » 

L’obéissance volontaire, reposant sur le sentiment d’obligation et l’intériorisation des 

valeurs et des normes communes, apparaît plus efficace que l’obéissance obtenue sous la 

menace. À la contrainte, Bentham préfère donc l’assurance de respect de la loi que fournit 

l’engagement volontaire du sujet. Il est préférable que la conformité envers la loi constitue un 

devoir à part entière, et non pas seulement le résultat d’un calcul d’utilité de la part de 

l’individu. La réduction des crimes est plus certaine lorsque l’interdiction apparaît comme une 

raison absolue et non pas relative à d’autres conséquences de s’abstenir de l’acte en question. 

C’est pourquoi, pour un conséquentialiste, il faut toujours sanctionner les actions nuisibles 

plutôt que de les laisser impunies, à condition que la peine réaffirme l’interdiction de 

commettre ces actes. Mais il n’en reste pas moins que la conformité spontanée des individus 

aux interdits est préférable à la soumission par contrainte, car elle témoigne d’un attachement 

plus sûr et plus durable envers la loi. C’est ce que soulignent Bedau et Kelly qui suivent ici 

Bentham : 

                                                
50 Jeremy BENTHAM, Théorie des peines et des récompenses, dans Œuvres, t. II, trad. de l’angl. par É. Dumont, 
Londres, B. Dulau, 1811, p. 44. 
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L’interdiction légale joue un rôle essentiel dans l’obtention de comportements conformes sous 
la contrainte, or le principal vecteur de cette interdiction est la sanction pénale qui est assortie à 
la violation de la loi pénale. Il ne fait aucun doute que les effets non dissuasifs du système 
pénal, comme l’affirmation expresse de valeurs partagées, jouent un rôle plus important dans la 
conformité générale des comportements que les effets dissuasifs51. 

Dès lors, pour restituer la fonction normative de la loi pénale, il faut s’intéresser à la 

reconnaissance et à l’acceptation du contenu des interdictions, c’est-à-dire à la manière dont 

les normes juridiques affirment et protègent des normes et des valeurs. Dans les passages cités 

plus haut, Bedau et Kelly, à la suite de Bentham, insistent sur la force du sentiment 

d’obligation pour obtenir une obéissance durable et spontanée. Mais ils laissent dans l’ombre 

les conditions de validité de l’interdiction comme norme juridique. Or, pour donner à 

l’interdiction une validité objective, au-delà des sentiments variables des individus, il faut 

s’assurer qu’elle soit une norme juridique complète, malgré son caractère implicite dans les 

énoncés juridiques. Si l’interdiction fournit des repères normatifs pour déterminer et évaluer 

les conduites, alors elle doit constituer une norme authentique, qui lie les sujets à la loi pénale 

quand bien même ils n’auraient commis aucun crime. 

La règle de reconnaissance (Hart) 

Ce sont ces enjeux qu’il me semble utiles d’aborder pour savoir si le système pénal 

prohibe certains comportements et fait peser prima facie des interdictions sur les individus. 

En quel sens les interdictions correspondent-elles à des devoirs juridiques, et visent-elles des 

normes de conduite déterminées ? Ce problème porte sur le feuilletage normatif qui compose 

le droit pénal, qui mêle normes de sanction, d’interdiction et de conduite. La reconnaissance 

de ces normes soulève le problème du point de vue adopté sur le droit : faut-il s’en tenir au 

point de vue externe de l’observateur du système juridique, ou au point de vue interne de 

l’individu qui est véritablement soumis à ce système de règles ? En effet, on pourrait être tenté 

de restituer les normes d’interdiction et de conduite protégées par le droit pénal en affirmant 

qu’elles sont impliquées dans les normes de sanction. Une telle assertion relève d’un point de 

vue externe, et elle ne tient pas compte du caractère implicite de ces normes du point de vue 

interne de l’individu. C’est pourquoi je me pencherai d’abord sur le mode d’identification des 

normes pénales d’un point de vue général, incluant la perception de l’individu. Or, si la norme 

                                                
51 Bedau conclut ainsi ce passage : « Malgré tout, une fois que de telles sanctions sont prévues, elles créent un 
assujettissement commun aux peines autorisées. » Hugo A. BEDAU et Kelly ERIN, s. v. « Punishment », in 
Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, printemps 2010, [En ligne] URL : 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2010/entries/punishment/, consulté le 15 juillet 2014. 
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explicite du droit pénal est une norme de sanction, mais qu’en même temps la peine est la 

conséquence normative d’un antécédent factuel, il faut admettre que le contenu de l’acte 

transgressif n’est pas donné a priori mais reconnu à travers l’expérience sociale que les 

individus font du droit et notamment des peines appliquées. 

L’unité entre les normes qui commandent un certain type de comportement et celles 

qui imposent une sanction en cas de non-respect n’est pas exprimée par l’ordre juridique. Si 

les normes de conduite qu’affirme le droit pénal ne sont donc pas données d’avance, comment 

en rendre compte dans l’inventaire des différents types de normes qu’il contient ? Implicite et 

présupposée, la norme de prohibition qui délimite le permis du défendu semble appartenir à 

différentes sphères : 

- aux branches juridiques extérieures ou supérieures au droit pénal, notamment dans 

les textes et la jurisprudence qui définissent les droits subjectifs des individus et dans les 

principes constitutionnels ; 

- à l’activité judiciaire, au cours de laquelle les débats peuvent conduire à rappeler et 

redéfinir le sens de l’interdit ; 

- et, de manière générale, à la vie sociale, où la sensibilité collective, les acquis 

culturels ou les préférences morales, à travers les émotions et jugements de réprobation des 

individus, définissent des interdits. 

Dans son étude visant ainsi à délimiter les « frontières des normes pénales »52 et à 

mettre en lumière la structure du droit pénal, M. van de Kerchove complète la typologie de 

Bentham déjà abordée53. Il distingue trois types de normes : les normes de conduite, les 

normes incriminantes et enfin les normes sanctionnatrices. 

on peut considérer que la norme pénale de conduite est une norme primaire qui oblige ses 
destinataires à adopter une conduite déterminée ou, plus souvent, qui leur interdit d’adopter 
une conduite déterminée, telle l’obligation pour quiconque de porter assistance à une personne 
en danger (norme prescriptive) ou, plus souvent, qui leur interdit d’adopter une conduite 
déterminée, telle l’interdiction de commettre un meurtre ou d’accomplir un vol (norme 
prohibitive) […]. La norme pénale incriminante, quant à elle, constitue un type particulier de 
norme secondaire qui s’attache à créer et à définir une incrimination, c’est-à-dire à ériger en 
infraction pénale la conduite générale et abstraite qui consiste, d’une part, dans la violation de 
l’obligation précédente et qui constitue, d’autre part, la condition d’application d’une peine 
[…]. La norme pénale sanctionnatrice, enfin, consiste également en un type particulier de 

                                                
52 Michel van de KERCHOVE, « Les frontières des normes pénales », in Philippe ROBERT, Francine SOUBIRAN-
PAILLET et Michel van de KERCHOVE (dir.), Normes, normes juridiques, normes pénales, Pour une sociologie 
des frontières, op. cit., p. 77-113. 
53 « C’est par un rapport d’implication nécessaire que la loi punitive comprend et assume la portée de l’impératif 
juridique auquel la peine est associée. » Jeremy BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation, in James H. Burns et Herbert L.A. Hart (dir.), The Collected Works of Jeremy Bentham: An 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation, op. cit., p. 303. 
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norme secondaire qui détermine la ou les peines applicables au cas où une conduite incriminée 
a été accomplie54. 

Selon van de Kerchove, le droit pénal affirme en premier lieu des normes et des 

valeurs, et définit, en second lieu, leur violation en y attachant des sanctions d’une certaine 

sévérité, afflictive et infamante. La violation devient la condition de l’application d’une peine. 

Le théoricien fait ici usage de la distinction posée par Hart entre règles juridiques primaires et 

règles secondaires. Les premières expriment des normes substantielles, elles imposent de faire 

ou de ne pas faire un acte. Les règles secondaires spécifient les conditions dans lesquelles ces 

normes substantielles peuvent être reconnues, modifiées ou appliquées. 

Si l’on repart des règles secondaires, le contenu de ces règles peut être précisé en 

fonction des catégories du droit pénal positif. En droit français, trois types d’infraction sont 

distingués, selon trois degrés de gravité : les contraventions, les délits et les crimes. Suivant la 

typologie de Michel van de Kerchove, on peut inférer que plus l’incrimination est grave, plus 

son caractère normatif est accusé : les contraventions constituent « moins une atteinte aux 

normes fondamentales qu’une indiscipline à l’égard des règles de la vie en commun », au 

contraire du délit, défini comme la « volonté de transgresser une norme sociale importante », 

et a fortiori du crime, qui représente une « violation extrême des interdits fondamentaux55 ». 

Les incriminations représentent donc des règles juridiques dont la valeur normative doit être 

différenciée. Elles offrent, selon leur degré de gravité, des critères d’évaluation et des modèles 

pour les conduites sociales plus ou moins fermes et plus ou moins consensuels : une 

contravention est plus facilement tolérée, à ses propres yeux ou à ceux d’autrui, qu’un délit ou 

un crime, parce qu’elle ne viole pas une norme de conduite tenue pour fondamentale. Preuve 

en est le caractère strict de la responsabilité dans ce cas, à la différence du délit ou du crime 

où l’autorité judiciaire tient compte de l’intention de l’accusé. 

Il est indéniable que la norme de sanction possède une fonction de reconnaissance : on 

peut ainsi remonter des peines prévues aux normes de conduite qu’elles protègent. Mais que 

cette fonction de reconnaissance soit un trait nécessaire de la sanction, civile ou pénale, 

implique-t-il que les interdictions constituent des normes primaires ? En répondant par 

l’affirmative à cette question, Hart récuse la conception univoque de la norme juridique 

comme pure norme de sanction. Cette conception réductionniste, que Hart associe à la théorie 

du droit de Kelsen, soutient que les interdictions demeurent les conditions des sanctions : elles 

sont « en réalité des parties incomplètes des règles contraignantes qui sont les seules règles de 
                                                
54 Michel van de KERCHOVE, « Les frontières des normes pénales », op. cit., p. 77-78. 
55 Je suis ici l’article encyclopédique de André LAINGUI « Infraction », in Denis ALLAND et Stéphane RIALS 
(dir.), Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 336-340. 
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droit “authentiques”.56 » À première vue, le droit pénal est érigé en défense de certaines 

préférences morales, investie d’une fonction de prévention sociale et en réponse à certains 

impératifs de sécurité définis par les pouvoirs publics : les théoriciens positivistes s’accordent 

sur ce point, y compris les tenants d’une approche exclusive de la norme juridique, dont la 

source ne peut être extérieure au droit lui-même. 

Mais en introduisant la fonction de reconnaissance des normes sociales en vigueur 

dans une société, Hart défend un positivisme inclusif, et soutient que les normes de sanction 

peuvent tout autant faire référence à des principes ou à des valeurs qu’à des normes juridiques 

supérieures ou à des décisions antérieures57. En tant que règle secondaire de décision, la peine 

sert de point d’appui pour identifier le contenu normatif et axiologique des intérêts et des 

normes protégés par l’institution pénale. Selon Hart, en rendant leur jugement, les tribunaux 

expriment les préférences et les modèles de conduite qui prétendent posséder une autorité 

publique légitime. En condamnant certains comportements, le juge désigne donc les valeurs et 

les normes qui importent à une société : 

Si les tribunaux sont habilités à décider d’autorité qu’une règle a été transgressée, ces décisions 
ne peuvent s’empêcher de déterminer d’autorité quelles sont les règles. La règle qui confère le 
pouvoir de juger constituera par conséquent aussi une règle de reconnaissance permettant 
d’identifier les règles primaires à travers les jugements des tribunaux, et ces jugements 
deviendront une “source” du droit58. 

En matière pénale, la fonction de reconnaissance assumée par la définition et 

l’application d’une peine permet donc de passer directement du plan de la sanction à celui des 

valeurs et des normes protégées par le droit. La répression des actes et discours racistes est 

assurée, en France, en application de la loi du 1er juillet 1972 sur la diffamation, l’injure et la 

provocation raciales (loi dite « Pleven ») et de la loi du 13 juillet 1990 (loi dite « Gayssot ») 

sur les actes racistes, xénophobes et antisémites, incluant les discours révisionnistes. 

Analysant ces lois et leurs justifications, Ulysse Korolitski montre comment des dispositifs 

juridiques répressifs implique inévitablement le rejet de certaines valeurs au profit d’autres 

comme la liberté d’expression : 

le droit semble n’avoir que deux moyens d’intervenir dans le champ discursif : ou bien en 
produisant lui-même un discours, ou bien en interdisant certains discours. […] le droit parle et 
affirme des valeurs sans rien dire, tout comme il lutte contre des valeurs sans nécessairement 
interdire les discours qui portent celles-ci. […] en comprenant comment le droit défend, mais 

                                                
56 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 54. 
57 Ce qu’il formule en particulier dans la postface au Concept de droit : « […] dans certains systèmes juridiques 
comme aux États-Unis, les critères ultimes de validité juridique peuvent explicitement comprendre, outre un 
pedigree, des principes de justice ou des valeurs morales substantielles, [et] ceux-ci peuvent former le contenu de 
contraintes juridiques constitutionnelles. » Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 265. 
58 Ibid, p. 116. 
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de manière spécifique, des valeurs, il devient possible de comprendre que la lutte axiologique 
par le droit est possible59. 

Cet exemple, et l’analyse qu’en donne le philosophe, confirme que la norme de 

sanction donne force et autorité à certains impératifs et à certaines préférences, en déclarant 

publiquement certains comportements ou abstentions comme étant interdits. Dès lors, peut-on 

encore affirmer que la peine constitue une technique de contrôle fondamentalement 

indifférente au contenu des interdictions qu’elle affirme ? 

Devoir et obligation 

L’institution pénale renforce-t-elle des valeurs morales et des normes sociales 

déterminées ? Plus largement, faut-il considérer sa dimension normative comme un trait de sa 

définition ? Pour aborder les débats soulevés par ces questions, je voudrais, dans le dernier 

temps de cette sous-section, développer les thèses auxquelles Hart s’oppose dans le Concept 

de droit. Ces thèses, défendues par Hans Kelsen, sont traditionnellement identifiées à un 

positivisme fort ou exclusif. Le juriste autrichien cherche en effet à expurger l’analyse du 

droit pénal de la référence à des normes de conduite, à des impératifs, dont la violation 

justifierait la punition60. Or selon Hart, Kelsen propose une théorie non seulement réductrice 

du droit, mais aussi erronée. Pour le premier, les fonctions sociales du droit pénal dépassent 

en effet de loin la définition stricte d’un certain régime de sanction et leur application par les 

tribunaux. La loi pénale vise également l’obéissance sociale des individus. La répression est 

prévue pour les situations, et déclenchée dans les cas où cette première fonction est mise en 

échec. Ainsi, poursuit Hart, la dimension normative de la loi pénale ne peut se résumer à 

l’obéissance sous la contrainte, effective ou virtuelle, et doit être comprise prima facie comme 

une capacité à être source de devoirs pour les citoyens ordinaires. La conception de Kelsen 

constitue donc un réductionnisme, qui escamote une partie des fonctions sociales du droit et 

mène à une connaissance déformée de sa nature. 

                                                
59 Ulysse KOROLITSKI, Punir le racisme ? Liberté d’expression, démocratie et discours racistes, Paris, CNRS 
Editions, 2015, p. 353-354. Voir également la recension de l’ouvrage par Magali Bessone qui souligne que « le 
droit de la répression des propos racistes est au cœur d’un dispositif essentiel d’affirmation et de défense de la 
discussion en démocratie. […] le flou de la règle de droit doit être constaté et admis, sans que cela constitue en 
soi un motif de disqualification de la législation antiraciste, mais plutôt ce dont la pratique et la théorie du droit 
de la répression des discours racistes doivent répondre. […] la répression doit s’accompagner de l’expression 
publique de sa justification normative : elle engage à la discussion commune (qui reste à mener) sur le choix des 
valeurs que nous souhaitons protéger. » Magali BESSONE, « La loi face aux discours racistes », La Vie des idées, 
20 avril 2016, [En ligne] URL : http://www.laviedesidees.fr/La-loi-face-aux-discours-racistes.html, consulté le 
20 mai 2016.  
60 Voir supra, chapitre 1, section 2. 
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La punition d’une infraction, telle qu’une amende, n’est pas identique à un impôt frappant un 
type de conduite, bien que les deux impliquent l’existence de directives données aux autorités 
d’infliger une même privation pécuniaire. Ce qui différencie ces deux notions, c’est que la 
première implique, contrairement à la seconde, l’existence d’une infraction ou violation d’une 
obligation, sous la forme de la transgression d’une règle édictée en vue de diriger la conduite 
de simples citoyens. [Il ne faut pas perdre de vue le fait qu’en ce cas] la règle, comme 
l’ensemble du droit pénal, entend se voir considérée sérieusement comme un modèle de 
comportement61. 

Pour Hart, décrire le droit pénal comme étant dépourvu de véritables impératifs, de 

normes substantielles imposés aux individus, c’est-à-dire comme abritant seulement des 

normes conditionnelles qui ordonnent aux autorités de punir dans certains cas les auteurs de 

crimes, c’est noyer la spécificité de la peine comme technique sociale. C’est effacer, de 

manière indue, la reconnaissance d’une faute intentionnelle parmi les conditions d’imputation 

de la peine62. Cette confusion entraîne deux conséquences : 

- d’une part, d’un point de vue descriptif, elle néglige les différentes fonctions du droit 

– qui peut autoriser, obliger, interdire certaines conduites ou habiliter certains individus – en 

ramenant toutes les normes juridiques à une certaine organisation de la contrainte ; 

- d’autre part, d’un point de vue normatif, elle met en péril les garanties fortes qui 

protègent l’individu du pouvoir de l’État et encadrent, à juste titre pour Hart, le jugement 

pénal en raison de la violence et de l’atteinte aux libertés impliquées par la peine : 

L’idée selon laquelle les règles substantielles du droit pénal ont pour fonction (et, en un sens 
large, pour signification) de régir non seulement l’activité des autorités dans l’application d’un 
système de peines, mais encore l’activité des simples citoyens dans leur vie privée, ne peut être 
éliminée sans jeter par-dessus bord des distinctions essentielles et sans obscurcir le caractère 
spécifique du droit conçu comme un moyen de contrôle social63. 

Kelsen reconnaît que le droit doit être conçu, de manière au moins minimale, comme 

une technique sociale, un outil de régulation permettant de préserver l’utilité bien comprise 

d’une communauté. Mais, pour être sûr de ne pas introduire subrepticement de jugements 

évaluatifs ou appréciatifs dans la description des normes juridiques, la théorie doit rester 

indifférente aux fins politiques que le droit sert et aux principes moraux qui le pénètrent 

inévitablement. La critique kelsenienne porte donc d’abord sur les limites de la science du 

droit, c’est-à-dire sur les conditions épistémiques d’une théorie adéquate à tout système 

juridique. Concernant maintenant la connaissance du droit pénal, différentes fonctions, divers 

sens peuvent bien être conférés à la pratique pénale – rétribution d’une faute, correction d’une 

déviance, prévention des sources de danger, condamnation d’une offense, neutralisation d’un 

                                                
61 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 58. 
62 Voir sur ce point Herbert L.A. HART, Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of Law, 
Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 7. 
63 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 58. 
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risque – de manière diachronique, à cours des inflexions historiques de la pénalité, ou 

synchronique, à travers la combinaison de stratégies hétérogènes pour gérer de façon 

différentielle les phénomènes criminels 64 . Toutefois, dans tous les cas, les conditions 

normatives qui font de la peine une institution juridique restent inchangées65. 

Pour Hart, certes la peine implique formellement un rapport d’imputation 

conditionnel, c’est-à-dire la « punissabilité » dont Kelsen cerne la forme pure, qui signifie que 

« si l’acte x a lieu, alors la peine y doit être appliquée à son auteur ». Mais il ne faut pas 

oublier que le droit pénal de fond comme de procédure obéit à des contraintes supérieures, 

comme le respect des principes de constitutionnalité ou les libertés fondamentales, dont 

l’énoncé inclut objectivement la référence à des principes et à des valeurs. La structure 

normative de l’institution pénale impose donc de se défaire d’un modèle réductionniste, qui 

identifie les normes pénales à des normes conditionnelles : les pratiques pénales ont pour 

condition formelle la transgression de normes sociales et de valeurs, et pour finalité 

structurelle, prévue, la réaffirmation de ces normes et de ces valeurs. 

Cet argument conduit-il alors à révoquer les prétentions d’une théorie générale des 

normes pénales, pour s’intéresser à la manière particulière donc chaque système pénal, et 

chaque législation pénale, implémente la référence à des valeurs et à des normes ? Si l’on 

soutient que les institutions pénales ne peuvent pas être décrites en dehors du système 

juridique particulier dans lequel elles sont insérées, alors la fonction normative de la peine 

doit être l’objet d’une sociologie du droit, ou en tout cas d’une herméneutique sociale du 

droit, et non plus d’une théorie fondationnelle. Selon cette hypothèse, pour rendre raison des 

valeurs et des devoirs visés par les interdits juridiques, il faut tenir compte des critères utilisés 

dans la création du droit, mais aussi de la conception du bien défendue par la société et des 

règles de justice reconnues par son système juridique : c’est-à-dire le « pedigree » des 

institutions juridiques d’une société, selon le terme de Ronald Dworkin que cite Hart dans sa 

défense d’un positivisme modéré66. 

 

                                                
64 À l’instar d’Antoine Garapon, Thierry Pech et Frédéric Gros, on peut dégager quatre « foyers de sens » dans 
l’histoire des doctrines pénales : « Punir c’est rappeler la loi […]. Punir c’est défendre la société […]. Punir 
c’est éduquer un individu […]. Punir c’est transformer la souffrance en malheur […]. » Antoine GARAPON, 
Thierry PECH et Frédéric GROS, Et ce sera justice : punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 13-15. 
65 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 72-73. 
66 Ronald DWORKIN, Taking Rights Seriously (Londres, Duckworth, 1977, p. 17), cité dans Herbert L.A. HART, 
Le Concept de droit, op. cit., p. 265. 
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2.2. Interdiction et consentement 

L’interdiction est-elle un devoir ? (Kelsen) 

Selon la règle de reconnaissance, les normes de sanction fournissent un point d’appui 

pour identifier les valeurs et normes protégées par le droit. La loi pénale peut donc se référer à 

une moralité substantielle, c’est-à-dire une conception du bien relative à une société donnée et 

à son groupe dominant, ou bien à des critères de justice, visant par exemple à rendre la liberté 

de chacun compatible avec l’égalité de tous. Comme le dit Hart, le premier cas prend « la 

forme de contraintes substantielles relatives au contenu de la législation67 », le second de la 

moralité intrinsèque au droit, de son « pedigree ». La description des normes communes à 

tous les systèmes pénaux, c’est-à-dire la connaissance de leurs conditions normatives, peut 

donc porter sur les valeurs et les normes tout en restant axiologiquement neutre. On peut 

constater le contenu normatif ou axiologique d’un système juridique sans forcément y adhérer 

ou le critiquer. À l’inverse, ne pas décrire ces normes et ces valeurs comme faisant partie du 

système juridique, et comme étant protégées par une législation pénale, revient à amputer la 

théorie juridique d’une partie de son objet. L’argument du caractère historiquement 

contingent du contenu du droit pénal ne tient donc pas. Les systèmes juridiques incluent la 

référence à des valeurs morales substantielles et à des principes de justice que l’on ne doit pas 

négliger. Ainsi, la primauté explicite des normes de sanction sur les impératifs substantiels, et 

la récursivité68 de ces normes conditionnelles, qui impliquent dans leur énoncé la référence à 

des normes supérieures dont elles tirent leur validité, ne sont pas des obstacles à 

l’interprétation du contenu du droit pénal. Certes, comme le fait remarquer Kelsen : 

Le droit prévoit que si un homme commet un meurtre, un autre homme, désigné par l’ordre 
juridique, doit appliquer à l’encontre du meurtrier un acte de contrainte précis, prescrit par 
l’ordre. La morale, elle, se borne à l’exigence suivante : Tu ne tueras point69. 

Or, les interdictions du droit pénal sont parfaitement intelligibles même si elles ne sont 

pas formulées à la manière d’une liste explicite d’impératifs, à la manière du Décalogue. Pour 

autant, l’identification des valeurs et des normes saisies par le droit pénal reste subordonnée à 

                                                
67 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 268. 
68 La norme juridique, qui rend obligatoires, permis ou interdits certains comportements, implique la référence 
aux normes supérieures qui en conditionnent la signification : en droit, « une norme existe dans un système 
donné pour autant qu’elle est produite selon les prescriptions d’une norme donnée dans ce système. » Otto 
PFERSMANN, « Contre le néo-réalisme juridique. Pour un débat sur l'interprétation », Revue française de droit 
constitutionnel, vol. 52, n° 4, 2002, p. 832 (note 80). 
69 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 71. 
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l’existence d’une sanction. Toutefois, en elles-mêmes, les interdictions sont des énoncés 

généraux et abstraits, et il est délicat de présupposer un lien univoque entre les peines et les 

normes qu’elles sont sensées protéger. Ainsi, la punition du coupable d’un homicide ne 

permet pas d’affirmer qu’il existe une interdiction inconditionnelle du meurtre, étant donné 

les exceptions, excuses ou justifications, prévues par le droit pénal de fond, comme par 

exemple la légitime défense70. En outre, la législation pénale n’explicite pas l’état d’esprit de 

celles et ceux qui la promeuvent et qui veulent l’appliquer. En somme, le droit prétend fournir 

des raisons pour l’action et des repères aux jugements des individus, mais il n’explicite pas 

publiquement ses motivations, ou seulement dans les marges du commentaire. Hart maintient 

néanmoins qu’il faut tenir compte du contenu des interdictions dans la description du droit 

pénal. Il soutient a contrario que sans la référence aux finalités de la peine, la théorie 

juridique présenterait une image tronquée de la nature et des fonctions du droit pénal. La 

référence à des valeurs morales et à des normes sociales sous la forme de normes de conduite 

n’est pas contingente mais nécessaire à la définition du droit pénal. Elle ne fait pas basculer la 

connaissance du droit dans l’étude historique ou sociologique de ses usages. La première 

fonction sociale de la loi pénale est de poser des modèles de conduite et d’exprimer des 

interdictions pour les citoyens. Elle ne sert à qualifier les situations punissables, et à 

sanctionner les infracteurs, que dans un second temps. 

Comment décrire alors les valeurs morales et les normes sociales que le droit pénal 

protège ? Le caractère conflictuel et pluraliste des démocraties libérales empêche en effet de 

supposer que le droit pénal ne serait que le reflet de la morale positive71. Mais, en voulant 

exhiber la fonction normative du droit pénal, le risque est de confondre les interdictions avec 

les injonctions diffuses mais dominantes au sein d’une société, les conventions sociales, les 

impératifs socio-économiques ou les préceptes traditionnels. De plus, on peut très bien 

critiquer ces normes et les valeurs qui les sous-tendent sans pour autant tomber sous le coup 

de la peine. C’est ce que précise Ulysse Korolitski en insistant sur la distinction entre 

interdiction et protection des valeurs : 

dire que l’on s’oppose à des valeurs n’équivaut pas à les violer. Le pas théorique est trop vite 
franchi, qui, s’appuyant sur le caractère fondamental de ces valeurs, opère la confusion. […] 

                                                
70 Il arrive ainsi, alors que toutes les conditions de la peine sont réunies, que « l’application du concept “meurtre” 
soit défaite (defeated) par l’invocation d’une exception ou d’une “défense” reconnue en droit, par exemple, en 
droit français, l’exception de légitime défense, prévue et encadrée par l’art. 122-5 du Code pénal. » Mathieu 
CARPENTIER, « Défaisabilité juridique et théorie de la preuve. Deux modèles récents », Atelier de philosophie du 
droit, Philosophies contemporaines/Nosophi, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 16 mai 2013, p. 5 
[communication non publiée].  
71 Herbert L. A. HART, Le concept de droit, op. cit, p. 24-25. 
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Par exemple, autoriser les discours qui défendent le vol ou des principes inégalitaires n’est ni 
accepter le vol ni renoncer au principe d’égalité72. 

Un droit pénal libéral n’interdit pas la critique ou l’opposition à des valeurs. Il interdit 

les formes dangereuses de critique ou d’opposition à ces valeurs, c’est-à-dire quand la sécurité 

des individus est en jeu ou que les institutions qui garantissent cette liberté sont menacées. Cet 

argument souligne la fonction préventive de la peine, au détriment de sa fonction normative : 

le droit pénal serait là pour stabiliser la conflictualité sociale et la maintenir dans des cadres 

légitimes. Il protège des valeurs mais ne les institue pas lui-même. Pour reprendre l’exemple 

d’Ulysse Korolitski, l’interdiction des injures raciales ou des discours révisionnistes ne crée 

pas les valeurs de discussion, d’égalité et de liberté d’expression que ces discours offensent. 

Mais par contre, de telles valeurs sont réaffirmées à travers leur pénalisation. 

Il semble dès lors indéniable que l’interdiction n’a pas d’autonomie normative, et que 

sa reconnaissance est subordonnée à l’existence d’une sanction. Pour décrire le contenu des 

interdits juridiques, il faut donc rassembler les éléments qui dans les autres branches 

juridiques et les textes définissant les libertés fondamentales sont affirmés par le droit pénal. 

L’interdiction ne serait donc pas un devoir indépendant des valeurs ou des normes qu’elle 

exprime, ni de la menace de punition qui lui est attachée en cas de transgression. C’est ce qui 

incite à penser que c’est moins le contenu ou la source de l’interdiction qui la distingue, que 

son effet performatif, c’est-à-dire sa capacité à réaliser une action – la condamnation d’une 

conduite et l’affirmation de valeurs contraires – par le fait même de son énonciation. 

Cependant, en insistant sur les effets symboliques de l’interdiction, le risque n’est-il pas d’en 

dissoudre la force normative dans les diverses attitudes des individus ? Le fait de reconnaître 

les interdictions à travers la définition des infractions et d’interpréter ces interdictions comme 

de véritables devoirs dépendrait de l’attachement de l’individu envers la loi. 

On ne peut pas savoir, en effet, si l’interdiction est effective parce qu’elle est visée 

intentionnellement par l’individu. La conformité des conduites envers la loi peut s’expliquer 

de nombreuses façons. L’efficacité de la norme de sanction paraît plus facile à attester : une 

sanction pénale sera dite effective si les organes chargés de son application respectent 

l’obligation qu’ils ont de constater, de juger et, le cas échéant, de punir l’infraction73. Au 

contraire, l’efficacité sociale des interdictions offre prise à plusieurs interprétations, ce qui 

                                                
72 Ulysse KOROLITSKI, Punir le racisme ? Liberté d’expression, démocratie et discours racistes, op. cit., p. 343. 
73 J’utilise ici les notions d’effectivité et d’efficacité de manière indistincte. La définition que donne Yann Leroy 
de l’effectivité s’applique donc au terme d’efficacité : « Dans ce cadre d’analyse, l’effectivité d’une norme 
juridique dépend donc de son application au sens large, c’est-à-dire de son respect par les individus à qui elle 
est destinée ou, en cas d’inobservation, du prononcé d’une sanction à l’encontre de celui qui l’a violée. » Yann 
LEROY, « La notion d’effectivité du droit », Droit et société, vol. 79, n° 3, 2011, p. 719 (souligné par l’auteur). 



 239 

compromet les chances de savoir si elles font naître un réel sentiment d’obligation chez les 

individus. Il faut rappeler que l’obéissance envers la loi constitue un comportement conforme 

à la lettre de la loi, et non pas une adhésion intime à son esprit. Néanmoins, on peut insister 

sur les effets pratiques et psychologiques de la déclaration de la loi pénale, qui donne à l’acte 

incriminé la valeur d’un acte prohibé. 

Les effets psychologiques de l’interdiction 

Plusieurs motifs peuvent expliquer le fait que les individus agissent généralement de 

manière conforme à la loi : parce qu’ils s’y sentent tenus en tant que sujets de droits et de 

devoirs, parce qu’ils craignent la sanction dans le cas contraire, parce que leur code moral les 

y oblige, parce qu’ils se comportent sous la pression de contraintes ou d’habitudes non-

réfléchies, etc. Un individu peut savoir que le contenu du droit pénal fixe des interdits tout en 

demeurant indifférent ou circonspect sur le devoir moral de respecter cet interdit. C’est 

pourquoi on ne peut pas supposer que l’interdiction constitue un devoir moral. Une norme 

pénale peut être dite efficace de deux manières : soit parce qu’étant transgressée elle entraîne 

une sanction, qui va du rappel de la loi et de la contravention à la punition afflictive et 

infamante ; soit parce qu’elle constitue la raison d’agir de l’individu, qui oriente sa conduite 

en fonction des limites entre le permis et le défendu. L’efficacité rassemble donc les 

phénomènes d’application de la loi et d’obéissance générale. Rapportée au problème du statut 

des interdictions, l’analyse de l’effectivité permet de cerner les effets pratiques et peut-être 

psychologiques de l’interdiction : elle est un guide pour éviter de subir une peine, et elle est 

un critère pour juger sa propre conduite comme celle des autres. C’est pourquoi l’incarnation 

de l’interdiction dans un devoir et une adhésion subjective ne peut pas être considérée comme 

une condition de la loi pénale. À la rigueur, cette incarnation peut être sa finalité, dès lors que 

l’on affirme que la loi a une vocation éducative, au-delà de la recherche d’obéissance. 

Nous avons abordé au chapitre précédent les théories normatives qui insistent sur les 

vertus expressives et communicatives de la peine pour en justifier l’existence. Ces théories 

présupposent la propension du droit à définir des valeurs et des normes sociales. Cependant, 

elles présument la capacité des individus à interpréter le contenu normatif et axiologique des 

normes juridiques de la même manière, et à reconnaître des normes de conduite à travers les 

énoncés de sanction du droit pénal. Or, comme on l’a observé, il paraît impossible d’assimiler 

l’interdiction à un commandement assorti de menaces. En effet, la plus ou moins forte 
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adhésion dont l’interdiction est l’objet montre que cette norme générale est l’objet d’une 

interprétation pour devenir un devoir personnel74. On doit donc distinguer deux sens à la 

notion d’interprétation quand elle porte sur une norme juridique : 

- lorsqu’elle fait partie du raisonnement juridique elle désigne l’activité objective par 

laquelle un organe judiciaire applique une norme générale à un cas d’espèce et produit une 

norme individuelle75. Il s’agit de l’interprétation en son sens juridique et authentique76. 

- d’un point de vue général, l’interprétation peut se définir comme l’attribution de sens 

par tout sujet à un objet. L’interprétation dénote ici le processus subjectif, synonyme de 

compréhension, par lequel une signification, un sens ou une valeur est attribué à une œuvre, 

un texte, un acte ou un événement non-évidents. Il s’agit de l’interprétation en son sens 

ordinaire et cognitif77. 

C’est à ce dernier sens que le théoricien du droit Luis Duarte d’Almeida fait référence 

lorsqu’il écrit : « si nous interprétons certains actes coercitifs prescrits par la loi comme des 

“sanctions” (au sens strictement punitif), alors nous interprétons le comportement qui est 

l’antécédent des normes prescrivant la sanction comme étant interdit78. » Si l’on suit ici ce 

théoricien, le devoir de respecter l’interdiction serait induit de la connaissance que nous avons 

                                                
74 Je m’appuie ici sur un concept holiste d’interprétation, englobant l’interprétation juridique des interprètes 
autorisés (législateurs et juges notamment) et des autres (magistrats du parquet, justiciables), sans vouloir 
ramener l’interprétation juridique à ce concept large d’interprétation, comme le fait Dworkin. Voir : Ronald 
DWORKIN, Law’s Empire, Cambridge, Harvard University Press, 1986, p. 62 et suiv. 
75 L’interprétation constitue, chez Kelsen, la création d’une norme inconditionnelle de condamnation à partir 
d’une norme conditionnelle de sanction : « Les normes juridiques générales se présentent toujours sous la forme 
d’énoncés hypothétiques. Lorsqu’un tribunal pénal établit que tel individu est coupable d’un délit et lui inflige 
une peine déterminée […] il se fonde sur une norme générale hypothétique pour créer la norme individuelle […] 
Cette norme est inconditionnelle. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 88-89. 
76 Analysant l’interprétation juridique de subsomption d’un fait particulier sous une règle générale, Emmanuel 
Picavet souligne son caractère de décision, mêlant acte de volonté et considérations morales, dans la lignée d’une 
conception réaliste de l’interprétation : « La norme juridique apparaît ainsi comme un cadre à remplir, ouvert à 
plusieurs interprétations, puisqu’elle ne règle pas tous les détails de sa propre application. […] L’interprétation, 
en tant que processus de détermination du sens de la norme, est la détermination du cadre constitué par cette 
norme, c’est-à-dire la constatation des différentes manières possibles de la remplir. […] Un choix sera 
nécessaire, ce qui signifie précisément que l’opération de l’entendement doit être relayée par un acte de 
volonté. » Emmanuel PICAVET, Kelsen et Hart, La norme et la conduite, Paris, Presses Universitaires de France, 
« Philosophies », 2000, p. 35. Sur la théorie réaliste de l’interprétation, voir : Michel TROPER, Pour une théorie 
juridique de l’État, Paris, Presses Universitaires de France, « Léviathan », 1994 ; La théorie du droit, le droit, 
l’État, Paris, Presses Universitaires de France, « Léviathan », 2001 ; Philosophie du droit, Paris, Presses 
Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2011, p. 98-111. 
77 Kelsen ces deux types d’interprétation en parlant d’interprétation « authentique » dans le premier cas, et 
d’« interprète non habilité » dans le second. Lorsqu’elle est menée par un interprète non habilité, l’interprétation 
(au sens de son résultat) ne tranche pas le débat sur la signification de la norme à la manière de la décision d’un 
juge. En ce sens ordinaire et cognitif, l’interprétation détermine le cadre des différentes manières d’agir selon la 
norme. Au contraire, l’interprétation « authentique » est énoncée par une instance juridiquement habilitée à cet 
effet. Voir : Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 340-341. 
78 Luis DUARTE D’ALMEIDA, « Against “Prohibitions” (First Round) », in Carlo PENCO  et. al. (dir.), Proceedings 
of the 4th Latin Meeting in Analytic Philosophy, Genoa, Italie, Septembre 2007, p. 15, [En ligne] URL : 
http://ceur-ws.org/Vol-278/paper02.pdf, consulté le 6 novembre 2013.  
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des peines prévues. L’interdiction a un sens déterminé, elle pose que l’acte incriminé ne doit 

pas être commis, mais sa valeur normative est inséparable de l’éventualité de la sanction. 

C’est ce qui conduit L. Duarte d’Almeida à affirmer que si l’interdiction constitue 

indéniablement une règle générale, elle demeure une norme incomplète. Le devoir visé par 

l’interdiction serait le produit d’une interprétation de la part de l’individu79. Faut-il donc 

récuser la thèse selon laquelle le droit pénal abrite des normes primaires et dire que la loi 

pénale définit seulement un régime des peines, c’est-à-dire qu’elle délimite le champ des 

infractions comme les modalités et les limites des peines ? 

Comme on l’a étudié précédemment, la peine exprime une forme de désapprobation et 

affirme des normes et des valeurs pour autant qu’elle inflige un traitement pénible80. Devant 

l’impossibilité de définir l’interdiction comme un ordre personnel et concret, adressé par le 

législateur aux individus, plusieurs hypothèses ont été développées par les théories 

descriptives du droit pour montrer que le droit pénal inculque des normes et des valeurs en 

prohibant des conduites générales, c’est-à-dire en prévoyant des peines contre leurs auteurs. 

Ainsi, pour L. Duarte d’Almeida, qui s’appuie sur des arguments développés par Kelsen, mais 

aussi J. Raz81 et A. M. Honoré82, le devoir qu’éprouve l’individu à l’égard de la loi pénale 

découle de la connaissance du risque de sanction, et ne constitue pas une norme juridique à 

part entière : « […] le droit pénal assume certes une fonction de détermination des conduites 

sociales, mais il ne s’ensuit pas qu’il faille inclure ces “normes de conduite” dans le droit83 ». 

La thèse de L. Duarte d’Almeida paraît intuitive : si le comportement d’un agent est conforme 

à la loi pénale, on ne peut pas pour autant dire qu’il vise à respecter un devoir juridique. La 

nature de ce devoir est indécidable, il peut aussi bien venir de mes habitudes spontanées, de 

mes principes moraux ou des conventions sociales que j’observe. Les individus qui, au 

contraire, cherchent à savoir ce que leur impose le droit, vont identifier les interdictions non 

comme des devoirs mais comme des conditions de la peine. L’interdiction est donc une règle, 

                                                
79 Le terme d’interprétation permet, à mon sens, d’insister sur le caractère infini et pratique du rapport des 
individus à l’autorité du droit pénal. Si l’identification de l’interdiction à un devoir (moral) dépend de 
l’interprétation qu’en fait l’individu, l’expression de « jugement de valeur » ne rend pas compte du fait que cette 
interprétation est conditionnée par la forme des énoncés juridiques. De même, les notions d’évaluation et de 
croyance ne marquent pas suffisamment l’effectivité pratique du processus d’interprétation en question, qui 
fournit de véritables raisons pratiques, et ne se limite pas à modifier les représentations symboliques des 
individus. 
80 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsibility, op. cit., p. 5 et 9. 
81 Joseph RAZ, s. v. « On the Functions of Law », in Alfred W.B. Simpson (dir.), Oxford Essays in Jurisprudence 
(Second Series), Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 278-304 ; Joseph RAZ, « The Functions of Law », in The 
Authority of Law. Essays on law and morality, op. cit., p. 163.  
82 Anthony M. HONORE, « Real Laws », in Peter M.S. HACKER et Joseph RAZ (dir.), Law, Morality and Society. 
Essays in Honour of H.L.A. Hart, Oxford, Clarendon Press, 1977. 
83 Luis DUARTE D’ALMEIDA, « Against “Prohibitions” (First Round) », op. cit., p. 30. 
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énoncée de manière conditionnelle ou impérative, mais dans aucun des deux cas elle ne peut 

être identifiée à une norme juridique. 

L. Duarte d’Almeida rapporte la norme d’interdiction non pas à la structure objective 

du droit, mais à l’expérience qu’en font les individus. Cette thèse implique que l’efficacité du 

droit doit aussi être abordée du point de vue des effets psychologiques de la déclaration de la 

loi pénale, et non pas seulement selon l’activité des forces de police, des tribunaux répressifs 

ou des administrations chargées de l’exécution des sentences sous toutes leurs formes. La 

valeur proprement normative de l’interdiction découle de la norme de sanction, qui constitue 

un devoir juridique objectif, puisque le juge qui refuserait d’appliquer la loi pénale serait 

poursuivi pour « déni de justice84 » : le devoir d’interprétation de l’interdiction est donc la 

continuation du devoir d’application de la sanction85. Le droit pénal participe ainsi à la tâche 

d’affirmation des normes et de protection des valeurs assumé par l’ordre juridique en son 

entier, sans qu’il soit nécessaire de supposer que les interdictions générales constituent des 

devoirs auxquels tout individu se sent effectivement soumis. 

L’assurance d’appliquer une peine en vertu de certains actes, et la connaissance du quantum de 
peine encourue face à certains actes, suffisent à dissuader, sans que l’on ait besoin de supposer 
que le droit pénal dépende de prohibitions effectivement adressées aux sujets. C’est en 
adressant une obligation de sanction aux agents publics que la loi fonctionne de manière à 
déterminer les conduites, sans que ces normes de conduite aient besoin d’être explicitement 
formulées à un moment donné86. 

Pour comprendre la thèse de L. Duarte d’Almeida, il faut néanmoins rappeler que son 

argumentation est adossée à la distinction, dans la théorie des actes de langage élaborée par 

John L. Austin, de l’acte locutoire, de la force illocutoire et de la fonction perlocutoire (ou 

perlocutionnaire) des énoncés87. Les sanctions pénales peuvent ainsi être définies comme des 

actes locutoires, c’est-à-dire comme un énoncé linguistique doté de signification, dont la force 

illocutoire n’est pas l’obéissance de tous à une norme de conduite (qui fait défaut en effet) 

mais l’obligation pour les autorités judiciaires d’appliquer une peine sous certaines conditions 

prévues par la loi : dans cette hypothèse, l’interdiction n’est donc que la condition 
                                                
84 L’article en question énonce que « le juge qui refusera de juger, sous prétexte du silence, de l’obscurité ou de 
l’insuffisance de la loi, pourra être poursuivi comme coupable de déni de justice. » CC art. 4 (loi 1803-03-05 du 
15 mars 1803), [En ligne] URL : 
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?idArticle=LEGIARTI000006419283&cidTexte=LEGITEX
T000006070721, consulté le 29 septembre 2016. 
85 En droit français, « la Chambre criminelle de la Cour de cassation n’hésite pas à appliquer l’article 4 du Code 
civil. Le juge refusant de juger pour ne pas interpréter une loi insuffisante, obéissant strictement au principe de la 
séparation des pouvoirs, se rendrait coupable de déni de justice. » Claudia GHICA-LEMARCHAND, 
« L’Interprétation de la Loi Pénale par le Juge », Actes du colloque – L’Office du juge, Les colloques du Sénat, 
29-30 septembre 2006, Palais du Luxembourg, Paris, p. 170, [En ligne] URL : 
https://www.senat.fr/colloques/office_du_juge/office_du_juge.pdf, consulté le 10 novembre 2013.  
86 Luis DUARTE D’ALMEIDA, « Against “Prohibitions” (First Round) », op. cit., p. 30. 
87 John L. AUSTIN, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970, p. 109-118. 
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d’application de la peine, c’est-à-dire le contenu attribué par le législateur à l’énoncé de 

l’infraction88. Dès lors, c’est l’éventualité de la peine qui possède un effet perlocutoire, parce 

qu’elle induit chez les individus le sentiment mêlé d’appréhension et de crainte que les actes 

en question ne doivent pas être accomplis. Dans la typologie de J.L. Austin, l’acte 

perlocutoire est défini comme « l’obtention de certains effets par la parole89 », par exemple un 

affect ou un comportement : la peur de braver l’interdit est l’effet perlocutoire de l’annonce de 

la sanction. À travers cette expérience, les individus se trouvent alors des raisons de s’abstenir 

du comportement en question, ce que soulignait déjà Bentham : 

La loi pénale peut être rendue présente à l’esprit de deux manières : 1°. Par l’énoncé de la loi, 
c’est-à-dire, par la description de la peine. 2°. Par l’exécution publique de la loi, c’est-à-dire 
lorsque la peine est infligée avec une notoriété convenable90. 

On en revient, dans les deux cas, à la peine. D’un point de vue pragmatique, le respect 

de l’interdiction doit donc se comprendre comme l’effet psychologique de l’annonce des 

peines et comme une raison possible, mais pas nécessaire, de l’obéissance. Or, si tout acte de 

langage possède une force illocutoire, l’effet perlocutoire est, pour Austin, toujours 

contingent. L’obéissance due au sentiment de l’interdiction, de la même manière que l’on 

parle du sentiment d’obligation, est un effet contingent des déclarations du droit pénal. On 

peut être puni sans avoir conscience d’avoir enfreint un interdit, ou encore en refusant 

d’accorder toute légitimité aux normes qui encadrent la procédure de jugement et d’exécution 

de la peine. 

La conception perlocutoire du devoir 

Selon les thèses précédentes, le respect de l’interdiction ne provient pas d’un 

commandement direct adressé par la loi aux citoyens, mais de leur interprétation ordinaire du 

contenu du droit pénal : l’énoncé général de la loi est, en quelque sorte, une surface de 

projection que les individus investissent à des degrés divers. Il n’est pas nécessaire de 

supposer que les individus respectent l’interdiction pour affirmer que le droit pénal exerce un 

pouvoir sur les conduites : « l’autorité légale peut produire l’effet de déterminer les conduites 

d’une certaine classe de personnes (par exemple les sujets de droit) à l’aide d’une prescription 

                                                
88 Selon la distinction de Paul Grice entre signification de la phrase et signification du locuteur : Paul GRICE, 
Studies in the Ways of Worlds, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 90 et suiv. Voir aussi : Mathieu 
CARPENTIER, Norme et exception : Essai sur la défaisabilité en droit, op. cit, p. 563. 
89 John L. AUSTIN, Quand dire c’est faire, op. cit., p. 129.  
90 Jeremy BENTHAM, Théorie des peines et des récompenses, dans Oeuvres, t. II, op. cit., p. 19. 
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seulement adressée à une classe plus restreinte de personnes (par exemple, les juges)91 ». 

Cette thèse a pour conséquence d’infléchir la notion de responsabilité pénale en un sens 

objectif, comme un rapport conditionnel qui s’exerce d’abord et avant tout sans sujet : « dans 

la bouche des juristes, les propositions concernant les “prohibitions” expriment seulement ce 

qui doit avoir lieu selon une certaine perspective, et non pas ce que l’on doit faire. »92 Plus 

précisément, le sujet de la peine est formellement un point d’imputation, qui permet de lier 

une condition (le délit ou le crime) à une peine. Le caractère intentionnel de l’acte, c’est-à-

dire la mens rea, constitue une condition de l’imputation de la sanction93, consacré en droit 

français par l’article 121-3 du Code pénal : « Il n’y a point de crime ou de délit sans intention 

de le commettre94. » 

Pour le dire autrement, l’infraction correspond à un état de chose sanctionné 

juridiquement et à une situation créatrice de responsabilité. La théorie descriptive de la peine 

renverse radicalement le modèle traditionnel, attaché à comprendre la volonté du criminel en 

termes psychiques ou psychologiques. Cette conception traditionnelle infère le caractère 

mauvais de l’acte de l’intention de transgresser la loi, en supposant que l’intention criminelle 

existerait avant le jugement et serait intelligible aux yeux de l’individu lui-même. Kelsen 

insiste sur ce point, en montrant qu’au plan juridique, la culpabilité doit être conçue comme 

un effet objectif de l’éventualité de la peine et non comme un état subjectif : 

On a tort de conclure que parce qu’il y a culpabilité, il y a punition. C’est exactement 
l’inverse : une punition dirigée vers tel fait matériel est ce qui transforme ce fait en acte 
illicite ; il faut en effet conclure que l’acte est illicite parce qu’il a entraîné la punition. 
Puisqu’il en est ainsi, la thèse correcte est qu’il y a culpabilité s’il y a punition95. 

                                                
91 « Il serait également possible de décrire un tel effet de détermination des conduites comme un effet possible 
(mais pas nécessaire) et, par ailleurs, non exclusif, des normes –  un effet qui (de façon très analogue à l’effet 
“perlocutoire” dans le cadre de l’analyse des actes de langage) peut tout à fait être considérée comme voulu par 
l’autorité normative. Cela nous permettrait de dire qu’à travers une prescription adressée à certaines personnes 
en particulier (un juge, par exemple), l’autorité légale pourrait avoir pour effet d’orienter les comportements 
d’une certaine classe de personnes (par exemple, les sujets de droit). » Luis DUARTE D’ALMEIDA, « Against 
“Prohibitions” (First Round) », op. cit., p. 30.  
92 Ibid., p. 28.  
93  Les sanctions « ont pour caractéristique commune le fait que la conduite qui constitue le délit est 
psychologiquement conditionné. La conscience du délinquant, qu’il prévoie ou veuille l’effet nuisible (mens rea) 
constitue un élément du délit. On le désigne par le terme “faute” (dolus ou culpa au sens large du terme). Quand 
la sanction est uniquement attachée à un délit psychologiquement qualifié, on parle de responsabilité pour faute, 
ou culpabilité, par opposition à la responsabilité inconditionnelle (pour résultat). » Hans KELSEN, Théorie 
générale du droit et de l’État, op. cit., p. 117.  
94 CC art. 121-3 (loi n° 2000-647 du 10 juillet 2000 tendant à préciser la définition des délits non intentionnels). 
95 Hans KELSEN, Hauptprobleme der Staatsrechtlehre [1960], cité dans Stanley L. PAULSON, « Introduction », in 
Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 15. 



 245 

Ciblant dans ce passage les conceptions psychiques de la volonté en droit développées 

au XIXe siècle96, Kelsen affirme que la norme pénale de sanction précède et détermine les deux 

autres éléments de l’infraction, l’élément matériel du comportement accompli (ou abstenu) et 

l’élément moral de l’intentionnalité de son auteur. Une condamnation présuppose la 

reconnaissance juridique de la « jurisdiction97 » du sujet, c’est-à-dire de sa compétence ou de 

sa capacité à agir selon la loi. Autrement, on ne pourrait pas rendre compte du fait que les cas 

de négligence, où l’intention qui aurait dû être celle de l’accusé est reconstruite a posteriori, 

peuvent entraîner une responsabilité pénale. L’imputation de la peine repose sur une 

construction juridique avant de faire usage de données psychologiques. 

Par conséquent, au plan descriptif, l’interdiction tire sa force normative de 

l’interprétation que font les sujets des peines applicables. Elle est l’effet de pouvoir propre à 

la peine et non une norme juridique à part entière, bien qu’elle existe sous la forme d’un 

énoncé juridique et abstrait. La performativité de l’interdiction est donc indissociable de la 

définition par la loi des différentes situations qui délimitent formellement la « punissabilité ». 

Or, bien que le respect de l’interdiction compte parmi les effets visés par la loi, cette fonction 

normative demeure néanmoins contingente. Il faut que les individus soient attentifs aux peines 

qu’ils encourent pour que l’on puisse attribuer à l’interdiction le statut d’un devoir incarné 

dans des sentiments de respect et de peur. Ainsi L. Duarte d’Almeida conclue-t-il que, selon 

cette fonction normative, le droit pénal participe d’une manière continue à la redéfinition des 

repères pratiques et des critères d’évaluation qui orientent les comportements et les 

représentations des sujets. L’efficacité du système pénal repose sur la capacité du droit à 

déterminer les conduites par le seul effet des peines, autrement dit à définir le cadre 

interprétatif et le champ évaluatif des individus en posant les coordonnées des comportements 

punis : la modalité du pouvoir de la loi pénale prendrait donc la forme d’une incitation, et non 

d’une injonction, à partir de laquelle le devoir que l’individu s’impose peut être reconnu. 

L’obligation est saisie à la suite d’une réflexion, d’une évaluation, de la part du sujet en 

fonction des sanctions pénales encourues. 

La fonction normative de la peine apparaît visible à l’aune des effets sociaux de la loi 

pénale, si l’on conçoit les énoncés juridiques de manière pragmatique. Cette perspective 

impose de renouveler la définition du devoir intimé par la loi pénale, qui apparaît comme 

                                                
96 Alexandre Löffler en droit pénal, Bernhard Windscheid en droit privé et Georg Jellinek en droit public. Voir 
l’étude de Christoph SCHÖNBERGER, « De l’État comme substance à l’État comme fonction : les débuts de la 
théorie pure du droit dans les Hauptprobleme der Staatsrechtlehre », in Olivier JOUANJAN (dir.), Hans Kelsen, 
Forme du droit et politique de l’autonomie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010. 
97 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 142. 
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l’ombre portée de la peine : la norme de conduite visée par l’interdiction est un énoncé 

général et abstrait mais elle ne constitue pas un devoir juridique complet sans la référence à 

l’existence de la sanction. Le droit donne ainsi force et autorité à certaines préférences 

sociales, à certaines valeurs substantielles ou principes de justice. On peut donc tenir 

l’affirmation de normes sociales de conduite comme étant l’une des fonctions sociales de la 

peine. Au plan normatif, cette conception perlocutoire du devoir permet de critiquer un usage 

moralisateur de la loi pénale, c’est-à-dire la défense de peines qui viseraient à convertir et à 

éduquer moralement les condamnés. En effet, la valeur normative et l’attachement des 

individus aux normes de conduite ne peuvent pas être présumées de la déclaration de la loi 

pénale, quel que soit son contenu. La conformité des conduites envers la loi peut être 

accompagnée de diverses attitudes, de l’adhésion morale à la méfiance. Une défense 

moralisatrice de l’application de la loi soutient, au contraire, qu’il est acceptable que l’accusé 

qui manifeste des remords et reconnaît sa faute soit moins lourdement puni que celui qui 

demeure indifférent au sort des victimes et aux reproches qui lui sont faits. Cette conception 

exige que chaque individu possède un même sens du devoir, et se sente lié de la même façon 

aux interdictions. Or, l’esprit de la loi peut être contestée sans que la lettre n’en soit pas 

respectée. On peut donc contester la loi tout en lui obéissant. La loi pénale peut donc susciter 

des attitudes diverses.  

Sous son versant critique, la théorie descriptive du droit ne s’en tient donc pas à 

affirmer que la série des sanctions inscrites dans le droit pénal spécial constitue la 

classification de l’ensemble des comportements transgressifs au sein d’une société. Elle peut 

donner cours à un examen plus direct du légalisme. Conçues comme étant adossées à des 

interdits clairs et déterminés par la loi, les interdictions s’apparentent en fait à des normes 

juridiques incomplètes, puisque le devoir et l’exigence de respect qu’elles impliquent 

demeurent le produit de l’interprétation des individus. L’interdiction représente en effet un 

énoncé impersonnel et anonyme, qui requiert la force des peines pour déterminer, 

éventuellement, la conduite de celles et ceux qui peuvent être dissuadés : c’est pourquoi il est 

admis a priori qu’un acte incriminé et incorporé au droit pénal est interdit. La perception des 

interdictions comme un devoir personnel constitue l’effet d’une projection, qui découle de la 

déclaration de la loi pénale et de l’existence de la sanction. Dès lors, si chaque individu 

retraduit l’énoncé général et impersonnel de l’interdiction en un devoir personnel et 

particulier parce qu’il sait que la transgression est punie, il semble alors inévitable que la loi 

pénale donne lieu à des formes d’erreurs ou d’inconséquences de la part des individus. 
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Conclusion de la section 2 

Le droit définit les conditions juridiques de la peine et anticipe ainsi sur tout acte qui 

causerait un mal ou une nuisance sociale. Pour qu’un tel acte puisse être qualifié d’infraction 

par un tribunal, il faut que des conditions juridiques, et notamment une norme de sanction 

contenant une incrimination, soient antérieurement posées, selon le principe de légalité des 

délits et des peines. En définissant à l’avance les conditions formelles de la « punissabilité », 

le droit pénal est ainsi l’objet, selon une analyse pragmatique des énoncés de sanction, d’une 

appropriation par les individus : le sujet est soumis au règne de la loi mais le contenu de la loi 

pénale n’est pas formulée à la manière du Décalogue. C’est ce qui peut créer des incertitudes 

et des lacunes, et peut expliquer les phénomènes de désidentification entre les membres d’une 

communauté juridique et les règles qui y sont en vigueur.  

Ce problème concerne les effets sociaux possibles de l’annonce de la peine sur les 

individus. Ainsi, une approche pragmatique des normes pénales permet d’en maintenir toute 

la contingence, et de ne pas ancrer à l’avance le rapport des individus aux normes pénales 

dans l’alternative entre adhésion de fond et soumission grégaire. Mais, au-delà des conditions 

normatives communes à tout système juridique, je n’ai pas encore détaillé la normativité 

sociale du droit une fois qu’il est appliqué, ni approfondit ses effets en termes psychologiques. 

Pour cerner plus précisément les modalités du rapport subjectif à la loi pénale, il reste alors à 

examiner les conditions de l’interprétation sociale des peines prévues par la loi, et du rôle que 

joue cette interprétation dans la genèse de l’obligation politique mais aussi de ses défaillances. 
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Section 3. Les prétentions du droit pénal 

 

Dans cette dernière section, on distinguera deux manières de comprendre les liens 

entre l’interprétation des règles juridiques et le suivi de ces règles, c’est-à-dire la conformité 

des conduites. Ces deux modèles sont ceux de l’autorité de fait et de l’autorité légitime (ou 

qui prétend l’être) : autrement dit de l’obéissance des individus par interprétation des peines 

qui les menacent ; ou de l’obéissance par consentement et respect du contenu des 

interdictions. On peut définir le passage de l’un à l’autre comme l’incarnation de la loi pénale 

dans les mœurs et les habitudes : au stade initial, le désaccord entre les individus et leur 

réticence à respecter la loi ne sont résolus que par la force coercitive de la peine ; au stade 

supérieur, le conflit fait place à une acceptation réfléchie du contenu de la loi. Or, à travers ce 

passage, c’est l’interprétation de la loi pénale par les individus qui changent de nature : de 

pouvoir menaçant, elle devient un modèle de comportement. Son autorité n’est plus fondée 

sur sa force dissuasive, mais sur l’adhésion dont elle est l’objet. Dans une PREMIERE SOUS-

SECTION, on posera toutefois le problème épistémologique que soulève cette psychologie du 

droit pénal : est-il possible de décrire les normes pénales sans les évaluer, et d’adopter un 

point de vue en troisième personne sur le contenu de la législation pénale, a fortiori lorsque 

l’on y est soumis ? Après avoir posé les conditions d’une telle description, on analysera dans 

une DEUXIEME SOUS-SECTION comment la perception sociale de la peine oscille entre les deux 

expériences de la peur et du consentement. On précisera la manière dont les théoriciens du 

droit analysent la perception des interdits : comment passe-t-on d’interdictions conçues 

comme des énoncés généraux et abstraits dont seul le versant punitif est décisif, à des ordres 

intériorisés par les individus comme des raisons de s’abstenir des actes incriminés ? 

 

 

3.1. Décrire ou évaluer les interdictions ? 

Les limites de la théorie des énoncés juridiques 

Les théories du droit analysées jusque-là portent sur la forme des énoncés 

d’interdiction et de sanction, et non sur la source ou sur la finalité du droit pénal. C’est 
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pourquoi elles ne permettent pas de rendre compte des relations matérielles entre les normes 

et valeurs d’une société et le contenu des incriminations. Elles reconnaissent leurs liens, sinon 

le droit serait inefficace et sa validité incertaine, et éclairent certains effets pratiques et 

psychologiques de la fonction normative des interdictions, en insistant sur la prétention du 

droit pénal à être légitime et non pas seulement un objet de peur. Mais, si ces théories posent 

le cadre et les modalités possibles de la transformation morale d’une société par le droit, elles 

n’analysent pas ce phénomène in concreto. 

Appliqué au domaine pénal, le normativisme de Kelsen décrit ainsi les conditions 

communes à tout système répressif. Il ne traite pas des pratiques pénales historiques, encore 

moins des sources matérielles de la loi pénale. Néanmoins, en abordant la validité de la 

sanction lato sensu et de son mode d’imputation, cette théorie ouvre la voie à une conception 

pragmatique des effets psychologiques et pratiques de la déclaration des interdictions. C’est à 

l’aune du régime des peines applicables que les individus se représentent l’interdiction et le 

devoir d’obéissance, sans que l’exigence de justification morale qui les affecte soit pour 

autant satisfaite. L’un des mérites de cette analyse réside dans le fait qu’elle éclaire les formes 

indues de légitimation de la peine qui présupposent la fonction de la peine, en en faisant une 

condition du maintien de l’ordre social ou de l’existence de l’État, sans rendre compte de ses 

traits spécifiques. 

Cependant, afin d’éviter l’écueil que constituerait le fait de définir le droit simplement 

d’après le phénomène empirique de l’obéissance, le normativisme se restreint à l’étude des 

traits logiques et formels de la norme juridique, afin d’énoncer une thèse sur son 

individuation. La norme juridique se distingue par la définition a priori d’une norme de 

sanction adressée à un organe judiciaire98. De ce point de vue, délit et crime constituent les 

conditions de la peine et non des comportements nuisibles ou des transgressions. Pour Kelsen, 

la validité de la norme est irréductible à la volonté du corps social ou de ses représentants, et 

se rapporte au plan strict du devoir-être99. L’unité entre les normes qui commandent un 

comportement et celles qui imposent une sanction n’est pas exprimée par l’ordre juridique, et, 

si l’on suit le juriste autrichien, le droit pénal ne contient que des normes de sanction. 

Implicite et présupposée, la nature des devoirs afférents aux interdictions paraît donc 
                                                
98 « Les normes juridiques générales se présentent toujours sous la forme d’énoncés hypothétiques. La sanction 
est prescrite par la norme sous certaines conditions. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. 
cit., p. 89-89. 
99 Pour Kelsen, « ce que l’on appelle “volonté” de l’État est simplement l’expression anthropomorphique du 
“devoir-être” des normes [juridiques] ». Ce n’est pas parce qu’une règle est voulue par l’État qu’elle lui est 
imputée. On dira qu’elle exprime la volonté du législateur parce qu’elle lui est imputée. Hans Kelsen, Reine 
Rechtslehre, cité par Stanley L. Paulson, « Introduction », in Hans KELSEN, Théorie Générale du Droit et de 
l’État, op. cit., p. 17. 
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indécidable : son contenu peut faire référence aux autres branches du droit ou aux libertés 

fondamentales qui déterminent la création de la loi pénale, ou bien aux conventions sociales, à 

la sensibilité collective ou aux acquis culturels. Dans ses travaux de théorie du droit, Kelsen 

ne tranche pas ces questions parce qu’il n’aborde pas le contenu ni les finalités de l’édifice 

juridique. Il s’en tient à une théorie des énoncés et des conditions de validité du droit, 

applicable à n’importe quel système juridique. 

Mais existe-t-il des conditions nécessaires à tout système de peines, manifestant donc 

le droit dans son objectivité, en-deçà de ses différentes déclinaisons historiques ? Y a-t-il un 

sens à analyser l’autorité de la loi pénale in abstracto, en dehors du système juridique, des 

valeurs et des préférences d’une société donnée ? Pour le théoricien normativiste, le droit 

demeure en effet une technique, un outil de régulation sociale, qui permet certes de préserver 

l’utilité bien comprise d’une communauté, mais dont la connaissance formelle doit rester 

indifférente aux fins qu’il vise. La peine suppose un rapport d’imputation conditionnelle (« si 

l’acte x a lieu, alors la peine y doit être appliquée »), une « punissabilité » dont j’ai essayé 

précédemment de cerner la forme pure avec les outils du positivisme juridique. Or, même en 

s’appuyant sur les arguments de Raz eu égard aux prétentions du droit à être légitime, le 

problème reste que cette analyse creuse le déficit de justification morale dont souffre la peine, 

parce qu’elle renvoie les approches morales ou politiques de la peine à des jugements de 

valeur subjectifs, c’est-à-dire dépendant des valeurs particulières adoptées par l’observateur. 

La question de la légitimité des lois pénales ouvrirait ainsi un conflit de valeurs insoluble 

entre les différentes interprétations des finalités de la peine. Chez Kelsen, en effet, 

l’évaluation de la légitimité morale de l’incrimination ou de la peine n’est pas un acte de 

connaissance mais de volonté, relatif aux intérêts et à la situation de l’interprète100. Le 

caractère acceptable ou inacceptable de la peine apparaît donc relatif à l’expérience et aux 

intérêts des individus ou des groupes. Or, cette conception de la peine comme instrument 

coercitif indifférent aux finalités morales que les punisseurs cherchent à atteindre manque, il 

me semble, les liens intrinsèques qu’entretient l’institution pénale avec la définition des 

valeurs et des normes d’une société : la différence entre la protection de la sécurité 

individuelle et celle de l’autonomie morale ne modifie pas seulement l’extension de 

l’incrimination, elle transparaît aussi dans la définition de la responsabilité pénale, de la 

procédure et des peines prévues. 

                                                
100 Hans KELSEN, « On the basis of Legal Validity », American Journal of Jurisprudence, vol. 26, n° 1, 1981, p. 
178-189. Voir également : Joseph RAZ, The Authority of Law. Essays on Law and Morality, op. cit., p. 135-138.  
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Le droit pénal exprime des valeurs et des normes, mais il contribue peut-être 

également à les renouveler. En exhibant certains choix moraux à portée collective, il donne 

prise à la critique. À travers l’organisation de la sanction lato sensu, le droit concourt à 

renforcer les valeurs d’une communauté, voire à ériger certains comportements en modèles de 

conduite101. Ainsi, chaque peine permettrait de fortifier l’autorité légitime des interdictions et 

plus largement du droit, en dissuadant les individus de violer les valeurs et les normes 

affirmées dans le contenu des incriminations. Il est indéniable que le contenu des interdictions 

peut faire l’objet de profonds désaccords entre les individus et les groupes. Mais, selon sa 

fonction normative, le droit pénal peut-il aussi contribuer à mettre en forme les conflits qui 

portent sur le contenu de l’incrimination ? À travers les exemples historiques de la 

dépénalisation des pratiques homosexuelles ou de l’incrimination des discours racistes, j’ai 

essayé de montrer que le rapport de causalité entre l’évolution des mœurs et le 

renouvellement de la législation pénale pouvait être réciproque. Néanmoins, on peut essayer 

de cerner davantage la fonction normative de l’interdiction pénale, qui peut donner prise à 

divers points de vue et peut être investie d’une tonalité morale plus ou moins forte dans le 

contexte des démocraties libérales. 

La valeur normative de l’interdiction 

La valeur normative de l’interdiction peut être définie dans sa prétention à poser une 

obligation négative, autrement dit une obligation de s’abstenir de commettre l’acte qu’elle 

définit. Décrire cet aspect normatif suppose d’aller au-delà du constat empirique de la 

conformité générale des comportements envers la loi : l’obéissance de facto ne s’explique pas 

seulement par l’intention des individus d’obéir à la loi, d’autres motifs psychologiques 

peuvent entrer en jeu ; et ce n’est pas non plus pénétrer la conscience des individus concrets, 

car dans un système juridique libéral, la loi n’exige pas un certain état d’esprit ni ne vise le for 

interne des sujets. L’interdiction émet une norme sur un comportement extérieur, elle ne 

contraint pas l’individu à éprouver un certain état psychique. Les activités observables dans 

les cours de justice et les tribunaux, les représentations des individus qui agissent 

conformément à la loi sont des conditions à la validité des interdictions, mais elles ne sont pas 

suffisantes pour décrire la normativité de l’interdiction. Pour décrire ces activités comme 
                                                
101 Par extrapolation, la communauté sociale se constituerait d’abord et avant tout à travers la mise en œuvre de 
la sanction : « Nous dirons précisément que le droit fait de l’usage de la force le monopole de la communauté. 
C’est en ce sens que le droit maintient la paix au sein de la communauté. » Hans KELSEN, Théorie générale du 
droit et de l’État, op. cit., p. 73. 
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juridiques et ces attitudes comme conformes, il faut qu’une norme soit posée juridiquement. 

La description de la fonction normative de l’interdiction renvoie donc dos-à-dos les modèles 

sociologique et psychologique de la force du droit. Pour mener cette description, il faut saisir 

les obligations qui portent objectivement sur le sujet de droit. 

On pourrait penser que l’obligation d’obéir aux interdits définis par la loi est auto-

évidente dans un État de droit. C’est ce que souligne Anthony Honoré, en s’appuyant sur la 

thèse énoncée par Hart de la fonction de reconnaissance du droit102  : les droits dont 

bénéficient les individus comme les devoirs auxquels il sont soumis sont reconnus à travers 

des règles qui peuvent inclure la référence à des sanctions, mais le sens de ces règles ne se 

réduit pas à imposer une sanction103. La valeur normative de ces règles est même transparente 

à leur énoncé. Ainsi, dans le cas du droit pénal, bien que la formulation de la règle semble 

décrire un lien entre une conduite et une sanction à l’indicatif, la valeur d’interdiction de 

l’énoncé ne fait aucun doute : 

la formule “Celui qui fait X est coupable d’une infraction” implique l’interdiction de faire X – il 
va de soi que nous devrions dans ce cas nous abstenir de faire X. Pour formuler la chose de 
façon plus formelle, il existe une règle ou une présomption de la loi selon laquelle “personne 
ne doit se comporter d’une manière qui constitue une infraction, sauf dans des cas de légitime 
défense, de contrainte...” Cette présomption est-elle trop évidente pour être appelée une règle ? 
C’est possible [...]104. 

L’obligation de respecter l’interdiction ne fait donc pas référence aux sentiments plus 

ou moins intenses qui animent l’individu dans son rapport à la loi. Il ne provient pas de la plus 

ou moins grande adhésion morale que manifeste l’individu envers la loi pénale. Au contraire, 

il relève d’une norme objective. Comme le suggère Honoré à la fin de ce passage, cette norme 

est suffisamment évidente pour qu’aucune règle officielle du droit n’ait besoin de la rappeler 

explicitement. 

Cette conception de l’interdiction fait écho à la célèbre maxime juridique « Nul n’est 

censé ignorer la loi ». Un doute demeure néanmoins quant à son interprétation : faut-il 

l’entendre comme une présomption inhérente à l’assujettissement des individus à la loi dans 

un État de droit ? Ou comme une fiction nécessaire au fonctionnement du droit, et notamment 

à l’application des sanctions ? Cette alternative nous ramène à la question de la valeur 

normative de l’interdiction. Dans un système juridique moderne, le principe de légalité 

                                                
102 Comme le montre Jean-François Kervégan, d’après le positivisme modéré de Hart (sur lequel s’appuie ici 
Honoré), « les seuls véritables droits sont ceux que le droit objectif positif me reconnaît. » Voir Jean-François 
KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, comment, lesquels ? », Bulletin de la société française de philosophie, 
vol. 109, n° 4, 2015, p. 15. 
103 Anthony M. HONORE, « Real Laws », in Peter M.S. HACKER et Joseph RAZ (dir.), Law, Morality and Society. 
Essays in Honour of H.L.A. Hart, op. cit. 
104 Ibid., p. 117. 
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impose au législateur la formulation d’interdits et de peines déterminés a priori. En droit 

pénal français, l’interprétation de la loi est stricte : on ne peut être condamné qu’en vertu d’un 

texte pénal clair et précis. Le juge n’a pas le droit de créer des règles inédites en interprétant la 

loi. Tous ces principes incitent à penser que la texture des règles en matière pénale ne fait pas 

problème. Cependant, l’objet des interdictions demeure général et abstrait. Le procès et le 

débat contradictoire dans les tribunaux correctionnels ou les cours d’assises visent 

précisément à adapter le contenu général des interdictions à la situation particulière de 

l’accusé de façon équitable. Mais le travail d’interprétation auquel se livre l’autorité judiciaire 

concerne le contenu particulier d’une interdiction. Or, à côté de l’acte dont elle impose de 

s’abstenir, l’interdiction implique aussi d’être respectée parce qu’elle constitue une norme du 

droit. L’obligation générale de se conformer aux interdictions apparaît être fondamentale et 

présupposée par le règne de la loi (rule of law) dans un État de droit. Elle n’est pas la 

conséquence d’une situation particulière. C’est ce que rappelle Honoré dans son analyse des 

énoncés situés aux fondements du droit pénal : 

[...] les règles directement normatives d’un système juridique moderne sont pour la plupart de 
plates généralités. “Ne pas commettre d’infraction”, “S’abstenir de tout délit”, “Répondre de 
ses engagements”, “Payer ses dettes”, “S’acquitter de ses responsabilités”, “Remplir ses 
obligations”. Ce sont bien de telles propositions auto-évidentes qui devraient être considérées 
comme les normes de base d’un système juridique [...]. Ces normes de base ne sont pas 
attachées à des contextes pratiques spécifiques, ce qui confirme, au besoin, combien un 
programme général d’individuation des lois sur la base de contextes pratiques serait 
insatisfaisant105. 

Toute la force de l’interdiction repose sur le fait qu’elle est immanente à l’existence du 

droit lui-même. On n’a pas besoin d’en trouver matériellement l’injonction pour savoir qu’un 

acte incorporé au droit pénal à titre de condition d’une peine est interdit. L’interdiction 

apparaît par régression, à l’aune des conséquences fâcheuses qu’elle entraîne. J’ai insisté 

précédemment sur cette spécificité du droit pénal moderne, pour montrer que la théorie 

pragmatique du droit, notamment celle de L. Duarte d’Almeida, y voit un argument pour 

redéfinir le sentiment de respect ou de crainte devant l’interdiction comme un effet 

perlocutoire de l’éventualité de la peine. Cette théorie enracine donc les devoirs qui planent 

sur le sujet de droit avant toute commission d’infractions dans les états affectifs et les 

représentations associés aux énoncés juridiques. Ce faisant, elle tend à réduire la description 

du droit pénal à un ensemble de normes de sanction, prévoyant, dans leur dimension locutoire, 

la distribution de contraintes rétributives, afin d’interdire un acte défini a priori (c’est la 

fonction illocutoire de ces énoncés de sanction). Dans ce cadre, le contenu de l’interdiction 
                                                
105 Anthony M. HONORE, « Real Laws », in Peter M.S. HACKER et Joseph RAZ (dir.), Law, Morality and Society. 
Essays in Honour of H.L.A. Hart, op. cit., p. 118. 
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relève d’autres branches du droit, des conventions sociales ou des préférences morales d’une 

société. La capacité du droit pénal à protéger des normes et des valeurs en obligeant les 

individus à respecter les interdictions, c’est-à-dire sa fonction normative, dépend alors de 

l’interprétation que les individus font des peines prévues, du sentiment de respect ou de 

crainte qu’ils éprouvent devant la norme pénale. Tout se passe donc comme si le devoir de 

respecter l’interdiction était subordonné à la force dissuasive de la peine, dont l’appréciation 

demeure subjective. 

Les présupposés de la science du droit (Kelsen) 

Une théorie pragmatique des énoncés du droit pénal soutient que le devoir (au sens 

moral) intimé par l’interdiction provient de l’expérience des individus, et non des obligations 

objectives du droit. C’est pourquoi elle se présente comme une variante des théories 

positivistes du droit qui distingue le domaine des obligations juridiques de celui des devoirs 

moraux. Mais, en séparant la question du contenu et de la valeur normative de l’interdiction, 

de celle de la répression pénale, cette théorie tend à présumer que les individus ne perçoivent 

le droit pénal, ses normes d’interdiction et de sanction, que sous sa face répressive, comme un 

instrument de dissuasion ou de condamnation, et non comme une institution gardienne de 

certaines normes ou valeurs, voire de principes de justice. Or, on l’a analysé en revenant sur la 

critique de Holmes par Hart, le droit donne prise à de multiples points de vue, et à un 

investissement moral plus ou moins fort, selon que l’on se met à la place de « l’homme 

perplexe » ou « ignorant », de l’individu « qui désire faire ce qui est requis » ou « régler ses 

affaires », ou encore et surtout, en matière pénale, de « l’homme méchant106 ». 

En suivant à nouveau Hart107, on peut distinguer deux types d’acceptation de la loi 

pénale. Elle peut tout d’abord être l’objet d’une adhésion en un sens fort, dès lors que les 

individus érigent le contenu de la règle au rang de modèle de comportement et jugent que tous 

les destinataires de la règle doivent y obéir : on est alors dans le cas d’un pouvoir fort parce 

que légitimé collectivement par celles et ceux qui y sont soumis ; la législation pénale est 

congruente avec la morale commune. Mais la loi pénale peut aussi être acceptée en un sens 

plus faible, lorsque l’individu reconnaît que la règle lui fournit un avantage et qu’elle est 

conforme à son intérêt personnel, sans qu’il en soit forcément de même pour tous les autres 

                                                
106 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 59. 
107 Herbert L.A. HART, Essays on Bentham. Studies in Jurisprudence and Political Theory, Oxford, Oxford 
University Press, 1982, p. 265-266. 
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destinataires : dans ce second cas, la loi pénale est reconnue comme une raison d’agir, mais 

l’individu accepte d’y obéir pour des motifs prudentiels qui ne regardent que lui. Il y a un pas 

entre l’adhésion largement affective dont les interdits pénaux peuvent être l’objet dans une 

communauté, et la reconnaissance rationnelle des intérêts qu’ils protègent. Dans un cas, 

l’individu s’en tient à défendre l’interdiction parce que « c’est la loi », dans l’autre il peut 

expliciter les raisons qui le mènent à choisir de s’y soumettre. 

L’intérêt d’une approche positiviste, aussi modérée soit-elle, apparaît donc ici dans la 

possibilité de distinguer diverses attitudes envers la loi pénale : de l’adhésion ferme et 

spontanée, à l’indifférence pour son contenu, en passant par l’appréciation distante de son 

mérite moral. En adoptant une telle approche, Hart théorise un effort de « démystification du 

droit108 », qui revient en matière pénale à ne pas prendre pour allant de soi les prétentions 

morales de la peine. La validité de la loi pénale dans un certain système juridique ne fait pas 

son mérite moral109. Cependant, cette distinction entre validité et légitimité de la loi pénale 

suppose qu’il soit possible de décrire une interdiction comme valide sans entrer dans sa 

justification. Or, si l’interdiction est normative, si elle protège des valeurs et des normes à 

travers un énoncé juridique, comment savoir si l’interprétation de ces valeurs et normes ne 

nous fait pas basculer dans la justification du contenu du droit ? 

Étant données les contraintes qui encadrent la création du droit, l’énonciation de la 

règle d’interdiction est nécessairement générale et abstraite. Ainsi, on ne parlera pas de 

dérober son smartphone, son ordinateur ou ses écouteurs à son voisin ou sa voisine, mais de 

soustraction frauduleuse de la chose d’autrui. Sans cette abstraction la norme juridique ne 

pourrait pas être générale. Il serait impossible de l’appliquer aux situations variées que 

rencontrent les individus et aux cas complexes que soulèvent leurs relations. Mais la 

généralité de la norme élève l’interdiction à un statut transcendant par rapport à la réalité 

sociale : la mise en œuvre de la loi n’a rien d’évident, c’est aux individus habilités, magistrats 

et juges, de montrer que les actes concrets entrent dans la catégorie du délit ou du crime 

définie par la loi et qu’ils constituent donc les objets de la norme. Or, en matière pénale, ce 

besoin d’interprétation a parfois pour effet de rendre incertaine la reconnaissance des valeurs 

et normes qui sont protégées par l’interdiction. 

La description de la signification normative des lois pénales, dans le but de saisir les 

valeurs et les normes qu’elles protègent, se heurte ainsi à deux difficultés : 
                                                
108 Herbert L.A. HART, « La démystification du droit », trad. de l’angl. par Ph. Gérard et M. van de Kerchove, in 
Philippe Gérard, François Ost et Michel van de Kerchove (dir.), Actualité de la pensée juridique de Jeremy 
Bentham, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1987, p. 89-118.  
109 Voir Herbert L.A. HART, Essays on Bentham. Studies in Jurisprudence and Political Theory, op. cit., p. 28. 
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- la première réside dans l’écueil d’une conception psychologisante ou sociologisante 

du droit pénal, qui identifie le contenu de l’interdiction aux sentiments et attitudes éprouvés 

par les individus à leur égard, ou à l’activité des tribunaux répressifs. Le problème est que la 

validité de l’interdiction n’entretient aucun lien logique avec le respect ou la crainte qui visent 

l’interdit, ni avec son éventuelle application par les juges : une interdiction peut être d’autant 

plus valide qu’elle n’est jamais réaffirmée par une condamnation pénale. 

- La seconde découle de la difficulté de s’extraire d’une approche moralisante lorsque 

l’on essaye de cerner le contenu d’une loi. En effet, en remplaçant les énoncés généraux et 

abstraits du droit par des termes dénotant des situations concrètes et vécues, le risque est 

grand de confondre la norme juridique avec les perceptions sociales, les mœurs ou certaines 

préférences morales. Or, l’interdiction porte sur des actes et non sur ce qu’ils symbolisent ou 

incarnent aux yeux de chacun. Il peut donc être délicat de discriminer les raisons d’être d’une 

interdiction pénale, qui prétendent la rendre légitime, sans verser pour autant dans sa 

justification ou son évaluation critique. 

Formulé par Bentham, ce problème se situe selon Kelsen à la racine de la constitution 

de la science juridique. Dans la Théorie pure du droit, l’auteur tente en effet de faire place, au 

sein de la connaissance du droit, à un type d’énoncés qui décrive les normes juridiques sans 

les justifier : les « propositions de droit » (Rechtssätze) ou « propositions normatives », qui 

appartiennent au genre des « propositions de devoir-être110 » (Sollsätze), c’est-à-dire les 

énoncés qui développent le contenu prescriptif d’une norme juridique sans envelopper de 

jugements de valeur à son égard. À travers l’usage des propositions normatives, Kelsen 

entend reconstruire les normes véritables et intelligibles du droit au-delà de la variété de leurs 

formulations positives, ou de leur formulation incomplète ou inauthentique. La difficulté 

réside dans le fait que, si le statut de ces propositions normatives est descriptif, leur objet est 

néanmoins normatif. Kelsen tente de concilier ces deux exigences, en rappelant que la science 

du droit est normative de lege lata, au sens où elle décrit les normes valides du droit en 

vigueur, mais non de lege ferenda : elle ne se présente pas elle-même comme une source de 

droit111. Cette théorie a donné lieu à de nombreux débats afin de savoir si un énoncé pouvait 

réellement être normatif sans être prescriptif112. Mais j’en retiendrai seulement l’idée que la 

proposition normative, par opposition à la norme elle-même, est descriptive et qu’elle désigne 
                                                
110 Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 100, 109 et 97-113. 
111 Ibid., p. 111. 
112 Voir : Herbert L.A. HART, Essays in Jurisprudence and Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1983, Essay 
14, « Kelsen Visited » ; Alf ROSS, Introduction à l’empirisme juridique, Paris-Bruxelles, L.G.D.J./Bruylant, 
2004 ; Paul AMSELEK, « Le rôle de la volonté dans l’édiction des normes juridiques selon Kelsen », Revue 
juridique Thémis, vol. 33, 1999, p. 185-223. 
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ce qui doit être fait relativement au système juridique en vigueur. Décrire la valeur normative 

des interdictions, ce n’est donc ni observer les individus qui les respectent ou les tribunaux 

qui les appliquent, ni tenter de justifier ou de fonder le contenu de ces interdictions. 

 

 

3.2. De la définition à la perception de l’interdit 

Norme juridique et norme sociale : une frontière poreuse 

Le problème consiste à savoir si l’on peut décrire objectivement les valeurs et les 

normes protégées par des interdictions sans entrer dans la défense ou la critique de ces valeurs 

et de ces normes, et surtout en étant sûr que l’on traite bien d’interdictions juridiques. Malgré 

l’évidence apparente de la prohibition de l’inceste par exemple, on peut toutefois s’étonner 

des fluctuations et du décalage des normes juridiques par rapport à la morale commune. 

L’inceste se définit comme un rapport sexuel entre deux personnes qui ont un lien de parenté 

ou entre lesquelles le mariage est interdit. La prohibition de l’inceste se situe, pour Claude 

Lévi-Strauss, au croisement de la culture et de la nature, parce qu’elle est une règle, mais 

qu’elle possède un caractère d’universalité113. Or, le droit n’est pas aussi explicite qu’on 

pourrait le croire à ce sujet. En France par exemple, l’inceste ne fait pas l’objet d’une 

incrimination séparée et n’est pas puni si la relation est consentie et a lieu entre des personnes 

ayant atteint la majorité sexuelle. Le code pénal tient seulement compte des liens de parenté 

pour qualifier plus gravement les agressions sexuelles qui impliquent un rapport incestueux, 

notamment dans le but de protéger l’enfant114. 

Les interdits moraux ou anthropologiques ne recoupent donc pas toujours les 

interdictions juridiques, et vice-versa. Mais la difficulté à identifier le contenu des 

interdictions juridiques tient aussi au mode d’énonciation du droit. Max Black défend l’idée 

                                                
113 Claude LEVI-STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté, Mouton & Cie/Maison des sciences de 
l’Homme, 1971, p. 28-29. 
114 La référence à l’inceste avait été supprimée du code pénal français par la loi du 5 août 2013, article 222-31-2, 
et n’était plus mentionnée que dans le titre : « De l’inceste commis sur les mineurs ». Mais, la loi du 14 mars 
2016 a réintroduit la mention de l’inceste dans le but de renforcer la protection de l’enfance. La notion d’inceste 
est réapparue dans le code pénal, articles 222-31-1 et 222-31-2, afin de circonscrire la liste des cas d’agressions 
sexuelles aggravées par leur caractère incestueux. En Espagne comme au Portugal, l’inceste apparaît comme une 
circonstance aggravante des infractions sexuelles, à l’opposé de l’Allemagne, l’Angleterre, le Pays de Galles, le 
Danemark et la Suisse qui constituent la relation incestueuse en infraction spécifique. En droit italien, 
l’infraction est constituée si la relation incestueuse est rendue notoire par les partenaires. 
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d’une dépendance forte entre les règles et les énoncés linguistiques dans lesquels elles sont 

formulées : 

il semble y avoir un lien particulièrement intime entre une règle et l’ensemble de mots par 
lequel elle est énoncée. La relation entre une règle et son énonciation n’est pas quelque chose 
d’externe et de contingent […] : la règle est, en quelque sens, constituée par sa formulation115. 

Or, dans l’hypothèse où le droit pénal serait composé prima facie de normes de 

sanction, attachant une peine à certains antécédents factuels, toute la question est de savoir 

comment reformuler l’interdiction comme une norme à part entière, pour rendre compte de 

son indéniable force normative. Ainsi, rappelle Black : 

on peut concevoir des circonstances dans lesquelles on puisse dire qu’un certain nombre de 
personnes se comportent comme si elles répondaient à une régulation qui, cependant, n’a 
jamais été formulée et est “fondamentale” au sens où elle ne suit pas logiquement du code de 
régulations explicite116. 

De nombreuses interdictions sont en effet observées en raison de leur caractère 

coutumier et proverbial, parce qu’il s’agit d’abord de règles inscrites dans les mœurs, sans que 

les individus aient besoin d’en connaître l’énoncé juridique. Inversement, malgré leur 

tournure indicative et conditionnelle, les énoncés de sanction expriment des interdictions 

claires. La lettre du droit se contente d’énoncer : « Le fait de donner volontairement la mort à 

autrui constitue un meurtre. Il est puni de trente ans de réclusion criminelle.117 » Et 

l’interdiction du meurtre n’a pas besoin d’être explicitement énoncée pour que l’on puisse 

affirmer qu’elle constitue une norme juridique ; pas plus qu’il n’est nécessaire qu’elle soit 

répétée par les autorités chargées de la mise en œuvre de la loi pour que la représentation de la 

mise à mort d’autrui déclenche un sentiment d’aversion et soi « instinctivement » observée118. 

Cette interdiction fait écho à la morale commune, elle transparaît dans tant de dictons, de 

clichés de langue, d’expressions populaires que le droit n’a pas besoin de formuler 

explicitement les interdictions dans un code juridique des peines prévues indépendant pour 

qu’elle soit respectée : l’expression « il n’y a pas mort d’homme » réaffirme en creux la 

gravité du meurtre. C’est ce qui rend la frontière entre les normes juridiques et les 

conventions sociales extrêmement poreuse dans le cas de la reconnaissance des interdits 

fondamentaux d’une société. 

                                                
115 Max BLACK, Models and Metaphores [1962], cité et traduit dans Mathieu CARPENTIER, Norme et exception : 
Essai sur la défaisabilité en droit, op. cit., p. 49. 
116 Ibid., p. 51. 
117 Art. 221-1 du CP (loi n° 92-684 du 22 juillet 1992 portant réforme des dispositions du code pénal relatives à 
la répression des crimes et délits contre les personnes).  
118 Georg Henrik von WRIGHT, « Is and Ought », in Stanley L. PAULSON et Bonnie LISCHEWSKI PAULSON (dir.), 
Normativity and Norms. Critical Perspectives on Kelsenian Themes, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 370. 
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À cette difficulté s’ajoute un trait spécifique de la légitimité formelle du droit, qui n’a 

pas besoin d’énoncer publiquement les justifications qui soutiennent la loi. Cette absence de 

justification explicite contribue même à la force normative de l’interdiction. L’incorporation 

d’une interdiction dans le droit signifie qu’il faut y obéir, mais sa reconnaissance comme 

norme juridique fournit en effet une première raison de le faire. On entend clairement 

l’interdit à travers le rappel des conditions dans lesquelles notre responsabilité pénale sera 

engagée119. Qu’une interdiction soit de nature juridique implique que l’on n’a pas besoin de 

réévaluer, dans chaque situation, les raisons de fond qui ont motivé l’incrimination. Il n’y 

aurait pas de sens, sinon, à ce que l’interdiction soit promulguée sous la forme d’une loi 

générale et abstraite. 

Ainsi, le fait qu’une interdiction découle d’un processus de création juridique constitue 

une première justification, de nature procédurale, de la norme de conduite qu’elle exprime. 

Pour appliquer la sanction, les agents de l’État n’ont pas besoin de rappeler les justifications 

d’arrière-plan qui motivent l’incrimination, le rappel de la loi peut suffire. Il serait inutile 

autrement de déclarer l’interdiction comme une règle juridique120. La validité de l’interdiction 

tient donc lieu de justification minimale121. Exprimée dans la loi pénale, elle est promulguée 

conformément aux contraintes juridiques en vigueur et acquiert une légitimité procédurale. 

Bedau et Kelly le rappellent lorsqu’ils distinguent le type de justification recherchée par la 

théorie morale, qui évalue la peine au regard de critères moraux substantiels, de principes 

d’utilité ou de justice par exemple, et la justification sur laquelle s’appuient ordinairement les 

autorités répressives, liée aux procédures de validation du droit et non pas directement à une 

justification morale de fond : 

                                                
119 Ce rappel peut être exagéré lorsque l’interdiction en question n’est pas valide. Ce fut le cas le 22 février 2017 
dans un message de la Préfecture de police sur Twitter afin d’empêcher les rassemblements prévus le lendemain 
en réaction à l’« affaire Théo » (suite à l’arrestation et au viol allégué de Théo Luhaka le 02/02/2017 à Aulnay-
sous-Bois) : « #BlocusPourThéo : Participer à une #manifestation non déclarée engage votre responsabilité 
pénale ! » Compte Twitter officiel de la Préfecture de police, message du 22 février 2017, [En ligne] URL : 
https://twitter.com/prefpolice/status/834446382874386435/photo/1?ref_src=twsrc%5Etfw&ref_url=http%3A%2
F%2Fwww.lemonde.fr%2Fles-decodeurs%2Farticle%2F2016%2F06%2F19%2Finterdiction-de-manifester-que-
dit-la-loi_4953602_4355770.html, consulté le 23 février 2017. 
Or, dans le cas d’une manifestation se déroulant sans déclaration préalable et complète, ou d’une manifestation 
maintenue malgré un arrêté d’interdiction, seuls les organisateurs ou les individus personnellement notifiés sont 
passibles d’une sanction pouvant aller jusqu’à six mois d’emprisonnement et 7 500 euros d’amende (CP, art. 
431-9). 
120 Ce que rappelle Mathieu Carpentier : « […] pour être véritablement dotée de force normative, la norme doit 
être mobilisée par le raisonnement directement, indépendamment de sa justification d’arrière-plan […], elle doit 
être “enracinée” (entrenched) : le processus de décision qui applique la norme ne doit pas mobiliser directement 
la justification d’arrière-plan, car s’il le faisait, on verrait mal pour quoi il était utile, au départ, de formuler une 
norme. » Mathieu CARPENTIER, Norme et exception : Essai sur la défaisabilité en droit, op. cit., p. 54. 
121 Au sens emphatique de force obligatoire de la norme, et non au sens faible (et tautologique) d’appartenance à 
un système juridique. Voir : Hans KELSEN, Théorie pure du droit, op. cit., p. 13. 
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Les punisseurs doivent se contenter d’une justification largement procédurale de la plupart des 
peines qu’ils imposent. Dans la mesure où le système pénal sur lequel ils s’appuient est 
essentiellement juste, aucune des sentences que l’institution ordonne n’est injuste (elles 
peuvent, bien entendu, être déraisonnables [unwise]122. 

C’est pourquoi, pour évaluer le valeur normative d’une interdiction, il apparaît 

nécessaire de s’abstraire du point de vue de l’agent immergé dans la pratique : si l’on suit 

Hart, c’est à la seule condition de distinguer une morale critique de la morale positive, c’est-à-

dire d’adopter des critères moraux différents des conventions et des mœurs de la société, que 

l’on peut s’interroger sur la justification d’une règle ou d’une pratique123. Or, ce faisant, on 

bascule de la théorie descriptive à la théorie normative. En dehors du cas des interdits qui 

marquent le plus spontanément les consciences, l’interprétation du contenu des interdictions 

pénales appelle donc une clarification des points de vue possibles sur le droit. 

Aspects et points de vue : les distinctions de Hart 

La force normative de l’interdiction donne lieu à deux types de norme : l’obligation 

primaire pour les citoyens de ne pas commettre d’infractions, l’obligation secondaire pour les 

agents de l’État de punir en cas de transgression de la première. On peut penser qu’il n’est pas 

possible d’isoler le contenu juridique de l’interdiction dans les cas où la norme est obéie d’une 

majorité d’individus, car le droit épouse alors la morale commune et la règle juridique se fond 

dans les règles sociales. C’est ce que rappelle Stephen Perry : lorsque la règle juridique fait 

l’objet d’une acceptation globale, les individus ont à son égard un point de vue interne, 

intéressé à son mérite moral propre, et non plus seulement externe, c’est-à-dire focalisé sur le 

comportement des autorités en cas de transgression124. Cette affirmation mérite néanmoins 

d’être approfondie, car elle présuppose que le droit est l’objet de points de vue différents, qui 

débouchent peut-être sur des attitudes plurielles, allant de l’indifférence pour l’esprit de la loi 

à l’adhésion morale au droit. 

Certes, lorsqu’un fonctionnaire de l’État (agent des forces de l’ordre ou juge) rappelle 

qu’« il est interdit de faire x » ou qu’« il ne faut pas faire x », il entend bien diriger le 

comportement de son interlocuteur dans un certain sens. Pour autant, cette objection ne fait 
                                                
122 Hugo A. BEDAU et Kelly ERIN, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, op. cit. 
123 Voir supra Chap. II. 
124 Telle est la position de Stephen Perry : « Étant donné que le point de vue interne n’est que la perspective de 
ceux qui acceptent la règle, il s’ensuit, à un niveau conceptuel, qu’une règle sociale n’a même pas d’existence 
tant qu’une partie suffisante du groupe concerné n’adopte un point de vue interne à son égard. » Stephen PERRY, 
« Hart on Social Rules and the Foundations of Law: Liberating the Internal Point of View », Fordham Law 
Review, vol. 75, n° 3, 2006, p. 1171. 
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que déplacer le problème. Quelle est l’intention de l’agent lorsqu’il rappelle l’interdiction ? 

Informer son interlocuteur qu’autrement il risque une peine ? Ou bien exprimer un 

commandement ? Il apparaît indéniable que la peine suppose une obligation de respecter les 

interdictions dont elle est la sanction. Mais, on peut néanmoins se demander si les agents d’un 

système pénal adhèrent moralement et en première personne aux modèles de conduite et aux 

valeurs que véhicule la législation pénale. Cestes, ces questions peuvent être abordées par des 

études empiriques, à travers des enquêtes et des observations portant sur l’activité et la 

réflexivité des agents du pouvoir judiciaire par exemple125. Mais elles ont aussi donné lieu à 

des discussions considérables en théorie du droit : peut-on assimiler le point de vue des agents 

publics à l’égard des règles à celui des citoyens ordinaires ? Les punisseurs croient-ils 

toujours avoir de bonnes raisons de punir, et les individus peuvent-ils comprendre ces 

raisons ? Qui détient le sens ultime de la peine, le juge, le condamné, la communauté au nom 

de laquelle la peine est appliquée ? 

Ces questions portent sur le niveau d’adhésion et d’engagement moral des individus à 

l’égard du droit, dans le cas d’un système pénal valide et efficace. Une manière de répondre 

au problème serait de ne pas trancher ces alternatives, et de montrer que la valeur normative 

de l’interdiction peut donner prise à de multiples attitudes, puisque dans un système juridique 

libéral, la loi n’appelle que la conformité extérieure des comportements et n’impose pas de 

contrainte psychique : du moment que les individus obéissent, il est indifférent qu’ils le 

fassent par prudence et esprit de calcul, ou parce qu’ils s’identifient moralement aux valeurs 

et aux normes protégées par la loi. Il est alors inévitable que l’autorité de l’interdiction donne 

lieu à plusieurs interprétations, liées aux différents points de vue que le droit admet, en tant 

qu’institution sociale. Cette multiplicité de points de vue, révélant aussi des aspects différents 

des règles juridiques, a été analysée en particulier par Hart. 

Le juriste britannique propose de caractériser les règles juridiques par leur double 

aspect, parce qu’elles prétendent affirmer une obligation (aspect interne) et correspondant à 

un comportement régulier, accompli par les individus, y compris les agents du système 

judiciaire (aspect externe)126. Reconnaître l’aspect interne de la règle implique que le droit ne 

                                                
125 Je renvoie en particulier à Dan KAMINSKI, Condamner. Une analyse des pratiques pénales, Toulouse, Erès, 
« Trajets », 2015 ; Angèle CHRISTIN, Comparutions immédiates : Enquête sur une pratique judiciaire, Paris, La 
Découverte, 2008. 
126 Comme l’explique Hart, « pour qu’une règle sociale existe, il faut qu’au moins certains [membres du groupe] 
considèrent le comportement en question comme un modèle général que doit observer le groupe dans son 
ensemble. La règle sociale possède un aspect “interne”, qui s’ajoute à l’aspect externe qu’elle partage avec 
l’habitude sociale, et qui consiste dans le comportement uniforme régulier dont n’importe quel observateur 
pourrait prendre acte. » Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 75. 
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se restreint ni aux commandements émis par le souverain, ni à l’habitude d’obéir des sujets127, 

ni aux décisions que prendront de façon prévisible les tribunaux : toutes ces définitions sont 

autant de manières de saisir les normes sous leur aspect externe, c’est-à-dire de gommer la 

valeur normative pour ne considérer que la volonté politique, les pratiques judiciaires ou 

l’habitude d’obéissance ; néanmoins ces dernières ne sont que les effets de la validité des 

normes en vigueur128. La normativité du droit ne se réduit pas aux attitudes et expériences 

psychologiques qu’éprouvent les individus. En dehors du processus de création qui les a 

engendrées ou des individus qui s’y soumettent, les normes qui composent le système 

juridique peuvent aussi être l’objet d’une reconnaissance collective, parce qu’elles expriment 

des valeurs et des standards de conduite. Il existe en effet une différence, pour Hart, entre « le 

fait d’être obligé » et « le fait d’avoir une obligation » : la première expression dénote les 

sentiments de crainte ou de respect qu’inspire le droit, la seconde la prétention du droit à être 

la source de devoirs, à fournir des guides pour la pratique et des critères à nos jugements. 

C’est ce qu’il explique dans le passage suivant : 

Lorsque des règles sont généralement acceptées par un groupe social et généralement appuyées 
par la critique sociale et par des pressions qui incitent à s’y conformer, il ne fait aucun doute 
que les individus peuvent souvent connaître des expériences psychologiques analogues à celles 
de la restriction ou de la contrainte. […] Mais de tels sentiments ne sont ni nécessaires ni 
suffisants pour qu’existent des règles “obligatoires” […]. Ce qui est nécessaire, c’est qu’il y ait 
une attitude de réflexion critique à l’égard d’un certain type de comportement, considéré 
comme un modèle commun, et que ce modèle se révèle lui-même dans les critiques (y compris 
l’auto-critique), dans les réclamations qu’on s’y conforme, et dans le fait qu’on reconnaisse 
que ces critiques et réclamations sont justifiées […]129. 

Chez Hart, le caractère obligatoire de la norme est attesté par le rapport d’acceptation 

ou de contestation dont la règle peut être l’objet, ce qui se traduit socialement par des 

pratiques manifestes. Il n’est donc pas nécessaire de pénétrer la conscience des individus pour 

attester la force normative d’une règle130. 

                                                
127 C’est la position impérativiste d’Austin. John AUSTIN, The Province of Jurisprudence Determined, op. cit., p. 
166 ; voir également supra, chap. III, section 1. 
128 C’est pourquoi les énoncés décrivant le droit ne sont pas des énoncés portant sur des faits, comme le 
prétendent les positions réductionnistes d’Austin ou Holmes. Pour une critique de ces thèses par Hart, voir : 
Herbert L.A. HART, Essays on Bentham, Studies in Jurisprudence and Political Theory, op. cit., p. 146-147 ; 
Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 221 et p. 225-229. 
129 HART Herbert L. A., Le Concept de droit, op. cit., p. 76. 
130 C’est ce que souligne Jean-François Kervégan en interrogeant la catégorie de droits moraux mise en œuvre 
dans certaines luttes historiques comme la reconnaissance du droit de vote des femmes : « le langage des droits 
dispose d’une force illocutoire intrinsèque, donc d’une puissance mobilisatrice bien plus importante que celle de 
la simple revendication ; ceci explique que la plupart des revendications cherchent à se formuler en termes de 
droits, d’où le phénomène, largement analysé et souvent dénoncé, de la “prolifération des droits”. » Jean-
François KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, comment, lesquels ? », op. cit., p. 15-16. La citation interne 
renvoie à : Carl WELLMAN, The Proliferation of rights. Moral progress or empty rhetoric ?, Boulder, Westview 
Press, 1999.  
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Conformité et critique 

Hart ajoute néanmoins une dichotomie supplémentaire. L’aspect interne des règles 

juridiques peut être décrit de deux points de vue différents, à nouveau interne ou externe, qui 

reviennent à considérer « les règles, soit simplement comme un observateur qui ne les accepte 

pas lui-même, soit comme un membre du groupe qui les accepte et les utilise comme modèles 

de conduite131 ». Cette seconde distinction, si elle est commune à de nombreux champs des 

sciences sociales132, acquiert un sens particulier en droit, et notamment en matière pénale : 

elle manifeste un clivage entre deux manières d’interpréter la prétention de l’interdiction à 

être légitime. 

Pour comprendre la différence entre point de vue interne et externe, on peut s’attarder 

sur le cas de l’interdiction du meurtre. Dans la terminologie de Hart, une telle règle possède 

un aspect interne : autrement dit, elle affirme explicitement une norme de conduite, et prétend 

fournir une raison de ne pas tuer autant que de réprouver et de condamner moralement les 

meurtriers. D’un point de vue interne, cette règle doit être conçue comme une norme, qui 

s’impose prima facie aux citoyens ordinaires et en second lieu aux autorités répressives en cas 

de transgression constatée. Que les individus voient dans la loi pénale une raison d’agir, un 

guide pour leur comportement futur, ou un repère pour évaluer celui des autres prouve qu’ils 

se rapportent à la loi en première personne, qu’ils sont directement interpellés par sa force 

normative en tant que destinataires de la règle. Suivant Hart, pour pouvoir affirmer que la 

société est régie par un système de peines attachées à des interdictions, il faut que l’aspect 

interne de l’interdiction – c’est-à-dire sa force obligatoire – soit perçu d’un point de vue 

interne par la majorité des citoyens. Autrement dit, il faut que la peine soit comprise en 

référence à une interdiction qui oblige à respecter un modèle de comportement, une abstention 

dans la majorité des cas de prohibition. Ainsi, c’est du point de vue interne que « la violation 

d’une règle ne constitue pas seulement une base qui leur permet de prédire qu’une réaction 

hostile va s’ensuivre, mais une raison de cette hostilité133 ». 

En forgeant cette distinction, Hart ménage donc une place à la reconnaissance d’un 

point de vue externe sur les interdictions au sein des diverses attitudes dont le droit est l’objet. 

Ce point de vue est celui de l’individu qui s’en tient à respecter la lettre de la loi, sans se 

                                                
131 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 108. 
132 Voir Brian Z. TAMAHANA, « A socio-legal methodology for the internal/external distinction : jurisprudential 
implications », Fordham Law Review, vol. 75, 2006, p. 1255 ; Jean-Yves CHEROT, « La question du point de vue 
interne dans la science du droit », Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. 59, n° 2, 2007, p. 17-33. 
133 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 110. 
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soucier de son esprit. La déclaration de l’interdiction n’a alors plus le sens d’un devoir de 

conduite, auquel l’individu se sent intimement lié, mais de l’annonce d’une sanction pénale en 

cas de transgression. Dans ce cas, la peine n’est plus interprétée comme la contrepartie d’une 

promesse que l’individu n’a pas honorée en tant que membre d’une communauté politique, 

soumis à des obligations collectives. Elle devient une réaction d’hostilité de la part d’un État 

dont les commandements particuliers n’ont pas été appliqués. C’est ce que montrent les 

phénomènes d’exclusion communautaire dans les démocraties libérales : les groupes 

d’individus désaffiliés ne reconnaissent plus la société comme un cadre d’appartenance 

collectif, ni l’État comme la source d’une autorité légitime134. Les lois pénales prennent alors 

les caractères d’extériorité et d’étrangeté du droit pénal international. La désidentification de 

l’individu à l’égard des normes juridiques fait entrer le face-à-face avec les autorités 

policières et judiciaires dans un rapport de force où la condamnation pénale paraît inéluctable 

en cas de poursuites. Ces phénomènes soulignent que plus la distance se creuse entre les 

groupes sociaux et la reconnaissance des interdits comme normes publiques, plus la 

possibilité d’interpréter les valeurs et les normes qu’elles protègent (quitte à les contester) 

s’amenuise. Le sens de l’interdiction se réduit alors à annoncer la contrainte de la peine. Le 

droit pénal est ramené à sa fonction de police générale et de répression. 

Bien qu’il restât très éloigné des travaux sociologiques de son temps135, il me semble 

que l’on peut associer ce type de phénomènes aux attitudes de rejet envers la loi que décrit 

Hart dans ce passage : 

Le point de vue externe peut reproduire très fidèlement la façon dont les règles fonctionnent 
dans la vie de certains membres du groupe, à savoir de ceux qui rejettent ses règles et ne s’y 
intéressent que quand et parce qu’ils jugent que des conséquences désagréables risquent 
d’accompagner leur transgression. […] À tout moment, la vie de n’importe quelle société 
vivant sous l’empire de règles, qu’elles soient juridiques ou non, risque de connaître une 
tension entre ceux qui, d’une part, acceptent les règles, participent spontanément à leur 
maintien, et considèrent ainsi leur propre comportement et celui d’autrui en fonction des règles, 
et ceux qui, d’autre part, rejettent les règles et n’y prêtent attention que du point de vue externe, 
comme étant le signe d’une peine éventuelle136. 

Le point de vue externe concerne donc tout individu, agent du système juridique, 

justiciable, condamné, qui, bien que membre en droit de la communauté politique, considère 

en fait que la norme pénale est un repère stratégique et le signe annonciateur de la force brute 

                                                
134 Je renvoie ici à Michel  KOKOREFF et Didier LAPEYRONNIE, Refaire la cité. L’avenir des banlieues, Paris, 
Seuil, « La République des idées », 2013 ; Laurent MUCCHIELLI et Véronique LE GOAZIOU (dir.), Quand les 
banlieues brûlent. Retour sur les émeutes de novembre 2005, Paris, La Découverte, 2007. 
135 Le rapport de Hart à la sociologie est étudié très finement par Grégory Bligh, dans : Grégory BLIGH, Les 
bases philosophiques du positivisme juridique de H.L.A. Hart, Thèse de doctorat dirigée par Olivier Beaud, 
Université Panthéon-Assas, décembre 2016, p. 512-513. 
136 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 110. 
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de l’État. Ces distinctions n’importent pas seulement au plan spéculatif. En distinguant les 

diverses attitudes envers la loi pénale, elles sont aussi en jeu dans la manière distincte de punir 

un individu qui manifeste des remords face à sa faute et celui qui demeure indifférent. Entre le 

moraliste et « l’homme méchant137 » sont donc ventilés toute une série de degrés d’adhésion, 

de consentement ou de contestation des interdictions. 

Ces distinctions ont pour fonction de montrer que la signification normative d’une 

règle juridique n’implique pas sa valeur morale, et de contester l’assimilation de la légitimité 

du droit à la légalité. La conformité aux règles peut donner lieu à une multiplicité d’attitudes, 

et peut s’expliquer par de nombreux motifs en dehors de l’adhésion morale. Comme l’écrit 

Hart, 

Il n’est même pas vrai que ceux qui acceptent volontairement le système doivent se considérer 
eux-mêmes comme moralement tenus d’agir ainsi, bien que le système connaisse sa plus haute 
stabilité lorsqu’ils agissent de cette manière. En fait, leur allégeance au système peut se fonder 
sur une série de considérations différentes : des calculs d’intérêt à long terme, un souci 
désintéressé à l’égard d’autrui, une attitude non critique héritée ou traditionnelle, ou encore le 
simple désir d’agir comme les autres. Il n’y a en effet aucune raison qui empêche ceux qui 
acceptent l’autorité du système d’interroger leur conscience et de décider que, moralement, ils 
ne doivent pas l’accepter, mais que, pour diverses raisons, ils continuent à agir ainsi138. 

Il y a donc un pas entre le rejet de la loi et son acceptation totale : l’individu peut agir 

sur la base des raisons prudentielles fournies par le droit, mais en même temps conserver un 

rapport critique au contenu des interdictions, et ne pas tenir pour acquise la nature 

répréhensible, d’offense, de vice ou de préjudice des actes incriminés. Hart qualifie cette 

attitude de point de vue interne modéré139 : les individus suivent et reconnaissent la force 

normative des interdictions, mais ils restent vigilants à l’égard de leurs prétentions à être 

légitimes. 

Cette variabilité des points des points de vue met cependant à mal la conception 

démocratique du sens de la peine, c’est-à-dire l’idée que la peine possède une même fonction 

tant du point de vue général du juge que du point de vue particulier de la victime ou du 

condamné. Présupposer que les raisons de punir et les raisons d’être puni sont 

commensurables, c’est supposer une communauté des points de vue possibles entre les 

punisseurs, les condamnés, les victimes et le public. Or, l’analyse du contenu de l’interdiction 

montre que cet accord ne peut être que présumé : le contenu des interdictions comme les 

                                                
137 Ibid., p. 59. 
138 Ibid., p. 220. 
139 « Ceux qui acceptent l’autorité d’un système juridique le considèrent du point de vue interne, et expriment la 
conscience qu’ils ont de ces exigences dans des jugements internes qu’ils formulent dans le langage normatif 
commun au droit et à la morale : “Je(tu) dois”, “Il faut que je(il)”, “j’ai(ils ont) l’obligation”. Cependant, ils ne 
sont pas pour autant amenés à émettre un jugement moral selon lequel il convient moralement d’accomplir ce 
que le droit exige. » Ibid., p. 221. 
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raisons de punir sont l’objet d’un conflit d’interprétations. Mais ce conflit affecte-t-il le 

contenu des interdictions ? 

 

 

Conclusion du chapitre III 

Il est indéniable que la fonction normative de la peine concerne d’abord les 

interdictions formulées et adressées par le droit pénal, et non l’exercice de la répression elle-

même. C’est pourquoi j’ai cherché à savoir dans la première section de ce chapitre si et 

comment le droit pénal appelait une forme d’obéissance générale. On pourrait penser que 

cette obéissance est évidente, et qu’elle est le corollaire du règne de la loi (rule of law) dans 

un État de droit. Les interdictions sont inviolables parce que l’individu y est assujetti en raison 

de son statut de sujet de droit : la possession de droits par tous implique le respect 

d’obligations et d’interdictions par chacun. Néanmoins, j’ai défendu l’idée que cette demande 

d’obéissance n’est pas claire, et que la description du droit pénal ne peut pas être alignée sur 

le modèle du commandement assorti de menaces. Le contenu des interdictions est l’objet 

d’une reconnaissance de la part des individus. 

Dans la deuxième section, j’ai alors voulu savoir si la définition d’une interdiction 

impliquait réellement le devoir moral de la respecter. Pour un positiviste « dur » comme 

Kelsen, la validité de l’interdiction est subordonnée à la prévision d’une peine et ne formule 

pas un devoir moral à l’attention du sujet de droit. Cependant, l’obéissance peut se traduire 

par un rapport d’adhésion ou de crainte envers le contenu de la loi. La norme pénale annonce 

explicitement qu’une sanction est attachée à une conduite générale définie a priori par 

l’incrimination. Néanmoins, elle ne se limite pas à poser l’éventualité de la contrainte : elle est 

aussi déclarative et a force d’interdiction. Les normes pénales possèdent donc un pouvoir 

pratique et psychologique, que j’ai essayé d’interroger en utilisant les outils d’une théorie 

pragmatique des énoncés juridiques et le modèle perlocutoire du devoir.  

Il n’en reste pas moins que le droit prétend détenir une autorité légitime, et que la 

croyance dans la valeur morale du respect des interdictions apparaît incoercible. Dans la 

troisième section, j’ai donc essayé de définir cette fonction normative comme un effet 

inhérent à la validité du droit : la prohibition de conduites générales et abstraites, la définition 

des sanctions selon un quantum maximal, l’application effective de peines par les tribunaux 

sont des phénomènes qui concourent non seulement à renforcer l’effet dissuasif des sanctions 
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pénales, mais aussi à assurer le pouvoir de persuasion des interdictions. C’est ce qui révèle 

que le droit pénal est dans son ensemble l’objet de croyances, d’évaluations, d’interprétations, 

qui portent autant sur le contenu statique des normes émises que sur l’activité dynamiques des 

cours et des tribunaux. On peut en conclure que l’autorité de facto du droit pénal, assurée par 

sa fonction dissuasive, enveloppe toujours la prétention à posséder une autorité légitime. 
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CHAPITRE IV. MENACE ET AUTONOMIE 

 

 

 

 

 

une punition d’une cruauté diabolique, si elle était physiquement réalisable, consisterait à 
abandonner un homme dans la société en empêchant que nul ne l’y remarquât. Si personne ne 

se retournait quand nous entrons, ne répondait quand nous parlons, ne prenait garde à ce 
que nous faisons, si tous ceux que nous rencontrons se conduisaient avec nous comme avec 

un mort, agissaient comme si nous n’existions pas, nous serions avant peu en proie à une 
sorte de rage et de désespoir d’impuissance, auprès de quoi les pires tortures physiques 

seraient un soulagement. 
–  William James  

 

 

 

 

 

La loi pénale impose des normes et défend des valeurs à travers l’interdiction. Elle le 

fait de façon générale et abstraite, indépendamment de la manière particulière dont les conflits 

entre les individus ou les groupes éclatent. Peut-on néanmoins affirmer que cette fonction est 

une raison de justifier la peine ? Est-il par exemple acceptable de punir un individu pour en 

faire un exemple, c’est-à-dire pour affirmer les règles que tous doivent respecter ? Ce chapitre 

porte sur les théories qui accentuent la fonction normative du droit pénal pour répondre au 

problème de la justification de la peine. Ce problème ne se limite cependant pas à la question 

de la légitimité de peines exemplaires. Il concerne aussi les théories qui affirment que la peine 

possède une fonction d’éducation et de communication morales, ou bien de réhabilitation 

sociale : l’affirmation de normes ou de valeurs peut se traduire par un objectif de conversion 

du condamné à ces normes ou à des valeurs, c’est la fonction éducative de la peine ; ou par un 

effort de réadaptation sociale, autrement dit de réinsertion. On pourrait croire que l’objet de 

ces deux justifications est le même. Cependant, dans le cas de la réhabilitation, la correction 

ou la réparation porte sur le statut et les dispositions du condamné, alors que dans le second, 

elle concerne les rapports entre individus au sein d’une même société. 
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On s’intéressera donc dans ce chapitre aux attentes morales et politiques que 

l’institution pénale peut satisfaire dans sa capacité à reconnaître les torts. Dans quelle mesure 

est-il juste de punir un individu pour lui faire comprendre qu’il a mal agi ou qu’il a commis 

un tort, afin qu’il retire une leçon salutaire de sa punition ? Ou encore, est-ce légitime de 

priver un individu de ses droits pour l’extraire d’un milieu criminogène et le ramener aux 

cadres supposés normaux de la vie sociale ? Ainsi, dire que l’institution pénale contribue à 

mettre en lumière les torts et à lutter contre l’injustice en incriminant certaines conduites et en 

poursuivant leurs auteurs est-il une raison suffisante de punir ? 

Dans la PREMIERE SECTION, on commencera par aborder une limite à la thèse défendue 

jusque-là. L’effort pour cerner la fonction normative du droit pénal rencontre en effet un 

obstacle de taille : il est tout à fait possible de confondre le contenu des interdictions pénales 

avec les injonctions diffuses mais dominantes au sein de la société, les conventions sociales, 

les impératifs socio-économiques ou les préceptes traditionnels. Dès lors, la fonction 

normative peut concerner le droit en général comme institution nécessairement en prise avec 

les évolutions sociales. J’essaierai de montrer néanmoins que s’il est indéniable que le droit 

exerce une fonction normative en général, la peine se distingue dans le contenu et la forme 

des normes qu’elle affirme : les principes de l’incrimination touchent aux choix collectifs les 

plus fondamentaux d’une société ; au-delà de la menace de coercition, le droit pénal fournit 

des raisons d’agir qui prétendent être légitimes aux yeux de chacun. Je confronterai ces deux 

thèses à la théorie économique de la peine, qui défend la peine uniquement comme instrument 

dissuasif. 

Dans la DEUXIEME SECTION, j’aborderai alors les théories normatives qui entendent 

rendre compatibles l’usage de la peine dans les démocraties libérales, dont le pluralisme 

moral entraîne souvent une attitude de méfiance envers l’institution pénale. Les théories 

mixtes cherchent à rendre compte de la complexité inévitable de la peine comme institution 

légale et judiciaire. On cherchera à savoir si ces théories sont capables de rendre compte des 

tensions qui traversent la fonction du procès pénal, tiraillé entre un rôle instrumental de 

prévention des dangers et un rôle plus substantiel de reconnaissance publique des torts. 

On abordera alors, dans la TROISIEME SECTION, la question suivante : en quoi la peine 

est-elle justifiée dès lors qu’elle communique, notamment au condamné, les valeurs et les 

normes dont la protection justifient l’incrimination ? Les théories qui insistent sur la peine 

comme entreprise de communication morale aboutissent à une conception paternaliste de 

l’institution pénale. Menée dans des conditions équitables et soucieuses de la dignité des 

personnes, la peine amène le condamné à prendre ses responsabilités et étend son autonomie 
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morale. Cette théorie suppose toutefois une forte identification des individus au contenu de 

l’ordre juridique. Elle est donc idéale. On développera alors les potentielles formes de 

dépendance que l’assujettissement à la loi peut produire dès lors que l’individu aborde le droit 

par sa face répressive. 
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Section 1. L’autorité de la peine 

 

La prétention du droit pénal à être légitime paraît solidaire du statut prééminent de la 

loi dans les États de droit. L’autorité des interdictions est ainsi claire et directe. Toutefois les 

valeurs qu’elles protègent peuvent être implicites, et demandées à être interprétées. Hormis 

dans les cas les plus transparents à la conscience collective, c’est aux individus de reconnaître, 

à l’aune de la loi pénale et des sentences qui sont distribuées, les normes et valeurs défendues 

par le droit au nom desquelles il peut être puni. Dans ce contexte, la conformité des conduites 

à la loi pénale ne peut donc pas se comprendre comme la soumission directe à un 

commandement ou à une injonction expressément formulée. La loi pénale est prescriptive 

mais pas impérative. Dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je voudrais donc étudier l’opacité 

relative de la loi pénale. L’institution pénale ne formule pas explicitement les valeurs et 

principes au nom desquels les individus peuvent être punis pour chaque infraction. En outre, 

et de façon distincte, l’obéissance intervient dans un cadre juridique où les sanctions ne 

correspondent pas à des sentences fixes mais à un espace de peines possibles, dont le quantum 

et le type sont seulement définis a maxima dans la loi. Il existe en effet une marge 

d’individualisation des peines. Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, je m’intéresserai alors aux 

théories qui cherchent à réduire les prétentions morales du droit pénal, et à justifier la peine 

uniquement comme instrument de dissuasion. Je confronterai alors la théorie économique de 

la peine au caractère inévitable des conflits normatifs que font surgir la définition des 

principes de l’incrimination dans une société démocratique. 

 

 

1.1. L’effet maximal de la peine 

Règle informative et règle normative (Honoré) 

Les normes émises par la loi pénale sont plurielles et ne se réduisent pas toutes à des 

sanctions. Le droit pénal est composé de règles qui sont d’une part substantielles, et qui 

constituent le droit pénal de fond, et d’autre part formelles, regroupées dans la procédure 

pénale. Il inclut donc des normes qui se distinguent autant par leurs destinataires, leurs effets 
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et leur contenu. Cette pluralité normative implique que le conflit sur les valeurs protégées par 

le droit pénal ne peut pas être résorbé en pratique, mais seulement idéalement : de facto, dans 

le fonctionnement ordinaire des tribunaux, le désir de vengeance qui peut s’exprimer et 

l’appel à l’expiation du condamné peuvent être contrebalancés par la défense des droits de 

l’accusé. 

Dans son analyse des normes pénales, Honoré distingue deux types de règles. Les 

premières sont les incriminations : elles sont informatives dans leur énoncé mais possèdent un 

effet déterminant sur les conduites sociales, parce qu’elles ont pour fonction d’affirmer une 

interdiction. L’interdiction fournit donc un repère pour l’action et un critère d’évaluation, 

mais ne constitue pas un devoir au sens moral du terme. Comme il l’écrit, 

une loi qui prévoit que certains comportements instancient la notion d’“infraction” a pour 
conséquence d’interdire ces comportements. Mais tandis que l’effet et la finalité d’une règle 
qui constitue X en infraction sont d’interdire X, tel n’est pas son contenu. Elle ne devrait donc 
pas être classée parmi les règles normatives. Les règles sont ce qu’elles sont. Il s’agit ici d’une 
règle qui caractérise les comportements en prévoyant qu’ils relèvent de la catégorie 
“infraction”1. 

Les secondes sont des règles directement normatives dans leur énoncé, comme par 

exemple l’obligation de qualifier moralement l’infraction pour imputer la responsabilité 

pénale. Le respect de cette règle concerne le comportement des autorités répressives, mais 

également les individus qui peuvent se voir excusés ou ne pas être incriminés pour un acte 

pourtant matériellement répréhensible. Dans un système juridique qui accorde des garanties 

aux droits individuels, la loi pénale ne fait donc pas que circonscrire les situations 

incriminables. Elle impose également de déterminer le caractère intentionnel et moral de 

l’infraction. La qualification de l’intention criminelle (mens rea) est une obligation 

déterminante en matière pénale. Selon la terminologie d’Honoré, elle constitue une règle 

normative, et bien qu’elle ne s’adresse en premier lieu qu’aux punisseurs, pour encadrer la 

manière dont la peine doit être imputée, elle possède une large portée publique : 

les lois protègent les gens contre l’exploitation, la folie, la fraude et l’injustice, parfois au 
moyen de normes mais parfois aussi en invalidant certaines opérations ou en posant des 
conditions qui ne peuvent être satisfaites dans des situations d’injustice. [Ainsi] la mens rea 
(intention, connaissance ou négligence) est considérée comme un constituant de toute 
infraction criminelle [...]. L’intérêt de la règle de mens rea est qu’elle n'est liée à aucune 
situation. C’est pourquoi c’est une règle plus significative que la règle portant sur des actions 
particulières [...]2. 

                                                
1 Anthony M. HONORE, « Real Laws », in Peter M.S. HACKER et Joseph RAZ (dir.), Law, Morality and Society. 
Essays in Honour of H.L.A. Hart, op. cit., p. 117. 
2 Ibid., p. 104. 
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Il faut donc convenir que ce second type de règles ne fait pas référence à ce que les 

individus doivent faire dans telle ou telle situation, mais qu’elles conditionnent tout de même 

la légitimité publique de l’institution pénale. La manière dont le droit de punir est appliqué 

joue en effet sur la confiance que les citoyens peuvent avoir à l’égard des institutions 

publiques, sur l’assurance que leurs intentions seront prises en compte et qu’ils ne seront pas 

punis injustement. Dans l’arrêt Sweet v. Parsley, c’est une telle confiance que la Chambre des 

Lords a en vue lorsqu’elle décide de rejeter en appel une peine pour détention de cannabis. 

L’accusée possède un appartement dans lequel les locataires ont été découverts en possession 

de drogues et arrêtés par la police. L’accusée se défend en affirmant que les locataires avaient 

dissimulé leur acte, et qu’elle n’a jamais eu elle-même l’intention de détenir ou de consommer 

du cannabis. La Chambre des Lords s’est appuyée dans son jugement sur une jurisprudence 

antérieure à la loi. Selon cette jurisprudence, l’infraction doit être qualifiée de délit, et non 

d’infraction « quasi-criminelle ». L’enjeu porte sur les conséquences de la qualification : dans 

le premier cas, l’intention de l’accusée est déterminante, dans l’autre une responsabilité sans 

faute (strict liability) est retenue. Ainsi le juge Reid conclut-il : 

la presse de ce pays accorde une grande attention à l’injustice, et toute condamnation 
manifestement injuste qui est rendue publique tend à nuire au corps politique [au peuple] en 
minant la confiance publique en la justice légale et en son administration3. 

Pour Honoré, le système pénal constitue donc formellement un assemblage de règles 

informatives qui déterminent les conduites en définissant les infractions, et de règles 

normatives qui encadrent l’application des peines. Les premières n’énoncent pas de normes de 

conduite et les dernières restent indifférentes au contenu des infractions. Les incriminations 

visent à prohiber des conduites déterminées, mais dans leur formulation, elles délimitent 

seulement les conduites incriminables. La fonction normative de la règle n’est donc pas 

réductible à son mode d’énonciation : 

même si, selon moi, la principale fonction d’un système juridique est de renforcer les raisons 
des citoyens d’obéir à certaines prescriptions dans certaines situations, cela n’est pas 
nécessairement fait en promulguant des lois visant à guider les comportements ou à garantir 
l’obéissance dans ces situations. Car d’une part, certaines des principales lois normatives qui 
orientent les comportements peuvent n’être aucunement liées à des contextes pratiques en 
particulier, et les lois dont la finalité sociale est d’orienter les comportements peuvent ne pas du 
tout être des normes mais simplement disposer par exemple que dans une certaine situation, 
l’individu tombe dans une certaine catégorie, par exemple qu’il-elle est reconnu-e coupable 
d’une infraction envers la loi. La façon dont les lois sont élaborées en réalité ne peut pas être 
déduite de leur fonction sociale4. 

                                                
3 Sweet v. Parsley, 23/01/1969, AC 132 [1970]. 
4 Anthony M. HONORE, « Real Laws », in Peter M.S. HACKER et Joseph RAZ (dir.), Law, Morality and Society. 
Essays in Honour of H.L.A. Hart, op. cit., p. 104. 
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Selon Honoré, les interdictions découlant de l’incrimination ne constituent donc pas 

des devoirs moraux. Le droit ne dit pas quels comportements sont considérés mauvais ou 

immoraux, il informe les individus des conditions dans lesquelles ils s’exposent à être punis. 

La valeur prescriptive des interdictions manifesterait donc seulement l’efficacité sociale du 

droit, et non sa prétention à être légitime et à fournir des raisons morales d’agir ou de 

s’abstenir d’un comportement. Si l’on maintient un tel écart entre la formulation des règles et 

leur fonction sociale, l’interdit juridique perd donc sa prétention à être légitime. Il apparaît dès 

lors pour ce qu’il est formellement : l’annonce de l’application d’une peine dans des 

conditions précisées a priori. La définition des actes incriminables n’est donc pas une norme à 

proprement dites pour Honoré, seules le sont les règles qui portent sur la manière d’appliquer 

une peine aux individus reconnus coupables de tels actes : « Il n’est pas non plus vrai, selon 

moi, que les définitions du meurtre, du viol, du vol et de l’incendie criminel, pour lesquelles 

la mens rea compte comme un élément, sont des normes.5 » 

La prétention du droit à être légitime (Raz) 

Il me semble que ces distinctions entre règles informatives et normatives sont 

purement abstraites : que l’incrimination soit une règle informative et non pas normative, 

qu’elle soit formulée à l’indicatif et non à l’impératif, ne change rien au fait qu’elle vise à 

déterminer la conduite des individus et à être reconnue comme ayant une valeur légitime à 

imposer une interdiction. L’interdiction protège des valeurs et des normes sociales, et c’est en 

ce sens qu’elle a une fonction normative évidente. Les évolutions législatives qui s’opposent à 

la sensibilité collective ou aux traditions, que l’on songe à la dépénalisation des pratiques 

homosexuelles ou à l’incrimination des discours racistes, manifestent cependant la complexité 

des liens entre le contenu de la loi et les normes et valeurs dominantes d’une société. On peut 

admettre que l’évolution des mœurs peut être autant la cause que l’effet de nouvelles 

incriminations. À travers la transformation des mœurs, la loi pénale passe alors d’une autorité 

de fait, réduite à son pouvoir menaçant de punition, à une autorité légitime : elle devient une 

raison en soi de s’abstenir du comportement incriminé ou de tolérer, voire d’accepter et de 

normaliser le comportement dépénalisé. Cette ambivalence conduit à souligner le lien interne 

qui existe entre l’interprétation de la loi et l’obéissance. 

                                                
5 Ibid., p. 106. 
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Étant donné le caractère général et abstrait des incriminations et des peines qui y sont 

attachées, l’interprétation constitue une condition nécessaire, tant à l’application du droit 

qu’au respect des interdictions par les individus. À travers l’interprétation, les interdictions 

deviennent conventionnelles : elles formalisent des attitudes déjà répandues dans la sensibilité 

collective, ou bien poussent les individus à adopter de nouvelles normes de conduite. 

L’interprétation ne concerne donc pas seulement l’attitude de celles et ceux qui cherchent à 

éviter de tomber sous le coup de la loi en reconnaissant la limite du permis et du défendu à 

partir des peines applicables. L’interprétation doit être analysée sous ces deux versants, selon 

le rôle qu’elle joue dans la perception de la force dissuasive des peines, mais aussi dans la 

genèse du consentement. 

Les analyses précédentes ont tenté de souligner les effet perlocutoires de 

l’interdiction : dans l’exercice de la dissuasion, les individus interprètent et infèrent des 

sanctions pénales les normes de conduite socialement dominantes. Le droit pénal ajoute donc 

à des sanctions rétributives et afflictives l’affirmation de normes et de valeurs auxquelles les 

individus doivent se conformer : on pourrait rétorquer que, dans un contexte libéral, le droit 

pénal ne protège pas des normes et des valeurs substantielles, mais la liberté de chacun 

d’exprimer son désaccord sur ces normes ou ces valeurs. Or, la neutralité supposée de 

l’incrimination n’est, dans ce cas, qu’une conséquence de la défense de liberté individuelle ; 

tout comme la répression des actes et discours qui mettent en péril la liberté d’expression 

revient in fine à protéger cette liberté comme valeur. L’institution pénale possède donc une 

dimension normative, et l’on ne peut pas en limiter la fonction sociale à l’exercice de la 

répression. La loi pénale a aussi pour effet visé d’obtenir le respect des interdictions énoncées 

par les textes. 

On peut en tirer la conséquence suivante : le modèle de la contrainte ne peut 

s’appliquer qu’à la peine elle-même, et non à l’incrimination. Parce qu’elle est générale et 

abstraite, l’interdiction appelle une forme d’obéissance consentie. L. Duarte d’Almeida 

défend même l’idée que le droit pénal n’adresse pas d’ordre direct aux individus, mais 

seulement aux autorités judiciaires, et que les citoyens sont les propres interprètes de la loi : 

ils s’appliquent à eux-mêmes les énoncés généraux à leur situation particulière. Le devoir 

ressenti par les individus à l’égard de la loi pénale est un effet psychologique du règne de la 

loi, qui manifeste la capacité d’institution du droit pénal comme le rappelle François Ost : 

[…] le droit n’est que secondairement commandement, et [ses] fonctions de direction des 
conduites et de résolution des conflits ne sont elles-mêmes que des fonctions dérivées par 
rapport à un rôle beaucoup plus essentiel assumé par le juridique. Ce rôle fondamental consiste 
à instituer une société. Avant de régler le comportement des agents ou de départager leurs 
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conflits, il faut en effet définir le jeu dans lequel s’inscrit leur action. Avant de manier la 
distinction du légal et de l’illégal, du permis et du défendu, il faut créer le cadre général 
d’interaction au sein duquel ces distinctions prennent sens6. 

Le partage formel du permis et du défendu constitue l’effet de la loi pénale dans un 

État de droit. Or, en définissant de manière souveraine l’ensemble des conduites licites ou 

illicites, la loi prétend constituer une raison de s’abstenir des actes illicites, mais aussi de 

désamorcer les raisons qui pourraient nous y pousser malgré tout. Joseph Raz insiste sur ce 

point pour définir les prétentions à la légitimité du droit dans deux articles parus en 1979 dans 

le recueil The Authority of Law, intitulés « L’autorité légitime » et « Les prétentions du droit » 

et traduits il y a quelques années en français7 : 

La prétention du droit à l’autorité légitime n’équivaut pas seulement à prétendre que les règles 
de droit sont des raisons. Elle inclut la prétention qu’elles constituent des raisons d’exclusion 
en vue de ne pas tenir compte de raisons en faveur de la non-conformité8. 

Le théoricien identifie le pouvoir normatif du droit à sa capacité à formuler des 

« raisons protégées9 », c’est-à-dire à mêler dans un même énoncé des raisons de premier ordre 

à des raisons de second-ordre10. Une raison de premier ordre est une raison de faire ou de 

s’abstenir d’une action : l’interdiction juridique du meurtre est une raison directe de ne pas 

tuer autrui. Or, en sachant que cet acte est interdit par la loi, je sais aussi que toute autre raison 

qui pourrait justifier le meurtre à mes yeux est disqualifiée a priori : dans le cas d’un acte 

injuste et insupportable contre mes proches, je peux éprouver un fort désir de vengeance ; 

mais le fait que le meurtre fasse l’objet d’un interdit juridique est une raison de rester sourd à 

mon sens de l’honneur ou de la justice, c’est-à-dire à toute autre raison que le respect de 

l’interdiction. Le droit me dit quoi faire, et il invalide a priori les autres raisons qui 

m’inciteraient à faire le contraire. Selon Raz, le droit possède une autorité légitime « si ses 

énoncés constituent des raisons protégées pour l’action, i.e. des raisons d’exécuter l’action 

qu’ils indiquent et de ne pas tenir compte de (certaines) considérations opposées.11  » 

L’interdiction du meurtre est donc une raison de ne pas tuer et une raison de ne pas succomber 

                                                
6 François OST, Le Temps du droit, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 73-74. 
7 Joseph RAZ, The Authority of Law, essais 1, « Legitimate Authority » et 2, « The Claims of Law », présentés et 
traduits par Charles-Maxime Panaccio dans : Joseph RAZ, « L’autorité légitime. Les prétentions du droit », 
Droits, vol. 57, n° 1, 2013, p. 227-260. 
8 Joseph RAZ, « L’autorité légitime. Les prétentions du droit », op. cit., p. 256. 
9 Joseph RAZ, The Authority of Law, op. cit., essais 1, « Legitimate Authority » et 2, « The Claims of Law » ; 
Joseph RAZ, The Morality of Freedom, op. cit., p. 38 et suiv. Voir également l’excellente explication qu’en 
donne Mathieu Carpentier : Mathieu CARPENTIER, « Autorité, intention, innovation, Joseph Raz et la théorie de 
l’interprétation », Klēsis, vol. 21, 2011, p. 167. 
10 Joseph RAZ, « L’autorité légitime. Les prétentions du droit », op. cit., p. 227-260. 
11 Ibid., p. 255. 
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à mon désir de vengeance. « Toutes les règles obligatoires sont des raisons protégées12 », 

c’est-à-dire des règles protégées par des raisons de ne pas considérer d’autres critères pour 

suivre ces règles. Une norme juridique est donc à la fois une raison d’agir dans un sens, et une 

raison de ne pas écouter les ordres provenant d’autres personnes ou d’autres textes, à moins 

qu’ils ne soient habilités. 

Les raisons de second ordre ne sont, en effet, pas seulement négatives, comme dans le 

cas où le meurtre est interdit et la vengeance privée invalidée. Ces raisons peuvent être 

positives, lorsqu’elles valident a priori une disposition qui n’est pas prévue explicitement par 

la norme juridique : par exemple les raisons d’agir que formule à mon attention un agent de 

police habilité par le droit, investi du pouvoir de faire appliquer la loi. L’autorité de cet agent 

est dérivée de l’autorité d’une norme, mais il peut formuler des ordres plus précis que l’ordre 

général de la norme. Tel est donc le pouvoir normatif du droit, qui crée des raisons protégées, 

en mêlant des raisons de premier ordre à des raisons de second ordre qui me font accepter ou 

exclure a priori d’autres raisons : « Le pouvoir consiste en la capacité de changer un type 

spécial de raisons, à savoir les raisons protégées.13 » L’analyse de Raz permet de cerner 

davantage la différence entre l’autorité de fait et l’autorité légitime de la loi pénale : la 

première dénote la capacité de la loi pénale à dissuader les individus, et donc à incarner un 

commandement assorti de menaces ; la seconde assume que la loi pénale devient un objet de 

respect en soi-même, qui préempte les raisons d’agir des individus en se présentant comme 

supérieur aux ordres venant d’autres sources. On pourrait conclure que Raz analyse ici les 

effets pratiques et psychologiques du règne de la loi (rule of law) dans un État de droit : la loi 

est un pouvoir supérieur à toutes autres sources normatives, individuelles ou collectives, c’est 

pourquoi les énoncés juridiques n’ont pas besoin de formuler les raisons d’arrière-fond – de 

nature morale, politique, économique, etc. – qui justifient leur contenu normatif. Mais, cette 

analyse permet aussi d’insister sur la différence entre légitimité prétendue et légitimité réelle 

en matière juridique. 

La nature des interdits 

Un élément commun à toutes les sortes d’autorité effective est qu’elles impliquent que certains 
croient que la personne concernée détient une autorité légitime. Par conséquent, l’explication 
de l’autorité effective présuppose celle de l’autorité légitime14. 

                                                
12 Ibid., p. 244 (note 1). 
13 Ibid., p. 245. 
14 Ibid., p. 254-255. 
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En récusant la séparation habituelle entre autorité de facto et de jure, et en affirmant 

que toute autorité effective prétend être légitime, Raz rappelle que le critère pour attester cette 

légitimité n’est pas extérieur et transcendant au droit lui-même. Il repose sur l’observation des 

attitudes du plus grand nombre à l’égard du droit : si une majorité d’individus croient que le 

droit est légitime, alors on peut juger son autorité effective. Savoir si son autorité est 

absolument légitime, c’est-à-dire absolument bonne ou juste, est hors de propos. L’important 

est de souligner le fait que la légitimité du droit est autant l’objet d’une croyance collective 

qu’elle possède des effets pratiques : il fournit une raison pour l’action, présentée a priori 

comme supérieure à tout autre type de raisons. Cette prétention à être légitime permet de 

préciser la force dissuasive de la peine : on pourrait identifier cette force à une faculté 

d’intimidation collective. Cependant, l’intimidation serait sûrement moins inefficace si les 

individus ne reconnaissaient pas aux punisseurs un droit légitime à dissuader. L’autorité 

effective suppose donc l’affirmation d’une autorité légitime. 

Appliquée à la matière pénale, cette thèse permet de montrer que l’efficacité sociale 

des interdictions ne peut pas être seulement expliquée par la force d’intimidation de la peine, 

car le droit prétend être légitime. Mais elle ne peut pas non plus être interprétée comme la 

marque d’une légitimité réelle : l’autorité du droit prétend être légitime, la croyance collective 

en sa légitimité est un fait social, mais elle demeure une croyance, et elle peut admettre de 

nombreuses exceptions. Comme le défend L. Duarte d’Almeida, il n’est donc pas nécessaire 

de congédier la théorie des normes de Kelsen pour son caractère réducteur. On peut même 

soutenir, comme il le fait, que la critique de Hart à l’égard du juriste autrichien manque sa 

cible15. Certes, comme le pense Hart, les fonctions de régulation sociale assurées par le 

système pénal (dissuasion, réhabilitation ou élimination par exemple) doivent être comprises 

comme une manière d’ériger certains comportements en modèles de conduite, au point de 

faire de cette fonction normative l’un des rôles essentiels du droit pénal. Cependant, il ne 

découle pas de ce constat descriptif que l’on puisse définir le contenu des interdictions comme 

des normes strictement juridiques. L’interdiction est un énoncé général et abstrait du droit, 

mais son contenu peut être moral, fruit d’une délibération ou de la tradition. Le droit peut 

donc avoir pour fonction de faire reconnaître des devoirs en interdisant certains actes, mais il 

peut assurer ce rôle en adressant seulement des normes de sanction aux autorités compétentes. 

                                                
15 « Hart semble suggérer que les fonctions de prévention et de conduite des comportements assurées par les lois 
pénales ne pourraient être expliquées sans avoir recours à l’idée que le droit pénal est en premier lieu composé 
d’“interdictions” et en second lieu seulement de sanctions appliquées à quiconque viole ces “interdits”. » Luis 
DUARTE D’ALMEIDA, « Against “Prohibitions” (First Round) », op. cit., p. 30. 
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Il est indéniable, en effet, qu’un acte sanctionné pénalement est compris, socialement, 

comme un acte interdit. Les énoncés du droit pénal, interdictions et annonces de sanction, 

fournissent des guides pour la pratique et des critères pour évaluer les conduites. Cependant, 

pour Kelsen, le devoir d’agir conformément à ces interdictions n’appartient pas au 

« squelette16 » de l’ordre juridique. Or, cette spécificité n’empêche pas que le devoir d’obéir à 

la loi soit un effet visé de l’existence du droit. Ce devoir est inhérent à la prétention du droit à 

posséder une autorité légitime. Autrement dit, le droit pénal est constitué de règles 

d’incrimination et de sanction, qui sont prima facie des normes conditionnelles, et que les 

individus interprètent comme des normes substantielles parce que le droit s’affirme comme la 

source dominante de toute norme. On peut très bien soutenir qu’en vertu du principe du règne 

de la loi (rule of law) le droit déclare que la soumission de tous à ses dispositions est 

obligatoire. Kelsen reconnaît ce principe politique inhérent à l’État de droit, mais on peut 

interpréter sa thèse comme le fruit d’un scepticisme à l’égard de la normativité de 

l’interdiction : lorsque l’on se soumet à une interdiction, peut-on clairement savoir si l’on 

obéit à une règle juridique, à sa conscience morale ou aux conventions sociales ? Peut-on 

savoir si l’individu y obéit pour la raison qu’il s’agit d’une règle juridique ? Face à cette 

incertitude, le juriste considère la norme de sanction adressée à un organe d’application 

comme un critère plus sûr pour distinguer le système juridique d’autres ordres normatifs. 

Sanction et interdiction pénales composent donc les deux faces d’une même pièce, 

selon que l’on considère le droit d’un point de vue externe, comme un système de règles à 

décrire, ou d’un point de vue interne, comme un ensemble de normes auxquelles on se 

soumet. Certes, l’affirmation d’un devoir par le droit constitue l’une des dimensions majeures 

de l’efficacité sociale de l’interdiction. Mais, la reconnaissance des interdictions par les 

individus repose indirectement sur l’autorité légitime que les tribunaux répressifs prétendent 

avoir. La peine se présente comme légitime parce qu’elle est prévue par la loi et inscrite dans 

une procédure normale. Les formules juridiques qui émaillent la procédure possèdent un effet 

rhétorique, car elles font surgir a priori le délit et le crime comme des actes transgressifs et 

anormaux. 

Dans la théorie de Kelsen, la norme de sanction constitue donc le point de référence de 

l’interprétation. Les magistrats du parquet comme les juges argumentent leurs décisions en 

ayant en vue l’application de la loi, c’est-à-dire la déclaration de (non-)culpabilité, la 

condamnation, le non-lieu ou l’abandon des poursuites. Pour motiver leurs décisions, ils 

                                                
16 C’est la métaphore utilisée par E. Picavet, éclairante à l’égard du positivisme de Kelsen, qui distingue le vrai 
droit de ses usages contingents. Emmanuel PICAVET, Kelsen et Hart, La norme et la conduite, op. cit., p. 61. 
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identifient les principes, les valeurs et les normes qui ont acquis, par convention, un caractère 

dominant dans une communauté. En ce sens, l’énoncé des interdictions formalise les mœurs 

d’une société, comme elles peuvent instituer une hiérarchie entre certaines valeurs, à travers la 

dépénalisation d’actes pourtant réprouvés par la morale commune, ou l’incrimination de 

conduites néanmoins acceptées. Dans ce passage de la Théorie générale du droit et de l’État, 

Kelsen souligne, il me semble, ce rapport de réciprocité par l’usage final de l’adverbe 

« ainsi » : 

Le droit autorise une conduite qui, en tout autre circonstance, doit être considérée comme 
“interdite” : qu’une chose soit interdite par le droit signifie que cette chose est la condition 
même d’un acte de contrainte, d’une sanction. L’individu qui, autorisé en cela par l’ordre 
juridique, applique la mesure de contrainte (la sanction) fait acte d’agent de cet ordre ou, ce qui 
revient au même, il agit en qualité d’organe de la communauté ainsi constituée17. 

Si les conventions sociales constituent une source du droit, ce dernier les stabilise en 

retour en les cristallisant au fil des précédents et des décisions judiciaires, en leur donnant la 

forme homogène et cohérente de « valeurs fondamentales », comme il peut en être fait 

mention dans les réquisitoires18. En reconnaissant la fonction normative des interdictions et, 

comme on vient de le voir, de l’application des peines, il semble alors que l’on en revienne 

aux analyses de Lord Devlin sur la mise en œuvre de la morale collective par le droit : la 

protection des valeurs et normes dominantes justifierait même la punition de ceux qui les 

offensent. Or, je voudrais au contraire montrer que la fonction normative de la peine permet 

de nuancer ce type de justification conservatrice, qui exagère, il me semble, la fonction 

expressive de la peine. 

 

                                                
17 Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 72 (je souligne). 
18 Rejetant la conception de l’État compris comme sujet instaurateur du droit, Kelsen l’identifie à l’exercice 
institutionnel de la contrainte. La notion d’intérêt général définie à la source de la puissance publique est par 
conséquent, selon lui, un signifiant vide : « Il n’y a absolument aucun “intérêt général” mais toujours et 
seulement des intérêts de groupes qui, d’une manière quelconque, parviennent à mettre de leur côté la puissance 
de l’État, la volonté de l’État. » Hans KELSEN, Hauptprobleme der Staatsrechtlehre, cité et traduit dans 
Christoph SCHÖNBERGER, « De l’État comme substance à l’État comme fonction : les débuts de la théorie pure 
du droit dans les Hauptprobleme der Staatsrechtlehre », in Olivier JOUANJAN (dir.), Hans Kelsen, Forme du 
droit et politique de l’autonomie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 56. Comme le précise C. 
Schönberger, « l’État n’est pas une substance qui précéderait le droit, mais une fonction dont la société se sert 
pour mettre en œuvre le droit ». Ibid., p. 56.  
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1.2. La peine est-elle un instrument de contrôle comme un 

autre ? 

L’opacité des normes pénales 

Il semble difficile de limiter a priori les effets normatifs de l’interdiction : elle n’est 

pas seulement un commandement auquel les individus sont incités à obéir par la menace de 

peines. Elle a aussi pour rôle de fournir des repères pratiques aux individus ainsi que des 

critères pour juger la conduite des autres. La prétention de la loi pénale à être légitime renvoie 

à la capacité du droit à formuler des interdictions auxquelles les individus doivent se 

conformer dans leurs comportements extérieurs, mais auxquelles ils peuvent également 

consentir et adhérer moralement. De facto, le droit pénal est au cœur des confits normatifs et 

axiologiques d’une société, et il paraît abstrait de l’assigner au rôle minimal de neutralisation 

des contraintes non-consenties que subissent les individus. Au cours des analyses précédentes, 

j’ai en effet tenté de mettre l’accent sur la manière spécifique – mais souvent minorée par la 

philosophie pénale – dont le droit pénal détermine les représentations et conduites sociales en 

déclarant des actes comme étant interdits. Or, l’analyse de l’interdiction en matière pénale 

rencontre plusieurs difficultés : la primauté de la sanction parmi les énoncés juridiques en 

matière pénale ; le caractère général et abstrait des interdictions ; l’individualisation des 

peines appliquées par rapport au maximum définie par la loi. C’est pourquoi, si l’on considère 

le rapport entre l’interdiction et la peine particulière que recevra un infracteur, on pourra 

conclure à la relative indétermination du droit pénal, malgré le principe de légalité et 

d’interprétation stricte de la loi pénale19. Cependant, même si les interdictions demeurent des 

règles générales et abstraites, il paraît abusif d’affirmer qu’elles sont indéterminées20 . 

Simplement, leur signification normative appelle à être reconnue, ce qui peut être l’objet des 

                                                
19 Mathieu Carpentier soutient que cette indétermination vient de la comparaison possible entre la norme 
juridictionnelle, la décision, et la norme supérieure, la norme de sanction, que le juge applique, y compris en 
matière pénale : « La norme supérieure générale ne règle pas toutes ses modalités d’application, et elle laisse 
bien entendu une large marge d’appréciation du juge : par exemple lorsqu’elle ne donne pour la peine qu’un 
maximum ou qu’un ordre de grandeur. […] Il s’agit, selon Kelsen, d’une indétermination intentionnelle du 
droit. » Mathieu CARPENTIER, Norme et exception : Essai sur la défaisabilité en droit, op. cit., p. 573. 
20 La thèse de l’indétermination des règles est difficilement transposable au cas du droit pénal, car le principe de 
légalité impose au législateur la textualité et l’accessibilité de la loi pénale, et au juge son interprétation stricte. 
Mais on peut préciser que cette thèse a été a été formulée en premier lieu par Hart à propos des « cas difficiles » 
d’interprétation, et radicalisée par les Critical Legal Studies, comme un motif de critique envers la supposée 
neutralité axiologique et politique du droit. Voir : Christophe BEAL, « Le problème de l’indétermination des 
règles juridiques dans les Critical Legal Studies », in Hourya BENTOUHAMI et. al., Le Souci du droit. Où en est la 
théorie critique ?, Paris, Sens&Tonka, 2009, p. 135-149. 
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mises en gardes, rappels tacites à la loi, proverbes et expressions qui sont répétées 

quotidiennement, et souvent de façon non-intentionnelle, qui font passer le contenu de la loi 

dans les mœurs ordinaires. Or, l’interdiction, même si elle n’obéit pas au modèle du 

commandement direct, ne peut pas être conçue comme une injonction indépendante de 

l’éventualité de la peine. 

Le droit pénal moderne ne formule pas deux impératifs distincts, l’un enjoignant les 

individus de s’abstenir de violer l’interdit, l’autre imposant une punition en cas de violation. 

On rétorquera qu’il s’agit d’une remarque triviale : conformément au principe du règne de la 

loi (rule of law), la loi pénale présuppose l’inviolabilité des interdictions qu’elle pose. Le droit 

pénal formule explicitement une norme de sanction, mais comme elle est attachée à une 

incrimination, il faut reconnaître que le devoir de se conformer à l’interdiction, c’est-à-dire à 

une norme de conduite négative, est impliqué dans l’énoncé de la sanction. Tout se passe 

comme si l’énoncé indépendant et impératif de l’interdiction était intégré à celui de la 

sanction. Selon la lettre de la loi, la norme d’inviolabilité du droit est donc tacite, et se 

présente comme une convention présupposée par l’affirmation du règne de la loi (rule of 

law)21. Cependant, l’histoire du droit montre qu’il n’en a pas toujours été ainsi. L’historien et 

juriste Yan Thomas le rappelle dans son étude sur le rapport entre inviolabilité et sanction 

dans le droit romain 22 . Il distingue deux modèles dans l’énonciation juridique de 

l’interdiction, l’un est polarisé par la norme de sanction, l’autre par l’inviolabilité de 

l’injonction légale. Or, avant que l’interdiction ne se trouve subordonnée à la norme 

conditionnelle de la sanction, notamment dans les codifications révolutionnaires et impériales, 

le droit romain formulait ces deux impératifs comme deux normes distinctes. Ainsi, dans la 

formulation antique : 

La loi ne sanctionne pas tant une transgression qu’elle aurait de la sorte inscrite en elle et dont 
elle aurait fait une hypothèse intrinsèquement légale, qu’elle ne sanctionne le fait, par 
hypothèse extérieur à elle, et présenté du point de vue de cette extériorité même, d’avoir attenté 
à ses prescriptions, adversus ea, de s’être, de l’extérieur, dressé contre elle, adversus legem. 
D’un point de vue formulaire, […] la loi punit ce qui a été perpétré ou tramé contre elle. C’est 
moins telle ou telle conduite qui est visée, que toute conduite contraire à la loi comme telle. La 
sanction n’est alors plus la suite directe d’un événement dont l’éventualité serait légalement 
admise. Elle se présente au contraire comme une défense générale et abstraite d’enfreindre les 
injonctions légales en tant qu’elles sont des injonctions. Elle ne frappe pas celui qui, ayant 
adopté une conduite à laquelle la loi attache la conséquence d’une peine, se serait mis dans une 

                                                
21 Voir : Celia WELLS et Oliver QUICK, Lacey, Wells and Quick: Reconstructing Criminal Law: Text and 
Materials [1990], Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
22 Yan THOMAS, Les Opérations du droit, Paris, Seuil/Gallimard, 2011, chapitre « De la “sanction” et de la 
“sainteté” des lois à Rome. Remarques sur l'institution juridique de l’inviolabilité » (d’abord publié dans Droits, 
vol. 18, 1993, p. 135-151). 
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situation d’illégalité contenue dans la loi elle-même. Elle frappe au contraire celui qui, ayant 
agi contre la loi et s’étant dressé contre elle, s’est placé, si l’on peut dire, hors la loi23. 

Ainsi, dans la tradition romaniste, l’interdiction est directement saisie comme l’objet 

d’une injonction, c’est-à-dire comme un acte de violation. Cette spécificité laisse penser que 

la méconnaissance ou la transgression de la loi est prévue a priori par un droit ouvert sur sa 

propre extériorité. Par contraste, dans la loi moderne, la violation est assimilée à une réaction 

de l’ordre juridique : elle est l’antécédent d’une sanction. En matière pénale, l’incrimination 

est formulée comme la condition de la peine. Elle demeure donc comprise dans le système 

clos du droit. Ce détour par l’histoire du droit permet de faire davantage ressortir le caractère 

performatif de l’interdiction, qui se réalise à travers la définition de l’éventualité d’une peine. 

C’est pourquoi l’appel à l’obéissance de la loi pénale, bien qu’elle attache explicitement une 

peine à une infraction, se traduit autant par un devoir de conduite que par une menace de 

punition. Or, cette menace est d’autant plus forte subjectivement que l’application des peines 

admet des variations dans le quantum et les modalités des peines selon les affaires. Certes, le 

principe d’interprétation stricte en matière pénale proscrit l’application de la loi pénale par 

extension, par analogie ou par induction24. Mais, l’application de la peine est soumise à un 

principe d’individualisation. Cette possibilité permet d’adapter la peine aux circonstances 

particulières de l’acte, tout en prenant en compte les antécédents et les chances de réinsertion 

de l’infracteur. Mais, cette relative incertitude sur la décision peut aussi avoir pour effet 

d’entretenir l’obéissance envers la loi25. Si l’individualisation des peines répond à une tension 

entre l’application mécanique de la loi et le respect des droits individuels, elle renforce en 

même temps le caractère comminatoire de la sanction. C’est ce que souligne Jean 

Carbonnier : 

[…] toutes les lois pénales ont, en somme, un caractère comminatoire, en ce sens qu’il n’est 
jamais assuré qu’elles seront appliquées au maximum de leur rigueur […]. Les juristes 
affirment volontiers que c’est la certitude de la répression qui fait l’efficacité d’un système 
pénal. Conception un peu grosse : en fait, l’incertitude y suffit bien. Et mieux26. 

                                                
23 Yan THOMAS, Les Opérations du droit, op. cit., p. 85-86. Voir du même auteur : Yan THOMAS, « Sanctio. Les 
défenses de la loi », L’écrit du temps, vol. 19, 1988, p. 61-84. 
24 Il s’agit de formes d’interprétation extensive, alors qu’en matière pénale, l’application des textes doit être 
stricte et l’interprétation restrictive. « La définition légale des infractions s’impose aux juges », CA Paris. 9 
décembre 1992 : Gaz. Pal. 1992. 2. Somm. 526 ; « Les juges ne peuvent procéder par extension, analogie ou 
induction », C. Cass. Crim. 9 Août 1913 : DP 1917. 1. 69 et C. Cass. Crim. 29 Septembre 1992: Bull. crim. n° 
287. Néanmoins, si une règle défavorable à la personne poursuivie doit être interprétée de manière restrictive, 
rien n’interdit le juge d’interpréter de manière compréhensive une règle qui lui sera favorable. 
25 « Si un organe juridique doit appliquer le droit, il faut nécessairement qu’il établisse le sens des normes qu’il a 
mission d’appliquer, il faut nécessairement qu’il interprète ces normes. » Hans KELSEN, Théorie pure du droit, 
op. cit., p. 453. 
26 Jean CARBONNIER, Flexible droit, Pour une sociologie du droit sans rigueur, Paris, L.G.D.J., 2001, p. 147. 
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On doit donc toujours supposer que lorsqu’ils interprètent le contenu d’une 

interdiction, les individus songent aussi à la possibilité d’être punis, et que cette possibilité est 

d’autant plus menaçante qu’elle est floue. Cette inquiétude n’est peut-être pas ce qui motive 

leur obéissance à la loi, mais elle est inexorable. On peut y voir une raison supplémentaire de 

défendre le modèle élaboré par L. Duarte D’Almeida à propos des énoncés juridiques en 

matière pénale. Selon lui, les sanctions constituent les normes authentiques du droit pénal et le 

devoir (moral) de respecter l’interdiction un effet perlocutoire de ces normes. Il est néanmoins 

impensable d’étendre cette thèse à toutes les branches du droit. L’adoption d’un modèle 

unique et systématique d’individuation des règles juridiques, « exprimant la quintessence du 

droit27 » selon l’expression de Hart, ne peut être maintenue face à la diversité du contenu des 

règles, de leur mode de formation et enfin de leur champ d’application. Cette étude de 

l’interdiction aboutit donc à trancher entre deux modèles au sein de la jurisprudence 

analytique : un positivisme exclusif, incarné par la position radicale de Kelsen, et un 

positivisme inclusif, ou modéré, défendu par Hart. Le juriste autrichien se limite à décrire les 

conditions normatives de la peine. Le théoricien britannique inclut au contraire les effets 

sociaux de la loi pénale, dont la déclaration appelle obéissance. Il incorpore également dans sa 

théorie le fait que les normes supérieures de l’édifice juridique sont en réalité des conventions 

sociales sédimentées, c’est-à-dire des valeurs, des principes ou des normes sociales auxquels 

les juges se réfèrent parce qu’ils font l’objet d’un consensus, et non parce qu’ils leurs 

paraissent être justes ou bons. 

Pour Hart, la théorie kelsenienne se focalise sur la norme pénale comme acte de 

contrainte, sans tenir compte de ce que j’ai nommé sa fonction normative, c’est-à-dire le fait 

qu’elle affirme et protège des normes de conduite et des valeurs morales. En incluant dans le 

spectre d’application du droit l’ensemble des individus, et non pas seulement les organes 

d’application, le positivisme inclusif serait seul capable d’expliquer le fait que le 

consentement envers l’interdiction puisse être une raison d’y obéir, à côté de la peur de la 

punition. La prétention des interdictions à disposer d’une autorité légitime se comprend par 

référence à l’effet pratique et psychologique de leur déclaration, et non pas uniquement en 

retrouvant leurs sources. 

Objet d’une interprétation continue, tant de la part des organes judiciaires que des 

particuliers, les normes pénales affirment les préférences et valeurs dominantes au sein d’une 

société. S’il est clair qu’à travers l’incrimination et la sanction, le droit pénal confère ainsi à 

                                                
27 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 57. 
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certains actes un statut de modèles de comportement, faut-il alors en déduire pour autant que 

la loi pénale épouse un contenu moral substantiel, qu’elle convertit des principes en règles 

juridique ? Le positivisme exclusif s’oppose à cette thèse : le juge pénal ne se réfère pas à 

certaines conceptions du bien et certains critères de justice parce qu’il a la conviction de leur 

valeur morale ; il s’appuie d’abord sur ces principes pour leur valeur conventionnelle, en tant 

qu’injonctions socialement dominantes dans une société, à un moment de son histoire. 

Comme le précise Hart, pour un positiviste « dur » ou radical (ce qu’il n’est pas) : 

Quel que soit le statut des jugements moraux, lorsque le droit exige que les juridictions 
appliquent des critères moraux pour déterminer ce qu’est le droit, il confère ainsi aux 
juridictions un pouvoir de libre appréciation et leur enjoint de l’exercer conformément à leur 
meilleur jugement moral en créant ce qui est du droit nouveau ; il ne convertit pas ainsi la 
morale en un droit déjà existant28. 

Hart fait ici référence aux positions défendues par Joseph Raz : le droit pénal s’appuie 

sur des valeurs et des normes de conduite non pas parce qu’elles sont justes ou légitimes, mais 

parce qu’elles sont largement considérées comme telles. Définir les conventions sociales 

comme l’une des sources du droit, c’est donc concevoir la création du droit comme un 

exercice d’évaluation et d’argumentation, qui obéit avant tout au souci de maintenir la 

cohérence objective entre ses différentes sources : les règles générales et abstraites, la matière 

jurisprudentielle abondante, les coutumes et conventions sociales. 

Un droit de punir dépassionné : la théorie économique de la peine 

Une fois que l’on a reconnu la fonction normative du droit pénal dans son ensemble, il 

convient de savoir quelles définitions de l’institution pénale apparaissent alors soit trop 

restrictives, soit trop larges. Plusieurs auteurs postulent que la peine constitue 

fondamentalement une technique de contrôle social, à l’instar de Bedau et Kelly par 

exemple29, ou que la dissuasion se limite à menacer de faire usage de la force, comme 

Gibbs30. Ces définitions apparaissent néanmoins trop indéterminées. Les interdictions se 

distinguent des normes de sanction par le fait qu’elles sont formulées à l’intention des 

                                                
28 Herbert L.A. HART, Le Concept de droit, op. cit., p. 272. Hart se réfère ici à la position de Raz, qu’il cite en 
note. Joseph RAZ, « Dworkin : A new link in the Chain », Californian Law Review, vol. 74, n° 3, 1986, p. 1110, 
1115-1116. 
29 « un système de peines régi par le droit est fondamentalement une technique de contrôle social. » Hugo A. 
BEDAU et Kelly ERIN, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit. 
30 Jack P. GIBBS, Crime, Punishment, and Deterrence, New York, Elsevier, 1975. 
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citoyens, et qu’elles prétendent être dotées d’une autorité légitime. Deux définitions de la 

peine semblent alors devoir être nuancées : 

- celle qui en fait le véhicule de la colère et de l’indignation de la communauté, qui 

repose sur une définition homogène et solidaire de la société, comme le présuppose 

l’affirmation de la fonction expressive de la peine analysée au chapitre II. 

- celle qui réduit au contraire la peine à un instrument de coercition, sans prétentions à 

l’égard de la manifestation ou de la conservation de la morale collective, et dont l’une des 

versions caractéristiques a été formulée par la théorie économique de la peine. 

La peine a été précédemment définie comme une institution expressive, véhiculant les 

réactions de la sensibilité collective. Cependant, l’idée que l’infliction d’une peine manifeste 

un ressentiment et un blâme publics n’apparaît valable que dans certains cas, tels que les 

crimes de sang ou les violences personnelles qui sont en effet des mala in se avant d’être des 

mala prohibita. Or, comme le rappelle Antony Duff, la majorité des infractions sont en effet 

de nature légale et ne renvoient pas directement à un mal naturel ou moral évident : 

Nombre [des infractions pénales] sont des infractions “régulatrices”, qui consistent en la 
violation d’une réglementation légale plutôt qu’en un comportement qui pourrait être considéré 
comme préjudiciable indépendamment de la loi [pre-legally wrongful] ; nombre d’entre elles 
engagent des comportements assez éloignés du préjudice [mischief] qui pourrait 
vraisemblablement concerner la loi ; et nombre d’entre elles imposent une responsabilité 
“stricte” dans le sens où l’on peut être condamné sans preuve d’intention, de connaissance ou 
d’imprudence selon les éléments de l’infraction31. 

Ainsi, dans les cas de la mendicité, de l’euthanasie ou des techniques de gestation par 

autrui, l’incrimination participe d’une volonté politique ou de la défense de valeurs qui ne font 

pas l’unanimité, bien qu’elles puissent être celles du groupe socio-culturel majoritaire. Dans 

ces cas, l’interdiction et la répression révèlent le parti-pris de l’État et exige alors une 

justification publique. L’incrimination de discours offensants, comme on peut le voir à travers 

les restrictions à la liberté d’expression en France, restreint l’indépendance individuelle au 

nom du bien collectif : si l’on estime que la prolifération de ces discours exercent une 

violence psychique et symbolique sur certains groupes, en raison des assignations de genre ou 

de race qu’ils véhiculent, alors l’incrimination de ces discours prend parti pour l’autonomie 

                                                
31 Antony DUFF, s. v. « Theories of Criminal Law », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, été 2013, [En ligne] URL : https://plato.stanford.edu/archives/sum2013/entries/criminal-law/, 
consulté le 30 juillet 2014. Voir également : Jeremy HORDER, « Bureaucratic “Criminal” Law: Too Much of a 
Bad Thing? », in Antony DUFF et. al. (dir.), Criminalization. The Political Morality of the Criminal Law, 
Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 101-132 ; Marcus D. DUBBER, « Policing Possession: The War on 
Crime and the End of Criminal Law », Journal of Criminal Law and Criminology, vol. 91, 2001, p. 829-996 ; 
Andrew ASHWORTH et Meredith BLAKE, « The Presumption of Innocence in English Criminal Law », Criminal 
Law Review, 1996, p. 306-317 ; Andrew P. SIMESTER (dir.), Appraising Strict Liability, Oxford, Oxford 
University Press, 2005. 
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morale des individus, et ne protègent plus seulement leur liberté individuelle. Le droit pénal 

tranche ainsi entre deux conceptions de la liberté : l’une est collective et fonde la 

condamnation des formes de domination qui peuvent s’exercer sur les individus malgré eux, 

l’autre est individuelle et impose de réprimer seulement les contraintes non-consenties à 

l’indépendance. 

Cette tension ne résulte pas seulement de l’affrontement au sein de la théorie politique 

normative entre des conceptions antagonistes de la peine, issues du libéralisme politique ou 

du néo-républicanisme32. La préservation de la sécurité des personnes, la maximisation de la 

liberté individuelle ou encore la lutte contre les formes masquées de domination malgré le 

consentement des individus constituent chacune différents motifs d’incrimination, de 

poursuites et de condamnation. Ces valeurs coexistent donc dans le droit pénal positif, ce qui 

a conduit à nuancer l’affirmation de la fonction expressive de la peine : selon cette thèse, la 

manifestation d’une indignation publique est un trait définitionnel de la peine. Or, dès lors que 

les interdictions sont l’objet d’un conflit, il semble abusif d’affirmer que la communauté 

partage une même colère et qu’elle réagit d’une seule voix contre le condamné. 

Ensuite, si on affirme la fonction normative de la peine, alors les conceptions qui 

définissent la peine comme une pure technique de régulation, dont seuls les usages doivent 

être évalués, apparaissent fortement indéterminées. Ces conceptions présument que la 

maximisation de la liberté individuelle est l’objectif premier de la coercition étatique, et que la 

peine n’a ni vocation à réaffirmer l’autorité de la loi ni à raffermir la moralité collective. Elles 

appliquent alors un modèle économique pour montrer que la répression n’est acceptable que si 

elle fait baisser le taux de criminalité. Néanmoins, si ces théories rendent raison des critères 

de distribution des peines, elles ne justifient pas pourquoi l’incrimination devrait uniquement 

servir à protéger la liberté individuelle ni pourquoi il faut a priori définir l’individu comme 

être rationnel maximisant son utilité. Ce faisant, elles portent d’abord sur la distribution des 

peines, et non sur les critères de l’incrimination. Elles minimisent ainsi la fonction normative 

des interdictions qui ont pour effet d’affirmer des valeurs et des normes en dépit des conflits 

dont elles sont l’objet. C’est ce que l’on peut retenir de la théorie économique de la peine 

développée par Gary Becker. 

                                                
32 Ces questions soulèvent de nombreux problèmes : on peut se référer à Philip PETTIT, « Republican Theory and 
Criminal Punishment », Utilitas, vol. 9, n°1, 1997, p. 59-79 ; Philip PETTIT et John BRAITHWAITE, « Not Just 
Deserts, even in Sentencing », Current Issues In Criminal Justice, vol. 4, n° 3, 1993, p. 225-239 ; Philip PETTIT 
et John BRAITHWAITE, « The Three Rs of Republic Sentencing », Current Issues In Criminal Justice, vol. 5, n°3, 
1994, p. 318-325 ; Christophe BEAL, « Vulnérabilité et non-domination : quels enjeux pour la justice pénale ? », 
Raison publique, vol. 14, 2011, p. 175-190. 
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Dans un article de 196833, Becker radicalise la pensée utilitariste de Beccaria et de 

Bentham : il garde l’idée que la légitimité morale de la peine dépend de son utilité préventive, 

mais abstrait l’État ainsi que la morale positive des bénéficiaires de la répression. La peine n’a 

pas pour fonction de prémunir l’autorité publique des risques de sédition contenus en germe 

dans le crime, ni par conséquent de combattre le criminel comme un ennemi du corps social. 

Elle n’a pas non plus pour vocation de conserver la morale commune en corrigeant les 

éléments déviants. Cette théorie de la peine se présente donc comme amorale et apolitique. 

Elle vise seulement à supprimer les restrictions à la liberté individuelle et aux relations 

contractuelles que nouent les individus. Becker applique une analyse quantitative et 

économique aux phénomènes criminels : le crime est une activité attractive pour autant qu’il 

rapporte des bénéfices à ceux qui s’y investissent. Pour réduire cette activité, il faut donc en 

alourdir le coût pour ses usagers. Il s’agit de modifier l’environnement du jeu et non les 

dispositions des joueurs. 

Dans ce cadre, l’usage de l’instrument pénal est donc abstrait des conflits normatifs et 

axiologiques qui traversent la société. Il se présente seulement comme le moyen neutre et 

rationnel de contrebalancer l’offre de crimes, assimilés ici à un acte préjudiciable aux 

relations entre individus privés. Elle vise à réduire l’attractivité du crime en alourdissant son 

coût éventuel pour les individus. Les fonctions de communication morale, de correction ou de 

réhabilitation deviennent donc contingentes à sa justification. La peine prend ainsi la forme 

d’une mesure d’incitation, et non plus de coercition34. Comme le montre Michel Foucault 

dans la leçon du 21 mars 1979 de la Naissance de la biopolitique, cette théorie minimaliste de 

la peine présuppose d’assimiler tout rapport social à une relation contractuelle entre individus 

privés, qui agissent sur la base d’un calcul de coûts, selon un modèle tiré des théories du choix 

rationnel. Dans ces conditions, « la surface de contact, […] le principe de régulation du 

pouvoir sur l’individu […] ne va être que cette espèce de grille de l’homo oeconomicus35 » et 

non plus la défense d’un bien public, ni même la protection de droits considérés comme 

fondamentaux. Avant d’être un vice, une déviance ou un préjudice, le crime est un coût pour 

                                                
33 Gary BECKER, « Crime and punishment : an economic approach », Journal of Political Economy, vol. 76, 
1968, p. 196-217. La théorie économique de la peine est aussi défendue par Richard Posner : Richard A. 
POSNER, « An Economic Theory of the Criminal Law », Columbia Law Review, vol. 85, 1985, p. 1193-1231. 
34 Stéphane Legrand insiste sur ce point, en expliquant que la peine est l’instrument « qui au lieu de normer le 
marché du crime au nom d’un principe de réduction maximale des comportements infractionnels […], pourra le 
normaliser, c’est-à-dire lui permettre de se régler lui-même conformément à sa nature de marché ». Stéphane 
LEGRAND, « L’extension sociale du marché dans le néolibéralisme », Raisons politiques, vol. 28, Presses de 
Sciences Po, 2007, p. 46. Voir également Léon LOISEAU, « Un art libéral de punir ? », Labyrinthe, vol. 22, n° 3, 
2005, p. 77-86, [En ligne] URL : http://labyrinthe.revues.org/1036, consulté le 17 mai 2017.  
35  Michel FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 258. 
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la société. Dès lors, la différence pertinente entre l’infraction routière et le meurtre prémédité 

n’est pas la gravité morale de l’acte mais sa fréquence. 

Mérites et limites de la théorie économique de la peine 

On peut faire l’hypothèse qu’une telle grille lecture économique des phénomènes 

criminels pointe avec force les limites des politiques inspirées de la doctrine pénale de la 

« tolérance zéro », qui criminalisent toute forme de désordre, selon la logique du carreau 

cassé36. Comme le souligne Foucault, selon la théorie économique de la peine, la disparition 

totale de la criminalité n’est plus un objectif souhaitable. La répression de toute l’offre de 

crimes représente, en effet, un investissement trop coûteux comparativement au ratio entre 

préjudice et difficulté de la mise en œuvre des poursuites de certains crimes, notamment les 

infractions invisibles comme le montre Raphaële Parizot à propos du blanchiment d’argent37. 

Ainsi, selon Foucault, la théorie économique de la peine permet de reconnaître que « la 

société n’a pas un besoin indéfini de conformité. La société n’a aucunement besoin d’obéir à 

un système disciplinaire exhaustif38. » Or, la doctrine de la « tolérance zéro » soutient au 

contraire qu’il faut punir en priorité et plus sévèrement les infractions les moins graves mais 

les plus visibles, afin de détruire le terreau du crime. Cette doctrine fait écho aux peurs 

sociales qui peuvent être instrumentalisées à des fins stratégiques et électorales. Néanmoins, 

elle demeure inefficace. 

Comme le rappelle Philip Pettit39, les discours sécuritaires et répressifs dont la 

doctrine de « tolérance zéro » est une déclinaison ne tiennent pas compte du surcroît de 

souffrance et d’injustice que l’institution pénale peut engendrer. La répression et la sécurité 

                                                
36 La théorie du « carreau cassé » ou de la « vitre brisée » soutient, à l’appui d’études empiriques discutées, que 
la répétition des incivilités et des infractions mineures contient en germe les crimes les plus graves. Voir Bernard 
HARCOURT, « Reflecting on the Subject: A Critique of the Social Influence Conception of Deterrence, the 
Broken Windows Theory and Order-Maintenance Policing New-York Style », Michigan Law Review, vol. 97, 
1998, p. 291-389 ; et du même auteur, Illusion of Order, The False Promise of Broken Windows Policing, 
Harvard, Harvard University Press, 2004. 
37 « D’une criminalité individuelle ou occasionnellement collective pour un acte délinquant “directement 
sensible” et débordant rarement les frontière d’un État, on est passé à une criminalité plus systématiquement 
collective pour des actes délinquants beaucoup plus imperceptibles et se jouant des frontières. […] la forme 
moderne de la délinquance est l’organisation. » Raphaële PARIZOT, La responsabilité pénale à l’épreuve de la 
criminalité organisée. Le cas symptomatique de l’association de malfaiteurs et du blanchiment en France et en 
Italie, Paris, LGDJ, 2010, p. 4-5. 
38 Michel FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 261.  
39 Philip PETTIT, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, trad. de l’angl. par P. Savidan et 
J-F. Spitz, Paris, Gallimard, 2004, p. 260 et suiv. 
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constituent des thèmes porteurs pour les représentants politiques40. Or, si l’appel à la 

répression satisfait les passions présumées d’un sujet abstrait comme « l’opinion publique », 

ce mot d’ordre peut nuire à l’intérêt commun comme à celui des criminels. Selon Pettit, il est 

prouvé en effet que des sanctions lourdes et sévères sont coûteuses et inefficaces, qu’elles ne 

font pas baisser le taux de criminalité d’une société, et qu’elles alimentent au contraire la 

délinquance en marginalisant les individus punis, en particulier celles et ceux qui sont 

incarcérés. Or, en soumettant les politiques pénales à l’opinion publique et en criminalisant en 

priorité l’objet des peurs collectives les plus médiatisées, c’est-à-dire le plus souvent les 

périphéries urbaines pauvres41, ces doctrines font peu de cas de critères de justice comme la 

proportionnalité des peines et l’égalité de traitement des individus. Dans leur application, elles 

conduisent en effet à ce que les infractions dissimulées, mais néanmoins coûteuses et 

préjudiciables à la communauté comme la « criminalité en col blanc » ou la corruption d’État, 

fassent l’objet d’une relative impunité. 

La théorie économique de la peine rappelle que la mise en œuvre d’une répression 

sans failles, à l’instar de la doctrine de la « tolérance zéro », est non seulement inefficace mais 

aussi très dispendieuse. Armée du seul souci de l’efficacité, cette théorie permet donc de 

pointer l’incohérence et l’irrationalité des politiques sécuritaires et répressives. Néanmoins, 

elle tend à minorer le caractère normatif du droit pénal. Elle ne rend pas compte justement du 

succès des doctrines répressives et de leur caractère symptomatique : les promoteurs de telles 

politiques sécuritaires ou répressives défendent certes des intérêts matériels mais ils protègent 

aussi des valeurs42. Or, si la théorie économique possède un grand mérite au plan normatif, en 

restreignant la peine à un usage minimal et incitatif, dans son application critique, elle 

souligne seulement l’inefficacité des doctrines répressives et l’irrationalité des demandes 

collectives de sécurité. 

En critiquant les discours qui légitiment un surcroît de punition au nom des crimes 

plus graves qu’engendrerait l’indifférence aux infractions mineures, la théorie économique 

manque néanmoins le lien entre l’affirmation de politiques répressives inefficaces et le 

pouvoir symbolique de l’État. Elle omet que ce dernier possède en effet le pouvoir 

d’appliquer des mesures pourtant discutables, d’obtenir une forme d’adhésion de la part des 
                                                
40 On peut penser au mot d’ordre « Law and Order », devenu un thème de campagne présidentielle récurrent aux 
États-Unis. Voir David GARLAND, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary Society, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, notamment le chapitre 6, « Crime Complex: The Culture of High Crime 
Societies », p. 139-165. 
41 Voir Alvaro PIRES, « La rationalité pénale moderne, la société du risque et la judiciarisation de l’opinion 
publique », Sociologie et sociétés, vol. 33, n°1, printemps 2001, p. 179-204. 
42 Voir Christos BOUKALAS, Mark NEOCLEOUS et Claude SERFATI, Critique de la sécurité. Accumulation 
capitaliste et pacification sociale, Paris, Eterotopia, « À présent », 2017. 
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individus, et d’instaurer de nouveaux partages entre déviance et normalité au sein de la 

société : certains codes vestimentaires, certaines attitudes comme le vagabondage ou le fait de 

« traîner » dans l’espace urbain deviennent des signes avant-coureurs de désordre et de 

délinquance43. Elle n’explique pas les valeurs et les normes sur lesquelles reposent ces 

discours, et n’a pas prétention à le faire. Or, montrer que l’attachement collectif pour une 

sécurité de plus en plus accrue est irrationnelle, et que les politiques pénales qui 

l’instrumentalisent sont inefficaces, rend-il cet attachement moins fort et ces politiques moins 

prégnantes ? Comme j’ai essayé de le montrer dans ce chapitre, l’efficacité du droit pénal est 

aussi affaire de croyance collective. Il me semble donc que l’une des limites de la théorie 

économique réside dans le fait qu’elle restreint arbitrairement la fonction normative du droit 

pénal, en limitant la punition à l’exercice de la contrainte. 

 

 

Conclusion de la section 1 

L’autorité de la loi en général et de la loi pénale en particulier tient pour une part à ce 

que celles-ci ne formulent pas les raisons d’arrière-fond qui les justifient. Il semble néanmoins 

difficile de définir la loi pénale comme un commandement clair assorti d’une menace 

inexorable. La loi pénale comporte en effet deux versants : un versant punitif, qui vise à 

intimider les individus, et un versant prohibitif, qui impose un devoir d’obéissance. À travers 

ces deux aspects, elle ne se réduit pas seulement à l’exercice de la contrainte en cas de 

transgression. Elle prétend aussi posséder une autorité légitime : le fait qu’une conduite soit 

interdite constitue une raison de ne pas accomplir cette conduite, indépendamment de la peur 

intimée par l’éventualité de la peine. Il faut donc distinguer deux normes – un devoir 

d’obéissance et un devoir de punition. Or, dans sa généralité et son abstraction, la loi pénale 

ne résout pas le désaccord qui peut porter sur son contenu. Même si le sens des normes 

pénales est clairement et précisément déterminé et que leur interprétation est stricte, dans les 

faits elles ne font pas forcément l’objet d’une reconnaissance et d’un accord unanimes. C’est 

qui nous a conduit à remettre en cause la validité de la théorie économique, en raison de son 
                                                
43 La prétention de l’institution pénale à être légitime dérive ainsi de l’affirmation de l’État à détenir un point de 
vue surplombant et normatif sur les rapports sociaux. Comme l’explique Christian Lazzeri : « Pour produire des 
effets de distinction, de classification, de verdict, de certification, de nomination et en général de production et 
de traitement d’un problème public, l’État doit apparaître comme un point de vue dominant tous les points de 
vue sociaux partiels et comme un point de vue supérieur aux points de vue en lutte : il doit pour cela parler au 
nom de l’universel du groupe […]. » Christian LAZZERI, « Institutionnaliser la reconnaissance. Ou comment 
classer les institutions ? », Raisons politiques, vol. 61, n° 1, 2016, p. 102-103. 
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écart avec la réalité des pratiques pénales, qui ont pour effet d’imposer des normes et des 

valeurs dans un contexte pluraliste. 
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Section 2. Les limites de la peine 

 

Le droit pénal est au cœur des confits normatifs et axiologiques d’une société, et 

même s’il joue un rôle minimal de neutralisation des contraintes non-consenties, il affirme 

alors le pouvoir de l’État à sauvegarder la liberté individuelle. C’est pourquoi l’affirmation 

selon laquelle la peine vise un objectif unique, qu’il s’agisse de prévenir le danger, de purger 

la colère, de réhabiliter des marginaux, de corriger des déviants ou d’éliminer un mal, relève 

d’une justification et non d’une description de la peine. Au plan descriptif, l’affirmation de la 

fonction normative du droit pénal conduit, il me semble, à admettre que l’institution pénale 

supporte des fonctions très diverses. Une même sanction pénale peut donner prise à divers 

usages qui débordent de loin les intentions du législateur comme celles du juge : la peine 

renvoie à une pratique institutionnelle complexe, faisant intervenir plusieurs acteurs, et non à 

une décision individuelle et unilatérale comme dans le cas de la punition parentale44. 

J’interrogerai dans une PREMIERE SOUS-SECTION l’un des problèmes soulevés 

précédemment par la critique de la théorie économique de la peine : l’écart entre nos 

conceptions théoriques la peine et sa réalité en fait. Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, je 

m’intéresserai aux théories normatives qui ont cherché à rendre compte alors de la variété des 

peines et des motifs d’incrimination, en insistant sur le besoin de sérier les problèmes de 

justification soulevés par la peine au sein d’une théorie mixte, mêlant arguments 

conséquentialistes et rétributivistes. 

 

                                                
44 Cette spécificité fragilise donc les théories paternalistes qui justifient la peine sur le modèle de la punition et 
assimilent le rôle de l’État à une autorité parentale, comme le rappellent A. Duff et D. Garland : « Le système 
pénal ne fonctionne pas comme une famille heureuse, ni même comme une église de pêcheurs, et le condamné 
repenti est l’exception plutôt que la règle. La peine produit souvent du ressentiment, de l’amertume et de 
l’aliénation plutôt qu’une réconciliation morale. » David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A Reader on 
Punishment, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 93.  



 295 

2.1. Justification et définition 

Peine de jure, peine de facto 

La complexité institutionnelle de la peine, dont la procédure inclut plusieurs phases 

allant de la poursuite à l’exécution, produit des effets matériels et symboliques qui s’ajoutent 

aux intentions de celles et ceux qui punissent. Il faut donc distinguer les effets intentionnels et 

les effets prévus de la sanction45. Une peine peut être prononcée dans le but de rétribuer 

l’individu pour sa faute ou de réguler la vie sociale sans intention de véhiculer le drame de la 

dénonciation publique. Mais elle peut se lester, au cours de son exécution, d’autres 

dimensions : par exemple, lorsqu’à une peine de réclusion criminelle s’ajoutent des sanctions 

disciplinaires comme des mesures d’isolement, une décision du juge de l’application des 

peines rejetant une réduction ou un aménagement de peine ou encore une rétention de sûreté. 

Toutes ces mesures relèvent de décisions judiciaires ou administratives. Elles ne sont pas des 

peines au sens juridique du terme, mais constituent bien des formes de privation des droits et 

d’infliction de souffrances délibérées. Elles sont donc des pratiques intentionnelles et relèvent 

du fonctionnement normal et légal de l’institution pénale. Il faut donc les distinguer des 

mauvais traitements, exercés de la part des codétenus ou du personnel pénitentiaire que 

l’individu peut subir en détention. Ces actes peuvent alourdir l’épreuve subie par l’individu, 

mais ils constituent des infractions à la loi pénale ou aux règlements des établissements 

pénitentiaires, et relèvent uniquement des effets prévus, par exemple lorsque les conditions de 

détention se dégradent. 

L’hypothèse du débordement des effets visés de la peine par ses effets prévus 

condamne-t-elle toute condamnation pénale à une certaine part d’illégitimité ? Il paraît délicat 

de tenir le punisseur responsable de toutes les conséquences de sa décision, y compris des 

actes violents ou arbitraires que peut subir le détenu, étant donné que ces derniers ne relèvent 

pas de son intention. Cependant, comme il paraît délicat d’affirmer que ces mauvais 

traitements sont acceptables à quelque égard que ce soit, la justification générale de 

l’institution pénale doit en tenir compte. Cette dernière ne peut pas se limiter aux 

conséquences intentionnelles décidées par le juge au moment de la condamnation. Elle doit 
                                                
45 Pour rappel, la distinction entre les effets visés ou intentionnels d’une action et ses conséquences simplement 
prévues et donc non-intentionnelles est établie par Élizabeth Anscombe en 1958. Élizabeth ANSCOMBE, « La 
philosophie morale moderne », trad. de l’angl. par G. Ginvert et P. Ducray, Klēsis, vol. 9, 2008, [En ligne] URL : 
http://www.revue-klesis.org/pdf/Anscombe-Klesis-La-philosophie-morale-moderne.pdf, consulté le 4 mai 2016. 
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prendre en compte l’ensemble des décisions, des mesures et des contraintes qui peuvent 

s’ajouter au cours de l’exécution des peines, mais aussi les conditions concrètes dans 

lesquelles les peines sont exécutées, qui charrient des souffrances et des verdicts sociaux 

négatifs supplémentaires à l’égard de l’individu puni46. 

On peut analyser ce phénomène à travers un exemple. En cas d’irresponsabilité pénale 

du prévenu dont le discernement est considéré comme ayant été aboli au moment des faits47, 

l’internement en hôpital psychiatrique n’est pas considéré comme une peine, puisque la 

sanction pénale présuppose la responsabilité de l’infracteur48. L’individu pourra cependant 

être poursuivi au civil et condamné à verser des dommages-intérêts aux victimes. Mais, la 

décision administrative d’internement est exécutée d’office par le Procureur, sans le 

consentement de l’individu interné, à qui on impose des soins au nom du danger qu’il 

représente pour la société. De tels traitements sortent donc formellement du cadre de la peine, 

puisqu’ils n’appartiennent pas aux dispositions de la répression pénale, mais ils s’en 

approchent en réalité fortement : il s’agit bien là d’un traitement pénible infligé à un individu 

contre sa volonté, en raison d’un comportement perçu comme nuisible. Que la clause de 

culpabilité n’ait pas été remplie ne change rien. Or, exclure d’avance du spectre de 

justification de la peine le traitement administratif des individus irresponsables mais jugés 

dangereux ne fait que déplacer le problème. Ces traitements sont afflictifs et désocialisent les 

individus qui y sont soumis. Le problème de la justification de la peine ne peut pas passer 

sous silence ces cas, en soutenant qu’ils ne relèvent pas du droit pénal. 

Si l’on définit la peine comme la rétribution d’une faute, alors la punition de 

l’innocent apparaît être une contradiction dans les termes. Or, cette affirmation n’est valable 

qu’en droit. En fait, il est tout à fait possible que des innocents soient punis, non pas parce 

qu’ils sont rétribués, mais parce qu’ils sont contraints dans leurs droits et leur liberté pour 

avoir commis un acte que l’État cherche à prévenir. La justification de la peine doit donc être 

précédée de la question suivante : est-il permis de soumettre des individus, qu’ils soient 
                                                
46 C’est ce que rappelle Christian Lazzeri dans le cadre de son analyse des institutions publiques comme vecteurs 
de distribution d’estime sociale en réponse aux demandes des individus. En voulant corriger les situations 
d’inégale attribution d’estime, tout en restant attachées aux demandes des individus les plus visibles, les 
institutions publiques peuvent renforcer certaines formes d’exclusion sociale. Comme il le précise en effet, l’un 
des obstacles à la vocation correctrice des institutions « s’explique par l’enfermement des agents dans des 
verdicts négatifs persistants et qui produisent des effets performatifs négatifs à la manière du casier judiciaire des 
délinquants ou des verdicts sans appel de l’institution scolaire. » Christian LAZZERI, « Institutionnaliser la 
reconnaissance. Ou comment classer les institutions ? », op. cit., p. 90. 
47 Art. 122-1 du CP (loi n° 2014-896 du 15 août 2014 relative à l'individualisation des peines et renforçant 
l'efficacité des sanctions pénales) : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment 
des faits, d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le contrôle de ses actes. » 
48 L’absence de procès ne compte pas ici, car il y a effectivement des peines sans procès, comme l’ensemble des 
peines contraventionnelles. 
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déclarés coupables par un tribunal ou non, à de tels traitements ? La difficulté à déterminer à 

quel moment un acte de contrainte entre dans le champ de la justification de la peine – et 

devrait appeler en conséquence un régime juridique distinct – constitue un argument pour ne 

pas présupposer une certaine définition de la peine. On pourrait rétorquer à cet argument que 

la punition de l’innocent est exclue a priori des exigences de justification parce qu’il s’agit 

d’un acte de violence arbitraire, extérieur au concept de peine49. Cet argument repose 

néanmoins sur une stipulation : en pratique, des actes jugés nuisibles ou répréhensibles sont 

traités à l’aide de mesures qui ressemblent à des peines bien qu’elles ne relèvent pas du droit 

pénal. Par exemple, l’usage et l’extension de la rétention administrative associent de facto la 

gestion publique des personnes migrantes à une forme de criminalisation. Il faut donc résister 

aux tentations d’une définition moralement arrangeante de la peine, qui permettrait de 

trancher théoriquement les cas épineux de la punition de l’innocent, de l’irresponsable, de 

l’irrégulier en affirmant qu’ils ne relèvent pas du domaine pénal. 

L’invocation du « stop définitionnel » (Hart) 

Comme le souligne Hart dans son étude de philosophie pénale, appliquer un « stop 

définitionnel50 » à la discussion pour trancher les cas les moins évidents de punition constitue 

une stratégie aussi fallacieuse que fautive. En présupposant une bonne définition de la peine, 

qui exclut logiquement la punition de l’innocent, on écarte d’emblée les situations dans 

lesquelles une réflexion normative sur la peine et sur sa justification est précisément requise. 

Pour qu’un acte de coercition soit une peine en son sens standard51, cinq critères doivent être 

remplis : 

- il doit être afflictif, soit inclure l’infliction d’une souffrance, 

- légal, soit réagir à une offense définie par la loi, 

- individuel, soit viser uniquement l’individu reconnu coupable, 

- intentionnel, c’est-à-dire être délibéré et procéder d’une volonté, 
                                                
49 Certains auteurs rejettent par principe le problème déroutant de la punition de l’innocent en prétendant que 
celle-ci est logiquement exclue du concept de peine. C’est ce que fait Morris lorsqu’il affirme que : « l’institution 
humaine de la peine présuppose, entre autres choses bien entendu, que certains comportements ont été considérés 
comme préjudiciables, [que] des privations sont imposées au malfaiteur [et] que le contexte rend évident que la 
privation n’est pas une taxe imposée à une conduite ou une sorte de compensation pour les individus lésés, mais 
une réponse au fait d’avoir fait ce que l’on n’avait pas le droit de faire. » Herbert MORRIS, « A Paternalistic 
Theory Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A Reader on Punishment, op. cit., p. 97. 
50 « Il est important d’énumérer les cas qui dérogent au standard [de la peine] principalement pour empêcher 
l’utilisation de ce que j’appelle le “stop définitionnel” dans les discussions sur la peine. » Herbert L.A. HART, 
Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of Law, op. cit., p. 5. 
51 Je synthétise ici les définitions de Hart et de Bedau : Ibid., p. 4-5. 
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- et autorisé, au sens où le punisseur est habilité par le système juridique qui a posé la 

règle transgressée. 

Or, comme le montrent les exemples précédents, l’institution pénale peut abriter des 

formes de punition qui apparaissent secondaires et marginales aux yeux de la vocation 

première de l’institution pénale. Cependant, il s’agit bien de formes délibérées d’infliction de 

souffrance, et les évacuer du spectre de la théorie normative constituerait non seulement un 

coup de force sémantique, mais aussi une stratégie dommageable pour la protection des 

individus qui subissent de telles sanctions administratives ou civiles à vocation punitive52. Les 

punitions extra-juridiques ou extra-pénales, imposées de manière diffuse, en dehors du 

contrôle d’une juridiction criminelle, ne peuvent pas être écartées a priori du spectre de la 

justification au prétexte qu’elles ne satisfont pas aux conditions logiques du concept de peine. 

C’est la thèse que soutient Hart : 

Ce stop définitionnel [...] nous empêcherait d’enquêter sur cela même que le scepticisme 
moderne remet le plus en question : le statut rationnel et moral de la préférence que nous 
accordons à un système pénal en vertu duquel des mesures pénibles pour les individus doivent 
être prises contre eux uniquement quand ils ont commis une infraction. Pourquoi préférons-
nous cela à d’autres formes d’hygiène sociale que nous pourrions employer pour prévenir les 
comportements antisociaux, et que nous employons effectivement dans des circonstances 
particulières, parfois avec réticence ? Aucune analyse de la peine ne peut évacuer cette 
question par une définition53. 

Le rejet de l’invocation du « stop définitionnel » conduit à se doter d’un concept de 

peine suffisamment souple pour embrasser les différentes formes de punitions 

institutionnelles qui ne sont ni pénales, ni même juridiques. Il faut donc distinguer deux 

formes de stops définitionnels : 

- le premier relève de la distinction précédente entre conséquences intentionnelles et 

conséquences prévues : ce qu’est une peine ne se limite pas à ce que le punisseur a l’intention 

qu’elle soit et à ce qu’il exprime dans le prononcé de la sanction – la question peut ainsi être 

de savoir si une justification authentique doit rendre compte de tous les effets réels de la 

peine, ou si elle peut se limiter à ses effets visés. 

- Le second stop concerne la tendance à limiter la justification de la peine au cas de 

figure légitime, c’est-à-dire à la punition d’un individu effectivement coupable. Or, le 

problème est qu’une telle justification écarte a priori les éventuelles erreurs judiciaires et 

exclut de son spectre les mesures punitives non-pénales. 

                                                
52 C’est ce que montre Raphaëlle Théry à travers l’analyse de plusieurs arrêts de la Cour suprême des États-Unis. 
Voir : Raphaëlle THERY, Libéralisme pénal, principes, contradictions, et enjeux d’une institution non idéale, 
Thèse de doctorat dirigée par Bernard Harcourt et Patrick Savidan, EHESS, décembre 2015, p. 99-100. Je 
remercie vivement Raphaëlle Théry pour ses éclaircissements sur ce point. 
53 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of Law, op. cit., p. 6. 
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Le rejet du stop définitionnel invite donc à ne pas réduire l’effectivité de l’institution 

pénale aux peines qui sont appliquées par les tribunaux répressifs. Comme le défend Hart 

dans la citation ci-dessus, il faut inclure dans la justification tous les types de contraintes 

juridiques, imposées délibérément en réaction à un comportement nuisible. Les sanctions qui 

alourdissent la peine comme les mesures disciplinaires décidées au cours de l’exécution, ou 

les mesures administratives contre un prévenu déclaré irresponsable doivent donc aussi faire 

l’objet de la justification. De même, les formes plus informelles de coercition que les agents 

chargés du maintien de l’ordre mettent en œuvre doivent aussi figurer dans le spectre de la 

justification. L’effectivité de la loi pénale se mesure en effet également aux interdictions dont 

elle est la source. C’est la raison pour laquelle on ne peut pas discriminer ce qui relève du 

champ de la justification du droit pénal à partir d’une simple analyse des conditions 

d’application de la peine. Les actes qui participent de l’interpellation et de l’assujettissement 

des individus aux interdictions doivent y être intégrés. Il faut ainsi faire place – aux côtés de 

la fonction répressive de la loi – aux pratiques coercitives qui visent l’obéissance et qui 

prennent forme au sein ou dans les marges de l’institution pénale mais ne passent pas par 

l’infliction d’une peine. 

Parmi les formes d’incitation à l’obéissance, certaines sont formellement 

indépendantes de l’institution pénale mais reconduisent le contenu du droit, comme les 

campagnes de prévention ou les disciplines mises en œuvre dans les champs de l’éducation, 

du travail ou de la santé. D’autres sont au contraire inhérentes au droit pénal mais ne sont pas 

reconnues comme des peines : on peut penser au contrôle social qui prolonge la contrainte sur 

le condamné au-delà de sa peine, ou qui s’applique aux individus jugés subversifs, suspects 

ou considérés dangereux, comme les assignations à résidence ou les mesures de rétentions 

administrative54. Ainsi, à côté de la peine elle-même, prolifèrent dans et autour de l’institution 

pénale des pratiques coercitives qui en minent la légitimité. Éclairées par plusieurs travaux en 

sociologie du droit55, ces pratiques amènent à penser que la justification de l’institution pénale 

en général, étant données les pratiques pénales en vigueur et leurs effets prévus, ne peut pas 

être réduite à la justification de la condamnation d’un individu en particulier : si le juge ne 

peut pas prendre en compte tous les effets réels de sa décision sur la vie du condamné et doit 

                                                
54 Comme l’ont montré certains travaux classiques en socio-histoire dans la lignée de l’étude fondatrice de Louis 
Chevalier sur la criminalité parisienne au XIXe siècle : Louis CHEVALIER, Classes laborieuses et classes 
dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle, Paris, Plon, 2002. Voir également Nils CHRISTIE, 
L’industrie de la punition. Prison et politique pénale en Occident, Paris, Autrement, 2003, « Introduction ».  
55 Je renvoie ici à Antoinette CHAUVENET, « Privation de liberté et violence : le despotisme ordinaire en prison », 
Déviance et Société, vol. 30, n° 3, 2006, p. 373-388 ; Antoinette CHAUVENET, Corinne ROSTAING et Françoise 
ORLIC, La violence carcérale en question, Paris, Presses Universitaires de France, 2008. 
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s’en tenir aux effets intentionnels de la condamnation, il n’en va pas de même à l’égard de la 

décision politique de conserver une institution comme la peine, et notamment la prison, dans 

les démocraties libérales contemporaines. Le respect de la loi pénale implique tout un 

ensemble de techniques de contrôle et de surveillance que l’on ne peut pas détacher de 

l’existence du droit pénal, car elles visent à garantir l’obéissance aux interdictions qu’il 

définit. La loi pénale n’a pas seulement vocation à définir un certain type de sanctions qui 

doivent être appliquées lorsqu’il y a transgression. Elle affirme aussi un devoir de conformité 

à l’égard des interdictions. Ses agents peuvent ainsi chercher à évaluer l’obéissance des 

individus et à les inciter à se conformer à la loi par des mesures alternatives aux poursuites 

pénales, comme le rappel à la loi56. La théorie normative se doit d’en rendre compte pour 

savoir si l’infliction d’une contrainte en réponse à un comportement nuisible par une autorité 

étatique est acceptable. 

Le statut conventionnel de la punition 

La critique du stop définitionnel amène à penser qu’une définition substantielle de la 

peine est non seulement stipulative mais aussi arbitraire. Peut-on alors aller jusqu’à dire que 

les traits distinctifs du droit pénal – ses dimensions afflictive et infamante – sont 

conventionnels et non pas matériels, et qu’en droit n’importe quel type de sanction pourrait 

jouer le rôle d’une peine ? Cette question subvertit la frontière établie dans le droit positif 

entre répression et réparation. On pourrait croire que des sanctions réparatrices seraient à 

même de garantir l’autorité du droit, puisqu’elles constituent des actes de contrainte, sans 

pour autant englober les caractères afflictifs et expressifs des peines. En théorie, rien 

n’empêche qu’un système de mesures réparatrices et compensatoires assure les fonctions 

dissuasives et rétributives de la peine. Son efficacité ne semble dépendre que des conventions 

sociales et de la sensibilité collective. La contrainte de réparation suppose une transgression 

au même titre que la peine. 

Certes, par un effet de contraste, la peine semble se distinguer de toute fonction de 

réparation ou de compensation. Dans le cadre d’une procédure mixte qui associe un versant 

pénal et un versant civil, le paiement de dommages-intérêts n’a pas pour fonction d’infliger 

une souffrance et de véhiculer une réprobation, puisqu’une peine est prévue à cet effet. Dans 

le contexte de cette procédure bipartite, la sanction pénale s’entend comme une réaction à une 
                                                
56 CPP art. 41-1 (loi n° 2016-444 du 13 avril 2016 visant à renforcer la lutte contre le système prostitutionnel et à 
accompagner les personnes prostituées, art. 1). 
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transgression d’une certaine gravité et comme la défense d’interdits tenus pour fondamentaux. 

Mais si l’arsenal des sanctions se limitait à imposer exclusivement des sanctions 

compensatoires, nul doute alors que ces dernières prendraient la valeur de peines, c’est-à-dire 

d’une privation ou d’une diminution des capacités du condamné, véhiculant une réprobation 

collective et réaffirmant un modèle de conduite. Les fonctions couramment assumées par la 

peine peuvent être transférées à tout type de sanction attachée à la commission d’actes 

légalement répréhensibles. Par hypothèse, dans un système qui n’admettrait que des sanctions 

réparatrices, dire de l’individu qui est condamné à une sanction qu’il n’est pas puni apparaît 

étrange : il s’agit d’un tour de passe-passe sémantique qui présuppose la distinction entre 

peine et réparation qu’un tel système aurait justement aboli. Du moment que la sanction est 

infligée de manière coercitive, en réaction à un acte défini comme sa condition, elle se charge 

d’un caractère punitif, qu’elle soit positivement reconnue comme un peine ou non. Toute 

norme conditionnelle qui vise à contraindre son patient, à une privation ou à une réparation, 

peut posséder une dimension punitive. Que cette dernière inflige une obligation de réparation 

ou une privation de droits n’est pas décisif, et dépend seulement des conventions en vigueur. 

On rétorquera néanmoins que, si une réparation peut être punitive, il reste que du point 

de vue de la souffrance impliquée par l’infliction d’une contrainte physique – lorsque la peine 

revient à entraver le corps – apparaît sans commune mesure avec une peine pécuniaire ou une 

obligation de réparation. C’est ce que souligne Lévinas, dont l’analyse de la peine dans 

Difficile liberté aborde ce problème. « La blessure d’argent n’est pas mortelle57 » rappelle-t-il. 

Fournissant ici un argument pour défendre l’exigence de rétribution pénale, l’auteur souligne 

les limites morales d’un système de peines symboliques ou pécuniaires. La contrainte de 

réparation parfaite offre un avantage trop certain aux individus issus des franges 

économiquement privilégiées de la société. Elle paraît injuste si la peine doit équivaloir la 

blessure causée à la victime. L’objectif de réparation est une condition nécessaire mais non 

suffisante à la rétribution du crime, car elle laisse ouverte la possibilité que la sanction ne soit 

pas suffisamment afflictive et que la victime ne soit pas reconnue à hauteur du tort subi. 

L’axiome « œil pour œil, dent pour dent » impose ainsi que l’équilibre ne soit retrouvé que 

par le partage du tort commis, en infligeant au criminel le même préjudice qu’il a imposé à la 

victime. La différence entre les deux est que le premier était un tort alors que le second est 

une punition. 

                                                
57 Emmanuel LEVINAS, Difficile liberté. Essais sur le Judaïsme, Paris, Albin Michel, 1963, p. 196.  
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Cette thèse réactive un argument rétributiviste : la peine se fonde sur une exigence 

d’expiation imposée au criminel, qu’il ne pourra satisfaire qu’en éprouvant lui-même la 

souffrance subie par la victime. Cette souffrance est conçue comme un bien intrinsèque et non 

comme un moyen de réaliser une fin extrinsèque comme la dissuasion des délinquants, la 

réhabilitation du condamné ou l’élimination du risque. La croyance dans les vertus de la 

souffrance, supposément absente de la sanction réparatrice, se fonde sur une confiance forte 

en l’expiation. Mais, cette justification de la vertu intrinsèque de la souffrance constitue en 

effet un point sensible : en quoi, davantage que la réparation, une justice qui punit en faisant 

souffrir « préserve-t-elle l’homme qu’elle veut sauver58 » ? Devant l’inconfort ressenti face à 

une telle justification, Lévinas se retient de lier souffrance du criminel et respect de la victime, 

et relègue cette idée au rang d’une hypothèse impossible à réaliser. Il paraît en effet étrange, 

voire malsain, de vouloir que les souffrances s’équilibrent parfaitement, mais cette aspiration 

demeure incoercible : 

[…] si l’argent ou les excuses pouvaient tout réparer et nous laisser une conscience tranquille, 
le mouvement [qui nous apporte le monde sans violence] irait à contresens. Oui, œil pour œil. 
Et toute l’éternité, et tout l’argent du monde ne peuvent guérir l’outrage qu’on fait à l’homme. 
Blessure qui saigne pour tous les temps, comme s’il fallait la même souffrance pour arrêter 
cette éternelle hémorragie59. 

Ce que révèle ce passage, c’est qu’une description adéquate de la peine doit tenir 

compte du fait que la fonction de la peine est conditionnée par des conventions et des 

représentations sociales. Même dans un système juridique dans lequel le concept de « peine » 

n’existe pas, rien n’empêche qu’une contrainte de réparation assume le rôle de véhiculer le 

blâme public et qu’elle soit présentée comme un mal. Comment la théorie normative peut-elle 

alors tenir compte du statut conventionnel de la peine, comme du fait que de nombreuses 

sanctions possèdent un caractère punitif sans pour autant être des peines, comme les exemples 

des mesures administratives ou des sanctions réparatrices l’ont montré ? En réponse au 

problème du « stop définitionnel » qu’il a soulevé, Hart soutient que la justification de la 

peine doit procéder en plusieurs temps : elle doit d’abord isoler les finalités acceptables que 

l’institution pénale, ou toute autre forme de réaction étatique aux comportements définis 

comme nuisibles, doivent chercher à réaliser ; puis, elle doit évaluer les conditions 

d’application des sanctions prévues par ces institutions contre les auteurs de ces 

comportements, que ces conditions impliquent une clause de culpabilité ou non. Cette théorie 

de la peine combine un principe d’utilité au plan général au respect des libertés individuelles 

                                                
58 Ibid., p. 178-179.  
59 Ibid. 
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au plan procédural, et mêle ainsi arguments conséquentialistes et rétributivistes dans une 

même théorie. Peut-elle alors dénouer la contradiction entre la demande de sécurité et 

l’exigence du respect des droits, et convenir ainsi au pluralisme moral des démocraties 

libérales ? 

 

 

2.2. Une justification compréhensive ? Les théories mixtes de 

la peine 

Les théories mixtes de la peine (Hart) 

Les théories mixtes de la peine ont émergé en réponse à plusieurs tensions : l’exigence 

de qualifier moralement la faute du criminel peut contrevenir à la pleine reconnaissance du 

tort subi par la victime en cas d’excuse, et le besoin social de prévenir le crime peut s’opposer 

aux garanties accordées à l’individu contre le pouvoir coercitif de l’État. Comment justifier 

l’institution pénale dans ces conditions ? Peut-elle être autre chose qu’une institution 

conservatrice qui impose les normes et valeurs du groupe socio-culturel dominant aux autres ? 

En réponse à ces problèmes, la stratégie de Hart consiste à sérier les exigences de justification 

qui portent sur l’institution pénale, en distinguant notamment ce qui relève de sa fonction 

générale et ce qui concerne ses conditions d’application particulière. C’est pourquoi il est 

préférable que l’institution pénale soit fondée sur un mélange des différentes justifications 

traditionnelles de la peine, et notamment du conséquentialisme et du rétributivisme. 

Pour calquer le pluralisme moral d’une société et demeurer fidèle aux conflits 

normatifs qui la traversent, l’institution pénale doit satisfaire des critères de justification de 

natures différentes. Les théories mixtes sont conçues comme une réponse à ce problème 

élaborée à partir de la pratique des juges qui ont à rendre compte de valeurs et de normes qui 

peuvent également être contradictoires. Elles prétendent que le pluralisme de la société est 

respecté si la peine répond elle-même à des exigences différentes : la protection des intérêts 

du plus grand nombre et le respect des libertés individuelles. Cette théorie de la justification 

de la peine prétend ainsi tirer parti de principes d’utilité et de justice hétérogènes, en 

accordant le respect des droits individuels à la poursuite du bien collectif. 
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Les théories mixtes ont été notamment défendues par Hart et Rawls 60 . Elles 

distinguent plusieurs niveaux de justification et soutiennent que si d’un côté le but général de 

l’institution pénale est l’utilité sociale et qu’elle doit assurer la prévention des actes nuisibles 

et préjudiciables, d’un autre côté les conditions d’application de la peine doivent notamment 

garantir que seul l’individu reconnu coupable puisse être puni. Ces théories reconnaissent 

donc la recherche du bonheur du plus grand nombre comme le but général de la peine, et la 

défense de la liberté individuelle comme une contrainte à la poursuite de ce but. Ce faisant, 

elles hybrident deux formes de justification hétérogènes : un argument conséquentialiste pour 

justifier l’existence de l’instrument pénal, et un critère rétributiviste pour autoriser à titre 

minimal la punition d’un individu. 

La théorie de Hart est mixte en ce qu’elle propose de distinguer les exigences 

justificatoires selon les différentes étapes de la chaîne pénale : l’incrimination et les 

poursuites, l’imputation de responsabilité et la détermination de la sentence n’obéissent pas 

aux mêmes critères. Dans Punishment and responsibility, le théoricien montre ainsi que la 

justification de la peine donne prise à la séparation de plusieurs seuils de justification61. La 

théorie normative doit, selon lui, respecter l’écart qui subsiste entre : 

- l’évaluation de l’objectif général de l’institution pénale, c’est-à-dire des finalités 

qu’elle poursuit ; 

- l’examen de ses conditions d’application, qui interroge la manière dont on identifie 

l’individu puni ; 

- la justification de ses modalités, c’est-à-dire le type et le quantum de la peine. 

Il faut donc distinguer le critère qui permet d’évaluer la fonction générale de 

l’institution pénale, celui qui doit servir à en contrôler la mise en œuvre particulière, et enfin 

celui qui permet d’en fixer la sévérité et les modalités. La justification de l’institution pénale 

dépend ainsi de son utilité pour prévenir les actes nuisibles, par comparaison avec d’autres 

formes de contrôle étatique ou de régulation sociale, mais elle doit néanmoins intégrer des 

règles déontologiques, découlant du respect de principes de justice comme le mérite, la 

proportionnalité et la parcimonie. À travers ces garanties procédurales, l’institution pénale 

prétend assurer le respect des libertés individuelles. Hart sépare donc le plan de 

l’incrimination de celui de la punition : la question de savoir si l’immoralité ou la dangerosité 

d’un acte constitue une condition suffisante à son incrimination est indépendante de celle 

                                                
60 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsability, op. cit., p. 234-235 ; John RAWLS, « Deux concepts de 
règles », trad. et présenté par Vincent Boyer, Philosophie, vol. 133, mars 2017, p. 12-36. 
61 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsibility, op. cit., p. 25. 
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visant à déterminer si et comment il faut en punir l’auteur. Suivant la typologie des 

justifications sur laquelle s’appuient les théories mixtes, il est nécessaire d’isoler les exigences 

portant sur les bénéfices de l’institution de celles relatives à son imputation. Ainsi, le harm 

principle ne se situe-t-il pas au même plan que le respect des garanties procédurales comme la 

présomption d’innocence62. Le contenu des incriminations dépend des finalités que remplit 

l’institution pénale et ne relève pas des mêmes exigences que l’imputation de la responsabilité 

pénale. 

Ces distinctions dans la théorie de la justification appellent l’adoption d’un modèle 

mixte selon Hart. Ce modèle se présente comme une troisième voie entre le rétributivisme et 

le conséquentialisme63. Les théories mixtes de la peine affirment que la peine est légitimée à 

l’aune de ses effets préventifs, mais qu’elle doit intégrer des contraintes de procédure 

secondaires, justifiées d’un point de vue rétributiviste comme la présomption d’innocence, la 

procédure accusatoire ou le droit à une défense. La pratique générale de la peine est exercée 

pour son utilité sociale, mais l’acte de punir obéit quant à lui à l’exigence de rétribution. Ces 

théories semblent épouser la représentation ordinaire de l’institution pénale. De fait, si au sein 

des démocraties libérales contemporaines, la punition légale paraît communément acceptée 

pour sa fonction dissuasive et neutralisatrice, ses modalités concrètes d’application sont 

régulièrement jugées excessives ou insuffisantes, dégradantes ou trop indulgentes. Or, le 

présupposé commun à ces discours contradictoires reste que la peine constitue une technique 

de contrôle social indispensable à la vie collective, et que seule la mise en œuvre doit en être 

réformée. Je voudrais approfondir ce point, en montrant que la valeur des règles de procédure 

en matière pénale engage en réalité la justification générale de l’institution pénale 64 , 

contrairement aux distinctions établies par Hart. 

 

                                                
62 Pour approfondir ce point, voir Pierre-Olivier SUR, « Répression pénale et libertés », Pouvoirs, vol. 130, n° 3, 
2009, p. 49-64, [En ligne] URL : http://www.revue-pouvoirs.fr/Repression-penale-et-libertes.html, consulté le 05 
juin 2013. 
63 Je renvoie ici aux travaux de : Alan GOLDMAN, « Toward a New Theory of Punishment », Law and 
Philosophy, vol. 1, n° 1, 1982, p. 57-76 ; David HOEKEMA, Rights and Wrongs: Coercion, Punishment, and the 
State, Selinsgrove, Susquehanna University Press, 1986 ; Jean HAMPTON, « The Moral Education Theory of 
Punishment », Philosophy and Public Affairs, vol. 13, n° 84, 1984, p. 208-238 ; C. L. TEN, Crime, Guilt, and 
Punishment, Oxford, Clarendon Press, 1987 ; Andrew VON HIRSCH, Censure and Sanctions, Oxford, Oxford 
University Press, 1993. 
64 La procédure pénale serait donc décisive à la description et à l’évaluation du droit. Comme le souligne J-P 
Cléro : « La procédure est la logique et, sans aucune ironie, la véritable métaphysique du droit. […] la procédure 
est l’essence du droit et [le] jusnaturalisme ne saurait s’y substituer. » Jean-Pierre CLERO, « Une pesée utilitariste 
de la présomption d’innocence », in (coll.), La présomption d’innocence [publ. par l’Institut de criminologie de 
Paris], Paris, Eska, « Essais de philosophie pénale et de criminologie », 2004, p. 73 (note) et p. 75. 
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Procédure pénale et contraintes secondaires 

Dans la théorie mixte de la peine, la procédure d’application de la peine obéit à des 

contraintes secondaires : ces dernières ne visent pas à rendre l’institution pénale plus efficace 

à l’égard de son objectif de prévention, mais à garantir le respect de principes de justice 

comme le mérite et la non-punition de l’innocent. Malgré l’évidence apparente de ces 

contraintes à l’application d’une peine, leur défense peut varier en fonction de la valeur qui 

leur est conférée. Si l’on estime que ces contraintes possèdent une valeur morale absolue, ou 

substantielle, alors on suppose que la peine doit constituer la rétribution d’une faute qu’il faut 

avoir prouvé en premier lieu et que la procédure pénale doit permettre d’établir publiquement 

le caractère répréhensible de l’acte et doit le communiquer à l’accusé. Mais, si l’on soutient au 

contraire que ces contraintes possèdent une valeur morale purement instrumentale, alors on 

soumet l’utilité générale de la peine au respect des droits individuels contre la contrainte de 

l’État. Parce qu’elle défend la seconde option, la théorie « mixte » de Hart  peut en fait être 

assimilée à la variante libérale du conséquentialisme pénal : la peine sert à prévenir les actes 

socialement nuisibles dans la limite du respect de la liberté négative des individus. 

Cette justification conséquentialiste des règles de procédure en matière pénale se 

retrouve également dans le libéralisme pénal de Hugo A. Bedau et Erin Kelly. Les 

philosophes soutiennent ainsi l’implémentation de contraintes procédurales au sein de la 

procédure pénale : justifier l’institution pénale requiert de concilier des considérations 

conséquentialistes avec des règles déontologiques65. Ils s’opposent ainsi à toute théorie 

moniste de la justification de la peine : « L’irréductible complexité juridique de la justification 

défie toutes les formes de ce que l’on pourrait appeler un fondationalisme linéaire – qu’il soit 

top-down (descendant) ou bottom-up (ascendant) 66 . » Comme le soutenait Hart 

précédemment, la justification de la peine suppose une théorie complexe, segmentée en 

plusieurs niveaux67. Or, Bedau et Kelly insistent également sur le caractère idéal des fonctions 

générales de la peine, par opposition au caractère non-idéal de la procédure pénale : 

l’institution pénale assume une fonction préventive, et fait partie des conditions de légitimité 

de l’ordre social, en ce qu’elle contribue à l’obéissance et protège des principes normatifs tels 

que la sécurité collective, la liberté individuelle ou l’autonomie morale. En revanche, 

                                                
65 « une part essentielle de la théorie de la peine repose sur une articulation attentive entre les normes qui 
produisent ces contraintes sur la pratique de la peine et leurs propres fonctions. » Hugo A. BEDAU et Erin 
KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. ZALTA (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, op. cit. 
66 Ibid. 
67 « La pratique de la peine, pour le formuler autrement, repose sur une pluralité de valeurs, et non pas sur une 
valeur unique à l’exclusion de toutes les autres. » Ibid. 
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l’application d’une peine suppose des conditions non-idéales : la commission d’une infraction 

signifie que l’obéissance fait défaut et que ces principes sont contestés, intentionnellement ou 

non ; de plus, comme la peine est une institution humaine complexe, on ne peut pas présumer 

l’infaillibilité et la cohérence des agents qui interviennent aux différentes étapes de la chaîne 

pénale. Il n’est pas possible d’exclure a priori les erreurs judiciaires : le système judiciaire 

peut rencontrer des défaillances et ses agents peuvent se tromper malgré les garanties prises 

afin d’encadrer par exemple l’instruction des charges ou l’administration des preuves.  

Pour toutes ces raisons, l’application de la peine doit obéir à des contraintes de 

procédure, dont la justification oscille néanmoins entre inspiration utilitariste et 

déontologique : l’individu a-t-il droit à un procès équitable garantissant un jugement équitable 

afin que l’institution pénale ne soit pas discréditée et qu’elle demeure généralement efficace ? 

Ou bien parce qu’une société qui accepterait de sacrifier les droits individuels sur l’autel de la 

sécurité serait jugée profondément injuste ? 

Les tenants du libéralisme politique avancé comme John Rawls soutiennent la seconde 

option. La procédure pénale est certes une instance de justice imparfaite, parce qu’elle 

suppose un contexte de désobéissance et de désaccord sur les valeurs et les normes de la part 

des individus, mais elle ne peut pas prétendre être autre chose : les critères d’application de la 

peine sont purement procéduraux. Il est impossible d’en déterminer sa valeur morale 

autrement qu’en fixant a priori les règles de procédure de l’institution pénale, de manière à ce 

qu’elle garantisse la liberté et l’égalité des individus. À la différence d’une institution dont les 

règles sont définies collectivement, le jugement pénal suppose la désobéissance d’un individu 

ou d’un groupe envers les règles communes. La procédure suppose un contexte de désaccord. 

Elle ne peut donc pas être fondée sur un consensus substantiel à l’égard des finalités de 

l’institution pénale sans nier les droits de l’accusé : la commission d’une infraction suppose 

un conflit sur les valeurs et les normes d’une société, qui concernent par recoupement le 

contenu du droit et sa prétention à être légitime. Il y a en effet de fortes chances pour que le 

malfaiteur ne reconnaisse pas, voire conteste ouvertement les mœurs et les conventions de la 

communauté. 

Or, pour un libéral, ce désaccord ne doit pas mener à condamner plus sévèrement 

l’individu : il doit être puni à cause du caractère préjudiciable de son acte, et non en raison du 

désaccord dont il est porteur. Seules des règles de procédure déontologiques comme la 

présomption d’innocence, la procédure accusatoire ou le droit à une défense peuvent garantir 

cette exigence de justice. Ce n’est qu’au travers d’une procédure équitable et d’un jugement 

impartial, que l’application de la peine peut être compatible avec la reconnaissance des 
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libertés individuelles, tout en assurant l’ensemble des individus de la soumission des autres 

aux règles communes. Par conséquent, ce qui se présentait comme une théorie mixte de la 

peine s’apparente finalement à une version libérale et déontologique du conséquentialisme 

pénal, orienté vers la défense de l’équité sociale. 

La fonction délibérative du procès 

La justification libérale d’une procédure pénale fondée sur des règles déontologiques 

relève d’une conception conséquentialiste de la justice pénale, qui doit servir à protéger la 

liberté individuelle et l’équité sociale. Elle insiste sur la capacité à punir tout en préservant le 

pluralisme des conceptions du bien au sein d’une même société, c’est-à-dire à éviter toute 

conception moralisante et conservatrice de la peine. Dans sa prétention à tenir compte du 

conflit et du désaccord qui a présidé à l’infraction, une procédure pénale libérale débouche sur 

une conception délibérative du procès. On peut néanmoins s’interroger sur la valeur de la 

délibération placée ainsi au cœur de la procédure pénale. Comme l’explique Antony Duff, 

trois types de justification du procès sont envisageables68 : 

- une justification instrumentale et purement conséquentialiste, qui définit le procès 

comme un outil permettant d’assurer la fonction préventive de la peine en assurant à la 

communauté que les vrais délinquants sont mis hors d’état de nuire ; 

- un modèle « mixte », qui souscrit à cet objectif de prévention mais incorpore des 

contraintes de procédure modelées sur la base de règles déontologiques ; 

- enfin, un modèle « non-conséquentialiste », qui vise à faire du procès une institution 

garantissant la reconnaissance de l’autonomie morale de chaque citoyen. 

De nombreux travaux se sont ainsi intéressés aux conditions et aux finalités du procès 

pénal, en soulignant les écarts entre ces trois modèles69. Une alternative fondamentale semble 

en émerger : le procès est-il un instrument pour établir l’innocence ou la culpabilité d’un 

individu, tout en limitant néanmoins le pouvoir potentiellement intrusif de l’État à l’aide de 

garanties procédurales ? Ou bien est-il le vecteur de la reconnaissance morale de l’individu, 

par la possibilité qui lui est offerte de se défendre et de répondre des actes qui lui sont 

reprochés de manière autonome ? 

                                                
68 Antony DUFF, Trials and Punishments, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 99-143. 
69 Voir : Robert P. BURNS, A Theory of the Trial, Princeton, Princeton University Press, 1999 ; Antony DUFF et. 
al., The Trial on Trial: Towards a Normative Theory of the Criminal Trial, t. III, Oxford, Hart Publishing, 2007 ; 
Andrew ASHWORTH et Mike REDMAYNE, The Criminal Process, Oxford, Oxford University Press, 2010 [1994]. 
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Antony Duff souligne que, dans le premier cas, le risque de confiscation des garanties 

procédurales reste inéliminable. La recherche de sécurité peut amener à rogner sur les droits 

individuels. L’auteur prend l’exemple du système des Children’s Hearings70, les organismes 

chargés en Écosse de la délinquance des mineurs71. Cette institution est composée d’un panel 

de représentants de la société civile rassemblés pour déterminer les mesures adaptées à la 

situation du mineur auditionné, en accord avec son projet et en concertation avec sa famille. 

La décision peut être révisée sous l’égide du système judiciaire régulier. Le système des 

Children’s Hearings a été institué en 1968 et mis en œuvre en 1971 pour remplacer les 

tribunaux répressifs adaptés aux délinquants de moins de 16 ans et, dans certains cas, de 18 

ans72. Il assume les fonctions d’une institution aussi bien préventive que protectrice, puisque 

les audiences concernent les auteurs d’infractions comme les jeunes en manque de soin ou 

d’attention, notamment parentale. La convocation du mineur peut être motivée dès que 

l’individu est considéré hors du contrôle de ses parents ou tuteurs, victime d’une infraction, de 

blessures ou d’abus, susceptible de subir un préjudice grave pour sa santé ou son 

développement, consommateur de drogues, d’alcool ou de produits solvants ; ou bien lorsqu’il 

est suspecté d’avoir commis une infraction, qu’il est défaillant auprès de son école, ou qu’il 

fait l’objet d’une notification de comportement antisocial par une autorité administrative73. À 

l’issue de la concertation, les Children’s Hearings peuvent soumettre le mineur à diverses 

obligations : mesures de contrôle social, suivi socio-éducatif, programmes de réhabilitation, 

placement en foyer ou en famille d’accueil. 

Duff soutient que cette institution souffre d’une double illégitimité : elle sanctionne 

moins des actes que des propensions à agir, car les procédures d’administration de la preuve 

sur lesquelles elle repose ont un spectre plus large. En outre, elle indexe les obligations qui 

sont imposées au mineur à un objectif de correction, ce qui laisse ouverte la possibilité de 

réviser et d’étendre la durée du contrôle imposé. Pour Duff, l’iniquité procédurale de cette 

instance déteint alors sur la légitimité de ses motifs : elle soumet l’individu à une exigence de 

correction envers des objectifs qu’il ne maîtrise pas, qui dépassent la lettre de la loi et qui 

peuvent être assimilés à une discipline sociale tournée vers l’adaptation aux cadres de vie 

                                                
70 Je maintiens l’expression originale Children’s hearings car ces organismes sont propres au système écossais. 
71 Antony DUFF, Trials and Punishments, op. cit., p. 99-143. 
72 Créé par le Social Work (Scotland) Act de 1968, les règles des Children’s hearings ont subi des réformes 
substantielles depuis le Children’s Hearings (Scotland) Act de 2011. 
73  Children’s Hearings (Scotland) Act, 2011, section 67, [En ligne] URL : 
http://www.legislation.gov.uk/asp/2011/1/section/67, consulté le 10 novembre 2016. 
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dominants74. Une institution de jugement conforme au règne de la loi (rule of law), assurant la 

sécurité juridique des individus et la protection de leurs droits est préférable à d’autres formes 

de contrôle social, même dans le cas de la justice pour mineurs. Selon lui, une procédure 

pénale libérale n’est peut-être pas le moyen le plus efficace de prévenir la délinquance, mais 

elle doit être privilégiée en ce qu’elle assure la reconnaissance de l’égale dignité des citoyens. 

Ce n’est qu’à la condition de protéger le statut de l’individu comme sujet moral que la 

contrainte à laquelle il est soumis peut être justifiée, et la minorité ne doit pas constituer un 

cas dérogatoire à ce principe. Cette analyse montre à nouveau que le choix du type de 

procédure est déterminant pour la justification d’ensemble de l’institution pénale : Duff 

défend ici une version libérale du rétributivisme, en excluant toute justification de la peine 

pour ses effets préventifs. Il semble donc que la procédure de jugement de chaque affaire 

particulière emporte et rejoue la justification de l’institution pénale en son entier, 

contrairement à ce que prétendaient les théories mixtes de la peine. 

 

 

Conclusion de la section 2 

On a insisté sur un problème faisant obstacle à la validité des théories de la 

justification de peine : l’écart qui réside entre nos définitions logiques et stipulatives de la 

peine, et la réalité des peines appliquées en fait. Il paraît tentant d’exclure a priori la punition 

de l’innocent du concept de peine, mais cette décision ne tient pas compte de la possibilité 

d’un usage de la peine qui ferait l’économie de la reconnaissance de la culpabilité des 

individus. La stratégie du « stop définitionnel » a été critiquée pour cette raison à l’aide des 

arguments de Hart. En outre, de nombreuses sanctions possèdent une fonction punitive sans 

pour autant être des peines au sens propre. Les théories normatives doivent en tenir compte, et 

c’est ce à quoi les théories mixtes de la peine tentent de répondre. Ces théories distinguent la 

justification des buts généraux de l’institution pénale de la justification de ses conditions 

particulières d’application. Tout l’enjeu pour ces théories est alors de parvenir à montrer que 

les principes auxquels obéit la procédure pénale sont distincts de ceux auxquels répond 

l’existence même de la peine. Or, comme on l’a observé, les différents modèles de procès 

                                                
74 Voir Lesley MCARA, « La justice des mineurs en Ecosse : pressions convergentes et singularités culturelles », 
Déviance et Société, vol. 33, n° 3, 2009, p. 383-398 ; Lesley MCARA, « The Scottish juvenile justice system: 
policy and practice », in John A. WINTERDYK (dir.), Juvenile justice systems : international perspectives, 
Toronto, Canadian Scholars Press, 2002, p. 441-476. 
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emportent une justification globale de la peine : si le procès est un instrument pour prévenir le 

crime, alors la justification de la peine sera intégralement conséquentialiste ; si le procès vise 

à rétablir l’autonomie et à préserver les droits de l’accusé, sa justification demeure 

rétributiviste. Duff soutient cette dernière forme de procédure pénale. C’est sur la validité 

d’une conception rétributiviste de la peine que je voudrais consacrer la prochaine section, en 

cherchant à savoir si la communication du tort commis à l’attention du condamné peut être 

une raison de punir et de justifier la peine comme institution paternaliste. 
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Section 3. La raison de la punition : éducation morale et 

intériorisation des normes 

 

La fonction normative de la peine enveloppe deux phénomènes : la légitimation de 

l’État qui manifeste son autorité et son monopole dans l’exercice de la contrainte à travers la 

peine ; le fait qu’au-delà de l’infliction de souffrances ou de l’expression du ressentiment 

collectif, la procédure pénale se soucie d’amener le condamné à se rendre compte du caractère 

fautif de son acte et à changer. Le premier phénomène est lié à la stabilisation du pouvoir dans 

les démocraties libérales et au rôle que joue l’institution pénale à cet égard ; il sera étudié dans 

le prochain chapitre. Le second phénomène concerne les prétentions de la peine à agir sur les 

dispositions du condamné, que l’on peut interpréter de deux manières incompatibles : soit on 

considère que la peine communique à l’infracteur le caractère fautif de son acte par la 

souffrance qu’elle lui inflige, ce qui tend à justifier la peine comme une institution paternaliste 

qui réaffirme l’autonomie morale de l’individu en garantissant son droit à être puni ; soit, au 

contraire, on associe la peine à des mesures thérapeutiques et correctrices qui visent la 

réhabilitation du condamné, et écartent la peine de deux écueils, les rétributions cruelles et les 

mesures exemplaires irrespectueuses de la personne du condamné. Je voudrais confronter ces 

deux manières de concevoir la fonction normative de la peine sur l’individu puni. 

Dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je chercherai tout d’abord à montrer que la théorie 

paternaliste de la peine, qui justifie la peine comme un droit du condamné qu’il faut honorer 

en vertu de son autonomie morale, est moralement valide mais irréalisable. Cependant, je 

voudrais insister sur la valeur critique de cette théorie, qui fournit un point d’appui pour 

souligner la manière dont certains programmes de réhabilitation instrumentalisent le 

consentement des individus, notamment en détention, et s’apparentent à une forme de 

domination de la part de l’administration pénitentiaire. Le paternalisme pénal permet ainsi de 

révéler les effets psychologiques pernicieux des procédures qui incitent le condamné à 

adhérer à sa peine. Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, on pourra néanmoins souligner le 

caractère idéal de cette justification de la peine, qui suppose en effet que la loi fait l’objet 

d’une adhésion forte de la part des individus, et que la peine a vocation à le rappeler à celles 

et ceux qui s’en seraient détournés. Or, en réalité, l’identification des individus à l’ordre 

juridique est beaucoup plus complexe, et peut déboucher sur des formes d’incertitude et de 

crainte d’être puni, qui entretiennent la culpabilité du sujet de droit. 
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3.1. Éducation morale et paternalisme pénal 

La théorie paternaliste de la peine (Morris) 

Dans un article de 198175, intitulé « A Paternalistic Theory of Punishment », Herbert 

Morris propose une théorie de la peine comme institution paternaliste. Malgré de grandes 

différences, la punition parentale et la peine légale entretiennent selon lui de fortes affinités, 

parce qu’elles visent à éduquer moralement celles et ceux qui les subissent : les parents ou 

l’État punissent l’enfant ou le délinquant pour son bien. La peine élève le délinquant à 

l’autonomie morale, parce qu’à travers une souffrance qui a valeur de rétribution, c’est la 

nature de tort de son acte qui lui est communiquée. La seule raison qui autorise que l’on 

punisse est ainsi que le criminel s’aperçoive qu’il a violé des valeurs partagées. Il ne s’agit 

donc ni de le dissuader, ni de le corriger, ni de lui faire expier sa faute ni de venger les 

victimes ou la société. La théorie paternaliste de la peine se fonde sur une conception 

rétributiviste de la peine : la peine répond à la faute commise volontairement par l’individu et 

permet d’en respecter le statut moral, c’est-à-dire la qualité de personne, si elle communique 

le caractère de tort de l’acte commis. Morris formule cet argument dans un article de 1970, 

« Persons and Punishment », à l’encontre du conséquentialisme pénal. Dans sa version 

utilitariste, cette théorie justifie selon lui l’instrumentalisation de la souffrance du condamné 

afin de dissuader les délinquants potentiels, et in fine la punition d’un individu pour 

l’exemple76. Cet article a fortement joué en faveur du regain d’intérêt pour le rétributivisme 

qui a marqué les années 1970. Mais dans l’article de 1981, il insiste sur le versant positif du 

paternalisme pénal, et développe la fonction d’éducation morale que la peine assure dans ce 

cadre. Il défend ainsi que le caractère rétributif de la peine constitue une contrainte logique au 

concept de peine : 

pour qu’une personne soit punie, il doit y avoir une intention – généralement prise pour acquise 
– de transmettre au malfaiteur, et dans les cas de punition pour atteinte aux règles d’une 
communauté aussi aux autres, que la privation est imposée à cause du tort commis. […] La 
théorie paternaliste que je présente repose essentiellement sur l’idée de la peine comme acte de 
communication complexe […]77. 

Dans les cas de la punition parentale et de la peine légale, la sanction communique à 

l’enfant ou au délinquant la nature transgressive et mauvaise de son acte. Elle doit l’amener à 
                                                
75 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 96. 
76 Herbert MORRIS, « Persons and Punishment », The Monist, vol. 52, n° 4, 1968, p. 475-501. 
77 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », op. cit., p. 97. 
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comprendre que, pour son propre bien comme pour celui de la communauté dont il dépend, il 

ne doit pas recommencer. L’infracteur est ainsi puni dans l’espoir qu’il se rende compte que 

le crime a violé des valeurs partagées, et qu’il choisisse à l’avenir de ne plus les enfreindre. La 

peine est donc imposée dans l’intérêt du condamné comme de la communauté78. La visée 

n’est cependant pas de corriger le condamné ni de dissuader les délinquants d’enfreindre la 

loi, mais de faire comprendre à l’infracteur la nature de son acte à l’aune de ses conséquences 

désagréables. Comme le précise Morris, sa théorie est « paternaliste » en ce qu’elle calque 

l’attitude de bienveillance et de sollicitude qui motive la punition de l’enfant par le parent, 

tout en la transférant au plan des relations entre adultes79. 

L’auteur n’en revient donc pas à un rétributivisme austère et implacable, arcbouté sur 

l’équivalence des souffrances subies par la victime et le criminel. Il souligne ainsi la valeur 

intrinsèque de principes comme la proportionnalité des peines, la culpabilité comme condition 

nécessaire de la responsabilité pénale et le respect des droits de l’accusé au cours du 

jugement. Ces principes sont décisifs parce qu’ils permettent de clarifier la signification 

morale de la peine : le condamné doit en effet être convaincu de sa culpabilité, en ressentir du 

remords et comprendre par lui-même le caractère fautif de son acte. La peine vise donc à 

persuader le condamné du tort qu’il a commis en lui permettant de retrouver la capacité 

d’adhérer librement aux valeurs de la communauté. Les peines qui ont au contraire pour 

vocation de faire du condamné un exemple et un instrument d’intimidation – tout comme les 

procédures qui lui dénient la capacité de se défendre et de répondre de ses actes – apparaissent 

donc antinomiques à l’ambition persuasive du paternalisme. Elles ne parviennent pas à fournir 

au condamné les raisons qu’il peut comprendre et qui justifient et sa punition et le devoir 

d’obéissance envers la loi. Autrement dit, en s’imposant sans tenir compte du consentement 

possible du condamné, ce type de pratiques pénales nient les conditions de l’accord libre et 

raisonnable dont la loi peut faire l’objet. 

                                                
78 Cet argument est partagé par d’autres défenseurs de la fonction éducative de la peine. Je renvoie ici à : Jean 
HAMPTON, « The Moral Education Theory of Punishment », op. cit., p. 208-238 ; Antony DUFF, Trials and 
Punishments, op. cit. Pour une critique de ces théories, voir : John DEIGH, « On The Right To Be Punished: 
Some Doubts », Ethics, vol. 94, n° 2, 1984, p. 191-211 ; Jeffrie G. MURPHY, « Retributivism, Moral Education 
and the Liberal State », Criminal Justice Ethics, vol. 4, n° 1, 1985, p. 3-11 ; Russ SHAFER-LANDAU, « Can 
punishment Morally Educate ? », Law and Philosophy, vol. 10, n° 2, 1991, p. 189-219 ; Andrew VON HIRSCH, 
Censure and Sanctions, op. cit. ; Uma NARAYAN, « Appropriate Responses and Preventive Benefits: Justifying 
Censure and Hard Treatment in Legal Punishment », Oxford Journal of Legal Studies, vol. 13, n° 2, 1993, p. 
166-182. 
79 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 96. 
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La peine comme reconnaissance de l’autonomie personnelle 

La thèse de Morris donne une extension maximale au paternalisme. Celui-ci ne porte 

plus sur une partie spécifique de la législation pénale, comme à l’égard de la justification de la 

répression des crimes sans victime, dans lesquels l’individu ne nuit qu’à lui-même. Ici, c’est 

la justification générale de la peine qui est paternaliste, et non une certaine frange des 

incriminations. Punir, écrit Morris, est une pratique communicative accomplie pour le bien du 

délinquant potentiel ou actuel. Il identifie ce bien à l’autonomie personnelle, c’est-à-dire la 

capacité à prévoir, répondre et déterminer librement sa conduite : 

C’est un bien moral, dès lors, que l’on se sente contrit, que l’on ressente une culpabilité 
appropriée au méfait, que l’on soit repentant, que l’on soit soucieux de soi-même et que l’on 
renforce sa perception de soi en tant qu’être responsable. Ainsi, en dernière instance, le bien 
moral que vise le paternalisme que je propose est un individu autonome, librement attaché au 
bien, aux relations aux autres qui soutiennent et donnent du sens à la vie80. 

Morris ne s’en tient pas à réactiver l’argument rétributiviste du droit du criminel à être 

puni. Il montre également que la peine contribue ainsi à étendre la liberté morale des 

individus, en développant les capacités psychologiques dont elle dépend : l’empathie, c’est-à-

dire la capacité à se mettre à la place d’autrui pour considérer ses actes et leurs conséquences, 

et la sensibilité morale, la faculté permettant à l’individu d’éprouver culpabilité et remords 

devant le tort qu’il a commis. Cette théorie constitue donc une variante rétributiviste des 

théories communicatives déjà abordées81. Néanmoins, l’accent est mis ici sur les sentiments 

moraux que la punition vise à déclencher, et non plus sur le message de réprobation et de 

colère qu’elle véhicule : c’est pourquoi il me semble que cette théorie de la peine insiste 

davantage sur la fonction normative du droit pénal – c’est-à-dire sa capacité à faire naître des 

attitudes et à forger les dispositions morales des individus – qu’à les soumettre à l’expression 

d’un verdict populaire négatif. La capacité des pratiques pénales à susciter de telles 

dispositions, attitudes et réactions affectives, dépend alors de la manière dont elles sont 

menées. 

L’objectif de communication morale impose en effet des contraintes aux moyens 

employés pour punir, et il fournit un critère pour rejeter les techniques punitives qui privent le 

condamné de la capacité de se représenter le caractère répréhensible de son comportement et 

de répondre des charges qui pèsent sur lui. Les peines apparaîtront inacceptables si la 

procédure d’application néglige de faire appel au condamné comme sujet de raison mais aussi 

                                                
80 Ibid., p. 99-100. 
81 Voir supra, chap. II, section 2. 
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de parole : s’il le souhaite, il doit pouvoir comprendre, interpréter et donner les raisons de son 

acte82. Le retour à l’autonomie personnelle passe selon Morris par une prise de conscience 

menée en première personne. L’obéissance découle d’un apprentissage et non d’un dressage, 

le point de bascule entre les deux étant fixé par la capacité du condamné à comprendre 

l’obligation à laquelle il est soumis et envers laquelle il possède un devoir d’obéissance. C’est 

pourquoi Morris rejette comme étant illégitimes les pratiques pénales qui détruisent la 

capacité du condamné à discerner le bien du mal et à s’obliger, autrement dit qui nie sa 

rationalité pratique83. 

La théorie paternaliste défendue par Morris affronte néanmoins un profond paradoxe : 

l’autonomie morale peut-elle être réaffirmée à travers l’infliction d’une contrainte ? Le moyen 

employé n’est-il pas contradictoire avec la finalité visée ? On pourra en effet estimer que 

l’analogie entre la punition parentale et la peine légale que défend Morris est la source de 

cette difficulté puisqu’elle atteint ses limites dès lors que l’on veut justifier la peine : le droit 

et l’institution pénale ne sont pas des autorités parentales, leurs intentions ne sont pas aussi 

claires et univoques que la règle décidée par un parent. Le philosophe fonde cette analogie à 

partir du rôle symétrique que joue selon lui la souffrance dans les cas de la punition et de la 

peine84 : 

Logiquement attachée à la notion de tort, se trouve le concept de réponse pénible que l’on est 
en droit d’infliger en raison de la conduite préjudiciable. Deuxièmement, une réponse punitive 
transmet aux enfants la profondeur de l’attachement parental aux valeurs qui sous-tendent les 
limites imposées […]. On peut reconnaître la place de la punition dans le développement moral 
des enfants et […] se demander ce que tout cela a à voir avec les punitions légales des adultes. 
[…] Toutefois, la punition a dans la société une place qui est analogue à son rôle dans la 
famille85. 

Or, si la punition parentale peut intervenir dans un contexte de communication claire, 

où les injonctions et commandements des parents sont intelligibles pour l’enfant, la 

complexité du droit pénal donne à la connaissance supposée des règles qu’ont les individus et 

a fortiori les infracteurs le statut d’une fiction. En outre, même si la loi est censée garantir la 

                                                
82 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 100. 
83 Morris reprend ici la conception kantienne de la personne morale, inscrite dans la formulation de l’impératif 
catégorique des Fondements de la métaphysique des mœurs. L’homme existe comme fin en soi et ne peut jamais 
être traité comme un moyen pour une fin qui resterait extérieure à sa propre représentation : « […] l’homme 
n’est pas une chose ; il n’est pas par conséquent un objet qui puisse être traité simplement comme un moyen ; 
mais il doit dans toutes ses actions être toujours considéré comme une fin en soi. Ainsi je ne puis disposer en rien 
de l’homme en ma personne, soit pour le mutiler, soit pour l’endommager, soit pour le tuer. » Kant, Fondements 
de la métaphysique des mœurs [1785]. Voir : Herbert MORRIS, « Persons and Punishment », op. cit., p. 475-501. 
84 Je renvoie ici à l’article cité par Morris : Herbert FINGARETTE, « Punishment and Suffering », Proceedings of 
the American Philosophical Association, vol. 50, n° 6, 1977, p. 499-525. 
85 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 101 et 104. 
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cohérence des normes pénales, il n’est pas possible de présumer que l’autorité répressive 

s’exprime en réalité d’une seule voix, ou que les décisions de ses agents sont subsumées dans 

une même intentionnalité collective. Pour répondre à cette objection, Morris insiste alors sur 

la fonction éducative de l’institution pénale : les comportements répréhensibles font l’objet 

d’une interdiction, et l’application de la peine a vocation à incarner aux yeux du condamné la 

nature répréhensible du tort commis, au-delà de l’interdiction formelle dont il est l’objet. Si la 

déclaration de la loi pénale ne suffit pas à la reconnaissance morale des comportements 

défendus par les individus, la peine démontre à celui à qui elle est imposée que son acte 

constitue un tort aux yeux de la communauté. Selon Morris, à travers l’interdiction d’un côté 

et la peine de l’autre, le droit s’adresse à l’individu comme à un sujet conscient et volontaire : 

ce dernier est capable de comprendre l’énoncé des règles et de déterminer sa conduite en vertu 

de leur sens. 

Cette réponse révèle que la théorie paternaliste présuppose un état idéal où la loi est 

pleinement légitime et doit faire l’objet d’une pleine acceptation de la part des individus. Pour 

que la peine puisse assurer sa fonction d’éducation morale et apparaître de façon acceptable 

comme une institution paternaliste, il faut en premier lieu que l’incrimination soit légitime 

aux yeux de tous. Une telle justification de la peine comme maximisation de l’autonomie 

personnelle suppose donc que les délits et les crimes qualifient au fond des actes qui 

contraignent l’autonomie des personnes, c’est-à-dire des contraintes illégitimes, qui ne 

respectent pas la capacité des individus à déterminer leur conduite par eux-mêmes. La peine 

réprime donc un manque d’attention et de respect pour la liberté morale des agents, et elle 

apparaît pour Morris comme la seule manière de communiquer ce tort au condamné. La 

théorie paternaliste de la peine s’appuie ainsi sur une conception de la société comme 

communauté morale, dans laquelle chaque individu doit être reconnu comme une personne à 

part entière. Chaque individu est un sujet doué de désirs et libre de les réaliser dans les limites 

de la capacité des autres à faire de même. C’est pourquoi la punition rappelle le condamné 

aux qualités d’empathie et d’attention aux autres dont dépend l’harmonie sociale86. La peine 

impose l’infliction d’une souffrance dans l’intérêt du condamné, elle l’amène à comprendre 

pourquoi il doit se repentir. 

                                                
86 Ibid., p. 99-100. 
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Intrusion et discipline 

Il y aurait à redire sur la validité de cette théorie paternaliste de la peine, mais je 

voudrais davantage insister sur son versant critique. En tant que théorie normative applicable 

uniquement dans des conditions idéales de légitimité des institutions, elle permet d’insister sur 

les injustices des institutions pénales actuelles. Par comparaison, elle révèle le caractère 

inacceptable de différents dispositifs : les formes de condamnation qui ne tiennent pas compte 

des inégalités de départ entre les individus ; les procédures qui n’offrent pas à l’accusé la 

possibilité de se défendre et de répondre de ses actes s’il le souhaite, ou qui le soumettent 

délibérément à des traitement dégradants87 ; les peines qui ne laissent pas de place à 

l’autonomie du condamné, en autorisant par exemple l’exploitation économique en 

détention88, ou qui indexent la durée de la sanction à sa réforme morale, selon des critères 

psychologiques et comportementaux qui l’objectivent comme être déviant. L’une des 

questions serait bien sûr de savoir comment traduire ces injustices en motif de lutte politique. 

Mais avant d’en venir à cet enjeu, je voudrais souligner le fait que cette théorie paternaliste 

peut fournir un point d’appui à la critique des pratiques pénales dans les sociétés libérales 

contemporaines, comme l’exprime Moris : 

La valeur de [la théorie paternaliste] repose sur le fait qu’elle fournit un point de vue consistant 
sur les pratiques existantes ; elle met à nu les défaillances de notre société dans ses efforts pour 
réaliser les conditions [de l’autonomie morale des individus]. Enfin, elle aide à nous abstenir 
avec sensibilité et lucidité d’apposer notre imprimatur moral sur des pratiques que le modèle 
paternaliste jugerait inacceptables […]. Des peines de prison excessivement longues et les 
conditions inhumaines dans lesquelles elles sont exécutées par exemple, peuvent être critiquées 
de façon efficace avec une conception claire de la valeur du bien que définit la théorie 
paternaliste89. 

Morris insiste sur la valeur restaurative ou réparatrice de la peine telle qu’il la conçoit. 

L’acte de punir, autant au travers de la punition parentale que de la peine légale, est destiné à 

permettre la « de purger la culpabilité et, idéalement, de restaurer des relations 

endommagées90  ». En défendant la peine au nom de la maximisation de l’autonomie 

                                                
87 « Les peines qui visent à dégrader ou à brutaliser une personne ne sont pas propices à l’éveil moral, mais 
seulement à l’amertume et au ressentiment. » Ibid., p. 108. 
88 Je renvoie à Keally MCBRIDE, Punishment and Political Order, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
2007, notamment le chapitre 6, « Hitched to the Post. Prison Labor, Choice, and Citizenship », p. 127-146 ; 
Sharon DOLOVICH, « Stat punishment and Private Prisons », Duke Law Journal, vol. 55, n° 3, 2005, p. 441-548 ; 
Angela DAVIS, Une lutte sans trêve, Paris, La Fabrique, 2016, notamment le chapitre 3, « Le complexe 
industrialo-carcéral », p. 51-64. 
89 Herbert MORRIS, « A Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A 
Reader on Punishment, op. cit., p. 107-108. 
90 Ibid., p. 104. 
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personnelle du condamné, cette théorie exclue donc a priori les peines avilissantes ou les 

procédures aliénantes, qui visent à conformer le condamné à des standards moraux ou sociaux 

qui sont sans rapport avec le respect de la liberté morale d’autrui. Le paternalisme de Morris 

fournit donc un rempart moral au développement de certaines formes intrusives de 

réhabilitation. 

La réhabilitation ne se définit pas seulement comme le rétablissement des droits dont 

l’individu a été déchu, mais comme une alliance de mesures thérapeutiques et correctrices qui 

visent la retour du condamné à la vie sociale légitime, c’est-à-dire affranchie de ses tendances 

criminelles. Comme justification de la peine, elle implique donc deux objectifs : la réinsertion 

du condamné et la lutte contre la récidive. L’idéal réhabilitatif s’oppose à deux écueils des 

justifications traditionnelles de la peine : le soupçon de cruauté du rétributivisme, et le 

caractère immoral du conséquentialisme qui légitime l’instrumentalisation de la souffrance du 

condamné comme moyen d’intimidation collective. L’un des problèmes que rencontre la 

fonction réhabilitatrice de la peine repose sur son manque de résultats réels : peu de 

condamnés parviennent à se réinsérer, ce qui rend cette théorie suspecte de légitimer une 

extension des contraintes et des souffrances qui leur sont imposées au nom de fins incertaines. 

En outre, cette fonction repose sur une conception utilitariste, et non pas déontologique, de la 

réadaptation de l’individu : la réhabilitation ne vise pas à étendre l’autonomie personnelle de 

l’individu, mais à le conformer aux normes contingentes de la société dans laquelle il vit. 

De façon paradoxale, la théorie paternaliste fournit des arguments en ce sens : en 

justifiant une intrusion sur la liberté d’action de l’individu, cette théorie disqualifie en même 

temps les contraintes abusives sur son autonomie91. Elle aboutit donc à une critique morale – 

adossée une conception rétributiviste de la peine – de l’idéal réhabilitatif92, qui autorise des 

peines excessives au nom de la conformation du condamné aux cadres dominants de la vie 

sociale. La valeur attachée à la dignité morale de l’individu dans le paternalisme de Morris 

associe donc, par contraste et de façon critique, la réhabilitation à une forme de normalisation 

sociale. Il explique ainsi que 

le but [de la théorie paternaliste] n’est pas le repentir à tout prix, si cela a un sens, mais le 
repentir librement acquis, et non pas une simple disposition à se conformer aux normes ; 
deuxièmement, la peine prévue pour le méfait doit refléter les jugements sur la gravité du mal 
accompli ; une telle peine ne peut pas se concentrer sur les intentions ultimes de la personne et 

                                                
91 « J’ai proposé une théorie qui justifie l’intrusion en force dans la vie des gens. Mais c’est aussi une théorie 
paternaliste atypique, car elle interdit certains types d’intrusion. » Ibid., p. 110. 
92 Seuls les individus reconnus coupables d’une infraction peuvent être punis : « Une théorie paternaliste, compte 
tenu du bien tel qu’il a été défini, défendrait des principes qui sont des préceptes familiers au rétributivisme : que 
seul le coupable peut être puni et qu’il doit être puni, enfin que la punition infligée reflète le degré de culpabilité. 
Le manquement aux exigences du rétributivisme empêcherait la mise en œuvre du projet paternaliste. » Ibid. 
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ne pas prendre en compte la potentielle confusion morale qui résulterait de la répétition de 
peines excessives. […] cette théorie considérerait comme moralement inacceptable une 
réponse, conditionnelle ou autre, qui ne viserait pas uniquement l’aversion pour les torts, mais 
l’effacement de la capacité à décider librement de pouvoir commettre un tort. Ce qui doit être 
visé, c’est que les individus punis deviennent des êtres autonomes et non pas des automates. Il 
doit y avoir une liberté de désobéir, car le coût moral est trop élevé si l’on devait tout faire pour 
être immunisé de toute tentation et garantir une obéissance inconditionnelle93. 

À la lumière de la théorie paternaliste, on comprend que certaines pratiques pénales 

asservissent le condamné au nom de la conformité sociale, et l’assujettissent paradoxalement 

en vue de le responsabiliser. De nombreux travaux ont mis en valeur les formes de pouvoir 

reconduites par l’institution pénale, et en particulier par l’institution carcérale, malgré un 

discours centré sur la réinsertion et la réhabilitation des condamnés. Certaines pratiques 

pénales, en milieu ouvert et, de manière plus frappante, en milieu fermé, ont ainsi été décrites 

depuis les années 1970 comme favorables à l’initiative individuelle du condamné tout en le 

maintenant dans un rapport de dépendance à l’égard des services socio-judiciaires. 

L’ « ouverture94 » de la prison, selon l’expression défendue alors, a abouti à requalifier le 

travail pénitentiaire, à multiplier les activités socio-culturelles ou à reconnaître les droits des 

détenus95. Mais selon plusieurs études, ces évolutions ne signifient pas que l’institution a 

abandonné son caractère coercitif96. 

On peut s’intéresser au cas de l’exercice du pouvoir par l’administration pénitentiaire, 

qui, selon le sociologue Gilles Chantraine instrumentalise les programmes de réhabilitation à 

des fins sécuritaires, afin de gérer la population à risque dont elle a la charge. Comme il le 

montre à partir d’un terrain en milieu pénitentiaire canadien, la prison a notamment été 

contrainte « d’inclure la critique juridique dans son propre fonctionnement97 », de composer 

avec la poussée des droits, l’ouverture de la communication avec le milieu ouvert et la 

                                                
93 Ibid., p. 106. 
94 Gilles CHANTRAINE, « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, vol. 30, n° 3, 2006, p. 278. 
95 Liora ISRAËL, L’arme du droit, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 129. Pour une critique de l’idée selon 
laquelle la judiciarisation des revendications et le recours à la grammaire juridique aboutiraient inévitablement à 
une perte d’autonomie civique, voir : Michael MC CANN, Rights at Work. Pay Equity Reform and the Politics of 
Legal Mobilization, Chicago, University of Chicago Press, 1994. 
96 Je renvoie notamment aux travaux des sociologues et criminologues Gilles Chantraine et Dan Kaminski : 
Gilles CHANTRAINE, « Du progrès carcéral », Vacarme, vol. 36, été 2006,  [En ligne] URL : 
http://www.vacarme.org/article673.html, consulté le 11 février 2014 ; Gilles CHANTRAINE, « La prison post-
disciplinaire », op. cit., p. 273-288 ; Gilles CHANTRAINE et Dan KAMINSKI, « La politique des droits en prison », 
Champ pénal/Penal Field, 2007, [En ligne] URL : http://champpenal.revues.org/2581, consulté le 20 mai 2016 ; 
Dan KAMINSKI, « Un nouveau sujet de droit pénal ? », in Françoise DIGNEFFE et Thierry MOREAU (dir.), 
Responsabilité et responsabilisation dans la justice pénale, Bruxelles, De Boeck/Larcier, « Perspectives 
criminologiques », 2006 ; Jean BERARD et Gilles CHANTRAINE, Bastille Nation. French Penal Politics and the 
Punitive Turn, Carleton, Red Quill Books Edition, 2013 ; Dan KAMINSKI, Condamner. Une analyse des 
pratiques pénales, op. cit. ; Dan KAMINSKI, « Chronique de criminologie. Pour une criminologie de la 
condamnation », Revue de Droit Pénal et de Criminologie, n° 4, 2014, p. 486-504 ; Dan KAMINSKI (dir.), La 
flexibilité des sanctions, Bruxelles, Bruylant, 2012. 
97 Gilles CHANTRAINE, « La prison post-disciplinaire », op. cit., p. 277. 
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multiplication de pétitions provenant des détenus. En parallèle, l’administration pénitentiaire a 

accru la place des intervenants et des observateurs extérieurs à la prison : éducateurs 

spécialisés, agents de libération conditionnelle, chercheurs, journalistes, représentants 

associatifs, avocats, psychologues, médecins, enquêteurs, etc. Or, comme le conclut G. 

Chantraine, « c’est précisément cette adaptation à son environnement et cette 

gouvernementalisation de l’institution qui lui ont permis de garder intact son principe 

structurel de sûreté et sa vocation première : garder98 ». Ainsi, les aménagements des 

règlements intérieurs des établissements, « le managérialisme, l’usage polymorphe de la 

catégorie fluide du risque, ses hybridations avec les notions de “dangerosité” et de “besoin”, 

l’essor de peines alternatives99 » manifestent que le pouvoir de l’administration s’est réadapté 

à un contexte marqué par la hausse de la population carcérale et la « judiciarisation de 

l’opinion publique100 ». 

C’est dans le but de saisir l’évolution du fonctionnement des établissements 

pénitentiaires, notamment dans les établissements nord-américains et européens depuis les 

années 1970, que Gilles Chantraine forge la catégorie de « prison post-disciplinaire »101. 

Plusieurs phénomènes témoignent des contradictions de cette évolution, dans laquelle un gain 

d’indépendance peut aussi signifier une situation de dépendance accrue : les droits des 

détenus sont davantage respectés102, mais les risques liés à leur dangerosité font l’objet d’une 

évaluation constante103 ; la communication entre les prisonniers et le personnel pénitentiaire 

s’est améliorée mais elle peut être instrumentalisée par l’administration pénitentiaire pour 

dissoudre les formes de solidarité et diviser les détenus entre des leaders d’un côté et des 

groupes « émulés104 » selon leurs intérêts opposés de l’autre105 ; les ateliers de formation 

culturelle et professionnelle se sont développés mais leur suivi assidu peut conditionner 

                                                
98 Ibid., p. 278. 
99 Gilles CHANTRAINE et Philippe MARY, « Prisons et mutations pénales, nouvelles perspectives d’analyse », 
Déviance et Société, vol. 30, n° 3, 2006, p. 268. 
100 Je renvoie sur ce point à Alvaro PIRES, « La rationalité pénale moderne, la société du risque et la 
judiciarisation de l’opinion publique », op. cit. 
101 G. Chantraine emprunte, pour l’appliquer à la prison, le concept de « post-disciplinaire » à R. Castel. Chez 
celui-ci, ce concept recouvre un type d’ordre « qui ne passerait plus par l’imposition des contraintes, mais par 
l’aménagement et le management du facteur humain en fonction des figures nouvelles sous lesquelles se présente 
la nécessité sociale » : Robert CASTEL, La gestion des risques : de l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse, 
Paris, Minuit, 1981, p. 210. 
102 Pour une analyse du cas des prisons belges, voir Philippe MARY, Frédérique BARTHOLEYNS et Juliette 
BEGHIN, « La prison en Belgique : de l’institution totale aux droits des détenus ? », Déviance et Société, vol. 30, 
n° 3, 2006, p. 389-404. 
103 Gilles CHANTRAINE et Philippe MARY, « Prisons et mutations pénales, nouvelles perspectives d’analyse », op. 
cit., p. 269. 
104 Ibid. 
105 Ibid. 
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l’obtention d’aménagements de peine 106 . Enfin, l’État peut lui-même être tenu pour 

responsable de conditions d’enfermement dégradées, sanctionné, mais en échange la 

multiplication de ces opportunités de suivi et de formation tend à responsabiliser le condamné 

incité à construire son parcours de peine.107. 

Ainsi, la prison vise « toujours la création d’un sujet discipliné mais surtout […] cette 

discipline implique désormais la production d’un sujet responsable et capable d’identifier ses 

sources de risques, ses ressources et les situations qui peuvent produire un comportement 

criminel108 ». La multiplication des instances de jugement et d’évaluation augment donc le 

risque que le condamné soit soumis à un pouvoir arbitraire, parce que ce dernier ne se 

cantonne plus à la simple coercition, mais passe aussi par la menace, la surveillance, la 

responsabilisation ou encore l’incitation109. Cette description de l’autorité en milieu fermé fait 

des programmes de réhabilitation le cheval de Troie du pouvoir sécuritaire de 

l’administration110 . Plusieurs travaux en criminologie élèvent ces programmes au rang 

d’indices d’une « nouvelle pénalité actuarielle111 » qui saisit le criminel sous l’angle des 

risques statistiques qu’il représente grâce à des méthodes issues de la finance et de 

l’assurance112. 

La théorie paternaliste de Morris fournit un point d’appui normatif à la critique des 

formes de domination et de dépendance à travers lesquelles le condamné est soumis à des 

objectifs de réinsertion dont il ne décide pas et qui sont indexés aux standards de sociabilité, 

de travail et de valorisation dominants. L’exigence de réhabilitation tend à intensifier le 

                                                
106 Les modalités d’obtention des libérations conditionnelles se lient à des formes d’expertise qui ont fait émerger 
la notion d’ « évolutivité du risque » : le personnel pénitentiaire, les médecins, psychologues, membres des 
services d’insertion et de probation, identifient alors les besoins du criminel afin de lui proposer un parcours de 
peine, et de décrire les prérequis à toute demande de libération conditionnelle. L’identification de ces besoins est 
réalisée par l’individu lui-même, tandis que l’expert n’entre en jeu que pour en valider les initiatives 
personnelles. Voir Gilles CHANTRAINE, « La prison post-disciplinaire », op. cit., p. 282. 
107  Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, Paris, Presses Universitaires de France, « Pratiques 
théoriques », 2007, p. 298 et suiv. 
108 Gilles CHANTRAINE, « Du progrès carcéral », op. cit., p. 4. 
109 Christian Lazzeri analyse de façon plus générale les formes de dépendance et de domination qui deviennent 
insaisissables si l’on se restreint à une conception négative de la liberté, comme absence d’obstacles à l’action de 
l’agent : « À coté d’une forme de dépendance qui comporte une interférence coercitive effective dans l’action du 
dominé, il peut donc exister une interférence potentielle susceptible de restreindre ses capacités de choix, 
interférence qui enveloppe aussi bien le cas de la menace proférée que celui du pouvoir dont dispose le dominant 
d’interférer même sans aucune menace, en se contentant de surveiller la conduite du dominé. » Christian 
LAZZERI, « Repenser le concept républicain de domination », Diacritica, vol. 24, n° 2, 2010, p. 134. 
110 Dan KAMINSKI, Sonia SNACKEN et Michel VAN DE KERCHOVE, « Mutations dans le champ des peines et de 
leur exécution », Déviance et Société, vol. 31, n° 4, 2007, p. 487-504 ; Virginie GAUTRON et Jean-Noël 
RETIERE, « Le traitement pénal aujourd’hui : juger ou gérer ? Présentation du dossier », Droit et société, vol. 88, 
n° 3, 2014, p. 579-590. 
111 Philippe MARY, « Pénalité et gestion des risques : vers une justice “actuarielle” en Europe ? », Déviance et 
Société, vol. 25, n° 1, 2001, p. 33-51. 
112 Gilles CHANTRAINE, « Du progrès carcéral », op. cit., p. 2. 
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contrôle et l’évaluation de son comportement, ce qui apparaît illégitime aux yeux d’une 

conception rétributiviste de la peine, qui fait du respect de l’autonomie personnelle la raison 

mais aussi la limite de la contrainte méritée. Cette critique repose néanmoins sur une 

justification idéale de la peine : elle suppose que la loi pénale et le contenu de l’incrimination 

sont légitimes, et qu’ils sont potentiellement acceptés par tous, l’individu puni étant seulement 

celui qui n’a pas encore voulu le reconnaître113. Si la théorie paternaliste permet donc de 

critiquer certaines formes d’assujettissement liées à la fonction réhabilitative de la peine, elle 

ne justifie pas le fait que les interdictions peuvent être obéies non pas pour les valeurs qu’elles 

protègent, mais parce qu’elles apparaissent comme purement menaçantes114. Morris postule 

que l’obéissance à la loi pénale peut découler du consentement général, ce qui relève d’une 

conception idéale des rapports entre le droit et la société civile. Je voudrais donc conclure ce 

chapitre sur une autre manière de concevoir l’obéissance dans les États de droit : dans sa 

prétention à délimiter le permis et le défendu en dernière instance, le droit peut avoir pour 

effet psychologique d’alimenter la culpabilité des sujets, qui savent que les interdictions sont 

subordonnées à l’éventualité de la peine, et se sentent a priori menacés par la loi. Or, si 

l’obéissance sous la menace de la peine peut entretenir l’individu dans une forme de 

dépendance à la loi pénale et, au-delà, à l’État, la justification de la fonction normative de la 

peine, l’appel à l’obéissance qu’elle implique, doit-elle en tenir compte ? Est-il acceptable que 

le droit de punir implique aussi un droit de menacer, selon la formule de Quinn115 ? 

 

 

 

                                                
113 On peut ajouter que la théorie paternaliste présume la capacité des individus à se reconnaître comme auteurs 
de leurs actes et à en répondre en se défendant, ce qui ne peut être le fruit que d’une certaine éducation morale. 
C’est ce que souligne Magali Bessone : « La difficulté qui demeure alors est celle d’une éducation morale : il 
faut que les locuteurs reconnaissent la légitimité de l’espace discursif et maîtrisent le jeu de la discipline 
argumentative. » Magali BESSONE, « Ressentiment et sentiment d’injustice : quels enjeux pour la justice 
pénale ? » in Antoine GRANDJEAN et Florent GUENARD (dir.), Le Ressentiment, passion sociale, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2012, p. 198. 
114 Bien que Morris note la dimension menaçante de la loi pénale : « l’annonce de la norme et la prévision de la 
peine dans l’éventualité où cette norme serait violée est en elle-même l’avertissement. » Herbert MORRIS, « A 
Paternalistic Theory of Punishment », in David GARLAND et Antony DUFF (dir.), A Reader on Punishment, op. 
cit, p. 105-106. 
115 C’est le problème abordé dans l’article de Warren QUINN, « The right to threaten and the Right to Punish, 
Philosophy and Public Affairs, vol. 14, n° 4, 1985, p. 327-373. 
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3.2. L’intériorisation de la punition 

Responsabilité et assujettissement (Kelsen et Freud) 

Le principe de légalité116 affirme qu’il n’existe « nul crime, nulle peine, sans loi ». Il 

figure dans la majorité des systèmes pénaux et assure tout à la fois la validité du droit pénal – 

qui assure la sécurité juridique des citoyens par un texte d’incrimination accessible et 

intelligible – et la légalité de son application particulière, en imposant la non-rétroactivité de 

la loi pénale. Il rappelle le caractère public et étatique de l’action en matière pénale : les 

poursuites sont déclenchées par les agents administratifs ou judiciaires, gardiens des intérêts 

de la société, du respect de l’ordre public et de l’application de la loi. L’action suppose 

l’évaluation de l’opportunité des poursuites, au vu du contexte de l’infraction, de ses effets 

sociaux et des conséquences de son éventuelle répression117. Ces principes sont inhérents au 

règne de la loi dans un État de droit, c’est-à-dire au caractère suprême de la loi dans la 

régulation des rapports sociaux et la protection des individus. 

Ces principes impliquent l’obligation de respecter les lois dont font partie les 

interdictions. L’institution juridique, que l’on peut définir comme l’ensemble des agents qui 

formulent, promulguent et appliquent les lois, en ressort symboliquement légitimée : à travers 

ses fonctions législative et judiciaire, l’État est le gardien des libertés individuelles et du bien 

                                                
116 Art. 111-3 du CP (loi n° 92-683 du 22 juillet 1992 portant réforme des dispositions générales du code pénal) : 
« Nul ne peut être puni pour un crime ou pour un délit dont les éléments ne sont pas définis par la loi, ou pour 
une contravention dont les éléments ne sont pas définis par le règlement. Nul ne peut être puni d’une peine qui 
n’est pas prévue par la loi, si l’infraction est un crime ou un délit, ou par le règlement, si l’infraction est une 
contravention. » Le principe de légalité des délits et des peines est considéré comme un principe fondamental du 
droit interne comme du droit international. Il est exprimé par l’adage « nul crime, nulle peine, sans loi » (nullum 
crimen, nulla poena, sine lege) et a été défendu par Cesare Beccaria dans le Traité des délits et des peines 
(1764). Il figure aujourd’hui dans les textes normatifs nationaux (Constitution, Déclaration des droits de 
l’homme, CP art. 111-3) et internationaux (Déclaration universelle des droits de l’homme, Pacte des Nations 
unies sur les droits civils et politiques). 
117 Le principe de l’opportunité des poursuites récuse l’existence d’une responsabilité pénale objective, c’est-à-
dire la possibilité d’imputer une peine en invoquant une causalité strictement matérielle, au-delà des cas de 
maladresse, de négligence ou d’imprudence. « L’idéal individualiste de la justice exige qu’une sanction soit 
attachée à la conduite d’un individu seulement si l’effet nuisible de la conduite a été prévu ou voulu par cet 
individu, s’il a eu l’intention de nuire à autrui par sa conduite ; son intention est alors dite “mauvaise”. » Hans 
KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op. cit., p. 116. Ainsi la loi pénale ne peut-elle admettre la 
possibilité d’une culpabilité irréfragable. Je renvoie ici à : George P. FLETCHER, Rethinking Criminal Law, 
Boston, Little Brown, 1978 ; Paul H. ROBINSON, Structure and Function in Criminal Law, op. cit. ; Victor 
TADROS, Criminal Responsibility, Oxford, Oxford University Press, 2005 ; Antony DUFF, Answering for Crime: 
Responsibility and Liability in the Criminal Law, Oxford, Hart Publishing, 2007 ; John GARDNER, Offences and 
Defences: Selected Essays in the Philosophy of Criminal Law, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
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collectif. La fonction normative de la loi pénale118, c’est-à-dire sa capacité à guider le 

comportement et à légitimer certaines raisons de s’abstenir des actes interdits, ne se limite 

donc pas à imposer une peine dans les cas prévus par la loi. Cette fonction comprend aussi la 

légitimation des modèles de conduite dont la transgression est réprimée, et qui, par là-même, 

sont affirmés comme étant obligatoires. Le droit pénal n’oblige donc pas seulement les agents 

publics à appliquer la sanction prévue en cas de transgression, il impose des valeurs et des 

normes par la force de la dissuasion ou par l’appel au consentement. Autrement dit, le fait 

qu’une peine soit attachée à un certain comportement rappelle qu’il y a une raison légitime de 

ne pas s’engager dans ce comportement. 

J’ai essayé de montrer précédemment que les énoncés juridiques, y compris en matière 

pénale, n’obéissaient pas à la forme impérative d’un commandement assorti de menaces. Au 

contraire, ils ne sont pas adressés aux individus, et leur contenu est l’objet d’une 

reconnaissance générale et d’une interprétation dans certains cas plus flous. Le devoir d’obéir 

à la loi peut donc être défini comme le produit d’une évaluation personnelle, qui peut 

déboucher sur des attitudes diverses, allant de l’adhésion pleine et entière à la loi jusqu’au 

rejet de ses normes, en passant par la prudence calculée. En effet, dans un droit pénal libéral, 

la loi émet des normes qui ne portent que sur le comportement extérieur des individus, et non 

sur leurs dispositions internes. Les individus sont donc libres d’obéir à la loi pour les raisons 

qui leur plaisent. Le devoir moral d’obéir à la loi pénale, c’est-à-dire la manière dont 

l’individu se représente et éprouve la pression de l’interdiction, n’est pas stipulé par la lettre 

de la loi. Il se dégage de l’esprit de la loi et donc de la manière dont l’individu l’interprète. 

L’efficacité du droit pénal apparaît cependant subordonnée à la menace de la peine, 

bien qu’elle ne s’y réduise pas. On peut obéir à l’interdiction en s’en tenant à son autorité 

juridique, mais la référence à l’éventualité de la peine détermine-t-elle alors le type de 

l’obéissance dans un État de droit ? Le devoir d’obéir s’impose-t-il brutalement aux individus 

ou découle-t-il d’un consentement premier ? Étienne Balibar analyse les échanges entre 

Kelsen et Freud autour du double problème de la validité du droit et de la constitution du 

Surmoi119. Selon lui, leur rencontre, tant théorique que personnelle, a marqué la genèse de la 

                                                
118 Je reprends ici le sens de « norme » proposé par Neil MacCormick : « Le terme “norme” sera pris ici comme 
terme générique recouvrant toute “proposition de devoir-être” implicite ou explicite censée jouer le rôle de 
jugement au sein du raisonnement pratique. » Neil MACCORMICK, « Norms, Institutions, and Institutionnal 
Facts », Law and Philosophy, vol. 17, n° 3, 1998, p. 303. 
119 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2011, p. 383-438. On trouve une première version du même texte dans : Étienne BALIBAR, « Freud et 
Kelsen, 1922. L’invention du Surmoi », in Etienne BALIBAR, Carlos HERRERA et Bertrand OGILVIE (dir.), « Le 
Surmoi, genèse politique », Incidence, n° 3, automne 2007, p. 21-72. 
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Théorie pure du droit du premier et l’élaboration de la « deuxième topique120 » du second. À 

partir de cette confrontation, É. Balibar formule plusieurs hypothèses sur le rapport entre 

obéissance et sanction : 

- les normes pénales maintiennent le sujet dans une forme de passivité qui fait obstacle 

à la reconnaissance du droit comme fruit de l’obligation politique. En effet, la reconnaissance 

de l’obligation d’obéir à la loi est indissociable de la possibilité d’être puni. L’obéissance des 

individus est d’autant plus forte qu’elle est obtenue spontanément, parce qu’ils associent 

l’ensemble des normes juridiques au pouvoir de contrainte du droit incarné par sa branche 

pénale. Tout se passe comme si l’un des effets structurels du règne de la loi (rule of law) était 

donc d’individualiser le sujet dans la crainte de la sanction. 

- En outre, en n’explicitant pas les justifications de fond au nom desquels les individus 

sont punis, le droit pénal entretient à l’excès la responsabilité du sujet, qui se soumet 

spontanément par la crainte de mal agir que lui impose un sentiment de culpabilité intransitif. 

Ainsi, en oblitérant la formulation des valeurs et des normes dont la peine sanctionne la 

violation, le droit répressif s’adresse au sujet non plus comme membre d’une communauté de 

droits égaux, mais comme individu isolé, interpellé individuellement par l’énoncé anonyme et 

impersonnel de la loi. Dans l’expérience de la loi, l’individu interprète les conduites donnant 

lieu à une peine et intériorise dans la solitude de son psychisme et le silence de sa conscience 

sa propre responsabilité. 

Je voudrais revenir sur ces deux hypothèses, qui mènent É. Balibar à conclure que le 

droit repose sur une « articulation inconsciente de la culpabilité à l’obéissance et à la 

contrainte121 ». 

Sujet de droit, individu punissable 

Ces hypothèses impliquent d’accorder toute son importance aux normes de sanction 

du droit, dont le caractère décisif pour distinguer le droit d’autres ordres normatifs comme la 

religion ou la morale enracine le psychisme individuel dans une culpabilité première et 

constituante. Le sujet de droit est indissociablement un délinquant en puissance, ce qui 

conduit à définir la culpabilité comme un état objectif, et non pas comme un sentiment 

                                                
120 Hans KELSEN, « La notion d’État et la psychologie sociale. A propos de la théorie freudienne des foules » 
[1922], trad. de l’allem. par J.-L. Schlegel, Hermès, n° 2, 1988, p. 134-165 ; Sigmund FREUD, « Psychologie des 
foules et analyse du moi » [1921], dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2001. 
121 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 386. 
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inhérent à une certaine conduite dans un État de droit. É. Balibar interprète cette assimilation 

implacable comme l’un des signes des ambivalences du droit pénal moderne. 

Les doctrines pénales du XVIIIe siècle – des réformateurs aux pénalistes post-

révolutionnaires en passant par les philanthropes – ont en effet attaché une importance 

décisive à la clarté et à la publicité des énoncés répressifs : l’une des conditions de l’utilité du 

système pénal est la connaissance par l’ensemble des citoyens des interdictions et des 

sanctions encourues, suivant les différentes classes d’infractions. À ce besoin d’une loi pénale 

claire, publique et déterminée répond le principe de légalité des peines, qui impose 

l’accessibilité, la textualité et l’interprétation stricte de la loi par le juge. Dans ce contexte, la 

sanction constitue la contrepartie nécessaire des droits qui sont reconnus à l’individu. Si le 

droit pénal apparaît prima facie comme un ensemble de sanctions, c’est du point de vue de 

l’individu soumis aux règles. Sous un autre rapport, il est l’expression de la volonté générale 

qui institue souverainement les interdits qui vont régir la vie collective. C’est pourquoi 

l’équivalence entre peines et infractions est déterminée, prévisible et publique : elle a pour 

fonction de rappeler les conséquences de la violation des devoirs inhérents à la reconnaissance 

des droits du sujet politique. 

Or, É. Balibar tire ces implications de l’État de droit et de « la corrélation entre droits 

et obligations122 » du côté des motifs de la soumission à l’obligation politique : la soumission 

de l’individu à la loi peut s’expliquer par l’intériorisation par lui de l’éventualité d’une peine. 

Cette intériorisation engendre néanmoins une culpabilité excessive. En somme, la loi ne cesse 

de limiter l’autonomie personnelle qu’elle promeut, en faisant de la crainte de violer la norme 

l’une des conditions de son efficacité ; et, en raison du caractère spontané et largement 

inconscient de cette crainte, la loi pénale crée une forme de dépendance. Autrement dit, la 

reconnaissance des droits du sujet politique entretient silencieusement sa culpabilité comme 

individu réel. 

On rétorquera que si la loi pénale engendre une telle forme inconsciente 

d’assujettissement par culpabilisation, ce phénomène est un effet contingent, imprévisible et 

surtout particulier. Il n’est pas possible d’en faire l’une des conditions psychiques de 

l’efficacité sociale de l’interdit juridique. Au contraire, Étienne Balibar défend la validité d’un 

lien conceptuel entre la loi pénale et la culpabilité morale, entre l’éventualité de la peine et la 
                                                
122 Je reprends ici l’expression de Jean-François Kervégan, selon lequel « la corrélation entre droits et obligations 
ne concerne qu’une seule espèce de droits subjectifs, les claim-rights », qui sont des droits au sens de 
revendications opposables. Par contraste, les libertés, au sens des droits de ne pas être empêché de faire quelque 
chose, ne sont pas attachées à des obligations positives, mais seulement à « une obligation négative (un no-
right), l’interdiction d’en contrecarrer l’exercice. » Jean-François KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, 
comment, lesquels ? », op. cit., p. 19 et 12. 
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formation du psychisme individuel. Il défend cette thèse en puisant à la source des échanges 

entre Kelsen et Freud. Le juriste autrichien trouve selon lui dans la psychologie freudienne 

une condition nécessaire à l’efficacité du droit : l’instance du Surmoi représente l’envers, au 

plan psychique, de l’État de droit, et joue le rôle du « politique au sein de la théorie de 

l’inconscient, [et du] psychisme inconscient au sein de la théorie politique123 ». L’individu 

reconnu comme sujet de droit intériorise la peine comme une contrainte toujours possible124 : 

la loi constitue la condition formelle de l’imputation de cette contrainte, sa volonté en est la 

condition morale, et ses actes la condition matérielle. L’efficacité dissuasive du droit pénal 

aurait pour conséquence imprévue de creuser inlassablement la culpabilité du sujet moderne. 

Comme le souligne Étienne Balibar, il ne s’agit toutefois pas de faire du Surmoi 

freudien le prolongement de « l’État dans la tête », selon l’expression de Bourdieu citant 

Thomas Bernhard125. La coercition légale ne produit pas l’instance psychique du Surmoi, pas 

plus que celui-ci ne serait le décalque de l’autorité légale dans la psyché individuelle. Le 

Surmoi apparaît au contraire comme un complément à l’efficacité du droit, comme la 

condition psychique à la force menaçante de la peine. Revenant à l’explication des motifs de 

l’obéissance, Étienne Balibar conclut ainsi que le Surmoi et l’État, le domaine psychique et le 

domaine juridique, ont besoin l’un de l’autre et sont appelés l’un par l’autre : 

Freud a proposé en quelque sorte à Kelsen, non pas comme on le croit trop souvent une 
refondation du concept kantien de l’“impératif catégorique” en tant que structure de 
l’inconscient, qui rétablirait selon une autre modalité la dépendance du droit par rapport à la 
moralité, mais une analyse des effets ambivalents que produit dans l’inconscient du sujet le 
couplage de l’idée de droit avec celle de la contrainte étatique. Sans un tel couplage, aucune 
norme sociale ne serait effective, mais le respect des normes n’engendrerait pas non plus cet 
“excédent” de culpabilité (Schuldgefühl) et ce “besoin de punition” (Strafbedürfnis) que Freud 
décrit comme caractéristiques de la “sévérité” ou “cruauté” du Surmoi […]126. 

Selon Étienne Balibar, la seconde topique freudienne fournit à Kelsen les ressources 

théoriques pour associer à l’assujettissement à la loi une culpabilité intransitive, sans objet, et 

pour cette raison constituante127. Si le recul de la conflictualité sociale implique de refouler les 

                                                
123 Ibid., p. 384. 
124 L’indvidu est toujours dans un rapport incertain à la contrainte chez Freud, car comme le rappelle Stéphane 
Haber, Freud « est fondamentalement resté un penseur de la différence et même du conflit entre le social et le 
psychique (l’individuel) – d’un conflit qui, d’ailleurs, trouve des résonances jusque dans ce psychisme lui-même 
et contribue grandement à sa constitution. » Stéphane HABER, Freud sociologue, Lormont, Le Bord de l’eau, 
2012, p. 15-16. 
125 Pierre BOURDIEU, Sur l’État. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Seuil/Raisons d’agir, 2012, 
p. 339. Bourdieu cite au même endroit l’expression du romancier autrichien Thomas Bernhard, « Nous sommes 
tous étatisés », tirée du roman Les Maîtres anciens (trad. de l’allem. par G. Lambrichs, 1988). 
126 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 411-412. 
127 On peut donc souligner le caractère structural de cette conception de la culpabilité comme production de 
subjectivité. Stéphane Haber souligne les limites d’une conception aussi surplombante du Surmoi : « Certes 
Freud interprète l’intériorisation surmoïque à la fois comme un phénomène d’obéissance ou de soumission et 
comme la constitution d’une forme particulière de subjectivité, de moi. Mais c’est le travail (forcément incertain 
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pulsions agressives, alors le respect des interdictions s’explique par un « désir commun des 

sujets, qui sont à l’origine de ce qui les assujettit 128  », que l’on peut traduire, par 

extrapolation, en un désir de punition. La culpabilité ne désigne plus seulement ce sentiment 

de la faute qui peut déboucher sur un état mêlant angoisse, peur et honte, mais elle représente 

l’une des conditions objectives à l’efficacité de la loi. La reconnaissance du sujet de droit 

implique des obligations qui sont autant de situations génératrices de responsabilité pénale, 

qui sont valides indépendamment du fait que les individus enfreignent ou non la loi. 

Autrement dit, la « punissabilité » formelle du sujet juridique maintient la culpabilité morale 

dans le psychisme individuel, parce qu’elle délimite a priori les cadres dans lesquels les 

individus peuvent encourir une peine. En se focalisant sur la sanction et la contrainte, au lieu 

du sens de l’interdiction, le psychisme paranoïaque inverse selon Étienne Balibar le cours des 

événements ordinaires : délits et crimes cessent d’être la cause de la culpabilité pour en 

devenir la conséquence ; comme « le sentiment de culpabilité est identiquement un besoin de 

punition, et donc un appel à la transgression129 », ce besoin de punition pousse l’individu à 

passer à l’acte ; le Surmoi alimente le sentiment de culpabilité et la cruauté de ses sentences 

symboliques « semble ne devoir jamais éteindre la dette du criminel130 ». 

Le raisonnement me paraît donc être le suivant : en tant que membre d’une 

communauté politique, l’individu relève d’une juridiction qui peut intégrer un volet répressif. 

Le droit définit des obligations et des interdictions auxquelles sont attachées des sanctions, 

notamment pénales. Or, l’institution juridique le fait à travers des normes qui sont générales, 

abstraites et posées a priori, c’est-à-dire antérieures aux actes et intentions des individus qui 

seront qualifiés en retour comme infractions. La connaissance du contenu de la loi par les 

individus vise à identifier les comportements auxquels ils sont tenus, mais elle peut aussi 

consister à reconnaître les valeurs et normes de conduite protégées par le droit. Parmi ces 

valeurs et ces normes, certaines apparaissent fondamentales parce que leur transgression 

entraîne une sanction violente, accomplie au nom du public : une peine. Néanmoins, devant le 

caractère latent et implicite de ces valeurs et normes, l’individu peut demeurer au stade de la 

menace de punition, incapable d’identifier les raisons de l’interdiction qu’elle sanctionne : la 

                                                                                                                                                   
d’ailleurs) de la domination et de la contrainte, ainsi que ses conséquences douloureuses, qui se voient soulignés 
chez lui […]. Nous sommes loin de la vision, qui pourrait s’inspirer de certains textes de Foucault, de sujets 
produits en série par un système presque sans failles, des sujets supposés inaptes à se saisir du lien qui rattache 
leurs souffrances vécues aux situations sociales objectives – une vision qui, par ailleurs, s’exempterait de la 
tâche de préciser le contenu de ses engagements critico-normatifs. » Stéphane HABER, Freud et la théorie 
sociale, Paris, La Dispute, 2012, p. 218, note 73. 
128 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 392. 
129 Ibid., p. 430. 
130 Ibid., p. 415. 
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reconnaissance de sa « punissabilité » fait écran à la représentation des valeurs, des principes 

et des intérêts que le droit protège, et dégénère en une culpabilité infinie. L’antériorité 

apparente de l’éventualité de la peine sur la justification des interdits enlise la conscience dans 

un jugement sur soi interminable. En conséquence, les sentences des autorités répressives, en 

cas de condamnation, n’épousent jamais tout à fait les exigences de la conscience morale et ne 

cessent d’apparaître par comparaison comme insuffisantes ou excessives. Ainsi, comme le 

souligne Étienne Balibar, le fantasme de l’individu qui aborde l’État par sa face répressive est 

psychologiquement incoercible : « [Les individus] ne peuvent pas ne pas de demander si 

l’État n’est pas injuste envers eux, si sa bienveillance déclarée ne cache pas une cruauté 

profonde, ou ne risque pas de se retourner en cruauté131. » Or, et c’est la conclusion de 

l’auteur, en tentant de résorber en vain l’écart entre responsabilité juridique et culpabilité 

morale, l’examen de conscience fait obstacle à l’exercice de la liberté morale et de 

l’autonomie collective : la reconnaissance de l’individu comme sujet de droits et de devoirs a 

pour effet psychologique de séparer le moi de la communauté politique132, selon un processus 

« de dés-identification et de dés-assimilation, ou d’individualisation, [qui rend] chaque sujet 

“responsable” d’une faute qui serait la sienne propre133 ». 

Soumettre par la faute 

La critique d’Étienne Balibar met l’accent sur la manière spécifique, mais souvent 

minorée par la philosophie du droit, dont le droit pénal, qui abrite des sanctions applicables 

mais aussi et surtout menaçantes, détermine les représentations et les conduites sociales. La 

reconnaissance de soi comme sujet de droit est inversement une source d’individualisation : 

chaque citoyen, reconnu comme personnalité juridique à part entière, est renvoyé au devoir de 

régler librement son comportement en fonction des droits et des devoirs dont il est doté à part 

égale, alors que les ressources matérielles et symboliques dont il dispose pour y parvenir sont 

en fait inégales : 

[…] la citoyenneté est un “double rapport”, dans lequel les citoyens se lient entre eux selon 
deux modalités simultanées, dont l’une affirme leur souveraineté collective […], cependant que 
l’autre individualise leur obéissance à la norme du pouvoir politique, en construisant du même 

                                                
131 Ibid., p. 402. 
132 On peut donc souligner que l’identification à la loi n’est pas une reconnaissance mutuelle mais une 
méconnaissance, car la seule chose qui soit partagée par les individus est un idéal. C’est ce que montre Bruno 
Karsenti en revenant sur le concept d’identification chez Freud. Voir Bruno KARSENTI, « Identification et 
reconnaissances. Remarques freudiennes », in Julia CHRIST et Florian NICODEME (dir.), L’injustice sociale. 
Quelles voies pour la critique ?, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 159. 
133 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 417-418. 
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coup les modèles de leur “identité” et de leur “subjectivité” (y compris, bien entendu, dans les 
formes de la désobéissance et de la transgression)134. 

C’est ce qui mène Étienne Balibar à retourner la formule de Louis Althusser sur les 

phénomènes d’assujettissement produits non pas par la coercition ou par la menace, mais par 

les discours, la distribution d’estime ou de mépris par les institutions publiques, les verdicts 

symboliques entre groupes, l’incitation et la réprobation dans les relations entre individus, 

c’est-à-dire par l’idéologie135 : la soumission aux règles juridiques, dès lors que le système 

juridique inclut le droit de punir, a pour condition d’« interpeller les sujets en individus et 

ainsi [de produire] leur isolement, leur solitude (et leur angoisse de solitude) au sein de la 

foule136. » Chez Althusser, l’interpellation des individus en sujets mène les premiers à 

affirmer comme allant de soi la reconnaissance commune de leurs droits subjectifs, sans 

prendre garde au caractère historique et contingent de cette assignation. Pour Étienne Balibar 

au contraire, l’attribution d’une personnalité juridique a pour effet d’isoler et d’abstraire 

l’individu de ses relations sociales concrètes. C’est à lui seul que revient l’obligation de 

négocier sa conduite future en fonction des droits qui lui sont reconnus et des sanctions qu’il 

encourt s’il cause du tort à autrui137. 

En faisant de l’éventualité de la sanction l’une des origines de la culpabilité, l’auteur 

montre que, tout en étant formellement le fruit de la volonté générale, le droit moderne peut 

avoir pour soubassement psychologique une adhésion volontaire mais pas intentionnelle de la 

part des sujets. Ceux-ci n’obéissent pas par ignorance ou par contrainte, ils le font par eux-

mêmes, mais sans prendre garde au fait que leur culpabilité découle en partie de leur 

reconnaissance comme sujet de droit, et qu’elle les pousse à obéir de façon irréfléchie. 

L’auteur met ainsi en lumière certains traits invariants des phénomènes de dépendance 

collective dans les sociétés qui se réfléchissent dans la forme de l’État de droit : 

[…] s’il n’y avait pas de délits les sanctions n’auraient jamais lieu de se produire, et le 
caractère contraignant du droit demeurerait une pure fiction. On peut donc concevoir que le 
délit, qui ne le contredit pas mais l’affirme comme norme obligatoire, est pratiquement 
nécessaire à son existence. Et on peut voir dans “l’appartenance” des individus à l’ordre 

                                                
134 Ibid., p. 7. 
135 « L’idéologie interpelle les individus en sujets. Cette thèse revient tout simplement à expliciter notre dernière 
proposition : il n’y a d’idéologie que par le sujet et que pour des sujets […]. » Louis ALTHUSSER, « Idéologie et 
Appareils idéologiques d’État », dans Positions (1964-1975), op. cit., p. 172. 
136 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 418. 
137 Étienne Balibar rejoint ici la critique du caractère individualisé de la responsabilité pénale, pointé par Didier 
Fassin : « En mettant l’individu seul face à son acte, la société s’exonère elle-même de sa responsabilité dans la 
production et la construction sociales des illégalismes, si l’on entend par production la façon dont les contextes 
et les situations les favorisent et par construction la manière de les distinguer et de les réprimer. » Didier FASSIN, 
Punir, une passion contemporaine, Paris, Seuil, 2017, p. 145. 
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juridique, toujours déjà donnée avec lui et constamment vérifiée (aussi longtemps du moins 
que cet ordre se perpétue), l’effet de subjectivité propre de la sanction138. 

En rapprochant la théorie de la sanction de Kelsen au thème du Surmoi freudien, 

Étienne Balibar met en valeur le caractère inconscient et irréfléchi de cet « effet de 

subjectivité » : l’obéissance est d’autant plus efficace qu’elle relève d’habitudes ancrées dans 

le psychisme individuel. L’individu infère des peines applicables et définies par le droit 

positif un domaine d’interdictions et de comportements défendus, qu’ils perçoient comme 

allant de soi. En étant formellement identifié à un sujet de droit et indissociablement à un 

délinquant potentiel, l’individu porte donc le fardeau d’une culpabilité inexorable, inhérente à 

son existence sous le règne de la loi (rule of law)139. Cette analyse des soubassements 

psychologiques de l’État de droit révèle ainsi les ressorts cachés et largement inconscients de 

la légitimation du droit, qui entretient les sujets dans une forme de dépendance irréfléchie. 

Si l’on suit Étienne Balibar, l’obéissance générale dont jouit la loi pénale repose sur 

des motifs affectifs et psychologiques, et non pas seulement sur l’évaluation rationnelle des 

normes. C’est en ce sens que l’on peut alors parler d’une forme de dépendance collective : 

l’individu consent à obéir à la loi pénale et à être puni, sans identifier les raisons qu’il a de s’y 

soumettre et sans que celles et ceux qui punissent n’ait l’obligation de les expliciter. Ces 

raisons sont en effet censées être évidentes en matière pénale, transparentes à l’énoncé des 

sanctions encourues. Cette dépendance se présente comme un effet inévitable de l’efficacité 

sociale des interdictions : le Surmoi compense à l’aide de sa propre sévérité l’absence de 

justification publique des incriminations légales et l’incertitude que l’individu a d’être puni. 

Mieux, c’est cette incertitude et cette affirmation auto-évidente de la norme comme norme qui 

alimentent la sévérité du Surmoi140. On répondra que le premier phénomène découle de la 

raison d’être du droit, qui formule des normes précisément afin de couper court à la 

multiplication des raisons, des points de vue et des évaluations qui peuvent fragiliser 

l’obligation politique et nuire à la solidarité d’une société. Le second phénomène concerne de 

façon distincte l’incertitude de l’individu eu égard à l’éventualité d’être puni en cas 
                                                
138 Étienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie politique, op. cit., p. 421. 
139 On pourrait insister sur les accents nietzschéens de cette thèse, où la responsabilité et la liberté morale ont 
pour genèse une volonté première de punir : « Partout où l’on cherche des responsabilités, c’est généralement 
l’instinct de punir et de juger qui est à l’œuvre. On a dégagé le devenir de son innocence lorsque l’on ramène un 
état de fait quelconque à la volonté, à des intentions, à des actes de responsabilité : la doctrine de la volonté a été 
principalement inventée à fin de punir, c’est-à-dire avec l’intention de trouver coupable. » Friedrich NIETZSCHE, 
Le Crépuscule des idoles suivi de Le cas Wagner [1888], trad. de l’allem. par Henri Albert, Paris, Flammarion, 
« GF Flammarion » 1985, p. 110. 
140 Selon la lecture de Stéphane Haber, il y a donc une sociologie chez Freud, mais une sociologie qui, à la 
différence de celle de Durkheim ou de Weber, « porterait sur un social pensé, en quelque sorte, à la mesure de 
l’individu vulnérable pour lequel l’objectivité sociale centrale n’est jamais absolument sienne, mais qu’il doit 
pourtant accepter et à laquelle il doit s’adapter. » Stéphane HABER, Freud sociologue, op. cit., p. 19. 
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d’infraction, incertitude qui touche aux modalités de la sentence comme au quantum de la 

peine. L’application de la peine est marquée par un coefficient d’incertitude qui renforce le 

caractère dissuasif du système pénale en son entier. C’est ce qu’explique Jean Carbonnier en 

traitant du caractère comminatoire de la sanction en matière pénale : 

Sauf dans les législations qui refusent au juge répressif le moindre pouvoir quant à la fixation 
de la peine, toutes les lois pénales ont, en somme, un caractère comminatoire, en ce sens qu’il 
n’est jamais assuré qu’elles seront appliquées au maximum de leur rigueur […]. Les juristes 
affirment volontiers que c’est la certitude de la répression qui fait l’efficacité d’un système 
pénal. Conception un peu grosse : en fait, l’incertitude y suffit bien. Et mieux. Car, s’il fallait 
appliquer intégralement, chaque fois qu’elles sont encourues, toutes les sanctions prévues par 
les lois pénales, on introduirait dans la société un flot de pénalités qu’elle ne supporterait pas. 
Le comminatoire, c’est-à-dire l’incertitude de l’effectivité, permet une économie de moyens 
pénaux, qui est fort salubre141. 

Toutefois, la thèse de l’efficacité dissuasive de la peine liée à l’incertitude d’être puni 

concerne l’application du droit pénal et non plus sa forme générale. À l’égard des effets 

d’assujettissement de l’identification des individus aux normes juridiques et au sujet de droit, 

on peut toutefois objecter que rien ne permet d’affirmer que le Surmoi tire sa sévérité 

uniquement du droit et non d’autres sources de normativité142 : les mœurs en vigueur, les 

dogmes religieux, les hiérarchies socio-économiques, etc. L’instance psychique du Surmoi 

peut être le relais, dans le for interne, de sanctions hétérogènes. Les hypothèses de 

psychologie sociale exposées par Étienne Balibar ne semblent pas offrir de critères suffisants 

pour distinguer le pouvoir juridique des autres formes de dépendance. De plus, le « besoin de 

punition » entraîné par la culpabilité n’explique pas comment la peur des sanctions peut se 

muer en une adhésion et une acceptation du contenu de la loi. Enfin, si l’hypothèse de la 

« soif de soumission 143  » éclaire l’identification des individus aux règles générales et 

abstraites du droit pénal, elle ne rend pas compte de leur force normative intrinsèque, c’est-à-

dire de leur prétention à affirmer des interdictions légitimes. Dès lors, en insistant sur la 

genèse psychique de l’obéissance, cette critique ne perd-elle pas de vue la spécificité de la 

peine parmi les différentes formes de sanction ? En outre, distingue-t-elle suffisamment le 

caractère juridique de la dépendance de l’individu à la loi et à l’État ? S’il l’on peut donner 

toute sa place à l’obéissance par culpabilisation pour comprendre la prétention du droit pénal 

à être légitime, il convient de compléter cette thèse par une analyse des pratiques liées à 

l’application des peines, qui manifestent aussi la fonction normative de la peine. 

                                                
141 Jean CARBONNIER, Flexible droit. Pour une sociologie du droit sans rigueur, op. cit., p. 147 (je souligne). 
142 Il faut souligner l’importance des phnomènes d’identification dans la construction du sujet de droit. Sur le 
concept freudien d’identification, « premier de tous les liens affectifs », voir Bruno KARSENTI, « Identification et 
reconnaissances. Remarques freudiennes », in Julia CHRIST et Florian NICODEME (dir.), L’injustice sociale. 
Quelles voies pour la critique ?, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 151. 
143 Sigmund FREUD, « Psychologie des foules et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, op. cit., p. 219. 
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Conclusion de la Deuxième partie 

On a cherché jusque-là à interroger les traits définitionnels de la peine, et d’en évaluer 

les répercussions au plan normatif, à l’égard des tentatives de justification de la punition 

légale. J’ai insisté dans cette partie sur le fait que la peine n’est pas un mode de réponse à une 

indignation sociale préexistante, mais qu’au contraire elle la met en forme, la stabilise, 

l’entretient voire la provoque. On ne peut pas supposer un consensus moral antérieur et 

extérieur à la mise en œuvre du droit pénal. La peine apparaît donc irréductible à un 

instrument de contrôle social parce qu’elle exerce un type spécifique de contrainte : elle est 

afflictive et la souffrance qu’elle inflige a valeur de rétribution avant de jouer éventuellement 

un rôle dissuasif à l’égard du public ; et elle possède une dimension infamante, car dans de 

nombreux cas elle véhicule des sentiments négatifs à l’encontre du condamné, exprime 

l’indignation, la colère et la réprobation de la communauté. Cependant, il me semble que cette 

dernière dimension doit être nuancée étant donné le pluralisme et la complexité des sociétés 

libérales contemporaines. C’est ce que j’ai essayé de montrer dans cette deuxième partie, en 

soutenant qu’il fallait adjoindre un troisième trait aux deux précédents, que l’on a défini 

comme la fonction normative de la peine. La peine réagit à la survenue d’un acte défendu, 

c’est-à-dire à la transgression d’une interdiction, dont la valeur est réaffirmée de façon 

vigoureuse par la sanction. Ce faisant, le droit pénal impose des normes de conduite et des 

valeurs qui ne font pas nécessairement l’unanimité et prétend résoudre certains conflits 

normatifs et axiologiques qui traversent la société. La fonction normative du droit pénal 

renvoie certes à la capacité générale du droit à déterminer les conduites en imposant des 

modèles de comportements. Elle paraît même découler de la nature de la peine, qui réagit à la 

violation d’une règle et en rétablit par là l’autorité. Cette dimension passe donc pour évidente, 

mais ses modalités et ses répercussions au plan normatif demeurent obscures. 

On pourrait ainsi penser que la définition de la loi pénale dépend davantage des 

perceptions sociales que les individus et groupes en ont, et qu’il faut prendre au sérieux la 

manière dont les autorités publiques usent de la menace de la peine pour adresser des ordres et 

soumettre les individus. On peut considérer en effet que la distinction entre la diversité des 

motifs d’obéissance et la soumission sous la menace est purement arbitraire. Soutenir que la 

loi pénale ne constitue pas un commandement adressé par l’État aux individus, a fortiori si 

leur reconnaissance comme sujets de droit est défaillante, relève d’une pure décision 

théorique : ce n’est que dans sa formulation explicite que la loi pénale est générale et 

abstraite, que ses normes sont implicites et qu’elle laisse le sujet libre d’interpréter son 
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contenu normatif. Rien n’empêche qu’en réalité elle soit appliquée à la manière d’un 

commandement adressé à un individu ou à un groupe particuliers, qu’elle soit employée pour 

exercer un contrôle ciblé sur certaines populations, en renfort de mesures d’exception ou 

d’autres techniques sécuritaires. 

À côté de la dimension prescriptive de la loi se joue le pouvoir qu’exerce la peine, la 

discipline qu’elle met en place, les rapports de dépendance sur lesquels elle débouche peut-

être. Le souci pour les conditions de validité et d’effectivité de la peine ne doit pas masquer le 

fait que la peine constitue une institution publique qui, au plan de son effectivité, participe à 

une distribution de droits, de verdicts de réprobation ou de reconnaissance, d’inclusion ou 

d’exclusion, qu’elle entame fortement les droits et la vie des individus144. Elle produit une 

discipline sociale, en présupposant la responsabilité et la conformité des individus à la loi, 

lorsqu’elle ne nourrit pas, de fait, des relations de dépendance matérielle ou symbolique. En 

insistant sur les conditions de l’interprétation de la loi pénale et sur la contingence des motifs 

de l’obéissance, la théorie du droit doit être complétée par une description des effets de 

pouvoir que l’institution pénale catalyse, et, d’un point de vue critique, des formes de 

dépendance qu’elle reconduit ou renforce à l’égard des condamnés, mais aussi de tous les 

sujets de droit qui sont par définition potentiellement punissables. 

                                                
144 Les institutions publiques « peuvent en effet recourir à des pratiques de distribution de droits, de nominations, 
de promotions, de classements, de récompenses, de certifications et de réparations qui remplissent différents 
objectifs : on peut avoir affaire à la recherche de l’attachement des citoyens aux institutions publiques comme 
dans certaines théories de la justice, ou bien à des stratégies institutionnelles de production d’une discipline 
sociale qui complète et équilibre le recours à la coercition comme le montrent aussi bien l’histoire de l’État que 
sa sociologie. » Christian LAZZERI, « Institutionnaliser la reconnaissance. Ou comment classer les 
institutions ? », op. cit., p. 96-97. 
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Troisième partie. Les pratiques punitives 

 

 

 

 

 

Le droit est réaction contre le non-droit 
– Hans Kelsen 

 

 

 

 

 

L’œuvre de Michel Foucault a profondément renouvelé le regard porté sur l’institution 

pénale. Il a non seulement montré que la pénalité, qui rassemble l’ensemble des règles, 

institutions et discours qui ont trait aux pratiques pénales, faisait apparaître la nature du 

pouvoir derrière les déclarations formelles de la loi, mais aussi que les justifications fournies 

pour légitimer les peines avaient pour effet de démultiplier les manières dont le pouvoir peut 

s’exercer. La critique des principes de liberté et d’égalité formelles inscrits dans le droit à la 

fin du XVIIIe siècle s’enracine ainsi dans une théorie du pouvoir disséminé à toutes les échelles 

de la vie sociale : 

Historiquement, le processus par lequel la bourgeoisie est devenue au cours du XVIIIe siècle la 
classe politiquement dominante s’est abrité derrière la mise en place d’un cadre juridique 
explicite, codé, formellement égalitaire, et […] si, d’une façon formelle, le régime représentatif 
permet que directement ou indirectement, avec ou sans relais, la volonté de tous forme 
l’instance fondamentale de la souveraineté, les disciplines donnent, à la base, garantie de la 
soumission des forces et des corps. Les disciplines réelles et corporelles ont constitué le sous-
sol des libertés formelles et juridiques. […] Les “Lumières” qui ont découvert les libertés ont 
aussi inventé les disciplines1. 

L’importance donnée par Foucault aux disciplines qui cannibalisent tous les rapports 

sociaux invitent néanmoins à s’interroger sur l’objet de sa théorie dans Surveiller et punir : 

est-il encore question de la peine ? ou même de l’une de ses formes d’application, la prison, 

comme l’indique le sous-titre du livre de 1975, « Naissance de la prison » ? 

                                                
1 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1975, p. 258. 



 338 

L’un des problèmes d’une théorie qui insiste autant sur les effets d’assujettissement et 

de domination exercés par l’institution pénale concerne son manque de distinction. Si la 

critique aboutit à définir l’obéissance à la loi pénale comme une soumission à laquelle les 

dominés participent eux-mêmes volontairement, le risque est en effet grand de rendre 

indiscernables les cas d’obéissance légitime et les véritables relations de domination2. Peut-on 

ainsi penser l’ensemble des rapports sociaux sous la forme d’un asservissement généralisé, et 

y dissoudre la spécificité de l’obéissance juridique et son rapport à la menace et à l’autorité 

prétendument légitimes de l’institution pénale ? En outre, si l’efficacité de la loi pénale est 

expliquée par le fait que les individus intériorisent des normes de conduite et des 

représentations malgré eux, alors le caractère spécifiquement juridique de ces relations de 

domination risque de nous échapper. En effet, l’intériorisation et la reproduction inconsciente 

des normes sociales ne sont pas des phénomènes propres à l’efficacité sociale de la peine, 

mais concernent toute la vie sociale. Jusqu’à quel point peut-on alors affirmer que les effets 

de dépendance exercés par l’institution pénale possèdent une spécificité, liée aux caractères 

distinctifs de la peine ? 

On essaiera de résoudre ces questions dans cette partie en abordant les grandes 

opérations à travers lesquelles la peine est mise en œuvre, au premier rang desquelles on 

compte : l’imputation de la responsabilité pénale, la qualification des conduites délictuelles ou 

criminelles et enfin l’application des peines et leur individualisation. 

Le CHAPITRE V portera sur les deux premières : l’imputation de la responsabilité 

pénale, la qualification des délits et des crimes. On commencera par se demander si 

l’attribution de la responsabilité pénale écrase inévitablement l’autonomie du sujet, celui-ci 

étant constitué passivement par le droit en individu punissable. On abordera ensuite le 

problème de la qualification. Comme l’écrit Foucault : 

Les trafics d’armes, ceux d’alcool dans les pays de prohibition, ou plus récemment ceux de 
drogue montreraient de la même façon ce fonctionnement de la “délinquance utile” : 
l’existence d’un interdit légal crée autour de lui un champ de pratiques illégalistes, sur lequel 
on parvient à exercer un contrôle et à tirer un profit illicite par le relais d’éléments eux-mêmes 
illégalistes mais rendus maniables par leur organisation en délinquance. Celle-ci est un 
instrument pour gérer et exploiter les illégalismes3. 

La sociologie du droit se concentre sur les catégories d’infraction en assimilant leur 

construction à une réaction de défense de la part de la conscience sociale ou des groupes 

                                                
2 C’est l’un des reproches que fait Ian Shapiro à la conception foucaldienne de la domination. Voir sur ce point : 
Ian SHAPIRO, « On Non-domination », University of Toronto Law Journal, vol. 62, 2012, p. 313 et suiv. ; Ian 
SHAPIRO, Democratic Justice, New Haven, Yale University Press, 1999, chapitre 3 ; Ian SHAPIRO, Politics 
Against Domination, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2016. 
3 Ibid., p. 285. 
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dominants. La catégorie du crime y est une production historique issue d’un rapport de 

pouvoir et un moyen de contrôle social. Mais comment exhumer la causalité matérielle qui 

engendre la catégorisation des actes criminels ? Pour répondre à ce manque, deux hypothèses 

s’ouvrent, selon que l’explication choisie fait appel à la culture et aux préférences d’une 

société, ou à ses structures matérielles. L’alternative passe donc entre une conception 

sociologique du système pénal comme entreprise de contrôle social et les approches 

marxistes, qui font de la pénalité l’une des conditions du maintien des hiérarchies sociales, et 

notamment des rapports d’exploitation économique. 

Le CHAPITRE VI portera sur l’application des peines et leur individualisation. On 

abordera la discussion à partir du rapport de Foucault aux différentes approches marxistes du 

droit, qui s’opposent sur la question de savoir si le droit pénal est un instrument, une manière 

d’exprimer ou une condition de la reproduction des structures sociales. La question est ainsi 

de savoir si la formation de l’État de droit s’enracine dans un ensemble de normes diffuses, 

ayant pour vocation de discipliner les individus et de reproduire les rapports d’exploitation. 

Ce chapitre permettra de soulever une difficulté liée à la pertinence de la critique du droit. 

Certes, le crime relève d’un travail de qualification relatif à un contexte historique. Sa 

définition obéit à des conditions formelles, inhérentes au mode de production du droit en 

vigueur, et reflète la manière dont la société est hiérarchisée, symboliquement et 

matériellement. Enfin, le droit pénal a pour effet d’assigner des rôles et des statuts aux 

individus en fixant la frontière entre normalité et déviance. Mais ces thèses ne jouent qu’au 

plan descriptif de la connaissance des institutions pénales existantes, et ne sont pas décisives 

pour trancher, au plan normatif, entre les différentes options que représentent l’extension, la 

limitation ou l’abolition du système des peines. Que gagne-t-on ainsi à reconnaître que les 

opérations juridiques de définition des infractions et d’application des peines sont des 

phénomènes socialement construits, possédant des effets pratiques et symboliques sur les 

individus ? Deux tâches doivent donc être combinées : la première est descriptive, et consiste 

à étudier les rapports de force et de domination dans lesquels s’inscrit le régime des peines, 

ainsi que leurs effets potentiels sur les politiques criminelles ; la seconde est normative, et 

vise à évaluer l’articulation possible des finalités de la peine à la réduction des inégalités 

sociales, c’est-à-dire à savoir si la justice pénale est compatible avec les exigences de la 

justice sociale. 
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CHAPITRE V. LA SPHERE DE RESPONSABILITE PENALE 

 

 

 

 

 

qui sera juge de la conversion des condamnés ? on peut juger un fait : mais qui descendra 
dans la conscience des détenus, pour y voir son repentir ? 

– Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont 
 

 

 

 

 

Pour les défenseurs de la peine comme entreprise de communication morale, le fait 

que les standards de comportement que vise la loi ne sont pas objectivement imposés mais 

reconnus subjectivement est à porter au crédit de l’institution pénale : de cette manière 

l’individu peut exercer son autonomie et affirmer son statut de membre d’une communauté de 

droits et de devoirs. Cependant, au plan empirique, cette justification de la peine fait face à 

trois problèmes inhérents au contexte actuel des démocraties libérales : les individus ne 

disposent pas des mêmes ressources matérielles et symboliques ; leur intégration sociale n’est 

ni homogène ni égalitaire ; enfin, il n’est pas certain que les valeurs et principes tenus pour 

fondamentaux fassent l’objet d’un accord collectif. La défense de la justice pénale suppose en 

effet que ces valeurs et principes existent et sont partagés, et que la peine en est l’indice ou le 

véhicule. Idéalement, le droit pénal s’adresse directement aux individus et il exige de leur part 

une attention spécifique, étant donné le caractère fondamental des interdictions qu’il affirme. 

L’institution pénale possède une voix propre. Elle délivre un message public. C’est 

pourquoi il faut aussi concevoir sa force normative d’un point de vue pratique, selon ses effets 

sociaux. Le pouvoir symbolique de la norme juridique, sa force illocutoire, sa capacité à 

fournir des critères de jugement et la croyance en sa légitimité constituent les différentes faces 

de sa fonction normative. La sociologie insiste sur la force, matérielle et symbolique, des 

normes pénales : la peine exercerait une contrainte sociale, quelles que soient les intentions 

des individus, indépendamment de leur point de vue particulier. Elle insiste sur le caractère 
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construit et solidaire des crimes et des peines : le crime constituerait un phénomène normal, 

fonctionnel aux rapports sociaux, défini par le type de réactions qu’il suscite. C’est pourquoi 

l’attribution de responsabilité constitue une opération qu’il faut mettre en relation avec les 

finalités sociales de l’institution pénale. 

Dans la PREMIERE SECTION du chapitre, on s’intéressera alors au problème de la 

construction de la responsabilité pénale, et à la différence entre culpabilité morale et 

juridique. On opposera dans la DEUXIEME SECTION différentes conceptions de la 

responsabilité, issues des traditions du libéralisme politique et de la « Défense sociale 

nouvelle ». Dans la TROISIEME SECTION, on sera alors amener à discuter les théories 

criminologiques qui font de la peine un instrument de contrôle social et qui analysent 

l’attribution de responsabilité à travers les stratégies de criminalisation. On insistera sur le 

caractère performatif de la qualification du crime. Qu’en penser cependant si les règles 

juridiques ne sont mobilisables que par certains groupes sociaux et si le contenu de la loi ne 

défend que des intérêts particuliers ? Le crime n’est alors plus seulement déterminé par l’état 

de la sensibilité collective, dont le droit serait le symbole positif, mais joue comme une 

catégorie opératoire dans l’exercice du pouvoir. Symétriquement, la peine constitue davantage 

un instrument d’oppression, utilisé pour assigner des statuts et disqualifier des comportements 

qu’une garantie de justice. 
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Section 1. La responsabilité pénale : entre droit et morale 

 

Les analyses d’Étienne Balibar sur lesquelles nous avons conclu la précédente partie 

mettaient en valeur l’individualisation du sujet de droit, qui perçoit la menace de la punition 

comme un appel à l’obéissance en tant qu’il serait toujours ouvert à une faute potentielle. 

L’auteur souligne les effets psychologiques de la force illocutoire des interdictions pénales, 

qui interpellent les sujets moralement, parce que les actes non conformes sont qualifiés par la 

loi de mauvais, et que la peine s’appliquent d’abord à des sujet individualisés dans leur 

culpabilité. Pour développer le versant pratique et social de l’application du droit, je voudrais 

aborder désormais les techniques d’imputation en matière pénale, en essayant d’en saisir les 

causes et les effets sociaux sur la manière dont le droit pénal concoure à individualiser les 

relations sociales et à mettre en ordre les conflits éligibles à une réaction pénale. 

En effet, aux yeux du droit pénal, pour que l’infraction soit constituée, il faut une loi, 

un acte mais aussi une intention mauvaise. L’infraction pénale constitue dans la majorité des 

cas une faute intentionnelle : le délinquant aurait pu agir autrement et choisir de ne pas violer 

la loi, ce qui justifie que sa responsabilité soit individualisée et que la peine lui soit imputée 

en personne. La reconnaissance d’une intention mauvaise à l’origine de l’acte criminel est 

communément tenue pour une première raison de punir : si l’individu a enfreint la loi 

librement, alors la peine n’est pas une réaction arbitraire, mais une exigence adéquate au 

mérite individuel ou à l’utilité sociale. Dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je distinguerai 

néanmoins le sens moral du sens juridique de la responsabilité. Dans une DEUXIEME SOUS-

SECTION, j’en viendrai alors au statut central de la responsabilité pénale, définie comme 

« punissabilité » formelle, dans la reconnaissance des droits subjectifs. 

 

 

1.1. Responsabilités morale et juridique 

La responsabilité comme exigence morale 

Je voudrais commencer par distinguer deux définitions de la responsabilité : la 

responsabilité comme disposition morale d’un agent, et comme catégorie juridique inhérente à 
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l’imputation d’un système de règles. Le propos sera délibérément synthétique, car le but est 

d’abord de mettre en valeur les spécificités de la responsabilité pénale comme notion 

juridique. Je ne rendrai donc pas compte de la complexité des débats que soulève la notion de 

responsabilité dans les théories éthiques. 

On pense communément les rapports entre crime, droit et sanction sous un ordre 

chronologique. Le crime serait le déni d’une règle de droit posée antérieurement à la survenue 

de l’acte lui-même, auquel vient ensuite répondre la peine. La sanction vient donc clore la 

séquence de contestation du droit initié par le crime. Une première condition demeure 

néanmoins encore dans l’ombre : la capacité des individus à se donner des règles, soit par 

eux-mêmes soit par le truchement d’une autorité désignée, et à les respecter. Eu égard à la 

protection de leur indépendance ou à la réalisation de l’autonomie collective, la peine apparaît 

comme une clause d’autocontrainte : pour s’affranchir des entraves à la liberté venant d’autrui 

et ne pas être sous la coupe des plus puissants, le droit impose les mêmes obligations à tous. 

Pour garantir l’obéissance commune à ces obligations, des peines sont prévues, qui peuvent 

autant jouer un rôle d’instruments de dissuasion que constituer la rétribution de l’agent à 

hauteur des avantages qu’il s’est indûment arrogé relativement aux autres. Dans ce cadre, la 

peine est présentée comme une condition de l’obligation politique : pour faire société, les 

hommes se soumettent à des obligations communes, assorties de contraintes pour celles et 

ceux qui se dédisent en chemin et manquent à leur promesse. 

Faire de la peine l’une des conditions de l’obligation politique et du maintien de 

l’ordre social implique une conception morale de la responsabilité pénale. L’acte 

répréhensible qui justifie la peine est imputée à un agent libre d’honorer son engagement 

envers les autres ou non. Autrement dit, il est possible de montrer que ce dernier a agi 

volontairement. L’infraction est un acte libre, imputable à un sujet, dont la peine constitue la 

conséquence. Elle n’est donc pas seulement un effet conditionné du monde phénoménal, mais 

aussi l’action d’un sujet, résultant d’une volonté capable de s’autodéterminer, c’est-à-dire 

d’agir en vertu d’une règle que l’agent se représente et se donne à lui-même. Il n’est donc pas 

poussé au crime par des contraintes irrépressibles, qu’elles soient internes ou externes. L’acte 

répréhensible constitue une action fautive parce qu’il est rapporté d’une part à l’obligation 

qu’avait l’agent de ne pas enfreindre l’interdiction, et d’autre part à sa capacité de se 

représenter cette obligation pour en faire le motif de son action. C’est à ce double titre que 

l’acte répréhensible peut être imputé à un individu et qu’il peut être contraint d’en répondre. 

Le crime découle d’une volonté libre. 
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En quel sens engage-t-il alors la responsabilité morale de l’agent ? Le concept moral 

de responsabilité comprend deux éléments : la capacité d’être l’auteur de ses actes et la 

possibilité d’en répondre. Il implique que la conduite de l’agent n’est donc pas entièrement 

conditionnée par l’ordre causal des faits, physiques ou mentaux. Elle est aussi morale, au sens 

où elle découle de la capacité de l’agent à agir en vue de fins qu’il se représente et choisit par 

lui-même. L’agent est un sujet moral au sens où il peut être la source, par ses représentations 

et sa capacité d’initiative, de sa conduite – ce qui ne règle pas la question de savoir s’il l’est 

toujours. La notion morale de responsabilité met l’accent sur la possession de certaines 

dispositions psychologiques : la représentation, le libre-arbitre et la volonté. Dans ce cadre, 

l’infraction pénale se trouve ainsi identifiée à une transgression intentionnelle : l’agent était 

capable de se représenter l’interdiction à suivre et il aurait pu en faire le motif de son action. 

Elle découle d’un acte libre, dont le caractère intentionnel est d’autant plus marqué qu’il est 

prémédité. Il s’agit donc d’un comportement moral, au sens où l’agent était, ou aurait dû être, 

capable de savoir ce qu’il faisait. 

Cette conception morale de la responsabilité pénale est au fondement de la théorie 

rétributiviste de la peine défendue par Kant. Cette théorie implique trois thèses : 

- punir est moralement permis, en raison de la culpabilité de l’individu, et non pas des 

conséquences bénéfiques qui peuvent en découler1 ; 

- punir est un devoir, inconditionné et absolu ; 

- le mode et le quantum de la peine découlent du type et de la gravité du crime. 

En son principe, la loi incarne en effet une maxime morale universalisable, mais elle 

ne porte que sur les conduites des individus. On distingue les champs de la morale et du droit 

en faisant de la conformité extérieure des comportements l’objet de la contrainte juridique. 

Mais, l’imputation de la sanction, inhérente à l’efficacité du droit, suppose la liberté morale 

de l’agent. À côté du comportement qui constitue l’élément matériel de l’infraction, 

l’intention permet de qualifier cette infraction comme une transgression volontaire. Le crime 

est un acte qui contredit la loi en son principe, comme règle générale dont l’individu tire une 

protection pour autant qu’il consent à la respecter. À travers les individus particuliers qui en 

sont victimes, le crime lèse la prétention à l’universalité des valeurs d’une communauté, et 

notamment la dignité de la personne comme sujet moral. La loi vise à assurer l’égalité de 

droits entre chaque membre de la société, c’est pourquoi l’individu doit s’y conformer ; les 

                                                
1 « […] la justice cesse d’être une justice, dès qu’elle se donne pour un quelconque prix. » Emmanuel KANT, 
Métaphysique des mœurs, Ie partie, Doctrine du droit [1795], op. cit., p. 215. Je m’appuie plus largement sur la 
1e section, E. « Du droit de punir et de gracier » de la 1re partie de la Doctrine du droit, p. 214-218.  
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droits subjectifs de chacun ne peuvent être reconnus que si tous s’engagent à les respecter. La 

violation de cette exigence de respect mutuel rend la punition de l’infracteur autorisée. Or, ce 

qui rend cette punition obligatoire, c’est que seule la peine permet de réaffirmer la dignité 

morale de l’individu, capable d’agir librement et de répondre de ses actes parce qu’il en est 

l’auteur. 

Pour le formuler autrement : la peine doit être infligée au criminel pour la seule raison 

qu’il a commis un crime ; elle n’est jamais un moyen pour réaliser un autre but ; bien qu’elle 

soit une prérogative du souverain, il serait immoral de l’adoucir, voire de gracier le criminel. 

Si l’on se tourne maintenant vers la distribution des peines, le mode et le degré du châtiment 

sont déduits de la nature du crime lui-même. Il y a commune mesure entre l’acte et sa 

sanction. La proportionnalité des infractions et des peines se fonde sur un strict principe de 

réciprocité, le talion, afin de frapper le criminel d’une souffrance égale au préjudice subi par 

la victime. Tout écart à la loi du talion contient en puissance les germes de l’injustice, rappelle 

Kant2. Son respect doit être rigoureux et inflexible. Il ne peut pas faire l’objet d’un 

compromis en vue des avantages que le condamné, la victime, l’État ou le public pourraient 

en tirer. La conséquence du rétributivisme substantiel – qui, on peut le rappeler, déduit 

l’obligation de punir de la culpabilité de l’agent – est de tenir pour punissable tout acte de 

violation intentionnelle du droit, parce qu’il constitue une faute morale. 

Dans ce cadre, la peine est la conséquence logique du crime. En contrevenant à la loi, 

l’agent a nié les conditions de l’obligation politique à laquelle il s’était soumis, il a contesté la 

loi et par implication la reconnaissance de ses droits, et enfin il a contredit sa propre liberté. 

C’est pourquoi la peine découle analytiquement du crime et constitue un devoir : un 

« impératif catégorique3 » précise Kant. La reconnaissance de la liberté morale de l’agent ne 

peut passer que par l’application de la peine prévue. Toute tergiversation à l’égard de 

l’obligation de punir l’infracteur, en vue notamment d’évaluer les effets que la peine aurait 

sur l’individu, les délinquants potentiels ou le public, est immorale. Les évaluations 

conséquentialistes négligent en effet le devoir de reconnaître la dignité du condamné comme 

fin en soi et personne morale, et soumettent au contraire l’individu à une finalité extérieure au 

                                                
2 « Seule la loi du talion, mais bien entendu à la barre du tribunal (et non dans un jugement privé), peut fournir 
avec précision la qualité et la quantité de la peine ; toutes les autres sont chancelantes et ne peuvent, en raison 
des considérations étrangères qui s’y mêlent, s’accorder avec la sentence de la pure et stricte justice. » 
Emmanuel KANT, Métaphysique des mœurs, Ie partie, Doctrine du droit, op. cit., p. 215. 
3 « La loi pénale est un impératif catégorique, et malheur à celui qui se glisse dans les anneaux serpentins de 
l’eudémonisme pour trouver quelque chose qui, par l’avantage qu’il promet, le délivrerait de la peine ou 
l’atténuerait ». Emmanuel KANT, Métaphysique des mœurs, Ie partie, Doctrine du droit, op. cit., p. 214. 
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champ de sa raison pratique4. Dans le prolongement du rétributivisme kantien, Hegel va 

jusqu’à affirmer que la peine est voulue par le criminel, parce qu’elle est impliquée dans les 

conséquences intentionnelles de son acte5 : elle n’est pas voulue au sens psychologique où 

elle serait réellement désirée par l’individu, mais au sens logique, parce qu’elle est appelée 

par le développement rationnel des conséquences de ses choix6. La peine vient donc 

réaffirmer l’universalité de l’acte du criminel et rétablit son honneur de sujet libre7. Je 

voudrais maintenant insister sur les différences qui marquent l’écart entre cette conception 

morale de la responsabilité et son pendant dans le champ juridique. 

La fonction opératoire de la responsabilité juridique 

La responsabilité comme catégorie juridique constitue d’abord un instrument 

d’application du droit, et en particulier les obligations auxquelles des personnes, physiques ou 

morales, sont assujetties8. Être responsable en matière civile c’est ainsi être soumis à 

l’obligation de réparer le dommage causé ; en matière pénale, c’est être contraint à subir une 

peine9. Les systèmes juridiques d’inspiration libérale attachent néanmoins des conditions à 

l’imputation de la responsabilité pénale, qui pourraient la rapprocher de son équivalent moral. 

Pour qu’un individu soit reconnu coupable, il faut notamment prouver que l’acte qui lui est 

reproché était volontaire et intentionnel : volontaire au sens où il demeurait sous le contrôle 

de l’agent, qui n’a pas agi de façon contrainte ou automatique ; et intentionnel, c’est-à-dire 

que l’agent était en mesure de savoir que sa conduite était interdite et punie par la loi. Par 

exemple, la majorité des systèmes juridiques distinguent l’action entièrement réalisée, la 
                                                
4 « La peine juridique [...] ne peut jamais être considérée simplement comme un moyen de réaliser un autre bien, 
soit pour le criminel lui-même, soit pour la société civile, mais doit uniquement lui être infligée, pour la seule 
raison qu’il a commis un crime ; en effet l’homme ne peut jamais être traité simplement comme un moyen pour 
les fins d’autrui et être confondu avec les objets du droit réel ; c’est contre quoi il est protégé par sa personnalité 
innée […]. » Ibid.  
5 Sur la volonté d’être puni impliquée par l’acte criminel, voir Georg W.F. HEGEL, Principes de la philosophie 
du droit, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, en particulier les §82, 91, 100 et 132. 
6 Voir Michaël FŒSSEL, « Penser la peine. Contrainte et crime dans les Principes de la philosophie du droit de 
Hegel », Revue de métaphysique et de morale, vol. 40, n° 4, 2003, p. 536. 
7 Bruno Karsenti éclaire ainsi la théorie hégélienne de la peine : « Punir le criminel, dit Hegel, c’est l’honorer 
comme personne, comme être raisonnable qui veut que le principe de son action soit reconnu comme universel. 
Or cela implique la peine. De sorte que l’on peut dire que le crime se veut lui-même et, dans le même temps, 
veut sa punition. Ou encore : punir le criminel, c’est lui permettre de se punir. » Bruno KARSENTI, La Société en 
personnes. Études durkheimiennes, Paris, Economica, « Études sociologiques », 2006, p. 63. 
8 Je suis ici la définition de Raphaële Parizot : « La théorie de la responsabilité pénale dessine les contours de 
l’infraction, contours entendus de façon suffisamment large pour permettre de stigmatiser les comportements les 
plus dangereux, tout en garantissant, par le biais du principe de légalité, les libertés individuelles. » Raphaële 
PARIZOT, La responsabilité pénale à l’épreuve de la criminalité organisée. Le cas symptomatique de 
l’association de malfaiteurs et du blanchiment en France et en Italie, Paris, LGDJ, 2010, p. 4. 
9 Paul RICOEUR, Le Juste, Paris, Esprit, 1995, p. 41. 
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tentative, c’est-à-dire l’action commencée mais interrompue ou qui a échoué, et enfin la 

négligence, autrement dit le manque de prudence et d’attention aux règles. L’intention 

criminelle peut être qualifiée à ces trois degrés d’action. Une responsabilité distincte est donc 

imputable dans les trois cas. La doctrine estime dans le cas de la négligence par exemple que 

l’individu aurait dû anticiper les conditions susceptibles d’entraîner un préjudice ou un tort et 

qu’il s’est volontairement mis dans les dispositions d’enfreindre la loi10. L’action, la tentative 

ou la négligence relèvent certes de régime de responsabilité différents mais ils sont 

imputables à l’agent eu égard au règle qu’il avait le devoir de respecter. Or, on le constate, 

l’application de la responsabilité pénale ne procède pas de la même façon que son équivalent 

moral : en droit, on ne part pas des dispositions psychologiques ou des aptitudes morales de 

l’individu pour ensuite évaluer son comportement au regard de la loi. La qualification de 

l’élément moral de l’infraction, c’est-à-dire de l’intention criminelle, se fait de manière 

rétrospective : on part du constat matériel de la commission d’un acte infractionnel pour 

savoir par rebours et négativement s’il y a des raisons de croire que l’individu n’a pas agi 

volontairement. La responsabilité pénale ne témoigne pas de la liberté morale de l’agent mais 

de son assujettissement à des obligations définies par la loi. 

Si ces obligations ont en premier lieu pour vocation de protéger la liberté individuelle 

et l’égalité de droits des individus, comme c’est le cas dans un État de droit libéral, alors la 

responsabilité pénale aura pour fonction de compenser les actes préjudiciables à la liberté 

d’autrui ou bien nuisibles à l’égalité de tous. La responsabilité pénale constitue donc un outil 

dans la manière dont le droit réaffirme et protège certaines valeurs et certaines normes. Elle 

joue un rôle régulateur dans la reconnaissance de la liberté et de l’égalité des agents, qui nous 

renvoie à la fonction normative du droit pénal11. C’est ce que souligne Hart dans sa défense 

d’un droit de punir libéral : rendre la monnaie de sa pièce à l’infracteur vise à réaffirmer des 

règles juridiques mais aussi à rétablir activement le caractère équitable des conditions de la 

vie sociale. La responsabilité pénale tout comme l’intention criminelle ne doivent pas être 

entendues prima facie en un sens psychologique ou moral. Elles sont définies à l’aune des 

normes du système juridique qui en déterminent le statut opératoire, parce qu’elles sont des 

catégories fonctionnelles à l’application de ce système, et non des concepts moraux ou 

naturels. Hart rappelle ainsi la corrélation entre les obligations objectives qui pèsent sur les 

individus et les droits subjectifs qui leur sont reconnus :  
                                                
10 Pour une critique de cette conception de l’imputation criminelle, voir : Alf ROSS, On Guilt, Punishment and 
Responsibility, Londres, Stevens & Sons, 1975. 
11 Certains auteurs vont ainsi jusqu’à interpréter la théorie kantienne de la peine de manière conséquentialiste. 
Voir : Bertrand GUILLARME, Penser la peine, op. cit. 
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les individus ne possèdent pas cette liberté “naturellement”, c’est-à-dire indépendamment des 
institutions légales […], la société offre aux individus, y compris le criminel, la protection des 
lois dans des conditions équitables, non seulement parce qu’ils consistent dans un cadre de 
droits et de devoirs réciproques, mais parce que dans ce cadre, on offre à chaque individu la 
chance équitable de choisir entre respecter la loi protégeant la société ou accepter de payer la 
peine12. 

Hart note que les conditions d’application de la peine dérivent des normes juridiques 

et des préférences morales d’une société donnée. Dans un État libéral attaché à l’équité 

sociale, la peine est justifiée parce que l’individu avait le choix de ne pas enfreindre la loi. 

Elle est donc la contrepartie d’un acte qu’il a voulu. On pourrait croire que l’on revient alors à 

une conception rétributiviste de la peine, qui est infligée au criminel parce qu’il l’a mérité. 

Néanmoins, une autre lecture de ce passage permet d’insister sur la capacité de l’institution 

pénale à affirmer l’équité sociale comme un principe de justice souhaitable de manière 

générale, et donc la peine comme un outil nécessaire à l’affirmation de ce principe politique. 

La loi est décrite par Hart comme étant équitable parce qu’elle suppose l’égalité de droits et 

de devoirs des individus et parce qu’elle consiste en un système de sanctions définies a priori, 

qui annonce aux délinquants potentiels ce qu’il en coûte d’enfreindre une interdiction. 

L’équité sociale repose ainsi sur la réciprocité des droits et des devoirs pour tous, mais aussi 

dans le caractère légal et public de la peine. On peut souligner le caractère formel de l’équité 

de départ protégé par le droit : la loi telle qu’elle est déclarée ne tient pas compte en effet des 

disparités sociales qui contredisent cette équité formelle. L’imputation de la responsabilité 

pénale vise les actes contraires aux règles juridiques qui protègent la justice sociale, et ce 

n’est que dans un second temps qu’elle se réfère aux dispositions morales des individus et aux 

circonstances particulières de l’acte. 

Pour résumer, deux manières d’analyser les rapports entre liberté et responsabilité 

pénale doivent donc être distinguées. Selon un premier modèle cohérent avec les intuitions 

morales les plus communes, un individu est puni parce qu’il est reconnu coupable d’une 

faute : sa culpabilité est prouvée si l’on peut montrer qu’il était conscient et libre d’agir 

comme il l’a fait. Autrement dit, sa « punissabilité » découle du fait qu’il aurait pu agir 

autrement. La responsabilité se définit ici comme une exigence morale, à laquelle une certaine 

classe d’êtres, en priorité les humains, peut prétendre parce qu’ils disposent des aptitudes 

mentales pour le faire, au premier rang desquelles on compte le libre-arbitre et la volonté. 

Dans ce cadre, l’infraction est un déni du droit, dont la gravité dérive de la nature du préjudice 

commis, manifesté en retour par la sévérité de la peine qui lui est attachée. La peine se 

présente donc comme la conséquence de l’acte illicite. La « punissabilité » de l’individu 
                                                
12 Herbert L.A. HART, Punishment and Responsability. Essays in the Philosophy of Law, op. cit., p. 23. 
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s’enracine donc dans la culpabilité morale de l’individu, qui peut se définir comme sentiment 

de la faute. 

Le second modèle inverse cette logique intuitive du rapport entre liberté et 

responsabilité pénale. Si l’on s’en tient au concept juridique de la responsabilité, il faut 

admettre que la reconnaissance de la culpabilité d’un individu est établie en vue de savoir si la 

peine prévue de manière générale lui est imputable en particulier. En ce sens juridique, la 

culpabilité désigne « la relation que le délinquant entretient ou entretenait à un tort qu’il a déjà 

commis13 » : elle constitue un critère objectif pour déterminer le quantum de la peine à 

appliquer à partir du maximum fixé par la loi ; elle joue ainsi comme une contrainte 

secondaire au plan de la distribution des peines, empêchant la condamnation de l’individu 

dont on n’a pas prouvé la culpabilité. De ce point de vue, un comportement sera défini comme 

une infraction parce qu’il contredit une règle juridique, et il contredit une règle juridique 

parce qu’une sanction lui est attachée. Dès lors la sanction peut être redéfinie comme la 

condition de l’interdiction : l’éventualité de la peine est la condition de la définition du crime. 

On ne fait pas autre chose ici que de décrire la nécessité pour toute autorité répressive de 

définir ses propres conditions d’applications et de circonscrire a priori la matière 

infractionnelle qu’elle a pour mission de réprimer. 

Selon ce second modèle, on inverse donc le rapport de condition entre le crime et la 

peine. La sanction pénale constitue, au plan formel, une conséquence normative dont 

l’antécédent factuel est l’infraction. De manière circulaire, on pourrait dire que la peine est 

autant la condition de l’infraction, que l’infraction est la condition de la peine. Cependant, 

pour sortir de cette circularité, il faut distinguer deux plans : comme le formule le principe de 

légalité, l’éventualité de la peine est une condition de la validité de l’infraction, alors que la 

définition de l’infraction est une condition de l’effectivité de la peine, ce qu’impose le 

principe d’interprétation restreinte en matière pénale. Autrement dit, l’interdiction est 

dépourvue de force contraignante si une sanction ne lui est pas attachée, et la peine n’a pas de 

valeur normative si elle n’est pas assignée à une infraction déterminée d’avance. Dans le cas 

contraire, elle consisterait en une mesure coercitive directe, c’est-à-dire un acte d’hostilité de 

la part de l’État. On a donc inversé la logique intuitive du rapport entre crime et peine : d’un 

point de vue strictement juridique, l’infraction n’est pas le déni mais la condition de la 

sanction pénale. 

                                                
13 John GARDNER, « Introduction », in Herbert L.A. Hart, Punishment and Responsability, Essays in the 
Philosophy of Law, op. cit., p. 7. 
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Liberté et imputation 

Ce renversement permet d’insister sur la nature normative et non pas descriptive du 

jugement pénal. Il s’agit d’un acte de volonté, qui assure l’effectivité des règles d’une société, 

et non pas, comme on pourrait le croire, un acte de connaissance, visant à saisir la nature 

intrinsèquement mauvaise des actes poursuivis. La culpabilité au sens juridique n’est pas 

donnée avec l’acte criminel, elle est établie au cours d’une procédure de jugement qui procède 

par étapes et obéit à des contraintes institutionnelles d’instruction et d’administration de la 

preuve. Elle désigne donc un statut normatif : face à tous les éléments rassemblés durant le 

procès à l’encontre de l’accusé, l’autorité habilitée déclare l’individu coupable ; elle affirme 

donc que tout concorde à montrer qu’il doit l’être. En droit, la responsabilité repose donc sur 

deux conditions : l’imputabilité, qui porte sur la possibilité de tenir l’individu pour l’auteur de 

son acte, en étudiant les circonstances de l’acte et les dispositions subjectives de l’individu au 

moment des faits ; et la culpabilité, qui concerne le caractère répréhensible de cet acte au 

regard du système de règles en vigueur. Si ces deux conditions sont satisfaites, alors la 

responsabilité pénale de l’individu est constituée : autrement dit, la peine peut lui être infligée. 

On peut néanmoins objecter que cette distinction entre une conception positive et 

relativiste d’une part, naturelle et cognitiviste d’autre part, du jugement pénal est purement 

spéculative. Le jugement pénal vise certes à reconstruire la version la plus fiable des faits, 

étayée de preuves et de témoignages, en la confrontant aux règles juridiques valides. Mais il 

s’appuie aussi sur les conventions morales dominantes : c’est tout l’objet du débat 

contradictoire dans la procédure accusatoire, dont les échanges font inévitablement référence 

à l’état des mœurs, de la sensibilité collective ou des acquis culturels d’une société, de même 

que les réquisitoires et les plaidoiries. La frontière entre une notion technique et opératoire de 

responsabilité, qui consisterait en un statut normatif, et sa version morale serait donc plus 

floue que les distinctions précédentes le font croire, parce que les procédures juridiques 

relaient les conventions et les préférences d’une communauté, ainsi que les réaction d’offense 

et d’indignation à l’égard du crime. 

Il me semble néanmoins que cet argument minore la fonction normative du jugement 

pénal, qui peut avoir pour effet de trancher des conflits insolubles d’un point de vue moral. 

Certes, les conditions de l’imputation sont à mettre en continuité avec les valeurs d’une 

société : les garanties de procédure consacre par exemple la valeur de la liberté individuelle 

contre l’intrusion de l’État, ce qui constitue une valeur transversale à la société. Mais 

l’institution pénale participe également à l’élaboration des valeurs d’une communauté. C’est 
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précisément parce que l’imputation est une norme et que l’établissement de culpabilité est 

l’instrument de son application effective, que l’on peut interpréter les pratiques pénales 

comme « un discours normatif muet […], un mode d’expression de valeurs 14  » selon 

l’expression d’Ulysse Korolitski. 

C’est ce que montre Robert Musil dans L’Homme sans qualité à propos du cas de 

responsabilité restreinte de Moosbrügger15. Alors que ce dernier est reconnu coupable d’être 

l’assassin d’une prostituée, les expertises psychiatriques ne parviennent pas à se prononcer 

clairement pour la normalité ou la déficience mentale de l’individu. Or, ce que met en relief 

cette insoluble confusion, c’est selon Musil l’irréductible écart qui réside entre les faits de la 

nature et les décisions de la jurisprudence. Si l’ordre de la nature admet toute une palette de 

degrés dans les dispositions et les capacités que les individus possèdent, l’ordre judiciaire vise 

au contraire à trancher les cas d’incertitude de manière exclusive, en décidant si ce dernier est 

condamnable ou non. Musil montre ainsi que la continuité du mouvement de génération 

naturelle, élevée au rang de principe par Leibniz16, s’oppose au principe logique du tiers 

exclu, formulé par Aristote17 auquel obéissent les décisions de justice. 

La nature a une curieuse prédilection pour la production en série de tels cas ; natura non fecit 
saltus, elle ne fait pas de sauts, elle aime les transitions et sur une grande échelle également elle 
maintient le monde dans un état de transition entre l’imbécilité et la santé. Mais la 
jurisprudence n’en tient pas compte. Elle dit : non datur tertium sive medium inter duo 
contradictoria, c’est-à-dire : ou bien l’homme est en mesure d’agir illégalement, ou il ne l’est 
pas, car entre deux contraires il n’y a pas de troisième ou de moyen terme18. 

Cet écart entre les dispositions psychiques des individus et l’univocité de la 

responsabilité pénale atteste du rôle normatif du système pénal par rapport à des cas difficiles 

à trancher. De ce fait, le droit pénal a plus largement un rôle dans la fixation des valeurs d’une 

communauté. Par l’application de la responsabilité pénale, les tribunaux règlent des 

problèmes pratiques concernant le libre-arbitre et la liberté des individus : bien qu’en réalité 

de nombreux facteurs, naturels ou culturels, puissent rendre délicate la détermination du 

caractère libre et conscient d’un acte, la décision de justice vise à clore l’hésitation. Eu égard 

à ce rôle pratique, on peut donc souligner la fonction normative du jugement, qui dit ce qui 

                                                
14 Ulysse KOROLITSKI, Punir le racisme ? Liberté d’expression, démocratie et discours racistes, op. cit., p. 416. 
15 Robert MUSIL, L’Homme sans qualité [1930-32], t. I, trad. de l’allem. par Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 2004. 
16 « C’est-à-dire : la nature ne crée ni espèces ni genres absolument tranchés ; il y a toujours entre eux quelque 
intermédiaire qui les relie l’un à l’autre. » Gottfried W. LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur l’entendement humain, t. 
IV, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 16. 
17 « Mais d’autre part, il n’est pas possible non plus qu’il y ait un intermédiaire d’une contradiction, mais il est 
nécessaire ou bien d’affirmer ou bien de nier une seule chose, quelle qu’elle soit, d’une seule chose. » ARISTOTE, 
Métaphysique, trad. par M.-P. Duminil et A. Jaulin, Paris, Flammarion, 2008, livre 4 (correspondant au livre Γ, 
1011b20-25).  
18 Robert MUSIL, L’Homme sans qualité, t. I, op. cit., p. 333-336. 
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doit être pour interrompre les conflits concernant ce qui est. Le jugement auquel aboutit 

l’institution pénale appartient ainsi à la sphère du devoir-être et non de l’être. Son statut est 

normatif et non pas scientifique. Il ne porte pas sur les causes de l’acte mais sur sa valeur au 

regard d’une règle. Comme le rappelle Musil, la confusion entre les deux plans mène à une 

constante déception19 : 

Les tribunaux ressemblent à des caves où dort la sagesse de nos arrière-grands-pères ; on ouvre 
ces bouteilles, et l’on pleurerait presque à découvrir à quel point l’effort de précision de 
l’homme, lorsqu’il arrive au dernier degré de fermentation avant la perfection, est imbuvable20. 

Je voudrais par conséquent insister sur la spécificité du mode d’imputation juridique, 

qui se démarque d’une connaissance des causes du crime, l’enjeu étant de préciser le statut 

normatif de la responsabilité pénale. 

 

 

1.2. La critique du réalisme en matière pénale 

Imputation et personnalité juridique 

Les références précédentes à l’analyse du cas Moosbrügger dans le roman de Musil 

permettent d’insister sur l’écart qui sépare l’ordre causal des faits et l’ordre normatif de 

l’imputation. L’auteur met en valeur le caractère réfléchissant, et non pas déterminant, du 

jugement pénal : l’imputation ne cherche pas à connaître fidèlement les causes qui ont 

entraîné la commission de l’acte criminel mais plutôt à évaluer les raisons de cet acte à l’aune 

des règles juridiques et au-delà des valeurs et normes que le droit protège. La qualification du 

crime, comme acte engageant la responsabilité de l’individu, a pour condition qu’une norme 

pénale ait été au préalable posée. Au plan juridique et formel, la « punissabilité » de l’individu 

semble donc devancer sa reconnaissance comme sujet de droit. C’est ainsi que Musil écrit : 

Ou bien l’homme est en mesure d’agir illégalement, ou il ne l’est pas, car entre deux contraires 
il n’y a pas de troisième ou de moyen terme. Grâce à cette capacité, il devient punissable ; 

                                                
19 Je suis ici les analyses de Bruno Karsenti sur cet exemple emprunté à Musil, qui conclut que : « Cette 
confusion entre science et droit est pour Musil l’écueil par excellence de la question de la responsabilité pénale, 
thème des recherches entreprises par le père d’Ulrich au sein du comité dont il fait partie pour la réforme du 
Code pénal. La traduction moderne de cette confusion est l’accouplement contre-nature de l’expert et du juge, le 
premier n’ayant finalement d’autre recours que de devenir l’“ange de réserve” du second. » Bruno KARSENTI, 
« “Nul n’est censé ignorer la loi”. Le droit pénal, de Durkheim à Fauconnet », Archives de Philosophie, vol. 67, 
no 4, 2008, p. 571 (note 33). 
20 Robert MUSIL, L’Homme sans qualité, t. I, op. cit., p. 333-336. 



 354 

grâce à sa qualité d’homme punissable, il devient personne juridique, et en tant que personne 
juridique, il a droit aux bienfaits suprapersonnels de la loi21. 

Ce passage peut être reconstituée ainsi : (1) par définition la règle juridique implique 

que les conduites effectives peuvent être conformes ou non-conformes à la norme qu’elle 

émet ; (2) toute règle juridique présuppose la possibilité de sa violation, ce qui se traduit par 

l’éventualité d’une sanction (Musil parle peut-être trop vite de « peine ») ; (3) la validité de la 

règle juridique détermine donc la « punissabilité » de celles et ceux qui y désobéissent ; (4) or, 

la reconnaissance des droits subjectifs des individus sont conditionnées par des obligations 

objectives valides22 ; (5) ainsi, être un sujet de droit est indissociablement un état de 

« punissabilité ». 

Musil souligne ici la primauté des règles objectives sur les droits subjectifs. Cette 

thèse a deux corollaires : d’une part, les actes définis comme des délits ou des crimes ne le 

sont pas en raison de leurs propriétés naturelles ou matérielles, mais ils sont qualifiés comme 

tels en regard d’une norme valide, qui instaure un partage entre actes licites et illicites et 

assigne à la commission des seconds l’éventualité d’une sanction ; d’autre part, la 

reconnaissance de véritables droits subjectifs suppose la validité d’un droit objectif, qui 

impose des obligations en cas de non-respect de ces droits subjectifs23. Par conséquent, les 

libertés fondamentales ne sont pas des droits au sens strict d’une revendication opposable, 

parce qu’elles ne sont pas corrélées à des obligations positives incombant à un individu ou 

une autorité en particulier ; elles sont seulement protégées par des obligations négatives, c’est-

à-dire des interdictions, qui imposent des sanctions à celles et ceux qui empêcheraient 

l’exercice de ces libertés24. 

Face à cette thèse, une crainte peut surgir : et si les individus se voyaient reconnaître 

des droits afin de pouvoir être soumis à des obligations et être rendus punissables en cas de 

                                                
21 Ibid. 
22 Il faut préciser que les droits dont parle Musil sont des claim-rights, c’est-à-dire des revendications 
opposables. Comme le précise Jean-François Kervégan : « Avoir un droit au sens le plus strict du terme, un droit 
opposable (un claim-right), c’est être en mesure d’émettre une revendication dont le corrélat est, de la part de 
tiers, une obligation (duty) […]. » Jean-François KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, comment, 
lesquels ? », op. cit., p. 9. 
23 C’est ce que montre Bruno Karsenti à partir de son commentaire de la théorie de la responsabilité de 
Fauconnet : « la qualité d’être punissable est première ; c’est d’elle que procède l’existence juridique, distincte 
de l’existence purement naturelle. » Bruno KARSENTI, « “Nul n’est censé ignorer la loi”. Le droit pénal, de 
Durkheim à Fauconnet », op. cit., p. 557-581. 
24 Je suis ici à nouveau l’analyse de Jean-François Kervégan : « les libertés fondamentales consignées dans les 
textes déclaratoires (liberté de croyance, d’expression, de résidence, etc.) bref les droits humains jugés les plus 
fondamentaux (ceux qu’on nomme parfois les droits de l’homme de première génération), qui sont pour la 
plupart des combinaisons de libertés et d’immunités, ne sont pas des droits au sens étroit (des claim-rights), car il 
est impossible de définir une obligation positive qui leur soit corrélative et de déterminer à qui incomberait cette 
obligation. » Jean-François KERVEGAN, « Avoir des droits : pourquoi, comment, lesquels ? », op. cit., p. 12. 
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d’insoumission ? et si les conditions d’imputation de la peine étaient moins des garanties 

contre les abus possibles du système pénal, mais au contraire le moyen de légitimer le besoin 

de punir des autorités, afin d’apaiser le ressentiment et la soif de vengeance de la 

communauté ? La primauté de la « punissabilité » sur la reconnaissance des droits subjectifs 

chez Musil peut en effet être source d’angoisse pour le sujet de droit. Cependant, cette thèse 

suppose de détacher le droit du contexte social dans lequel il s’insert pour s’en tenir 

seulement à l’analyse de sa structure logique. 

Certes, de nombreuses obligations ou interdictions sont attachées à des sanctions, et 

leur violation suppose un acte de contrainte contre l’individu reconnu fautif. Dans un État de 

droit, la loi prévoit à l’avance les conditions et les conséquences de sa violation comme les 

obligations qui peuvent être imposées en cas de non-respect des droits subjectifs. Les cadres 

et les motifs de la responsabilité pénale sont donc définis a priori, à travers des normes 

générales et abstraites. Mais il y a un pas avant de pouvoir déduire de ces constats la thèse 

selon laquelle le droit constitue le sujet en individu punissable25. Reconnaître que l’obligation 

de punir est formellement première et l’établissement de la culpabilité seconde, que des règles 

encadrent a priori l’attribution de responsabilité à l’infracteur, permet en effet d’éclairer les 

conditions dans lesquelles le droit est appliqué. On ne peut toutefois pas en déduire que les 

individus qui sont formellement des points d’imputation du droit et qui peuvent subir une 

peine, sont façonnés par leur condition juridique et leur assujettissement à la loi. Il me semble 

néanmoins que l’argument de Musil est plus équivoque qu’il n’en a l’air au premier abord. 

C’est sur cette équivocité que je voudrais revenir. 

De la « punissabilité » objective à la reconnaissance des droits 

subjectifs 

On peut s’interroger sur le sens du lien que Musil forge entre la « punissabilité » et la 

reconnaissance du sujet de droit, et notamment sur la modalité du verbe « devenir » dans le 

passage que je me permets de citer à nouveau : « grâce à sa qualité d’homme punissable, 

[l’homme] devient personne juridique, et en tant que personne juridique, il a droit aux 

bienfaits suprapersonnels de la loi.26 » Le verbe « devenir » désigne-t-il une succession 

logique ou chronologique ? Dans le premier sens, Musil retrouve la thèse du normativisme 

kelsenien de la primauté du droit objectif sur les droits subjectifs dans l’édifice normatif, 
                                                
25 Voir supra, chap. IV, section 3. 
26 Robert MUSIL, L’Homme sans qualité, t. I, op. cit., p. 333-336. 



 356 

c’est-à-dire de la priorité des obligations objectives sur les prérogatives, les avantages ou les 

pouvoirs dont peut se prévaloir une personne physique ou morale en tant que sujet de droit. 

Autrement dit, les libertés individuelles n’existeraient qu’à la condition que l’État soit obligé 

de les protéger, en punissant notamment ceux qui les violent. Il s’agit donc d’une primauté 

logique. Cependant, dans le second sens, le rapport indique un lien chronologique : dans la 

construction de la loi, le droit pénal aurait été premier, rendant en effet l’individu punissable 

avant de lui accorder progressivement des droits. Il est en effet nécessaire de définir des 

normes objectives pour reconnaître des droits aux individus. Le règne de la loi s’affirme à 

travers des obligations communes, émises afin de protéger les individus des torts qu’ils 

peuvent commettre les uns contre les autres. C’est alors dans un second temps que la loi 

reconnait des droits subjectifs aux individus, qui sont autant de garanties contre l’ingérence de 

l’État sur la liberté individuelle dans sa poursuite de la sécurité collective. C’est cette seconde 

lecture du lien entre « punissabilité » et reconnaissance des droits subjectifs que je voudrais 

développer maintenant. 

John Stuart Mill résume le besoin de corriger les risques d’intrusion de l’État sur la 

liberté individuelle, une fois posé son rôle de préservation de la sécurité collective, à l’aide 

d’une image : 

Pour éviter que d’innombrables vautours ne fondent sur les membres les plus faibles de la 
communauté, il avait bien fallu charger un aigle, plus puissant celui-là, de les tenir en respect. 
Mais comme le roi des oiseaux n’était pas moins enclin que les charognards inférieurs à fondre 
sur le troupeau, on vivait perpétuellement dans la crainte de son bec et de ses serres. Aussi le 
but des patriotes était-il d’imposer des limites, supportables pour la communauté, au pouvoir 
du gouvernant : c’est cette limitation qu’ils nommaient liberté27. 

Mill soutient que la reconnaissance des droits subjectifs, identifiés ici aux libertés 

individuelles, doit être conçue comme un rempart contre l’autorité potentiellement abusive du 

souverain. Bien que sa fonction soit d’assurer la sécurité collective, le souverain jouit d’un 

pouvoir immense sur les individus. Il convient donc de le limiter si l’on veut s’assurer qu’un 

tel pouvoir ne dégénère pas en une oppression plus grande pour les sujets que s’ils n’étaient 

pas soumis à une autorité supérieure. L’émergence des droits subjectifs intervient donc 

comme un correctif au pouvoir du souverain d’imposer des obligations aux individus. Selon 

cette explication, les droits ont ainsi émergé à la suite de l’affirmation du pouvoir de 

contrainte, et donc de sanction, du souverain. Cette thèse du détachement progressif des droits 

subjectifs à l’égard du droit objectif, des libertés à l’égard de la « punissabilité » revient non 

seulement à faire du pouvoir de sanction de l’État la condition historique, et non plus logique, 

                                                
27 John Stuart MILL, De la liberté, op. cit., p. 62.  
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de la distribution des droits subjectifs, mais aussi à affirmer que la protection des libertés 

individuelles suffit à préserver l’autonomie morale des individus28. Dans un droit pénal 

libéral, des garanties sont donc concédées aux individus pour les préserver des abus d’un 

pouvoir fortement attentatoire envers leurs libertés. L’imputabilité repose sur des conditions 

subjectives qui visent à vérifier le caractère volontaire et intentionnel de l’infraction, et à 

servir de rempart contre la violence de l’État ou de la vindicte populaire. 

J’ai insisté sur deux manières de comprendre la primauté des obligations et de la 

« punissabilité » qui en découle sur la reconnaissance des droits subjectifs. La première 

conçoit cette antécédence de manière logique : la validité des droits subjectifs dépend de 

l’existence d’un ordre public et de son pouvoir de contrainte, notamment de nature pénale. La 

seconde la définit de manière chronologique : certes, la responsabilité pénale a conditionné 

l’émergence historique des droits, mais ceux-ci ont une force normative intrinsèque, et sont 

valides, indépendamment du pouvoir de l’État à les protéger en soumettant celles et ceux qui 

s’y opposent à subir des contraintes. L’enjeu de cette opposition a donné lieu à des débats 

considérables autour d’une question centrale : faut-il accorder aux droits un caractère moral 

fondamental et naturel, pour en faire les conditions de légitimité de l’ordre social29 ? Je 

m’intéresserai à une conception déflationniste des concepts impliqués par cette question : le 

réalisme juridique dans sa variante scandinave30, incarnée notamment par l’approche du 

juriste et philosophe du droit Alf Ross. 

Pour ce dernier, la tentative de saisir la normativité de la peine implique de se détacher 

de l’étude des fonctions politiques ou des principes moraux qu’elle est censée incarner. Il 

défend ainsi qu’il faut s’en tenir à une analyse logique des énoncés normatifs, associée à une 

description des catégories qu’ils mobilisent, et qu’il faut rejeter les notions métaphysiques et 

mystificatrices de « valeur », de « liberté » et de « droits naturels31 ». Au lieu de chercher à 

expliquer la nature des droits fondamentaux, Ross soutient qu’il faut d’abord décrire la 

manière donc les règles juridiques mobilisent de telles catégories pour produire des effets 

sociaux. C’est donc à partir de l’observation des opérations du droit que l’on peut comprendre 

la valeur des énoncés faisant référence aux droits subjectifs : la validité d’une norme juridique 

est selon Ross identifiée à son efficacité. La question suivante est alors : comment décrire les 

                                                
28 Pour cette dernière thèse, voir Ian CARTER, A Measure of Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1999. 
29 Voir Herbert L.A. HART, « Existe-t-il des droits naturels? », trad. de l’angl. par Ch. Girard, Klesis, vol. 21, 
2011. 
30 Sur la version américaine du réalisme juridique, incarnée par Holmes, voir supra chap. III, section 1. 
31 Voir Alf ROSS, « Du Droit et de la justice » [1959], in Christophe BEAL (dir.), Philosophie du droit : norme, 
validité et interprétation, op. cit. 
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effets sociaux de l’imputation d’une peine ? En quoi l’application de la responsabilité pénale 

conditionne-t-elle l’efficacité sociale du droit ? 

Une conception réaliste de la responsabilité 

Au sens juridique, la responsabilité suppose deux types d’obligation : l’obligation, 

pour le sujet de droit, de se soumettre aux interdictions déduites de la loi, autrement dit un 

devoir d’obéissance ; et l’obligation, pour les autorités judiciaires, de requérir et d’appliquer 

la sanction prévue en cas de désobéissance. Alf Ross distingue ces deux types d’obligation 

(accountability et liability32), en soulignant leur caractère pragmatique : la responsabilité 

pénale confirme l’attribution par le droit de capacités ou de pouvoirs (ability) aux individus, 

qui ne sont pas donnés avec les traits naturels de l’individu. Ross souligne ainsi le caractère 

performatif du droit dans la reconnaissance des droits subjectifs. Ces deux obligations 

délimitent la sphère de « punissabilité » des comportements de manière publique. L’individu 

ne peut être reconnu coupable d’une faute par l’autorité étatique que parce qu’il était 

auparavant comptable de ses actes à l’égard des autres. La menace de la responsabilité pénale 

participe plus largement du maintien de l’obéissance collective et donc de l’efficacité sociale 

du droit. 

Pour Ross, la double obligation à la racine de la responsabilité juridique naît tout 

entière d’une corrélation objective, établie selon un rapport d’imputation, entre un acte 

matériel, l’infraction, et sa conséquence légale, la peine. L’analyse de la norme pénale en 

vient donc à faire l’économie de toute référence à des normes de conduite ou à des 

prescriptions énoncées par une interdiction formulée implicitement par la loi. Le droit pénal 

énonce et applique la règle selon laquelle si un acte infractionnel a lieu, alors une 

conséquence négative doit suivre pour l’agent, sans pour autant qu’il soit explicitement 

prescrit de ne pas commettre cet acte, par exemple de ne pas tuer, de ne pas rouler à droite en 

France, de porter assistance à personne en danger, etc. Il faut alors reconnaître, poursuit Ross, 

que le droit pénal, dans sa forme, n’abrite que des normes de sanction qui impliquent des 

interdictions primaires sans les adresser explicitement aux individus. Les normes pénales se 

réduisent à des normes de sanction, qui obligent les agents criminels à répondre de leurs actes 

et à en subir les conséquences prévues par la loi : 

puisque l’emprisonnement est une réaction de désapprobation et donc une peine, dire que la loi 
ordonne aux tribunaux de mettre en prison le coupable d’un homicide involontaire, c’est dire 

                                                
32 Alf ROSS, On Guilt, Punishment and Responsibility, op. cit., p. 15. 
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que l’homicide involontaire est interdit. Cette dernière norme est impliquée par la première 
destinée aux tribunaux ; d’un point de vue logique, elle n’a pas d’existence indépendante […] 
Les normes primaires, d’un point de vue logique, ne contiennent rien qui ne soit déjà impliqué 
par les normes secondaires, bien que le contraire ne soit pas vrai33. 

À l’égard de la définition de la peine, Ross soutient alors que cette sanction spécifique 

peut tout autant être identifiée à une rétribution ou à un « acte de défense à retardement34 » 

comme on voudra, au sens où il s’agit là d’interprétations morales portant sur une même 

technique de coercition, dont la nature n’est pas déterminée par l’intention de celui ou celle 

qui punit. L’énoncé de la sanction escamote en effet la formulation impérative de l’interdit, si 

bien que l’intention de punir est indéterminée et que l’on ne peut donc pas s’y référer pour 

identifier la finalité de la peine. Pour le juriste, la validité du droit dépend de son efficacité, et 

cette dernière se mesure à l’activité réelle des tribunaux et non pas au sentiment d’obligation 

qu’éprouvent les individus à l’égard de la loi pénale. Ainsi, que la loi pénale soit interprétée 

comme la source d’interdictions par les individus n’est pas décisif à l’imputation de la 

responsabilité en cas d’infraction. Or, dans le cas d’une société dont les membres se 

conforment généralement à la loi, les tribunaux n’exercent plus leur fonction répressive et la 

validité des règles juridiques s’estompe. On ne peut plus deviner si c’est le droit qui est 

efficace, ou si la conformité des comportements s’explique par la vigueur de la morale 

commune ou en raison de l’état de fait des hiérarchies et des rapports de force. C’est la raison 

pour laquelle déterminer la nature de la norme d’interdiction, qui oscille entre une norme 

juridique impliquée par la sanction, une injonction morale ou une contrainte de fait, est une 

entreprise insoluble35. C’est ce qu’il explique dans le raisonnement suivant, que je me permets 

de citer en entier : 

 […] lorsqu’il s’agit de déterminer la validité de normes juridiques, seuls importent les 
phénomènes juridiques au sens strict – à savoir l’application du droit par les tribunaux. 
Contrairement aux idées généralement admises, il faut souligner que le droit est constitué de 
normes qui régissent le comportement des tribunaux et non celui des personnes privées. 
L’effectivité qui conditionne la validité des normes ne peut donc être recherchée que dans 
l’application judiciaire du droit et non pas dans le droit en vigueur pour les personnes privées. 
Si, par exemple, l’avortement est interdit, le véritable contenu du droit consiste dans une 

                                                
33 Alf ROSS, Directives and Norms, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1968, p. 91-92. 
34 Alf ROSS, On Guilt, Punishment and Responsibility, op. cit., p. 29. 
35 Ross précise ainsi que : « Chercher le fondement de la validité du droit dans les décisions des tribunaux c’est 
suivre un raisonnement qui peut paraître circulaire. On peut en effet avancer que la compétence de juge n’est pas 
simplement une qualité de fait, mais qu’on ne peut l’attribuer qu’en se référant au droit valide, en particulier aux 
règles du droit public qui régissent l’organisation des tribunaux et la nomination des juges. […] 
Fondamentalement, la validité est une qualité attribuée à la totalité du système. Tester la validité c’est déterminer 
si le système dans son ensemble, lorsqu’il est utilisé comme schéma d’interprétation, nous permet de 
comprendre ce que font les juges, mais aussi qu’ils le font avec la compétence de “juges”. Il n’y a aucun point 
d’Archimède pour cette vérification, aucune partie du droit qui puisse être vérifiée avant une autre partie. » Alf 
ROSS, « Du Droit et de la justice », in Christophe Béal (dir.), Philosophie du droit : norme, validité et 
interprétation, op. cit., p. 142-143. 
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directive adressée au juge selon laquelle il doit, dans certaines conditions, punir l’avortement. 
Le critère décisif pour savoir si cette interdiction est du droit valide ne peut être que le fait 
qu’elle est effectivement appliquée par les tribunaux en cas d’infractions et de poursuites. Que 
les gens respectent cette interdiction ou qu’ils l’ignorent fréquemment ne change rien. De là 
vient ce paradoxe apparent selon lequel plus une règle est effectivement respectée sans que la 
justice ait à intervenir, plus il est difficile de déterminer si cette règle est valide, car les 
tribunaux ont alors moins l’occasion de manifester leurs réactions36. 

Deux sens de la responsabilité doivent être distingués selon Ross : l’imputabilité 

particulière de l’individu soupçonné d’avoir commis une infraction, qui est déterminée au 

cours de la procédure de jugement ; et la « punissabilité » générale qui s’en dégage, c’est-à-

dire la connaissance que l’on sera puni si l’on commet un acte interdit pénalement par la loi et 

qui prétend constituer une raison de l’obéissance à la loi37. Ross soutient dans le passage 

précédent que la responsabilité comme « punissabilié » est entièrement subordonnée à 

l’activité des tribunaux qui imputent légitimement des peines aux infracteurs. Il insiste donc 

sur les effets sociaux des pratiques judiciaires observables. 

Comme le précise Ross en note de ce passage, les « tribunaux » désignent au sens 

large toutes les autorités qui participent à la mise en œuvre du pouvoir de répression : la 

police doit donc compter à côté des agents des tribunaux eux-mêmes. Comme il le rappelle en 

effet, « si la police s’abstient régulièrement d’enquêter sur certaines infractions, ou si 

l’autorité chargée des poursuites s’abstient régulièrement d’engager des poursuites, le droit 

pénal perd son caractère de droit valide, même s’il est appliqué par les tribunaux à de rares 

occasions38 ». La loi pénale oblige les institutions judiciaires et policières à réprimer les 

infractions, limitent le cadre de leur force et empêchent qu’elles ne dévient vers des formes 

d’action discrétionnaires et abusives qui sont illégales. Mais, pour être valide, la loi dépend en 

même temps d’institutions et d’autorités, comme les forces de police administrative et 

judiciaire, qui pré-qualifient les actes qui devront relever de la sphère pénale39. Cette 

contradiction constitue, au plan théorique, un nœud gordien : la validité de la loi pénale se 

vérifie dans l’action d’autorités policières et judiciaires qui peuvent potentiellement échapper 

au contrôle légal. Cette tension ne peut être tranchée qu’au plan des usages que les normes 

pénales rendent possibles. De ce point de vue, l’évaluation des valeurs et principes qui 

déterminent les incriminations comme la procédure pénale est décisive dans le cadre des 

démocraties libérales, si l’on souhaite que les règles de distribution et l’application effective 

                                                
36 Ibid. 
37 Alf ROSS, On Guilt, Punishment and Responsibility, op. cit., p. 14. 
38 Ibid.  
39 Sur ce point, je renvoie à la généalogie historique de la police que propose Paolo Napoli : Paolo NAPOLI, 
Naissance de la police moderne. Pouvoirs, normes, société, Paris, La Découverte, 2003. 
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des peines n’entrent pas en contradiction avec les fonctions générales de l’institution pénale, 

notamment aux yeux du public. 

 

 

Conclusion de la section 1 

Si la « punissabilité » n’est pas un état de fait qui découle de qualités morales prises en 

un sens matériel, comme traits de la nature humaine, il faut admettre que son statut est 

normatif, et qu’elle dérive des normes pénales en vigueur. Ce n’est pas parce que l’individu 

est ou peut être responsable de ses actes qu’il doit être puni en cas d’infraction ; c’est parce 

qu’il doit en être responsable qu’il peut être puni. La normativité de la peine repose donc sur 

l’inversion, vis-à-vis de nos intuitions morales, de la capacité et du devoir : ce n’est pas la 

possession de certaines qualités morales qui rendent les individus aptes à remplir des devoirs ; 

au contraire, les normes sont posées par l’autorité publique de manière à refléter les 

conventions, préférences et principes moraux d’une société, et la capacité des individus à y 

obéir ou non en est déduite. La punition légale a donc pour finalité l’affirmation de la validité 

de nos règles. 
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Section 2. L’attribution de la responsabilité 

 

On a jusque-là tenté de proposer une théorie des traits saillants de la peine, et de 

déterminer la force obligatoire des normes pénales, leurs destinataires réels, ainsi que les 

limites de leur efficacité sociale. Je me suis intéressé précédemment au problème de la 

responsabilité pénale à partir de ce qui la génère, la qualification de l’infraction, et de ses 

conditions normatives. Il nous faut maintenant nous tourner vers les approches qui entendent 

saisir la qualification du crime40 et la responsabilité pénale comme opérations sociales. La 

sociologie du droit permet de mettre en regard les fonctions sociales de la peine et ses 

prétentions à la légitimité, dans l’horizon de la question qui taraude les approches normatives 

de la peine : si le crime est inévitable, à quoi bon punir ? Cette question renvoie la réalité des 

pratiques pénales aux fonctions morales qui leur sont assignées, visant notamment à la 

réforme des délinquants. Cet objectif se manifeste autant dans le mouvement 

d’individualisation des peines initié depuis la fin du XIXe siècle que dans les espoirs après-

guerre de faire de la peine un instrument de prévention et non plus de punition. C’est ce 

qu’appellent de leurs vœux les doctrines de la « Défense sociale ». 

Je distinguerai dans la PREMIERE SOUS-SECTION la conception libérale de la 

responsabilité pénale de celle impliquée par la doctrine de la « Défense sociale nouvelle » de 

Marc Ancel. Je reviendrai dans la DEUXIEME SOUS-SECTION sur la critique que Durkheim et 

ses héritiers ont formulé de l’École positiviste italienne, qui constitue l’une des sources de la 

Défense sociale. La sociologie durkheimienne voit dans le crime un phénomène normal, 

fonctionnel à tout ordre social, qui s’amenuise toutefois devant l’attachement accru aux droits 

individuels, dans le contexte moderne. Si la peine est un châtiment qui expie la faute pour 

autant qu’il permet de raffermir la morale collective, son spectre d’intervention et son 

intensité sont-ils voués à reculer à mesure que la sensibilité morale se concentre sur la valeur 

de l’individu et le respect de sa sphère d’intérêts ? Les justifications libérales de la peine ne 

sont-elles donc que le reflet d’une évolution historique nécessaire ? 

                                                
40 Sur la qualification en droit, je renvoie à l’article d’Olivier CAYLA, « La qualification ou la vérité du droit », 
Droits, Revue française de théorie juridique, vol. 18, 1993, p. 3-16. 



 363 

2.1. Libéralisme et défense sociale 

Le statut architectonique de la responsabilité 

Affirmer l’écart qui sépare la responsabilité en son sens juridique et en son sens moral 

implique trois thèses : 

- au plan de la procédure pénale, la reconnaissance des droits individuels permet de 

fonder l’exigence de garanties contre le pouvoir punitif de l’État. Mais l’extension de ces 

garanties est solidaire de la portée conférée aux droits subjectifs : il faut par exemple trancher 

la question de savoir s’ils sont suffisants pour garantir l’indépendance des individus, ou si 

l’État doit aussi garantir l’individu contre les formes de dépendance ou de domination qui 

peuvent l’assujettir, en assurant par exemple des droits de la défense substantiels. 

- le jugement pénal n’est pas un jugement de connaissance mais un acte de volonté, 

qui consiste à conférer un statut à un individu au regard des preuves reçues au cours du procès 

et des règles en vigueur. Dans un État de droit libéral, l’application d’une peine n’est pas une 

condamnation morale du vice. De même, si la loi pénale protège la morale commune, ce n’est 

pas pour sa valeur intrinsèque mais pour son caractère conventionnel. 

- Les catégories juridiques ne doivent pas être naturalisées : la culpabilité établie par 

l’institution judiciaire n’exprime pas une vérité morale sur un individu considéré comme 

intrinsèquement vicieux ou déviant41. 

Ces thèses débouchent alors sur deux conclusions distinctes : la tentation de faire du 

mérite, dans la distribution des peines, un usage normatif, fixant absolument le quantum de la 

peine à partir de la perception du mal commis et obligeant à punir l’individu reconnu 

coupable, n’est pas acceptable. Par implication, le rétributivisme ne peut pas fournir une 

justification générale de l’institution pénale. Le fait qu’un individu mérite d’être puni étant 

donnée sa culpabilité constitue en effet une raison nécessaire mais non pas suffisante de le 

punir : le quantum de la peine ne peut être décidé que de façon procédurale et 

conventionnelle, et non pas de manière intuitive ou selon un pur calcul d’utilité. C’est ce que 

rappellent Hugo A. Bedau et Erin Kelly : 

                                                
41 On peut toutefois le soutenir si l’on admet que la vérité morale est conventionnelle. Mais, à strictement parler, 
vouloir atteindre par le jugement pénal une connaissance exacte des faits, d’après un usage déterminant de la 
qualification, ou bien prétendre que le verdict peut parvenir à la réconciliation morale des victimes et 
délinquants, constituent des erreurs logiques. 
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aucune autre conception des peines méritées ne peut être défendue ; et il faut résister à 
l’illusion persistante d’un critère indépendant pour déterminer le mérite, fondé en dernière 
instance sur l’intuition ou encore sur des calculs utilitaires. D’après cette analyse du mérite, 
toute personne à la fois passible de et éligible à une peine mérite d’être punie, et ceteris 
paribus devrait être punie42. 

La notion de mérite ne constitue donc un critère acceptable à la distribution des peines 

si et seulement s’il est intégré au cadre d’une justice purement procédurale. Une telle forme 

institutionnelle de justice suppose des règles déterminant le système des preuves et de leur 

admissibilité, garantissant la présomption d’innocence ou les conditions du débat 

contradictoire. Ces règles manifestent par elles-mêmes l’attachement du système judiciaire 

aux libertés individuelles. L’une de leur justification est qu’il est moralement préférable qu’un 

coupable soit relaxé plutôt qu’un innocent puni. Ainsi, dans le cas d’un coupable condamné 

au terme d’une procédure inéquitable, l’inégalité de traitement est manifeste. Si le verdict est 

annulé en appel, celui-ci bénéficiera d’une garantie de procédure dont l’objectif général est en 

fait d’éviter la punition de l’innocent. Cette situation pourra apparaître moralement 

dérangeante, mais non pas injuste selon Ronald Dworkin43. Interprétées comme une défense 

des libertés individuelles, les garanties constituent donc des règles procédurales mais elles 

découlent de la cohérence du droit pénal avec les libertés fondamentales affirmées par le 

système juridique tout entier. Ce faisant, elles ont pour effet de légitimer l’application du 

système pénal. 

On peut insister sur la spécificité d’un système pénal qui attache des garanties 

procédurales aux individus accusés en le comparant à trois autres modèles. Les tensions et 

différences entre ces trois modèles-types n’ont pas empêché leur persistance historique et leur 

entrelacement dans le droit positif aujourd’hui44 : 

- le premier modèle est celui de la médiation par un tiers, incarné par un juge dont le 

rôle de condamnation a été supplanté par un rôle d’arbitrage ; 

- le second modèle correspond à la procédure inquisitoire, qui confère des pouvoirs 

conséquents et une large indépendance à l’enquête de police et à l’instruction ; 

                                                
42 Hugo A. BEDAU et Erin KELLY, s. v. « Punishment », in Edward N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, op. cit. La suite du texte dit : « Il semble y avoir un net contraste entre le rôle que le pardon des 
fauteurs de torts peut jouer proprement dans nos vies personnelles, et le rôle étroit ou même inexistant qu’il 
devrait jouer dans un système pénal. Dans ce dernier, la compassion méritée, bien qu’il s’agisse d’un oxymore, 
peut avoir un rôle à jouer, mais cela n’est pas la même chose que de mériter d’être pardonné ou d’être excusé. » 
43 Voir Ronald M. DWORKIN, « Principle, Policy, Procedure », in Colin F.H. TAPPER (dir.), Crime, Proof, and 
Punishment, London, Butterworths, 1981. 
44 Denis SALAS, Du Procès pénal, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 30 et suiv. 
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- le dernier modèle est celui du procès équitable, qui accordent des droits de la 

défense, inscrit le procès dans un débat contradictoire, maintient l’égalité des armes entre 

victime et accusé, et assure la publicité de la procédure. 

Loic Cadiet, Jacques Normand et Soraya Amrani-Mekki montrent qu’en droit pénal 

français, la procédure repose sur un mixte de ces trois modèles, nécessairement source de 

tensions45 : le principe de légalité comme les droits de la défense sont autant de limites aux 

excès de la toute-puissance étatique et à l’arbitraire des juges, mais l’introduction de mesures 

restauratives confère au juge un rôle de plus en plus marqué d’arbitrage au sujet des 

demandes des victimes. Dès lors, « la solution du litige est appréhendée comme le résultat de 

la coopération du juge et des parties dans la définition des termes du litige et du déroulement 

de l’instance46 ». Les auteurs cités défendent la prééminence du modèle du procès équitable : 

La publicité, la motivation et la possibilité de contester des décisions devant des juridictions 
hiérarchiquement supérieures sont autant d’éléments permettant d’asseoir l’autorité et la 
légitimité de la justice. […] elles constituent les éléments nécessaires à la construction d’une 
jurisprudence […] tout aussi nécessaire que la loi [et qui requièrent] que la décision soit 
connue (publicité), justifiée (motivation) et éprouvée ou imposée par une juridiction 
hiérarchiquement supérieure (voie de recours). Ces autres droits sont donc des garanties du 
procès équitable, mais constituent également les piliers du système judiciaire et juridique47. 

Deux modèles de procédure pénale : le libéralisme et la « Défense 

sociale nouvelle » (Ancel) 

Les garanties du procès équitable sont les piliers d’un système judiciaire et juridique 

libéral. Si elle assure aux individus des garanties fortes contre des peines arbitraires ou 

excessives, la procédure pénale ressortit à une conception libérale de la loi, dont la finalité et 

l’application visent in fine à maximiser la liberté individuelle et formelle. C’est pourquoi la 

responsabilité en matière pénale paraît être au cœur du débat sur les fonctions de l’institution 

pénale en son ensemble. Hart insiste sur la procédure pour établir la responsabilité de 

l’accusé, et défend qu’elle doit être une contrainte à la distribution de la peine. Il souligne la 

valeur déontologique d’une institution pénale fondée sur la reconnaissance de la 

responsabilité individuelle. 

Notre système n’impose de contrainte qu’à partir du moment où une agression a eu lieu et que 
l’on a la preuve qu’elle découle de la disposition mentale appropriée [mens rea]. Mais ce 
risque n’est pas pris par hasard. C’est le prix à payer pour reconnaître de manière générale que 

                                                
45 Loic CADIET, Jacques NORMAND et Soraya AMRANI-MEKKI, Théorie générale du procès, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013.  
46 Ibid., p. 559. 
47 Ibid., p. 665. 
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le destin d’un homme dépend de ses choix, et c’est ce qui conduit à privilégier l’autonomie 
comme une vertu sociale de premier ordre. [Cela serait impossible] si les hommes étaient 
traités comme de simples choses disposées à être modifiées, déterminées à l’avance, réformées 
et manipulées48. 

Hart insiste donc sur les mérites d’une procédure pénale libérale. Pour en faire 

davantage ressortir les spécificités, je voudrais analyser par contraste un modèle de procédure 

antithétique. Ce modèle prône un système de mesures de sûreté qui rejette la procédure 

accusatoire pour se consacrer à la prévention des individus reconnus comme dangereux. Le 

droit pénal ne doit pas seulement avoir pour vocation de juger le criminel, mais aussi de 

comprendre les causes de son acte et de l’aider à changer. On retrouve un tel modèle dans la 

théorie de la « Défense sociale nouvelle ». 

Les doctrines de la défense sociale on été développées par Adolphe Prins49 et Filippo 

Gramatica50 au début du XXe siècle. Elles ont ensuite été renouvelées par le magistrat et 

théoricien du droit Marc Ancel. De manière générale, les politiques criminelles de défense 

sociale fournissent un exemple de doctrines qui identifient le crime à la dangerosité, et la 

peine au traitement du condamné. Ces doctrines assouplissent les règles de procédure en 

évitant d’identifier la sentence à la rétribution méritée par l’individu reconnu coupable, parce 

qu’elle subordonne la durée et les modalités de la peine à sa réadaptation sociale. Néanmoins, 

les principes de protection et de rééducation n’ont pas la même importance dans toutes ces 

théories. Chez Prins et Gramatica, la dangerosité du délinquant est le critère de 

l’incrimination, tandis que la peine vise avant tout la protection de l’ordre public. La doctrine 

de Marc Ancel infléchit ce dernier principe pour faire du traitement du condamné l’instrument 

de sa réformation et de sa responsabilisation. Les règles de procédure pénale, et notamment le 

cadre et la fonction du procès, s’en trouvent ainsi modifiés. C’est ce qui ressort de la lecture 

des propositions d’Ancel pour réformer l’institution pénale conformément à la doctrine de la 

« Défense sociale nouvelle ». 

Selon Ancel, la qualification ne doit plus porter sur l’acte fautif mais sur le 

comportement général de l’individu51 . Ainsi, en cas d’infraction, l’individu n’est plus 

                                                
48 Herbert L.A. Hart, Punishment and the Elimination of Responsibility, Londres, University of London/Athlone 
Press, 1962, p. 182-183. 
49 Adolphe PRINS, Science pénale et droit positif, Bruxelles, Bruylant-Christophe, 1899 ; Adolphe PRINS, La 
défense sociale et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Misch et Thron, 1910. Prins ne reprend pas le 
déterminisme des criminologues italiens, mais fonde lui aussi l’incrimination et la sanction sur le critère de la 
dangerosité, ce qui l’amène à défendre un système de sanctions à durée indéterminée. 
50 Filippo GRAMATICA, Principes de défense sociale, Paris, Cujas, 1963. 
51 Ce que l’on peut observer également dans la postérité de certaines notions de défense sociale dans celle de 
« situation-problème » destinée à remplacer la catégorie légale du « crime ». Voir : Louk HULSMAN, « Défense 
sociale nouvelle et critères de décriminalisation », in René CASSIN et Maurice ROLLAND (dir.), Aspects nouveaux 
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seulement poursuivi pour les faits qu’il aurait commis mais plus largement pour ses 

dispositions antisociales52. Deux conséquences en découlent : la remise en cause de la 

culpabilité matérielle et de la légalité des infractions ; la redéfinition de la culpabilité comme 

état mental et non plus comme statut normatif. 

les doctrines de la défense sociale ne rejettent pas a priori les notions de libre arbitre et de 
responsabilité, mais elles réintroduisent également, dans la politique criminelle d’abord et dans 
le droit pénal ensuite, une série de valeurs morales que le Positivisme prétendait ignorer […]. 
La défense sociale nouvelle, en réexaminant la notion de responsabilité, en arrive tout 
naturellement à rechercher chez l’individu le sentiment de l’obligation morale53. 

Néanmoins, la peine de défense sociale vise le redressement du comportement 

individuel, mais n’aboutit pas à une forme de reconditionnement. La réadaptation sociale doit 

en effet s’effectuer, selon lui, par l’intermédiaire du consentement du condamné envers la 

sanction qui lui incombe. La doctrine d’Ancel met ainsi à distance la fonction thérapeutique 

de la peine. C’est ce que l’on peut observer à l’aune des aménagements qu’Ancel apporte au 

rôle et aux modalités du procès pénal. 

Le procès de défense sociale 

Ancel décrit ainsi les traits idéaux d’un véritable « procès de défense sociale », 

instrument clef de la mise en œuvre de la politique criminelle idoine : 

La prise en considération de la personnalité du délinquant constitue le premier trait de cette 
attitude nouvelle envers le délinquant, caractéristique de la défense sociale nouvelle. […] le 
délinquant doit être intégré dans le procès pénal qui jusqu’alors était uniquement le jugement 
d’un acte […], on n’entend pas ou on n’entend plus, comme ont voulu le faire certains 
positivistes de la première époque, ne prendre le fait en considération que comme signe 
contingent, et peut-être même négligeable, d’une périculosité qui, seule, serait en fin de compte 
réservée à l’examen du juge. Le juge continue à juger l’acte qualifié d’infraction, mais il le fait 
non seulement d’après le critère objectif de la loi, mais en fonction des éléments relatifs à son 
auteur54. 

La poursuite d’un objectif de défense sociale exige du juge qu’il puisse accéder à des 

informations concernant le prévenu avant le commencement même du procès. Il ne s’agit pas 

de s’enquérir des circonstances de l’acte, des antécédents judiciaires de l’individu ou de ses 

conditions de vie socio-économiques, de manière à individualiser la peine le cas échéant, mais 

d’introduire dans la procédure un « examen pré-judiciaire » portant sur la « constitution 

                                                                                                                                                   
de la pensée juridique, Recueil d’études en hommage à Marc Ancel, t. II, Études de science pénale et de 
politique criminelle, Paris, Pedone, 1975. 
52 Marc Ancel emprunte cette notion à Filippo GRAMATICA, Principes de défense sociale, op. cit. 
53 Marc ANCEL, La Défense sociale nouvelle, un mouvement de politique criminelle humaniste, Paris, Cujas, 
1981, p. 213-214. 
54 Marc ANCEL, La Défense sociale nouvelle, un mouvement de politique criminelle humaniste, op. cit., p. 214. 
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biologique » du prévenu, ses « réactions psychologiques », son « histoire personnelle », sa 

« situation » et son « environnement social55 ». Dans ce but, Ancel préconise la refonte du 

pouvoir judiciaire, éclaté entre les magistrats chargés de l’instruction, du jugement 

proprement dit et de l’application de la peine, en un juge unique, intervenant à toutes les 

étapes. Il supprime également le droit du prévenu à accéder à son dossier avant le tribunal56, 

et prévoit la possibilité de l’exclure de certaines phases du procès. Cette théorie évacue ainsi 

du procès deux traits liés de manière fondamentale au modèle du procès équitable : le débat 

contradictoire et la publicité de la procédure. C’est ce que notait déjà en 1952 Séverin-Carlos 

Versele, sociologue du droit, dans un article sur la théorie de Filippo Gramatica auquel Ancel 

se réfère à de nombreuses reprises : 

M. Gramatica s’est demandé s’il ne convenait pas de rendre tout le procès confidentiel. […]  
cet auteur ne fait que pousser à fond la logique d’un système théoriquement parfait, sans doute, 
mais encore irréalisable en notre époque. Puisqu’il ne s’agirait plus que de choisir, pour chaque 
antisocial, à l’occasion d’une infraction, le moyen le plus apte à le réintégrer dans la 
communauté, l’intervention judiciaire deviendrait un acte de diagnostic et de thérapie, pour 
lequel le secret se justifie57. 

Cette politique criminelle aboutit-elle à éliminer la responsabilité des conditions 

d’imputation de la peine ? Ancel transforme la notion sans l’abandonner. La doctrine de la 

« défense sociale nouvelle » défend en effet une conception psychologique de la 

responsabilité. Il définit la responsabilité comme « la conscience ou mieux encore la prise de 

conscience par l’individu de sa personnalité en tant qu’elle s’affirme dans son action58 ». Le 

procès pénal est ainsi présenté comme un instrument de réadaptation et de rééducation du 

« sentiment de responsabilité [dans le but de] donner à cette réalité psychique toute sa 

valeur59 ». L’institution pénale de défense sociale n’obéit donc pas à une fonction strictement 

instrumentale. Elle vise en effet à amener l’accusé à reconnaître son autonomie, mais elle 

s’oppose au modèle de l’institution délibérative du procès équitable. Le point de clivage porte 

en fait sur la conception de la liberté sous-jacente à ces modèles. À la conception sociale et 

politique de la liberté présupposée dans le modèle du procès comme arène délibérative, le 

procès de défense sociale oppose une conception naturelle et individuelle. Dans le premier cas 

la liberté est le produit d’un certain type de rapports sociaux, dans l’autre, elle est inscrite 

                                                
55 Ibid., p. 214 et suiv. 
56 « Une autre règle traditionnelle et, dans son principe, amplement justifiée, veut que l’accusé ait connaissance 
de toutes les pièces produites à son sujet ainsi que tous les témoignages fournis devant le tribunal. Chacun sait 
cependant que rien n’est plus préjudiciable à la santé morale d’un individu que la prise de connaissance par lui 
de certains rapports psychiatriques ou du résultat de certains tests », Ibid., p. 212 et suiv. 
57 Séverin-Carlos VERSELE, « De la contradiction et de la publicité dans une procédure de défense sociale », 
Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, vol. 4, 1952, p. 578. 
58 Ibid., p. 249-250. 
59 Ibid. 
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dans la nature humaine. Or, en insistant sur la fonction de rééducation du procès, Ancel ne 

peut pas sortir du paradigme thérapeutique : 

la sanction qui peut [être appliquée à l’inculpé], parce qu’elle a pour objet de le rendre 
conscient des valeurs et des exigences sociales, est bien d’abord une éducation de la 
responsabilité, ou, si l’on veut même, une thérapeutique de la liberté ; car on cherche à faire de 
cette notion innée – ou naturelle, mais, chez beaucoup de délinquants, incertaine et fruste – non 
seulement une liberté vécue, mais une liberté consciente, acceptée avec ses limites 
nécessaires60. 

Deux conséquences sont alors à analyser : d’une part, chez Ancel, la sanction pénale 

est réduite à sa fonction préventive, visant la sûreté publique et la réforme du condamné ; 

d’autre part, la détermination du quantum de la peine n’est pas fixée lors du jugement, mais 

peut être modulée dans le temps de son exécution, au gré de l’évolution du danger que 

représente le condamné. Sous ce rapport, la responsabilité ne signifie plus une obligation de 

répondre d’un acte passé en relation avec une autorité déterminée, mais un devoir, pour le 

condamné, de rendre compte du changement de ses dispositions présentes et de donner des 

garanties sur son comportement futur. La responsabilité n’est plus engagée par l’acte du 

délinquant, au contraire, elle conditionne son avenir et sa réinsertion sociale. C’est pourquoi 

la « Défense sociale nouvelle » vise moins la reconnaissance de la responsabilité individuelle 

que la responsabilisation du condamné à l’aune des normes sociales en vigueur. 

Les critiques de ce modèle tendent à se concentrer sur le caractère inéquitable d’un tel 

modèle de procédure pénale. Au nom de la défense de la société, les garanties procédurales et 

les droits conférés à la défense sont assouplis. Le condamné fait l’objet d’une évaluation 

continue eu égard à son degré de dangerosité. C’est ce que rappelle François Ost et Michel 

van de Kerchove : 

[Au rebours] d’une application indifférente à la personnalité de la loi pénale, à la mesure seule 
de la culpabilité, se substitue l’idée que la loi doit être appliquée avec discernement et 
souplesse, en fonction du cas, des circonstances, de la personnalité variable des auteurs, c’est-
à-dire de leur degré de dangerosité sociale61. 

Deux types d’arguments peuvent être développés en opposition à la doctrine de la 

« Défense sociale nouvelle » : la défense d’une procédure pénale libérale comme on l’a 

analysée précédemment, promouvant des règles déontologiques afin de garantir les libertés 

individuelles62 ; ou bien la critique du scientisme et de l’anthropologie criminelle sur laquelle 

se fonde cette doctrine. Cette voie a été frayée par les théories sociologiques qui ont critiqué 

                                                
60 Ibid., p. 255. 
61 François OST et Michel VAN DE KERCHOVE, Jalons pour une théorie critique du droit, Bruxelles, Publications 
des Facultés universitaires Saint-louis, 1987, p. 66. 
62 Voir Herbert L.A. HART, Punishment and Responsability, Essays in the Philosophy of Law, op. cit., p. 182-
183. 
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les prétentions de connaissance positive du crime, liées à l’espoir d’en dégager la nature et les 

causes. Cette critique a été développée par de nombreux sociologues fonctionnalistes, mais 

elle prend sa source historiquement dans l’analyse que fait Émile Durkheim du phénomène 

criminel, à travers la Division du travail social ainsi que plusieurs articles postérieurs. Avant 

d’en venir aux thèses fonctionnalistes les plus récentes, c’est donc sur la conception 

durkheimienne du crime que je voudrais revenir, en commençant par développer sa critique 

de l’École positiviste italienne. 

 

 

2.2. La normalité du crime 

Sociologie du droit et anthropologie criminelle (Durkheim) 

Dans la Division du travail social, Durkheim interroge les prétentions de l’École 

positiviste italienne sur un double plan : du point de vue de la théorie du crime qu’elle 

propose et de la justification de l’incrimination qu’elle défend63. L’école positiviste, connue 

pour avoir posé les jalons de l’anthropologie criminelle, a été fondée par Cesare Lombroso64, 

Enrico Ferri65 et Raffaele Garofalo66 au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle67. 

Appliquant les hypothèses de la théorie de l’évolution au phénomène du crime, les positivistes 

italiens abordent le criminel comme un type socio-biologique fixe, marqué par une 

inadaptation aux conditions normales de la vie sociale et un développement insuffisant. À la 

source du phénomène criminel se trouve donc des tares, des dégénérescences et des 

perversions qui conduisent à considérer les conduites délinquantes comme la manifestation 

nécessaire de « criminels-nés ». Pour corroborer leurs hypothèses, ces auteurs ont élaboré des 

protocoles expérimentaux originaux, mettant notamment à contribution les récits de soi de la 

                                                
63 Comme le montre Bruno Karsenti, pour Durkheim « il faut objecter aux criminologues qu’il n’existe pas de 
crime en soi, mais seulement des actes déterminés comme criminels en fonction de l’altération affective qu’ils 
provoquent à l’intérieur d’un type social déterminé. » Bruno KARSENTI, La Société en personnes. Études 
durkheimiennes, Paris, Economica, « Études sociologiques », 2006, p. 65. 
64 Cesare LOMBROSO, L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique, Paris, Félix Alcan, 1887 
[1875]. 
65 Enrico FERRI, La sociologie criminelle, trad. de l’ital. par L. Terrien, Paris, Félix Alcan, 1914 [1893]. 
66 Raffaele GAROFALO, La criminologie : étude sur la nature du crime et la théorie de la pénalité, Paris, Félix 
Alcan, 1890. 
67 Je ne peux m’en tenir ici qu’à une présentation sommaire des grandes thèses de ce courant fondateur de la 
criminologie. Pour une étude approfondie, voir : Christian DEBUYST et al., Histoire des savoirs sur le crime et la 
peine, t. I, Des savoirs diffus à la notion de criminel-né, Bruxelles, Larcier, « Crimen », 2008. 
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part de détenus. Ainsi, dans ses Palimpsestes des prisons, Lombroso examine des écrits de 

prisonniers et en retire des observations susceptibles d’établir une explication causale de 

l’émergence du caractère criminel. Le criminologue soumettait les détenus à la tâche de 

coucher par écrit leur existence, recueillait les cahiers et analysait ensuite les traces 

récoltées68. Le prisonnier était ainsi devenu auteur malgré lui, accusant son caractère, 

confirmant les conjectures présentées ensuite par Lombroso dans l’Homme criminel69. Le 

crime reçoit une définition matérielle, identifiée à certaines altérations biologiques et à une 

anormalité sociale. Le criminologue repense en conséquence la vocation du droit pénal : 

instrument de défense de l’ordre public mais aussi de traitement de la périculosité produite par 

l’indigence et certaines déficiences naturelles, la peine est redéfinie comme une mesure 

adaptée à l’état du criminel. Aux fonctions rétributive et expiatoire se substituent celles de 

protection et de réformation. 

Dans sa critique des thèses de l’École positiviste italienne, Durkheim aborde tout 

d’abord la notion de « crime naturel » que ces auteurs défendent. L’approche poursuivie par 

Garofalo dans sa Criminologie70 consiste en effet à dégager le dénominateur commun à toutes 

les infractions existantes pour saisir l’essence du crime71. Cette méthode est selon Durkheim 

vouée à l’échec, car elle est erronée en son principe72. Recenser quantitativement les traits 

invariants du crime pour tirer une définition de sa nature est non seulement impossible, mais 

surtout cette méthode escamote les changements historiques que manifeste le contenu des 
                                                
68 Comme le note Philippe Artières en commentant la méthode de Lombroso : « En rédigeant cette curieuse 
monographie sur l’univers graphique de l’enfermement, il constitua une formidable fiction d’une extraordinaire 
efficacité narrative et politique, et acheva de créer son personnage, celui du criminel-né. [...] Avec les 
Palimpsestes des prisons, Lombroso esquisse le caractère de son personnage. Il procède avec la même méthode, 
celle de l’accumulation [...]. Y disparaît la multitude des auteurs au profit d’un sujet unique, hybride et 
monstrueux. Ce portrait du criminel-né vient s’inscrire dans la lignée de l’homme moyen de Quételet, un 
personnage fictif au service du contrôle social. Se met ainsi en place, avec l’invention de ce personnage au 
portrait palimpsestique, une fiction qui va investir l’ensemble du monde social. » Philippe ARTIERES (dir.), 
"Vivent les voleurs !", graffitis et autobiographies de prisonniers, extraits de Palimpsestes des prisons de Cesare 
Lombroso, Paris Allia, 2002, p. 11-12. Voir également : Philippe ARTIERES, À fleur de peau, médecins, tatoueurs 
et tatoué, Paris, Allia, 2004. 
69 Cesare LOMBROSO, L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique, op. cit. 
70 Raffaele GAROFALO, La criminologie : étude sur la nature du crime et la théorie de la pénalité, op. cit. 
71 Pour une lecture inversée et non-naturalisante de Garofalo, on peut suivre l’analyse de Bruno Karsenti : « La 
criminologie de Giuseppe Garofalo ne procède pas en effet d’un parti-pris naturaliste, mais plutôt de ce qui 
voudrait être une prise conscience historique. […] Au lieu de dégager une essence du crime et d’insister sur 
l’identité intemporelle d’une nature criminelle qui traverserait l’histoire sans s’altérer, Garofalo fait l’inverse : il 
fonde son intervention sur le diagnostic de la situation présente […]. » Bruno KARSENTI, La Société en 
personnes. Études durkheimiennes, Paris, Economica, « Études sociologiques », 2006, p. 54. 
72 « Si, quoi qu’on en ait dit, il y a des actions qui ont été universellement regardées comme criminelles, elles 
sont l’infime minorité, et, par conséquent, une telle méthode ne pourrait nous donner du phénomène qu’une 
notion singulièrement tronquée, puisqu’elle ne s’appliquerait qu’à des exceptions ». Émile DURKHEIM, De la 
division du travail social [1893], Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 36. Durkheim ajoute en note : 
« le crime naturel est pour [Garofalo] celui qui froisse les sentiments qui sont partout à la base du droit pénal, 
c'est-à-dire la partie invariable du sens moral et celle-là seulement. Mais pourquoi le crime qui froisse quelque 
sentiment particulier à certains types sociaux serait-il moins crime que les autres ? ». 
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actes incriminés dans une société. Le sociologue français conclut que seule une définition 

fonctionnelle du crime est acceptable, logeant le critère de la conduite infractionnelle non 

dans ses traits internes mais dans le type de réaction qu’elle suscite : 

Ces variations du droit répressif prouvent en même temps que ce caractère constant ne saurait 
se trouver parmi les propriétés intrinsèques des actes imposés ou prohibés par les règles 
pénales, puisqu'ils présentent une telle diversité, mais dans les rapports qu'ils soutiennent avec 
quelque condition qui leur est extérieure73. 

Durkheim souligne ainsi les écueils de la naturalisation des catégories juridiques : la 

définition de l’infraction dépend du rapport que la société entretient aux actes incriminés, et 

non de leurs traits matériels. Les tentatives de définition du crime par nature appartiennent 

aux théories qui, à l’instar de la philosophie politique, s’attachent à reconstruire les conditions 

légitimes de la vie sociale et de l’autorité politique, et non à connaître la vie sociale telle 

qu’elle se déploie en fait. Pour parvenir à élaborer une véritable science du social, Durkheim 

souligne qu’il convient de se détacher du point de vue de l’individu particulier enfermé dans 

des perceptions nécessairement limitées, pour saisir au contraire le type et les états de la 

conscience collective74. Or, pour être certain de ne pas projeter ses propres préjugés sous les 

traits de la conscience collective, le sociologue doit trouver un indice sûr et objectif de la 

conscience collective : il faut en saisir le contenu à l’aune des faits sociaux qui la manifestent, 

et du type de contrainte qu’elle exerce sur les individus. Le droit est cet indice. Il représente 

selon Durkheim le « symbole visible75 » de la conscience collective. Or, en tant qu’ensemble 

de règles, d’institutions et de pratiques qui délimitent les conduites permises ou défendues et 

qui infligent les sanctions les plus contraignantes de l’ordre juridique selon des conditions 

prévues a priori, le droit pénal exprime avec le plus d’éclat la conscience collective : 

la force qui est choquée par le crime […] est un produit des similitudes sociales les plus 
essentielles, et elle a pour effet de maintenir la cohésion sociale, qui résulte de ces similitudes. 
C’est cette force que le droit pénal protège contre tout affaiblissement […] en nous imposant le 
respect du symbole qui exprime et résume ces ressemblances en même temps qu’il les 
garantit76. 

Durkheim prend donc le point de vue des conditions sociales de la définition du crime, 

en prenant garde de le circonscrire à partir de l’opération juridique qui préside à 
                                                
73 Émile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 36. 
74 L’existence de la conscience collective est attestée par toutes les « fonctions judiciaires, gouvernementales, 
scientifiques, industrielles, en un mot toutes les fonctions spéciales […] d’ordre psychique » d’une société, qui 
ne sont ni naturelles ni mentales, mais qui sont des faits sociaux exerçant une contrainte sur les individus et leur 
conscience collective. Pour Durkheim, le social est irréductible à la somme des consciences individuelles et 
constitue un plan de réalité antérieur à toute individuation. Ibid., p. 46-47. 
75 « La solidarité sociale est un phénomène tout moral qui, par lui-même, ne se prête pas à l’observation exacte 
ni surtout à la mesure […] il faut donc substituer au fait interne qui nous échappe un fait extérieur qui le 
symbolise et étudier le premier à travers le second. Ce symbole visible, c'est le droit […]. » Ibid., p. 28. 
76 Ibid., p. 74-75. 
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l’incrimination et des réactions sociales que les actes incriminés cristallisent. Le 

crime apparaît alors comme l’ensemble des actes auxquels la société réagit de façon intense, 

en condamnant l’acte et en exprimant son ressentiment à l’égard du criminel. Durkheim 

défend donc une définition fonctionnelle et non pas substantielle du crime : 

un acte est criminel quand il offense les états forts et définis de la conscience collective. 
[L’immoralité du crime] ne peut évidemment venir que d’un ou plusieurs caractères communs 
à toutes les variétés criminologiques ; or le seul qui satisfasse à cette condition, c’est cette 
opposition qu’il y a entre le crime, quel qu’il soit, et certains sentiments collectifs. C’est donc 
cette opposition qui fait le crime. En d’autres termes, il ne faut pas dire qu’un acte froisse la 
conscience commune parce qu’il est criminel, mais qu’il est criminel parce qu’il froisse la 
conscience commune. Nous ne le réprouvons pas parce qu’il est un crime, mais il est un crime 
parce que nous le réprouvons77. 

Cette définition porte sur la fonction des actes incriminés à l’égard de la conscience 

collective, et non sur leur essence ou leur nature. Ce sont les sentiments et évaluations de la 

conscience collective qui déterminent le caractère répréhensible des actes interdits. Deux 

conclusions peuvent en être tirées : le crime est un phénomène normal, fonctionnel et 

nécessaire à tout ordre social78 ; la peine assume une fonction protectrice à l’égard de la 

cohésion sociale, mais elle implique ce faisant des sanctions à caractère expiatoire. C’est sur 

cette définition complexe que je souhaiterais m’arrêter. 

Sanction restitutive et sanction répressive 

La peine est une vengeance graduée et proportionnée grâce à l’intervention d’un tiers, 

qui est l’instance judiciaire. Elle implique l’expiation, comme purification de l’offense, afin 

que les « états forts » de la conscience collective soient rétablis et raffermis. Elle mêle donc 

dans ses effets sociaux visée rétributive et fonction préventive : 

En un mot, pour se faire une idée exacte de la peine, il faut réconcilier les deux théories 
contraires qui en ont été données ; celle qui y voit une expiation et celle qui en fait une arme de 
défense sociale. Il est certain, en effet, qu’elle a pour fonction de protéger la société, mais c’est 
parce qu’elle est expiatoire ; et d’autre part, si elle doit être expiatoire, ce n’est pas que, par 
suite de je ne sais quelle vertu mystique, la douleur rachète la faute, mais c’est qu’elle ne peut 
produire son effet socialement utile qu’à cette seule condition79. 

                                                
77 Ibid., p. 48. 
78 « Le crime est normal, parce qu’une société qui en serait exempte est tout à fait impossible ; telle est la 
première évidence paradoxale que fait surgir la réflexion sociologique. » Émile DURKHEIM, « Le crime, 
phénomène normal », in Denis SZABO et André NORMANDEAU (dir.), Déviance et criminalité, Paris, Armand 
Colin, 1970, p. 76, version numérique [En ligne] URL : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/crime_phenomene_normal/crime_phenomene_normal_text
e.html, consulté le 23 juin 2015.  
79 Émile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 77. 
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La peine est définie de façon symétrique au crime, comme une réaction passionnelle 

d’intensité graduée en fonction de la gravité de l’agression et de l’offense. Elle condense et 

réaffirme les croyances et sentiments qui ont été entamés80. Le droit pénal se fonde donc dans 

l’affectivité collective, sa fonction est de maintenir la cohésion sociale en ravivant les 

sentiments et l’attachement à la morale commune81. C’est la raison pour laquelle le système 

juridique ne peut s’en tenir au modèle de la sanction civile, ou restitutive, visant à rétablir 

l’équilibre initial bouleversé par l’acte délictueux. Il est indispensable qu’il admette un 

versant pénal, armé de sanctions répressives, qui exprime les similitudes sociales et participe 

ainsi au maintien de la cohésion sociale. Le droit repose donc chez Durkheim sur la 

complémentarité entre deux types de sanction : les sanctions répressives et les sanctions 

restitutives. La sanction répressive, ou rétributive, est une diminution de l’agent ayant commis 

une action délictueuse ou criminelle, elle impute une peine et vise le corps du criminel. La 

sanction restitutive, ou réparatrice, cherche à remettre les choses en état, elle répare et vise à 

annuler le tort commis. 

Pour Durkheim, le droit pénal est marqué dans sa structure par son origine religieuse : 

il a pour condition la similarité affective et morale des individus ; il ravive et rejoue un 

consensus fondateur, visant le sentiment commun des règles. Dès lors, dans le contexte des 

sociétés modernes, au sein desquelles la fonction générale du droit est davantage d’organiser 

les relations sociales sur la base de l’égalité formelle entre les droits individuels, le droit pénal 

apparaît comme un reliquat de solidarité par imitation – dite mécanique –, et donc un 

archaïsme. Durkheim montre ainsi que le droit moderne est marqué par l’atrophie du droit 

pénal au profit du droit civil, par le recul des pratiques répressives au profit de la réparation et 

de l’arbitrage des litiges. La modernité juridique consacre le droit restitutif, ou privé, et 

notamment le droit des obligations, qui définit et prévoit les réparations en cas de défauts ou 

de manquements au sein des relations contractualisées. Le droit civil a donc pour condition la 

différenciation des individus, et non leur assimilation dans une même communauté, sous de 

mêmes règles. Il s’adresse individuellement aux acteurs. Ces différentes évolutions peuvent 

alors laisser croire en un adoucissement des peines82. 

                                                
80 « […] les sentiments qu’offense le crime sont, au sein d’une même société, les plus universellement collectifs 
qui soient, puisqu’ils sont même des états particulièrement forts de la conscience commune, il est impossible 
qu’ils tolèrent la contradiction. » Ibid., p. 67.  
81 « Une simple remise en état de l’ordre troublé ne saurait nous suffire ; il nous faut une satisfaction plus 
violente. La force contre laquelle le crime vient se heurter est trop intense pour réagir avec tant de modération. 
D’ailleurs, elle ne pourrait le faire sans s’affaiblir, car c’est grâce à l’intensité de la réaction qu’elle se ressaisit et 
se maintient au même degré d’énergie. » Ibid. 
82 Voir supra, chap. I, section 1. 
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Pour l’expliquer, Durkheim insiste sur le fait que les sociétés modernes sont 

caractérisées par un attachement de la conscience, des sentiments et des aspirations collectifs 

à la valeur de l’individu. L’évolution du droit, en ce qu’il reflète la conscience collective, 

aboutit selon l’auteur à la concentration du système juridique sur les droits subjectifs. En 

matière pénale, la reconnaissance de l’individu se lit autant dans l’attention accrue aux 

demandes des victimes que dans la défense des garanties de procédure pour le condamné. 

L’individualisation permet d’ajuster les peines, dans leurs modalités comme dans leur 

quantum, en prenant en compte le caractère intentionnel, les circonstances de l’acte ainsi que 

les antécédents et les possibilités de réinsertion du condamné. De même, au plan civil, l’octroi 

de dommages-intérêts tient compte du dommage matériel et moral subi par les victimes. Mais 

l’individualisation ne concerne pas seulement la procédure pénale et l’application des peines. 

La montée en puissance de l’individualisme marque également la sphère de l’incrimination, 

qui se resserre autour des actes entamant l’intégrité, physique et morale, comme les biens de 

la personne. Ainsi, les sociétés modernes criminalisent en priorité selon Durkheim les actes 

qui portent atteinte à l’individu, et de moins en moins ceux qui offensent les valeurs abstraites 

du groupe. C’est ce qu’il note lorsqu’il énonce la loi des « variations quantitatives » du droit 

pénal : 

L’intensité de la peine est d’autant plus grande que les sociétés appartiennent à un type moins 
élevé – et que le pouvoir central a un caractère plus absolu. [Aujourd’hui] nous n’hypostasions 
plus la famille ou la société sous forme d’entités transcendantes et mystiques ; nous n’y voyons 
plus guère que des groupes d’hommes qui concertent leurs efforts en vue de réaliser des fins 
humaines. Il en résulte que les crimes dirigés contre ces collectivités participent aux caractères 
de ceux qui lèsent directement des individus, et les peines qui frappent les premiers vont elles-
mêmes en s’adoucissant. Telle est la cause qui a déterminé l’affaiblissement progressif des 
peines83. 

Ce passage porte sur la réduction de la sphère d’incrimination dans un contexte social 

qui consacre la prééminence de l’individu. Durkheim ne traite donc pas d’un réaménagement 

des modalités ou du principe du droit de punir, mais de son objet. S’il y a un rétrécissement 

objectif de la sphère pénale, il serait néanmoins erroné d’en tirer la conclusion que « la 

pénalité tend vers zéro84 ». Certes, les infractions qui relèvent d’offenses à des valeurs 

morales détachées de préjudices matériels ou symboliques ont tendance à sortir de la sphère 

des incriminations – la solidarité des sociétés modernes repose de moins en moins sur 

l’identification à une morale substantielle. De même, la répression pénale appelle désormais 

                                                
83  Émile DURKHEIM, « Deux lois de l’évolution pénale », dans Journal sociologique, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1969, p. 245 et suiv., version numérique [en ligne] URL : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/annee_sociologique/an_socio_3/evolution_penale.html, 
consulté le 23 juin 2015. 
84 Ibid., p. 270.  
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des réponses mesurées et appropriées à la personnalité de l’infracteur et aux circonstances de 

l’acte. La reconnaissance des droits individuels a donc pour effet d’adoucir les peines. 

Cependant, elle ne les fait pas disparaître, c’est même le contraire selon Durkheim85. 

L’individu constitue en effet une valeur morale collective, à laquelle les agents sont attachés 

malgré eux car cette valeur fait le contenu de la conscience collective et conditionne la 

conscience de soi86. En tant que dénominateur commun de la conscience collective, l’individu 

est donc la valeur défendue par le droit pénal moderne87. C’est pourquoi une société sans 

crime est une contradiction dans les termes : la société suppose un degré minimal 

d’attachement collectif à des valeurs sans quoi elle se désagrègerait88, et l’affermissement de 

la conscience collective dépend de la répression des conduites qui lui sont contraires89. 

Affirmer ainsi l’irréductibilité et la normalité du crime ne suppose pas de faire l’apologie de 

la répression pénale comme vecteur de régénération sociale. Comme l’explique Durkheim en 

conclusion de son article sur le crime : 

[…] de ce que le crime est un fait de sociologie normale, il ne suit pas qu’il ne faille pas le haïr. 
La douleur, elle non plus, n’a rien de désirable, l’individu la hait comme la société hait le 
crime, et pourtant elle relève de la physiologie normale. Non seulement elle dérive 
nécessairement de la constitution même de tout être vivant, mais elle joue un rôle utile dans la 
vie et pour lequel elle ne peut être remplacée. Ce serait donc dénaturer singulièrement notre 
pensée que de la présenter comme une apologie du crime90. 

L’analyse de Durkheim met l’accent sur la fonction cohésive de la peine. Affirmer que 

le crime est un mal dont la société cherche à se défaire est une observation superficielle. En 

réalité, la réponse au crime constitue plus fondamentalement un moyen mécanique de 

renforcer la vitalité de l’attachement aux valeurs et aux normes communes. La répression 

pénale permet en outre de décharger un trop-plein de colère et de raviver la force de la 
                                                
85 « Il n’y a aucune raison de croire que la criminalité humaine doive régresser à son tour ainsi que les peines qui 
la répriment. Tout fait plutôt prévoir qu’elle prendra de plus en plus de développement, que la liste des actes qui 
sont qualifiés crimes à ce titre ira en s’allongeant, et leur caractère criminel en s’accentuant. » Ibid, p. 271. 
86 « S’il [l’individu] est la réalité morale, c’est lui qui doit servir de pôle à la conduite publique comme à la 
conduite privée. C’est à révéler sa nature que doit tendre l’État. […] l’individu serait, à certains égards, le 
produit même de l’État, puisque l’activité de l’État serait essentiellement libératrice de l’individu. » Émile 
DURKHEIM, Leçons de sociologie: physique des mœurs et du droit, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, 
version numérique [En ligne] URL :  
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/lecons_de_sociologie/lecons_de_sociologie.html, consulté 
le 23 juin 2015. 
87 « Parce que le culte de la personne humaine paraît devoir être le seul qui soit appelé à survivre, il faut que ce 
culte soit celui de l’État comme des particuliers ». Ibid. 
88 « Toute société est une société morale. […] C’est donc à tort qu’on oppose la société qui dérive de la 
communauté des croyances à celle qui a pour base la coopération, en n’accordant qu’à la première un caractère 
moral, et en ne voyant dans la seconde qu’un groupement économique. En réalité, la coopération a, elle aussi, sa 
moralité intrinsèque. » Émile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 207-208. 
89 La peine « est le signe qui atteste que les sentiments collectifs sont toujours collectifs, que la communion des 
esprits dans la même foi reste tout entière, et, par là, elle répare le mal que le crime a fait à la société. » Ibid., p. 
76-77. 
90 Émile DURKHEIM, « Le crime, phénomène normal », op. cit., p. 86. 
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conscience collective : la peine serait indissociablement une réaction de défense et un acte de 

nature expiatoire. Cette redéfinition de la fonction sociale de la peine est exposée par 

Durkheim dans un article postérieur d’un an à la Division du travail social intitulé « Le crime, 

phénomène normal » : 

Si, en effet, le crime est une maladie, la peine en est le remède et ne peut être conçue 
autrement, aussi toutes les discussions qu’elle soulève portent-elles sur le point de savoir ce 
qu’elle doit être pour remplir son rôle de remède. Mais si le crime n’a rien de morbide, la peine 
ne saurait avoir pour objet de le guérir et sa vraie fonction doit être cherchée ailleurs91. 

Deux thèses émergent à ce stade : la normalité du crime et la nature indissociablement 

expiatoire et défensive de la peine. Ramener le crime au type de réaction qu’il suscite et la 

peine aux sentiments qu’elle raffermit permet d’expliquer pourquoi la responsabilité pénale 

est socialement requise, pourquoi elle doit être imputée. Mais aucune de ces thèses ne 

précisent encore quelles sont les modalités et les conditions de la responsabilité pénale92. 

Durkheim démontre l’utilité sociale de la peine, qui possède une fonction cohésive et 

indissociablement un rôle d’exutoire pour la conscience collective, mais il ne prolonge pas 

cette analyse au plan des conditions d’application de la responsabilité pénale. La théorie 

pénale de Durkheim s’attarde davantage sur la fonction sociale de l’incrimination et de la 

pénalisation que sur les conditions d’application de la peine. Cette tâche est cependant 

assumée par le sociologue et juriste Paul Fauconnet, qui étudie dans son ouvrage La 

Responsabilité93 les modalités d’imputation de la peine94. Je voudrais insister sur ses analyses 

afin de cerner les causes sociales de l’attribution de la responsabilité pénale et la nature 

paradoxalement collective de la responsabilité, même quand elle est imputée à un individu 

particulier. 

La cristallisation de la responsabilité (Fauconnet) 

La thèse que défend Fauconnet est la suivante : dès lors que les sentiments forts de la 

conscience collective ont été heurtés, d’un point de vue holiste, le critère est moins de 

                                                
91 Ibid., p. 10. 
92 A fortiori, la question de savoir comment la responsabilité pénale doit être appliquée n’est pas l’objet de 
Durkheim : « En disant que la peine, telle qu’elle est, a une raison d’être, nous n’entendons pas qu’elle soit 
parfaite et ne puisse être améliorée. Il est trop évident, au contraire, qu’étant produite par des causes toutes 
mécaniques en grande partie, elle ne peut être que très imparfaitement ajustée à son rôle. Il ne s’agit que d’une 
justification en gros. » Émile DURKHEIM, De la division du travail social, op. cit., p. 77-78. 
93 Paul FAUCONNET, La responsabilité. Étude de sociologie, Paris, Félix Alcan, « Bibliothèque de philosophie 
contemporaine », 1928 [1920]. 
94 Je m’appuie dans ma lecture sur l’article de Bruno Karsenti : Bruno KARSENTI, « “Nul n’est censé ignorer la 
loi”. Le droit pénal, de Durkheim à Fauconnet », op. cit. 
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déterminer avec exactitude les conditions de reconnaissance de la culpabilité pour rétribuer 

l’infracteur, que de décharger les émotions négatives de la communauté, nées de 

l’identification des individus avec les victimes du crime. Or, cette réaction ne peut avoir lieu 

que si la sensibilité collective parvient à cristalliser son ressentiment sur des êtres déterminés, 

auxquels une responsabilité est alors attribuée. La notion d’attribution est décisive ici, car elle 

permet à Fauconnet de se défaire de l’idée, pourtant intuitive, selon laquelle le jugement pénal 

réside dans la reconnaissance d’un individu qui serait immédiatement coupable en raison de 

l’immoralité de son acte. Pour le juriste en effet, le crime ne se définit pas comme la faute 

d’un coupable, mais d’abord comme une « situation génératrice de responsabilité 95  ». 

Fauconnet distingue clairement la responsabilité pénale, qui est un rapport d’imputation 

objectif, de la responsabilité morale, qui est une aptitude découlant de la capacité à agir de 

façon intentionnelle et volontaire. La responsabilité pénale est donc un statut normatif, elle 

n’est pas liée aux dispositions subjectives, morales ou psychologiques, d’une certaine classe 

d’êtres aptes à être les auteurs de leurs actes et à en répondre nécessairement : 

[…] en dressant le tableau des sujets responsables, nous avons constaté que tous les êtres sont 
aptes à jouer éventuellement le rôle de patients. L’aptitude de l’homme adulte et normal est 
prééminente, mais il s’en faut qu’elle soit exclusive. Individus, collectivités, enfants, fous, 
cadavres, animaux, choses, les sanctions peuvent tout atteindre. Leur champ d’application est 
donc extrêmement large, on peut même dire illimité. Une responsabilité virtuelle aussi étendue 
est certainement très indéterminée dans son principe : il faut admettre que la responsabilité n’a 
aucun rapport nécessaire avec les qualités spécifiques de tels ou tels groupes de patients, qu’il 
y a bien des manières d’être responsable et que les sociétés sont partiellement indifférentes aux 
choix qu’elles font96. 

Le juriste inverse ainsi le rapport d’imputation tel qu’il est conçu communément : ce 

n’est pas parce qu’il est reconnu responsable que l’individu peut être puni, mais c’est parce 

que le crime doit être puni qu’un individu est rendu responsable. Le patient de la peine se voit 

donc attribuer la responsabilité de l’acte répréhensible, et le rapport qui le lie à cet acte est 

symbolique : « Ce sont les êtres jugés aptes à servir de substituts d’un crime et à supporter 

comme tels la peine de ce crime qui deviennent responsables97. » La responsabilité pénale ne 

                                                
95 Paul FAUCONNET, La responsabilité. Étude de sociologie, op. cit., p. 256. 
96 Ibid., p. 218. 
97 Cette formule clôt un long passage que je restitue ici parce qu’il met en valeur la raison pour laquelle selon 
Fauconnet la société doit construire la figure du responsable si elle veut se maintenir : « Comment le crime, 
représentation qui appartient au passé, peut-il être détruit ? Il semble que les sociétés soient enfermées dans une 
impasse et que le mal créé par le crime soit irréparable. Les sociétés ne s’arrêtent pas dans cette impasse. Elles 
sont acculées à la nécessité de détruire quelque chose qui, logiquement parlant, est indestructible ; elles ne le 
peuvent, sans doute, qu’au prix d’une sorte de contradiction ; mais une contradiction coûte peu, lorsqu’elle est la 
condition du maintien de la vie. Pour se donner ainsi satisfaction, il suffit que la société soit capable de susciter 
un symbole ou un signe, c’est-à-dire un être dont elle puisse faire, de bonne foi, le substitut du crime passé. La 
destruction d’un symbole remplacera la destruction du crime qui, en lui-même, ne peut pas être détruit. » Ibid., p. 
224-225. 
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fait donc pas l’objet d’un rapport causal mais d’association. L’impératif de punir ne 

s’enracine pas dans l’intention criminelle mais dans la nécessité de fournir un substitut au 

crime passé pour que la société apaise sa colère. Le jugement pénal revient donc, pour 

Fauconnet, à circonscrire le patient de la peine en retour de l’effroi et du scandale suscités par 

le crime. Cette théorie souligne ainsi le caractère préalablement indéterminé de la 

responsabilité98 . Autrement dit, c’est l’institution pénale qui, à travers l’attribution de 

responsabilité, assigne à tel individu le statut d’être punissable. La nécessité d’imputer une 

responsabilité est donc première sur la reconnaissance des conditions psychologiques à 

l’imputation : 

Le fait primaire est donc l’existence d’un réservoir de forces qui n’est autre que la 
représentation des choses saintes, des valeurs morales. Quand ces forces se déchaînent, la 
responsabilité est créée, sans qu’il y ait encore de responsable. Elle plane sur tous. Nous avons 
vu les dieux, les esprits des morts chercher une proie. Il faut qu’ils en trouvent une. Ce n’est 
pas parce qu’il y a des responsables qu’il y a une responsabilité. La responsabilité préexiste, 
flottante, et elle se fixe ensuite sur tels ou tels sujets99. 

La qualification juridique du crime entraîne la recherche d’un patient pour jouer le rôle 

d’indice, et non de cause, du crime passé. S’il insiste sur le caractère irrémédiablement 

rétributif de la peine en tant qu’elle réagit à un acte passé ayant atteint la conscience 

collective, Fauconnet explore in fine la constitution des individus en sujet punissable. Le sujet 

punissable est sélectionné pour jouer le rôle de patient de la peine, son intention et sa volonté 

sont évaluées dans un second temps, selon la gravité de l’acte commis et la sévérité de la 

sentence qu’il appelle. Lorsque la restitution de l’équilibre original est impossible, lorsque la 

réparation par la sanction civile ne suffit pas, alors tout se passe comme si la communauté ne 

pouvait vouloir autre chose que la punition, c’est-à-dire se saisir d’un corps matériel pour le 

diminuer dans ses capacités ou des droits afin d’exercer sa colère. La peine est infligée au 

responsable à la manière d’une réaction dont l’origine est instinctive mais dont la forme est 

conventionnelle. La punition se déverse sur un point de cristallisation dont les qualités 

intrinsèques sont finalement indifférentes parce que leur identification varie en fonction des 

époques et des sociétés. La peine n’est pas orientée « vers un patient qui aurait, en lui-même, 

comme le monopole de la responsabilité100 ». L’imputation n’est donc associée à des 

conditions subjectives que de manière seulement seconde : autrement dit, le sujet 

punissable est dégagé sur fond d’une responsabilité générale, sa responsabilité individuelle 

                                                
98 Ibid., p. 226. 
99 Ibid., p. 232. 
100 Ibid., p. 232. 
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constitue une manière d’excepter les autres individus des réactions affectives de la sensibilité 

collective101. 

Fauconnet prétend décrire alors les causes sociales de l’attribution de responsabilité et 

soutenir une thèse sur la nature foncièrement collective de toute responsabilité, même quand 

elle se présente comme le corrélat d’une action individuelle. Cette thèse conduit en effet à 

penser que l’application de la peine est moins déterminée par la culpabilité réelle du 

condamné que par le besoin de la conscience collective de se délivrer du ressentiment et de 

renouveler son attachement aux normes dont le crime contient en germe la contestation. La 

peine n’affirme donc jamais mieux les normes qu’elle est censée protéger que lorsqu’elle est 

mise en œuvre et imputée à son patient, ce qui conduit Bruno Karsenti à souligner l’effet 

pragmatique et productif propre à la peine dans son étude sur Fauconnet102. Si la peine a donc 

pour effet structurel de raffermir la vie morale et de maintenir la cohésion sociale, la mise en 

œuvre de l’institution pénale peut-elle avoir des effets de retour sur le contenu des valeurs et 

des normes d’une société, ce qui mènerait à affirmer la fonction intrinsèquement normative du 

droit pénal qui émet des normes en les protégeant ? 

Il semble qu’au premier abord la réponse soit négative. La sociologie juridique, en 

prenant la sanction pénale comme l’indice des valeurs et règles fondamentales d’une société, 

voit dans l’absence d’interdits explicitement formulés par le droit le signe de leur nature 

irréductiblement morale. Elle entend rendre compte du fait que le droit manifeste la morale 

collective, inférant des peines prévues et appliquées par les tribunaux les valeurs et les normes 

qui sont à la source du droit. Pour Durkheim, si l’objet formel du droit est de lier une sanction 

à une obligation103, ses fonctions sociales sont bien plus étendues. En définissant certains 

comportements comme délictuels ou criminels et en appliquant des peines, le droit réactive 

l’attachement de la communauté à certaines prescriptions et en ravive le caractère socialement 
                                                
101 Fauconnet soutient donc une conception collective et holiste de la responsabilité : « la société tout entière, 
hommes et choses, devrait toujours être responsable de tous les crimes. Si étrange que cela paraisse, il est bien 
vrai que la société tend à se juger tout entière responsable de chaque crime et qu’une des fonctions de la peine 
est précisément de la décharger de cette responsabilité. […] l’irresponsabilité est la règle, la responsabilité est 
l’exception. » Ibid., p. 308. 
102 « Si le droit rend visibles [les formes particulières de solidarité], s’il les dispose “à l’observation et à la 
mesure”, s’il permet de les distinguer et de les comparer, ce n’est pas seulement qu’il représente pour le 
sociologue un instrument commode, au même titre que peut l’être la statistique. Mais c’est qu’il désigne, au sens 
fort, un procès de constitution. Dans les différentes dimensions qui sont les siennes, il se révèle capable, non pas 
d’exprimer ou de refléter, mais bien de produire des rapports sociaux qui n’existeraient pas sans lui. Adressée en 
particulier au droit pénal, la question devient alors la suivante : non pas tant, à quelle nécessité sociale renvoie le 
fait de punir, mais plutôt, qu’est-ce que la peine rend socialement possible ? Comment les sujets sociaux sont-ils 
configurés, et dans quelles relations se trouvent-ils insérés, dès lors qu’ils sont saisis sous l’angle du régime 
pénal, entendu comme régime spécifique de sanction ? » Bruno KARSENTI, « “Nul n’est censé ignorer la loi”. Le 
droit pénal, de Durkheim à Fauconnet », op. cit., p. 559. 
103 « Tout droit écrit a un double objet : prescrire certaines obligations, définir les sanctions qui y sont 
attachées. », Émile DURKHEIM, De la Division du travail social, op. cit., p. 40. 
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contraignant. C’est pourquoi le juge peut supposer que les obligations défendues par la loi 

pénale sont partagées et intuitivement connues et qu’il est inutile de les rappeler au moment 

de la condamnation. Le sociologue écrit ainsi : « En droit pénal, l’axiome “nul n’est censé 

ignorer la loi” s’applique sans fiction.104 » C’est au livre I De la Division du travail social, 

que Durkheim se livre alors à une herméneutique sociale du droit pénal, qui lui permet de 

dégager la forme dominante du lien social dans une société et à une époque données, c’est-à-

dire le type de solidarité d’une formation sociale. 

Peut-on néanmoins en rester à une interprétation littérale de l’adage « nul n’est censé 

ignorer la loi » et entendre dans l’indicatif de la formule la description factuelle de la 

connaissance par tous les individus des valeurs et des normes qui sont à la source de la loi 

pénale ? Cette explication ne rend pas compte du caractère injonctif de l’adage, qui tend plus 

à affirmer l’exigence d’une conscience claire des règles sociales qu’à la constater. Il n’est pas 

sûr en effet que les interdictions auxquelles le droit pénal est adossé soient effectivement 

connues des groupes et communautés qui constituent une société. L’adage ne vise pas à 

masquer cette incertitude, mais à rappeler que chacun a le devoir de s’y conformer et à 

affirmer que la méconnaissance de la loi ne peut pas être un motif d’excuse envers 

l’application du droit. Or, si Durkheim repère la dimension normative de la peine, c’est à la 

sociologie des opérations juridiques de Fauconnet que revient le mérite de mettre en lumière 

la manière dont la peine façonne les rapports sociaux. Concentré sur l’interprétation du 

« symbole visible » de la normativité sociale qu’est le droit, Durkheim élude en effet la 

difficulté à partir de laquelle Fauconnet pose le problème de la responsabilité pénale. C’est la 

thèse que formule Bruno Karsenti dans son étude sur la théorie de la responsabilité pénale, qui 

laisse dans l’ombre les normes sociales qui la conditionnent et légitime néanmoins la punition 

des individus105. De ce point de vue, la responsabilité est moins une vertu morale reconnue à 

l’aune des capacités des individus – comme on l’entend à travers l’expression « avoir le sens 

                                                
104 Ibid. 
105 Je fournis le raisonnement en entier : « […] en lisant l’adage “nul n’est censé ignorer la loi” au premier degré, 
Durkheim donne à cette interrogation la tournure particulièrement aiguë d’une inquiétude de principe : si la 
peine précède l’obligation et rend sa formulation accessoire, ne serait-ce pas, plus profondément, que la peine 
elle-même produit l’obligation ? Durkheim, soulignons-le, se refuse absolument à cette solution. Il y a de 
l’obligation au principe de l’interdit pénal, comme il y a de l’obligation au principe de l’interdit moral. Cela dit, 
l’opacité où elle demeure ne laisse pas de soulever ce doute : le droit pénal ne serait-il pas, de façon absurde, 
absolument pénal, les obligations n’ayant d’autre raison que le fait que leur transgression soit punie ? […] Le 
droit pénal semble dire : c’est interdit parce que c’est interdit, et résorber ainsi le droit dans l’infliction de la 
peine. La solution sociologique va consister à éviter cet écueil, à rendre compte de la peine comme de 
l’expression d’une certaine obligation qui a bien un contenu. Cela dit, il importe de souligner qu’elle commence 
par susciter cette inquiétude, qu’on peut considérer comme l’inquiétude philosophique présente à la source de 
toute interrogation sur le droit pénal. » Bruno KARSENTI, « “Nul n’est censé ignorer la loi”. Le droit pénal, de 
Durkheim à Fauconnet », op. cit., p. 563. 
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des responsabilités » –, qu’un statut juridique construit pour produire des effets sociaux. À 

travers l’attribution de responsabilité, l’institution pénale protège moins des principes ou des 

valeurs socialement diffuses, qu’elle n’affirme des normes déterminantes dans la manière 

dont les individus se conduisent et évaluent leurs conduites. 

 

 

Conclusion de la section 2 

Aborder la peine par sa fonction sociale aboutit, de façon plus originale, à retourner le 

problème des causes du régime des peines d’une société : si la sensibilité sociale détermine 

les actes qui vont être sources de réactions pénales, ainsi que l’intensité de ces réactions, il ne 

faut pas oublier que cette sensibilité sociale se forge elle-même à travers la criminalisation 

d’actes particuliers et la pénalisation de leurs auteurs. À la dimension expressive de la peine 

doit donc s’ajouter la dimension normative : la peine permet de réaffirmer des normes 

sociales et plus fondamentalement elle contribue à les fixer et à les déterminer. C’est cet effet 

de retour de la distribution des peines sur les sources de l’incrimination que je voudrais cerner 

davantage désormais : en quel sens les dimensions expressive et normative de la peine 

peuvent être interprétés, comme l’estime Durkheim, comme des phénomènes réciproques au 

sein d’une même relation causale ? À quels types de phénomènes renvoie concrètement l’idée 

que les pratiques pénales détermineraient en retour les normes et sentiments d’une société 

dont elles sont censées découler ? 
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Section 3. Responsabilité et criminalisation 

 

Analyser la dimension normative de la peine c’est insister sur sa productivité sociale : 

les normes pénales ne seraient pas seulement régulatrices, mais aussi constitutives ; elles 

auraient pour effet de distinguer des groupes au sein d’une société en assignant des rôles et 

des statuts aux individus, qui les intérioriseraient avant même de décider de se conformer ou 

non à la loi. Autrement dit, les opérations du droit pénal, de la qualification à l’exécution de la 

sentence, contribuent à établir des divisions et des hiérarchies sociales en déterminant à 

l’avance le cadre normatif d’après lequel les individus pensent et agissent. S’il existe donc des 

normes (morales et juridiques) qui fondent la définition du crime, l’emploi et la circulation de 

cette catégorie forgent en retour des représentations, qualifient ou disqualifient des conduites, 

distinguent des groupes de part et d’autre de la frontière du licite et de l’illicite, du normal et 

du déviant. Chercher à saisir « les normes du crime », c’est faire jouer les deux acceptions du 

génitif de l’expression : au sens objectif, l’expression désigne les critères de l’incrimination, 

et au sens subjectif, elle dénote les effets pragmatiques, performatifs et « dramatiques106 » de 

la criminalisation. On peut donc insister sur les écarts qui résident entre la définition formelle 

du crime et la qualification pénale de conduites particulières. Entre sa construction comme 

catégorie juridique et son application aux actes et aux conduites, le crime se lesterait d’un 

supplément normatif que je voudrais essayer d’analyser, dans l’espoir de mieux cerner 

l’aspect stratégique des procédures de criminalisation. 

Dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je voudrais approfondir cette dimension normative 

afin de dépasser une conception réductrice de la peine comme pur instrument de contrôle 

social. Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, j’essaierai de mettre en lumière le fait que la mise 

en œuvre du droit pénal est une source de légitimation centrale pour l’État, notamment dans 

sa prétention à incarner une autorité légitime pour régler les conflits d’une société. 

                                                
106 L’expression est de Foucault, qui distingue les dimensions performative et dramatique de certaines pratiques 
encadrées par la procédure pénale comme l’aveu : « L’aveu, au fond, est de l’ordre de la dramatique ou de la 
dramaturgie. Si on peut appeler “dramatique” non pas une addition ornementale quelconque, mais tout élément 
qui, dans une scène, fait apparaître le fondement de la légitimité et de sens de ce qui s’y déroule, alors, je dirais 
que l’aveu fait partie de la dramatique judiciaire et pénale. » Michel FOUCAULT, Mal faire, dire vrai. Fonction de 
l’aveu en justice – cours de Louvain, 1981, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2012, p. 210. 
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3.1. Les théories de la criminalisation 

La causalité réciproque des interdits et des peines 

On a abordé précédemment les conditions sociologiques de l’attribution de la 

responsabilité pénale. J’ai essayé de montrer que l’imputation n’avait pas pour condition une 

certaine qualité morale du sujet : ce n’est pas parce qu’il est libre que l’individu est 

responsable, c’est parce qu’il est tenu pour responsable qu’il est supposé libre. Cette thèse aux 

accents très nietzschéens 107  conduit à infirmer l’idée que seuls les actes accomplis 

volontairement sont imputables à l’individu. Loin de désigner l’expérience morale de la faute 

et de la culpabilité, la responsabilité pénale dépend d’un rapport objectif et externe 

d’imputation qui circonscrit le patient de la peine et expose par là certaines entités physiques 

ou morales, comme les individus ou les institutions douées de personnalité juridique, aux 

sanctions prévues par le droit en vigueur. La responsabilité pénale est donc un statut normatif. 

On peut le constater face aux problèmes de casuistique que soulèvent les cas où la classe des 

agents qui mériteraient intuitivement d’être punis est indéterminée et demeure 

indéterminable : c’est ce qui ressort des situations d’intentionnalité partagée et de 

responsabilité collective mais fragmentée. Lors des procès des meurtres commandités par la 

Cosa Nostra en Italie, la différence de statuts entre donneurs d’ordres et exécutants oblige 

l’institution judiciaire à s’adapter au morcèlement de l’action, dont l’intention n’est pas 

élaborée par celui qui l’accomplit108. Le problème est que plusieurs individus ont participé à 

l’infraction. L’institution pénale est alors amenée à répartir la responsabilité sur les différents 

protagonistes engagés dans l’affaire. Le droit construit ainsi des régimes inédits de 

responsabilité afin d’avoir un effet sur des phénomènes criminels complexes. L’imputation est 

ainsi rendue plastique pour assurer l’application, dans des cas qui peuvent exiger à la doctrine 

et à la jurisprudence de renouveler les catégories classiques sans pour autant en créer de 

nouvelles. 

Ce que mettent en valeur ces exemples, c’est que malgré la complexité de certains 

phénomènes criminels, qui risquent de déborder une procédure pénale trop rigide, des 

                                                
107 Friedrich NIETZSCHE, Généalogie de la morale, dans Œuvres, op. cit., p. 896-898. 
108 Cet exemple est analysé dans l’introduction de Yazid BEN HOUNET et Deborah PUCCIO-DEN (dir.), Autour du 
crime, Paris, L’Herne, « Cahiers d’anthropologie sociale », 2016. 
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aménagements sont effectués pour que le droit puisse s’appliquer 109. La plasticité de 

l’imputation est rendue possible par les aménagements de la jurisprudence, les règles 

procédurales ainsi que par le caractère général et abstrait de la loi. Cette hypothèse nous 

amène alors à interroger l’action réciproque de la distribution des peines sur les règles et 

préférences collectives servant de critères d’incrimination. Si le droit pénal a pour vocation à 

trancher des cas difficiles, où l’attribution de responsabilité est impossible d’un point de vue 

ordinaire et profane, alors il faut admettre qu’il exerce une fonction normative : il formule des 

critères et fixe des standards, permettant de savoir, par exemple, si la commission d’un 

meurtre est moins grave dès lors que l’on en est qu’un-e exécutant-e et non pas celui ou celle 

qui l’a imaginé et ordonné. Dans ce cas, le jugement apparaît moins être le reflet de la morale 

commune qu’un critère pour juger des actions et fixer des standards de conduite. 

Durkheim rend compte d’une telle circularité entre le droit et la morale lorsqu’il 

affirme l’existence de relations de réciprocité entre les valeurs et normes sociales formalisées 

dans le droit et le système pénale. Certes, les peines sont normalement la conséquence de la 

transgression d’une interdiction juridique et des valeurs ou des normes qu’elle protège. Mais, 

la réaction pénale contribue aussi en retour à fixer et à formuler ces valeurs et ces normes, ce 

que précise Durkheim dans ce passage des Règles de la méthode sociologique : 

[…] le lien de solidarité qui unit la cause à l’effet a un caractère de réciprocité qui n’a pas été 
assez reconnu. Sans doute, l’effet ne peut pas exister sans sa cause, mais celle-ci, à son tour, a 
besoin de son effet. C’est d’elle qu’il tire son énergie, mais aussi il la lui restitue à l’occasion 
et, par conséquent, ne peut pas disparaître sans qu’elle s’en ressente110. Par exemple, la réaction 
sociale qui constitue la peine est due à l’intensité des sentiments collectifs que le crime 
offense ; mais, d’un autre côté, elle a pour fonction utile d’entretenir ces sentiments au même 
degré d’intensité, car ils ne tarderaient pas à s’énerver si les offenses qu’ils subissent n’étaient 
pas châtiées111. Ainsi, bien loin que la cause des phénomènes sociaux consiste dans une 
anticipation mentale de la fonction qu’ils sont appelés à remplir, cette fonction consiste, au 
contraire, au moins dans nombre de cas, à maintenir la cause préexistante d’où ils dérivent112. 

                                                
109 Ce qui peut poser problème à l’égard de la sécurité juridique des individus, comme le souligne Rapahële 
Parizot pour le cas de la répression de la criminalité organisée : « À l’épreuve de la criminalité organisée, la 
responsabilité pénale prend des proportions inquiétantes. Elle enfle et surtout elle se dilate. […] En matière de 
criminalité organisée, cette dilatation est particulièrement flagrante : l’incrimination de l’association de 
malfaiteurs permet une répression bien avant la réalisation d’un dommage. » Raphaële PARIZOT, La 
responsabilité pénale à l’épreuve de la criminalité organisée. Le cas symptomatique de l’association de 
malfaiteurs et du blanchiment en France et en Italie, Paris, LGDJ, 2010, p. 33-34. 
110 Note de Durkheim : « Nous ne voudrions pas soulever ici des questions de philosophie générale qui ne 
seraient pas à leur place. Remarquons pourtant que, mieux étudiée, cette réciprocité de la cause et de l’effet 
pourrait fournir un moyen de réconcilier le mécanisme scientifique avec le finalisme qu’impliquent l’existence et 
surtout la persistance de la vie. » 
111 Note de Durkheim : « Division du travail social, I. II, ch. II, et notamment p. 105 et suivantes. » 
112 Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, Paris, Presses universitaires de France, 1967, [En 
ligne] URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/regles_methode/regles_methode.html, 
consulté le 23 octobre 2013, p. 58-59 de la version numérique. Il serait intéressant de rapprocher l’effet de retour 
des institutions publiques sur la conscience collective du concept d’action réciproque (Wechselwirkung) central 
dans l’œuvre de Marx. Voir Frédéric MONFERRAND, Marx : ontologie sociale et critique du capitalisme. Une 
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La mise en œuvre du droit pénal possède donc un effet sur la conscience collective qui 

va au-delà d’une force de contrainte externe pour maintenir la cohésion d’une société. Non 

seulement il en façonne le sens mais il en assure aussi la vigueur. La peine informe ainsi de 

l’intérieur la vie morale d’une société, en permettant l’affirmation et la cristallisation d’une 

sensibilité collective. Il est indéniable que la mise en œuvre des politiques criminelles sont 

moins sources d’intégration que de division et d’exclusion sociales. L’application de la peine 

n’est alors pas de réintégrer le condamné dans le corps social, mais de le maintenir dans une 

anormalité dont le caractère de repoussoir assure la cohésion du reste de la communauté. 

C’est la raison pour laquelle l’expérience d’une peine apparaît toujours en décalage par 

rapport à la sentence décidée par le juge en première instance, soit parce qu’elle semble être 

allégée, soit parce qu’elle témoigne au contraire d’une plus grande sévérité. L’institution 

pénale introduit un supplément normatif afin de répondre aux demandes des individus, qu’il 

s’agisse de la victime ou du condamné. Elle peut ajouter un surcroît de punition en maintenant 

le contrôle sur l’individu sanctionné, ou au contraire en retranchant une portion de la 

condamnation et en aménageant la peine en vue de la réinsertion du condamné. On peut alors 

s’interroger sur la légitimité d’une telle modulation de la peine. En criminalisant certaines 

classes d’actes et au-delà certains groupes d’individus, le droit pénal façonne-t-il les conduites 

et les individualités marginales afin de participer à la reproduction des structures dominantes 

d’une société ? Entretient-il ce contre quoi il est censé lutter à des fins stratégiques ? On peut 

en effet le soupçonner devant l’usage de la criminalisation comme outil de gouvernement 

souligné par le pénaliste et criminologue Louk Hulsman : 

la criminalisation peut être utilisée par le législateur comme solution apparente. Souvent le 
législateur est pressé par l’opinion publique ou par certains groupes d’agir contre un 
phénomène indésirable sans qu’il dispose des moyens efficaces pour le faire ou sans qu’il soit 
prêt à payer le prix de cette action. Dans ces conditions il peut criminaliser pour apaiser 
l’opinion113. 

Criminalisation et criminologie du conflit 

La criminalisation constitue l’une des opérations du droit pénal aux effets sociaux les 

plus saillants. Il me semble qu’elle atteste à ce titre la fonction normative de la peine au sein 

des démocraties libérales. Elle démontre que l’institution pénale peut être instrumentalisée à 

                                                                                                                                                   
lecture des Manuscrits économico-philosophiques de 1844, Thèse de doctorat dirigée par Stéphane Haber, 
Université Paris Ouest, avril 2016, p. 223 et suiv. 
113 Louk HULSMAN, « Défense sociale nouvelle et critères de décriminalisation », in René CASSIN et Maurice 
ROLLAND (dir.), Aspects nouveaux de la pensée juridique. Recueil d’études en hommage à Marc Ancel, t. II, 
Études de science pénale et de politique criminelle, op. cit., p. 25. 
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des fins politiques, pour exclure et disqualifier certains groupes au nom de leurs 

comportements, en usant d’une définition assouplie de l’infraction comme comportement 

dangereux. La reconnaissance de la nature politique des phénomènes de criminalisation a 

cependant été l’objet de vifs débats au sein de la criminologie anglo-saxonne des années 

1960-1970. Je voudrais revenir sur ces débats pour mieux cerner le concept de criminalisation 

qu’ils mettent en jeu. On peut distinguer au préalable deux lignes d’argumentation : 

- la « théorie criminologique du conflit » insiste sur l’instrumentalisation du droit 

pénal dans les conflits entre groupes dominés et dominants au sein d’une même communauté 

sociale. Des auteurs comme Lewis A. Coser, Austin Turk, Ralf Dahrendorf ou George B. 

Vold ont ainsi souligné la nature politique des conflits entre groupes114, qui visent la captation 

de l’autorité publique, en s’inspirant de la théorie du conflit de Max Weber. Ils définissent le 

droit comme un levier dans l’exercice de l’autorité. 

- la « nouvelle criminologie », ou « criminologie critique », a émergé à l’occasion de 

deux publications marquantes de Ian Taylor, Paul Walton et Jock Young : The New 

Criminology: For a Social Theory of Deviance et Critical Criminology115 ; elle insiste, 

contrairement à la théorie précédente, sur la nature socio-économique des conflits qui 

opposent les groupes. Elle ne définit pas le droit comme un instrument au cœur des luttes de 

pouvoir mais plutôt comme une institution étatique qui masque les rapports de domination 

d’une société en les retraduisant dans la langage formel et impersonnel de la loi. 

Je vais d’abord approfondir chacune de ces théories afin de préciser leur définition 

respective du processus de criminalisation. Les « théories criminologiques du conflit » puisent 

dans la théorie du conflit social pour définir les sources et la fonction du droit pénal. Ainsi, 

dans Criminality and Legal Order116, Austin Turk enracine les tendances à la déviance et à la 

conflictualité au sein de groupes prédéterminés. Ces groupes sont définis par la position qu’ils 

occupent dans la structure sociale, non seulement en fonction de leurs capacités et ressources 

matérielles, mais surtout d’après le statut qu’ils possèdent dans la distribution de l’autorité117, 

entre commandement et subordination. Pour Dahrendorf, l’autorité désigne un statut social, et 

                                                
114 Lewis A. COSER, The Function of Social Conflict, Londres, Routlege, 1956 ; George B. VOLD, Theoretical 
Criminology, New York, Oxford University Press, 1979 ; Austin T. TURK, Criminality and Legal Order, 
Chicago, Rand McNally, 1969 ; Ralf DAHRENDORF, « Out of Utopia : toward a reconstruction of sociological 
analysis », The American Journal of Sociology, vol. 64, nº 2, septembre 1958, p. 115-127. 
115 Ian TAYLOR, Paul WALTON et Jock YOUNG (dir.), The New Criminology: For a Social Theory of Deviance, 
Londres, Routlege, 1973 ; Ian TAYLOR, Paul WALTON et Jock YOUNG (dir.), Critical Criminology, Londres, 
Routlege, 1975.  
116 Austin T. TURK, Criminality and Legal Order, op. cit. 
117 Ralf DAHRENDORF, Class and Class Conflict in Industrial Society, Stanford, Stanford University Press, 1959, 
p. 172 et suiv. 
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non une faculté individuelle comme le pouvoir, et s’incarne dans des « groupements de 

domination ». Empruntant la notion à Max Weber118, le théoricien inscrit les rapports de 

domination dans une structure non pas socio-économique mais politique : l’autorité est 

détenue par certains individus en vertu des règles traditionnellement acceptées par leurs 

groupes d’appartenance, dont les membres partagent des valeurs communes. Les conflits 

sociaux sont donc moins produits par des inégalités dans l’allocation des richesses que par la 

répartition de l’autorité, qui opposent les tenants du statu quo à ceux qui veulent subvertir les 

hiérarchies en place. La domination qu’exerce un groupe en raison de l’acceptation dont il 

jouit signifie donc inévitablement que d’autres groupes y sont assujettis. Dès lors, la 

criminologie du conflit conçoit l’institution pénale comme un instrument dédié à maintenir le 

rapport de domination favorable aux groupes disposant d’autorité, en captant la capacité 

d’une communauté à définir les torts légitimes et les réponses qui peuvent y être apportées. 

C’est pourquoi dans la majorité des affaires traitées par les tribunaux, le droit ne représente 

pas l’intérêt général d’une communauté d’individus abstraits mais assure au contraire la 

domination des classes supérieures. Il protège les intérêts concrets des groupes disposant de 

plus grandes ressources symboliques et de l’appui des institutions publiques. Comme l’écrit 

Austin Turk : 

L’étude de la criminalité devient l’étude des relations entre les statuts et rôles des autorités 
légales – créateurs, interprètes et organes d’application des normes du juste et de l’injuste à 
l’égard des individus compris dans la collectivité politique – et les statuts et rôles des sujets – 
consentants ou résistants mais jamais auteurs de la création, de l’interprétation ou de 
l’application de telles lois119. 

Dans ce cadre, la criminalisation intervient comme l’un des moyens de créer et 

d’entretenir l’assujettissement des groupes dominés. Un groupe se constitue selon Tusk par 

l’intégration de valeurs culturelles et la reconnaissance d’une identité commune, qu’elle soit 

fondée sur des critères culturels, générationnels, ethniques, de genre, etc. La criminalisation 

intervient dans des situations où les normes des groupes dominants ne sont pas acceptées par 

les groupes dominés. Deux thèses en découlent : d’une part, la criminalité ne possède pas de 

réalité substantielle, le crime est la qualification par le groupe dominant des actes de 

contestation de ses propres normes ; d’autre part, le caractère public et institutionnel de la 

condamnation pénale a pour effet d’invisibiliser les autres formes de contestation de 

l’autorité. Pour schématiser, les pratiques pénales sont interprétées par cette criminologie 

comme une manière de disqualifier et de vider de leur signification politique des conduites 
                                                
118 Max WEBER, Économie et société, t. I, Les catégories de la sociologie, trad. de l’allem. par J. Freund, Paris, 
Pocket, 1995, p. 96. 
119 Austin T. TURK, Criminality and Legal Order, op. cit, p. 35. 
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qui sont avant tout des formes de dissidences. Le droit pénal est donc instrumentalisé en tant 

que levier pour maintenir le rapport d’autorité à l’avantage des groupes dotés d’autorité 

politique. 

Dans le conflit auquel répond le droit pénal, les groupes dominants sont identifiés par 

le fait qu’ils ont les moyens matériels et symboliques, c’est-à-dire le pouvoir et la légitimité, 

de déclencher et de conduire l’application de la loi. À l’inverse, les groupes criminalisés sont 

considérés par les agents du pouvoir judiciaire comme les représentants d’un milieu ou d’un 

type social soupçonnés par défaut de comportements hostiles à la loi. Le système pénal est 

l’instrument de groupes disposant déjà d’une autorité, qui peut cibler des foyers de 

criminalité, comme la « délinquance juvénile », et en faire un marqueur pour distinguer les 

autres groupes en fonction de leur conformité à la loi. Dès lors l’appartenance au groupe 

criminalisé peut être mobilisée comme une raison à la condamnation d’une conduite. La loi 

pénale sert d’outil pour disqualifier certains comportements et asseoir l’autorité de certains 

groupes sur d’autres. 

Le tournant critique de la criminologie 

La « nouvelle criminologie », ou « criminologie critique » de Taylor, Walton et Young 

formule quatre principales critiques contre cette conception mécanique de la conflictualité 

sociale et du rôle qu’y joue le droit pénal. Elle souligne tout d’abord la définition indistincte 

de la peine sur laquelle s’appuie cette « ancienne criminologie ». Les médiations qui font de 

la peine une institution complexe, irréductible à la punition parentale, semblent dissoutes dans 

l’idée que le droit pénal est un instrument de contrôle social. Pour la criminologie critique, la 

manière dont l’autorité se traduit dans des catégories normatives, dont elle est mise en œuvre 

par un système hiérarchisé et des agents habilités, doit être saisie dans sa complexité, 

davantage que ne le fait la criminologie du conflit. De même, les ressorts concrets de la 

manipulation de l’appareil étatique par les groupes dominants doivent être éclairés. La 

criminologie critique montre également le caractère tautologique de la théorie du conflit, qui 

présuppose le fait que la conflictualité sociale se manifeste au sein de cadres institutionnels 

plutôt qu’elle ne le démontre : pour le premier modèle de criminologie, si le terrain des 

institutions est à privilégier dans l’analyse des conflits sociaux, c’est que ces derniers ont 

comme enjeu l’inégale distribution de l’autorité. Or, le problème de ce modèle est qu’il 

présuppose ce que la théorie se donne pour tâche de démontrer : on admet que la possession 
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de l’autorité légitime constitue l’enjeu central des conflits sociaux sans le prouver. Or, si une 

telle hypothèse s’applique en effet aux terrains des luttes entre syndicats et patronats dans la 

sphère du travail, elle achoppe à rendre compte des différentes dimensions du conflit entre 

l’individu et l’État au sein de la sphère judiciaire, et elle oublie l’ensemble des conflits 

sociaux qui ne passent pas par les médiations institutionnelles. Les thèses de la criminologie 

du conflit passent sous silence l’existence de toute une délinquance qui ne vise pas à contester 

l’autorité établie : on peut penser à la délinquance routière ou aux violences sexuelles. 

Aux yeux de la « nouvelle criminologie », la criminologie du conflit est accusée de 

valider sans la critiquer une conception déterministe des identités collectives et de leur 

assignation. Tout se passe comme si le comportement criminel était le strict produit des 

perceptions sociales formalisées dans l’incrimination et donc in fine d’un processus qui 

assimile l’idéologie du groupe dominant à la source du droit, et identifie la catégorisation 

d’un groupe comme criminel à une croyance collective120. Le crime est conçu comme le 

produit de circonstances extérieures aux individus, tel un destin qui s’abat malgré eux sur 

leurs trajectoires. En outre, en réduisant la diversité des conflits sociaux à l’enjeu univoque de 

la détention de l’autorité politique, la criminologie du conflit enferme l’apparition des conflits 

dans les cadres de l’État, le droit devenant l’instrument privilégié de l’expression de 

l’autorité. Ce modèle laisse de côté les formes de pouvoir et de dépendance qui sans être 

illégales ne sont pas intelligibles dans le langage juridique. Enfin, pour cette théorie, le 

système pénal apparaît comme un ensemble de règles et de pratiques coercitives, qui distingue 

des comportements et assigne des statuts, c’est-à-dire comme un instrument qui renforce les 

divisions et stabilise les hiérarchies sociales mais n’en engendre pas de nouvelles : sa fonction 

demeure identique à travers l’histoire, quels que soient les groupes qui parviennent à orienter 

à leur profit les effets matériels et symboliques des processus de criminalisation. Les 

évolutions dans la politique criminelle et les réformes pénales n’altèrent donc pas 

fondamentalement la nature du système pénal, qui demeure imperméable aux transformations 

des hiérarchies sociales elles-mêmes et des titulaires de l’autorité : il reste un instrument de 

                                                
120 Christian Lazzeri développe plusieurs arguments contre une conception « décisionniste » de la catégorisation 
des groupes : « Même une assignation externe d’identité à une classe d’individus sous la forme d’une propriété 
attribuée doit présupposer qu’ils possèdent quelque chose en commun ne serait-ce que pour que l’attribution soit 
collective. On devrait sans cela postuler que cette création du groupe par catégorisation ou auto-catégorisation se 
produit ex nihilo en vertu d’une sorte de décisionnisme qui fait de la réalité sociale préalablement indifférenciée 
un pur produit de la classification. Dans ce cas, l’identité des groupes sociaux n’est jamais qu’une identité pure- 
ment construite et le geste nominal qui la crée demeure assez mystérieux en raison de cette absence de support 
du côté de l’objet. » Christian LAZZERI, « Identité et appartenance sociale », Tracés, vol. 13, 2013, p. 92, [En 
ligne] URL : http://traces.revues.org/5705, consulté le 14 octobre 2015. 
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coercition pour asseoir et légitimer une autorité et disqualifier la contestation dont les 

titulaires de cette autorité peuvent être l’objet, quelle que soit l’identité des groupes en jeu. 

L’ambition de la « nouvelle criminologie » est à cet égard de récuser la dichotomie 

entre normes juridiques et usage des normes sur lesquelles repose l’ancienne criminologie du 

conflit. Elle fournit les bases d’une théorie critique de la « déviance », en examinant la 

manière dont les impératifs politiques et les intérêts économiques sous-tendent les 

phénomènes de criminalisation. Pour Taylor, Walton et Young, la criminologie critique vise à 

dénaturaliser les justifications associées à la fonction correctrice et réhabilitative de la peine, 

en exhibant les motifs politiques de la construction de la déviance : 

Une théorie réellement sociale de la déviance doit, par nature, rompre entièrement avec le 
correctionnalisme (et même avec le réformisme social préconisé de la même manière par les 
tenants de l’École de Chicago, les Mertoniens et la tendance romantique de la criminologie 
scandinave) précisément parce que [...] les causes du crime doivent être étroitement reliées à la 
forme prise par les structures sociales de l’époque121. 

Cette criminologie critique récuse la réduction du système pénal à un instrument de 

disqualification aux mains des groupes dotés d’autorité : d’une part, la conflictualité sociale 

ne peut pas être ramenée à un rapport mécanique, mettant en tension des groupes 

préconstitués ; d’autre part, la domination exercée par le droit ne relève pas seulement d’une 

construction symbolique mais se traduit par des effets réels, comme l’intériorisation par les 

individus des notions de dangerosité ou de risque mobilisées par les politiques criminelles. Il 

faut donc chercher à savoir pour ces auteurs dans quelles mesures l’institution pénale, à 

travers la législation criminelle ou bien l’application des peines, renforce les contradictions 

entre les intérêts des groupes sociaux. 

 

 

3.2. Une approche critique de la déviance 

Les stratégies de criminalisation 

La criminologie critique insiste sur la fonction stratégique des processus de 

criminalisation et de définition des infractions dans l’émergence des groupes perçus comme 

dangereux ou délinquants. Les analyses précédentes nous ont ainsi amenés à l’idée que 

                                                
121 Ian TAYLOR, Paul WALTON et Jock YOUNG (dir.), The New Criminology: For a Social Theory of Deviance, 
op. cit., p. 281. 
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l’incrimination d’une classe d’actes contribue à identifier un groupe comme déviant ou 

dangereux. Le droit pénal ne constitue pas seulement un instrument dans la lutte pour 

l’autorité politique au sein d’une communauté, il participe aussi à l’assignation de statuts et de 

catégories qui forgent des appartenances collectives. Il assume une fonction idéologique, au 

sens où la pénalité segmente la société et engendre des hiérarchies sociales en donnant la 

couleur du vice, de la déviance ou de l’hostilité sociale aux actes infractionnels. Ainsi, pour la 

pénaliste australienne Bernadette McSherry, l’un des partages renforcé par les politiques 

pénales contemporaines dans les démocraties libérales concerne la frontière entre la 

dangerosité des délinquants et la vulnérabilité des personnes122. La dangerosité englobe 

l’ensemble des comportements qui sont perçus comme une menace pour la sécurité, la sûreté 

ou la tranquillité des personnes. À l’inverse, la vulnérabilité désigne un état de sensibilité ou 

d’exposition aux attaques physiques ou atteintes morales venant d’autrui. 

Comme le montre également le juriste Peter Ramsay, depuis la seconde moitié du XXe 

siècle, certaines tendances et dispositions ont été incriminées de manière inédite à côté des 

actes plus tangibles. L’incrimination peut porter sur un risque de dangerosité, qui marque 

moins une conduite sociale identifiable qu’un intérêt à défendre et au-delà l’identification 

potentielle de victimes123. Elle tend à qualifier une certaine population et non pas une classe 

d’actes, en associant un risque d’infraction au comportement typique d’un groupe. Pour 

Ramsay, les législations qui adoptent la dangerosité comme critère d’incrimination sont un 

symptôme de la contractualisation des rapports sociaux : l’individu dangereux est celui qui 

exerce potentiellement une contrainte sur les autres, qui peut violer l’égalité formelle et 

bafouer les termes du contrat tacite qui le lie à autrui en tant qu’ils appartiennent à une même 

communauté de droits et de devoirs. L’incrimination vise à sécuriser les individus face au 

risque de violation des intérêts privés. Elle affirme en sous-main la figure abstraite du sujet du 

contrat, caractérisé par sa liberté formelle et son droit de propriété. Peter Ramsay affirme ainsi 

que 

Le droit privé peut être non seulement compris comme l’institutionnalisation de la liberté 
abstraite des propriétaires atomisés, mais aussi comme la protection des “expectatives générées 
par leur interdépendance” […]. En mettant en œuvre les promesses contractuelles sous la 
forme d’un droit positif soutenu par l’État, les relations juridiques servent à garantir les 

                                                
122  Bernadette MCSHERRY, « Expanding the Boundaries of Inchoate Crimes: The Growing Reliance on 
Preparatory Offences », in Bernadette MCSHERRY, Alan NORRIE et Simon BRONITT (dir.), Regulating Deviance. 
The Redirection of Criminalisation and the Futures of Criminal Law, Portland, Hart Publishing, 2009. 
123 « […] these new substantive offences are one aspect of a wider policy of public protection that is motivated in 
a specific normative language, that of victim protection. » Peter RAMSAY, « Towards a Critique of the 
Vulnerable Subject: Pasukanis and Public Protection », LSE Law, Society and Economy Working Papers, nº 23, 
2013, [En ligne] URL : http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2343538, consulté le 25 août 2016. 
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demandes de protection de ces propriétaires formellement libres et égaux contre la 
vulnérabilité124. 

L’accent mis sur la vulnérabilité individuelle serait donc l’autre face de la 

reconnaissance de la liberté formelle. Or, ce n’est pas tant le fait que les peines soient 

appliquées ou non qui est ici décisif, mais la force déclarative de l’incrimination, qui exprime 

la volonté de punir un risque. Associer certaines procédures de droit pénal et de droit civil125 

pour les soumettre à un même objectif de protection publique répond à deux impératifs : 

montrer que l’État étend le spectre de sa surveillance ; assurer que les demandes des victimes 

seront entendues. On peut comprendre dans ce contexte la montée en puissance du modèle 

transactionnel au sein de la sphère pénale, à travers les procédures de plaider-coupable, ou de 

« comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité 126  », qui équivaut au plea 

bargaining des systèmes judiciaires anglo-saxons. En droit français, cette procédure peut être 

proposée par le procureur de la République dans les cas de délits, en dehors des atteintes à 

l’intégrité des personnes ou des agressions sexuelles. La personne qui reconnaît les faits qui 

lui sont reprochés évite ainsi le procès, grâce à un accord avec le procureur et la victime (si 

elle est identifiée) qui est invitée à comparaître face à l’auteur des faits. Cette procédure fait 

de la peine l’objet d’un accord commun rendu effectif après homologation par un juge et tend 

à se généraliser comme le souligne Antoine Garapon127. Or, si l’on en revient à l’analyse de 

Peter Ramsay, ces stratégies révèlent paradoxalement le recul de l’autorité de l’État dans la 

résolution des conflits des démocraties libérales : il gère des relations privées moins qu’il ne 

protège des droits fondamentaux. C’est pourquoi une critique de la figure du sujet vulnérable 

telle qu’elle est instrumentalisée par les politiques pénales est aussi une critique de la 

reconfiguration du pouvoir de l’État sur la société civile : 

Une critique matérialiste de la nouvelle idéologie implique une critique du concept par lequel 
la loi s’aliène le sujet formel et réussit à occulter à la fois la faiblesse sous-jacente de l’État et 

                                                
124 Ibid., p. 15. 
125 Peter RAMSAY « The Theory of Vulnerable Autonomy and the Legitimacy of Civil Preventative Orders », in 
Bernadette MCSHERRY, Alan NORRIE et Simon BRONITT (dir.), Regulating Deviance. The Redirection of 
Criminalisation and the Futures of Criminal Law, op. cit. 
126 CPP art. 495-7 à 495-16 (loi n° 2011-1862 du 13 décembre 2011 relative à la répartition des contentieux et à 
l’allègement de certaines procédures juridictionnelles). 
127 C’est ce que souligne Antoine Garapon : « On assiste aujourd’hui à une poussée extraordinaire de la 
transaction qui se constate aussi bien en matière familiale (divorce par consentement mutuel), qu’en droit du 
travail (la rupture conventionnelle et, plus récemment encore, l’accord “historique” entre patronat et syndicats), 
que dans le domaine pénal (la comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité (CRPC), le plea 
bargaining à la française) ou dans le droit global […]. Dans tous ces secteurs, en apparence très éloignés, se 
vérifie un même souci d’efficacité ainsi qu’une nouvelle place du droit qui se conçoit désormais non plus comme 
l’architecte garant des droits fondamentaux, mais comme l’ingénieur des relations sociales. » Antoine GARAPON, 
« Michel Foucault, visionnaire du droit contemporain », Raisons politiques, vol. 52, n° 4, 2013, p. 39-49. 
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la capacité des sujets à surmonter collectivement la répression propre à ce même État affaibli : 
autrement dit, une critique du sujet vulnérable128. 

On peut alors s’interroger sur l’identité des groupes qui incarnent le « public » protégé 

par l’État et, en face, celle des populations désignées comme facteurs d’insécurité. Le public 

défendu par la loi peut en effet émerger de manière plus concrète qu’un sujet juridique formel. 

L’identification des demandes de la société civile sert alors de point de départ afin de savoir à 

quelles normes sociales est soumise l’institution pénale, et quels sont les effets 

d’identification et de catégorisation qui s’exercent en retour sur les populations criminalisées. 

En décrivant le sujet politique contemporain comme victime potentielle, le sociologue 

Jonathan Simon rappelle dans Governing Through Crime que la reconnaissance publique de 

certaines formes de vulnérabilité joue un rôle social et politique indéniable. Ces formes de 

vulnérabilité sont des facteurs de reconnaissance pour certains groupes en même temps 

qu’elles stigmatisent les groupes perçus comme sources du sentiment d’insécurité : 

en rédigeant des lois qui stipulent de manière implicite et de plus en plus explicite que nous 
sommes des victimes et des victimes potentielles, les législateurs ont défini la victime du crime 
en sujet politique idéalisé, en sujet modèle, dont les conditions et l’expérience ont fini par 
représenter le bien général129. 

 L’émergence de la figure générale de la victime procède de politiques pénales 

particulières et n’est pas plus naturelle130 que les représentations sociales et politiques qui 

recouvrent le statut juridique de l’infracteur. Au plan descriptif, les processus de 

criminalisation révèlent donc la solidarité du droit pénal aux normes et intérêts d’une 

société131, ce qui possède un enjeu politique. On peut en effet interroger au plan normatif les 

doctrines et politiques criminelles qui subordonnent la peine à la protection des victimes et à 

la prévention du risque, à travers plusieurs questions : comment savoir où doit s’arrêter la 

définition de la victime et de l’« ordre public » ? Selon quels critères définir les demandes 

légitimes de protection autrement qu’en s’appuyant sur la morale commune d’une société et 

                                                
128 Peter RAMSAY, « Towards a Critique of the Vulnerable Subject: Pasukanis and Public Protection », op. cit., p. 
22. 
129 Jonathan SIMON, Governing Through Crime: How the War on Crime Transformed American Democracy and 
Created a Culture of Fear, New York, Oxford University Press, 2007, p. 110. 
130 C’est ce qui amène Denis Salas à caractériser la période contemporaine par la montée en puissance des 
demandes de réparation. Voir Denis SALAS, La volonté de punir. Essai sur le populisme pénal, Paris, Hachette, 
« Littératures », 2005, p. 63 et suiv. 
131 Selon Bruno Karsenti, c’est ce que l’on peut voir déjà dans le projet de Garofalo : « Ce dont Garofalo 
témoigne mieux que tout autre criminologue, c’est que, si le criminel est un ennemi social, il l’est au deux sens 
du génitif : au sens d’un ennemi du social, de cette confguration particulière qu’a revêtue la société civile 
pacifiée, lieu d’une vie sociale régulière et sereine. Mais il est aussi l’ennemi que la réalité sociale engendre 
elle-même en se constituant, en apparaissant comme un niveau de réalité spécifique, disposé à l’évaluation et à la 
mesure. » Bruno KARSENTI, La Société en personnes. Études durkheimiennes, Paris, Economica, « Études 
sociologiques », 2006, p. 56. 
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d’une époque données ? Peut-on parvenir à une définition équitable de la dangerosité sociale 

et du risque, qui fournisse un critère sûr pour régler l’incrimination et la distribution des 

peines ? Les difficultés suscitées par ces questions poussent certains tenants des théories de la 

justice restaurative ou de l’abolitionnisme à remettre en cause la prééminence de l’État dans la 

régulation des conflits d’une société. 

Abolitionnisme et critique de l’État répressif 

La critique du monopole de l’État sur la qualification et la régulation des conflits 

internes à une communauté est née de deux phénomènes conjoints : le constat du poids 

grandissant des demandes des victimes au sein des procédures juridictionnelles ; et la 

reconnaissance des risques d’instrumentalisation du droit pénal et de stigmatisation de 

certains groupes par la criminalisation de l’insécurité et de ses causes. En réponse à ces 

problèmes, plusieurs approches ont aujourd’hui le souci de détacher la régulation du crime 

des règles de l’État de droit, en faisant des demandes individuelles, et non plus de la loi, la 

source de l’incrimination, et en indexant la résolution du conflit à un accord entre victimes et 

délinquants. C’est ce que défendent notamment les théoriciens de la justice restaurative132, 

mais aussi les tenants de positions abolitionnistes comme Nils Christie 133 , Thomas 

Mathiesen134 ou Louk Hulsman135. Ces derniers, s’inspirant des thèses de la « criminologie 

critique » insistent sur le caractère socialement construit de la déviance et la fonction politique 

de la criminalisation. J’insisterai d’abord sur les différentes formes d’abolitionnisme afin de 

préciser le lien entre défense d’une justice restaurative et abolition de la centralité de l’État 

dans la chaîne pénale. 

Cette position n’est pas la plus répandue, étant donné que le discours abolitionniste 

majoritaire porte avant tout sur la prison, évaluée comme une institution à la fois inefficace, 

coûteuse et dégradante pour les individus enfermés136. On peut distinguer plusieurs formes 

d’abolitionnisme, selon leur objet respectif. Certaines théories se concentrent sur l’abolition 

de l’enfermement pénal, d’autres sur la répression pénale comme monopole d’État, un 

                                                
132 Pour une synthèse sur les principes de la justice restaurative, voir Robert CARIO, « La justice restaurative : 
vers un nouveau modèle de justice pénale ? », AJ Pénal, vol. 9, 2007, p. 372-375. 
133 Nils CHRISTIE, Crime Control as Industry, New York, Routledge, 1993. 
134 Thomas MATHIESEN, Prison on Trial, Londres, Sage Publicatoins, 1990. 
135 Louk HULSMAN, « Critical Criminology and the Concept of Crime », Contemporary Crises, vol. 10, n° 1, 
1986, p. 63-80. 
136 Voir par exemple Angela DAVIS, « Racialized punishment and prison abolition », in Joy JAMES (dir.), The 
Angela Y. Davis Reader, Oxford, Blackwell, 1998, p. 96-107. 
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troisième groupe encore sur la peine comme institution rétributive. Ce n’est pas sur la 

première forme d’abolitionnisme que je me concentrerai ici, mais sur les théories qui tentent 

de récuser la peine en son principe étatique et de remettre en cause l’idée selon laquelle la 

reconnaissance des torts est subordonnée aux institutions publiques et appelle une réponse 

essentiellement rétributive. 

Ce type de théories abolitionnistes combinent deux types d’arguments : un anti-

légalisme en matière pénale, en affirmant que la définition du tort doit revenir aux groupes 

sociaux en conflit, et que la régulation des conflits doit être arrachée des mains de l’État ; et 

un anti-rétributivisme, à travers une critique de la forme vindicative qu’a pris le traitement du 

crime dans les démocraties libérales. Comme le second argument peut être soutenu sans que 

le cadre légal et étatique du traitement des torts soit lui-même rejeté, ces deux arguments 

aboutissent en réalité à deux formes d’abolitionnisme contradictoires : le premier vise le 

caractère juridique et étatique de la régulation des conflits mais ne remet pas en cause le 

besoin de rétribuer le tort commis, tandis que le second s’oppose précisément à un tel besoin 

de rétribution, tout en maintenant le rôle de l’État dans la conduite des procédures de 

réparation et de restauration qui doivent se substituer à la rétribution. Je voudrais montrer que 

la théorie anti-légaliste pose des problèmes de justification, et j’aborderai le défaut de 

cohérence qui me paraît affecter la théorie anti-rétributiviste dans le chapitre suivant. 

La première forme d’abolitionnisme, anti-légaliste, récuse l’usage de la notion du 

crime et lui substitue la traduction des conduites socialement nuisibles dans les termes du 

conflit137 ou des « situation problématiques138 ». La thèse d’Hulsman dans son article de 

1986139 peut être résumée ainsi : au moins pour toutes les affaires mettant en cause un auteur 

et une victime, le recours à des procédures d’arbitrage ou de médiation civiles peut se 

substituer de manière profitable, pour les infracteurs comme les victimes, à la répression 

pénale. Mais pour parvenir à un tel réaménagement de nos pratiques judiciaires habituelles, il 

faut décomposer chaque infraction et reconvertir le préjudice, l’offense ou le tort en problème 

adressé à la communauté. Cette théorie récuse donc le recours à la notion de « crime » parce 

qu’elle implique logiquement une réponse punitive. 

Le droit pénal y est en effet présenté comme ajoutant au mal premier causé par le 

crime une deuxième souffrance, celle du condamné. La catégorie de « crime » possède en 

outre le défaut de véhiculer une condamnation morale à l’encontre d’individus qui, par leurs 
                                                
137 Nils CHRISTIE, « Conflicts as Property », British Journal of Criminology, vol. 17, 1977, p. 1-15. 
138 Louk HULSMAN, « The Abolitionist Case: Alternative Crime Policies », Israel Law Review, vol. 25, n° 3-4, 
1991, p. 686-687. 
139 Louk HULSMAN, « Critical Criminology and the Concept of Crime », op. cit., p. 63-80. 
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actes, ont manifesté leur désaccord avec les valeurs dominantes140. Par l’entremise des 

incriminations et de l’application des peines, le droit impose donc, de manière artificielle et 

autoritaire un consensus moral. Ce faisant, il met en œuvre par la force certains standards et 

préférences morales, alors que l’infraction peut précisément révéler leur manque de légitimité 

au sein de la communauté. Obtenir l’obéissance de tous à un même système de valeurs est 

inacceptable, explique Hulsman, parce que le consensus ainsi visé n’est rien d’autre que la 

défense, réfléchie dans les termes de la morale publique, des intérêts des groupes supérieurs 

d’une société. Ainsi, dans des sociétés démocratiques soucieuses de l’expression du désaccord 

et attachées au pluralisme moral, le droit pénal réaffirme des standards de conduite sans tenir 

compte du potentiel critique des demandes exprimées à travers l’acte réprimé. C’est pourquoi, 

les procédures de négociation et de restauration apparaissent les plus privilégiées : elles 

permettent de répondre au besoin de rétribution des victimes, mais ne présupposent pas un 

ordre de valeurs publiquement accepté que le criminel aurait offensé et en défense duquel il 

doit être réprimé. Il revient aux parties en conflit de décider de la nature du différend et des 

termes du conflit qui les opposent, de manière à évaluer conjointement le préjudice subi et les 

modalités de sa réparation. 

Déjudiciariser le traitement des torts ? 

Pour Louk Hulsman, l’existence de la peine comme sanction étatique a pour effet 

d’assigner des rôles préconçus et d’accuser les hiérarchies entre groupes sociaux. Elle fait 

exister la délinquance comme mode de vie et non plus seulement comme classe d’actes. C’est 

précisément l’effet de dépendance propre à la punition légale, qui associe les infractions à des 

trajectoires individuelles, à des biographies ou encore à des milieux, qui constituent autant de 

prédéterminations à la survenue du crime. C’est sur ce plan que porte la critique 

abolitionniste : si le fait de subir un tort et d’être puni précipite la vie des victimes et des 

agresseurs dans un destin commun, faisant peser un lourd fardeau symbolique sur les épaules 

des individus concernés, il faut que ces catégories publiques soient l’objet d’une acceptation 

négociée et non pas d’une assignation subie par les individus. C’est ce que défend Hulsman : 

Les conflits qui se produisent dans la société entre des personnes ou des groupes sont définis 
par le système pénal non pas selon les termes des parties concernées par ces conflits, mais en 
termes de régulation (à travers la législation pénale) et selon les besoins organisationnels du 
système. Les parties directement impliquées dans un conflit ne peuvent exercer que peu 

                                                
140 Herman BIANCHI, Justice as Sanctuary: Toward a New System of Crime Control, Bloomington, Indiana 
University Press, 1994, p. 71-97. 
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d’influence sur la suite des événements une fois qu’une affaire a été définie comme criminelle 
et a été prise en charge par le système en tant que telle141. 

Hulsman défend une théorie anti-légaliste, qui ne supprime pas tant l’exigence de 

répondre au mal commis, mais substitue au crime la situation sociale qui l’a engendré, et aux 

autorités publiques une procédure de médiation entre les individus qui se reconnaissent dans 

les rôles de victime et d’agresseur. L’abolitionnisme pénal rejoint donc certains arguments de 

la justice restaurative. En incriminant certaines conduites, l’État subtilise le conflit ou le 

différend à ceux qui sont concernés au premier chef : les délinquants et les victimes142. De 

manière générale, la conflictualité sociale est émaillée de situations où des torts et des 

dommages sont causés par certains individus à d’autres, ce qui impose qu’une forme de 

résolution soit recherchée. Davantage, d’un point de vue déontologique, tout tort ou mal 

commis implique une exigence de réparation. Or, bien que ces termes soient par principe 

problématiques parce qu’ils préjugent, de l’extérieur, du conflit, c’est aux victimes et 

délinquants, parties en présence dans le conflit, que revient le droit de fixer les termes de la 

liquidation de leur différend. En reformulant conflits et différends dans les catégories du droit 

pénal, comme crimes ou délits, l’État arrache le conflit des mains des protagonistes, pour le 

transférer dans l’ordre public et institutionnalisé de la justice pénale. Or, dans ce cadre formel, 

ni les victimes ni les délinquants ne sont amenés à jouer un rôle actif. Le droit pénal nuit donc 

à la résolution du conflit et contrevient à l’intérêt des victimes et des délinquants, alors que 

ces derniers pourraient prendre part à la réparation du mal commis. L’un des moyens apportés 

par cette forme d’abolitionnisme consiste alors à substituer à la justice pénale et aux types de 

réaction qui la caractérisent des formes de médiation et de restauration des relations sociales 

abimées par le tort. 

Toutefois, cette théorie abolitionniste alliée à la défense d’une justice restaurative 

soulève deux problèmes : 

- en premier lieu, elle doit rendre compte du caractère préférable des relations sociales 

initiales et justifier pourquoi il faudrait les restaurer. Si le tort est le produit d’un contexte 

socialement défaillant, dans lequel les individus connaissent de fortes inégalités dans la 

répartition des richesses, des droits et de l’estime sociale, on voit mal alors quelles relations il 

y aurait à restaurer. Cette théorie s’appuie sur une conception normative des relations sociales 

et aboutit in fine à justifier une plus grande part de contrôle sur les individus punis au nom de 

la construction de relations sociales éthiquement satisfaisantes, mais la définition de ces 

                                                
141 Louk HULSMAN, « Critical Criminology and the Concept of Crime », art. cit., p. 64. 
142 Nils CHRISTIE, « Conflicts as Property », op. cit. 
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relations demeure purement stipulative. La restauration ne vise pas un ensemble de liens qui 

auraient existé en fait mais des relations qui auraient dû avoir lieu en droit. Ce faisant, la 

justice restaurative semble supposer une forme de justice sociale, sans tenir compte du 

caractère irréductiblement contraignant des procédures impliquées par le traitement du conflit. 

- Dès lors, en second lieu, le risque est grand de voir l’application de cette forme de 

justice accroître le caractère coercitif et répressif de la résolution des crimes. Les exigences de 

restauration peuvent étendre les obligations qui vont peser sur les délinquants au nom d’une 

conception substantielle de la vie bonne en société. Ces derniers peuvent ainsi être amenées à 

participer aux commissions de médiation avec les victimes, exprimer leur remords, donner 

des gages de bonne volonté et affirmer leur désir de réparation. Mais les exigences de 

restauration peuvent également s’étendre à la victime : entretenir un lien au moins le temps de 

la médiation publique avec l’agresseur, définir ses besoins de réparation et négocier les 

conditions à l’octroi d’une forme de réconciliation sociale. C’est pourquoi il me semble que la 

théorie anti-légaliste, mêlant une critique abolitionniste de l’État répressif à la défense d’un 

modèle de justice restaurative, pose problème au plan normatif. Elle ne justifie pas en effet 

l’excès de contrôle que représentent les procédures de réparation qui ont vocation à se 

substituer à la peine. 

 

 

Conclusion du chapitre V 

La sociologie juridique montre que l’existence d’une institution pénale détermine les 

conduites sociales d’une manière plus profonde que ne le présentent les approches réalistes en 

théorie du droit : l’institution pénale possède une force de contrainte sui generis, de nature 

performative143, qui joue en-deçà des normes qui la définissent matériellement. Dans cette 

perspective, les dimensions rétributives et normatives de la peine peuvent apparaître comme 

des qualités inhérentes aux pratiques punitives, qui relèvent des sanctions (pénales ou non, si 

l’on s’en tient aux distinctions positives du droit) et de leur mise en œuvre, et non pas des 

intentions de celles et ceux qui punissent. Dès lors, que peut être le gain critique d’une 
                                                
143 La sociologie de Durkheim a insisté sur la force de contrainte du social, en décrivant la discontinuité entre les 
phénomènes sociaux et les relations inter-individuelles, ainsi que l’extériorité du « fait social », irréductible à la 
subjectivité ou à l’intersubjectivité, et la dimension contraignante des phénomènes sociaux à l’égard des 
individus formant société. Le social, et les institutions comme la justice pénale, exercent une telle force parce 
qu’ils constituent les relations inter-individuelles moins qu’ils sont constitués par elles. Voir : Claude GAUTIER, 
La Force du social. Enquête philosophique sur la sociologie des pratiques de Pierre Bourdieu, Paris, Cerf, 
« Passages », 2012, p. 26-37 et 157-161. 
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approche sociologique, si ce n’est de révéler le caractère normal et socialement fonctionnel 

des phénomènes criminels et de leur répression ? La sociologie critique met en lumière le fait 

que la qualification du crime, ainsi que les constructions juridiques aidant à saisir l’intention 

du délinquant, produisent tout un ensemble de représentations et de croyances, qui vont 

déterminer en retour les valeurs et les normes d’une communauté pour assurer sa 

reproduction. La question demeure alors de savoir comment et surtout pourquoi. 

Pour le savoir, il semble nécessaire d’associer à l’analyse des fonctions des normes 

pénales un examen historique de leurs modalités d’exercice. Sous cette hypothèse, c’est en 

s’intéressant à l’évolution de la manière de punir, du « pouvoir » qui lui est assorti, que la 

variété des causes et des conditions de la punition légale peuvent se distinguer plus nettement, 

derrière l’apparente stabilité de ses fonctions. C’est une telle hypothèse que défend Michel 

Foucault en développant une généalogie critique des pratiques pénales et des discours à 

travers lesquelles elles sont pensées. Afin de compléter notre examen des opérations du droit 

pénal, de sa définition générale aux modalités de son individualisation, il convient donc 

d’interroger les mérites et les limites d’une étude historique des conditions matérielles de la 

peine. La généalogie critique de Foucault prend pour point de départ non des valeurs ou des 

principes idéaux, dont on examinerait la légitimité morale, mais les luttes et des expériences. 

Elle vise à dégager, à partir de l’analyse de l’émergence historique de la prison pour peine, un 

modèle général du pouvoir punitif144. La question que l’on posera sera alors la suivante : en 

insistant sur le caractère symptomatique de l’institution carcérale au sein des sociétés 

libérales, et en explorant la manière dont les peines s’incarnent dans des discours et des 

pratiques qui servent à affermir la discipline sociale, une théorie de la « physique du 

pouvoir145 » de punir est-elle plus à même de saisir les dimensions les plus oppressives du 

système des peines que la sociologie du droit ? L’ambition est de montrer comment les 

politiques criminelles et les peines appliquées entretiennent une discipline, qui est peut-être 

requise in fine pour l’exploitation. 

                                                
144 Le début de Surveiller et punir rappelle que la généalogie est une percée dans le passé qui a pour origine les 
luttes du présent : « Que les punitions en général et que la prison relèvent d’une technologie politique du corps, 
c'est peut-être moins l’histoire qui me l’a enseigné que le présent. Au cours de ces dernières années, des révoltes 
de prison se sont produites un peu partout dans le monde. Leurs objectifs, leurs mots d’ordre, leur déroulement 
avaient à coup sûr quelque chose de paradoxal. […] Ce qui était en jeu, ce n’était pas le cadre trop fruste ou trop 
aseptique, trop rudimentaire ou trop perfectionné de la prison, c’était sa matérialité dans la mesure où elle est 
instrument et vecteur de pouvoir ; c’était toute cette technologie du pouvoir sur le corps […]. C’est de cette 
prison, avec tous les investissements politiques du corps qu’elle rassemble dans son architecture fermée que je 
voudrais faire l’histoire. Par un pur anachronisme ? Non, si on entend par là faire l’histoire du passé dans les 
termes du présent. Oui, si on entend par là faire l’histoire du présent. » Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1975, p. 34. 
145 Ibid., p. 210. 
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CHAPITRE VI. FORMES JURIDIQUES ET PENALITE 

 

 

 

 

 

Malgré les différences colossales qui séparent le droit de la Babylone antique et celui des 
États-Unis d’aujourd’hui, le droit des Ashanti d’Afrique occidentale et celui de la Suisse, 

cette technique sociale est en essence la même pour tous ces peuples, nonobstant leurs 
particularités temporelles, spatiales et culturelles : elle consiste à provoquer la conduite 

individuelle socialement désirée en prévoyant qu’un acte de contrainte doit être appliqué en 
cas de conduite contraire. Quelles sont les conditions sociales qui rendent cette technique 
nécessaire, c’est là une question sociologique d’une importance cruciale. J’ignore si nous 

pouvons y répondre de façon satisfaisante. Et je ne sais pas non plus s’il est possible à 
l’homme de s’affranchir totalement de cette technique sociale. 

– Hans Kelsen 
 

 

 

 

 

L’hypothèse de l’éventuelle articulation entre les peines et les structures d’une société 

a été abordée par plusieurs courants au sein de la théorie sociale, des travaux les plus 

empiriques aux recherches plus spéculatives. Ces travaux interrogent le lien existant entre les 

institutions socio-économiques et le « régime des peines » d’une société, c’est-à-dire les 

peines prévues et effectivement distribuées en fonction des infractions constatées. Si 

considérer que le droit pénal peut être un instrument de l’ordre économique capitaliste à 

l’époque contemporaine paraît justifié, cette affirmation doit néanmoins être relativisée contre 

toute forme d’universalisation. Le droit pénal n’est ni seulement un instrument de domination 

du capitalisme, ni la pure et simple expression des structures socio-économiques dominantes. 

On peut frayer un chemin entre ces deux options, qui consiste à s’intéresser à l’action 

réciproque des pratiques répressives et de la fixation des valeurs et des normes d’une société. 

Ce phénomène donne prise à l’idée d’une causalité réciproque entre pénalisation et 

criminalisation : dans les faits, l’incrimination ne viserait pas tant les actes violents ou 

nuisibles, selon des critères idéaux d’équité ou d’utilité, que les actes punissables. 
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Si le système pénal a avant tout pour fonction de libérer la communauté de ses 

émotions négatives et d’un ressentiment vigoureux, il est compréhensible, en effet, que soient 

privilégiées des sanctions qui atteignent leur cible, c’est-à-dire dont le support sensible 

(l’individu reconnu coupable) est aisé à identifier et rapidement condamnable, et qui vont 

assurer leur rôle d’exutoire aux yeux du plus grand nombre. L’efficacité de la peine joue 

autant au plan procédural que substantiel : une bonne incrimination est une règle applicable 

par les tribunaux et rassurante aux yeux d’une majorité d’individus. Mais si l’utilité de la 

peine se mesure à son degré de résonnance avec la morale dominante et à sa capacité à mettre 

en œuvre les normes sociales, il reste encore à déterminer la finalité des peines et à savoir si 

cette finalité transparaît à travers la mise en œuvre du système pénal. Or, contre une 

explication qui ferait de l’institution pénale un instrument ou un reflet des structures socio-

économiques, l’hypothèse de l’interaction de ces deux ordres paraît plus fructueuse. Cette 

hypothèse permet en effet de rendre compte de l’effectivité du droit au sein des rapports 

sociaux, sans pour autant tomber dans le double écueil d’une autonomie totale du droit et de 

l’institution judiciaire à l’égard des rapports sociaux, ou de leur captation intégrale par les 

groupes en situation de force. 

Certes, les règles juridiques peuvent refléter et exprimer diverses formes de 

domination (capitaliste, patriarcale, sexiste et hétérosexiste, raciste, etc.). Mais avant de les 

exprimer, elles participent à la stabilisation des rapports de domination. Néanmoins, comme 

le champ juridique n’est ni systématique ni cohérent, l’institution pénale peut, sous certaines 

conditions, devenir un levier stratégique pour relayer les luttes sociales et permettre de 

contester ces formes de domination. C’est donc à la question de l’autonomie relative du droit 

pénal à l’égard des rapports sociaux que l’on consacrera ce chapitre 1 . La thèse de 

l’articulation des peines aux structures socio-économiques vise des phénomènes distincts de 

ceux décrits précédemment, liés à la dimension expressive et normative de la peine, à son 

pouvoir de dénonciation mais aussi d’assignation de statuts sociaux. 

Dans la PREMIERE SECTION du chapitre, j’interrogerai les apports de la généalogie 

historique de Michel Foucault pour évaluer les opérations du droit pénal et notamment la 

fonction de normalisation sociale de la peine : la discipline à laquelle participe l’institution 

pénale possède-t-elle des traits distinctifs dès lors qu’elle passe par la punition légale ? Dans 

                                                
1 Le statut hégémonique du droit est décisif dans le contexte des sociétés libérales contemporaines, davantage 
que le monopole dont l’État dispose sur la contrainte : « Plus souvent qu’on ne le pense, les procédures 
juridiques fonctionnent selon un principe d’auto-référentialité indépendant de toute menace de coercition. » 
Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », in Hourya 
BENTOUHAMI et al. (dir.), Le Souci du droit. Où en est la théorie critique ?, Paris, Sens&Tonka, 2009, p. 82. 
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la DEUXIEME SECTION, on abordera le problème de la corrélation entre la pénalité et la 

structure sociale du marché, pour savoir dans quelle mesure la peine joue un rôle de 

régulation des institutions économiques de l’échange et du travail. Enfin, dans la TROISIEME 

SECTION, on abordera le problème de l’ambivalence politique du droit pénal, qui repose sur 

une forme de responsabilité fortement individualisée2  et dépend de sanctions à valeur 

rétributive : dans ce cadre, quel rôle politique l’arène judiciaire du procès pénal peut-elle 

jouer à l’égard des demandes sociales et de la reconnaissance des torts ? 

                                                
2 C’est ce que rappelle Raphaële Parizot : « Le délinquant ou auteur est celui qui commet une infraction. 
Utilisation du singulier dans la partie générale du code […], énoncé “visible” du principe de personnalité de la 
responsabilité pénale […] : l’auteur de l’infraction est clairement individuel. » Raphaële PARIZOT, La 
responsabilité pénale à l’épreuve de la criminalité organisée. Le cas symptomatique de l’association de 
malfaiteurs et du blanchiment en France et en Italie, Paris, LGDJ, 2010, p. 4. 
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Section 1. Pénalité et domination sociale 

 

S’interroger sur les justifications de l’institution pénale, afin de savoir si une telle 

institution doit être conservée ou maintenue, pose le problème des raisons pour lesquelles 

l’État identifie certaines conduites comme mauvaises et y répond par l’infliction de 

souffrance, la dénonciation et la réaffirmation des valeurs transgressées. Ces raisons 

participent-elles de critères de justice sociale ou bien d’une forme de violence exercée contre 

les classes inférieures d’une société ? Les théories qui envisagent les corrélations entre 

punition et exploitation tranchent en général pour la seconde option : l’institution pénale 

criminalise certaines conduites afin de donner aux rapports d’exploitation une autorité 

légitime et d’en assurer ainsi la pérennité. Le droit pénal constitue donc l’une des conditions 

d’effectivité du mode de production capitaliste des sociétés contemporaines. La tentation est 

alors grande de faire du droit pénal l’une des figures, avec le travail salarié, l’armée et la 

police, de la domination institutionnelle. Je montrerai dans une PREMIERE SOUS-SECTION en 

quoi les analyses de Foucault se démarquent d’une telle approche. Celui-ci s’intéresse moins à 

la fonction sociale de l’institution carcéral qu’aux types de comportements que ses agents 

cherchent à promouvoir et à la forme de pouvoir dont elle est plus largement le symptôme. 

Dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, je soulignerai néanmoins les limites de cette théorie de 

l’institution pénale comme instrument de discipline social. 

 

 

1.1. La pénalité, fonction des rapports économiques 

Logique instrumentale et logique expressive 

Du point de vue des théories critiques qui ont pris la peine comme objet, le constat 

suivant peut être fait : au moins depuis la fin du XVIIIe siècle3, les institutions légales qui 

règlent et assurent la répression des conduites prohibées se donnent dans l’horizon historique 

de leur réforme perpétuelle, si ce n’est de leur abolition. Or, dans cette profusion de discours 

                                                
3 La Révolution française puis les législations impériales ont posé des principes qui structurent toujours le droit 
pénal : principes de légalité et de proportionnalité des peines, procédure définissant les droits de la défense, 
présomption d’innocence notamment. 
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tenus sur le droit pénal, qu’ils soient l’œuvre de moralistes, de juristes ou de théoriciens, 

certaines approches critiques du droit ont cherché à se formuler à partir des institutions 

existantes, pour révéler le caractère utile et même productif de la peine dans une société 

donnée malgré ses insuffisances au plan normatif. Historiquement, dans la lignée de 

l’évocation par Marx des « bénéfices secondaires du crime4 », cette tradition de la critique 

immanente des pratiques pénales renvoie d’abord aux œuvres de Georg Rusche et Otto 

Kirchheimer5 d’une part, et d’Evgeny Pasukanis 6 d’autre part, pour aboutir à celle de Michel 

Foucault7. Ces auteurs ont tous examiné, à travers les années 1920 et 1930 pour les premiers 

et 1970 pour le second, les différentes institutions de la peine – des règles d’incrimination aux 

modalités d’exécution de la sanction – comme des fonctions voire des conditions du maintien 

des structures économiques et des hiérarchies sociales propres aux sociétés capitalistes. 

Il n’a pas été question pour ces théories de confronter la définition en droit de la peine 

à l’échec pratique de son application, et de reconduire ainsi la représentation d’un ordre 

juridique intact, rationnel et cohérent, en butte avec une réalité sociale traversée par des 

puissances arbitraires, violentes et oppressives. Au contraire, ces théories fournissent une 

lecture interne des institutions pénales, tenant compte de leurs variations historiques et des 

contradictions objectives, entre règles, sources et finalités sociales, qui les habitent. L’enjeu 

que rencontrent les théories marxistes et post-marxistes de la peine revient notamment à tracer 

une ligne de crête désormais typique des études critiques du droit8 entre : d’un côté, la 

célébration utopique d’une institution formellement parfaite et impartiale, fondée sur les 

principes de l’État de droit et le respect de règles de procédures prévues a priori ; et de 

l’autre, la dissolution de son essence normative dans la critique des peines telles qu’elles sont 

appliquées et des rapports de domination dont elles font l’apologie. Ces théories luttent ainsi 

contre la tentation de recourir à une normativité méta- ou extra-juridique, notamment morale, 

qui aurait permis certes d’assumer plus frontalement la critique, mais aurait du même coup 

déplacé la méthode et peut-être affaibli la portée de cette critique. 

Face à cette contrainte, le geste que ces travaux accomplissent consiste généralement à 

expliquer la forme, la logique et les évolutions du droit répressif en les réinsérant dans le 

                                                
4 Karl MARX, « Bénéfices secondaires du crime », in Denis SZABO et André NORMANDEAU (dir.), Déviance et 
criminalité, op. cit., p. 84-85. 
5 Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale. Histoire et "Théorie critique" du régime 
pénal, Paris, Cerf, « Passages », 1994.  
6 Evgeny B. PAšUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, trad. du russe par J.-P. Brohm, Paris, 
E.D.I., 1970. 
7 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit. 
8 Martti KOSKENNIEMI, « Entre Utopie et Apologie : la politique du droit international », in La Politique du droit 
international, Paris, Pedone, 2007, p. 57. 
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contexte social et économique de la société considérée, afin de faire ressortir les corrélations 

et de dégager les interactions entre la peine et les structures sociales9. Pour répondre à cet 

objectif10, le « régime des peines », notion qui désigne les peines applicables en fonction des 

infractions prévues par la loi, doit être articulé à certaines structures économiques telles que le 

marché de l’emploi, l’état de la division du travail ou les secteurs productifs dominants. Selon 

cette hypothèse, la pénalité devient un instrument de l’État destiné à agir sur la production, et 

notamment sur la force de travail, afin d’en maintenir le rendement, de discipliner les 

individus et d’absorber les variations démographiques sur le marché du travail. Tout le 

problème est alors de savoir si cette articulation peut fonctionner comme un invariant 

transhistorique, ramenant tout système de règles répressif aux fonctions qu’il assure au sein 

des rapports matériels de production d’une société, ou s’il faut en nuancer la pertinence et en 

limiter l’usage. Je montrerai que pour éviter de conclure de manière dogmatique et simpliste à 

une détermination a priori des formes juridiques par les changements des infrastructures 

économiques, il convient de revenir sur la manière dont l’articulation entre régime des peines 

et structures socio-économiques a été bâtie dans trois types de théories, celles de Pasukanis, 

de Rusche et Kirchheimer et enfin de Foucault, qui tous défendent à des degrés divers l’idée 

que la sphère pénale constitue l’une des conditions du maintien de l’appareil de production et 

des relations sociales qu’il façonne. 

À cette fin, deux problèmes peuvent être distingués. Premièrement, si elle procède et 

émerge d’un certain contexte historique et d’un certain état des rapports de forces au sein de 

la production, la thèse du pénal comme fonction de l’économique peut-elle valoir en principe 

pour toute société, pour tout droit répressif ou pour tout contexte économique ? Ou peut-on 

sinon en extraire un principe heuristique qui doit être, à chaque fois, réajusté selon les 

différentes configurations historiques ? L’enjeu concerne ici l’épistémologie des sciences 

sociales. Deuxièmement, si l’on peut affirmer a posteriori que cette articulation est devenue 

manifeste avec les transformations sociales qui ont accompagné la seconde révolution 

industrielle, il reste encore à montrer en quoi les peines sont utiles à l’appareil de production, 

et à identifier les contraintes et le contrôle qu’elles exercent effectivement sur le prolétariat. 

Corrélation n’impliquant pas nécessairement causalité, il faut distinguer deux formes 
                                                
9 L’application du matérialisme historique à la sphère juridique a fait l’objet de nombreuses discussions, mais les 
bases en sont posées par Marx dans la « Préface » de la Contribution à la critique de l’économie politique : « les 
rapports juridiques – ainsi que les formes de l’État – ne peuvent être compris ni par eux-mêmes, ni par la 
prétendue évolution générale de l’esprit humain, mais prennent au contraire leurs racines dans les conditions 
matérielles d’existence ». Karl MARX, Contribution à la critique de l’économie politique [1859], Paris, Éditions 
sociales, 1972, p. 18. 
10 Georg RUSCHE, « Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la justice pénale », 
dans Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 99-114. 
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possibles d’articulation entre régimes des peines et structures sociales : d’une part, le modèle 

de l’instrumentalisation du pénal aux fins de l’exploitation économique, autrement dit le 

recours aux peines pour soumettre indirectement les individus, par la peur de la répression, 

aux activités et aux normes de production capitalistes ; et d’autre part, le modèle de 

l’entr’expression ou plus simplement de l’interaction du pénal et de l’économique, d’après 

lequel le droit et les structures sociales se conditionnent mutuellement. Selon ce second 

modèle, en fondant la rétribution pénale sur la dette que le délinquant contracte envers la 

société, les règles du système répressif expriment alors les dispositions subjectives requises 

par les relations marchandes et participent à la réification des rapports sociaux. L’enjeu porte 

ici sur l’ontologie du droit et son autonomie à l’égard de la vie sociale. 

Une théorie réductrice de la justice de classe 

Après ce premier temps de contextualisation, je vais maintenant préciser les thèses de 

chacun des auteurs mentionnés avant de revenir plus en détail sur leurs sources et leurs 

limites. Pour le premier modèle, de type instrumentaliste, l’analyse du système pénal doit 

permettre de découvrir les fonctions que la peine assume dans un contexte social et 

économique déterminé. Cette fonction peut être de participer indirectement à la formation 

sous la menace d’une main d’œuvre adaptée aux rapports de production. Le sort réservé au 

lumpenprolétariat, aux délinquants et individus inemployables constitués en « armée de 

réserve industrielle 11  » du patronat, notamment dans un contexte protectionniste ou 

mercantiliste, sert d’exemple pour dissuader la population ouvrière d’enfreindre la loi. Dans 

ce cas, du point de vue de l’expérience subjective, l’individu se rapporte à la loi pénale sur le 

mode de la soumission par la crainte des châtiments. Le second modèle, expressiviste, 

souligne au contraire que les infractions du droit pénal visent à défendre des injonctions 

morales et des normes de conduite qui concourent à affirmer la souveraineté individuelle, la 

liberté contractuelle ainsi qu’un sujet de droit masculin et hétéronormé12. Le droit pénal 

donnerait ainsi force et autorité aux conditions formelles du salariat et de l’échange marchand, 

                                                
11 Karl MARX, Le Capital, Livre I, chapitre 25  et Travail salarié et capital, dans Karl MARX, Œuvres, t. I, 
Économie I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 199-229. 
12 Wendy Brown montre ainsi comment les luttes féministes pour la reconnaissance de droits égaux ont été et 
sont toujours paradoxalement menées « dans un contexte de discours sur les droits spécifiquement masculiniste, 
un discours qui présume un sujet ontologiquement autonome, auto-suffisant et sans entraves. » Wendy BROWN, 
« Suffering Rights as Paradoxes », Constellations, vol. 7, n° 2, 2000, p. 239. W. Brown renvoie également dans 
son article à un autre de ses ouvrages : Wendy BROWN, States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, 
Princeton, Princeton University Press, 1995, notamment le chap. VI « Liberalism’s Family Values ». 
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et renforcerait leur emprise comme modèle dominant des rapports sociaux. Dans ce cas, du 

point de vue subjectif, l’individu se conforme à la loi pénale par consentement et reconnaît 

que cette obéissance lui permet de respecter ses devoirs envers autrui et partant de satisfaire 

ses intérêts particuliers bien compris. 

L’articulation entre le régime des peines et les structures sociales recouvre ainsi deux 

formes possibles qui engagent en définitive la possibilité même de rabattre, au nom de la 

critique du pouvoir exercé par l’État, la normativité du droit pénal sur l’état de fait des formes 

d’oppression et d’exploitation qui traversent les sociétés capitalistes. Si l’on gomme les écarts 

entre ces deux modèles, les institutions pénales constituent dans les deux cas l’instrument 

direct du maintien d’un rapport de force favorable aux classes supérieures possédant les 

moyens de production. C’est pourquoi les peines, telles qu’elles sont distribuées et non en leur 

principe normatif, répondraient à un certain état de la production. L’étude empirique de la 

codification pénale, des décisions rendues par les juridictions ou de l’exécution des peines 

doit ainsi être ramenée aux objectifs d’un pouvoir déterminé en dernière instance par les 

structures économiques. La politique criminelle ne serait qu’une courroie de transmission et 

au fond un reflet. Or, c’est précisément contre le réductionnisme et les limites d’une telle 

conception des rapports entre peine et structures sociales que Foucault s’est élevé dans 

Surveiller et Punir13, œuvre dans laquelle il écrit que 

[…] si on peut parler d’une justice de classe ce n’est pas seulement parce que la loi elle-même 
ou la manière de l’appliquer servent les intérêts d’une classe, c’est que toute la gestion 
différentielle des illégalismes par l’intermédiaire de la pénalité fait partie de ces mécanismes de 
domination. Les châtiments légaux sont à replacer dans une stratégie globale des illégalismes14. 

Ce passage appelle de nombreuses précisions. Il permet d’abord de souligner la 

proximité mais aussi l’écart qui sépare pour Foucault deux modèles de théorie : une variante 

économiciste du marxisme, et la théorie politique normative. Pour le comprendre, je 

reviendrai d’abord sur les thèses de Surveiller et punir et ses répercussions en philosophie 

pénale. L’œuvre publiée en 1975 peut être lue comme une offensive contre les doctrines qui 

se présentent comme une humanisation des peines, et qui font de la réinsertion et de la 

réhabilitation des condamnés la fonction de la sanction. Elle prend son origine dans un doute 

                                                
13 L’analyse de Stéphane Haber nous éclaire sur ce point : « Dans Surveiller et punir, il est bien question, par 
exemple, de la production et la gestion de ces mêmes populations surnuméraires et marginales qui, d’après 
Marx, ont accompagné la constitution du prolétariat industriel. Parfaitement conscient de ces affinités 
inattendues, Foucault en donnait une explication conjoncturaliste et anti-déterministe : il se trouve que les 
dynamiques sociopolitiques révélées par l’analyse du pouvoir ont rencontré les transformations induites par la 
révolution industrielle, selon un principe de simple concomittance. » Stéphane HABER, Penser le néocapitalisme. 
Vie, capital et aliénation, Paris, Les Prairies ordinaires, « Essais », 2013, p. 215. 
14 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 277. 
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à l’égard des théories normatives de la justice pénale, qui proposent une définition stipulative 

de la peine à partir de critères de justice d’ordre déontologique ou d’utilité. Le soupçon de 

Foucault vise ainsi la prétention partagée par les théories morales à croire en une application 

directe et rectiligne des définitions normatives à la réalité des pratiques punitives, et à 

considérer en conséquence l’échec et les effets pernicieux des politiques criminelles comme 

des accidents, dus aux erreurs ou aux défaillances des agents de l’État. La circonspection de 

Foucault à cet égard transparaît, de manière rhétorique, dans les questions sur lesquelles 

s’achève Surveiller et punir : 

Admettons que la loi soit destinée à définir des infractions, que l’appareil pénal ait pour 
fonction de les réduire et que la prison soit l’instrument de cette répression ; alors il faut 
dresser un constat d’échec. [...] Mais peut-être faut-il retourner le problème et se demander à 
quoi sert l’échec de la prison ; à quoi sont utiles ces différents phénomènes que la critique, 
continûment, dénonce : maintien de la délinquance, induction de la récidive, transformation de 
l’infracteur d’occasion en délinquant d’habitude, organisation d’un milieu fermé de 
délinquance. Peut-être faut-il chercher ce qui se cache sous l’apparent cynisme de l’institution 
pénale qui, après avoir fait purger leur peine aux condamnés, continue à les suivre par toute 
une série de marquages (surveillance qui était de droit jadis et qui est de fait aujourd’hui ; 
passeports des bagnards autrefois, et maintenant casier judiciaire) et qui poursuit ainsi comme 
“délinquant” celui qui s’est acquitté de sa punition comme infracteur ? Ne peut-on pas voir là 
plutôt qu’une contradiction, une conséquence15 ? 

Ainsi pour Foucault, plutôt que de chercher à résoudre la contradiction entre les 

fonctions en droit de la peine et sa réalité en fait, mieux vaut la dissoudre en insistant sur les 

effets et l’utilité des pratiques punitives actuelles16. Ainsi, l’écart entre les figures de 

l’infracteur et du délinquant, entre la loi qui sanctionne un acte et le pouvoir qui redresse un 

individu, entre l’intention des punisseurs et la réalité sociale du système pénal doit être étudié 

comme problème politique. D’un point de vue historique, le glissement de l’un à l’autre, 

opéré par les autorités judiciaires et administratives et théorisé par les doctrines pénales 

modernes, n’est pas le fruit du hasard. D’une part, il ressortit à un certain exercice du pouvoir, 

transversal à tout le champ social, c’est-à-dire à une certaine manière de diriger la conduite 

des individus en fixant les limites des actes permis, en forgeant des modèles et des standards 

ou en gérant les forces d’une population. D’autre part, cette transformation obéit à une finalité 

structurelle, c’est-à-dire à la mise en œuvre d’une discipline sociale en vue de l’exploitation 

des forces productives des sujets. Saisir cette finalité et son caractère fondamentalement 

arbitraire suppose alors de se détourner des approches normatives de la peine et d’entrer dans 

                                                
15Ibid., p. 317. 
16 « Tous les grands mouvements de dérive qui caractérisent la pénalité moderne – la problématisation du 
criminel derrière son crime, le souci d’une punition qui soit une correction, une thérapeutique, une 
normalisation, le partage de l’acte de jugement entre diverses instances qui sont censées mesurer, apprécier, 
diagnostiquer, guérir, transformer les individus – tout cela trahit la pénétration de l’examen disciplinaire dans 
l’inquisition judiciaire. » Ibid., p. 228. 
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l’histoire des discours qui n’ont cessé d’en redéfinir les fonctions. Or, si l’analyse de Foucault 

est d’un grand mérite pour cerner les modalités du droit de punir, elle demeure plus 

silencieuse à l’endroit de sa finalité générale. 

Critique généalogique et critique normative 

Pour les commentaires les moins enthousiastes, la critique foucaldienne n’a eu que de 

faibles effets sur les politiques criminelles17. En outre, elle n’a pas pu être exploitée dans le 

champ des théories normatives de la peine faute de fournir des critères sûrs à sa justification. 

En raison de son scepticisme fondamental, Foucault est perçu comme un interprète pétri d’ un 

humanisme ambigu, suspicieux à l’égard des tentatives menées pour définir une forme idéale 

de justice sociale 18 et marqué par une attitude « historiciste, anti-analytique et anti-

fondationnaliste 19  ». Ce jugement, dans sa grande généralité, oublie cependant que la 

démarche de Foucault procède précisément de la prise en compte des intentions mêmes des 

théories normatives à l’égard de la peine, et de la croyance partagée dans le fait que nos 

institutions historiques se conformeraient lentement aux critères de justice dégagés par les 

sociétés modernes. La publication de Surveiller et punir a en effet pour contexte politique 

l’émergence d’un discours virulent contre les vertus thérapeutiques et réformatrices de la 

peine et en particulier de la détention. L’œuvre aborde la manière dont s’est opérée 

l’individualisation du criminel en délinquant derrière l’abstraction de l’infracteur : « Depuis 

150 ou 200 ans que l’Europe a mis en place ses nouveaux systèmes de pénalité, les juges, peu 

à peu, mais par un processus qui remonte fort loin, se sont donc mis à juger autre chose que 

les crimes : l’“âme” des criminels20. »  

L’ouvrage entend interroger et à déconstruire l’idée d’un progrès continu dans l’art de 

punir et d’un adoucissement des châtiments depuis la fin du XVIIIe siècle21. Or, si les pratiques 

punitives ne doivent pas être expliquées à partir des critères qui sont censés en avoir guidé 

l’accomplissement, c’est que d’autres forces influent sur leur évolution, qui relèvent de la 

manière dont le pouvoir s’exerce matériellement à une époque donnée. On ne saurait donc 

                                                
17 Voir notamment Christopher HARDING et Richard W. IRELAND, Punishment: Rhetoric, Rule, and Practice, 
Londres, Routledge, 1989.  
18 David GARLAND, Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, op. cit. 
19 Hugo A. BEDAU, « Justice and Punishment: Philosophical Basics », in Brian FORST (dir.), The Socio-
Economics of Crime and Justice, op. cit., p. 22 
20 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 24. 
21 « Demeure donc un fond “suppliciant” dans les mécanismes modernes de la justice criminelle – un fond qui 
n’est pas tout à fait maîtrisé, mais qui est enveloppé, de plus en plus largement, par une pénalité de 
l’incorporel. » Ibid., p. 21.  
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affirmer que les institutions pénales se déduisent des élaborations conceptuelles de Beccaria 

ou Bentham, ou encore des idéaux réformateurs des Constituants de la fin du XVIIIe siècle 

comme des Philanthropes du début du XIXe siècle. L’institution pénale est gouvernée par 

d’autres règles que les seuls devoirs de la loi ou de la morale la plus rigoureuse. L’attitude de 

Foucault à l’égard des prétentions des théories pénales à déterminer les pratiques punitives 

n’est donc pas marquée pas l’indifférence, mais par le soupçon 22. Entre les principes au nom 

desquels on prétend punir avec raison et les modalités concrètes selon lesquelles est appliquée 

la punition, il demeure un écart dont le philosophe cherche à mesurer la distance. 

Si les institutions sociales sont moins configurées par des lois, naturelles ou positives, 

ou des doctrines morales mais plutôt par des normes historiques, alors les outils théoriques 

permettant de les saisir doivent être repensés. En effet, avant d’en venir à l’évaluation des 

raisons légitimes de la peine, l’examen doit d’abord identifier les déterminations qui font 

dévier les pratiques punitives des principes du droit. L’enjeu est ainsi de revenir sur les 

conditions d’émergence historique des peines que nous connaissons aujourd’hui, afin d’en 

manifester l’étrangeté et la contingence par contraste avec des fomes de réponse au crime 

alternatives mais oubliées. C’est ce que note Foucault dans ce passage : 

[…] la justice pénale définie au XVIIIe siècle par les réformateurs traçait deux lignes 
d’objectivation possibles du criminel, mais deux lignes divergentes : l’une, c’était la série des 
“monstres”, moraux ou politiques, tombés hors du pacte social ; l’autre, c’était celle du sujet 
juridique requalifié par la punition. Or le “délinquant” permet justement de joindre les deux 
lignes et de constituer sous la caution de la médecine, de la psychologie ou de la criminologie, 
un individu dans lequel l’infracteur de la loi et l’objet d’une technique savante se superposent – 
à peu près23. 

Afin de redevenir sensible à la singularité de la conjoncture historique, une méthode 

différente de la théorie normative comme de la sociologie du droit est requise. C’est le but de 

la généalogie historique, qui possède d’une part une fonction critique dont la sociologie 

durkheimienne serait dépourvue selon Foucault24, et qui vise d’autre part à expliquer les 

contradictions des institutions existantes en revenant sur leurs fonctions et leurs 

soubassements, sans toutefois les évaluer à la manière des approches normatives fondées sur 

                                                
22 « Si je n’ai pas parlé du fondement du droit de punir, ce n’est pas que je considère que ce ne soit pas 
important ; je pense que ce serait, à coup sûr, l’une des tâches les plus fondamentales que de repenser, dans 
l’articulation entre le droit, la morale et l’institution, le sens que l’on peut donner à la punition légale ». Michel 
FOUCAULT, « Qu’appelle-t-on punir ? », Dits et écrits, t. II, 1970-1975, Paris, Gallimard, 1994, p. 1455-1465. 
23 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 259. 
24 « A n’étudier comme l’a fait Durkheim que les formes sociales générales, on risque de poser comme principe 
de l’adoucissement punitif des processus d’individualisation qui sont plutôt un des effets des nouvelles tactiques 
de pouvoir et parmi elles des nouveaux mécanismes pénaux. » Ibid., p. 28. 
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des critères a priori. Foucault se démarque donc autant de la sociologie juridique que de la 

critique normative25. 

Cette dernière méthode centrale à la théorie politique implique selon le théoricien une 

position hors-sol, en surplomb de la réalité sociale, dans le but de dégager les conditions 

nécessaires et suffisantes à la légitimité de nos institutions26. Au contraire, la critique 

généalogique, que l’on peut définir comme une mise à distance et une déconstruction du 

présent par le détour du passé, s’inquiète de l’inévitable contingence des phénomènes sociaux. 

Elle est animée d’un anti-naturalisme qui, en matière pénale, s’oppose aux conceptions qui 

présument le caractère instinctif ou coutumier de la peine. L’examen ne porte donc ni sur les 

fondements moraux de la punition, ni sur les règles qui régissent l’appareil répressif depuis le 

sommet de l’ordre juridique27. Il s’attache au contraire à saisir les normes qui déterminent 

l’institution pénale de l’intérieur et qui conditionnent les comportements de ses agents, afin de 

dégager un modèle général de pouvoir applicable à d’autres institutions. Mais pour certains 

commentateurs 28 , la généalogie s’empêche alors par définition de dégager la finalité 

structurelle du système pénal, ce qui en restreint inévitablement la portée critique. 

 

 

1.2. Mérites et limites de la critique généalogique 

Le pouvoir de la discipline (Foucault) 

Si on se représente de manière synoptique son œuvre, Foucault distingue trois grandes 

formes d’exercice du pouvoir : des lois adressées par un souverain à ses sujets, des normes de 

conduite qui imposent une discipline aux individus et enfin des contrôles et des régulations 
                                                
25 Sur la confrontation de Foucault à la sociologie de Durkheim, voir Gildas SALMON, « Foucault et la 
généalogie de la sociologie », Archives de Philosophie, vol. 79, n° 1, 2016, p. 79-102 ; Bruno Karsenti, D’une 
philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 
2013, p. 137 et suiv. 
26 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », Dits et écrits, t. IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994 ; 
« Qu’est-ce que la critique ? Compte-rendu de la séance du 27 mai 1978 », Bulletin de la Société Française de 
Philosophie, vol. 84, n° 2, p. 35-63. Sur les deux modèles de critique que sont la critique normative et la critique 
généalogique, voir Olivier VOIROL, « Critique généalogique et critique normative », in Yves CUSSET et Stéphane 
HABER (dir.) Habermas et Foucault : parcours croisés, confrontations, critiques, Paris, CNRS, 2006. 
27 Sur la critique de Kelsen par Foucault, voir Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, Paris, 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 58 et 81-82 ; Arnault SKORNICKI, La grande soif de l’État. Michel Foucault avec les 
sciences sociales, Paris, Les Prairies ordinaires, 2015, p. 112-119. 
28 On retrouve une synthèse de ces commentaires critiques dans l’entretien où Foucault tente d’y répondre : 
« Précisions sur le pouvoir. Réponses à certaines critiques » [1978], trad. de l’ital. par Ch. Lazzeri, dans Michel 
FOUCAULT, Dits et écrits, t. III, 1976-1979, Paris, Gallimard, 1994. 
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dont la fonction est de gérer la masse d’une population29. Cette hétérogénéité des modes 

d’exercice du pouvoir ne s’explique pas par la défense d’une posture relativiste, mais par le 

refus de faire du pouvoir l’attribut d’un groupe social ou la propriété d’une classe, c’est-à-dire 

un effet ayant une source unique, réductible à la volonté politique légitime ou à la défense 

d’intérêts matériels. Foucault récuse ainsi l’idée d’une causalité historique univoque qui 

déterminerait en dernière instance le fonctionnement des institutions et a fortiori la 

distribution des peines au sein d’une société. La normativité sociale est engendrée à chaque 

époque par des causes multiples et diverses. Elle repose sur un entrelacement de relations de 

pouvoir à tous les niveaux de la vie sociale, qui excèdent donc les seuls rapports de l’individu 

à l’État ou des dominants aux dominés. C’est donc moins le pouvoir en son origine et en sa 

finalité qui intéresse Foucault que les différentes manières à travers lesquelles « du » pouvoir 

s’exerce. La question se pose alors de savoir si, en matière pénale, la critique généalogique 

peut aboutir à autre chose qu’à une analyse comparée des différentes modalités du droit de 

punir 30  : si les thèses de Foucault nous renseignent sur la forme et le contenu des 

normes pénales, peuvent-elles en éclairer les finalités ? Plus profondément, si le contenu des 

normes n’est jamais donné d’avance mais toujours ressaisi à l’aune du contexte qui les a vu 

naître, à quelle critique peut prétendre une approche généalogique ? 

Ces interrogations exigent de pénétrer davantage dans le procès d’exposition de 

Surveiller et Punir, dont l’objet est annoncé par le sous-titre de l’œuvre « Naissance de la 

prison ». Historiquement, la prison acquiert en France un statut légal avec le Code pénal de 

1810, entré en vigueur le 1er janvier 1811. Les conquêtes réformatrices, acquises par les lois 

des 16 et 24 août 1790 et du premier code pénal du 6 février 1791, y sont conservées : 

- création d’un système juridictionnel unique, qui distingue affaires civiles et 

criminelles ; 

- application du principe de légalité au droit pénal de fond comme de forme ; 

tripartition des niveaux d’infraction en contraventions, délits et crimes ; 

                                                
29 Olivier Razac synthétise ainsi le triptyque des modes de pouvoir chez Foucault : « un pouvoir de souveraineté 
qui se caractérise par le point fixe de la loi codant des interdits et fonctionnant au jugement. Un pouvoir 
disciplinaire qui impose des conduites selon des règles et fonctionne à la surveillance. Et un pouvoir de 
régulation qui pilote en temps réel le flux de ce qui arrive et qui fonctionne à la gestion. Foucault s’efforce de 
distinguer ces trois grandes technologies de pouvoir, aussi en les situant chronologiquement […] : la 
souveraineté d’Ancien Régime, la discipline moderne de la révolution industrielle et la gestion cybernétique 
postmoderne de la “troisième révolution industrielle” (informationnelle). » Olivier RAZAC, « L’hydre pénale à 
trois têtes », Multitudes, vol. 4, n° 51, 2012 , p. 22-26, [En ligne] URL : http://www.cairn.info/revue-multitudes-
2012-4-page-22.htm, consulté le 13 avril 2017. 
30 C’est ce à quoi aboutissent les études portant sur les différentes « rationalités » de la peine : Olivier RAZAC  et 
Fabien GOURIOU, « Sous une critique de la criminologie, une critique des rationalités pénales », Cultures & 
Conflits, 2016, [En ligne] URL : http://conflits.revues.org/18919, consulté le 13 avril 2017. 



 414 

- modification de la procédure d’instruction, qui substitue le système des preuves 

légales à l’intime conviction ; 

- instauration d’un quantum maximal pour chaque peine ; 

- suppression des peines corporelles, remplacées par des condamnations privatives de 

liberté. 

La prison entre ainsi dans l’arsenal pénal et en devient peu à peu l’épicentre, suite à 

l’abolition successive du bagne, de l’exil, de la relégation, des travaux forcés et de la peine de 

mort. Face à ces transformations, Foucault accorde à l’institution carcérale un statut de 

premier ordre, matériellement et symboliquement, au point d’y voir le symptôme d’un 

profond renouvellement de l’exercice du pouvoir31. 

Cette lecture symptômale de la prison s’explique aussi par la politisation des luttes en 

milieu fermé. La conjoncture sociale et politique du début des années 1970 peut en effet 

expliquer la centralité qu’il accorde à la prison. Les établissements pénitentiaires, français et 

au-delà, sont agités par un mouvement de révoltes, d’émeutes et de mutineries qui manifeste 

les tiraillements de l’institution : symbole d’une justice humaniste libérée des châtiments et 

des supplices corporels d’un côté, lieu de souffrance qui entretient la misère et alimente les 

carrières délinquantes de l’autre. Ces événements attirent l’opinion publique sur le caractère 

structurel, et non pas accidentel, des violences internes au milieu fermé. À cet égard, l’une des 

thèses de Surveiller et punir revient à montrer que la souffrance ne se résume pas à la douleur 

et l’inconfort matériel dus à la promiscuité, à l’insécurité et aux diverses privations inhérentes 

à la détention, mais qu’elle se traduit d’abord et avant tout par une oppression morale et une 

souffrance psychique : 

Au cours de ces dernières années, des révoltes de prison se sont produites un peu partout dans 
le monde. Leurs objectifs, leurs mots d’ordre, leur déroulement avaient à coup sûr quelque 
chose de paradoxal [car] c’étaient aussi des révoltes contre les prisons modèles, contre les 
tranquillisants, contre l’isolement, contre le service médical ou éducatif. Révoltes dont les 
objectifs n’étaient que matériels ? Révoltes contradictoires, contre la déchéance, mais contre le 
confort, contre les gardiens, mais contre les psychiatres ? […] Ce qui était en jeu, ce n’était pas 
le cadre trop fruste ou trop aseptique, trop rudimentaire ou trop perfectionné de la prison, 
c’était sa matérialité dans la mesure où elle est instrument et vecteur de pouvoir ; c’était toute 
cette technologie du pouvoir sur le corps, que la technologie de l’“âme” – celle des éducateurs, 
des psychologues et des psychiatres – ne parvient ni à masquer ni à compenser, pour la bonne 
raison qu’elle n’en est qu’un des outils32. 

C’est pourquoi certains passages de Surveiller et Punir peuvent être lus comme une 

réponse en filigrane aux thèses défendues par Althusser dans son article de 1970 « Idéologie 

                                                
31 La prison acquiert symboliquement un statut de premier ordre dans l’arsenal des peines, si bien que peine et 
prison semblent parfois confondues, alors que, d’un point de vue statistique, les amendes et peines pécuniaires 
font l’objet de la majorité des jugements rendus en France en volume. 
32 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 35. 
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et Appareil idéologique d’État33 ». Le concept de « relation de pouvoir » enveloppe une 

critique de la distinction conceptuelle que fait Althusser entre répression et idéologie, et de la 

scission que cette distinction introduit parmi les diverses formes de domination 

institutionnelle. La prison est cette institution, entièrement dédiée à première vue au rôle 

négatif de la répression, qui entend, à travers la logique de l’amendement et de la réforme du 

détenu, transformer les dispositions subjectives des individus qui lui sont confiés. Elle fournit 

donc l’exemple d’une institution à l’égard de laquelle la distinction entre le répressif et 

l’idéologique, la coercition physique et l’emprise psychique, achoppe dans son application 

aux faits. Foucault tente ainsi de récuser le partage entre des institutions qui auraient d’un côté 

pour tâche de contrôler les conduites de manière physique et tangible – à l’instar de la police, 

des tribunaux, de l’armée ou de l’administration pénitentiaire qui exercent toute une série de 

contraintes sur les individus – et de l’autre côté des institutions qui produiraient 

symboliquement des manières de percevoir, d’interpréter et d’évaluer – comme l’école, la 

religion, la famille ou les médias de masse. Il est alors tentant de lire Surveiller et punir aussi 

comme un ouvrage polémique à l’attention du marxisme althussérien34. 

Les corps productifs 

La critique du couple répression-idéologie est double chez Foucault35 : d’une part, la 

notion de répression, dans son caractère strictement négatif et limitatif, masque toute une série 

                                                
33 Louis ALTHUSSER, « Idéologie et Appareils idéologiques d’État. Notes pour une recherche » [1970], dans 
Positions (1964-1975), op. cit., p. 67-125. 
34  Cependant, les développements ultérieurs de l’œuvre de Foucault, qui s’attachent au concept de 
gouvernementalité et à l’émergence de la raison politique, amènent à nuancer grandement cette affirmation à 
l’égard de l’œuvre de Foucault en général. On peut ainsi penser aux parallèles que tissent W. Montag et J. Butler 
entre les techniques de soi comme formation de la subjectivité chez Foucault et les processus de l’interpellation 
par l’idéologie chez Althusser : Judith BUTLER, The Psychic Life of Power. Theories of Subjection, Stanford, 
Stanford University Press, 1997 (traduction française : Judith BUTLER, La vie psychique du pouvoir. 
L’assujettissement en théories, Paris, Léo Scheer, 2002) ; Warren MONTAG, « “The Soul is the Prison of the 
Body” : Althusser and Foucault, 1970-1975 », Yale French Studies, vol. 88, 1995, p. 53-77. 
35  Le terme de « répression » a été défini précédemment, mais pas celui d’« idéologie ». Le concept 
d’« idéologie » peut revêtir plusieurs sens : chez Engels, qui lui donne son sens classique, l’idéologie désigne 
l’ensemble des phénomènes de « fausse conscience » (« L’idéologie est un processus que le soi-disant penseur 
accomplit sans doute avec conscience, mais avec une conscience fausse. Les forces motrices véritables qui le 
mettent en mouvement lui restent inconnues, sinon ce ne serait point un processus idéologique », Lettre à Franz 
Mehring). En tant que structure idéologique, le droit recouvre les processus réels d’un écran de fumée pour 
masquer les antagonismes sociaux. Mais l’idéologie n’est ici qu’une croyance, une vision du monde, qui échoue 
à accéder à la réalité. Ce faisant, elle laisse cette dernière inchangée. Plusieurs travaux ont cherché à rompre avec 
la dichotomie de la représentation et du réel que suppose la définition d’Engels, comme on peut le voir chez 
Gramsci, les théoriciens de l’École de Francfort ou encore Althusser lui-même. On pourrait également montrer 
que chez Marx, dans l’Idéologie allemande, l’idéologie ne se réduit pas du tout à une « conscience fausse » qui 
masquerait une réalité vraie, mais qu’elle est l’expression adéquate d’une réalité sociale insatisfaisante. Ainsi, 
parmi les travaux récents sur le rapport entre idéologie et droit, Susan Marks se réfère à ce concept pour saisir les 
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de règles incitatives et positives portant sur les forces et les capacités des sujets ; d’autre part, 

en visant la réforme de l’âme des condamnés par un travail sur leur corps, le pouvoir qui 

opère au sein de la prison est tour à tour et de manière indissociable contrainte physique et 

conditionnement idéologique36. Ainsi, l’emploi du couple conceptuel répression-idéologie 

amène à reconduire une conception métaphysique du pouvoir qui en définit l’exercice comme 

transcendant à ses effets. Selon cette conception, le pouvoir préexisterait aux phénomènes de 

domination et d’exploitation qui le manifestent, et serait in fine identifiable à la possession du 

capital. Or, selon Foucault, pour que la domination capitaliste et l’exploitation 

s’accomplissent, il faut un assujettissement commun des dominants et des dominés, des 

capitalistes et des prolétaires, qui intervient avant même que l’individu ne s’identifie à un 

foyer de forces physiques et intellectuelles, à un sujet de besoins et de désirs ou encore à un 

titulaire de droits et de devoirs : « le corps ne devient force utile que s’il est à la fois corps 

productif et corps assujetti. Cet assujettissement n’est pas obtenu par les seuls instruments soit 

de la violence soit de l’idéologie […].37 » Les individus et les groupes ne se reconnaissent des 

intérêts, qu’ils soient défendus, favorisés, négligés ou contredits par les institutions, que dans 

le cadre d’un assujettissement premier. Le pouvoir n’est donc jamais purement négatif, ce qui 

constitue l’un des axiomes de la pensée de Foucault. 

Cette critique du marxisme althussérien s’enracine dans un geste général consistant à 

insérer l’analyse des règles et pratiques pénales dans une théorie des multiples expériences du 

pouvoir, dont la source n’est pas assignable et qui n’est la propriété d’aucune classe sociale 

préconstituée. Néanmoins, ce pouvoir a un nom : il s’exerce à travers la série des disciplines 

et des normes qui sont émises par des institutions et par leurs agents à l’attention des 

individus eux-mêmes, en-deçà des lois que le souverain adresse au corps social et au-delà des 

contrôles qui régulent la masse d’une population. Ainsi, c’est d’abord sous la forme de 

                                                                                                                                                   
« manières par lesquelles le sens sert à établir et à consolider des rapports de domination » (p. 10). Pour elle, en 
tant que structure cognitive et ensemble de stratégies discursives, le droit comprend plusieurs opérations 
idéologiques : la légitimation fait « apparaître l’autorité comme valide et adéquate » (p. 19) ; la dissimulation 
occulte, masque ou nie les rapports de domination ; l’unification subsume les divers rapports sociaux sous une 
forme harmonieuse et cohérente ; la réification transforme le produit des rapports humains en formes  éternelles ; 
enfin, la naturalisation a pour effet de donner aux normes sociales une apparence d’évidence et de nécessité. 
Friedrich ENGELS, « Lettre à Franz Mehring » (14 juillet 1893), dans Karl MARX et Friedrich ENGELS, Œuvres 
choisies, t. III, Moscou, Editions du Progrès, 1970 ; Karl MARX et Friedrich ENGELS, L’Idéologie allemande, 
trad. de l’allem. par G. Fondu et J. Quétier, Paris, Éditions sociales, « Poches », 2014 ; Alan HUNT, « The 
Ideology of Law: Advances and Problems in Recent Applications of the Concept of Ideology to the Analysis of 
Law », Law & Society Review, vol. 19, 1985, p. 11-37 ; Susan MARKS, The Riddle of All Constitutions: 
International Law, Democracy, and the Critique of Ideology, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 10-22. 
36 « Plutôt que de voir en cette âme les restes réactivés d’une idéologie, on y reconnaîtrait plutôt le corrélatif 
actuel d’une certaine technologie du pouvoir sur le corps. Il ne faudrait pas dire que l’âme est une illusion, ou un 
effet idéologique. » Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 34. 
37 Ibid., p. 33-34. 
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normes visant le comportement individuel, et non à travers une loi identique pour tous ou la 

gestion d’une masse que s’exerce le pouvoir dans sa forme disciplinaire. Comme l’écrit 

Foucault : 

Apparaît, à travers les disciplines, le pouvoir de la Norme. Nouvelle loi de la société moderne ? 
Disons plutôt que depuis le XVIIIe siècle, il est venu s’ajouter à d’autres pouvoirs en les 
obligeant à de nouvelles délimitations ; celui de la Loi, celui de la Parole et du Texte, celui de 
la Tradition. […] Comme la surveillance et avec elle, la normalisation devient un des grands 
instruments de pouvoir à la fin de l’âge classique38. 

 Appliquée au domaine pénal, la thèse est alors la suivante : punir revient à assujettir 

l’individu dès lors que, sous l’égide de l’individualisation de la peine, le jugement de 

condamnation ne vise plus seulement à sanctionner son acte mais aussi à normaliser son 

comportement. Le principe de l’individualisation des peines, défendu par les doctrines 

pénales du tournant du XIXe siècle 39 , a été traditionnellement interprété comme une 

humanisation du châtiment : il aboutit à des sanctions plus équitables, par opposition à la 

rigueur sévère d’un système d’équivalences strictes entre infractions et sanctions. Durkheim 

prolonge cette interprétation pour en faire l’une des lois de l’évolution pénale40, ce qui révèle 

pour Foucault la myopie de son approche : 

si, en apparence, la nouvelle législation criminelle se caractérise par un adoucissement des 
peines, une codification plus nette, une diminution notable de l’arbitraire, un consensus mieux 
établi à propos du pouvoir de punir (à défaut d’un partage plus réel de son exercice), elle est 
sous-tendue par un bouleversement dans l’économie traditionnelle des illégalismes et une 
contrainte rigoureuse pour maintenir leur ajustement nouveau. Il faut concevoir un système 
pénal comme un appareil pour gérer différentiellement les illégalismes, et non point pour les 
supprimer tous41. 

Pour le sociologue français, l’individualisation des sanctions manifeste en effet un 

recul du droit pénal dans la gestion des conflits : dans une société où l’individu est la valeur 

sociale fondamentale, on incrimine moins les entorses à la tradition et on adapte les sentences 

aux circonstances de l’acte et aux antécédents du prévenu. Or pour Foucault, l’atrophie du 

droit pénal est un leurre et masque la dispersion des peines au-delà des limites du droit. La 

peine se présente moins comme une sanction rétributive que comme une techniques qui a 

pour finalité l’intériorisation des normes par les individus. Pour le philosophe, 

l’adoucissement des peines n’est qu’apparent et a pour condition la diffusion sociale des 

disciplines : des institutions aussi diverses que l’école, l’hôpital, l’armée ou l’usine assurent 

leur légitimité et leur efficacité en définissant par elles-mêmes les déviances qu’elles ont pour 

                                                
38 Ibid., p. 186. 
39 Raymond SALEILLES, L’individualisation de la peine. Étude de criminalité sociale, Paris, Alcan, 1898. 
40 Voir infra, chapitre 5, section 2. 
41 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 91. 
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vocation de redresser, ce qui conduit Foucault à souligner le paradoxe de la peine, qui 

entretient en fait ce qu’elle réprime en droit. Dans ce cadre, il faut conclure selon lui que 

[…] du point de vue d’une économie du pouvoir de punir, et des techniques par lesquelles on 
veut mettre en circulation, dans tout le corps social, des signes de punition exactement ajustés, 
sans excès ni lacunes, sans “dépense” inutile de pouvoir mais sans timidité, on voit bien que la 
codification du système délits-châtiments et la modulation du couple criminel-punition vont de 
pair et s’appellent l’une l’autre. L’individualisation apparaît comme la visée ultime d’un code 
exactement adapté42. 

Au plan des pratiques pénales que l’on peut constater, le décalage formel entre les 

sanctions annoncées par la loi et les peines appliquées en réalité aux condamnés s’explique 

par l’immixtion de normes médicales, psychiatriques ou morales dans le droit, qui ne sont pas 

requalifiées juridiquement43. Au cours du jugement pénal et tout au long de l’exécution de la 

peine, les règles formelles de la procédure pénale s’hybrident à des mesures d’une autre 

nature44. L’ignorer revient pour Foucault à entretenir une image déformée de l’institution. 

C’est pourquoi la forme générale du pouvoir qui caractérise la pénalité moderne est 

disciplinaire, et non plus juridique. Le droit de punir serait le masque qui dissimule au sein de 

l’institution le « contre-droit45 » de la discipline, dont la prison serait l’archétype dans les 

sociétés contemporaines46 : 

Aussi régulière et institutionnelle qu’elle soit, la discipline, dans son mécanisme, est un 
“contre-droit”. Et si le juridisme universel de la société moderne semble fixer les limites à 
l’exercice des pouvoirs, son panoptisme partout répandu y fait fonctionner, au rebours du droit, 
une machinerie à la fois immense et minuscule qui soutient, renforce, multiplie la dissymétrie 
des pouvoirs et, rend vaines les limites qu’on lui a tracées. Les disciplines infimes, les 
panoptismes de tous les jours peuvent bien être au-dessous du niveau d’émergence de grands 
appareils et des grandes luttes politiques. Elles ont été, dans la généalogie de la société 

                                                
42 Ibid., p. 101. 
43 Ibid., p. 27.  
44 C’est ce qu’analyse précisément Stéphane Legrand dans son ouvrage sur Les normes chez Foucault : « Les 
lois définissent pour chaque délit non une peine, mais un espace des peines ; ce qui pose la question de savoir 
selon quelles régularités éventuelles, quelles normes de détermination, les peines se distribuent autour de la 
médiane : à quelles règles obéissent les juges quand ils attribuent des condamnations plus lourdes ou égales à la 
peine médiane ? L’application de la norme juridique, en tant qu’elle implique un tel espace, ne peut se faire que 
par la médiation de normes extra-juridiques, obéissant à une autre rationalité. Ces normes extra-juridiques, par 
exemple médico-psychiatriques, se rencontrent à un triple niveau : dans la détermination de l’imputabilité ; dans 
celle du degré de la peine réelle parmi l’espace des possibles ; et dans celle de la culpabilité. » Stéphane 
LEGRAND, Les normes chez Foucault, op. cit., p. 253 (note). Stéphane Legrand s’appuie ici sur le livre de 
Nicolas HERPIN, L’application de la loi, Paris, Seuil, 1977. 
45 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 224. 
46 « La prison avec toute la technologie corrective dont elle est accompagnée est à replacer là : au point où se fait 
la torsion du pouvoir codifié de punir, en un pouvoir disciplinaire de surveiller ; au point où les châtiments 
universels des lois viennent s’appliquer sélectivement à certains individus et toujours les mêmes ; au point où la 
requalification du sujet de droit par la peine devient dressage utile du criminel ; au point où le droit s’inverse et 
passe à l’extérieur de lui-même, et où le contre-droit devient le contenu effectif et institutionnalisé des formes 
juridiques. » Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 225.  
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moderne, avec la domination de classe qui la traverse, la contrepartie politique des normes 
juridiques selon lesquelles on redistribuait le pouvoir47. 

Les deux limites du modèle disciplinaire 

Ces thèses soulèvent néanmoins plusieurs difficultés, touchant à la fonction sociale 

des peines dont Foucault fait implicitement la critique, et aux présupposés normatifs, et plus 

précisément rétributivistes, d’une telle critique. Le premier problème découle d’une difficulté 

logique, inscrite dans la construction de Surveiller et punir : pour certains commentateurs, 

Foucault ferait un usage amphibologique de la notion de discipline. À l’intérieur de la prison, 

l’âme est un rouage de l’assujettissement des condamnés : la peine vise à la redresser et étend 

à cette fin la contrainte exercée sur le corps. Mais à l’extérieur, la prison représente la forme 

concentrée mais aussi le modèle de fonctionnement d’institutions aussi diverses que l’école, 

la caserne, l’usine ou l’hôpital. Pour résumer, dans l’institution carcérale, l’âme est devenue la 

prison du corps physique (par sa fonction correctrice, la peine discipline les corps rétifs)48, au 

dehors, la prison est l’âme du corps social (la discipline est le mode d’exercice privilégié du 

pouvoir). La notion de discipline désigne alors deux choses différentes : la forme propre de la 

distribution du pouvoir au sein de l’institution pénitentiaire ; mais aussi un modèle général de 

configuration de la société, sans que l’on sache en réalité comment la société elle-même y 

réagit49. C’est ce que trahissent les concepts employés à la fin de Surveiller et punir de 

« pouvoir disciplinaire », de « société panoptique50 » ou encore d’« archipel carcéral51 », qui 

expriment tous la thèse d’une diffusion sociale de la prison et du caractère punitif qu’ont pris 

les normes sociales. L’amphibologie paraît néanmoins être assumée par Foucault dans la 

manière dont le problème se pose à lui : 

                                                
47 Ibid., p. 225.  
48 « [“L’âme” du condamné est née] de procédures de punition, de surveillance, de châtiment et de contrainte. 
[…] On n’a pas substitué à l’âme, illusion des théologiens, un homme réel, objet de savoir, de réflexion 
philosophique ou d’intervention technique. L’homme dont on nous parle et qu’on invite à libérer est déjà en lui-
même l’effet d’un assujettissement bien plus profond que lui. Une “âme” l’habite et le porte à l’existence, qui est 
elle-même une pièce dans la maîtrise que le pouvoir exerce sur le corps. L’âme, effet et instrument d’une 
anatomie politique ; l’âme, prison du corps. » Ibid., p. 34. 
49 Bruno Karsenti montre ainsi que le plan d’immanence de la société brille par son absence chez Foucault et 
constitue un point aveugle de son travail théorique : Bruno KARSENTI, D’une philosophie à l’autre. Les sciences 
sociales et la politique des modernes, op. cit., p. 171 et suiv. 
50 Appliqué au départ à l’institution carcérale, le « schéma panoptique, sans s’effacer ni perdre aucune de ses 
propriétés, est destiné à se diffuser dans le corps social ; il a pour vocation d’y devenir une fonction 
généralisée ». Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 242. 
51 J’ajoute la citation en entier : « En un mot, l’archipel carcéral assure, dans les profondeurs du corps social, la 
formation de la délinquance à partir des illégalismes ténus, le recouvrement de ceux-ci par celle-là et la mise en 
place d’une criminalité spécifiée ». Ibid., p. 277. 
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Que la prison cellulaire, avec ses chronologies scandées, son travail obligatoire, ses instances 
de surveillance et de notation, avec ses maîtres en normalité, qui relaient et multiplient les 
fonctions du juge, soit devenue l’instrument moderne de la pénalité, quoi d’étonnant? Quoi 
d’étonnant si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hôpitaux, qui tous 
ressemblent aux prisons52 ? 

La prison est traversée par des disciplines qui en étendent le modèle à toute la société. 

Son pouvoir se reproduit symboliquement et matériellement dans toutes les sphères de la vie 

sociale. Par comparaison et analogie, des institutions hétérogènes dessinent le diagramme 

d’un pouvoir disciplinaire, d’une même « conduire des conduites », qui s’infiltre partout et 

éclaire en retour l’isomorphie des usines, des écoles, des casernes, des hôpitaux et des prisons. 

La discipline joue donc chez Foucault aux deux bouts du modèle de la société disciplinaire, 

comme condition et comme résultat, si bien qu’on ne sait plus si c’est le fonctionnement de la 

prison qui a été imité par les autres institutions sociales, ou si ce sont les impératifs de 

production et d’utilité sociale qui ont transformé de l’intérieur les pratiques pénales. Cette 

circularité manifeste selon Stéphane Legrand le besoin de relier plus explicitement l’analyse 

de la peine par Foucault à une critique matérialiste de la société capitaliste53, comme l’incitent 

à le penser plusieurs passages du livre de 1975 : 

Disons que la discipline est le procédé technique unitaire par lequel la force du corps est aux 
moindres frais réduite comme force “politique”, et maximalisée comme force utile. La 
croissance d’une économie capitaliste a appelé la modalité spécifique du pouvoir disciplinaire, 
dont les formules générales, les procédés de soumission des forces et des corps, l’“anatomie 
politique” en un mot peuvent être mis en œuvre à travers des régimes politiques, des appareils 
ou des institutions très divers54. 

La notion de discipline peut-elle être étirée au point de subsumer dans un même 

concept les mesures correctrices imposées aux détenus et l’ensemble des règles visant à 

rendre les corps utiles et productifs ? Comment affirmer que des institutions aussi hétérogènes 

assument une fonction homogène de normalisation, si ce n’est en donnant à la discipline le 

statut très indéterminé d’une condition nécessaire à l’ordre social ? Travail, éducation, 

exercice militaire, répression de la délinquance, internement hospitalier, peuvent-ils tous obéir 

à la même finalité sans fin de la discipline ? Bien que la notion signifie un type de norme et 

non d’institution, et désigne une espèce de pratique et non de structure, elle émerge ici sous 

une forme hypostasiée. Assurant l’homogénéité de phénomènes pourtant hétérogènes, elle 

                                                
52 Ibid., p. 229. 
53 « [Foucault] a adopté un mode d’exposition lui permettant de présenter le recensement des pratiques 
disciplinaires sur un mode analytique […]. Mais il fait comme si ce recensement et ce prélèvement étaient la 
décomposition d’un “quelque chose” qui existerait en et pour soi indépendamment de l’analyse, quid qu’il 
baptise “technologie disciplinaire”. Or, ce quid ne peut pas exister, être une pratique ; il désigne plutôt le point 
aveugle de l’analyse foucaldienne. » Stéphane LEGRAND, « Le marxisme oublié de Foucault », Actuel Marx, vol. 
2, n° 36, 2004, p. 32-33. Voir également Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, op. cit.  
54 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 258. 
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met la méthode de Foucault en contradiction avec ses postulats nominalistes55. Pour résoudre 

ce problème, Stéphane Legrand insiste sur la nécessité d’exhumer le référentiel marxiste 

caché de Surveiller et punir56. On ne peut faire de la discipline un schéma général pour rendre 

intelligible le pouvoir que si l’on comprend en quoi les disciplines accompagnent et assurent 

le développement du mode de production capitaliste : par exemple, si la prison incarne le 

modèle paroxystique de l’institution disciplinaire c’est parce qu’elle rend possible la 

séparation, dans l’ordre des représentations, entre un honnête prolétariat, âpre au travail, et un 

sous-prolétariat oisif et dangereux57. Je vais aborder cette hypothèse dans la section suivante, 

mais je voudrais insister avant sur le fait qu’elle débouche sur un second problème, lié à la 

définition de la discipline comme « contre-droit ». Foucault sépare en effet la sanction pénale, 

notion de nature formelle et juridique, des disciplines, réalité matérielle et extra-juridique. 

Alors que la première serait d’essence rétributive, les secondes obéiraient à une fonction 

thérapeutique. Présuppose-t-il alors la définition conceptuelle de la peine qu’il prétend 

dépasser en faisant une généalogie historique de la prison ? S’appuie-t-il implicitement sur 

une conception rétributiviste de la peine, qu’il faudrait induire de l’observation des 

conventions sociales ou des instincts humains ? Ce problème fera l’objet de la troisième 

section de ce chapitre. 

 

 

Conclusion de la section 1 

On peut résumer les avancées de l’analyse. L’individualisation de la peine apparaît 

couramment comme l’indice d’un adoucissement du pouvoir punitif : « Que le châtiment, si je 

puis ainsi parler, frappe l’âme plutôt que le corps » promet l’abbé Mably58.  Pour Foucault, au 

contraire, elle constitue un symptôme de l’extension de la punitivité au-delà de la sphère 

pénale, comme le révèle le recours grandissant aux punitions au sein d’institutions aussi 

diverses que l’hôpital, l’école, l’asile, l’armée, l’usine ou la prison. Ce n’est donc plus à partir 

de la loi que s’exerce le pouvoir, mais à travers des règlements locaux qui visent la rectitude 
                                                
55 Voir Étienne BALIBAR, « Foucault et Marx. L’enjeux du nominalisme », in [COLLEC.] Association pour le 
centre Michel Foucault, Michel Foucault philosophe : rencontre internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, 
Paris, Seuil, 1989, p. 54-76. 
56 Stéphane LEGRAND, « Le marxisme oublié de Foucault », op. cit., p 28. 
57 « […] alors que les systèmes juridiques qualifient les sujets de droit, selon des normes universelles, les 
disciplines caractérisent, classifient, spécialisent ; elles distribuent le long d’une échelle, répartissent autour 
d’une norme, hiérarchisent les individus les uns par rapport aux autres, et à la limite disqualifient et invalident. » 
Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 259. 
58 G. de MABLY, De la législation (1789), cité par Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 22.  
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des comportements et que Foucault identifie donc à des normes. Une forme de pouvoir sui 

generis se détache ainsi d’institutions hétérogènes, la discipline, qui a pour fin la 

normalisation des conduites et pour condition la formation au XIXe siècle de différents savoirs 

sur l’individu et son milieu (médecine, psychiatrie, pédagogie, criminologie, pharmacologie 

ou encore psychologie). La peine change alors historiquement de fonction : non plus expier 

ou venger le souverain menacé, mais rééduquer, guérir et amender le condamné. Médecins, 

psychologues, psychiatres, éducateurs et aumôniers font leur entrée en prison. L’institution 

pénale se fait correctrice et s’exerce par l’interpellation du détenu en son âme et conscience. 

La subjectivité criminelle est remodelée, sa nature déviante justifie le besoin d’enfermer 

l’infracteur pour le transformer moralement59. On retrouve aujourd’hui ce modèle dans la 

référence aux tendances, aux penchants et à la mentalité du criminel : autant de 

déterminations psychologiques dont on infère une propension à la récidive, un degré de 

dangerosité ou des seuils de risque auxquels la peine est censée remédier. 

La pénalité, qui désigne autant les règles que le régime des peines, est ainsi analysée 

du point de vue de ce qu’elle produit socialement et non des causes structurelles qui la 

déterminent : chez Foucault, la prison est révélatrice d’un type de pouvoir transversal aux 

institutions qui s’exerce à un niveau plus fondamental que les rapports de domination qu’il 

conditionne. La démonstration paraît donc suivre un raisonnement métonymique, passant de 

façon indue des disciplines locales que la peine impose aux détenus au pouvoir disciplinaire 

qui s’exercerait globalement dans la société. Pour dépasser le caractère amphibologique de 

ces thèses, il conviendrait alors de rendre compte de la finalité matérielle des peines au sein 

des sociétés capitalistes. En normalisant l’esprit par la discipline du corps, la peine contribue-

t-elle à accorder les aptitudes des individus aux exigences des rapports d’exploitation 

économique ? 

                                                
59 « [L’âme] est produite en permanence, autour, à la surface, à l’intérieur du corps par le fonctionnement d’un 
pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit. » Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 34. 
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Section 2. Les limites de l’articulation 

 

L’approche de Foucault s’oppose à une certaine sociologie du droit qui voit dans 

l’institution pénale une forme de catharsis sociale, servant à renforcer la conscience collective 

et à maintenir l’homéostasie du groupe. Contre cette conception irénique et pacificatrice du 

droit, la critique généalogique n’aboutit pas non plus à faire de la répression du crime le 

masque idéologique de la domination de classe. Elle insiste au contraire sur la fonction 

distributive de la peine, qui ne solde pas le conflit mais le déplace, qui ne rétribue pas le 

criminel mais l’individualise et le réforme comme déviant. L’institution pénale n’aurait pas 

pour fin de réprimer la délinquance, mais de la coder et de l’entretenir : 

Dans cette société panoptique dont l’incarcération est l’armature omniprésente, le délinquant 
n’est pas hors la loi ; il est, et même dès le départ, dans la loi, au cœur même de la loi, ou du 
moins en plein milieu de ces mécanismes qui font passer insensiblement de la discipline à la 
loi, de la déviation à l’infraction […]. Le délinquant est un produit d’institution60. 

L’utilité sociale de la « production » du délinquant peut alors être comprise à l’aune de deux 

types d’effet : la dissuasion, par la valeur négative que reçoit l’acte réprimé, et la 

normalisation des conduites, qui vise in fine à assujettir les individus aux conditions sociales 

du travail dans les sociétés capitalistes61. Les disciplines constituent ainsi les conditions 

idéologiques et pratiques de l’exploitation économique, en imposant à l’individu et à son 

corps les normes de conduite requises pour qu’il devienne force de production et sujet de 

l’exploitation. 

Par implication, ces thèses affirment le caractère idéologique des théories qui font de 

l’intérêt général le critère de l’incrimination au sein d’une communauté. La généalogie des 

manières de punir révèle l’effet mystificateur des discours moralisateurs ou légalistes62. La 

référence aux justifications morales de la peine comme aux règles juridiques qui l’encadrent 

                                                
60 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 308. 
61 Foucault explique ainsi les hypothèses qui le conduisent à soutenir que l’institution pénitentiaire obéit à un 
mécanisme de gestion différentiel des illégalismes : « Il faudrait alors supposer que la prison et d’une façon 
générale, sans doute, les châtiments ne sont pas destinés à supprimer les infractions ; mais plutôt à les distinguer, 
à les distribuer, à les utiliser ; qu’ils visent, non pas tellement à rendre dociles ceux qui sont prêts à transgresser 
les lois, mais qu’ils tendent à aménager la transgression des lois dans une tactique générale des assujettissements. 
La pénalité serait alors une manière de gérer les illégalismes, de dessiner des limites de tolérance, de donner du 
champ à certains, de faire pression sur d’autres, d’en exclure une partie, d’en rendre utile une autre, de 
neutraliser ceux-ci, de tirer profit de ceux-là. Bref, la pénalité ne “réprimerait” pas purement et simplement les 
illégalismes ; elle les “différencierait”, elle en assurerait l’“économie” générale. » Ibid., p. 277. 
62 Il convient selon Foucault d’« analyser plutôt les “systèmes punitifs concrets”, les étudier comme des 
phénomènes sociaux dont ne peuvent rendre compte la seule armature juridique de la société ni ses choix 
éthiques fondamentaux. » Ibid., p. 258. 



 424 

formellement n’offrirait pas un rempart contre le pouvoir disciplinaire et constituerait au 

contraire une condition à son extension : 

[Le panoptisme] n’a pas cessé de travailler en profondeur les structures juridiques de la société, 
pour faire fonctionner les mécanismes effectifs du pouvoir à l’encontre des cadres formels qu’il 
s’était donnés. Les “Lumières” qui ont découvert les libertés ont aussi inventé les disciplines63. 

Je voudrais interroger l’extension possible de ces thèses à l’institution pénale toute 

entière, étant donné que l’analyse de Foucault se limite à la genèse de la prison. Dans une 

PREMIERE SOUS-SECTION, je chercherai à savoir si l’on peut déduire de ces thèses l’idée que la 

peine contribue indirectement à défendre les intérêts des classes supérieures, malgré les 

médiations du droit. Je chercherai alors à distinguer, dans une DEUXIEME SOUS-SECTION, la 

validité de cette thèse dans le cas des peines telles qu’elles sont appliquées. 

 

 

2.1. L’articulation entre peine et structures sociales 

La productivité matérielle des peines 

Selon notre dernière hypothèse, les diverses pratiques pénales, de la qualification du 

crime à l’exécution de la peine en passant par le jugement de condamnation, auraient pour 

finalité de mettre au travail la masse composite des individus d’une société. Foucault le 

rappelle sans détour : avec d’autres institutions étatiques, la peine constitue l’une des pièces 

assurant le « fonctionnement d’un pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit – d’une façon 

plus générale sur ceux qu’on surveille, qu’on dresse et corrige, sur les fous, les enfants, les 

écoliers, les colonisés, sur ceux qu’on fixe à un appareil de production et qu’on contrôle tout 

au long de leur existence64 ». La spécificité de la sanction pénale se dissout ainsi dans une 

entreprise générale de contrôle social et d’asservissement de tous aux finalités du mode de 

production capitaliste. C’est ce dont Foucault entend faire la généalogie dans Surveiller et 

punir, en prenant la prison comme symptôme du type de pouvoir requis par l’exploitation. 

L’objet du livre de 1975 est donc moins de proposer une critique des pratiques pénales que de 

révéler la dimension normative de la pénalité : c’est-à-dire sa capacité à instituer des statuts 

                                                
63 Ibid., p. 224. 
64 Ibid., p. 34. 
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moraux au prétexte de corriger un mal, à assigner des rôles en traitant les déviances et à 

maintenir l’exploitation des corps en incitant le condamné à se réformer lui-même. 

Au plan méthodologique, défendre cette thèse implique deux présupposés : l’analyse 

des normes juridiques se limite à celles appliquées par les autorités judiciaires ; la détention 

est largement privilégiée parmi les différents types de sanction pénale. Loin de dissimuler la 

spécificité de son approche, Foucault s’en explique à plusieurs reprises dans Surveiller et 

punir. Certes, les peines tirent leur validité d’un système de règles juridiques et leur efficacité 

de la morale commune. Mais on peut également les saisir comme des « techniques de 

pouvoir », au service d’une « tactique politique ». Pour cela, il faut se concentrer sur 

l’institution carcérale, dont l’analyse fait ressortir ce qui fait de la peine une « forme sociale 

complexe », irréductible à un strict instrument de répression. C’est la raison pour laquelle 

l’objet de Foucault n’est pas la structure légale de la peine, mais le « complexe scientifico-

judiciaire65 » qui a donné naissance à la prison. Il se démarque néanmoins d’une théorie de la 

violence d’État, qui se concentrerait sur les pratiques effectives de l’administration 

pénitentiaire, pour se plonger dans la description des normes sous-jacentes aux doctrines 

pénales et la criminologie. Ces différents discours concourent à renforcer les partages 

introduits par la loi au sein du jeu social. À travers ce qui s’apparente donc à une 

déconstruction de la délinquance comme réalité donnée, Foucault substitue à la catégorie 

formelle et semble-t-il neutre de crime le concept d’illégalisme. Il met l’accent sur la nature 

historique et la fonction politique des comportements et des conduites qui se développent et 

s’entretiennent du fait même de l’existence des frontières entre le permis et le défendu que la 

loi institue : comme il le soutient, « l’existence d’un interdit légal crée autour de lui un champ 

de pratiques illégalistes66 ». 

Ces thèses confinent-elles à la circularité, le droit entretenant ce qu’il est censé 

réprimer, la qualification du crime servant moins à prévenir les infractions qu’à l’exploiter 

comme déviance, la loi pénale produisant les conditions sociales de sa propre 

transgression67 ? Foucault semble en effet soutenir par instants une conception intransitive du 

pouvoir disciplinaire, qui alimente la conflictualité sociale dont il tire sa propre légitimité, et 

ceci à l’infini : « si les châtiments légaux sont faits pour sanctionner les infractions on peut 

dire que la définition des infractions et leur poursuite sont faites en retour pour entretenir les 

                                                
65 Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, op. cit., p. 27-28. 
66 Ibid., p. 285. 
67 « Dans cette société panoptique dont l’incarcération est l’armature omniprésente, le délinquant n’est pas hors 
la loi ; il est, et même dès le départ, dans la loi, au cœur même de la loi, ou du moins en plein milieu de ces 
mécanismes qui font passer insensiblement de la discipline à la loi, de la déviation à l’infraction. » Ibid., p. 308. 
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mécanismes punitifs et leurs fonctions 68 . » Pour sortir du cercle logique, certains 

commentaires montrent néanmoins que cette « analytique du pouvoir » est adossée à une 

théorie de l’infrastructure économique des sociétés capitalistes. Cette lecture inciterait à 

nuancer les réserves de Foucault69 à l’égard des approches marxistes du droit. En outre, si l’on 

suit S. Legrand, le besoin de révéler les conditions et la finalité matérielles du pouvoir 

disciplinaire, autrement dit de réactiver le « marxisme oublié » du philosophe, ne serait 

valable qu’au sujet de Surveiller et punir 70 . La dépendance du pénal aux structures 

économiques est en effet une thèse formulée de manière tout à fait claire dans des travaux 

antérieurs, notamment au sein d’entretiens et d’articles rassemblés dans les Dits et écrits : 

« Pour que les individus soient une force de travail disponible pour l’appareil de production, il 

faut un système de contraintes, de coercition et de punition, un système pénal et un système 

pénitentiaire. Ce n’en sont que des expressions71. » 

Genèse de l’articulation 

C’est au travers du cours de 1972-1973, La Société punitive72, dans lequel Foucault 

aborde les transformations sociales et les réformes pénales de la France des XVIIIe et XIXe 

siècles, que le lien entre pratiques pénales et exploitation est forgé de façon inductive. On 

peut résumer ainsi les principales hypothèses de ce laboratoire de Surveiller et punir : la 

codification des infractions et des sanctions a eu indirectement pour fonction d’assurer 

l’adaptation des forces productives aux conditions de travail dans les manufactures, les 

ateliers, les fabriques et les usines ; les actes qui sont incriminés en priorité sont ceux qui 

contiennent en germe l’indocilité, la dispersion et l’insoumission des travailleurs ; la loi 

pénale vise en grande partie à fixer la plus grande force de travail à l’appareil de production ; 

                                                
68 Ibid., p. 258. 
69 « […] le système industriel exigeant un marché libre de la main-d’œuvre, la part du travail obligatoire 
diminuerait au XIXe siècle dans les mécanismes de punition, et on lui substituerait une détention à fin corrective. 
Il y a sans doute bien des remarques à faire sur cette corrélation stricte. » Ibid., p. 29-30. 
70 « La disciplinarisation se présente [dans La Société punitive], selon un ordre d’exposition dont on constate 
qu’il diffère en profondeur de celui qu’adoptera Surveiller et punir, comme la condition d’effectivité des 
rapports juridiques formels qui régissent la relation de travail […], c’est du point de vue des luttes de classe et de 
la construction sociale des rapports de production capitalistes, et donc des sujets disposés subjectivement à y 
figurer, que l’émergence historique de la disciplinarisation est ici pensée. Foucault, d’ailleurs, le dit dans des 
termes qui ne pourraient pas être plus clairs : le système coercitif est “l’instrument politique du contrôle et du 
maintien des rapports de production”. » Stéphane LEGRAND, « Le marxisme oublié de Foucault », op. cit., p. 37. 
Voir également Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, op. cit. 
71 Michel FOUCAULT, « Prisons et révoltes dans les prisons » [1973], dans Dits et écrits, t. II, 1970-1975, op. cit., 
p. 430. 
72 Michel FOUCAULT, La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972-1973, Paris, Seuil/Gallimard, 
2013. 
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l’activité de la police et des tribunaux cherche d’abord à atteindre les conduites nuisibles au 

travail et à l’accumulation du capital. Précisions ces hypothèses en revenant sur les exemples 

que Foucault utilise dans sa démonstration. 

Deux types de comportements sont ciblées par les autorités administratives ou 

judiciaires chargées de réprimer les infractions à la loi : les « illégalismes de prédation » (vol, 

escroquerie, etc.) et les « illégalismes de dissipation » (crime de sang, viol, coups et blessures, 

mais aussi ivresse, oisiveté, etc.) à travers lesquels l’ouvrier vole la force de travail au capital, 

« pille le capital à même sa propre vie qu’il épuise, dérobant par là, non pas la richesse créée 

mais la condition même du profit73 ». Les institutions pénales et pénitentiaires remplissent en 

conséquence un double rôle : elles assurent d’un coté la mainmise des classes supérieures sur 

les moyens de production en protégeant les lieux et les cadres de l’accumulation du capital ; 

elles exercent de l’autre un contrôle indirect sur les dispositions subjectives de la main 

d’œuvre, par la défense d’une morale du labeur qui enjoint les travailleurs à se dépenser pour 

obtenir les gains de leur activité et à ne pas dilapider leur énergie en pure perte. À travers 

cette double fonction de dissuasion générale et d’édification morale, le droit pénal est défini, 

sous l’angle du régime des peines, comme un rouage des disciplines qui ordonnent la vie 

sociale. 

On ne saurait cependant rendre raison de ce projet sans exposer ses liens avec les 

travaux de Georg Rusche et Otto Kirchheimer, respectivement économiste et juriste, membres 

de la première génération de l’École de Francfort, qui ont publié en 1939 Peine et structure 

sociale74. Bien que l’hommage à l’ouvrage soit rare mais appuyé dans Surveiller et punir75, le 

rapport entre les deux œuvres est plus étroit qu’il n’y paraît. Il est en effet frappant de voir 

formulée, en conclusion de l’étude de Rusche et Kirchheimer, la thèse de l’éclipse de la loi 

pénale derrière la dissémination sociale des pratiques punitives, autrement dit de la désuétude 

de l’autorité souveraine de la loi au profit des règlements et des normes disciplinaires que les 

institutions sociales font jouer en commun : 

Paradoxalement, le progrès du savoir humain a rendu le problème de la pratique pénale plus 
compréhensible et plus soluble que jamais, alors que la perspective d’une révision 

                                                
73 Stéphane LEGRAND, « Le marxisme oublié de Foucault », op. cit., p. 37-38. 
74 Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit. 
75 « Du grand livre de Rusche et Kirchheimer, on peut retenir un certain nombre de repères essentiels. […] les 
mesures punitives ne sont pas simplement des mécanismes “négatifs” qui permettent de réprimer, d’empêcher, 
d’exclure, de supprimer [mais] sont liées à toute une série d'effets positifs et utiles qu’elles ont pour charge de 
soutenir […]. Dans cette ligne, Rusche et Kirchheimer ont mis en relation les différents régimes punitifs avec les 
systèmes de production où ils prennent leurs effets […]. » Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 29-
30. 
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fondamentale de la politique des peines semble avoir reculé vers un futur inaccessible en raison 
de sa dépendance fonctionnelle par rapport à l’ordre social existant76. 

Ce constat amer, livré en conclusion par Rusche et Kirchheimer, fait signe vers 

l’intention même de Foucault d’étudier la prison comme expression de la « société 

panoptique ». Les théoriciens francfortois ont en effet grandement contribué à construire 

l’hypothèse selon laquelle le régime des peines serait articulé aux structures économiques 

d’une société. Afin de résoudre les problèmes descriptifs et normatifs ouverts par Surveiller et 

punir, il est donc utile de revenir sur les limites qu’ils posent eux-mêmes à la validité de cette 

hypothèse. Peine et Structure sociale analyse ce qui se présente comme l’objectif social 

principiel de toute politique criminelle : la prévention du crime, dont les deux versants sont 

l’intimidation des infracteurs potentiels et la lutte contre la récidive. L’ouvrage propose une 

critique matérialiste du discours de la dissuasion et de sa fin affichée, la paix sociale. Ce 

faisant, il formule l’hypothèse de la « dépendance fonctionnelle » des peines à la conjoncture 

socio-économique, observant des variations dans l’application des peines en fonction de la 

classe et du statut des prévenus, et une plus ou moins grande sévérité des peines en fonction 

de l’abondance ou de la rareté de la main d’œuvre. 

Dans un article antérieur à l’ouvrage, G. Rusche résume les arguments en faveur de 

cette hypothèse : 

L’expérience nous enseigne que la plupart des crimes sont commis par les membres de couches 
qui subissent une forte pression sociale et qui sont donc de toute façon désavantagée du point 
de vue de la satisfaction de leurs intérêts, par rapport aux autres couches sociales. Pour ne point 
contrevenir à sa fonction, le régime des peines doit être conçu de telle sorte que les couches 
précisément les plus menacées de devenir criminelles préfèrent rationnellement s’abstenir 
d’enfreindre la prohibition plutôt que de subir la sanction. [Si] l’on considère la grande masse 
du travail quotidien des tribunaux répressifs, alors il apparaît clairement que le droit pénal ne 
vise presque exclusivement que ceux que leur origine, leur misère économique, leur éducation 
négligée ou leur état d’abandon moral ont poussé au crime […]. Le régime des peines, pour 
détourner efficacement du crime ces couches sociales, doit leur apparaître comme infiniment 
pire que leur condition présente elle-même77. 

Pour le sociologue, ce qui se présente comme la justification utilitariste de la peine, 

c’est-à-dire éviter les actes nuisibles dans l’intérêt du plus grand nombre, masque en fait un 

droit pénal voué à la criminalisation et à la punition des groupes les plus pauvres d’une 

société. En tant qu’élément de politique criminelle, la dissuasion n’a de sens que dans une 

situation où les plus basses couches sociales ont peu à perdre si elles enfreignent la loi pour 

survivre. Dans un contexte de croissance démographique, et partant de forte pression sur la 

force de travail, la politique criminelle s’arcboute sur des peines qui combinent blâme moral 
                                                
76 Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 373. 
77 Georg RUSCHE, « Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la justice pénale » 
dans Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 101-102. 
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et traitement pénible afin de rendre le sort des plus pauvres préférable à celui du premier 

condamné. De la comparaison entre fluctuations économiques et histoire des peines, Rusche 

prétend alors tirer l’axiome de toute politique criminelle efficace : « le régime des peines doit 

représenter un enfer que [les couches miséreuses] ne sont pas disposées à échanger contre 

leurs conditions de vie78. » 

Extension de l’articulation (Rusche et Kirchheimer) 

Un tel axiome signifie que le droit pénal ne pourra jamais se passer de sanctions 

afflictives et infamantes, et que les réformes humanistes qui visent à améliorer le sort des 

détenus sont inexorablement inhibées à partir d’un certain seuil d’adoucissement. La révision 

du système pénal achoppera donc toujours sur la nécessité d’intimider ceux qui en raison de 

leur misère seraient tenter de transgresser la loi. C’est ce que conclut Rusche dans un autre 

article antérieur à Peine et structure sociale où il analyse les émeutes de grande ampleur dans 

les prisons américaines à la fin des années 192079. Cet axiome reconnaît une dépendance 

structurelle entre les peines appliquées et la capacité d’une société à fournir à chacun de ses 

membres des moyens égaux de subsistance. Est-il néanmoins pertinent pour tous les types de 

faits contentieux ? S’il paraît acceptable concernant l’atteinte aux biens, il n’explique pas les 

atteintes aux personnes, les escroqueries ou encore les infractions financières, comme le 

rappelle Rusche. Il prend soin en effet d’écarter de son étude à la fois les cas « des personnes 

qui ne sont pas soumises aux inhibitions sociales, [des] délits qui n’ont pas de rapport avec la 

position sociale – tels la diffamation ou les délits politiques, par exemple – [ou encore des] 

affaires isolées des procès à sensation80 ».  

Peut-on gommer les particularités du contexte de découverte de cet axiome, pour 

monter en généralité et en faire une abstraction valable partout et tout le temps ? Rien ne dit 

qu’une hypothèse forgée pour l’Amérique du Nord des années 1920 ne soit éclairante pour 

l’Europe occidentale au début du XXIe siècle. Sous quelles conditions peut-on alors maintenir 
                                                
78 Ibid., p. 112. 
79 « Le régime américain des peines s’est adapté à la situation nouvelle, sans que l’on ait eu besoin de revenir 
explicitement sur les réformes pénitentiaires tant admirées. Ce n’est pas la volonté maligne d’un réactionnaire 
ennemi de l’humanité qui lui a assigné la tâche nouvelle de dissuader les chômeurs affamés de commettre des 
délits de nécessité et d’écraser leur niveau de vie, au point que la prison est devenue le lieu d’une pression 
sociale si forte qu’elle effraie non plus seulement le travailleur bien payé, mais même le chômeur non assisté. Le 
régime des peines a tout simplement endossé cette tâche automatiquement et les réformes humanitaires se sont 
effondrées sous la violence des faits. » Georg RUSCHE, « Révoltes pénitentiaires ou politique sociale » dans 
Georg RUSCHE et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 94. 
80 Georg RUSCHE, « Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la justice pénale », 
op. cit., p. 101-102. 
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l’articulation entre régime des peines et capitalisme ? Plus fondamentalement, à quel point 

peut-on mesurer l’importance des facteurs socio-économiques sur la commission des 

infractions et leur répression par l’institution pénale 81  ? Si la plus grande masse des 

infractions concerne la délinquance patrimoniale, les intérêts des acteurs peuvent être 

pluriels : s’accaparer les ressources matérielles nécessaires à la vie, s’approprier des biens 

prestigieux sources de distinction sociale, ou encore, dans une démarche de rébellion contre le 

mépris social, s’annexer par la force la propriété d’autrui. Certes, de nombreux travaux 

portant sur le XIXe siècle comme sur la période contemporaine ont confronté implicitement 

l’axiome de Rusche aux données empiriques, tentant d’évaluer les relations entre taux de 

chômage et taux d’incarcération. Mais si l’on s’en tient aux écrits des théoriciens francfortois, 

certains commentateurs montrent que l’objectif de leur démonstration est ailleurs. 

Selon René Lévy et Hartwig Zalander, l’ambition de Rusche et Kirchheimer est moins 

de dégager les intérêts particuliers qui pèsent sur l’incrimination que de souligner les limites 

pratiques de l’adoucissement du régime pénal. Leur but n’est pas tant de montrer l’influence 

des fluctuations du marché du travail sur les politiques criminelles que de mettre en valeur le 

fait que la peine est progressivement devenu un instrument de la politique sociale. Autrement 

dit, les discours réformateurs possèdent en matière pénale un fort caractère idéologique82 : la 

conformation des peines aux standards moraux humanistes est un vain projet qui masque les 

souffrances et les oppressions inhérentes aux pratiques punitives. Admettre cette hypothèse 

mène à reconnaître que dans le cadre du capitalisme contemporain et d’une société de 

travailleurs libres, le régime pénal ne vise plus directement à absorber les fluctuations du 

marché de l’emploi et les surplus de main d’œuvre. Il n’assure ce rôle qu’en l’absence de 

mesures sociales compensatoires, vouées à endiguer le chômage et la paupérisation des 

classes inférieures, autrement dit lorsque la justice criminelle est chargée des prérogatives de 

la justice sociale. 

Le régime des peines peut servir d’instrument alternatif à la politique sociale, destiné à 

contrôler une main d’œuvre importante. Mais ce constat n’est valide que dans un contexte 

historique limité, lorsque les crises générées par les fluctuations du marché du travail ne sont 

pas définies comme un problème économique, mais au contraire comme la conséquence 

d’actes antisociaux. La corrélation entre peine et marché du travail ne possède donc pas de 
                                                
81 Voir Philippe ROBERT et Renée ZAUBERMAN, Mesurer la délinquance, Paris, Presses de Sciences Po, 2011. 
82 « L’enjeu originel n’est pas la catégorie du régime des peines, mais celle de la réforme du régime des peines ; 
deuxièmement, [ce] n’est pas la notion de marché de l’emploi, mais celle de la politique sociale face aux crises 
du marché de l’emploi qui est la notion centrale ; troisièmement, [Rusche] oppose l’idéologie des réformes à la 
réalité des réformes du régime des peines. » René LEVY et Hartwig ZANDER, « Introduction », in Georg RUSCHE 
et Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 56. 
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validité universelle83. Un rapport causal fixe entre crise de production, chômage et répression 

pénale supposerait la permanence des infractions et des types d’affaires jugées, ce que dément 

la grande variété des affaires qui font l’objet de poursuites et d’une condamnation. Le contenu 

du droit pénal spécial diffère sensiblement à travers l’histoire84. En outre, les phénomènes tels 

que la délinquance en col blanc85, par exemple la fraude fiscale, les infractions sans victime 

directe, à l’instar de l’immigration irrégulière, ou encore les crimes d’État, c’est-à-dire les 

infractions commises par les agents de l’autorité publique 86 , résistent aux analyses 

macrosociologiques en termes de conflit de classes. Si l’approche de Rusche laisse 

volontairement de côté de nombreuses formes de criminalités, elle met en tout cas en lumière 

la dimension idéologique du discours rééducatif en matière pénale. 

 

 

2.2. Peine et répression étatique 

Une morale pour l’exploitation 

La sociologie marxiste fait jouer l’articulation de la peine aux structures sociales sur 

deux plans : celui de la distribution des peines, qui répondrait à une stratégie d’exploitation, et 

celui des valeurs exprimées par le droit pénal, qui entretiendraient la morale individualiste et 

égoïste des sociétés capitalistes. La dépendance du droit aux intérêts matériels des dominants 

se manifesterait donc non seulement à travers les pratiques pénales mais aussi dans l’espoir 

qui s’est développé au XIXe siècle de réhabiliter le délinquant et de le réadapter aux cadres 

                                                
83 C’est également la conclusion de Mikhail Xifaras, qui tisse un autre lien entre le droit et les structures 
économiques. Il insiste en effet sur les liens entre l’évolution de la société civile comme vaste marché 
d’échanges et la construction du droit patrimonial privé, évolution qui rejette alors les titulaires d’un 
« patrimoine vide » dans les marges de l’illégalisme. Mikhail XIFARAS, « Illégalismes et droit de la société 
marchande, de Foucault à Marx », Multitudes, vol. 59, n° 2, 2015, p. 142-151. 
84 Guy CASADAMONT et Pierrette PONCELA, Il n’a pas de peine juste, op. cit., p. 176. 
85 Edwin H. SUTHERLAND, « Le problème de la criminalité en col blanc », Champ pénal/Penal field, vol. 10, 
2013, [En ligne] URL : http://champpenal.revues.org/8534, consulté le 17 avril 2017. Voir dans le même 
numéro : Gilles CHANTRAINE  et Grégory SALLE, « Un moment d’histoire des sciences humaines et sociales » ; 
et Pierre LASCOUMES, « Une tache sur le col blanc d’Edwin », Champ pénal/Penal field, vol. 10, 2013.  
86 C’est le reproche que fait Miroslav Imbrisevic dans sa recension du recueil de Michael J. LYNCH et Paul B. 
STRETESKY (dir.), Radical and Marxist Theories of Crime, Ashgate, Farnham, 2011 : « L’une des lacunes de cet 
ouvrage est le manque de prise en compte des crimes des classes supérieures et des crimes d’État. Par exemple, 
au cours de la dernière décennie, l’incidence des meurtres extrajudiciaires et extraterritoriaux ciblés, l’utilisation 
de prisons extraterritoriales et l’application de la torture par certains États ont pris de l’importance. Il aurait été 
intéressant de voir comment [les théories pénales radicales et marxistes] abordent ces problèmes. » Miroslav 
IMBRISEVIC, Marx and Philosohy Review of Books, 20 septembre 2014, [En ligne] URL : 
http://marxandphilosophy.org.uk/reviewofbooks/, consulté le 17 avril 2017. 
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d’une vie sociale normale. C’est ce que Foucault tire de sa lecture de Peine et structure 

sociale : « le système industriel exigeant un marché libre de la main-d’œuvre, la part du 

travail obligatoire diminuerait au XIXe siècle dans les mécanismes de punition, et on lui 

substituerait une détention à fin corrective87. » 

Plusieurs phénomènes liés au capitalisme industriel réorientent la fonction sociale de 

la peine : libéralisation du travail, recul des corporations, généralisation des rapports 

marchands au détriment des relations traditionnelles, division et industrialisation des tâches, 

avènement du marché de l’emploi et défense d’une conception individualiste des libertés 

contractuelles. Dans ce contexte, l’institution pénale est reconfigurée et amenée à jouer un 

rôle de plus en plus symbolique, de direction morale, conformément à sa nature normative88 : 

au même titre que d’autres institutions étatiques, le droit répressif participe de la définition et 

de la reconnaissance des standards moraux d’une société qui sont intériorisés par les 

individus89. Sa fonction n’est plus seulement de détourner le prolétariat de la délinquance à 

l’aide de contraintes intimidantes. Il contribue à renforcer l’autorité de certaines normes 

sociales, comme le primat de l’intérêt individuel et la recherche du profit, en rappelant à 

l’individu que, sur la base d’une justice minimale de la réciprocité, son indépendance ne peut 

être légitimement garantie que s’il ne contraint pas celle des autres. 

C’est pourquoi, dans une veine critique, certains sociologues ont cherché à analyser la 

manière dont les autorités judiciaires et pénitentiaires promeuvent l’image d’un condamné 

responsable de sa réhabilitation : par exemple, en cherchant à « faire du sujet coupable un 

sujet capable90 », notamment de gérer son parcours de peine. Les différentes formes de 

médiation mises en place par les services de réinsertion apparaissent alors comme le corrélat 

d’un pouvoir qui instrumentalise les droits au nom de la sécurité91. La requalification de 

                                                
87 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 30. 
88 On peut le voir à travers les figures symboliques du criminel, comme l’analyse Stéphane Haber qui voit dans 
cette morale une forme d’« autostimulation athlétique (jusque dans l’activité prédatrice, délictueuse, guerrière et 
criminelle, proche des formes d’action valorisées par l’esprit du capitalisme néolibérale) comme paradoxale 
d’adaptation […]. » Stéphane HABER, Freud et la théorie sociale, Paris, La Dispute, 2012, p. 221. 
89 « Leur résultat [des procédures juridiques] est un ordre normatif, qui normalise un certain mode de vie et des 
catégories particulières (comme “les femmes” ou “la famille” ou encore “le travail égal”). Cet ordre normatif 
encourage des pratiques d’autoconduite. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une 
théorie matérialiste du droit », in Hourya BENTOUHAMI et. al. (dir.), Le Souci du droit. Où en est la théorie 
critique ?, op. cit., p. 83. 
90 Dan KAMINSKI, « Un nouveau sujet de droit pénal ? », in Françoise DIGNEFFE et Thierry MOREAU (dir.), 
Responsabilité et responsabilisation dans la justice pénale, op. cit., p. 45-64.  
91 C’est ce que note Alain Brossat : « On a affaire ici à une biopolitique plus flexible qui ne se contente plus 
d’une prise en charge pointilleuse des corps, mais découvre les vertus d’un usage médiateur de la parole : le 
détenu est sollicité pour de nombreux entretiens destinés à « faire le point » sur sa situation, sur l’évolution de sa 
perception de ses délits et crimes, sur ses projets d’avenir. [...] Ce faisant, [le détenu] répond au désir de 
l’institution de l’éloigner de toute perception collective de sa condition pénitentiaire, de toute solidarité de 
groupe susceptible de nourrir une résistance [...]. » Alain BROSSAT, Pour en finir avec la prison, Paris, La 
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l’individu comme sujet de droit dépend du respect des obligations contractuelles qui le lient à 

la société. Sous cette hypothèse, l’utilité des pratiques punitives pour maintenir le prolétariat 

au travail malgré de faibles salaires perd inévitablement de son immédiateté. Dire que le 

régime des peines ne serait qu’un rouage du système productif n’est donc valable que dans un 

contexte mercantiliste, lorsque l’État intervient en faveur de l’économie nationale et maintient 

une forte pression sur les revenus au profit des propriétaires et des marchands. Dans ce cadre, 

il y a intérêt à user de la peine comme d’une menace qui fixe les individus aux différentes 

tâches de production. Mais dans un système économique libéral, son utilité à l’égard du 

contexte économique s’estompe sensiblement. 

Les thèses de Peine et structure sociale ouvrent deux voies critiques92 : examiner 

comment la peine est devenue un instrument privilégié de dressage des corps dans une société 

d’individus libres ; ou bien analyser la manière dont l’institution pénale participe à la 

généralisation des rapports marchands et à la réification du monde social, sous prétexte d’être 

un outil de régulation neutre mais nécessaire au jeu social. La première voie peut être 

identifiée à la démarche de Foucault, qui rend compte de la discipline imposée par des normes 

transversales à différentes institutions sociales93. La seconde prétend fournir une critique 

générale du droit dans le contexte des sociétés capitalistes : la peine se serait calquée sur un 

modèle de rationalité économique94, dans son application mais aussi en son principe ; sa 

légitimité reposerait sur son efficacité comme moyen de lutte pour préserver le marché des 

externalités négatives du crime95 ; elle contribuerait à façonner les jugements, les désirs et les 

                                                                                                                                                   
Fabrique, 2001, p. 60-61. Alain Brossat fait référence à la définition de la biopolitique comme pouvoir de 
gouverner une population chez Foucault : « la liberté n’est pas autre chose que le corrélatif de la mise en place 
des dispositifs de sécurité. Un dispositif de sécurité ne peut bien marcher, [...] qu’à la condition, justement, que 
l’on donne quelque chose qui est la liberté, au sens moderne [que ce mot] prend au XVIIIe siècle. » Michel 
FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, Paris, Seuil/Gallimard, 2004, p. 50.  
92 C’est ce que montrent dans leur commentaire René Lévy et Hartwig Zander : « Les relations économiques du 
régime des peines ne pouvaient être que celles d’une “période donnée” : celles de l’économie mercantiliste dont 
le régime des peines fut, grâce à la catégorie du travail obligatoire, intégré dans la rationalité productive […] 
C’est un fait que, dans la modernité, il n’existe plus de relation immédiate et réciproque entre les régimes 
punitifs et le statut économique de la main d’œuvre [...] Confronté au système de production capitaliste et à son 
statut de travailleur libre, il fallait soit trouver l’articulation spécifique de la rationalité économique du régime 
moderne des peines ou emprunter le déplacement vers une “économie politique des corps”, soit renoncer à se 
poser la question du régime des peines en termes économiques et proposer une construction d’objet différente, 
en termes de fiscalité ou de légitimité. » René LEVY et Hartwig ZANDER, « Introduction », in Georg RUSCHE et 
Otto KIRCHHEIMER, Peine et structure sociale, op. cit., p. 57-60. 
93 « Dans nos sociétés, les systèmes punitifs sont à replacer dans une certaine “économie politique” du corps ». 
Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 30 et 263. 
94 Voir sur ce point : Loïc WACQUANT, « Les rebuts de la société de marché : toxicomanes, psychopathes et sans-
abri dans les prisons de l’Amérique », Amnis, vol. 3, Automne 2003, p. 229-44. 
95 Voir supra, chap. IV, sur l’analyse de la théorie économique de la peine. 
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mœurs pour les adapter au mode d’organisation des « sociétés de marché96 ». Ce sont ces 

hypothèses critiques qu’il nous faut examiner maintenant. 

Logique du droit et logique du capital 

En insistant sur la liberté accrue des travailleurs sur le marché, Rusche et Kirchheimer 

délaissent le plan de la dimension afflictive et menaçante de la peine pour s’intéresser à ses 

fonctions expressive (véhiculant les valeurs établies) et normative (participant au 

renouvellement des normes d’une société). Entre le milieu du XIXe siècle et le début du XXe 

siècle, la dissuasion a en effet perdu de son importance dans les doctrines pénales qui se sont 

resserrées sur la réformation du condamné. L’accent doit être mis sur la forme juridique qui 

structure le droit pénal ainsi que sur les principes qui lui donnent sa légitimité. Si l’on veut 

faire une critique des effets idéologiques du droit répressif, ce n’est donc plus sa fonction de 

prévention générale qui sera décisive. D’instrument pratique voué à absorber les crises du 

marché du travail, l’institution pénale en est progressivement venue, selon les théoriciens 

francfortois, à exprimer les valeurs morales des sociétés capitalistes, et notamment de 

l’individualisme moderne : au plan de l’incrimination, ce sont en priorité les actes 

contrevenant aux droits et à l’indépendance individuels qui sont visés ; au plan de la peine et 

de sa finalité, elle est définie comme un moyen pour le condamné de reconnaître son intérêt 

dans le contexte social auquel il appartient, et de combattre ses penchants antisociaux. 

Cette alternative entre une conception instrumentale et expressive du droit fait 

référence aux deux manières dont Marx théorise et critique la règle juridique : en premier lieu, 

il insiste dans l’Idéologie allemande sur le fait que le contenu des règles juridiques est dérivé 

de l’état de fait des divisions d’une société, et qu’elles ne peuvent être que le reflet des 

intérêts dominants97 ; en second lieu, il analyse dans le Capital la manière dont le droit 

                                                
96  J’emprunte ce qualificatif aux analyses classiques de Karl Polanyi : Karl POLANYI, La Grande 
Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983 [1944]. Pour 
l’analyse de cette catégorie, voir la préface de Louis Dumont à l’édition de 1983 du même ouvrage, p. IX. 
97 Marx et Engels écrivent ainsi : « La vie matérielle des individus, qui ne dépend nullement de leur seule 
“volonté”, leur mode de production et leurs formes d’échanges, qui se conditionnent réciproquement, sont la 
base réelle de l’État […]. Ces conditions réelles ne sont pas du tout créées par le pouvoir d’État ; ce sont au 
contraire elles qui créent ce pouvoir. Les individus qui exercent le pouvoir dans ces conditions ne peuvent donc, 
abstraction faite de ce que leur pouvoir doit se constituer en État, que donner à leur volonté déterminée par ces 
conditions précises, l’expression générale d’une volonté d’État, d’une loi – et le contenu de cette expression est 
toujours donné par les conditions d’une classe, comme il ressort très clairement de l’examen du droit privé et du 
droit pénal […]. » Karl MARX et Friedrich ENGELS, L’Idéologie allemande, t. I, op. cit., chapitre 3, « Saint 
Max ». 
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façonne les pratiques sociales et participe à la domination sociale98. Marx offre donc autant 

une critique de l’idéologie légaliste que des conditions juridiques de l’échange marchand. 

Selon le second modèle de critique, les peines appliquées tout autant que le système pénal 

exprimeraient les grandes tendances des sociétés capitalistes, à savoir une morale 

individualiste et la marchandisation des rapports sociaux. L’ultime formule de l’« Extrait 

d’une théorie du criminel » d’Horkheimer – « La peine de prison s’efface devant la réalité 

sociale99 » – pourrait être lue d’après ce changement de perspective : à l’instar de la famille, 

de l’école ou de l’usine, l’institution pénale oriente les dispositions des individus pour qu’ils 

agissent en sujets libres et responsables, attachés à satisfaire leurs intérêts en respectant les 

règles de la coopération sociale. Pour assurer cette fonction correctrice, l’institution pénale ne 

peut plus se contenter d’incarner un pouvoir de coercition externe. Elle doit aussi exprimer le 

respect des libertés individuelles à même ses procédures, en accordant des garanties aux 

individus qui sont jugés et qui purgent une peine. C’est ce que manifestent les réformes qui 

défendent l’individualisation des sanctions au tournant du siècle. Le droit pénal se calque 

ainsi sur un modèle privatiste hérité du droit civil.  

La justification de la punition s’en trouve également modifiée. Le châtiment ne se 

fonde plus sur un calcul d’utilité, pour savoir quels bénéfices le corps social retirera de la 

souffrance du coupable. Il s’impose d’abord face au besoin de redonner à l’individu le 

sentiment de ses obligations sociales, auxquelles il a consenti dès lors qu’il bénéficie de la 

protection des institutions. La peine ne sert plus seulement à dissuader le public mais surtout à 

rééduquer le criminel lorsque les premiers cadres de socialisation, la famille, l’école ou le 

travail, n’y sont pas parvenus. Que doit avoir appris l’individu à l’issue de sa punition ? À 

obéir à la loi et à l’État dans son comportement public, à reconnaître autrui comme sujet de 

droits dans ses relations privées. Par exemple, l’idée que le droit isole les actes individuels des 

facteurs sociaux qui les ont déterminés a ainsi été développée par Tor Krever en matière de 

droit pénal international. Les actes répréhensibles sont arrachés des conditions historiques qui 

ont présidé à leur commission et imputés à des foyers de crise particuliers ou à des individus 

isolés. Le droit pénal international cherche à rendre raison des « violences conjoncturelles et 

de leur caractère anormal, plutôt que des forces […] qui se cachent en-deçà et de leur 

                                                
98 Cette thèse apparaît à plusieurs reprises dans le Capital : à l’occasion de l’analyse du procès d’échange – pour 
lequel le droit joue comme condition –, de la journée de travail – le droit permet la codification des luttes de 
classe – ou encore du salaire comme mystification de l’exploitation. Voir Karl MARX, Le Capital. Critique de 
l’économie politique, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadriges », 1993, p. 96-106, 295-338 et 559-
626. 
99  Présent sous le titre « Extrait d’une théorie de la délinquance » dans Theodor W. ADORNO et Max 
HORKHEIMER, Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, « Tel », 1974, p. 243-246. 
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caractère normal100 ». C’est le procédé idéologique le plus évident du droit : l’abstraction des 

actes individuels hors de leur contexte d’émergence. 

Pour les critiques marxistes qui se sont intéressées à cette dimension expressive du 

droit, ce discours libéral et abstrait sert de justification à trois phénomènes stratégiques : 

l’intromission de l’État dans les conflits qui éclatent entre groupes et individus ; la 

dépolitisation des conflits qui sont traduits en contentieux pénaux ; l’individualisation des 

parties concernées, qui sont réifiées sous les figures de l’agresseur et de la victime. Ces trois 

thèses supposent un déplacement de focale. Il importe moins de savoir que le droit est 

fondamentalement une représentation fausse et mystificatrice du réel que de souligner les 

effets de ses procédures sur les représentations et les conduites d’un point de vue 

pragmatique101. Bien que la peine se définisse d’un point de vue logique comme une 

contrainte externe qui joue un rôle dissuasif, il faut chercher à savoir comment elle suscite une 

forme d’obéissance à laquelle les individus consentent effectivement : comment le condamné 

s’identifie-t-il en négatif à la figure du sujet de droit, dont il serait déchu par son acte et qu’il 

doit reconquérir par la pénitence ? Insister sur la dépendance fonctionnelle du régime des 

peines avec les structures économiques ne permet pas de répondre à cette question. Pour le 

savoir, il faut s’intéresser à la force normative du droit pénal dont les énoncés définissent des 

normes et des valeurs : la loi pénale délimite des comportements et leur confère une qualité 

morale par la prévision d’une sanction. 

Rétribution pénale et circulation marchande (Pasukanis) 

Le sujet de droit est devenu historiquement une catégorie sociale centrale, à laquelle 

les individus des sociétés modernes s’identifient spontanément. Il s’agit d’une construction 

juridique qui garantit formellement à chaque personne des capacités d’agir égales : conclure 

un contrat, faire valoir un droit, obtenir une garantie. En retour, elle rend possible l’imputation 

de sanctions dès lors que les individus sont en infraction avec loi. L’individu est punissable 

parce qu’il est membre d’une communauté juridique, et celle-ci lui reconnaît des droits en 

                                                
100 Tor KREVER, « International Criminal Law: An Ideology Critique », Leiden Journal of International Law, 
vol. 26, 2013, p. 722. 
101 Sonja Buckel souligne le caractère décisif de la procédure à l’égard des normes de fond, et la manière dont 
elle élève le droit au rang d’une abstraction-réelle : « Les spectres juridiques émanent de procédures judiciaires. 
Celles-ci se caractérisent par une logique propre : un réseau auto-référentiel composé de décisions juridiques, de 
codes de procédures, de commentaires d’arrêts, d’assignations en justice, de cas exemplaires, de preuves. etc. qui 
subsume le donné social sous les catégories juridiques. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. 
Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », in Hourya BENTOUHAMI et. al. (dir.), Le Souci du droit. Où 
en est la théorie critique ?, op. cit., p. 81. 
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supposant qu’il en respecte les règles objectives. En tant que sujet juridique, l’individu est 

obligé de répondre de ses actes et de subir une peine en cas de transgression. Le droit repose 

donc une structure sociale simple, celle de l’équivalence dans la réciprocité : je n’ai de droits 

que dans la mesure où je m’oblige à respecter ceux des autres, dans le cas contraire ces droits 

peuvent m’être confisqués (principe substantiel de la réciprocité) ; or, comme l’infraction 

constitue une violation des droits d’autrui, je dois être sanctionné, autrement dit mes droits 

doivent m’être confisqués à hauteur de la gravité de cette violation (principe formel de 

l’équivalence). 

Pour une approche matérialiste du droit, cette équivalence dans la réciprocité ne 

désigne pas seulement la structure logique de l’État de droit, elle est une conséquence 

historique du déploiement des rapports marchands. Il existerait une isomorphie entre 

responsabilité pénale et circulation marchande. Cette thèse est exposée par E. Pasukanis dans 

la Théorie générale du droit et le marxisme102, qui assimile la règle juridique à l’une des 

conditions du développement des échanges marchands en Occident103 : « [l’équivalence] n’est 

pas une conséquence de l’égarement de quelques criminalistes, mais une conséquence des 

rapports matériels de la société de production marchande dont elle se nourrit104. » Plus 

précisément, lorsqu’il aborde la question de la « violation du droit », le juriste soviétique 

soutient que la structure du droit pénal reconduit dans son propre langage la forme de 

l’échange marchand, selon une analogie entre rétribution pénale et compensation financière. 

La peine solde un contrat de droit privé, que le délinquant, devenu débiteur malgré lui, a 

inauguré et conclu avec la victime. Les juridictions criminelles ont pour tâche d’organiser la 

rétribution des crimes et des délits sur le modèle de la circulation des avoirs entre débiteurs et 

créanciers : 

Le délit peut être considéré comme une variété particulière de la circulation dans laquelle le 
rapport d’échange, c’est-à-dire le rapport contractuel, est fixé après coup, autrement dit après 
l’action arbitraire de l’une des parties. La proportion entre le délit et la réparation se réduit 
également à une proportion d’échange […] La peine proportionnée à la culpabilité représente 
fondamentalement la même forme que la réparation proportionnée au dommage105. 

Si ces thèses firent la renommée de Pasukanis parmi les juristes soviétiques des années 

1920106, elles furent ensuite oubliées pour être redécouvertes dans les années 1970107. 

                                                
102 Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit. 
103 Pour l’analyse des réceptions de l’œuvre principale de Pasukanis, voir Léon LOISEAU, « Directions pour une 
approche marxiste du droit : la théorie d’E.B. Pasukanis », Actuel Marx, n° 16, 2012, [En ligne] URL : 
http://actuelmarx.u-paris10.fr/indexm.htm, consulté le 18 avril 2017.  
104 Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit, p. 167. 
105 Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 155 et 166. 
106 John N. HAZARD, « Pasukanis is No Traitor », The American Journal of International Law, vol. 51, n° 2, 
1957, p. 385-388. 
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L’œuvre de Pasukanis a reçu les mêmes critiques que celle de Rusche et Kirchheimer. On lui 

a reproché de surestimer la systématicité interne du droit et de minorer en même temps la part 

de conflit, politique et stratégique, qui oppose les divers agents de la sphère juridique108. 

L’histoire de la justice pénale récuse l’image de tribunaux attachés à restaurer une égalité 

arithmétique entre individus, fixant le montant de la dette de l’infracteur et les conditions de 

son rachat. Néanmoins, la référence à Pasukanis a été investie comme un moyen de rappeler 

Foucault et ses épigones à la radicalité des critiques marxistes du droit : dans leur diversité, 

ces théories ne se limitent pas à ce qu’il en dit dans Surveiller et punir à travers ses références 

aux théoriciens francfortois ou, en filigrane, à Althusser. 

Pasukanis distingue de façon originale les effets structurels des pratiques pénales et 

leurs tendances conjoncturelles. Si la peine exprime la forme de l’équivalence et mime en cela 

un échange marchand, dans leur contenu les pratiques judiciaires sont traversées par les 

intérêts contradictoires des classes sociales, ce qui permet d’envisager la politisation des 

affaires traitées devant les tribunaux. Le juriste évite ainsi la simplicité d’une lecture 

purement instrumentale, selon laquelle les classes supérieures soumettraient l’activité des 

juridictions à leurs intérêts particuliers. Comme le rappelle Léon Loiseau, il y a un pas avant 

de pouvoir affirmer que le droit pénal prendrait « indûment la forme du droit [et n’aurait] en 

réalité de droit que le nom109 ». Il faut pour cela quitter l’analyse interne des formes juridiques 

et s’attacher à décrire l’activité des juridictions actuelles. C’est seulement sous ces conditions 

que l’on peut alors affirmer que 

[…] fondamentalement, c’est-à-dire d’un point de vue purement sociologique, la bourgeoisie 
assure et maintient sa domination de classe par son système de droit pénal en opprimant les 
classes exploitées […]. La juridiction criminelle de l’État bourgeois est la terreur de classe 
organisée qui ne se distingue des soi-disant mesures exceptionnelles utilisées durant la guerre 
civile que d’un certain degré110. 

Chez le juriste soviétique, le rapport du juridique à l’économique ne concerne donc 

pas les usages ou les applications du droit, ni les représentations idéologiques qu’il exprime. Il 

insiste, d’un point de vue pragmatique, sur le fait que les catégories juridiques conditionnent 

des manières d’agir et uniformise les rapports sociaux. Comme le rappellent Sonja Buckel et 

Léon Loiseau dans leurs commentaires respectifs, la prégnance du droit se reconnaît 

historiquement à une certaine forme de subjectivation et un certain type de cohésion 

                                                                                                                                                   
107 Louis SHELLEY, « The 1929 Dispute on Soviet Criminology », Soviet Union, vol. 5, n° 2, 1979, p. 175-185. 
108  Hans KELSEN, The Communist Theory of Law, Londres, Stevens & Sons Limited, 1955 ; Ronnie 
WARRINGTON, « Pasukanis & the commodity form theory », in Csaba VARGA (dir.), Marxian Legal Theory, 
Aldershot, Dartmouth Publishing, 1993, p. 179-200. 
109 Léon LOISEAU, « Directions pour une approche marxiste du droit : la théorie d’E. B. Pasukanis », op. cit. 
110 Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 160. 
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sociale111 ; le droit fournit dans les sociétés capitalistes les cadres légitimes à la généralisation 

de l’échange marchand et à sa diffusion comme norme collective112. Pasukanis se démarque 

ainsi des critiques qui font des règles juridiques un instrument de domination ou un pur reflet 

des structures matérielles des sociétés capitalistes. En ne tenant pas compte de l’ordre 

d’engendrement des sphères de la production et du droit au sein de la totalité sociale, il fournit 

des outils pour mieux saisir les potentielles interactions entre le droit et les structures sociales 

de manière synchronique, sans chercher à répondre à la question abstraite de savoir lequel 

produit et détermine l’autre. 

 

 

Conclusion de la section 2 

Affirmer la dépendance fonctionnelle du régime des peines à l’égard des structures 

sociales implique de considérer le droit comme une forme neutre et immuable, un pur 

instrument, dépourvu d’effets de retour sur les rapports de force qui l’instrumentalisent. Or, 

cette conception contredit précisément l’idée que les règles juridiques dépendent, dans leur 

structure interne, du social. L’hypothèse de la captation univoque du droit pénal par les 

intérêts des classes supérieures se détruit donc d’elle-même, et peut laisser place à la 

comparaison du droit et des mœurs, afin de déceler les interactions, analogies et isomorphies 

qui existent entre les institutions pénales et les rapports sociaux et qui permettent de saisir 

l’« agentivité113 » du droit. Le droit et les structures sociales s’expriment réciproquement mais 

surtout ils se consolident mutuellement, ce que suggère Pasukanis en abordant le problème 

très foucaldien de la genèse de la prison : 

                                                
111 « L’effet subjectivant du sujet de droit consiste à produire une monade autonome, sans fenêtres, isolée, 
unitaire, abstraite, critiquée dès le début par les auteurs marxistes aussi bien que par les auteurs féministes. » 
Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », in Hourya 
BENTOUHAMI et. al. (dir.), Le Souci du droit. Où en est la théorie critique ?, op. cit., p. 79. 
112 « Le juridique est moment : c’est à dire qu’il n’est pas un reflet imaginaire, ou un pur effet de redondance, 
mais une articulation réelle ». Léon LOISEAU, « Directions pour une approche marxiste du droit : la théorie d’E. 
B. Pasukanis », op. cit. (note 23). 
113 Selon l’expression de Robert Knox : « […] la conception marxiste du matérialisme historique définit deux 
types de phénomènes par lesquels la “structure économique” agit sur le droit, et que l’on peut appeler, pour 
schématiser, “structure” et “agentivité”. D’un côté, prime la logique d’un mode de production donné qui vient à 
produire des configurations et des formes sociales distinctes, à l’instar du droit. De l’autre, ce sont les luttes des 
classes, quotidiennes comme “révolutionnaires”, qui sont exprimées à travers le droit et agissent dessus en 
retour. » Robert KNOX, « Théories marxistes du droit international : une introduction », Période, 10 février 2016, 
[En ligne] URL : http://revueperiode.net/theories-marxistes-du-droit-international-une-introduction/, consulté le 
18 avril 2017. Voir également Robert KNOX, « Marxism, International Law, and Political Strategy », Leiden 
Journal of International Law, 2009, p. 413-436 ; Robert KNOX, « What is to be Done (With Critical Legal 
Theory)? », Finnish Yearbook of International Law, vol. 22, nº 31, 2011. 
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Pour que l’idée de la possibilité de réparer le délit par un quantum de liberté ait pu naître, il a 
fallu que toutes les formes concrètes de la richesse sociale ait été réduites à la forme la plus 
abstraite et la plus simple, au travail humain mesuré par le temps. Nous avons ici encore 
indubitablement un exemple d’interaction entre les différents aspects de la culture. Le 
capitalisme industriel, la Déclaration des Droits de l’Homme, l’économie politique de Ricardo 
et le système de la détention temporaire sont des phénomènes qui appartiennent à une seule et 
même époque historique114. 

                                                
114 Evgeny B. PASUKANIS., La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 167.  



 441 

Section 3. L’indépassable rétribution 

 

Contre le réductionnisme instrumental, Pasukanis propose une théorie critique des 

catégories formelles mobilisées dans les opérations de qualification du crime et d’imputation 

de la peine. En raison de son caractère rétributif, l’institution pénale est conçue selon le 

modèle du droit privé : l’État agit en tiers impartial pour solder le conflit entre les particuliers. 

Cette représentation a pour effet de dépolitiser le contenu du conflit, qui ne porte plus sur le 

fondement ou la signification des obligations collectives, mais sur la capacité de chacun à s’y 

tenir. Pasukanis pousse ainsi la logique privatiste de la peine à son paroxysme, afin de 

montrer que l’institution pénale ne se contente pas de traduire les conflits sociaux pour y 

répondre, mais qu’elle les qualifie et les stabilise : le conflit devient un tort commis par le 

délinquant, qui constitue la transgression de règles antécédentes et entraîne un préjudice pour 

la victime ; les peines appliquées sont proportionnelles à l’infraction de chaque individu jugé, 

elles varient dans leur quantum mais obéissent toutes au même rétributivisme. 

Dans une PREMIERE SOUS-SECTION, je voudrais montrer que malgré ces cadres 

imposés – les conditions de la qualification pénale et le caractère rétributif de la peine – 

l’institution pénale peut permettre de traduire les demandes et les exigences normatives qui 

sont en jeu dans les conflits sociaux115. Seulement, l’idée que la norme juridique est 

disponible pour des appropriations dont l’issue morale ou politique n’est pas déterminée a 

priori implique une dichotomie entre norme et usage de la norme. Dans une DEUXIEME SOUS-

SECTION, j’aborderai la controverse entre Kelsen et Pasukanis qui a porté sur cette dichotomie 

et qui soulève l’enjeu de la continuation des luttes par le droit. 

 

 

 

 

                                                
115 C’est ce que Franz Neumann nomme « la fonction éthique du droit ». Franz Leopold NEUMANN, The 
Democratic and the Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory, Glencoe, The Free Press, 1957, 
chapitre I, « Approaches to the Study of Political Power ».  
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3.1. Matérialisme et théorie du droit 

Le rétributivisme présupposé (Foucault) 

En s’intéressant au pouvoir que les institutions juridiques exercent, la Théorie 

générale du droit et le marxisme tente de saisir l’activité du droit dans son épaisseur et 

d’éviter les écueils des critiques instrumentaliste et expressiviste. Comme on l’a vu chez 

Rusche et Kirchheimer, ces critiques présupposent : une conception formelle du droit, qui 

sépare règle juridique et phénomènes sociaux et pense les premières comme un instrument ou 

une forme des seconds ; mais aussi une conception référentielle, qui pose ces phénomènes 

sociaux comme étant extérieurs à l’ordre juridique et comprend l’intelligibilité de celui-ci 

relativement à ceux-là. Or, chez Foucault, la définition de la discipline comme « contre-

droit » reconduit également une telle conception116. Il sépare le plan formel du châtiment légal 

de celui matériel des disciplines, et insiste sur la nature rétributive du premier à l’opposé de la 

fonction thérapeutique des secondes : 

[…] depuis que fonctionne le nouveau système pénal – celui défini par les grands codes du 
XVIIIe

 
et du XIXe siècles –, un processus global a conduit les juges à juger autre chose que les 

crimes ; ils ont été amenés dans leurs sentences à faire autre chose que juger ; et le pouvoir de 
juger a été, pour une part, transféré à d’autres instances que les juges de l’infraction. 
L’opération pénale toute entière s’est chargée d’éléments et de personnages extra-juridiques. 
On dira qu’il n’y a là rien d’extraordinaire, qu’il est du destin du droit d’absorber peu à peu des 
éléments qui lui sont étrangers. Mais une chose est singulière dans la justice criminelle 
moderne : si elle se charge de tant d’éléments extra-juridiques, ce n’est pas pour pouvoir les 
qualifier juridiquement et les intégrer peu à peu au strict pouvoir de punir : c’est au contraire 
pour pouvoir les faire fonctionner à l’intérieur de l’opération pénale comme éléments non 
juridiques ; c’est pour éviter à cette opération d’être purement et simplement une punition 
légale ; c’est pour disculper le juge d’être purement et simplement celui qui châtie […]117. 

On peut s’interroger ici sur la définition de ce « strict pouvoir de punir », dont la 

mention sert à faire ressortir l’étrangeté des mesures disciplinaires à l’égard de la peine 

rétributive. Comment décider des limites de la peine autrement que par une définition 

stipulative, qui en présuppose la nature rétributive ? Les disciplines sont analysées comme des 

sources alternatives de pouvoir, par contraste avec la loi et l’autorité souveraine. Le modèle 

du disciplinaire conserve donc en creux la référence à la conception juridique du pouvoir qu’il 

est censé dépasser118. Selon Thomas Lemke, la primauté accordée par Foucault à ce modèle 

                                                
116 C’est le problème que nous avions laissé en suspens à la fin de la première section de ce chapitre, voir supra. 
117 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 27 (je souligne). 
118 « […] il me semble que cette analytique [du pouvoir] ne peut se constituer qu’à la condition de faire place 
nette et de s’affranchir d’une certaine représentation du pouvoir, celle que j’appellerais, on verra tout à l’heure, 
“juridico-discursive”. […] On demeure attaché à une certaine image du pouvoir-loi, du pouvoir souveraineté que 
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suppose de maintenir la dichotomie loi-norme, ou droit-discipline119 : le pouvoir se formule 

officiellement dans les termes de la loi alors qu’il s’exerce officieusement au travers des 

normes. Cette inversion n’explique pas néanmoins pourquoi le droit, s’il a cessé d’être l’un 

des « opérateurs » réels du pouvoir, continue d’en être un « analyseur 120  » selon les 

expressions de Stéphane Legrand. À son tour, Michael Dean se demande : « Comment est-il 

possible que ce corps sans tête se comporte si souvent comme s’il en avait bel et bien une 
121 ? » Que ce soit pour attester la régularité des pratiques pénales ou critiquer leur caractère 

arbitraire, on se représente toujours la vraie peine comme une sanction légale et rétributive. 

Ce rétributivisme irréductible mais latent est-il un point aveugle de la démonstration de 

Foucault ? Même si « l’instance qui condamne se glisse parmi toutes celles qui contrôlent, 

transforment, corrigent, améliorent »122, l’écart entre rétribution et discipline est toujours 

maintenu par le philosophe, ce qui conduit à penser que pour lui la peine est 

fondamentalement une institution rétributive et un attribut du souverain. L’enjeu n’est pas 

purement spéculatif ici, car ce problème engage notre capacité à nommer et à critiquer des 

pratiques répressives qui ne s’exerceraient pas dans la forme légale de la rétribution123. 

À ma connaissance, Foucault ne s’explique pas sur ce point. On ne sait pas s’il s’agit 

d’une définition qu’il assume ou d’un préjugé qui découlerait de nos instincts moraux ou des 

                                                                                                                                                   
les théoriciens du droit et l'institution monarchique ont dessinée. Et c’est de cette image qu’il faut s’affranchir, 
c’est-à-dire du privilège théorique de la loi et de la souveraineté, si on veut faire une analyse du pouvoir dans le 
jeu concret et historique de ses procédés. Il faut bâtir une analytique du pouvoir qui ne prendra plus le droit pour 
modèle et pour code. » Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité t. I, La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 
1976, p. 109-119. 
119 « […] même dans sa négation du concept juridico-discursif du pouvoir, il ne sort pas du cadre de cette 
problématique de légitimation et de loi. […] en rejetant la thèse du modèle juridique et en adoptant la position 
opposée, Foucault l’a inversée. Au lieu de décapiter le roi, il n’a fait que renverser la conception qu’il critiquait 
en remplaçant la loi et le contrat par la guerre et la conquête. En d’autres termes, la “décapitation” ne pouvait 
être que le premier pas. » Thomas LEMKE, « “Marx sans guillemets” : Foucault, la gouvernementalité et la 
critique du néolibéralisme », trad. de l’angl. par M. Chemali, Actuel Marx, vol. 36, n° 2, 2004, p. 15. 
120 « Le modèle juridico-discursif devient donc une représentation dominante au moment où il a cessé de 
correspondre à la réalité qu’il prétend décrire, et réinvestit d’aujourd’hui dans le langage qui n’aurait été propre 
qu’aux luttes d’hier. Du coup, il peut fonctionner à nouveau comme un opérateur de pouvoir : comme un 
opérateur de légitimation. Ainsi, si la théorie de la souveraineté et le modèle juridico-discursif ont pu continuer à 
dominer le champ de l’analyse politique, c’est [parce qu’ils] imposent un langage obligatoire à la formulation de 
tout discours critique sur les mécanismes de pouvoir, contraignant ce discours à passer par le goulet 
d’étranglement des revendications formelles de “droit à”, et le condamnant donc à manquer les lieux et domaines 
d’exercice effectif du pouvoir. » Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, op. cit., p. 39. 
121 C’est la question que pose Dean dans son commentaire (souligné dans le texte) : Michael DEAN, Critical and 
Effective Histories. Foucault’s Methods and Historical Sociology, Londres/New York, Routledge, 1994, p. 156. 
122 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 310. 
123 C’est ce que rappelle Sonja Buckel à l’encontre de l’approche de Foucault : « Lorsque le droit […] renvoie à 
la manière dont le pouvoir est légitimé dans les “sociétés modernes”, il offre la possibilité de sa critique. En 
revanche, lorsque émergent dans les entrefilets de ce code officiel du droit des formes subtiles de micro-pouvoir 
comme les disciplines, qui n’apparaissent pas stricto sensu comme des formes de pouvoir, alors la critique est 
rendue difficile. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une théorie matérialiste du 
droit », in Hourya BENTOUHAMI et. al. (dir.), Le Souci du droit. Où en est la théorie critique ?, op. cit., p. 86. 
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mœurs des sociétés capitalistes. Cependant, si l’on suit Pasukanis, cet irréductible 

rétributivisme s’explique par la fonction pratique du droit, qui contribue à façonner 

l’ensemble des rapports sociaux, y compris le traitement des torts et des offenses, sous la 

forme de l’échange marchand. Le fait que le mérite individuel soit devenu un critère pour 

justifier l’imputation de responsabilité pénale n’est pas un hasard historique. Parmi nos 

critères moraux, le mérite a pris l’aspect d’une évidence intuitive. Mais comme la plupart de 

nos conventions morales, il est le produit de la généralisation des rapports marchands et de la 

contractualisation des activités de travail. Le droit, et a fortiori l’institution pénale, 

n’échappent pas au mouvement de marchandisation du monde social. Davantage, ils la 

nourrissent, en exigeant des individus qu’ils se conduisent comme le requiert l’exploitation 

capitaliste124. Pour Pasukanis, c’est ainsi que s’explique le noyau de rétributivisme contenu 

dans la peine, et c’est aussi la raison pour laquelle l’isomorphie du droit pénal et de la 

circulation marchande est inévitable au sein des sociétés capitalistes. Les règles juridiques 

incarnent les modalités réelles de la production. Elles dérivent du système productif et 

appartiennent à ses conditions sociales. 

Le noyau dur de la peine 

La rétribution se fonde sur l’idée d’une symétrie entre infraction et peine : dans sa 

sévérité et sa détermination, le punisseur imite la gravité et le caractère intentionnel du tort 

commis. Le quantum de la peine se mesure en proportion des dommages effectivement subis 

par la victime mais aussi de l’agressivité contenue dans l’acte : l’intention de nuire double le 

dommage subi parce qu’il le charge d’affects négatifs comme le stress, l’effroi ou la terreur 

qui peuvent marquer durablement les victimes. C’est pourquoi l’élément moral de l’infraction 

est décisif et doit être pris en compte à mesure du préjudice subi par les victimes. La peine 

joue donc comme rétribution de l’infraction sous trois aspects : elle remet les infracteurs et les 

victimes sur un pied d’égalité en diminuant physiquement et moralement les coupables ; elle 

est le fruit d’une intention de la part du public ; son application réaffirme automatiquement la 

loi que le délinquant aurait dû respecter. Si l’on suit ces trois affirmations, le droit pénal sert à 

défendre l’intérêt général. Pour Pasukanis, cette théorie passe à côté de l’élément décisif de la 

                                                
124 « [La forme juridique] permet aux contradictions capitalistes de se maintenir : elle couvre les différences de 
classe, de genre, etc., et ceci sous les apparences de la subjectivité juridique formellement libre et égale ; de 
même elle permet un confort juridique pour les échanges de marchandises. » Ibid., p. 83. 
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procédure pénale, qui n’est déclenchée que si l’État reconnaît l’existence d’un tort et accorde 

à une personne le statut de victime, que celle-ci le veuille ou non. 

Du caractère irréductiblement rétributif de la peine, le juriste en déduit que 

l’institution pénale ne fait pas autre chose que sauvegarder les intérêts des victimes que l’État 

choisit de reconnaître. On peut en tirer deux conséquences : d’une part, la justification de la 

répression et de la punition au nom de l’intérêt général constitue pour Pasukanis une 

mystification idéologique. Le droit pénal vise à régler des conflits entre individus et groupes 

particuliers, et il s’en tient, à l’instar du droit civil, à reconnaître en tout justiciable un 

individu isolé, doué d’intérêt et responsable des obligations qu’il a contractées. D’autre part, 

dans le cadre des sociétés capitalistes, l’institution pénale est par essence rétributiviste, et la 

référence au mérite individuel pour justifier la responsabilité pénale et mettre en œuvre le 

système de peines est amenée à persister. Le criminel doit être puni parce que, de son fait, il 

s’est mis en dette vis-à-vis de la victime mais aussi de la société toute entière. Les politiques 

criminelles peuvent bien évaluer l’action publique en fonction de ses effets sur la protection 

du public ou l’amendement des délinquants. Elles peuvent bien édulcorer en apparence la 

peine en l’hybridant à des mesures de défense sociale ou de réhabilitation. Mais elles ne 

pourront jamais faire disparaître son caractère rétributif. 

Quels mérites une thèse aussi totalisante possède-t-elle, si la critique du système pénal 

dépend de la possibilité effective de renverser l’État capitaliste ? Cette question revient à 

évaluer l’intérêt de l’œuvre de Pasukanis pour une critique théorique du système pénal. Les 

critiques matérialistes du droit pénal oscillent entre deux positions contradictoires, selon 

qu’elles reposent, d’un côté, sur une conception statique des règles juridiques comme normes 

de conduites qui se déploient en fonction de rapports de domination préexistants ; ou, de 

l’autre côté, sur une conception dynamique du droit et de ses procédures, compris comme des 

répertoires de règles en transformation constante, disponibles pour la pratique, pour contester 

sous certaines conditions les formes dominantes d’oppression sociale125. Cette ambivalence 

justifie d’emblée le fait que la détermination de la fonction des peines par les structures 

économiques ne peut pas être postulée et reconduite aveuglément sans prendre en compte les 

variations historiques du droit pénal et des infractions qu’il réprime. À cet égard, l’approche 

de Pasukanis présente deux avantages : sa méthode structurale, au sens où ce sont les règles 

et catégories du droit pénal qui constituent l’objet d’analyse, et sa visée pragmatique, en ce 

                                                
125 Sur la conception du droit comme ressource critique contre l’État et les groupes dominants, voir les travaux 
du courant d’études juridiques « Law and Society ». Pour une synthèse en français, voir notamment Liora 
ISRAËL, L’Arme du droit, op. cit. 
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qu’elle permet d’imaginer le pouvoir de conditionnement que ces règles et catégories exercent 

en retour sur les conduites. Sa critique prétend interpréter les normes pénales et les formes 

juridiques comme exprimant les structures matérielles des sociétés capitalistes, mais surtout 

révéler comment le droit participe de l’extension à toutes les sphères sociales du rapport 

marchand. 

Or, en identifiant la peine à une rétribution, Pasukanis récuse la distinction positiviste 

entre la nature du droit et les fonctions qu’il assure, et exprime son hostilité envers le 

normativisme de la science du droit orthodoxe. Plusieurs auteurs se sont inspirés de La 

Théorie générale du droit et le marxisme et ont appliqués la théorie de la forme marchande à 

diverses branches du droit126. Néanmoins, ce dernier point pourrait constituer une faiblesse, 

car cette théorie reconduit un préjugé rétributiviste en matière pénale. C’est ce reproche qu’a 

formulé Hans Kelsen à l’encontre du juriste soviétique et de ses épigones. Dans The 

Communist theory of law127, il reproche à Pasukanis d’essentialiser le rétributivisme, pour en 

faire le fondement du droit pénal, sans se rendre compte qu’il ne s’agit que d’une idéologie du 

droit, c’est-à-dire d’une représentation. Le théoricien autrichien soutient qu’en se concentrant 

sur l’efficacité du droit comme instrument de répression, les juristes soviétiques s’en tiennent 

à une analyse sociologique des pratiques judiciaires en régime capitaliste, et passent à côté de 

la spécificité de la normativité juridique 128 . La critique matérialisme développée par 

Pasukanis rend bien compte du statut hégémonique qu’a pris le droit dans les sociétés 

libérales, à l’encontre d’autres sources normatives comme la morale ou la religion. 

Néanmoins, pour Kelsen, elle ne parvient pas à expliquer la force obligatoire de l’ordre 

juridique. En outre, en insistant sur les effets sociaux des énoncés valides du droit pénal, cette 

approche implique de nier la distinction, cardinale pour Kelsen, entre la validité et l’efficacité 

du droit. Les faiblesses de la critique matérialiste proviennent aux yeux du juriste autrichien 

de deux écueils : la défense de mesures préventives conçues comme un type de réaction 

alternatif de la peine, fondées sur une conception déterministe du crime ; sa fidélité aux 

distinctions positives du droit, notamment entre privé et public, à une conception dualiste du 

droit et de l’État et au rétributivisme pénal. 

                                                
126 Nicos POULANTZAS, L’État, le Pouvoir, le Socialisme, op. cit. ; Paul Q. HIRST, On Law and Ideology, New 
York, Macmillan, 1979 ; Alan NORRIE, « Pasukanis and the “commodity form theory”: a reply to Warrington », 
International Journal of the Sociology of Law, vol. 10, 1982, p. 431 et suiv. ; China MIEVILLE, Between Equal 
Rights: A Marxist Theory of International Law, Leiden-Boston, Brill, 2005 ; Michael HEAD, Evgeny Pasukanis: 
A Critical Reappraisal, Londres, Routledge-Cavendish, 2008 ; Etienne BALIBAR, Citoyen Sujet et autres essais 
d’anthropologie politique, op. cit. 
127 Hans KELSEN, The Communist Theory of Law, op. cit.  
128 Ils passent ainsi successivement en revue les approches du droit de Marx et Engels, Lénine, Stuchka, Reisner, 
Pasukanis, Vyshinsky, Golunskii et Strogovich. 
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Kelsen contre Pasukanis 

Pour le juriste soviétique, la résolution du crime n’engage pas un problème juridico-

morale mais scientifique. C’est pourquoi, à la peine doit se substituer une mesure 

pédagogique. En lieu et place d’un système rétributif, Pasukanis défend en effet la mise en 

œuvre de mesures préventives, afin de lutter directement sur les causes sociales du crime : 

misère, indigence, perversion morale ou folie. Ces mesures n’ont pas vocation à rétablir 

l’égalité des sujets, à l’aide d’une rétribution équivalente au préjudice subi. Elles prétendent 

au contraire corriger les déterminations sociales à l’origine des actes nuisibles, en assurant la 

rééducation des éléments inadaptés. L’action thérapeutique contre le crime peut être imputée 

à deux classes d’individus : aux délinquants réels qui doivent être corrigés et à ceux qui, en 

légitimant son acte et en s’identifiant à lui, entretiennent les tendances au crime. À la 

reconnaissance de la responsabilité individuelle se substitue l’identification des facteurs 

criminogènes. La procédure d’application se débarrasse ainsi des conditions subjectives de 

l’imputabilité, en s’amputant de l’élément intentionnel de l’infraction. 

Mise à part la profonde méfiance que peut susciter, au plan normatif, un tel 

programme de défense sociale, Kelsen met en doute la prétention de Pasukanis à affranchir la 

régulation du crime de la contrainte juridique : pour le juriste soviétique, le recours à des 

mesures préventives et non à des peines répressives constitue une réponse non pas juridique 

mais technique au crime. Opposée à l’illusion rétributive, cette doctrine continue néanmoins 

de prévoir des contraintes, imposées par des autorités, en réaction à des faits définis d’avance 

comme étant nuisibles. Pour Kelsen, dire qu’il ne s’agit pas là d’un système pénal relève 

d’une assertion purement nominale, rendue possible parce que Pasukanis présume que la 

peine est rétributive. Formellement, le droit pénal ne s’apparente pas à autre chose qu’à un 

ensemble spécifique de relations d’imputation, qui assignent une sanction à la commission 

d’un acte défini comme délit ou crime par une autorité habilitée. Or, rien n’empêche d’élargir 

les conditions d’imputabilité de ces sanctions et d’élargir la responsabilité pénale aux agents 

qui contribuent, volontairement ou non, à alimenter les facteurs criminogènes d’une société. 

Même s’il prétend être une solution exclusive et alternative à la peine, le système de mesures 

de défense sociale imaginé par Pasukanis ne fait donc pas autre chose qu’infliger des peines. 

Pasukanis réintroduit donc subrepticement la référence à la normativité juridique dans la 

société communiste qu’il théorise. Alors qu’il postule le dépassement du droit dans le 

processus révolutionnaire, il ne s’aperçoit pas qu’il en maintient le principe : bien qu’elles 

soient censées se substituer aux peines rétributives du droit, les mesures préventives décrites 
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par le juriste soviétique perpétuent les fonctions afflictives, condamnatoires et normatives de 

la peine129. Or pour Kelsen, si Pasukanis se trouve ainsi enferré dans plusieurs antinomies, 

c’est parce qu’il présuppose un concept déterminé de droit ainsi qu’une définition nominale 

de la peine issue du rétributivisme libéral. 

C’est sur ce point que porte la seconde critique de Kelsen. Pasukanis analyse le 

caractère abstrait et mystificateur de la rétribution, comme celui de la doctrine de la 

responsabilité individuelle. À ses yeux, le système juridique accorde réellement aux droits 

subjectifs la primauté sur le droit objectif, et les obligations légales sont effectivement 

déduites des relations entre les sujets de droit que la loi met en forme. Ainsi, sans le vouloir, 

Pasukanis se prend donc au jeu de l’idéologie bourgeoise. Dans le contexte moral des sociétés 

libérales, on présume toujours la fonction rétributive de la peine : ce préjugé apparaît 

inexorablement ancré dans nos conventions sociales, et sa critique laisse intacte la confiance 

dont le droit est l’objet de manière générale. Cependant, révéler que la peine est infligée 

comme la conséquence d’un contrat conclu entre délinquant et victime, et soldé par un arbitre 

impartial incarné par l’État, revient à critiquer une idéologique juridique, c’est-à-dire une 

manière de justifier le système pénal. Or, pour Kelsen, la distinction entre privé et public n’est 

pas juridique mais politique130, en outre l’État et le droit ne constituent pas deux entités 

distinctes l’une de l’autre. D’un point de vue interne au droit, la peine constitue une norme 

individuelle, qui dérive des normes de sanction valides au sein d’un ordre juridique donné. 

Comment l’État peut-il être défini comme un organe transcendant au droit, voué à 

assurer le respect de libertés conçues comme fondamentales dans un contexte libéral ? On se 

représente couramment la puissance publique comme la source du droit, qui émet des règles 

assorties de menace de sanctions, afin d’autoriser, d’obliger ou d’interdire certains 

comportements. De ce point de vue, l’État est conçu comme l’organe qui réprime la violation 

des normes qu’il a pour vocation de faire respecter dans le but de protéger la sécurité 

collective et les libertés individuelles. La valeur absolue accordée aux droits fondamentaux 

conduit alors à faire porter les incriminations sur les entraves à ces libertés, et à centrer la 

                                                
129 Il est notable de voir que, dans son commentaire au livre de Pasukanis, Korsch rejoint la critique de Kelsen, 
mais pour d’autres motifs : « il en ressort au bout du compte l’image générale d’une critique et d’une “théorie” 
du droit, qui […] se détournent dans leur réalisation effective et dans leurs résultats de la destruction et du 
dépassement matérialistes-critiques […] de l’idéologie juridique et de la réalité socio-économique capitaliste qui 
lui sert de fondement. Par là il [Pasukanis] est amené à réadmettre et à restaurer l’idéologie juridique et la réalité 
qui y est voilée. » KORSCH Karl, « En guise d’introduction », in Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du 
droit et le marxisme, op. cit., p. 21. 
130 « Il n’y a pas de relation juridique dont l’État ne fait pas – directement ou indirectement – partie, de sorte que 
tout le droit est dans sa nature même un droit public, dont le dénommé droit privé n’est qu’une partie […]. Le 
marxiste Pasukanis accepte la doctrine dualiste de la jurisprudence bourgeoise. » Hans KELSEN, The Communist 
Theory of Law, op. cit., p. 95 et 98. 
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procédure pénale sur le respect du mérite individuel. Et, il semble aller de soi que l’infracteur 

soit puni parce qu’il le mérite. 

Kelsen admet que l’on puisse interpréter cette conception libérale de la peine comme 

un ensemble de représentations dérivées des structures matérielles des sociétés capitalistes, 

requises par la généralisation des rapports marchands. Mais il rappelle qu’une telle critique ne 

porte pas sur la signification des normes pénales, mais sur une manière parmi d’autres d’en 

justifier la mise en œuvre, c’est-à-dire sur une idéologie juridique, forgée à des fins de 

légitimation politique : il s’agit ainsi de défendre la maximisation des libertés et de la sécurité 

individuelles. Pour le juriste autrichien, le rétributivisme pénal est donc une idéologie du droit 

parmi d’autres131, tout autant que la conception scientiste de la peine comme mesure de 

défense sociale que privilégie Pasukanis. Aux yeux de Kelsen, Pasukanis manque ainsi 

doublement sa cible : son analyse matérialiste de la peine en reste au plan d’une critique 

politique du rétributivisme pénal ; sa défense des mesures préventives contre la rétribution 

pénale aboutit à étendre objectivement les pratiques répressives de l’État, sans s’affranchir 

d’un cadre juridique. Le juriste soviétique est coincé dans une conception téléologique de la 

peine, définie à l’aune de ses effets visés. Or, la notion de « peine » doit au contraire désigner 

l’ensemble des techniques coercitives, dont l’application est prévue par des normes 

conditionnelles et assumée par une autorité extérieure au contentieux. Rien ne permet d’en 

postuler la vocation selon les contextes sociaux où elle est employée : « le droit, s’il n’est pas 

perçu à travers les yeux d’un bourgeois ou d’un prolétaire, d’une idéologie capitaliste ou 

socialiste, est dans sa nature même une technique132. » Au plan normatif, la peine se limite à 

une technique qui permet d’imposer une contrainte sous des conditions déterminées par la loi. 

Selon cette théorie de la sanction lato sensu, la peine appartient aux conséquences normatives 

des antécédents factuels prévus par le droit. Cette distinction entre la nature juridique de 

l’institution pénale et ses fonctions sociales et politiques s’impose du fait de l’autonomie 

relative du droit pénal face aux pratiques sociales. Dès lors, le droit pénal peut-il constituer 

une ressource dans la formulation et la résolution des conflits sociaux ? 

                                                
131 « la réalité juridique ne fait que [présenter] un acte coercitif, la sanction, comme une réaction contre un 
certain comportement humain considéré comme indésirable par l’autorité légale. Que cette réaction corresponde 
à une rétribution est une interprétation de cette réalité en vertu d’une certaine idéologie. » Ibid., p. 101. 
132 Ibid., p. 105. 
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3.2. Une critique immanente de la justice pénale 

Une histoire des structures répressives 

En s’attachant à révéler les interactions entre imputation juridique et échange 

marchand, Pasukanis confond, selon Kelsen, la signification du droit et la représentation que 

l’idéologie bourgeoise en produit : l’objet de la critique de Pasukanis serait moins le système 

de normes juridiques que le légalisme moral qui infuse les mœurs bourgeois ; si cette critique 

fournit des armes pour remettre en cause le caractère hégémonique du droit dans les sociétés 

capitalistes et révéler les limites du formalisme juridique, le droit lui-même demeure hors 

d’atteinte. Kelsen conclut que la théorie du juriste soviétique porte sur une idéologie juridique 

et non sur le droit lui-même. Cependant, l’intérêt de la critique de la peine livrée par 

Pasukanis réside dans le fait qu’il récuse explicitement un tel dualisme entre le plan normatif 

de la structure du droit et le plan descriptif des faits sociaux dans lesquels le droit se trouve 

immergé. Sa critique repose sur deux arguments : l’un découle de son matérialisme, l’autre de 

son historicisme. Concernant le premier, il convient de substituer à la distinction analytique et 

idéale qui sépare validité et efficacité du droit l’étude concrète de leurs liens dialectiques. 

D’une part, Pasukanis insiste sur le fait que la connaissance des règles valides, en matière 

répressive, ne peut être obtenue qu’à l’aune de l’observation de l’activité des tribunaux : 

l’efficacité doit être entendue comme une condition de la validité des normes juridiques. 

D’autre part, la législation pénale porte sur des relations d’imputation normatives, à partir 

desquelles on peut prévoir le comportement des autorités répressives. Le crime est la prémisse 

factuelle d’une sanction obligatoire, et tout individu peut inférer de l’annonce de la sanction 

les standards moraux en vigueur. 

Concernant le second argument, d’un point de vue généalogique le droit pénal 

s’enracine dans les instincts de survie et d’auto-défense, ainsi que dans les émotions 

vindicatives que connait le vivant animal. Il se stabilise sous l’égide du droit coutumier des 

systèmes vindicatoires, et dans sa morphologie moderne, reproduit l’équivalence réciproque 

de l’échange marchand. Le droit pénal bourgeois est donc un avatar des institutions encadrant 

les pratiques de vengeance. Or, si le droit ancien était fondé sur la responsabilité collective, le 

droit bourgeois a dissout les liens primitifs et traditionnels entre les individus, pour proclamer 

le principe de l’intérêt personnel : chacun pour soi. C’est seulement dans le contexte de la 

société capitaliste que la répression pénale prend la forme d’une relation réciproque entre 
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deux individus, et aboutit à quantifier formellement la sentence à partir du tort subi133. 

L’efficacité sociale du droit pénal ne dépend pas seulement des peines appliquées et de 

l’activité des tribunaux répressifs, elle s’exerce aussi à travers la déclaration des normes 

pénales à l’aune desquelles les individus infèrent l’interdiction de violer les intérêts d’autrui. 

Si les énoncés normatifs du droit pénal se réfèrent à des relations sociales, ils le font sur le 

modèle d’une intersubjectivité formelle134. Ils contribuent ainsi à donner à la figure du sujet 

de droit sa force symbolique : les individus s’y reconnaissent spontanément dès lors qu’ils se 

savent punissables. La chaîne de l’action pénale, de la qualification du crime à l’exécution de 

la peine, prend racine dans la pratique rétributive de la vendetta et reproduit dans les sociétés 

capitalistes les rapports d’échange marchands. 

Le juriste soviétique voit dans l’institution pénale l’archétype du droit privé et dans la 

peine le noyau dur de toute sanction. Il interprète la rétribution pénale, qui convertit le tort 

commis en devoir d’être puni, par analogie avec la transformation du travail concret en valeur 

abstraite dans l’échange marchand. Mais, de manière originale, il souligne qu’en plus de sa 

vocation coercitive, la peine exerce une fonction normative, parce que les individus identifient 

les conduites licites à des comportements normaux : le respect de la loi devient indissociable 

de l’adhésion à la morale individualiste et aux mœurs dominantes des sociétés capitalistes. 

Lorsqu’il remonte aux énoncés de sanction eux-mêmes, il observe ainsi que la manière dont 

les lois pénales sont exprimées individualise les sujets et participe à la reconnaissance de soi 

et des autres comme sphères de souveraineté indépendantes, protégées par les droits 

subjectifs. C’est pourquoi la peine se justifie immédiatement comme une rétribution méritée : 

la sphère d’intérêt de l’infracteur est entamée dans l’exacte mesure où il a entamé celle 

d’autrui. L’irréductibilité du rétributivisme parmi les doctrines pénales trouve ainsi peut-être 

une explication. 

La peine est irréductiblement rétributive car elle représente, au plan normatif, une 

norme conditionnelle : si une infraction est commise, une peine doit être infligée. Pour 
                                                
133 Le droit en général produirait ainsi la forme par laquelle l’échange marchand se généralise et se diffuse à 
toute la société, ce que résume Karl Korsch en lecteur critique de Pasukanis : « les contenus variables de tous les 
rapports et normes juridiques en vigueur, mais aussi la forme du droit elle-même dans toutes ses manifestations, 
ont un caractère “tout aussi” fétiche que la forme de la marchandise en économie politique. Comme celle-ci, le 
droit appartient dans sa configuration pleinement achevée à la seule époque historique de la production 
marchande capitaliste133. » Karl KORSCH, « En guise d’introduction », in Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie 
générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 15. 
134 « Le droit capitaliste moderne […] opère la subjectivation des individus en en faisant des monades 
capitalistes-patriarcales et en même temps il les joint ensemble dans une entité externe. Ses procédures sont 
constituées comme un ordre normatif hégémonique qui apparaît comme universel et comme le produit de 
procédures apparemment neutres. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une 
théorie matérialiste du droit », in Hourya BENTOUHAMI et. al. (dir.), Le Souci du droit. Où en est la théorie 
critique ?, op. cit., p. 86. 
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Pasukanis, c’est ce qui explique que le rétributivisme pénal est un préjugé inéliminable, une 

idéologie inhérente à la morphologie du droit pénal. Intuitivement, on se représente toujours 

la peine comme un devoir qui s’impose parce que l’infracteur l’a mérité, et on ne peut pas 

échapper à ce préjugé. La peine ne peut donc pas cesser d’apparaître comme une 

rétribution135. Kelsen minimise ce point, qui justifie pourtant la continuité selon Pasukanis 

entre l’imputation juridique au plan descriptif et le rétributivisme pénal au plan normatif. Le 

rétributivisme serait l’idéologie ordinaire des agents du droit pénal, la gangue dans laquelle 

les procédures de résolution des conflits sociaux sont prises inextricablement dès lors qu’elles 

sont définies et organisées par l’État. Comme le principe de rétribution est un présupposé 

solidement ancré dans nos conventions mais purement intuitif, il est inévitable que 

l’application de la loi et au-delà l’activité des autorités répressives, des forces de police, des 

juridictions criminelles et de l’administration pénitentiaire, semblent outrepasser les limites 

que la loi leur confère en droit. Les pratiques pénales se lestent d’autres dimensions, 

notamment condamnatoires et autoritaires, qui élèvent la souffrance infligée au condamné 

bien au-delà du principe de proportionnalité affiché par la rétribution au mérite. 

L’intérêt des arguments de Pasukanis réside dans le fait qu’il ouvre la voie à une 

critique des phénomènes qui relèvent tous, selon lui, de l’étatisation du traitement des actes 

répréhensibles : dans sa mise en œuvre publique, le système pénal postule la légitimité des 

incriminations au lieu d’en exhiber les raisons ; il emporte spontanément l’adhésion collective 

aux valeurs et standards de conduite que la loi incorpore ; il a pour effet structurel de 

renforcer l’autorité de l’État136. Cette analyse revient en creux à récuser les justifications qui 

fondent le devoir de punir sur la protection de l’intérêt général. Les politiques criminelles qui 

s’en réclament reposent, selon Pasukanis, sur une distorsion de la réalité : les punisseurs 

prétendent posséder un point de vue neutre et néanmoins totalisant sur la société, en surplomb 

des conflits qui la traversent. Le juriste soviétique reprend en ce point la critique par Marx et 

Engels de la volonté générale comme fondement de l’incrimination137. Si la justice pénale ne 

                                                
135 Pasukanis applique ainsi au droit pénal la notion de fétichisme juridique qu’il a élaborée à travers son œuvre, 
en montrant que « le fétichisme de la marchandise est complété par le fétichisme juridique. » Evgeny B. 
PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 107. 
136  Sonja Buckel repère ce phénomène de clôture normative au sein du raisonnement judiciaire : 
« L’argumentation juridique se ferme hermétiquement toute seule pour éviter les interminables enquêtes 
juridiques, et par là elle agit comme une règle qui arrête la recherche de justification […]. Les opérations du 
droit visent à camoufler les fondations instables, les doctrines juridiques et la théorie juridique agissant comme 
s’il existait une base légitime ultime pour justifier leurs différentes décisions. » Sonja BUCKEL, « Forme 
juridique et hégémonie. Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », op. cit., p. 84. 
137 « Pas plus que le droit, le crime, c’est-à-dire la lutte de l’individu isolé contre l’état de choses en vigueur, ne 
résulte du simple bon plaisir. Il est au contraire soumis aux mêmes conditions que la domination existante. Pour 
voir dans le crime la simple violation du droit, il faut l’imagination fantasque qui fait voir dans le droit et la loi la 
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peut éviter d’être une institution rétributive, qui présente en droit le mérite individuel comme 

la condition fondamentale de la responsabilité pénale, elle ne peut être en fait qu’accaparée 

par les intérêts particuliers des groupes dominants. 

Pasukanis révèle les rapports de force antagonistes que le droit pénal a pour effet de 

masquer. Mais il ne rejette pas pour autant la neutralité autoproclamée de la loi pénale pour en 

faire une stricte marque de fausse conscience. Son attention se porte davantage sur les effets 

pratiques d’une telle prétention située au cœur de la norme juridique : si le droit pénal 

entretient une autonomie relative à l’égard des conflits sociaux, il peut autant constituer le 

versant institutionnel le plus violent de la domination sociale que fournir des ressources pour 

la contrer138. Le juriste soviétique prend ici acte de deux transformations historiques : d’une 

part, dans le contexte des sociétés fortement industrialisées, la gestion du crime fait l’objet 

d’un monopole d’État, ce qui confère au droit un statut hégémonique dans la définition et la 

résolution des conflits sociaux ; d’autre part et de façon solidaire, le droit est devenu 

l’institution par laquelle les contradictions de classes comme celles qui les divisent de 

l’intérieur peuvent être mises au jour. Contre l’instrumentalisation a priori des institutions 

pénales par les intérêts des classes supérieures, Pasukanis insiste donc sur l’ambivalence de 

l’issue des contentieux et des litiges. 

Normes pénales et émancipation 

La définition des comportements punissables et la condamnation de leurs auteurs sont 

des opérations sociales : elles participent de la réaffirmation des standards moraux d’une 

société et du renouvellement des sentiments partagés par la communauté ou des intérêts 

défendus par les groupes. Or, il n’est pas toujours aisé de prévoir l’appropriation dont les 

normes juridiques vont être l’objet : les droits peuvent faire l’objet d’un usage qui n’était pas 

prévu par celles et ceux qui les ont rédigées ou énoncés139, de nombreux signifiants inscrits 

                                                                                                                                                   
domination d’une volonté générale autonome. Or, ce n’est pas l’État qui existe de par une volonté souveraine, 
c’est l’État issu du mode d’existence des individus qui prend aussi la forme d’une volonté souveraine. » Karl 
MARX et Friedrich ENGELS, L’Idéologie allemande, t. I, op. cit., chapitre 3, « Saint Max ». 
138 « […] le droit offre au moins la possibilité de saisir les purs rapports de pouvoir et de les soumettre à des 
réquisits de légitimation. De plus, les rapports de pouvoir qui échappent aux mailles juridiques peuvent être 
critiqués comme étant des exercices de pouvoir non officiels et injustifiés. […] Une approche sociocritique du 
droit ne peut donc consister ni dans la dénonciation de l’instrumentalisation du droit ni dans un déni nihiliste du 
droit. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », op. 
cit., p. 86. 
139 C’est ce que rappelle Christian Lazzeri en commentant les travaux de Walzer sur ce point : « Walzer fait 
observer que les réalisations des révolutions démocratiques de la fin du XVIIIe siècle se fondent, en fait, sur 
nombre de droits et de privilèges seigneuriaux féodaux : droit d’être consulté par les monarques avant la 
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dans les règles demeurant volontairement abstraits et généraux, à l’instar des « valeurs 

fondamentales de la société ». De nombreux systèmes juridiques définissent ces énoncés 

comme des principes, des standards ou des clauses générales. Employée dans de nombreux 

systèmes juridiques continentaux140, la clause générale peut se définir comme une catégorie 

prescriptive souple et indéfinie, déterminant le périmètre dans lequel certains comportements 

sont permis et où d’autres constituent une atteinte à une norme de conduite. On en retrouve 

des expressions dans les discours législatifs et judiciaires, sous les termes de « valeurs 

fondamentales », d’« ordre public », de « bonnes mœurs », de « raisons sérieuses » ou 

d’« intérêts fondamentaux de la nation ». L’usage des clauses générales permet aux juges 

d’adapter le droit à la sensibilité sociale et aux acquis culturels d’une société. Il peut 

également viser à privilégier les intérêts de groupes dominants, lorsque les décisions de 

justice affirment et reconduisent des représentations idéologiques, fonctionnelles d’un rapport 

de domination. 

Les débats récents sur l’extension de la déchéance de nationalité aux binationaux nés 

en France témoignent des effets politiques et normatifs liés à l’usage de ces clauses générales. 

Formellement distincte de l’indignité nationale et de la peine de dégradation nationale qui lui 

est assortie, la déchéance de nationalité constitue, en droit français, une sanction civile qui 

vise à priver un individu de la nationalité française lorsqu’elle a été régulièrement acquise en 

plus de sa nationalité d’origine. Elle s’ajoute à la sanction pénale, lorsque le crime ou le délit 

est considéré comme suffisamment grave pour rompre le lien d’appartenance de l’individu à 

la nation et le priver des droits qui en découlent. Elle est prononcée par décret, dans quatre cas 

de condamnation pénale : pour abus d’autorité portant atteinte à l’État141, actes de trahison 

préjudiciables aux « intérêts de la France », soustraction aux obligations de service national, 

actes de terrorisme ou conduites « constituant une atteinte aux intérêts fondamentaux de la 

                                                                                                                                                   
décision ; droit de réunir des assemblées et de faire des remontrances ; droit à une certaine expression libre ; 
droit à des services religieux privés ; droit à une juridiction sur ses propres affaires privées. Ce sont de tels droits, 
possédés par “quelques-uns” qui se trouvent, à travers le filtre d’une nouvelle formulation théorique, étendus à 
tous au lieu d’avoir été simplement théoriquement “inventés”. » Christian LAZZERI, « Qu’est-ce que la lutte pour 
la reconnaissance ? », in Robert DAMIEN et Christian LAZZERI (dir.), Conflits et confiances, Presses de 
l’Université de Franche-Comté, 2006, p. 364. Christian Lazzeri renvoie ici à : Michael WALZER, Thick and Thin. 
Moral arguments at home and abroad, Londres, Notre Dame University Press, 1994, p. 53-54 ; traduction 
française : Michael WALZER, Morale minimale, morale maximale, trad. de l’angl. par C. Fort, Paris, Bayard, 
2004 ; Charles TAYLOR, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, Paris, Seuil, 1998, p. 17.  
140 Bien que n’existant pas en droit français, la notion de clause générale est utilisée en droit allemand ou italien, 
et trouve des équivalents dans les notions de principes ou de standards généraux. Pour une distinction de ces 
trois notions, voir : Camille JAUFFRET-SPINOSI, « Théorie et pratique de la clause générale en droit Français et 
dans les autres systèmes juridiques Romanistes », in Stefan GRUNDMANN et Denis MAZEAUD (dir.), General 
clauses and standards in European contract law: comparative law, EC law and contract law codification, La 
Haye, Kluwer Law International, 2005, p. 28-32. 
141 CP, livre IV, titre III, chapitre II. 
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nation 142  ». Cette dernière expression inclut une clause générale qui, étant donnée 

l’indétermination de son contenu, peut désigner tout à la fois la souveraineté politique de 

l’État français, mais aussi les conditions de sa préservation : sécurité de ses citoyens, respect 

de ses institutions, préservation de son environnement naturel, développement scientifique, 

économique et culturel143. 

Certaines sanctions prévues pour encadrer l’exercice d’un mandat public contiennent 

également des clauses générales, qui conditionnent l’exercice des droits électoraux au statut 

moral des individus. À partir de l’instauration du suffrage universel masculin, il est prévu que 

certaines condamnations pénales entraînent une incapacité électorale. La loi du 19 janvier 

1995144, dite de « moralisation de la vie politique », a réintroduit dans le code électoral une 

interdiction de s’inscrire sur les listes électorales pour les individus coupables de faits 

impliquant des « manquements au devoir de probité145 ». À travers cette dernière expression, 

la condamnation pénale exprime une dénonciation publique et réaffirme des vertus civiques. 

Se révèle en creux le fait que la citoyenneté est un statut conditionnel, qui dépend de la 

moralité de l’individu. Elle n’équivaut donc pas à la reconnaissance de droits civiques et 

politiques, mais fait appel à l’exercice de vertus morales, sanctionnées publiquement146. 

L’« ordre public » peut fournir un dernier exemple de clause générale, sur lequel se 

fonde les doctrines pénales qui font de la dangerosité un critère d’incrimination. La protection 

du public y joue en effet un rôle principiel. On peut distinguer deux manières de donner sens à 

l’« ordre public » : d’un point de vue matériel et profane, l’« ordre public » désigne la sécurité 

juridique (respect des droits subjectifs), la sûreté des individus (protection de leur intégrité 

physique et morale) ou la paix sociale (absence de rapports sociaux violents) ; d’un point de 

vue normatif et juridique, il dénote l’ordre auquel le délit ou le crime porte atteinte147. Le sens 

matériel vise le contenu de l’ordre public, les droits, les valeurs et standards qu’il représente ; 

le sens normatif renvoie à l’interprétation que les autorités judiciaires en donnent à travers les 

                                                
142 CC art. 25 (loi n°98-170 du 16 mars 1998). 
143 « Les intérêts fondamentaux de la nation s’entendent au sens du présent titre de son indépendance, de 
l’intégrité de son territoire, de sa sécurité, de la forme républicaine de ses institutions, des moyens de sa défense 
et de sa diplomatie, de la sauvegarde de sa population en France et à l’étranger, de l’équilibre de son milieu 
naturel et de son environnement et des éléments essentiels de son potentiel scientifique et économique et de son 
patrimoine culturel. » CP art. 410-1. 
144 Loi n° 95-65 du 19 janvier 1995 relative au financement de la vie politique. 
145 CP livre IV, Titre 3, chapitre 2, section 3. 
146  Camille AYNES, « Citoyenneté et moralité », communication dans le cadre de l’Atelier doctoral de 
philosophie du droit, Institut Villey/NoSoPhi, 29 et 30 juin 2015 (non publié). 
147 C’est ce sens normatif qu’a en vue l’analyse réaliste de Ross : « une transgression est une action en conflit 
avec une norme, déclarée mauvaise d’après certaines règles d’un système normatif. » Alf ROSS, On Guilt, 
Punishment and Responsibility, op. cit., p. 2. 
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actes de qualification et de condamnation des infractions148. Le problème consiste alors à 

savoir où s’arrête la définition de cet « ordre public ». 

Les énoncés des normes pénales – de fond comme de procédure – déterminent les 

usages qui peuvent en être faits par les agents du droit, notamment dans le processus de 

qualification. Mais dans leur généralité et leur abstraction, comme on l’a observé dans les 

exemples de clauses générales, ces énoncés peuvent aussi constituer une ressource à la 

contestation de certains usages figés ou abusifs. À travers la qualification d’une infraction, les 

normes jouent comme une partition à l’égard des faits : les autorités de police et de justice 

sélectionnent à l’avance les faisceaux de fait pertinents, et leurs conséquences normatives sont 

fixées d’avance par la législation. Mais elles agissent également comme un filtre pour tous les 

autres faits qu’elles excluent de leur champ d’application. Le droit pénal possède donc une 

dimension autant pragmatique que cognitive. Il structure à l’avance l’espace des 

conséquences que les conduites sociales peuvent avoir, comme le champ des représentations 

et des valeurs que véhiculent ces conduites. Cependant il demeure ambivalent quant à ses 

appropriations politiques. 

Stratégies judiciaires et contraintes de procédure 

À partir de cette ambivalence et de l’autonomie relative du droit, on peut faire 

l’hypothèse que la justice pénale ne se dissout pas dans la reproduction aveugle des rapports 

de domination existants. Les luttes sociales peuvent se développer au sein de l’arène 

judiciaire, et faire jouer droits contre droits à l’aide des ressources légales d’une société. 

Comme le rappelle Pashukanis « la lutte des classes s’accomplit à travers la jurisprudence 

[…], la juridiction pénale n’est pas seulement une incarnation de la forme juridique abstraite, 

mais aussi une arme immédiate dans la lutte des classes149. » Ainsi, en principe, l’activité 

judiciaire ne saurait être captée toujours par les mêmes intérêts de classe, ni contribuer à 

maintenir de façon univoque les hiérarchies en place. Les institutions pénales sont soumises à 

des règles de procédures qui protègent les droits individuels. Ces droits, mobilisables à 

différentes échelles juridictionnelles, sont censés garantir l’individu du pouvoir arbitraire et 

                                                
148 On comprend donc que c’est parce que Kelsen n’examine que le sens normatif de l’ordre social protégé par le 
droit qu’il peut écrire : « il n’est pas d’état de droit qui, au sens où nous le prenons ici, soit essentiellement un 
état de paix. » Hans KELSEN, Théorie générale du droit et de l’État, op.cit., p. 73. 
149 Ibid., p. 162. 
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invasif de l’État150. La théorie du droit défendue par Pasukanis renvoie donc dos-à-dos le 

normativisme juridique, qui s’en tient à postuler l’autonomie absolue des normes à l’égard des 

phénomènes sociaux, et le marxisme orthodoxe de Korsch qui dérive le droit des structures 

matérielles de la société capitaliste et le réduit à l’exercice de la domination151. 

Dans son commentaire, ce dernier fait montre d’une grande circonspection devant la 

possibilité de traduire les conflits sociaux sur le terrain judiciaire. Cette tentation serait non 

seulement historiquement dépassée, mais aussi inopérante d’un point de vue stratégique. 

Prétendre que le droit peut être investi par une stratégie politique, que dans leur lutte les 

groupes dominés peuvent produire un répertoire de revendications juridiques dépend d’une 

condition fondamentale, rappelée par Korsch à l’encontre de Pasukanis : « que toutes ces 

revendications juridiques, diverses et changeantes suivant l’époque, le lieu et le degré du 

développement social, correspondent dans tous les cas, le plus exactement possible, aux 

circonstances et aux conditions effectives de la lutte des classes.152 » Korsch fait ici référence 

à l’article d’Engels de 1887, « Socialisme de juristes », qui défend l’impossibilité structurelle 

de réaliser cette condition. Une fois achevée l’accession de la bourgeoisie comme classe 

dominante, une fois sa conception juridique du monde réalisée dans le principe de l’égalité 

devant la loi, la justice, en tant qu’institution chargée de l’interprétation et de l’application du 

droit, dépolitise et absorbe inexorablement l’antagonisme propre du conflit de classe en le 

traduisant dans la forme du contentieux juridique. 

De même que, naguère, la bourgeoisie dans sa lutte contre la noblesse avait, par tradition, 
traîné la conception théologique du monde pendant un certain temps encore, de même au début 
le prolétariat a repris de son adversaire les conceptions juridiques et à cherché à y puiser des 
armes contre la bourgeoisie […]. Pour la classe ouvrière dépouillée, par la transformation du 
mode de production féodal en mode de production capitaliste, de toute propriété sur les moyens 
de production, et constamment reproduite par le mécanisme du système de production 
capitaliste dans cet état héréditaire de prolétarisation, l’illusion juridique de la bourgeoisie ne 
peut suffire à exprimer totalement la situation où elle se trouve. Elle ne peut prendre elle-même 

                                                
150 Sur les débats concernant le potentiel émancipateur du droit, voir : Grietje BAARS, « “Reform of Revolution?” 
Polanyian versus Marxian Perspectives on the Regulation of the Economic », Northern Ireland Legal Quarterly, 
vol. 62, n° 4, 2011, p. 415-431 ; Robert KNOX, « Strategy and Tactics », Finnish Yearbook of International Law, 
vol. 21, 2010, p. 193-229 ; Owen TAYLOR, « Reclaiming Revolution », Finnish Yearbook of International Law, 
vol. 22, 2011, p. 259-292. 
151 « Lorsque [Pasukanis] désigne explicitement le “fétichisme du droit” et le “fétichisme de la marchandise” 
comme deux phénomènes reposant “sur la même base” et également “énigmatiques”, lorsqu’il dit que ces deux 
“formes fondamentales” se conditionnent “réciproquement” et que le lien social enraciné dans la production se 
présente simultanément sous ces deux “formes absurdes”, il abandonne alors, et souvent ailleurs aussi, tout au 
long de son livre, la pensée marxienne qui considère le rapport économique comme le rapport fondamental et le 
rapport juridique, ainsi que le rapport politique, comme des rapports dérivés. » Karl KORSCH, « En guise 
d’introduction », in Evgeny B. PASUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, op. cit., p. 19-20. 
152 Ibid., p. 18. 
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une connaissance complète de cette situation que si elle regarde les choses dans leur réalité, 
sans lunettes teintées de couleurs juridiques153. 

Pasukanis soutient au contraire que le droit pénal peut fournir une grammaire à la 

formulation des luttes sociales. Comment un tel programme est-il néanmoins réalisable ? Pour 

répondre à cette question, il faut déjà distinguer deux manières de concevoir la politisation de 

la sphère pénale, qui peut passer par la socialisation de l’institution et de ses procédures ou 

bien par la déconstruction de son principe et de ses fonctions154. La première option requiert 

d’importer dans l’arène judiciaire les motifs de lutte et de résistance, et de profiter de son 

autorité publique pour remettre en cause le pouvoir de l’État. Cette approche débouche au 

plan pratique sur la stratégie dite « de rupture », qui tire profit de l’issue ambivalente du 

procès pour l’investir comme un opérateur de qualification (et non plus de disqualification) 

des luttes. Dans sa plaidoirie, la défense dénie à la juridiction la légitimité de juger, afin de 

remettre en cause l’ordre politique dont elle est solidaire. Mise en œuvre à plusieurs reprises 

par l’avocat Jacques Vergès155, cette stratégie a été initialement théorisée par Marcel Willard, 

également avocat, dans la continuité de la ligne forgée dès 1905 par Lénine à l’attention des 

Bolcheviks traduits en justice : « Défendre sa cause et non sa personne, assurer soi-même sa 

défense politique, attaquer le régime accusateur, s’adresser aux masses par dessus la tête du 

juge156 ». Il s’agit donc d’un détournement de la scène du procès à des fins politiques et non 

plus judiciaires157. 

Cette stratégie tend cependant à tenir la procédure pénale pour une forme neutre, 

malléable à merci, et à minimiser les contraintes qu’elle impose sur les discours, les 

comportements et les représentations de ses acteurs. Pour pallier ce manque, les tentatives 

pour retourner l’accusation contre elle-même doivent s’armer d’une seconde stratégie, qui 

ressortit d’un autre modèle de politisation du droit. Lorsque l’effort pour contaminer l’arène 

judiciaire avec les motifs politiques des luttes achoppe, la critique peut viser à révéler le 

contenu politique des règles pénales, de fond comme de procédure. L’une des tâches peut être 

                                                
153 Friedrich ENGELS, « Socialisme de juristes », dans Karl MARX et Friedrich ENGELS, Sur la religion, Paris, 
Éditions sociales, 1968, p. 251-252. 
154 On retrouve ces deux manières de politiser le droit dans les traditions nord-américaines du mouvement des 
droits civiques : les acteurs ont exploité les cours de justice pour en faire le tremplin de leur protestation, mais ils 
en ont profité pour mettre en évidence les biais politiques implicites des procédures judiciaires elles-mêmes. 
Voir Wendy BROWN, « Suffering Rights as Paradoxes », op. cit., p. 230 ; Wendy BROWN, States of Injury: 
Power and Freedom in Late Modernity, op. cit. 
155 Jacques VERGES, De la stratégie judiciaire, Paris, Minuit, 1968.  
156 Marcel WILLARD, La Défense accuse, Paris, Editions sociales, 1938.  
157 C’est ce que montre l’étude du procès des principaux membres de la Rote Armee Fraktion (RAF) qui s’est 
ouvert en mai 1975 en Allemagne. Voir Frédéric AUDREN et Dominique LINHARDT, « Un procès hors du 
commun ? Histoire d’une violence terroriste et de ses agents », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 63, n° 
5, 2008, p. 1003-1034. 
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de révéler l’écart irréductible entre les présupposés de la procédure pénale et les ressorts 

concrets des pratiques sociales158. Dans ce cas, c’est à déceler l’autorité masquée de la 

sanction pénale sur ces pratiques que tend la critique : le droit donne une forme 

institutionnelle aux luttes sociales mais en atténue aussi la portée politique en les stabilisant ; 

par leur logique inévitablement rétributive, la qualification et la punition du crime 

individualisent le fauteur de troubles et érigent son acte en transgression d’un ordre 

présupposé comme juste et cohérent ; en présumant la clarté et la légitimité des normes 

transgressées, en postulant, sans la réinterroger publiquement, la valeur de la loi pénale, les 

pratiques pénales ont pour conséquence de renforcer l’autorité de l’État. Cette analyse 

conclue donc que l’activité même de punir suppose de croire en son bon droit. Elle affirme 

que les efforts de justification sont au mieux vains, au pire qu’ils font écran à la connaissance 

des défaillances du système pénal et les entretiennent par là-même. 

Cette seconde stratégie présente l’avantage de rendre compte des conditions de 

l’efficacité du droit pénal de façon immanente, sans avoir à justifier en soi la légitimité de la 

lutte portée dans l’arène judiciaire. Elle souligne que les procédures pénales reposent sur une 

opération de dissimulation, qui consiste à prendre les fictions du légalisme pour des faits de la 

réalité sociale. Par exemple, selon le principe de non-rétroactivité de la loi pénale, la 

promulgation et la clarté de la loi constitue l’une des conditions subjectives de l’imputation et 

offre une première raison de mériter une sanction. Tout se passe donc comme si les individus 

étaient punis pour avoir enfreint une règle qu’ils auraient pu et dû connaître. Le droit fait du 

respect des interdits légaux un devoir individuel, qui amène le sujet à s’auto-contraindre. La 

peine ressortit certes du respect dû à la loi, qui pèse sur chaque individu pris individuellement. 

Mais cette obligation de se conformer à la règle enveloppe, pour l’individu, un devoir de 

connaissance de la loi : la représentation en son for interne des prohibitions dont la 

transgression entraîne une punition, c’est-à-dire des normes primaires sanctionnées 

pénalement. C’est à cette condition que l’institution pénale peut se rapporter à chaque 

individu différent comme un sujet de droit, à égalité avec les autres devant la loi. 

Ces spécificités de l’obéissance juridique conduisent certains auteurs à affirmer que  

l’imputation de responsabilité possède un soubassement idéologique, et que l’institution 

pénale participe d’une forme régulière de domination : les individus sont punis parce qu’ils 

sont censés savoir pourquoi, alors qu’il est indifférent à l’État d’assurer les conditions de la 
                                                
158 « Les procédures judiciaires n’abandonnent pas le droit à la pratique ordinaire, mais au contraire elles codent 
cette pratique sociale dans leur propre sémantique juridique. Les décisions sont ainsi détachées de la distribution 
sociale du pouvoir et enfouies dans la sphère du droit. » Sonja BUCKEL, « Forme juridique et hégémonie. 
Reconstruction d’une théorie matérialiste du droit », op. cit., p. 81. 
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connaissance du droit et que la culture juridique des individus est seulement présumée. À 

cette incertitude liée aux conditions d’application de la peine s’en ajoute une autre : même si 

l’État voulait assurer la connaissance collective de la loi, il ne le pourrait pas. Dans 

l’expérience ordinaire des individus, les normes d’interdiction demeurent en effet 

indéterminées jusqu’au moment du jugement. Ce n’est qu’au moment où il est jugé que 

l’individu sait précisément pourquoi il est poursuivi et au nom de quoi il sera jugé. Autrement 

dit, c’est lors de l’application de la peine que l’interdiction qui est censée avoir été 

transgressée s’énonce. Avant, elle n’est ni une norme complète, ni un énoncé explicitement 

adressé à ses destinataires, mais une fiction qui entoure la certitude que l’État a le pouvoir 

matériel de punir. 

Le droit pénal, à travers les sanctions qu’il distribue de fait, contribue donc à façonner 

la représentation d’une culture juridique exigible des individus soumis à la loi. L’application 

des peines fait croire en la représentation d’interdictions légales, de normes primaires, 

adressées également à tous les individus et groupes d’une société. La définition, l’annonce et 

la réalité des sanctions parviennent à faire émerger, « en vertu de leur nature normative, de 

leur type de normativité 159 », un devoir qu’il est non seulement difficile mais même 

impossible de remplir. Or, ce devoir apparaît d’autant plus impérieux que les individus et 

groupes qui en sont dépourvus sont tendanciellement ceux qui ne pourront pas échapper à 

l’application du droit et qui seront soumis aux tribunaux. C’est ce que rappelle Poulantzas : 

Nul n’est censé ignoré la loi, maxime fondamentale d’un système juridique moderne où nul, 
sauf les représentants de l’État, ne peut la connaître. Cette connaissance requise chez tout 
citoyen ne fait même pas l’objet d’une discipline particulière à l’école, comme si, tout en 
prétendant exiger qu’il connaisse la loi, tout était fait pour qu’il l’ignore. Cette maxime 
exprime ainsi la dépendance-subordination à l’égard des fonctionnaires d’État, c’est-à-dire des 
faiseurs, des gardiens et des appliquants de la loi, de masses populaires dont l’ignorance 
(secret) de la loi est un trait de cette loi et du langage juridique même. La loi moderne est un 
secret d’État, fondatrice d’un savoir accaparé par la raison d’État160. 

                                                
159  Joseph RAZ, s. v. « On the Functions of Law », in Alfred W.B. Simpson (dir.), Oxford Essays in 
Jurisprudence (Second Series), op. cit., p. 280.  
160 Nicos POULANTZAS, L’État, le pouvoir, le socialisme, op. cit., p. 141-142. 



 461 

Conclusion de la Troisième partie 

En enracinant la peine dans un rétributivisme fondamental, inscrit au cœur des mœurs 

et des conventions des sociétés capitalistes, les théories marxistes étudiées jusqu’à présent 

insistent sur les contraintes qui limitent a priori la capacité du droit à traduire et à relayer les 

luttes sociales. Elles critiquent les prétentions de l’institution pénale à offrir des ressources 

directes, sans filtre, pour lutter contre les hiérarchies sociales et les injustices au sein des 

sociétés capitalistes. Elles doutent également des prétentions de la réflexion politique à 

imaginer les conditions démocratiques de la peine, servant idéalement l’intérêt général et 

faisant l’objet d’un consensus moral. Le besoin de rétribution paraît à ce point ancré dans nos 

mœurs et conventions qu’il rend présomptueuse la tentative d’élaborer un modèle pour la 

justice pénale et d’y confronter les pratiques punitives existantes. 

Ce soupçon tenace aboutit à soutenir deux thèses : d’une part, au sein des sociétés 

capitalistes, la solidarité des pratiques rétributives avec la forme générale de l’échange 

marchand rend la forme étatique, centralisée et formalisée de la répression pénale 

indépassable ; d’autre part, en raison de sa nature rétributive, le système pénal a pour effet 

structurel de présupposer la légitimité de la loi pénale – le caractère acceptable des 

incriminations est davantage postulé que soumis à la critique et, en raison de son 

indépendance formelle, l’existence même de l’institution pénale a pour effet de miner les 

efforts de justification publique et démocratique de la distribution des peines. Cette analyse 

rend matériellement compte des difficultés de l’imagination morale à définir les torts et les 

offenses exigeant d’être punis indépendamment des lois et du régime des peines en vigueur. 

C’est à ce problème que se trouvent confrontés les théoriciens qui maintiennent de fortes 

attentes normatives sur la justice pénale, dans le cadre d’une conception restauratrice de la 

peine ou de l’abolitionnisme. Le défi auquel ces théories sont confrontées est de répondre à la 

question lancée par Wendy Brown en conclusion de son article sur les paradoxes de la 

personnalité juridique :  

Comment l’attention accordée à ce paradoxe peut-elle nous aider à élaborer une lutte politique 
pour les droits dans laquelle ces derniers ne sont conçus ni comme des instruments ni comme 
des fins, mais comme articulant dans leur usage le fait que l’égalité et la liberté excèdent 
toujours la portée des droits eux-mêmes ? En d’autres termes, dans un contexte 
d’émancipation, comment les éléments paradoxaux de la lutte pour les droits peuvent-ils 
dessiner un domaine de justice au-delà de “ce que nous ne pouvons pas ne pas vouloir”161 ? 

                                                
161 Wendy BROWN, « Suffering Rights as Paradoxes », op. cit., p. 240. 
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Conclusion générale 

 

 

 

 

Cette recherche s’est déroulée en trois grandes étapes : tout d’abord, on a examiné les 

implications morales de la peine, à savoir l’infliction d’une souffrance et l’expression d’un 

blâme public, qui donnent à la peine sa valeur irréductiblement rétributive ; ensuite, on en a 

analysé les conditions juridiques, afin de montrer que les théories normatives devaient 

prendre en compte la prétention de l’institution pénale à interdire certaines conduites et à 

assujettir les individus à la loi par la menace de façon légitime ; enfin, on a abordé les 

opérations à travers lesquelles l’institution pénale met en forme et régule les conflits au sein 

des démocraties libérales. On a cherché à montrer qu’à travers la qualification des crimes, 

l’imputation de la responsabilité et l’individualisation des sanctions, la pénalité impose une 

forme à l’expression des torts qui n’empêche pas la possibilité d’investir la sphère pénale pour 

contester les injustices, exprimer des demandes collectives et critiquer l’état de fait des 

hiérarchies sociales. Dans les lignes qui suivent, je vais résumer la thèse centrale de ce travail, 

retraverser les grandes étapes de la démonstration, et tenter de circonscrire les problèmes qui 

me semblent se profiler à l’horizon de cette conclusion. 

 

 

Menace légitime et protection des valeurs  

À travers cette étude, j’ai essayé de montrer qu’au plan descriptif la peine possédait 

une fonction normative : en tant qu’instrument d’un État qui prétend exercer son pouvoir de 

façon légitime, elle ne se réduit pas à un outil de dissuasion et de coercition dont l’efficacité 

serait réductible à une force brute. En tant qu’institution légale complexe, elle engage la 

protection des valeurs et des normes de la morale collective, mais aussi la discrimination des 

torts éligibles à une réaction publique et la stabilisation des conflits et des contradictions 

d’une société. Cette fonction doit, me semble-t-il, être mise en relief parce que la valeur 

rétributive des contraintes exercées par l’institution pénale apparaît inévitable : on présume de 

l’application d’une peine l’existence d’un tort. En revanche, il est impossible d’affirmer a 
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priori que la peine exprime un ressentiment collectif antérieur au verdict des autorités 

judiciaires. Certes, il est indéniable que dans la majorité des cas, la condamnation pénale 

véhicule une colère et une indignation publiques et qu’elle assigne à l’individu puni un statut 

d’adversaire ou de déviant. Mais dans les démocraties libérales, l’institution pénale a aussi 

pour fonction de régler des conflits axiologiques et normatifs entre les individus et les 

groupes, en réaménageant les limites du permis et du défendu en fonction de l’évolution des 

mœurs, des acquis culturels ou des objectifs politiques appelés par une certaine conjoncture. 

La peine est moins le véhicule d’un ressentiment que le vecteur à la mise en scène d’une 

indignation, qui n’est pas forcément inférée d’un état préexistant de la sensibilité collective. 

Ainsi, la déclaration des interdictions pénales dissuade certains individus d’agir contre la loi, 

mais elle a aussi pour effet de prescrire la délimitation des torts qui importent à la collectivité 

publique et de ceux qui sont laissés dans l’ombre et demeurent indifférents à l’État. La mise 

en œuvre du droit pénal contribue donc à modeler et à mettre en scène la conflictualité sociale 

d’une société et non pas seulement à la contenir dans les limites de la morale dominante. 

Souligner cette fonction normative revient donc à valider la dimension rétributive de la peine 

mais à nuancer sa fonction expressive. 

Au plan normatif, et à l’égard des théories de la justification de la peine, l’affirmation 

de cette fonction normative impose trois exigences. Tout d’abord, si l’on admet que la peine a 

pour effet inévitable d’intimider la majorité des individus, alors montrer que la punition d’un 

individu est acceptable exige de justifier également le fait que dans un État de droit la loi peut 

être respectée parce qu’elle est crainte, et non parce que l’on y consent. Ensuite, le droit pénal 

prétend exercer une menace non seulement efficace mais aussi légitime. Il faut alors rendre 

raison de l’autorité morale de l’institution pénale, qui inflige une souffrance délibérée à un 

individu pour protéger des principes ou des valeurs, qu’ils soient privilégiés par une majorité 

d’individus et possèdent un statut conventionnel ou que l’État cherche à les promouvoir 

contre la morale traditionnelle. Enfin, justifier la peine dans sa fonction normative, c’est 

chercher à rendre acceptable le mode d’imputation favorisé par le droit pénal dans les sociétés 

libérales contemporaines : d’une part, le crime est reconnu comme un tort public, ce qui a 

pour effet de rendre invisibles et illégitimes les autres formes de conflits qui demeurent en 

deçà du spectre d’intervention de l’État ; d’autre part, l’institution pénale individualise 

fortement la responsabilité pénale et renforce le caractère hégémonique du mérite personnel 

comme un principe transversal, commun aux sphères de la justice sociale et pénale. 
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La peine, entre morale, droit et société 

Dans une PREMIERE PARTIE, j’ai interrogé les deux traits les plus saillants de la peine 

au regard de sa définition standard : l’infliction délibérée d’une souffrance sur l’individu 

reconnu coupable d’une faute, et l’expression d’un blâme public et d’un ressentiment collectif 

à l’encontre du condamné. Le premier trait dénote la fonction afflictive de la peine, qui 

suggère que l’on est toujours puni en rétribution d’une faute, quelles que soient les 

conséquences visées à travers cette rétribution. Le second, sa fonction expressive, affirme que 

la peine charrie des émotions vindicatives et une indignation publique contre l’individu, en 

dépit des intentions de sobriété ou de mesure de celles et ceux qui punissent. 

On a consacré le CHAPITRE I au premier de ces deux aspects. La thèse de ce chapitre 

consistait à soutenir que la peine est inévitablement une sanction afflictive parce qu’elle a 

valeur de rétribution : elle réagit à un acte fautif, en diminuant l’individu qui a porté préjudice 

à autrui, qui a offensé les valeurs collectives et qui a fait du tort à la communauté. J’ai 

développé deux arguments afin de soulever les points de résistance contre cette thèse. Le 

premier argument avançait que la souffrance est subordonnée à l’utilité sociale de la peine, 

qu’elle n’est donc pas infligée par cruauté, par vengeance ou par volonté d’expiation, mais 

dans le but de dissuader les délinquants potentiels et de rassurer le public. Cet argument 

consiste à définir la fonction afflictive de la peine comme un moyen ordonné à un bien global 

– le bonheur du plus grand nombre. Or, comme j’ai essayé de le montrer à partir de l’analyse 

de la théorie utilitariste de Bentham, cet argument ressortit à une justification de la peine et ne 

rend pas compte des pratiques pénales effectives. C’est ce dont prétend rendre compte le 

second argument dans sa tentative de relativiser la fonction afflictive de la peine : comme le 

défend une certaine doxa historiographique, la dimension afflictive de la peine demeure 

historiquement contingente et tend à s’amenuiser. L’histoire des modalités du droit de punir 

montre que les supplices, les châtiments, les punitions les plus sévères et les traitements les 

plus rigoureux disparaissent des systèmes pénaux à mesure que ces derniers s’humanisent et 

se montrent plus parcimonieux, égaux et publics dans leur mise en œuvre. Cependant, cet 

argument oblitère le caractère fonctionnel de la souffrance pénale. Il est indéniable que les 

techniques punitives les plus effroyables ont été abandonnées dans les démocraties libérales et 

que les exécutions capitales ont reculé : le nombre de pays abolitionnistes progresse dans le 

monde, même si le chiffre des condamnations à mort demeurent stable, voire augmente selon 

les années. Mais, en dehors de cette variation quantitative de la souffrance infligée, la peine se 

distingue conventionnellement de la sanction civile ou réparatrice parce qu’elle vise à faire 
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souffrir l’individu, que cette souffrance soit un moyen ou une fin en soi. À partir d’une 

analyse de la théorie de la sanction de Kelsen, j’ai essayé de montrer que cette fonction 

afflictive pouvait être déduite de la nature rétributive de la sanction pénale : la peine implique 

une intrusion délibérée dans la sphère des droits subjectifs, c’est-à-dire des libertés, des 

capacités et des pouvoirs reconnus aux individus par la loi. Elle constitue un traitement 

pénible objectif, parce que l’on déduit qu’une telle intrusion est source de souffrances, 

physiques ou morales, et que le droit incrimine et réprime ce même type d’intrusions quand 

elles concernent les conflits entre les individus. C’est en ce sens que le droit pénal viole les 

intérêts qu’il est censé défendre et c’est pour cette raison que l’on peut déduire la fonction 

afflictive de la peine de sa valeur rétributive. Cette conclusion a alors soulevé le soupçon que 

l’institution pénale ne serait pas autre chose qu’une vengeance étatisée. Pour interroger ce 

doute, j’ai distingué les sentiments vindicatifs que peut susciter le crime de la forme 

vindicatoire de la justice pénale. Affirmer que les premiers entrent dans les raisons de punir 

relève d’une justification rétributiviste et substantielle de la peine qui impose que le mal 

commis exige d’être expié. Cependant, montrer que l’institution pénale respecte dans les 

démocraties libérales des règles de réciprocité entre le tort subi et la peine infligée – comme le 

principe de proportionnalité, la qualification de l’intention criminelle et l’individualisation de 

la peine – révèle seulement que l’application des peines obéit à des contraintes qui 

garantissent que seul l’individu reconnu coupable peut être puni, à hauteur de sa culpabilité 

juridique. 

Il y avait toutefois encore un pas à franchir avant de confirmer que la peine n’est une 

institution rétributive qu’en un sens procédural : rien n’empêche en effet qu’elle n’ait pour 

fonction sociale de purger les désirs de vengeance d’une communauté contre ceux qui en 

violent les règles. C’est le problème auquel j’ai consacré le CHAPITRE II, en revenant sur les 

arguments de Joel Feinberg. On a interrogé la fonction expressive de la peine, présentée par 

ce dernier comme une dimension distinctive de la peine au plan descriptif : au contraire des 

autres types de sanctions distribuées par le droit, la peine exprime des émotions – de colère, 

de mépris ou de haine – et véhicule un fort jugement de réprobation contre celles et ceux qui 

sont punis. Cette thèse a conduit à nuancer la frontière étanche entre la peine et la vengeance à 

laquelle nous sommes, d’après Feinberg, si prompts à croire, mais qui n’a pour fonction 

idéologique que de nous rassurer sur les motifs de la punition. Si l’on admet cette fonction 

expressive, deux doutes surgissent : tout d’abord, l’incrimination permet-elle réellement de 

garantir les principes constitutifs des démocraties libérales comme la liberté et l’égalité des 

individus, ou bien protège-t-elle en priorité la morale traditionnelle et les valeurs 
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dominantes ? Ensuite, le traitement de l’accusé est-il réellement équitable, dès lors que l’État 

assume, certes sous des fonctions distinctes, les rôles de l’accusation et du jugement, et que la 

portée publique de la sentence, rendue au nom du peuple et en vue de l’intérêt général, fait 

peser de tout son poids l’indignation collective sur la détermination du quantum de la peine ? 

En réponse à la première question, la défense d’un critère d’incrimination comme le harm 

principle, axé sur le préjudice commis sur autrui et non pas sur la défense de la morale 

commune, est souvent présentée comme un rempart contre les excès rétributifs et 

symboliques du droit pénal. Cependant, il est apparu que le harm principle, quelle que soit 

l’extension qu’il adopte au sein des théories libérales ou néo-républicaines de l’autorité de 

l’État, implique forcément de mettre en œuvre un segment de la morale commune. Il ne s’agit 

donc pas d’un principe limitatif à l’égard de la fonction expressive de la peine. J’ai ensuite 

abordé les théories normatives qui prétendent prendre en charge la fonction expressive de la 

peine pour en faire une raison acceptable de punir. Les théories communicatives de la peine se 

sont développées selon les deux variantes traditionnelles de la philosophie pénale. Dans leur 

version rétributiviste, elles soutiennent qu’en tant qu’acte public et offense envers la 

communauté le crime appelle une réprobation collective que la peine doit communiquer au 

fauteur de torts. La fonction expressive de la peine est donc requise pour équilibrer le crime et 

sa rétribution, et pour manifester au coupable la gravité de son acte. Dans leur version 

conséquentialiste, ces théories insistent sur la fonction cohésive de la peine : le crime est une 

déviance qui met en péril l’harmonie sociale ; le droit pénal doit donc incriminer et réprimer 

les actes réprouvés par la morale commune, afin de prévenir le risque de déliquescence 

sociale que le crime contient en germe. J’ai alors interrogé les présupposés sociologiques de 

cette dernière thèse, qui repose sur une conception mécanique de la solidarité sociale, selon 

laquelle les individus se lient les uns aux autres parce qu’ils s’identifient à un socle de valeurs 

et de normes communes. Dans le débat qui l’oppose à Lord Devlin, Hart soutient au contraire 

que la société n’est pas incompatible avec un certain degré de conflictualité et de pluralisme. 

On ne peut donc pas décider que la peine possède un rôle de conservation de la morale 

traditionnelle et exclure a priori qu’elle contribue également à mettre en ordre la 

conflictualité sociale au nom de principes de justice. 

 

L’analyse des thèses et des présupposés du débat entre Hart et Devlin m’a conduit, 

dans la DEUXIEME PARTIE, à nuancer l’importance de la fonction expressive de la peine au 

regard de sa fonction normative. Certes, la peine possède une forte dimension expressive, en 

ce qu’elle véhicule des émotions telles que la colère ou le ressentiment collectifs et exprime 
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un jugement de réprobation public à l’encontre de l’infracteur. Mais, les théories 

communicatives de la peine comme la thèse de la désintégration sociale soutenue par Devlin 

aboutissent néanmoins à une conception contestable et arbitraire du message véhiculé par la 

peine, parce qu’elles ne tiennent pas compte du conflit d’interprétation qui peut porter sur les 

valeurs et les normes réaffirmées par la condamnation. En outre, ces théories ne rendent pas 

compte de la prétention du droit à définir des interdictions et à incriminer certaines conduites 

au détriment des jugements de la morale commune et de l’état de la sensibilité sociale. Ces 

limites constituent une raison de nuancer la fonction expressive de la peine, notamment dans 

le contexte des démocraties libérales. 

J’ai abordé dans le CHAPITRE III la fonction normative de la peine sous deux versants : 

la capacité des interdictions pénales à affirmer des valeurs et des normes en dépit des conflits 

axiologiques et normatifs qui traversent une société ; la prétention de l’institution pénale à 

légitimer l’État dans son rôle de mise en ordre de la conflictualité sociale. Pour défendre cette 

thèse, j’ai insisté sur la nature prescriptive des normes du droit pénal, et notamment des 

interdictions qu’il fixe. En tant qu’ordre normatif, le système pénal ne donne pas seulement 

force et autorité à des injonctions morales ou à des conventions sociales antérieures à la loi en 

réprimant celles et ceux qui s’y opposent. Il ne fait pas que traduire le contenu de la morale 

collective dans des commandements assortis de menace. Cette représentation de la forme des 

normes juridiques issue de l’impérativisme d’Austin est réductrice, car elle ne tient pas 

compte de la capacité du droit en général, et du droit pénal en particulier, à appeler les 

individus à reconnaître certains standards de conduite par eux-mêmes. Les interdictions 

pénales prétendent fournir des raisons d’agir et des critères pour juger les conduites de façon 

légitime, ce qui contredit également une autre conception de la loi pénale, le réalisme 

juridique de Holmes, qui subordonne la valeur normative de la loi à l’activité effective des 

tribunaux répressifs. Or, le droit pénal possède une fonction normative qui va au-delà de la 

répression des actes interdits et qui consiste d’abord à interdire ces actes. La peine réaffirme 

un devoir de conduite, parce qu’elle est déclenchée en réaction à un acte incriminé, et parce 

qu’elle constitue la conséquence d’une transgression qualifiée légalement. Le droit pénal 

détermine donc les conduites des individus en général, il émet des interdictions qui ont valeur 

de normes et il ne s’en tient pas à adresser des ordres de sanction aux autorités chargées 

d’appliquer les peines. J’ai alors insisté sur le caractère poreux des interdictions pénales, à 

cheval entre les préférences morales, les conventions sociales et les règles juridiques d’une 

société. La question était la suivante : si la capacité du droit pénal à protéger des valeurs ou 

des normes de conduite est subordonnée à l’éventualité de la peine, l’interdiction est-elle une 



 469 

norme juridique à part entière et dans quelle mesure exige-t-elle qu’on lui obéisse ? Il est 

indéniable qu’en reconnaissant les droits et les obligations des individus, le droit appelle 

inévitablement la conformité des comportements extérieurs à la lettre de la loi. Mais, de façon 

plus précise, j’ai essayé de montrer que l’État de droit, dont le corollaire est le règne de la loi 

(rule of law), prétend poser des interdictions prééminentes par rapport aux autres sources 

normatives comme les commandements religieux, la morale collective ou la coutume, ou 

encore par rapport aux évaluations critiques des individus. L’interdiction anticipe sur les 

raisons d’agir des individus. Elle préempte la manière dont ils vont décider de leur propre 

conduite et évaluer celle des autres. J’en ai conclu que le devoir moral de respecter 

l’interdiction constituait un effet perlocutoire et donc contingent des énoncés de sanction et 

que l’on ne pouvait pas présumer l’homogénéité des formes d’attachement à l’interdiction. 

C’est pourquoi, si dans de nombreux cas la peine exerce une fonction expressive, il faut aussi 

admettre au plan descriptif que le droit pénal constitue un ordre normatif indépendant de la 

morale commune : l’autorité du droit pénal dans les démocraties libérales contemporaines 

contredit la représentation d’une institution coercitive soudée à la morale collective, qui 

censure symboliquement les individus qui l’offensent ou qui en dévient. 

Dans le CHAPITRE IV, j’ai cherché à tirer les conséquences de cette analyse des normes 

pénales à l’égard de la définition et de la justification de la peine. Dire que la peine réaffirme 

des valeurs et des normes m’a conduit à discuter les théories qui réduisent la peine à un 

instrument de contrôle social sans autre prétention morale que de rendre compatibles 

l’exercice des libertés individuelles et la poursuite des intérêts particuliers. La théorie 

économique de Gary Becker a ainsi fourni le cadre de la discussion d’une conception 

dépassionnée du droit de punir. J’ai néanmoins essayé de montrer que cette théorie sous-

estimait le conflit normatif qui porte inévitablement sur les principes de l’incrimination, et 

qu’elle demeurait donc idéale. La peine n’est ni un pur instrument de coercition ni le véhicule 

de la sensibilité collective. En effet, elle met en ordre les conflits sociaux en qualifiant les 

torts exigeant une réponse de la part des autorités publiques. C’est ce qui m’a amené à 

remettre en cause la tentation de définir la peine de manière restrictive et négative, comme un 

mal infligé délibérément à un individu reconnu coupable d’une faute par une autorité légale. 

Le droit pénal contribue à la capacité générale du droit à stabiliser les rapports sociaux en 

fixant des interdits et en exerçant une menace affirmée comme légitime contre les délinquants 

potentiels. Dès lors, les théories de la justification de la peine ne peuvent pas s’arrêter à une 

définition conceptuelle et idéale de la peine, qui ferait notamment de la punition de l’innocent 

une contradiction à son concept. Comme l’a montré Hart, une telle stratégie revient à apposer 
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a priori un « stop » à la définition de la peine, ce qui ampute la théorie de la justification 

d’une partie de son objet. Il n’est pas certain en effet que toutes les mesures ou toutes les 

sanctions qui visent à répondre aux torts reconnus par la loi prennent la forme d’une peine et 

aient pour condition la reconnaissance de la culpabilité de l’individu qui en pâtit. La 

justification de la peine ne peut donc pas s’en tenir à rendre raison de ce que l’on affirme être 

une peine, il faut aussi intégrer les pratiques légales qui possèdent une fonction punitive sans 

être explicitement des peines. J’ai alors examiné la prétention des théories mixtes de la peine 

à répondre à ce problème : en distinguant la justification des finalités générales des 

incriminations d’un côté et celle qui encadre l’imputation de la responsabilité, ces théories se 

présentent comme un mélange d’arguments conséquentialistes et rétributivistes. Elles rendent 

raison de la complexité normative du droit pénal, dont les normes ne peuvent être ramenées à 

un modèle commun : à côté des incriminations, il existe des garanties et des règles de 

procédures qui expriment des valeurs potentiellement contraires à la poursuite de l’utilité 

sociale. Néanmoins, les justifications proposées par ces théories afin de montrer dans quelle 

mesure la peine est une institution acceptable demeurent homogènes et ne sont pas mixtes : 

les garanties de procédure qui encadrent l’application de la peine et protègent les droits de 

l’accusé peuvent être justifiées comme une manière de renforcer l’efficacité de l’institution 

pénale en visant la réhabilitation du condamné et la réparation des victimes ; ou bien comme 

des conditions pour garantir que l’individu puni est moralement coupable et lui communiquer 

la valeur du tort commis. Ces théories demeurent donc exclusivement conséquentialistes ou 

rétributivistes. En prenant appui sur les justifications rétributivistes de la procédure pénale, on 

a alors analysé la théorie paternaliste de la peine. La théorie d’Herbert Morris vise à justifier 

la peine comme institution rétributive qui communique à l’individu le caractère fautif de son 

acte de manière à étendre son autonomie personnelle. Elle tente de rendre compte au plan 

normatif de la propension de la peine à réaffirmer les valeurs et les normes communes à 

l’attention du condamné lui-même, c’est-à-dire à le sermonner. Dans son usage critique, cette 

théorie fournit un point d’appui convaincant pour révéler le caractère assujettissant de 

certaines pratiques punitives exercées à des fins de réformation ou de normalisation des 

condamnés au détriment de leur dignité morale et de leur autonomie personnelle. Mais, en se 

fondant sur un état idéal d’adhésion collective à la loi pénale, cette théorie ne permet pas de 

rendre compte des effets de dépendance et de culpabilisation que peut entraîner l’autorité 

menaçante de la loi pénale, dont les interdictions sont subordonnées à l’éventualité de la 

peine. J’ai essayé de mettre en valeur ces phénomènes inconscients d’assujettissement à 

l’ordre juridique en suivant la lecture que fait Étienne Balibar des échanges entre Kelsen et 
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Freud, ce qui a permis de décrire les répercussions psychologiques de la prétention du droit 

pénal à incarner le mode de régulation valide et légitime des États de droit. 

 

Cette analyse du rapport de l’individu à la face répressive de l’État de droit nous a 

conduit à analyser, dans la TROISIEME PARTIE, la manière dont les normes pénales donnent 

lieu dans leur application à des pratiques qui structurent la conflictualité sociale. Cette partie a 

ainsi tenté de confirmer l’analyse de la fonction normative de la peine à partir de la sociologie 

et de l’histoire du droit pénal. La mise en œuvre du droit pénal repose en effet sur trois types 

d’opérations, qui sont autant de manières de construire le phénomène criminel, d’assigner des 

rôles et des statuts aux individus et aux groupes visés par la répression, et de normaliser 

certaines valeurs et certaines conduites au sein d’une société. Les opérations du droit pénal 

attestent à mon sens de la fonction normative de la peine : on a ainsi abordé la qualification 

des conflits auxquels l’État confère une portée publique, qui peut être instrumentalisée au 

profit d’intérêts particuliers et qui sélectionne les actes éligibles à une réponse pénale et rend 

par conséquent d’autres torts invisibles ; l’imputation de la responsabilité pénale, qui vise en 

priorité à discriminer la part de chacun dans le crime ; et l’individualisation des peines, qui 

prétend déterminer la sentence en fonction des circonstances de l’acte, des antécédents et de 

l’avenir du condamné.  

Dans le CHAPITRE V, je me suis concentré sur le problème de l’imputation de la 

responsabilité pénale et sur l’usage de la qualification criminelle dans les conflits entre 

groupes. Tout d’abord, j’ai souligné les écarts entre la représentation morale de la 

responsabilité, le plus souvent marquée par une conception psychologique du libre-arbitre, et 

son pendant juridique. On a alors vu que les théories normatives de la peine, et notamment le 

rétributivisme moral ou substantiel, défendaient la responsabilité comme une exigence morale 

reposant sur deux dispositions psychologiques ancrées dans la nature humaine : la capacité 

pour le sujet d’être l’auteur de ses actes par la représentation des fins de son action ; et 

l’aptitude de répondre des conséquences de son action face à une accusation. Cette conception 

morale n’est pas directement applicable à la description de la responsabilité comme statut 

juridique inhérent à la mise en œuvre du système pénal. La responsabilité pénale constitue un 

rapport d’imputation objectif, qui découle de l’exigence de conformité des comportements 

extérieurs au contenu des interdictions. C’est la raison pour laquelle la responsabilité subit des 

extensions variables selon les fonctions affirmées par la peine : de la rétribution du mérite 

individuel à la défense de la société contre individus dangereux. En matière pénale, la 

responsabilité est donc une catégorie plastique, subordonnée aux valeurs et aux normes 
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protégées par la peine. On a saisi à ce titre tout l’écart qui réside entre une défense libérale de 

la procédure pénale et les modèles du procès et de la peine élaborés par la doctrine de la 

« Défense sociale nouvelle » de Marc Ancel. J’ai alors essayé de montrer que l’extension 

donnée à la responsabilité pénale dépendait du rôle que joue de manière générale le système 

pénal au sein d’une société : l’attribution de responsabilité permet de trancher des conflits 

normatifs et axiologiques, en disqualifiant certains groupes et en criminalisant en priorité 

leurs attitudes et leurs propensions au crime. J’ai enfin cherché à évaluer et à confronter deux 

types de réponses à ce problème : les théories abolitionnistes et la criminologie critique. 

Pour finir, le CHAPITRE VI a été consacré à l’ambivalence politique de l’institution 

pénale, qui constitue un instrument de normalisation et de stabilisation des conflits sociaux, 

mais offre aussi un point d’appui et une arène publique à leur contestation. Les pratiques 

pénales ont été analysées par Foucault comme un rouage central dans la diffusion d’un certain 

mode d’exercice du pouvoir dans les démocraties libérales : la discipline. L’analyse de ce 

modèle a permis d’interroger la corrélation entre l’incrimination et la distribution des peines 

d’un côté, et les hiérarchies socio-économiques de l’autre côté. Je suis alors revenu sur 

l’histoire de cette corrélation, qui est notamment apparue dans les travaux de Rusche et de 

Kirchheimer, pour saisir l’utilité réelle du droit pénal dans le contexte de la première moitié 

du XXe siècle. J’ai ensuite essayé de montrer que ce n’est pas la distribution des peines qui 

contribue à renforcer les conflits et hiérarchies d’une société mais la fonction de 

normalisation et de stabilisation de ces rapports assumés par le droit, qui attestent de la force 

illocutoire des catégories juridiques à l’égard de la formulation des demandes morales. Ce 

dernier chapitre a ainsi été l’occasion de décrire la dernière des trois opérations du droit 

pénal : l’individualisation de la responsabilité, autant au plan de l’imputation de la peine que 

de la détermination de la sentence. Étant donné le caractère central du droit pénal dans la 

reconnaissance des torts qui émaillent la conflictualité d’une société, la sphère judiciaire offre 

un point d’appui inégalé, en raison de son autorité publique, pour critiquer potentiellement la 

violence d’État ou formuler des attentes normatives à l’égard de la société. Cette hypothèse 

affronte néanmoins une difficulté de taille : en faisant du droit pénal le vecteur de la 

reconnaissance des torts subis par les individus et en présumant le fait qu’il permet 

d’interpréter les demandes sociales et le potentiel critique des infractions, cette analyse peut 

tendre in fine à légitimer un surplus de répression : en cherchant à comprendre les motivations 

du criminel à travers une institution qui demeure rétributive dans sa fonction, on aboutit bien 

souvent à punir plus sévèrement. C’est toute l’ambivalence de la fonction normative de la 
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peine, qui fait apparaître le droit comme étant pris dans une contradiction insoluble, à la fois 

instrument de lutte contre l’impunité et facteur de surpénalisation. 

 

Dans cette étude, j’ai essayé de souligner la fonction normative de la peine à travers le 

fait que l’institution pénale protège des valeurs et des normes qui sont pourtant l’objet de 

conflits entre les individus d’une société ; qu’elle affirme des devoirs de conduite, sans pour 

autant imposer des commandements assortis de menaces ; qu’elle stabilise les rapports de 

domination tout en donnant prise, en tant qu’institution publique, à leur éventuelle 

contestation. La peine implique l’infliction d’une contrainte qui se veut rétributive, au sens 

minimal où elle est appliquée en réaction à une entorse envers la loi et exprime l’indignation 

publique devant le tort commis. Néanmoins, dans les sociétés libérales, la fonction expressive 

de la peine doit être nuancée, car les verdicts de l’institution contribuent d’abord à cristalliser 

et à mettre en scène les normes plutôt qu’à les relayer, ce qui m’a conduit à insister sur la 

force normative de la peine. Le droit pénal distribue des sanctions d’un certain type, mais il 

renforce aussi la légitimité de l’État à trancher, à qualifier ou à disqualifier les conflits sociaux 

et les différends entre les individus. Il en découle qu’il serait judicieux de s’intéresser à la 

manière dont l’ensemble des institutions constitutives de la vie sociale amplifient ou atténuent 

la valeur des normes pénales. Saisis dans l’épaisseur de l’expérience ordinaire et de ses 

contradictions, les interdits pénaux présentent une certaine labilité qui les montre circulant au 

gré des différentes sphères sociales, depuis les textes juridiques, les codes, les salles 

d’audience jusqu’aux médias, à l’école, aux arts, aux divertissements de masse, aux 

expressions figées qui diffusent ces normes d’une autre manière que ne le fait le droit. Or, si 

d’un côté nos conventions morales demeurent fortement attachées à l’exigence de rétribution 

et si l’on s’indigne spontanément face à l’impunité ou aux excès punitifs de l’État, de l’autre 

côté les valeurs et les règles qui sont affirmées à travers la peine perdent de leur évidence à 

mesure qu’elles deviennent des topoï de la culture. C’est peut-être ce phénomène qu’il 

faudrait examiner pour comprendre le caractère inexorable de la peine : 

Tu ne tueras point. On voit au premier coup d’œil que ce n’est là ni une vérité, ni une 
constatation subjective. On sait qu’à bien des égards, nous nous y conformons strictement, 
mais que, à d’autres égards certaines exceptions sont admises, très nombreuses mêmes, et 
pourtant précisément définies. Mais il existe un très grand nombre de cas d’une troisième 
espèce, par exemple dans nos rêveries, nos désirs, dans les pièces de théâtre ou dans le plaisir 
que l’on prend à lire les nouvelles des journaux ; nous y errons de la manière la moins 
réglementée qui soit entre la répulsion et l’attirance1. 

 
                                                
1 Rober MUSIL, L’Homme sans qualité, op. cit., p. 349. 
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Résumé 
 
 

Réprimer les crimes, reconnaître les torts. La fonction normative de la peine 
 
 La peine est une institution paradoxale des démocraties libérales contemporaines : les 
excès et les effets de surpénalisation qu’entraînent certaines politiques sécuritaires sont 
critiqués, mais l’impunité de certains crimes fait scandale et l’on appelle à ce que justice soit 
faite ; l’abolition de certaines peines (de prison par exemple) ou l’introduction de formes 
alternatives de régulation (telles les mesures de justice restaurative) sont revendiquées, mais 
l’on bute sur la difficulté à donner force au droit sans sanctions dissuasives. La présente thèse 
porte sur les raisons qui font passer l’institution pénale pour indépassable. Elle soutient qu’au-
delà de son statut d’instrument afflictif ou de véhicule au ressentiment collectif, la justice 
pénale est investie d’un troisième rôle, que l’on propose de nommer la fonction normative de 
la peine. Cette fonction se manifeste à plusieurs égards : l’institution pénale affirme le 
caractère fondamental de certains interdits et participe à reconnaître les torts subis par les 
individus, parfois au rebours de la morale dominante ; elle contribue à déplacer les normes 
sociales et à distinguer les infractions qui importent à l’État et celles qui demeurent 
invisibles ; elle modèle le contenu et les formes de la conflictualité sociale en mettant en 
scène les demandes de justice face à l’autorité publique. 
 L’examen de cette fonction normative et de ses répercussions sur la justification de la 
peine constitue les deux versants de ce travail. La première partie montre qu’au nom du rôle 
de reconnaissance des torts et des injustices dont l’institution pénale peut être investie, son 
emploi peut délibérément accroître la souffrance et l’exclusion sociale des condamnés. La 
deuxième partie cherche plus fondamentalement à comprendre si et comment l’État peut 
imposer des repères pratiques et des critères d’évaluation aux individus par la menace, malgré 
la généralité de la loi et le désaccord qui peut affecter les décisions des tribunaux. La 
troisième partie évalue les ambiguïtés de l’identification des condamnations à la 
reconnaissance d’un tort. Indexer la sévérité de la peine à la demande de la victime tout en 
tenant compte du châtiment mérité par le coupable revient à confier à la justice la tâche 
d’évaluer avec justesse les motifs des différends entre individus et groupes. Le problème est 
qu’elle le fait dans un cadre défini a priori par trois opérations : la qualification des 
infractions, l’imputation de la responsabilité et l’individualisation de la sentence. 
 L’enquête conclut que la peine ne se réduit pas à un instrument auxiliaire de 
dissuasion ou de neutralisation. Elle contribue à trancher les conflits et à transformer la vie 
morale d’une société, ce qui explique en partie sa résistance face aux arguments de 
l’abolitionnisme ou de la justice restaurative. Elle demeure néanmoins une institution 
ambivalente, dont la justification est insatisfaisante : à la fois point d’appui à l’expression des 
demandes de justice, et, en raison de son caractère étatique, source de déception pour ces 
mêmes demandes. 
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Abstract 
 
 

Repressing Crimes, Recognizing Wrongs. The normative Function of Punishment 
 

Punishment is a paradoxical institution of contemporary democratic societies: the 
abuses and over-penalisation consequences of security policies are criticized, but the impunity 
of certain crimes remains scandalous and people urge for justice; the abolition of specific 
kinds of punishments (for instance prison) or the introduction of alternative forms of 
regulation (such as practices of restorative justice) are claimed, but the difficulty of enforcing 
law without deterrent sanctions seems inextricable. This dissertation deals with the reasons 
why such an institution as criminal justice is considered as unavoidable. It advocates that 
punishment assumes a third role in society, beyond its use as an afflictive instrument or as a 
vehicle for collective indignation. I call it the normative function of punishment. This 
function is manifested through various phenomena: penal institutions affirm the fundamental 
character of certain prohibitions and take part in recognizing wrongs suffered by individuals, 
even sometimes against the dominant morality; they help renew social norms and distinguish 
offenses that matter to the state from those that stay invisible; they shape the content and the 
forms of social conflictuality by raising demands for justice in front of the public authority. 

The study of this normative function and its consequences regarding the justification 
of punishment form the two sides of this dissertation. In the first part, I claim that in order to 
recognize wrongs and injustices, criminal justice can deliberately increase the social suffering 
and the exclusion of those who are punished. In the second part, I try to understand more 
fundamentally how penal institutions provide direct practical guides and evaluation criteria to 
individuals, despite the generality of legal norms and the disagreement that may affect courts’ 
decisions. In the third and final part, I assess the difficulty to identify criminal conviction with 
wrongs recognition. If the severity of sentences is indexed to the request of victims, and if 
judges still intend to limit deserved punishment to one’s culpability, criminal justice is 
entrusted with the task of accurately assessing the reasons of conflicts between individuals or 
groups. The problem is that it does so within a framework based (a priori) on three practices: 
the legal definition of offenses, the imputation of criminal responsibility and the 
individualization of sentence. 

This work concludes that punishment cannot be defined as a secondary instrument of 
deterrence or neutralization. Punishment contributes to resolve conflicts and transform 
societies’ moral life, which partly explains its resistance to claims of abolitionism or to 
restorative justice theory. However, criminal justice remains an ambivalent institution, of 
which justification is unsatisfactory: it is both a mean to express demands for justice and, as it 
remains in the hands of the state, a source of disappointment regarding these same demands. 
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