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Résumé

Dans le cadre des actuels débats autour du role et des pouvoirs des images, notre étude explore,
a la lumiére de la recherche du philosophe Michel Foucault, I'étendue et les fonctionnements discon-
tinus, et parfois conflictuels, des rapports entre visibilités et pratiques d’images. La premiére partie
de notre travail analyse le role des descriptions et évocations picturales des ouvrages du philosophe
que I'on peut associer a 'analyse archéologique, s’attachant a montrer la singularité du rapport entre
les images et I'émergence historique de différentes « modalités de voir » dans leurs articulations aux
pratiques discursives. A I'appui des textes et manuscrits simultanés ou immédiatement successifs a
I"élaboration de L'archéologie du savoir, la deuxiéme partie de la recherche valorise les défis que la
question du traitement du visible et des images a lancés a la mise en place d’un champ de cohérence
pour l'analyse discursive. Avec une attention particuliére portée aux cours inédits sur la peinture
du Quattrocento et aux projets sur la peinture de Manet, I'étude retrace les tentatives du philosophe
vouées a considérer les dispositions culturelles de la visibilité et les configurations historiques de la
présentation visuelle comme des dimensions articulées historiquement par des modalités différentes.
La troisieme partie analyse, enfin, les expérimentations foucaldiennes concernant des pratiques de
l'image, présentant, a partir des conditions d’émergence de la notion d’attitude critique, les enjeux

politiques de la réflexion autour des rapports entre visibilité et modernité picturale.

Mots-clés : images, visibilité, Foucault, études visuelles, iconologie, analyse archéologique, moder-

nité, critique.

Title

Foucault and images. Image’s practices and visibility between archaeological analysis and the

irreducibility of the critic

Abstract

In the framework of the present ongoing debates about the role and power of images, our work aims
to explore the extent and the discontinuous characterizing the historical relations between visibilities
and practices of images in the light of the research of the philosopher Michel Foucault. The first part
analyzes the role of descriptions and pictorial evocations in Foucault’s works which can be associated
with archaeological analysis; its objective is to show the singular relation between images and the



historical emergence of different “modalities of seeing” in their articulations with discursive prac-
tices. Thanks to the analysis of texts and unedited manuscripts on painting, the second part points
out the discrepancies between the visual dimension of Foucauldian research and the methodological
elaboration of the archaeological discourse, with its claim to disclose a field of coherence for the dis-
cursive analysis. In light of the debates between art history’s methodology and philosophy in France
at the time, our analysis presents this apparently marginal section of the research of Foucault as an
attempt to consider the cultural dispositions of visibility and the historical configurations of visual
presentation as differently articulated through historical modalities. The third part analyzes various
Foucauldian experiments concerning image practices. Through the study of archival material, the
political stakes of the Foucauldian reflection about pictorial modernity through the emergence of the

notion of critique as attitude are presented.

Keywords: images, visibility, Foucault, visual studies, Iconology, Archaeology, Modernity, cri-

tique.
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Introduction

Les «images-surprises » : « tableaux », « gravures » et « figures », énigmatiquement placés
sur le seuil des livres de Michel Foucault, se présentaient, pour Michel de Certeau — sensible
a la dimension d’écart que les fictions produisent dans les textes historiques —, comme les
«scenes d'une différence » ; comme de véritables « éclats de I'autre ». Il y a trente ans, Certeau
soulignait, dans les belles pages consacrées a Foucault peu apres sa mort, son refus d’étre
classé, localisé dans un lieu de compétence. Il nous exhortait, dans son hommage !, a préter
attention a la dimension visuelle de 1’ceuvre de Foucault, a son «style optique ». En se faisant
I’écho de Deleuze — qui qualifiait Foucault de « cartographe 2 » — I'historien et historiographe

nous invitait a lire/voir les travaux de Foucault comme des cartes :

«Ces cartes présentent des outils proportionnés a des questions différentes.
Elles ne forment pas entre elles un systeme, mais une suite d’“Essais”, relatifs
chaque fois a cette “curiosité”, a cet étonnement. Elles composent donc une “plu-

ralité de positions et de fonctions possibles”. Il s’agit de pratiques discontinues 3. »

Selon I'historien, si Foucault repérait, exhumait et poursuivait systemes, disciplines et pro-
cédures, c’était pour pointer les techniques et les technologies au moyen desquelles «la visi-
bilité transforme 1’espace en opérateur du pouvoir 4 ».

Dans le laps de temps qui nous sépare de ce texte, plusieurs études ont mis au centre

du débat la dimension visuelle des analyses foucaldiennes. Qu'’il se soit agi d’insérer 1’au-

1. M. De Certeau, « Le rire de Michel Foucault », dans Le Débat n® 41, septembre-novembre 1986, pp. 140 -152.

2. G. Deleuze, « Un nouveau cartographe », dans Critique n° 343, 1975, repris et argumenté dans G. Deleuze,
Foucault, Paris, Minuit, 1986, pp. 31-51.

3. M. De Certeau, « Le rire de Michel Foucault », art. cit., p. 4.

4. Ibid., p. 3.
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teur dans une longue liste de promoteurs frangais d’un (mal identifié) « dénigrement de

la vision® »

; ou bien d’enquéter sur les caracteres nietzschéens du rapport de Foucault au
visuel ®; ou encore de reconstruire une philosophie foucaldienne de 1’Art douée d’une co-
hérence méthodologique”. De telles analyses — trés variées — ont eu un trait commun : elles
ne se sont présentées comme annonciatrices ou tributaires de ce phénomeéne de large por-
tée — et dont les contours et les caracteres sont en redéfinition perpétuelle — qu’a partir de
'acte baptismal de W. J. T. Mitchell et de Gottfried Boehm, que 1’on appelle, depuis au moins
une vingtaine d’années, le « pictorial » ou «iconic turn® ». Un tournant marquant tout un
complexe de transformations (tantot des discours philosophiques tantdt des conditions de
production et circulation des artefacts visuels) et investissant soit les sciences humaines, soit
(sur la base de considérations plus récentes) les sciences dures®. Un déplacement qu’aurait
mis a mal la prééminence du discursif et en rapport a quoi, dans son versant philosophique,
la recherche de I'auteur examinée dans la présente étude aurait joué un role non négligeable.
En concomitance avec une tendancielle valorisation des thématiques traitées dans les der-
nieres années de la recherche du philosophe, les années récentes ont vu, en outre, un intérét
renouvelé pour une dimension qui serait proprement « esthétique » de la recherche foucal-
dienne. En ce sens cependant, si I’'on constate une forte présence de cette «boite a outils »
dans le domaine de la critique d’art, de I'histoire de 1’art, de la sémiotique et des études
culturelles de matrice anglo-saxonne; si dans les universités les enseignements d’esthétique
consacrés au philosophe se multiplient, 1’actualité de la pensée de Foucault dans ces do-
maines semble souvent étre plus liée a la mobilisation d"un vocabulaire qui s’est désormais

imposé dans le panorama académique des sciences humaines qu’a une interrogation visant

5. Cf. M. Jay, Downcast Eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-century French Thought, University of Cali-
fornia Press, 1994.

6. Cf. G. Shapiro, Archaeologies of vision : Foucault and Nietzsche on seeing and saying, University of Chicago
Press, 2003.

7. Cf.].]. Tanke, Foucault’s philosophy of art : a genealogy of modernity, Continuum, 2009.

8. Cf. W. J. T. Mitchell, Picture theory : Essays on verbal and visual representation, University of Chicago Press,
1994; G. Boehm, ,, Die Wiederkehr der Bilder ”, dans Was ist ein Bild ?, G. Boehm et K. Stierle (ed.), Wilhelm Fink
Verlag, 1995.

9. Cf. G. Boehm et W. J. T. Mitchell, “ Pictorial Versus Iconic Turn : Two Letters ”, dans Culture, Theory and
Critique, No. 50/2-3, 2009, pp. 103-121.
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les enjeux et les implications de notions mises en place par les analyses du philosophe, en
rapport aux objets et aux méthodes des domaines disciplinaires concernés. Si la pensée de
Foucault est considérée comme une référence incontournable du diagnostic indiquant une
mutation dans l'approche du visuel qui marquerait notre actualité, c’est pourtant parce qu’en
se rapportant surtout au célébre premier chapitre des Mots et les choses 1, il a été remarqué
de quelle maniere la méthode d’analyse historique élaborée par le philosophe se présentait
comme un discours s’effor¢cant de faire naitre sa propre voix dans l'interstice entre le visible
et le dicible : le plus proche de 1'un et de l’autre et & partir de leur irréductibilité. Plus récem-
ment, dans le cadre de la tentative de restituer des caracteres spécifiques a ce diagnostic sur
la césure épocale marquant notre rapport au visuel, on a assisté au renouvellement de 1’atten-
tion portée a 'opération de Foucault — a situer vers la fin des années 1960 — vouée a limiter
le champ du discursif et reconnaitre une dimension propre a 1'image, son « mode d’étre »
distinctif 1. En réalité, les choses sont plus complexes que cela, car la revendication d’un
fonctionnement propre de la dimension du « figuratif », tel qu’il puisse accéder a une des-
criptibilité, est toutefois de s’inscrire dans une réflexion concernant des analyses historiques
ponctuelles. A propos de cet aspect, on constatera rapidement comment, a chaque fois que
I'on cherchera un mode d’étre propre a I'image, on se retrouvera renvoyé a un ensemble de
processus, de techniques et de technologies différents dans leur inscription dans une maté-
rialité, dans leurs rapports avec différents domaines culturels, avec différentes disciplines,

institutions et avec différentes « fonctions sujet » dans leur dimension historique spécifique.

Dans notre étude, nous nous proposons donc de montrer que c’est a partir des glisse-
ments de terrain dans nos modes de faire I’histoire — c’est-a-dire a partir des défis lancés par
la problématisation des interactions entre discours et images tels qu’ils caractérisent notre
actualité — que l'interrogation autour de I'image et de son rapport a la visibilité peut se faire

tache critique. Notre conviction est que ce n’est pas par l'isolation d"un champ «esthétique »

10. M. Foucault, Les suivantes, dans Les mots et les choses, Gallimard, 1966, pp. 19 -31.
11. Cf. E. Alloa, “ Iconic Turn : A Plea for Three Turns of the Screw ”, dans Culture, Theory and Critique, No.
50/3, 2016, pp. 228-250.
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de la recherche de Foucault et par son intégration dans les champs plus ou moins institution-
nalisés des savoirs sur les images, mais a partir d'une interrogation pouvant saisir 1’articu-
lation d’un questionnement épistémique investissant les rapports historiquement institués
entre perception et visibilité et d’'une analyse généalogique des disciplines, des techniques
et des pratiques liées a 1'image, que les notions et les méthodes élaborées ou entreprises par
la recherche de Foucault pourront informer nos instruments diagnostiques. Par conséquent,
il ne s’agit pas, dans cette étude, de retracer ou d’élaborer, a partir des textes foucaldiens
consacrés a l'art plastique, une grille d’analyse pour les artefacts visuels qui seraient va-
lables universellement, et il ne s’agit pas non plus d’encadrer 1’élément de I'image a travers
un découpage méthodologique ou analytique préalable. Ce que cette recherche essaie d’ex-
plorer est plutot 1’étendue et les fonctionnements discontinus et parfois conflictuels de ce
que, a partir d'un partage qui peut-étre nous appartient — a partir, en tout cas, d'une problé-
matique qui se dessine a ’aide de 1’analyse des recherches foucaldiennes sur 1’émergence de
la modernité picturale, lues a la lumiere des débats qui lui ont été contemporains — on a pu

indiquer comme les rapports entre des visibilités et des pratiques d’images.

Tirant la lecon des suggestions et des indications de Michel de Certeau, nous avons été
guidés, dans cette étude, par la double tache d’élaborer une analyse efficace de la dimension
visuelle de la recherche du philosophe, dans son rapport autant que dans son incompatibilité
avec les mots, tout en gardant I'image comme instrument de la quéte et non pas comme ob-
jet d"une description dont on devrait retracer la méthode et indexer les criteres. Instrument
incommode, car les différentes opérations dont ces images relevent, se démontrent plutot
aptes a remettre en jeu, a chaque moment, les constructions théoriques ou les stratégies de
narration retracées ou élaborées. Loin de camoulfler les discontinuités que cette dimension
du visuel vient ponctuer dans 1’élaboration du discours archéologique (une grande partie
des textes analysés dans la présente étude est contemporaine ou immédiatement postérieure
a I’élaboration de L’archéologie du savoir) nous avons choisi d’accentuer, voire de valoriser, les

défis que la question du traitement du visible et des images a lancés a la mise en place d'un
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champ de cohérence pour 'analyse discursive. L'élaboration d'une telle disposition métho-
dologique a été sans doute aussi le fruit de la prise en compte d'un ensemble de probléma-
tiques et de pistes de recherche qui se sont ouvertes dans le cadre du traitement des sources
inédites relatives aux notes de Foucault pour le cours a Tunis et aux matériaux concernant
les projets au sujet de Manet. Dans la préparation de la présente étude, il nous a été accordé
I'autorisation d’examiner la masse documentaire composant les archives des manuscrits de
Michel Foucault. Classées trésor national en 2012, les archives du philosophe sont entrées
dans les collections de la Bibliothéque nationale de France en 2013 !2. 1l s’agit d’un fonds
d’environ 37000 feuillets autographes, dont une grande partie de notes de lecture. Le fait
que cette archive peut se présenter comme « une véritable mine d’or pour les chercheurs qui
travaillent sur Foucault '3 » a été déja remarqué en connaissance de cause. Cette métaphore —
en référence, bien entendu, a I’exploration d"un ensemble complexe ou a I'ouverture (a la dy-
namite?) de passages inattendus — se révele particulierement pertinente concernant le sujet
de la présente étude, car I'ouverture a la consultation a mis a disposition des chercheurs non
seulement des notes de préparation pour des conférences ou des cours de Foucault au sujet
de l’art plastique, mais aussi des études plus consistantes (en grande partie inédites) qu'on
avait longtemps crues dispersées ou détruites, comme le manuscrit sur Manet ou I'étude sur
le diptyque de Warhol. L'acces a un tel matériau a exercé in media res sur cette étude une
fascination qui serait difficilement dissimulable. La prise en compte de matériaux manus-
crits a représenté en outre, pour la plupart des chercheurs engagés dans I'étude de l’archive,
une condition de recherche inexpérimentée, en rendant nécessaire 1’'élaboration de toute une
série d’instruments méthodologiques ad hoc et donnant lieu a toute une série d’expérimenta-
tions. Concernant ce dernier aspect, ainsi que son cadre plus général, la présente recherche
est largement tributaire des échanges et des séminaires autour de la pensée de Foucault qui
ont accueilli et nourri ses questionnements pendant les cinq dernieres années. Dans une large

mesure également, ce travail est redevable des rencontres et séminaires de ’école doctorale

12. Cf. P. Artieres, M. Potte-Bonneville, « Michel Foucault n’est pas un trésor », Le Monde, 18 mai 2012.
13. A. Sforzini, Scénes de la vérité. Michel Foucault et le thédtre, PhD diss., Université Paris-Est, 2015, p. 8.
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« Esthétique, science et technologies des Arts » et du centre Eikones de Béle, qui ont hébergé
le projet dont le présent travail est I’achevement. Sans les instruments conceptuels concer-
nant les problématiques épistémologiques liées a I'histoire et a I’historiographie de 'art, ce
travail serait dépourvu de son appareillage; sans les exhortations a offrir a l'urgence d’une
« critique de nous-mémes » la patience de l'investigation des rapports énigmatiquement en-

tretenus entre modernité, peinture et vision, il n’aurait pas été poursuivi.

En ce qui concerne le plan de travail, bien que cette recherche ne s’appuie pas sur les
sectionnements de 'ceuvre du philosophe faisant suite a 1’ordre établi par la réception de
ses travaux — en privilégiant les déplacements des plans d’interrogation relatifs aux sujets
contextuellement examinés par 1'étude — la succession des trois parties (dont elle se com-
pose) suit néanmoins un ordre chronologique. L’étude est ébauchée par une interrogation
sur la recevabilité des analyses au sujet de I'image des écrits de Foucault précedant 1'élabo-
ration de l’analyse archéologique. Le premier chapitre est consacré a la présentation de la
problématique de 'image en tant qu’objet théorique dans 1'un des premiers textes de Fou-
cault : la préface de la traduction francaise du livre de Ludwig Binswanger sur le réve. A la
lumiere des aspects centraux de la correspondance entre le jeune Foucault et le psychiatre
suisse, le chapitre essaie de profiler la question du rapport entre image et imagination dans
I’étonnant projet d"une « anthropologie de I'imagination » lancé par Foucault au milieu des
années cinquante. L'exceptionnalité du texte est soulignée par la question de l'irréductibilité
de I'image a la signification, telle qu’elle se dessine a partir de la critique des approches de
I’herméneutique psychanalytique et de la phénoménologie husserlienne. Dans ce méme cha-
pitre, les réflexions sur la mobilité de la dimension expressive propre a I'imaginaire sont lues
a la lumiére d’un tournant concernant l’orientation de la recherche binswangerienne au sujet

des actes d’expression : le passage, dans I’approche du psychiatre, de la référence a une struc-



15

ture phénoménologique de l'indication a 1’analyse des structures ekstatiques des dispositions
expressives. Les rapports entre subjectivité et images sont alors mis en lien avec la question
des constitutions des formes du spatial, au centre de 'essai de Binswanger sur le probléme
de l'espace. La persistance de la référence a la réflexion binswangerienne au sujet de 1'es-
pace, dans la recherche de Foucault, est ensuite indiquée dans les variations auxquelles sera
sujette, a la fin des années soixante, la notion foucaldienne d’hétérotopie. Si, parmi les thé-
matiques qui continueront a étre présentes dans les recherches successives de Foucault, on
peut sans doute indiquer celle de la centralité d’une dimension irréductible de 'image, dans
ce premier chapitre nous essaierons de montrer comment le moment inaugural de ’analyse
archéologique est lui-méme traversé par une mutation d’importance du plan d’interrogation

concernant I'image comme vecteur d'une étonnante polarité.

La premiere partie, étudiant la place et la fonction des descriptions, citations et évocations
d’images (pour la plupart des ceuvres picturales) des ouvrages historiques qu’il est possible
d’insérer dans le projet archéologique de Foucault, interroge en outre les relations entre ces
images et la dimension proprement visuelle de I’analyse archéologique en tant qu’analyse
historique des instaurations de différentes « modalités de voir » dans leurs articulations avec
les pratiques discursives. Le deuxiéme chapitre suit les nombreuses citations et descriptions
picturales présentes dans Histoire de la folie. De I'évocation des tableaux de Bosch et Griine-
wald jusqu’a Goya, en passant par la peinture de Georges de La Tour, I’analyse sera consa-
crée a la description de la fonction de la dimension tragique du spatial et du figural dans
le premier véritable grand livre de Michel Foucault. Dans cette section, on se permettra, en
somme, de s’inquiéter un peu devant I'image, avant de décrire ce discours qui se veut illu-
miné par elle, et qui prétend parler dans I'incommensurabilité entre ce qu’on voit et ce qu’on
dit. Le chapitre montrera donc la maniere dont les images d’Histoire de la folie réinterrogent
la mise en récit historique. L’analyse de l’architecture argumentative du livre nous conduira
a valoriser les renvois entre la fonction tragique des images et le versant proprement visuel

de I'instauration discursive d"une expérience classique de la perception, qui est au centre de
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l'analyse du partage historique entre raison et déraison. A partir du lien entre 1’évocation du
tragique dans la dimension spatiale des images et I’analyse des « expériences » historiques
de la folie, la premiere section de ce chapitre présente, donc, le versant visuel de cette « ar-

chéologie du silence » comme un véritable « atlas » de la folie au sens warburgien du terme.

L’analyse du role de I'image et du visible, dans les ouvrages liés a la méthode archéo-
logique, se poursuit avec 1’étude de la fonction de la description des Ménines dans le cadre
de I'archéologie des sciences humaines. Introduisant brievement les conditions qui ont mar-
qué la rencontre du philosophe avec le tableau de Vélasquez, la deuxiéme section du cha-
pitre présente le célebre premier chapitre de Les Mots et les choses non seulement comme un
complexe exercice d’ekphrasis, mais aussi comme une exposition diagrammatique de l"archi-
tecture argumentative de I'ouvrage de 1966. L'analyse indique la dimension proprement vi-
suelle de l’ouvrage en s’arrétant sur le fonctionnement de la notion de « représentation » dans
la description de la configuration épistémique caractéristique de 1’age classique. La discus-
sion des Suivantes est insérée par la suite dans le débat autour du tableau de Vélasquez (et de
sa description par Foucault) né aux Etats-Unis au début des années quatre-vingt. La valori-
sation de la critique que I'historienne de I'art Svetlana Alpers adresse a ’analyse de Foucault
offrira ensuite I'occasion d’anticiper certaines thématiques concernant les recherches foucal-
diennes au sujet de 'émergence de la modernité picturale. Ces réflexions nous montreront,
en méme temps, comment la dimension de 1’analyse ouvrant le projet Les Mots et les choses re-
leve d"une tension fondamentale avec les conditions requises par une «archéologie du regard
pictural », en nous annongant la précarité de la place des « images » dans la configuration
méthodologique de L’archéologie du savoir. Les enjeux concernant I’ambiguité de la place ré-
servée aux images et au visible dans la configuration propre a I’analyse archéologique seront
ensuite explicités a la fin de la premiere partie, consacrée a la présentation et a la problémati-
sation de 1'esquisse méthodologique pour une « analyse archéologique du tableau » que 1'on
trouve en conclusion de L'archéologie. A travers la mise en lumiére des tensions concernant

«1’étude de formations discursives » face a I'image et au visible, la conclusion du deuxiéme
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chapitre annoncera donc les problématiques traitées dans la deuxiéme partie de 1’étude.

La deuxiéme partie est consacrée a une mise en contexte méthodologique et au repérage
des implications épistémologiques des écrits, des prises de parole et des recherches que Fou-
cault a consacrés a l’art plastique. Elle recourt a 'appui des sources manuscrites inédites du
fonds Michel Foucault conservées a la Bibliothéque nationale de France. L'analyse dévelop-
pée dans cette partie est vouée a la mise en rapport de ce vaste atelier consacré a la peinture
avec l’ceuvre publiée du philosophe. Elle essaiera d'indiquer la place et I’enjeu singulier de
cet intérét apparemment marginal dans 1’économie de la recherche de Foucault. Une courte
introduction présente l'intégralité des sources manuscrites auxquelles 1’étude fera référence
et aborde I’'approche méthodologique de celle-ci en la différenciant du panorama actuel des
recherches autour de la peinture, de I'art et du visuel chez Foucault. Le sujet du premier cha-
pitre consiste en 1’analyse des notes relatives au cours sur le Quattrocento italien, tenu par
Foucault a 'université de Tunis entre septembre 1966 et 'été 1968. L'activité de recherche
de Foucault de la fin des années soixante sera d’abord présentée a travers les positionne-
ments stratégiques qui caractérisent 1’élaboration de L’archéologie du savoir. L'introduction
mentionne donc les rapports de 1’archéologie avec I'histoire des sciences de Canguilhem et
la réflexion merleaupontienne concernant les actes d’expression. Les arguments et la mé-
thodologie d’analyse du cours de Foucault, au cceur duquel on trouve la thématique de la
perspective planimétrique, seront insérés ensuite dans le débat autour du « paradigme pers-
pectif 14 », né en France vers le milieu des années cinquante. Le traitement des thématiques
du cours sera donc interrogé a partir des interlocuteurs de Foucault : les études de Francas-
tel sur la naissance de 1'espace plastique et la discussion par Merleau-Ponty des theses de
Panofsky et de Francastel dans les cours au sujet de I'Institution. Dans son ensemble, I’ana-
lyse de ces notes, a partir de la désignation schématique de la conjoncture qui lui est propre,
est vouée a la mise en lumiere des déplacements que produit dans le cadre de la méthode

archéologique, I'introduction des problématiques liées spécifiquement a I'image et a la visi-

14. L'expression est de H. Damisch. Cf. H. Damisch, L'origine de la perspective (1987), Paris, Flammarion, 1993.
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bilité. Le quatrieme chapitre se focalise sur les rapports entre ’approche archéologique et la
méthode d’analyse iconologique développée par 1'historien de l’art allemand Erwin Panof-
sky. L’analyse prend comme point de départ la valorisation d"un court texte que Foucault
écrivit au moment de la parution francaise de deux ouvrages de 'historien de l'art. Le cha-
pitre se proposera de déceler les implications des deux opérations majeures qui, en suivant la
lecture foucaldienne, sont effectuées par les études de Panofsky : la mise a mal de la primauté
du discursif et la problématisation de la fonction de la représentation. La mise en contexte de
la lecture proposée par Foucault des essais de I'historien de I’art sera faite a travers une breve
incursion dans la réception des travaux de Panofsky en France. Cette enquéte, soucieuse des
contingences historiques, se propose de réévaluer I'enjeu de I'intérét de Foucault envers les
études panofskiennes, en replagant au centre de la discussion la question de l'interaction
entre le caractere historique de la vision en tant qu’action et 1’aspect culturel et historique du

versant discursif des pratiques picturales.

Avec la troisieme partie de 1’étude, on entre véritablement dans la dimension de l’atelier
foucaldien concernant les pratiques picturales. « Manet, entre archive et liens d’actualité »,
composé de huit paragraphes, trace le profil de deux tentatives d’écriture d’un livre sur Ma-
net, entreprises par Foucault entre 1966 et 1971 : « Le noir et la couleur/surface » et « Autour
de Manet ». Les deux sont inabouties et les matériaux relatifs inédits. Le chapitre présentera
donc d’abord les problématiques méthodologiques et philologiques relatives au cas parti-
culier d'une analyse de sources manuscrites qui refuse une approche de « génétique des
idées ». Les sources bibliographiques composant l’archive de Foucault au sujet de la pein-
ture moderne seront examinées, d'une part, pour donner une chronologie aux écrits inédits
du philosophe relatifs a ces textes, et, d’autre part, afin de développer une stratégie de mise
en valeur des contenus des notes qui puisse s’écarter d"une approche interprétative. La no-
tion de « félure » jouera alors, dans ce chapitre, le double rdle d’outil méthodologique et
d’objet thématique principal. Car si, d"un c6té, ce sont les dislocations, les discontinuités, et

les abandons partiels dans la recherche du philosophe que ’on veut mettre en évidence, de



19

l'autre, c’est bien la recherche d"une fagon de saisir le « changement », «la crise » —sil’on veut
utiliser I’expression mallarméenne — dans 'immanence d"une pratique inscrite dans la maté-
rialité, qui amene le philosophe a s’intéresser a Manet. L’analyse de I'archive cherchera donc
a indiquer le profil du projet relatif au contrat avec les Editions de Minuit : « Le noir et la cou-
leur/Le noir et la surface ». La recherche relative a ce projet sera désignée a travers 'inflexion
entre l'attention aux couleurs de la peinture de Manet comme condition de possibilité autant
que comme résistance a I'impressionnisme et I'attention a la surface comme dé-sublimation
du plan pictural : infraction a la loi de la profondeur indispensable a la représentation clas-
sique. L’abandon du projet et le déplacement vers les préoccupations au cceur du manuscrit
« Autour de Manet » seront thématisés a travers une lecture triangulaire impliquant 1’étude
de Bataille sur Manet; l’article de Mallarmé sur Manet et les impressionnistes et la conférence
a Tunis de Foucault. Cette lecture cherchera a faire émerger les enjeux afférents a 1’acception
transhistorique de la notion de critique; notion qui sera reprise par Foucault en de multiples
occasions vers la fin des années soixante-dix et jusqu’au début des années quatre-vingt. Dans
sa globalité, le chapitre essaie donc de montrer le statut singulier de 1’étude de 1’émergence
de la peinture moderne dans I'ouverture de la réflexion foucaldienne a la « critique » comme

« attitude ».

La réflexion sur la production foucaldienne au sujet des opérations et des instaurations
des pratiques picturales modernes se poursuit dans le sixiéme chapitre, qui analysera le
contenu d’un court texte dactylographié, destiné a la préparation d'un scénario sur la série
de Las Meninas de Picasso. Tout en considérant la circonstancialité et le statut particulier de ce
texte, le chapitre s’interrogera sur l'opération dont releverait la peinture de Picasso. L’analyse
se proposera donc de présenter 1’opération picassienne comme une torsion pouvant articuler
deux séries qui se dessinent a ’aide des écrits foucaldiens au sujet de la peinture moderne,
indiquées comme : la sortie de la peinture du dispositif classique de représentation et sa fuite
des implications de la ressemblance. Au centre de 1’analyse se trouve la problématique de la

fonction de fondation du nom d’auteur dans la peinture moderne. Apreés la mise en relief de
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la fonction de «1’oubli constitutif » dans la logique des formations discursives et la présen-
tation des difficultés concernant le statut épistémologique du nom d’auteur dans 1'histoire
de I'art comme discipline, I'analyse présente 1’expérimentation foucaldienne autour de la
série des cinquante-huit toiles de Picasso comme 1’observation de la mise en question des
transformations des fonctions de 'auteur dans la peinture moderne. Transformations qui se
présentent en connexion avec les modifications instaurées dans la peinture par la musique.
La participation du philosophe a 'entreprise inaboutie concernant le scénario sur Picasso
sera alors présentée comme la tentative de problématiser le rapport tableau/peintre ainsi
que de mettre en évidence les résidus de transcendance du statut accordé au geste pictu-
ral; tentative poursuivie non pas de fagon littéraire ou argumentative, mais par le biais d'un

montage de voix et images.

Le septiéme chapitre est consacré aux rapports entre Foucault et Magritte. A partir de
I'analyse des échanges entre le peintre et Foucault qui ont fait suite a la parution de Les Mots
et les choses, nous interrogerons les notions de « ressemblance » et de « similitude », qui sont
au centre de la correspondance. Une fois observées la place et la fonction des deux notions
dans l'outillage conceptuel de Une archéologie des sciences humaines, nous essaierons de clari-
fier les impasses caractérisant la correspondance entre le peintre et Foucault, a ’aide de la
lecture de certains écrits que Magritte avait destinés a la publication. Ce sera la confrontation
de trois versions différentes du texte de Magritte sur « La ressemblance » qui nous permettra,
a la lumieére de la notion magrittienne d’« ordre », de proposer une réévaluation de I'enjeu de
I’échange. Sur la base de ce déplacement, le questionnement des deux versions de I'écrit de
Foucault « Ceci n’est pas une pipe » montrera de quelle maniere la cible critique de 'activité
picturale de Magritte avait pu étre reconnue dans une conception platonique de 1’élément
de I'image. Conception de I'image en tant que rapport ontologique et noologique a un ori-
ginal que la peinture de Magritte parviendrait a mettre en crise par la sérialité du semblable
comme opération d’élision conjointe du rapport de la copie avec le modéle et du prédicat

avec le référent.
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L’opération magrittienne sera confrontée, par la suite, a 'opération dont seraient dépo-
sitaires respectivement les pratiques picturales de Klee et de Kandinsky, avec lesquelles, se-
lon larticle écrit par Foucault en hommage au peintre belge, la peinture de Magritte entre-
tiendrait des rapports d’opposition et de complémentarité a l'intérieur d'un « systéme com-
mun ». L'interrogation autour du statut attribuable a ce « systeme commun » sera poursuivie
dans le huitieme chapitre, a travers ’analyse du fonctionnement de deux principes consti-
tuants, la tension régissant la peinture classique selon le philosophe. Le principe de « diffé-
renciation entre représentation plastique et différence linguistique » et le principe d’« équi-
valence entre ressemblance et affirmation » seront alors examinés a partir de la fonction de
lI'invisibilité telle qu’elle se dessine dans 1’évocation de la version du Balcon de Magritte, dans
le cadre de la conférence de Foucault sur Manet. L'« a-venir » de ce « systeme commun » se
trouvera, ensuite, au centre de la deuxiéme partie du chapitre qui exploitera la caractérisa-
tion des pratiques picturales warholiennes dans 1’écrit de 1973, ainsi que dans l'article sur
Deleuze de 1970, pour essayer de déceler les enjeux et les tensions traversant un court essai
de Foucault sur le Diptyque Marilyn d’ Andy Warhol. Ecrit la méme année que I'article sur De-
leuze, ce texte est actuellement conservé a la Bibliotheque nationale. La lecture en filigrane de
ce court essai, en mettant au premier plan la grille d’analyse deleuzienne « sur la mise en sé-
rie », développée notamment dans Logique du sens, essaiera de présenter 1’exercice foucaldien
en tant que contemplation-analyse adoptant une herméneutique du non-sens. L'évocation de
la notion de « force », de matrice nietzschéenne, présentée comme instance de 1’abandon de
cette sémiotique paradoxale, introduira, en conclusion du chapitre, la revendication de la

dimension propre a I'image, thématisée dans le chapitre final de 1’étude.

Le dernier chapitre du travail, ayant pour titre « Dans, avec, contre les pouvoirs des
images », se proposera enfin d’indiquer et d’articuler un changement de plan d’interroga-
tion se vérifiant entre, d"une part, les écrits sur la peinture, liés de fagon différente & 1’analyse
archéologique et discutés dans 1’étude, et, d’autre part, l'approche adoptée par Foucault dans

de courts écrits a caractére occasionnel, publiés de son vivant et consacrés a certains artistes
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contemporains, parfois amis, tels que Paul Rebeyrolle; Gérard Fromanger; Maxime Defert
et Duane Michals. Il s’agira, dans ce dernier chapitre, de saisir le passage qui est indiqué par
Claude Imbert comme la revendication des « droits des images », dans la tentative de valori-

ser une réflexion sur I'image qui, a partir du milieu des années soixante-dix, se fait incitation.
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Chapitre 1

L’image et le réve : expression, espace et histoire dans les

premiers écrits de Michel Foucault

Souvent il me vient a 'esprit que,
en tant que psycho-historien, je
cherche a établir la schizophrénie
de la civilisation occidentale a
partir de ses images par un
réflexe autobiographique : la
nymphe extatique (maniaque)
d’un coté, et le dieu fluvial
mélancolique (dépressif) de

l'autre.

A. Warburg,
Journal du 3 avril 1929

1.1 Reéve et imagination

Le Réve et I'existence est le premier ouvrage de Ludwig Binswanger paru en France!,

L'introduction de cet essai a été écrite par Foucault a l'invitation de Jacqueline Verdeaux,

1. Traum und existenz avait paru comme article dans La Neue Schweizer Rundschau en 1930. Comme Foucault le
précise dans l'introduction, il s’agit du premier écrit de Binswanger qui appartienne au sens strict a la Daseinsana-
Iyse, méthode d’analyse et pratique thérapeutique dont le psychiatre suisse est le fondateur. Ludwig Binswanger,
né en 1881, a été le directeur de la clinique Bellevue de Kreuzlingen en Suisse (sanatorium fondé par son grand-
pére nommé aussi Ludwig) a partir du 1910, lorsqu’il succeéde a son pere Otto Binswanger, et jusqu’a son déces
en 1966. Sa production s’étend de 1907 & 1965 et est marquée particuliérement par la pensée de Freud, Husser] et
Heidegger. Cf. F. Dastur, « Préface » in L. Binswanger, Réve ef existence, Vrin, Paris, 2012.
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germaniste avec laquelle il avait aussi travaillé a la traduction du texte du psychiatre dans
les années 1952-1953. L'occasion qui conduisit Madame Verdeaux vers Binswanger est tres
connue et liée au psychiatre Roland Kuhn, dont elle était la traductrice. Elle rappellera le
moment de cette premiére rencontre dans 1’avant-propos a Introduction a I'analyse existen-
tielle?. Foucault et Jacqueline Verdeaux se rendront plusieurs fois en visite & Kreuzlingen
pour discuter du travail en cours avec Binswanger®. Le nom du médecin était déja connu
en France, surtout grace aux références faites a son travail par les psychiatres Eugéne Min-
kowski et Henri Ey, ainsi que par les renvois a ses travaux (parmi lesquels figure aussi Traum
und Existenz) présents dans la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty *. En outre,
en 1950, Binswanger pronongait en Sorbonne la conférence de présentation de la nouvelle
méthode de recherche de la Daseinsanalyse, dans le cadre du premier Congres international
de psychiatrie®.

Dans la lettre qui accompagne la premiere version du texte qui deviendra l'introduction
de Réve et existence®, que Foucault envoya a Binswanger le 27 avril de 1954, on trouve une
véritable déclaration d’intention : « Pour I'instant je n’ai eu que deux préoccupations », écrit

Foucault :

« Montrer 'importance significative du réve dans I'analyse existentielle; et
montrer comment votre conception du réve implique un renouvellement complet

des analyses de 'imagination. En montrant jusqu’a quel point Traum und Existenz

2. L. Binswanger, Introduction a I'analyse existentielle, Edition de Minuit, Paris, 1971.

3. A l'occasion d’un de ces voyages, Foucault assiste a une féte de Carnaval a ’hdpital de Munsterlingen
et il est touché par son caractére morbide. Voir : D. Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989. Le récent
volume Foucault & Munsterlingen. A I'origine de I'Histoire de la folie, J.-F. Bert et E. Basso (dir.), Editions EHESS,
Paris, 2015, s’interroge sur les possibles apports de cette expérience personnelle aux analyses foucaldiennes sur
la psychiatrie et la psychologie. L'anecdote a sans doute des résonances avec certaines thématiques du premier
chapitre d’Histoire de la folie, telle que le role de la tradition des danses macabres et des danses des fous dans la
culture entre le Moyen Age et la Renaissance.

4. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. Traum und existenz est cité dans
la note 1, p. 329, les autres renvois a Binswanger concernent « Uber Ideenflucht » (p. 331) et « Das Raumproblem in
der Psychopathologie » (pp. 336 et 340).

5. Cf. R. Kuhn et H. Maldiney, Préface, dans L. Binswanger, Introduction a I'analyse existentielle, op. cit.

6. M. Foucault, « Introduction », dans L. Binswanger 1954, Le Réve et I'Existence, trad. J. Verdeaux, Desclée de
Brower, Paris; repris dans M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard Quarto, Paris, 2001, vol. I, pp. 96-147.
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bouleverse la théorie du réve et la théorie de 'image”. »

L’essai du psychiatre suisse bouleverserait donc «la théorie du réve et la théorie de l'image » :
ces mots suffiraient a justifier I'intérét porté a ce texte par une étude qui vise a retracer les dif-
férentes positions de 1’élément de I'image dans la recherche du philosophe. IIs peuvent sans
doute provoquer aussi un certain effet de choc chez le lecteur moins averti, a cause de la
compréhensible incapacité a distinguer le profil de Foucault derriére ceux-ci. En effet, la ten-
dance d"une bonne partie des critiques a reconnaitre, dans les textes de Foucault des années
cinquante, un caractere fort occasionnel, a souligner leur proximité avec la phénoménolo-
gie (soit par rapport aux centres d’intérét, soit concernant les instruments méthodologiques)
et donc a les enfermer dans une parenthése qui serait a considérer comme fermée a partir
d’Histoire de la folie ou de Naissance de la clinique, reste justement fortement prévalente. Cette
tendance commence cependant de plus en plus a étre problématisée. L'inclusion de cette « In-
troduction » a I'intérieur de la production foucaldienne se pose sans doute comme probléma-
tique en rapport avec la question de la réception de Foucault faisant suite a la chronologie de
ses publications, comme le soulignait Judith Revel en parlant d’une «sorte de préhistoire »
de la pensée de Foucault, ou d’un « Foucault avant Foucault », afin de questionner cette rup-
ture méme, qui devrait donner naissance audit « Foucault lui-méme?® ». Gary Shapiro, dans
son étude sur le traitement de la dimension visuelle entre Nietzche et Foucault, allait encore
plus loin, en imaginant un drole de vis-a-vis du Foucault archéologue avec son plus jeune

Doppelgiinger :

« On peut imaginer le Foucault de cette position archéologique observer les
efforts de son plus jeune soi-méme de facon plutdt sceptique, en regardant pro-

bablement cet essai sur le réve comme une des tentatives de dénicher et porter

7. M. Foucault, Binswanger-Archiv, Sanatorium « Bellevue », Kreuzlingen : 1857-1980, Unversitdtsarchiv
Ttibingen-Signatur 443 /57 (151).

8. Judith Revel, Sur l'introduction a Binswanger, dans Michel Foucault, lire I'ccuvre, Luce Giard (dir.), . Millon,
Grenoble, 1992. « Comprendre le type de discours qu’a tenu Foucault avant d’étre Foucault, ou plus exacte-
ment avant que nous ne décidions que Foucault ne serait pleinement lui-méme qu’en 1961, avec la publication
d’Histoire de la folie. », pp. 51-52 ; voir aussi, du méme auteur, le chapitre « Une cohérence difficile », dans Foucault,
une pensée du discontinu, Mille et une nuits, Paris, 2010.
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au jour les obscures origines de 'imagination humaine, juste pour les faire dispa-

raitre dans les ténébres de I'inconscient?. »

Au-dela de la dramatisation, si d'un coté 1’orientation mentionnée s’appuie sur des bases
pour la plupart détectables dans les affirmations et les prises de position de Foucault lui-
méme, d'un autre coté, on voit que les tentatives de questionner ce tournant soudain ou
cette coupure a partir d'un objet spécifique d’intérét, au-dela des chronologies canoniques et
sans vouloir en former d’autres, ouvrent des perspectives originelles et intéressantes '°.

De facon méthodologique, donc, sans vouloir faire abstraction du contexte des réflexions
contenues dans ce texte (sans vouloir minimiser l'intérét pour la Daseinsanalyse qui accom-
pagne Foucault tout au long des années cinquante !, mais bien en considération de 1’excep-
tionnalité de ce texte), une lecture qui suit le double niveau et la tension entre la thématisa-
tion théorique de I’élément de I'image et la fonction singuliere des descriptions et évocations
picturales de I’enquéte archéologique, peut contribuer a donner une cartographie des dé-
placements successifs de plans d’interrogation sur une perspective privilégiée. Le privilege,
dans ce cas, demeurerait dans une difficulté propre a 1’objet. C’est-a-dire, dans le fait que, par
rapport a la fonction des images, on ne pourra ni chercher une filiation (une sorte de conti-
nuité méthodologique ou thématique que lierait la production des années cinquante avec les
productions postérieures, au-dela des récusations superficielles ou polémiques), ni pourtant
— comme on va le voir — exalter le moment de I’abandon des coordonnées théoriques du
jeune Foucault comme absolu et sans reperes.

t12

Comme le soulignait aussi Philippe Sabot '4, si IIntroduction se situe encore sur le « bord

intérieur de la phénoménologie », I'intérét de Foucault est celui de suivre le parcours condui-

9. G. Shapiro, Archaeologies of Vision. Foucault and Nietzsche on Seeing and Sayng, The University of Chicago
Press, Chicago, 2003, p. 204, (notre traduction).

10. Cf. E. Basso, « Fenomenologia e genealogia : a partire da Foucault lettore di Binswanger », dans Fou-
cault, oggi, Feltrinelli, 2008; « Foucault entre psychanalyse et psychiatrie : Reprendre la folie au niveau de
son langage », Archives de Philosophie, vol. 79, n° 1, 2016, pp. 27-54; P. Sabot, « L'expérience, le savoir et 1'his-
toire dans les premiers écrits de Michel Foucault », Archives de Philosophie 2/2006 (tome 69), p. 285-303; URL :
www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2006-2-page-285.htm.

11. Cf. E. Basso, Michel Foucault et la Dasainsanalyse : un’indagine metodologica, Milano, Mimesis, 2007.

12. P. Sabot, « L'expérience, le savoir et 'histoire dans les premiers écrits de Michel Foucault », art. cit.



1.1. REVE ET IMAGINATION 29

sant au moment « hérétique » de I'analyse existentielle de Binswanger face a la phénoméno-
logie heideggerienne et a la psychanalyse freudienne. C’est donc ce moment hérétique qu’il
est intéressant de retracer a partir de I'aspect qui demeure au centre de la correspondance,
c’est-a-dire la théorie de 'image et son rapport a I'imagination.

Les arguments de 'Introduction de Foucault concernent la présentation des principes et
des méthodes de Binswanger et sont voués a la valorisation du privilege absolu, donné par
la pratique du psychiatre, a son objet : le Mensch-sein dans son rapport au Dasein (existence).
L’essai de Foucault (qui doublait en longueur 1’étude du psychiatre), loin de présenter I'étude
dans ses caracteres généraux, s’attaquait a problématiser les fondements et les justifications
de la démarche binswangerienne : I’anthropologie existentielle. D’un point de vue épistémo-
logique, I'analyse de l'étre-homme (Mensch-sein) s’articule sur une analytique de I'existence
(Dasein) et trouve ses conditions de possibilité en cette derniere (voire ses fondements). La
justification de la dimension de signification propre a I’anthropologie (en tant qu’opposée a
la connaissance scientifique positive) est a chercher dans son rapport a ces deux dimensions.
I ne s’agit pas de l'application de formes a priori dérivées d’une réflexion philosophique,
mais d’une analyse des faits humains, des contenus existentiels réels. C’est en ce sens que
Foucault identifie la pratique du psychiatre comme un acte qui refuse toute distinction préa-
lable entre ontologie et anthropologie et qui, souhaitant rejoindre 'individu concret — « cette

3 » — se retrouve sans cesse a fran-

existence-ci, qui porte tel nom et qui traverse telle histoire !
chir les limites entre 1'une et 1’autre, non pas dans l'intention de les effacer, mais dans un
renouvellement perpétuel de leur point d’articulation. C’est encore en ce sens que l'intérét
de Binswanger ne se situe pas dans 1’élément du réve pris en soi, ni dans les rapports entre
le réve et 'existence comme éléments séparés, mais qu’il est plutdt centré sur la question
de la présentification de 1'existence a elle-méme dans le mode du réve. Foucault tient a sou-

ligner comment l'intérét majeur de 1’essai en question réside en effet dans un paradoxe qui

concerne le sujet de 1’étude.

13. M. Foucault, « Introduction », dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 95.
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«N’est-ce pas une gageure pourtant de vouloir circonscrire le contenu positif de

'existence, par référence a 'un de ses modes les moins insérés dans le monde 142,

Le privilege de 'expérience onirique est soutenu par Foucault pour deux raisons : d"une part,
ce privilege définit la démarche de 1’analyse : son parcours qui, a partir d"une pratique de
déchiffrement des contenus apparents (qui n’est plus pourtant de I’ordre d'une herméneu-
tique des symboles — on le verra par la suite —), se dirige vers les structures de l'existence;
d’autre part, il sous-tend ou implique une maniére nouvelle d’entendre les manifestations
des significations. « Il exige, écrit Foucault, une nouvelle définition des rapports du sens et
du symbole, de I'image et de I’expression. » C’est sur I'articulation de ces deux aspects qu'on
aimerait se concentrer dans cette petite incursion qui vise a questionner la recevabilité de ce

fragment de projet d"une anthropologie de I'imagination, esquissé pour étre vite abandonné.

1.2 Faire parler les images, en faire comprendre le langage : image

et signification entre psychanalyse et phénoménologie

Comme le souligne 1'étude de G. Shapiro déja citée, parmi les thématiques qui conti-
nueront a étre présentes dans les recherches successives de Foucault, on peut indiquer la
centralité d'une dimension irréductible de I'image. De notre point de vue, cependant, il ne
s’agit pas de voir si et comment le rapport de Foucault a la peinture, dans les analyses pos-
térieures a cette introduction, est marqué par une dimension onirique a découvrir « au-dela
de I'image !° », mais plutét de montrer comment le moment inaugural de ’analyse archéo-
logique est lui-méme traversé par une mutation d’importance qui investit la question de
l'irréductibilité de la dimension de I'image.

La place privilégiée des images est revendiquée, dans 'Introduction, en polémique tantdt

avec la psychanalyse, tantot avec la phénoménologie. Foucault fait jouer les argumentations

14. Ibid., p. 96.
15. G. Shapiro, Foucault’s Story of the Eye : Madness, Dreams, Literature, dans Archaeologies of Vision. Foucault and
Nietzsche on Seeing and Sayng, op. cit.
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de la psychanalyse freudienne avec certaines catégories de la phénoménologie husserlienne
pour faire ressortir les innovations et les implications de la méthode d’analyse du psychiatre
suisse. La problématique dans laquelle s’inscrivent ces considérations est celle du rapport,
ou mieux du rapport manqué de 1'image a la signification, qui est conservé par les deux ap-
proches. Si la psychanalyse pour Foucault « n’est jamais parvenue a faire parler les images »
c’est parce qu’elle a toujours placé les images du réve du coté de simples indications, c’est-

a-dire dans un lexique des symbolisations qui renvoie a autre chose que le réve méme.

« I'image s’épuise dans la multiplicité du sens, et sa structure morphologique,
I'espace dans lequel elle se déploie, son rythme de développement temporel, le
monde qu’elle emporte avec soi ne comptent pour rien quand ils ne sont pas une

allusion au sens 1©. »

Le point central de cette critique est alors la revendication des droits d une expression significa-
tive propre a l'imaginaire, dimension omise par I’herméneutique freudienne, laquelle analyse-
rait 'image en la réduisant a sa fonction sémantique. En une procédure circulaire, I'approche
psychanalytique retrouverait donc la signification investie dans les images comme par une
« multiplication de sens qui se superposent et qui se contredisent!” ». L'objectif critique de
Foucault est la théorie de I'image développée dans la Traumdeutung '8, avec laquelle il engage
une véritable confrontation.

L'importance de 1'ouvrage du pere de la psychanalyse est reconnue dans son geste de
renversement de la conception du réve. Foucault accorde a Freud le mérite d’avoir introduit
la réflexion sur la signification de 1’expérience onirique, mais indique le résultat de 1’acte
freudien comme I'omission de deux dimensions : la forme propre de I'expression imaginaire
et son propre contenu significatif. L'omission de la morphologie de I'imaginaire est le ré-
sultat de I'impuissance de la psychanalyse face a ses structures propres; l'incapacité, dans

aquelle elle se serait retrouvée, de saisir et de concevoir les structures de 1'imaginaire dans
1 lle ell t ret d td les struct del d

16. M. Foucault, « Introduction », dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 98.

17. Ibidem.

18. S. Freud, L'Interprétation des réves, trad. I. Meyerson, revue par Denise Berger, Paris, PUF; Die Traumdeu-
tung, Leipzig-Vienne, Franz Deuticke, 1900.
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leur dimension de langage (ici en tant que complexe avec une certaine systématicité interne,
dont on peut donc délinéer des lois de fonctionnement). La deuxieme réduction opérée par

la théorie psychanalytique de 'image concerne par contre le role du Désir.

« Freud fait habiter le monde de I'imaginaire par le Désir, comme la métaphy-
sique classique avait fait habiter le monde de la physique par le vouloir et 1’en-
tendement divins : théologie des significations o1 la vérité anticipe sur sa formu-

lation, et la constitue tout entiere 2. »

Le paradoxe majeur qui hante le traitement psychanalytique de I'imaginaire est I'incompati-
bilité entre la conception de I'image en tant que sens caché, en tant que parole a retrouver ou
reconstruire au-dessous de la plasticité par des liens qui se donneront toujours comme pos-
sibles et éventuels, et la conception de la dimension purement imaginaire de la satisfaction
du Désir. Depuis cette incommensurabilité des deux plans d’interrogation (une psycholo-
gie du langage et une psychologie de I'image) se trace, pour Foucault, la bifurcation propre
a I'histoire de la psychanalyse, marquée d"une part par 1’analyse de la dynamique propre
au « fantasme » (satisfaction imaginaire originaire du désir qui revient dans I'expérience oni-
rique), d’autre part par la recherche de la constitution des significations a partir du langage et
de ses virtualités. Le « péché originel » de la psychanalyse serait alors, selon Foucault, d"avoir
renoncé a chercher la signification a I'intérieur du monde de I'imaginaire. La psychanalyse se
serait contentée d"une notion de symbole qu’elle faisait fonctionner comme point de contact
des deux dimensions, mais qui restait fondamentalement ambigué. Le projet d"une « anthro-
pologie de 'imagination », par contre, est présenté, dans le texte de Foucault sur Binswanger,
comme motivé par la nécessité de saisir ensemble ces deux niveaux : au centre du projet, on

trouve la notion d’Imago.

«[...] une psychologie de I'Imago, dans la mesure o1 on peut définir par Imago

une structure imaginaire, prise avec 1'ensemble de ses implications significatives 2. »

19. M. Foucault, « Introduction », dans Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 98.
20. Ibid., p. 101.
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Dans le but de problématiser la notion freudienne de symbole, Foucault proposait de prendre
en considération la distinction entre indication et signification, suivant la démarche phénomé-
nologique qui concerne les actes d’expression. Il se référait alors aux réflexions autour de la
distinction entre indice et signification, en montrant comment la psychanalyse avait laissé de
coté les différences entre deux structures : les éléments qui relevent d'une symptomatologie
et ceux relatifs & une sémantique. Mais la question que Foucault veut poser aux Recherches
logiques®! semble concerner plutdt la possibilité de saisir ce lieu impossible du fondement de
la signification, dans lequel I'image serait encore mouvement et ou1 le sens ne serait encore
révélateur d’aucune sémantique :

«...qu’est-ce qu'un contenu significatif et quel rapport soutient-il avec un contenu

imaginaire 22 ? »
Avec la phénoménologie on trouve condensé, dans un méme acte expressif, la dimension
imaginaire et celle significative, en tant qu’'unité idéale actualisée par un acte intentionnel
et qui parvient & une unité de signification. C’est dans ce geste d’actualisation que quelque
chose de nouveau, de non prévu, surgit, car la virtualité de la visée intentionnelle, dans ce

geste, s’ouvre a d’autres virtualités.

21. E. Husserl, Recherches logiques : Eléments d'une élucidation phénoménologique de la connaissance (1. éd. 1963),
PUF, 1963 ; Logische Untersuchungen : Untersuchungen zur Phiinomenologie und Theorie der Erkenntnis, M. Niemeyer,
1901.

22. Ibid., p. 104.
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FIGURE 1.1 — Schéma de la structure de l'indication

Le paradoxe que Foucault détecte a travers cette reconstruction de la conception phé-
noménologique de 'acte expressif, serait alors a situer dans le moment ot1 I’actualité signi-
ficative est établie dans un contexte spatio-temporel. L'acte significatif opere, pour la phé-
noménologie, une reprise de cette actualité objective, ot 1'image est désormais une quasi-

perception et le mot un objet culturel pour un «je » qui le décline, qui le thématise.

«On pourrait s’étonner que la phénoménologie ne se soit jamais développée dans
le sens d’une théorie de 1’expression, et qu’elle I'ait toujours laissée dans I'ombre
pour faire venir en pleine lumiere une théorie de la signification. Mais sans doute
une philosophie de I'expression n’est-elle possible que dans un dépassement de

la phénoménologie 23

Selon Foucault, la phénoménologie est donc arrivée a faire parler les images « mais elle n’a

23. Ibid., p. 106.
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donné a personne la possibilité d’en comprendre le langage ?* ». La compréhension, étant
pour la phénoménologie une reprise sur le mode de l'intériorité, devient le processus par
lequel le sujet se loge dans le contenu significatif, ce qui rend impossible de saisir le fon-
dement expressif de 1’acte de signification lui-méme. En découpant ce schéma, on pourrait
comprendre en quel sens le jeune Foucault parlait d"un dépassement nécessaire de la phéno-
ménologie. L'acte de signification demeurerait comme purement expressif seulement en lui
soustrayant toute forme considérée comme phénoménologiquement objective, tout contexte
extérieur d’espace-temps, tout contexte intersubjectif (qui ne demeurerait que comme hori-
zon), bref, tout appui pour l'acte de compréhension tel qu’il était délinéé par la phénomé-
nologie. C’est cette problématique du fondement des actes expressifs dans les structures de
I'indication que Foucault nous présente comme 1’enjeu de I'ouvrage du psychiatre, ou plus
précisément comme la question a laquelle il aurait répondu sans la poser, et c’est encore en
ce sens que le privilege du réve est souligné. Le réve serait alors reconnu dans sa dimension
d’expérience imaginaire, expérience qui impliquerait la possibilité de toute une théorie de la
connaissance.

«De la confrontation entre Husserl et Freud naissait une double problématique;

il fallait une méthode d’interprétation qui restituat dans leur plénitude les actes

d’expression ®. »

1.3 L’expression sans fondement, le probleme de I’espace

Freud et Husserl ne sont pas les seules références de cette longue Introduction qui, met-
tant entre parentheses, pour l'instant, les autres sources théoriques, est peuplée de citations

126 ge trouvent au début et en conclusion du texte;

littéraires : des extraits de Partage forme
nombreuses sont les citations ou les exemples empruntés a Novalis, a la tragédie classique

et a Shakespeare. Foucault souligne en effet, a travers une galerie de citations érudites, la fa-

24. Ibid., p. 107.
25. Ibidem.
26. R. Char, Partage formel, dans Fureur et mystere, Gallimard, 1962.
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¢on dont le réve, loin d’étre une rapsodie d’images (comme soutenu par le paradigme de la
psychologie du X1x® siecle) était fondamentalement congu, pour toute la tradition classique
et jusqu’au XIX® siecle, comme 1’expérience d"une transcendance.

S’il est difficile de ne pas reconnaitre dans ce texte une allure littéraire, il serait impossible
de nier la fascination pour les démarches paradoxales et les oppositions criantes qui traverse
cette étude. Foucault retrouve, dans les différentes traditions de réflexions autour du réve,
la présence des polarités de I'eau et du feu et de la lumiere et de I'obscurité, auxquelles il
ajoute, plus loin (dans les pages dédiées a la spatialité du réve), celles du proche et du loin-
tain et de 1’ascension et de la chute. Mais si ces dimensions étaient révélatrices de la structure
existentielle pour Binswanger et des lois de la mobilité de I'imagination (de nature physio-
logique plus que métaphorique) pour Bachelard %/, elles sont ici ouvertes — par hypotheése
— a une dimension historique au sens plus large, ce qui nous fait présager la tension qu’on

retrouvera, concernant les images, dans Histoire de la folie.

« L'histoire semble avoir exploité toutes les virtualités d’une constellation ima-
ginaire — ou peut-étre I'imagination reprend-elle, en les cristallisant, des thémes

constitués et mis au jour par le devenir culturel 28

Si l'on est d’accord avec la lecture proposée par Shapiro a 1'égard d'un certain nombre de
préoccupations qui continueront a fonctionner au-dela de ce texte * (telle, sans doute, la pro-
blématique de la spatialité : ces « obsessions spatiales 3’ » qui accompagneront les analyses
de Foucault au moins jusqu’a Surveiller et punir>') on a cependant du mal a suivre la thése
selon laquelle I'importance donnée dans I'Introduction a la dimension spatiale de 1’existence
ferait penser a un renversement de I’accent mis sur la temporalité par le jeune Heidegger. En

effet, la méthode binswangerienne est d’abord une «analyse des structures spatiales et tem-

27. Cf. G. Bachelard, L'air et les songes, essai sur l'imagination du mouvement, Librairie José Corti, Paris, 1943.
«Nous formulerons donc ce principe premier de 1'imagination ascensionnelle : de toutes les métaphores, les
métaphores de la hauteur, de 'élévation, de la profondeur, de I'abaissement, de la chute sont par excellence des
métaphores axiomatiques. Rien ne les explique et elles expliquent tout. » (p. 18).

28. M. Foucault, « Introduction », dans Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 116.

29. G. Shapiro, Archaeologies of Vision. Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, op. cit.

30. M. Foucault, Questions a Michel Foucault sur la géographie dans Dits et écrits, vol. II, pp. 28-40.

31. M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.
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porelles de la présence ». L'analytique de 1'existence de Heidegger, par laquelle ’analyse de
Binswanger est sans doute traversée de part en part et dont elle prend le nom, n’est cepen-
dant pas la seule source de la méthode développée par le psychiatre suisse *. Si, dans le texte
de Foucault, I’extension au réve de 'analytique de Heidegger est facilement reconnaissable,
par exemple, dans la thématique du réve de mort, il faut bien noter que cette conception de
la mort comme sens absolu du réve avait alarmé Binswanger lui-méme. Dans la lettre du

6 mai 1954, le psychiatre écrivait a Foucault :

... Kann den Eindruck nicht loswerden, dass Sie etwas zu rasch Thre Ansicht
tiber Todestraume auf den Traum tiberhaupt ausdehnen [...] Ich empfinde diese

Formulierung als zu zugespitzt 3.”

Foucault faisait, en effet, fonctionner le réve de mort comme la limite absolue de la concep-
tion freudienne de la satisfaction du désir. Présenté comme la contradiction entre liberté et
monde, le réve de mort pouvait prendre 1'allure de la lutte entre la subjectivité radicale et
le monde, ou celle de leur unité originaire, de leur pacification. C’est donc a partir de cette
structure (qui, a bien y regarder, est la méme qui avait soutenu le privilege du réve pour
I'analyse de l'existence) que Foucault désigne le réve de mort comme le moment le plus
authentique de la présentation a soi de 'existence.

En ce qui concerne 'espace, cependant, la situation nous semble étre différente. Il ne faut
pas oublier que le texte de Foucault est I'introduction a I’étude de Binswanger et que celui-ci
(comme nous le rappelle aussi F. Dastur dans ’avant-propos a la nouvelle édition 3) s’ouvre

bien sur la thématique de la spatialité en tant que dimension existentielle; thématique a

32. Les emprunts et les déplacements qui caractérisent la Daseinsanalyse a 1’égard de 1’analytique existentielle
de Heidegger; de la psychanalyse freudienne et de la phénoménologie de Husserl, ainsi que son débit envers
I'anthropologie des formes symboliques de Cassirer, sont efficacement schématisés par C. Gros-Azorin dans la
préface a la publication frangaise du texte de Binswanger sur le probléme de 1’espace en psychopathologie. Cf.
C. Gros-Azorin, Préface, dans Le probleme de I'espace en psychopathologie, Presses universitaires du Mirail, Toulouse,
1998.

33. «Je ne peux pas me libérer de I'impression que vous avez élargi trop vite vos considérations sur le réve
de mort au réve en général [...] Je trouve cette formulation comme trop exaspérée » (notre traduction); L. Bins-
wanger, Binswanger-Archiv, Sanatorium « Bellevue », Kreuzlingen : 1857-1980, Unversitatsarchiv Ttbingen —
Signatur 443 /57 (156).

34. F. Dastur, Préface, dans L. Binswanger, Réve et existence, Vrin, Paris, 2012.
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laquelle Binswanger consacrera aussi une importante conférence deux années apres cet essai
sur le réve .

Foucault, dans I'Introduction, retrouve dans la structuration de 'espace vécu soit le signe
de la puissance du sujet soit la marque de son impuissance : les dimensions de 1'espace or-
données, en tant qu’articulation des valeurs du proche et du loin, sont les repéres de la sécu-
rité du sujet, de sa capacité a conquérir ou a rester chez soi; a I'opposé, le trouble des rapports
entre ces dimensions : la perte de perspective ainsi que le mélange entre corps étranger et
corps propre, marquent l'impuissance du sujet dans certaines expériences. Le mouvement
de 'expression suit cette trajectoire de 1’espace du proche au loin, mais, a partir des diffé-
rentes caractérisations affectives de son mouvement, se développe toute une anthropologie
de I'expression. Dans cette anthropologie de I’expression, les couples d’opposés déja cités
fonctionneraient comme des gradients de ’acte expressif, et Foucault souligne I'importance
essentielle de la dimension verticale de 1’ascension et de la chute pour I’expression tragique.
L’analyse de l’acte expressif, pour étre telle, ne devrait cependant pas seulement s’appuyer
sur les trajectoires des dimensions originaires, mais aussi les fonder. C’est-a-dire montrer leur
constitution. L'enjeu d"une telle fondation, requise a maintes reprises dans cette Introduction,

est celui d"une approche différente de I’activité de création.

«C’est dans cette mesure qu'il peut y avoir une anthropologie de l’art, qui en

aucun cas ne se présentera comme une réduction psychologique . »

Bien que les oppositions qui caractérisent la dimension de ’espace soient celles du proche et
du loin, il est significatif que le paragraphe sur l'espace s’ouvre avec une citation de Stefan
George ,,Raum und Dasein bleiben nur im Bilde” : L'espace et la présence ne séjournent que

dans I'image?’.

35. L. Binswanger, Das Raumproblem in der Psychopathologie (1932), in Zeitschrift fur die gesamte Neurologie und
Psychiatrie. 1933 (145), 3/4, pp. 598-647. Aussi dans Ausgewahlte Vortrige und Aufistze I : Zur Problematic der
psychiatriachen Forachung und zum Problem der Psychiatrie, Bern, Francke, 1955; trad. fr. : Le probleme de I'espace en
psychopathologie, op. cit.

36. Ibid., p. 133.

37. Ibid., p. 129.
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« Avant d’étre géométrique ou méme géographique, 1’'espace se présente d’em-
blée comme un paysage [...] Par opposition a I’'espace du repérage géographique
qui est totalement élucidé sous la forme d'un plan général, le paysage est para-

doxalement clos par l'ouverture infinie de I'horizon 3. »

Dans la conférence de Binswanger sur l’espace, publiée en 19333, ce n’est pas le sentiment
psychologique qui fonctionne comme existentiel déterminant, mais « ce qui fonde 1’espace-
ment de I'espace : I'existence en 'autre, 'espace interexistentiel, la rencontre avec l'autre, le
tu, dans l'étre-ensemble % ». Dans la préface de I'édition frangaise de 1998, Caroline Gros-
Azorin, introduisant la démarche binswangerienne, remarquera 1’attention du psychiatre

suisse envers les dimensions du visuel et du spatial :

« Certainement y a-t-il chez Binswanger une primauté accordée au visuel, aux
descriptions qui ont pour objet des formes corporelles, gestuelles, matérielles,
comme il y a également une prédominance des analyses spatiales — que 1’on pense
a l’attention portée a 1’ascension et a la chute dans le vécu onirique, a la mise en
évidence de la spatialité “bondissante” du maniaque dans La fuite des idées, ou
encore aux trois formes de la disproportion anthropologique sous lesquelles la
schizophrénie se manifeste que sont le maniérisme, la distorsion et la présomp-

tion L. »

L’essai sur le réve et la conférence au sujet de 1’espace sont, du reste, liés 'un 1’autre par
une co-implication. Gros-Azorin souligne, a ce sujet, que «1’espace onirique est la matrice de
I'espace thymique #? car s’y manifeste explicitement que les directions de notre orientation,

a savoir le haut, le bas, la droite, la gauche, le devant, le derriére ne sont pas de simples

38. Ibidem.

39. L. Binswanger, Das Raumproblem in der Psychopathologie (1932), op.cit; trad. fr. : Le probléme de I'espace en
psychopathologie, op. cit.

40. F. Dewolf, « Compte rendu de 'ouvrage de L. Binswanger, Le probleme de 1’espace en psychopathologie,
Presses Universitaires du Mirail, 1998 », L'(Eil de Minerve. Recensions philosophiques; URL : http ://blog.ac-
versailles.fr/oeildeminerve/index.php/post/06/10/2014 / Ludwig-BINSWANGER%2C-Le-probl%C3%A8me-
de-1%E2%80%99espace-en-psychopathologie%2C-Presses-Universitaires-du-Mirail %2C-lu-par-Fabrice-Dewolf

41. C. Groz-Azorin, Préface, dans L. Binswanger, Le probleme de I’espace en psychopathologie, op. cit., p. 18.

42. Cf. infra, note n° 48.
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caractérisations intramondaines d"un Dasein corporé, mais qu’en elles s’accomplit une dé-
termination essentielle de notre rapport — au — monde ** ». La spécialiste de Binswanger in-
dique aussi une inflexion importante dans la recherche du psychiatre suisse qui serait déja
a l'ceuvre dans 1'essai sur l'espace, a savoir I’adoption d’une « phénoménologie non plus
dirigée sur l'intentionnalité et les structures immanentes de la conscience, mais axée sur le

dégagement de la structure ekstatique du Dasein ** ».

Le probléme de I'espace en psychopathologie définit notamment 'espace thymique par op-
position a I'espace orienté. Dans cet essai, Binswanger indiquait le « monde de la disposi-
tion thymique et I’étre thymiquement disposés » comme ayant « ses propres caractéristiques
d’espace et de mouvement, ses propres formes d’expression spatiales dont émanent des exi-
gences propres au vécu spatial #° ». Cet espace est donc pergu et & concevoir comme un espace
chargé de qualités. Dans I'avant-propos méthodologique, Binswanger exposait les principes
que la psychopathologie aurait dti adopter pour aborder le probleme de 'espace. En refu-
sant de rattacher tout questionnement théorique ou philosophique a la problématique de
I'espace, il proposait de ne considérer tout « espace » que comme une forme particuliere du
spatial et de concevoir ces formes particulieres comme représentant « des types constitutifs

déterminés de la spatialité *° ».

«Nous ne devons ni rattacher a la doctrine kantienne de critique de la connais-
sance de 1'espace en tant que condition subjective de la sensibilité et a sa distinc-
tion entre réalité empirique et idéalité transcendantale de 'espace, ni a la contro-
verse de I'empirisme — relativisme, ni au probleme psychophysique [...] : il ne
nous faut et nous ne devons ni demander ce qu’est ’espace en tant que tel, ni ce
qu’il en est de 1'"“origine” de la représentation de 1’espace. Ce que nous devons, en

revanche, d’emblée nous rendre clair, est que tout “espace” ne représente qu'une

43. Ibid., p. 31.
44. Ibid., p. 17.
45. L. Binswanger, Le probleme de I'espace en psychopathologie, op. cit., p. 88.
46. Ibid., p. 47.
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forme particuliére du spatial ¥/ »

Dans la définition de «1’espace du monde naturel », Binswanger élargissait le concept de
corps propre a l’espace, pour montrer combien — dans le rapport fonctionnel entre espace
propre et espace ambiant — 'espace orienté s’avérait « labile ». La multiplicité des formes
d’espace ot1 nous vivons et leur opposition attestaient, selon le psychiatre, de I'importance
d’approcher la problématique de I'espace a partir de I’ordre des fonctions des constitutions
de ses formes. Dans l'indication des différents constituants des formes de l'espace, une pri-
mauté — au moins descriptive — est accordée sans doute a la vision. En ce qui concerne 1'es-
pace orienté (a savoir 1’espace que «j'emporte toujours avec moi »), il est pensable abstraite-
ment comme un « pur espace optique » : '« espace visuel »; au sujet du ,,Gestimmte Raum”,
il faudra remarquer que la description de I'espace thymique*® et de sa teneur expressive dé-
bute par l'indication de la motricité dans la constitution de la « fiction inouie » de la « vision
naturelle #° ». Comme derniére remarque, il nous semble enfin important de noter comment
Binswanger, en commentant les théses du psychiatre Erwin Straus, définissait 1'historicher

Raum (I’espace historique) comme fondamentalement non homogénéisable.

«De la conférence de Binswanger ressort, en bref, que la formalité du spatial
ne repose pas sur un « sens spatial » présumé, mais sur la reconnaissance de la

domination d"une forme constitutive de I’espace par rapport aux autres °. »

La préoccupation au sujet de 1’'espace et de ses représentations, qui demeurera une constante
chez Foucault et sera déclinée de facon distincte selon les différents champs d’interroga-
tion, gardera longtemps, en ce sens, les réflexions du psychiatre suisse comme références. En

1967 encore, lors de la conférence sur 1'espace au Cercle architectural de Paris®!, Foucault

47. Ibid., p. 45.

48. En frangais, , Der gestimmte Raum” est traduit par « espace thymique » (voir la note a la p. 81 du volume).

49. Ibid., p. 83.

50. C. Groz-Azorin, Préface, dans L. Binswanger, Le probleme de I’espace en psychopathologie, op. cit., p. 25.

51. M. Foucault. Des espaces autres (1967), Hétérotopies, dans Dits et écrits vol. 2, pp. 1571-1581; Des espaces
autres (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), dans Architecture, Mouvement, Continuité,
n°® 5, octobre 1984, pp. 46-49. M. Foucault n’autorisa la publication de ce texte écrit en Tunisie en 1967 qu’au
printemps 1984.
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indiquera ouvertement sa dette envers la réflexion de I’analyse existentielle par rapport a
la conception de la spatialité mise en jeu dans la notion d’hétérotopie °2. Ce lien se fait plus
évident si I'on prend en compte que le texte sur les hétérotopies avait été concu comme
une partie d'un diptyque a caractére littéraire pour une émission radiophonique dont la

deuxiéme partie avait comme sujet « Le corps utopique » >

: « ce petit fragment d’espace
avec lequel, au sens strict, je fais corps > ». Il a été souligné comment, dans la transmission
radiophonique encore plus que dans la conférence de 1967, Foucault se situait — apres la
parution des Mots et les choses>® — dans une proximité surprenante avec son ancien maitre
Merleau-Ponty, concernant la synthése du corps propre >°. C’était, du reste, bien cet article
de Binswanger, Le probleme de I'espace en psychopathologie, qui accompagnait les réflexions de
la Phénoménologie de la perception.

Pour revenir au texte sur le réve, il faudrait noter que Merleau-Ponty — professeur de
Foucault a I’Ecole normale puis nommé a la Sorbonne en 1949 — est, en effet, I’absent en-
combrant de cette Introduction de 1954, jamais cité et pourtant présent partout. Les échos des
réflexions de Merleau-Ponty sont présents dans la reprise du paralléle réve-mythe; dans la
critique faite a 1’objet d’analyse de la psychanalyse dans l'interprétation des réves (le fait
que les mots et les images du réve auxquels elle a affaire font désormais partie de la veille);
mais surtout dans ce qui demeurait au centre du texte de Foucault, c’est-a-dire la question
de l’anthropologie de l’expression. A ce propos dans la Phénoménologie, 1a o1 'ouvrage de

Binswanger est cité, on pouvait lire :

«II faut reconnaitre avant les “actes de signification” (Bedeutungsgebende Ak-

ten) de la pensée théorique et thétique les “expériences expressives” (Ausdruckser-

52. Cf. D. Defert, « Hétérotopie » : tribulation d'un concept entre Venise, Berlin et Los Angeles, dans M. Foucault, Le
corps utopique, les hétérotopies, Nouvelles Editions Lignes, Fécamp, 2009.

53. 11 est significatif, a ce sujet, de noter qu’entre les modifications apportées au texte de 1966, en prépara-
tion de la conférence, on trouve la reprise d’un passage du texte « Le corps utopique » sur le miroir. Passage
concernant la virtualité des expériences de son propre corps dans I'image spéculaire. L'importance de renouer le
rapport entre ces deux textes est soulignée par P. Sabot Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault, dans Materiali
foucaultiani, vol. I, n® 1 Langage, société, corps (2012), p. 17 -35.

54. M. Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, op. cit., p. 9.

55. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966.

56. Cf. P. Sabot, Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault, art. cit.
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lebnisse), avant le sens signifié (Zeichen-Sinn), le sens expressif (Ausdrucks-Sinn),
avant la subsomption du contenu sous la forme, la “prégnance” symbolique de

la forme dans le contenu %. »

1.4 Le style, ou l'image dans le registre de 1'histoire

Le fait que le texte de Foucault ne soit pas recevable comme un commentaire des theses
du psychiatre a été relevé a maintes reprises et 1'on a vu comment ce projet inachevé d’une
« anthropologie de I'imagination » donnait une position privilégiée a la question de 1'image
et a son rapport a I'expression. Si cette introduction était écrite « en marge de Traum und
Existenz », ces marges sont bien le résultat d'une découpe qui révele un intérét particulier
pour le rapport entre imagination, espace et image.

En polémique avec la théorie de l'imagination de Sartre, qui dans son ouvrage°® posait
I'accent sur l’action irréalisatrice de cette derniére, mais qui demeurait au fond dans la tradi-
tion de I'image comme une quasi-perception (bien que posée en tant qu’absence), Foucault
utilise I'exemple du théatre pour expliquer l'intervention de 1’autre dans le rapport de soi
a soi de I'imagination : « Je lui “fais une scéne” > ». L'intention de Foucault dans cette réfé-
rence est en effet de montrer la possibilité du renversement de la conception traditionnelle
de I'image. L'objectif est de libérer 1’élément de 1'image de sa dépendance a la réalité per-
ceptive, de laquelle, d"'une maniére ou d"une autre, I'histoire de la philosophie s’était servie
pour la définir, afin de voir plutdt son fonctionnement dans le mouvement de I'imagination.
Le rapport avec la théorie de 'image de Sartre est donc celui de I'opposition vis-a-vis de la
référence obligée de I'époque. On ne peut pas s’empécher de penser qu’a ce propos, dans la

lettre du 27 avril, qu’on a déja citée au début, Foucault écrivait a Binswanger :

«J'espere avoir mis votre pensée a la portée des lecteurs frangais, encore si

57. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 337.
58. ].-P. Sartre, L'imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1940.
59. M. Foucault, Introduction, dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 140.
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attardés a des vieilles choses 0. »

Mais Foucault se sert d"un autre renseignement, plus significatif pour la conception de l'image
développée dans ces pages. C’est le cas de I'ouvrage de Bachelard, déja cité !, sur L'air et les
songes. Le traitement des citations de Bachelard dans le texte ainsi que les nombreuses réfé-
rences sur l'importance de la « verticalité » (élément pivot de son travail sur I'imagination
aérienne, ainsi que point de majeure affinité entre le travail sur la réverie du philosophe et
les conceptions de Binswanger ©2) démontrent en effet un intérét spécifique de Foucault pour
le fonctionnement de I'imagination dans son imminence d’événement.

Bachelard avait suivi et exalté la dimension dynamique de I'imagination dans son travail
a propos de la réverie aérienne ot il montrait la valeur et la nécessité de I'imagination par
rapport a la fonction du réel et a la perception. Foucault souligne 1'importance du proces-
sus que Bachelard appelle « réalisme de l'irréalité », mais il se refuse a suivre la these selon
laquelle le mouvement de I'imagination s’acheverait dans 1'image, 1’élan de cette derniere
s’inscrivant a son tour dans le mouvement de I'imagination.

Il s’oppose a cette thése en soutenant plutdt I'incompatibilité profonde entre I'imagina-
tion et I'image : « Il semble au contraire que I'image ne soit pas faite de la méme trame que
I'imagination % ». L'image en tant qu’élément de I'imagination est ici indiquée par Foucault
dans son rapport de combat avec le mouvement dynamique de cette derniere. Tantot altéra-
tion de I'imagination, sa fixation dans 1’espace onirique, tantdét accomplissement de celle-ci
en tant que présence dans le monde objectif, I'image est ici un élément qui manifeste une

polarité étonnante.

60. M. Foucault, Binswanger-Archiv, Sanatorium « Bellevue », Kreuzlingen : 1857-1980, Unversitatsarchiv Tii-
bingen - Signatur 443/57 (151).

61. G. Bachelard, L’air et les songes, Essai sur l'imagination du mouvement, op. cit.

62. C’est Binswanger méme qui souligne cette affinité avec Bachelard dans l'introduction pour ses Ausgewihite
Vortrige und Aufsitze, la traduction frangaise des fragments de cette introduction se trouve comme introduction
in Introduction a I'analyse existentielle, op. cit. : «[...] sans connaitre nos travaux, Gaston Bachelard a étudié remar-
quablement cet aspect essentiel; il I'a fait sous 1’angle de la “volonté” et de la “valorisation”, de la spatialité des
“valeurs”, en I'accompagnant d"une riche documentation. », p. 42; & ce sujet, voir aussi : F. Bonicalzi « La verti-
calita dell’esistenza. I “sogni” di Bachelard e Binswanger » dans Ludwig Binswanger. Esperienza della soggettivita e
trascendenza dell’altro, S. Besoli (dir.), Quodlibet, Macerata, 2006, pp. 623-638.

63. M. Foucault, Introduction, dans Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 142.
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« Elle prend la place de I'imagination et de ce mouvement qui me fait remon-
ter a 1'origine du monde constitué; et en méme temps elle m’indique comme
point d’aboutissement ce monde constitué sur le mode de la perception. C’est
pourquoi la réflexion tue 1'image, comme la tue aussi la perception, alors que

l'une et 'autre renforcent et nourrissent I'imagination %*. »

Par «réalisme de l'irréalité » Bachelard indiquait le mouvement transcendant de 1'imagi-
nation poétique, voire la loi interne par laquelle 1'expression poétique dépasse la pensée.
L'imagination, a travers ce mouvement, serait libre et pure. Dans 1’analyse du travail de
I'imagination « ouverte », il montrait comment l’activité d’une projection psychique opere,
dans sa dynamique spéciale, a travers une transfiguration qui permet de passer de 1’objet

que l’on pergoit a 1’objet que 1’on contemple.

« Alors les images s’élancent et se perdent, elles s’élévent et elles s’écrasent
dans leur hauteur méme. Alors s’impose le réalisme de l'irréalité. La parole est
une prophétie. L'imagination est bien ainsi un au-dela psychologique. [...] Dans
cette transposition, I'imagination fait surgir une de ces fleurs manichéennes qui
brouillent les couleurs du bien et du mal, qui transgressent les lois les plus constantes
des valeurs humaines. On cueille de telles fleurs dans les ceuvres de Novalis, de

Shelley, d’Edgar Poe, de Baudelaire, de Rimbaud, de Nietzsche 65 5

L'imagination pure, poétique, est pour Bachelard un dynamisme qui disperse les images,
qui les déchire. Le rapport de combat entre les images et le mouvement de I'imagination,
soutenu par Foucault, ne peut donc pas étre lu comme un argument contre Bachelard, qui a
plusieurs reprises dans son texte, souligne leur rapport conflictuel : «Il y a opposition — dans
le regne de I'imagination comme dans tant d’autres domaines — entre la constitution et la mo-
bilité % ». Ce que Foucault refuse, ce qu’il remet en question, ne pourra pas étre 'achévement

de 'imagination dans 'image, car pour Bachelard elles ont aussi une configuration incom-

64. Ibid., p. 143.
65. G. Bachelard, L'air et les songes, Essai sur l'imagination du mouvement, op. cit., p. 13.
66. Ibid., p. 8.
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patible. La question est plus complexe et releve de ce que Bachelard appelle la « sublimation

dialectique » ou la « dialectique dynamique ».

A ce sujet, si Bachelard, a la fin de son ouvrage, a travers la métaphore de 1’alchimie, fai-
sait fonctionner homographiquement, dans le langage de la littérature, les deux fonctions de

t%7 » Foucault, lui, les maintient

changement et de sécurité : « Elles s'induisent mutuellemen
par contre en combat jusqu’a la limite. Limite qui, dans cette incursion dans le territoire du

réve, ne pourra étre que le réveil.

«L'image alors peut s’offrir a nouveau [...] I'image n’est plus image de quelque
chose, tout entiére projetée vers une absence qu’elle remplace; elle est recueillie
en soi-méme et se donne comme la plénitude d"une présence; elle ne désigne plus
quelque chose, elle s’adresse a quelqu'un. L'image apparait maintenant comme
une modalité d’expression, et prend son sens dans un style, si on peut entendre
par “style” le mouvement de I'imagination quand il prend le visage de 1’échange.
Mais nous voici déja dans le registre de 'histoire. L'expression est langage, ceuvre

d’art, éthique 8. »

L'image, dans le registre de 1'histoire, gardera son étonnante polarité, mais en tant qu’élé-
ment fondamental pour une analyse historico-critique. De I'imagination et de son role dyna-
mique et créateur, I'analyse passe aux conditions d’historicité et se situe a 1’écart de celles-ci.
Si certains caracteres de la posture par rapport aux images que 1'on vient de décrire sont
encore présents dans le premier grand livre de Foucault : Histoire de la folie®, il faut mettre
en évidence que ce sera le plan entier de l'interrogation qui subira désormais une mutation.
Dans ce déplacement du champ de questionnement, les expériences uniques des formes de
présence interrogeant, dans 1’analyse existentielle, les formes acquises du rapport du su-

jet au monde, seront elles aussi déplacées. Si elles avaient joué, de fagon ambigué, comme

67. Ibid., p. 302.
68. M. Foucault, Introduction, dans Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 146.
69. M. Foucault, Histoire de la Folie, Gallimard, Paris, 1971.
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quéte d'un fondement ontologique en rapport a I’anthropologie 7, a partir de 1’analyse de
I'archive, elles déjoueront tout fondement ontologique subjectif, en s’ouvrant a 1'historicité.
Dans Histoire de la folie on retrouve le renvoi a une « expérience fondamentale » au sein de I'in-
vestigation archéologique (c’est-a-dire dans cette tentative de restituer I’archive silencieuse
de la folie en deca de la déraison, donc au-dela du partage historique entre la raison et son
autre). Cette expérience est pourtant historicisée, elle perd son statut ontologique pour de-
venir un champ immanent de la condition historico-sociale. Le déchiffrement minutieux des
archives ot la perception de la folie déploie son ordre prend ainsi la place de I’analyse exis-
tentielle. L'importance de la mise en place de ce nouvel ordre de problemes a été retracée
avec exactitude par Pierre Macherey a travers la comparaison de la premiere version de
Maladie mentale et personnalité avec celle de 1962, ayant comme titre « Maladie mentale et
psychologie 71 Entre les modifications que Foucault apportait a ce texte, a propos de « La
maladie et 1’existence », on retrouve le passage suivant qui indique précisément les impasses

qui motivent ce déplacement d'importance :

«Mais ce peut étre 1a un des paradoxes de la maladie mentale qui contraignent
a des nouvelles formes d’analyse : si cette subjectivité de I'insensé est, en méme
temps, vocation et abandon au monde, n’est-ce pas au monde lui-méme qu’il faut
demander le secret de son énigmatique statut? N’y a-t-il pas dans la maladie tout
un noyau de significations qui releve du domaine ot elle est apparue — et tout

d’abord ce simple fait qu’elle y est cernée comme maladie ”?? »

70. Les notes des cours de Foucault a Lille au sujet de ’analyse existentielle, confrontées avec 1'Introduction,
montrent une distanciation précoce de Foucault au sujet de I’analyse des fondements ontologiques de I"anthro-
pologie existentielle contenue dans I'Introduction. Pendant I'écriture de cet essai sur le réve, Foucault s’était donc
déja éloigné de l’analyse existentielle pour ce qui concerne ses caractéres ontologiques. Cf. E. Basso, A propos d'un
cours inédit de Michel Foucault sur I'analyse existentielle de Ludwig Binswanger (Lille 1953-54), Revue de synthese :
tome 137, 6° série, 2016, pp. 35-59.

71. Cf. P.Macherey, Aux sources de « 'Histoire de la folie » : une rectification et ses limites, Critique, aotit-septembre
1986, n°471- 472, pp. 37-40, réédité dans Histoire de la folie a I'dge classique de Michel Foucault, regards critiques 1961-
2011, Presses universitaires de Caen, 2011; M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954. C’est
le premier livre de Foucault, il parait dans la collection « Initiation philosophique », dirigée par Jean Lacroix;
M. Foucault, Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, 1962.

72. Ibid., p. 69. Dans le méme ouvrage, au sujet du rapport des images a la folie a la Renaissance, on pouvait
lire : « Ainsi la Renaissance, apres la grande hantise de la mort, la peur des Apocalypses, et les menaces de 1’autre
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monde, a éprouvé dans ce monde-ci un nouveau péril : celui d"une invasion sourde, venant de I'intérieur, et, pour
ainsi dire, d'un baillement secret de la terre; cette invasion, c’est celle de 1'Insensé qui place I’Autre monde au
méme niveau que celui-ci, et comme a ras terre; de telle sorte qu’on ne sait plus si c’est notre monde qui se
dédouble dans un mirage fantastique, si c’est 'autre, au contraire, qui prend possession de lui, ou si finalement
le secret de notre monde, c’était d’étre déja, et sans que nous le sachions, 1’autre. Cette expérience incertaine,
ambigué, qui fait habiter 1'étrangeté au coeur méme du familier, prend chez Jérome Bosch le style du visible :
le monde se peuple en tous ses coquillages, en chacune de ses herbes, de monstres minuscules, inquiétants et
dérisoires qui sont a la fois vérité et mensonge, illusion et secret, Méme et Autre. Le Jardin des Délices n’est pas
I'image symbolique et concertée de la folie, ni la projection spontanée d’une imagination en délire; c’est la per-
ception d’un monde suffisamment proche et éloigné de soi pour étre ouvert a I’absolue différence de I'Insensé. »
Ibid., pp. 91- 92.



Chapitre 2

Archéologie, expérience, peinture

2.1 Images et expériences

La recherche de Michel Foucault est désignée par le terme d’archéologie jusqu’au début des
années soixante-dix. On pourra donc inscrire sans doute dans les analyses archéologiques
trois ouvrages, en se référant simplement a leurs titres : Naissance de la clinique. Une archéologie
du regard médical 1 ; Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines? ; L'archéologie du
savoir3. La question est différente par rapport a Histoire de la folie* ot le terme archéologie
se trouve employé — pour désigner I'analyse de I'ouvrage — dans le corps du texte >, ainsi
que dans la préface de la premiere édition ou 'on trouve l'expression désormais célébre
«archéologie de ce silence © ».

L’analyse archéologique est une enquéte historique vouée a la reconstruction et a la descrip-

tion des conditions d’émergence des discours de savoir a une époque donnée. Dans la notion

d’archéologie deux termes jouent ensemble : L'arché (commencement) et I'archive’. L'archéo-

1. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963.

2. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit.

3. M. Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

4. M. Foucault, Histoire de la Folie, op. cit.

5. Dans le chapitre « Le monde correctionnaire » on trouve 1’expression « archéologie d'une aliénation »
(M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 94); dans le chapitre « La transcendance du délire » on trouve 1'ex-
pression : «1’archéologie du savoir » (ibid., p. 265).

6. M. Foucault, Préface, dans Dits et écrits, op. cit., p. 188.

7. Le rapport de I'« archéologie » a 1'« Arche » (et 'acception méme du terme « Arche ») subit de légeres
variations dans les formulations foucaldiennes expliquant la démarche de l’analyse. En 1968, devant le cercle
d’épistémologie, Foucault exclut toute implication, dans la notion d’archéologie, du terme « Arche », considérant
ce dernier dans le sens d’« origine » : « Analyser les faits de discours dans 1’élément général de 1’archive, c’est
les considérer non point comme documents (d’une signification cachée, ou d’une régle de construction), mais
comme monuments; c’est — en dehors de toute métaphore géologique, sans aucune assignation d’origine, sans
le moindre geste vers le commencement d'une arche — faire ce qu’on pourrait appeler, selon les droits ludiques
de I'étymologie, quelque chose comme une archéologie. », (M. Foucault, Sur I'archéologie des sciences. Réponse
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logie n’est pas une analyse qui recherche une origine ou un commencement absolu; dans un
entretien de 1969, Foucault précise que I’analyse archéologique cherche a retracer des com-
mencements relatifs, c’est-a-dire « plus des instaurations ou des transformations que des
fondements, des fondations® ». Ce sont les discours effectivement prononcés qui constituent
I'archive d"une époque donnée. L’étude de l’archive suppose donc un travail de collection
des traces, pour la plupart discursives, d"une certaine époque. La recherche archéologique
est vouée au repérage — entre traces verbales d’ordre différent — des traits communs suscep-
tibles de reconstruire les regles qui président a leur formation. Si Foucault, apres la parution
des Mots et les choses, définit parfois 1’archéologie comme la « science de l’archive », c’est dans
cette conception de récognition des regles et des limites qui vont déterminer, a une certaine
époque, les formes de la dicibilité, de la conservation, de la valorisation, de la réactivation et
de I'appropriation®.

En s’attachant a la suggestion de Certeau au sujet de la fonction heuristique des images
dans le style du discours foucaldien, dans ce chapitre, on explorera la position, la fonction
et le traitement des descriptions et des citations iconiques des ouvrages du philosophe que
I'on considére comme appartenant au projet de 1’archéologie. Dans les textes consacrés a

I'analyse archéologique, les images, pour la plupart ceuvres picturales, vont revétir un role

au Cercle d’épistémologie, dans Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 736, nous soulignons). Le terme d’Arché — une fois
exclue son acception d’origine absolue — revient pourtant dans 1’explication de l’analyse discursive, qui, un
an apres, se joue sur 1'opposition entre relatif et absolu et profondeur et surface : « Ce mot “archéologie” me
géne un peu, parce qu'il recouvre deux themes qui ne sont pas exactement les miens. D’abord, le theme du
commencement (arché en grec signifie commencement). Or je n’essaie pas d’étudier le commencement au sens
de l'origine premiere, du fondement a partir de quoi tout le reste serait possible. [...] Et puis me géne également
I'idée de fouilles. Ce que je cherche, ce ne sont pas des relations qui seraient secretes, cachées, plus silencieuses
ou plus profondes que la conscience des hommes. J'essaie au contraire de définir des relations qui sont a la
surface méme des discours; je tente de rendre visible ce qui n’est invisible que d’étre trop a la surface des choses.
(M. Foucault, Michel Foucault explique son dernier livre (entretien avec J.-J. Brochier), dans Dits et écrits, vol. I, p. 800,
nous soulignons). On peut donc sans doute indiquer, dans la mise en relation des deux termes, une des raisons
principales de 'emploi du terme archéologie, car encore en 1975, Foucault dira : «Jutilise le mot “archéologie”
pour deux ou trois raisons principales. La premiére est que c’est un mot avec lequel on peut jouer. Arche, en
grec, signifie “commencement”. En frangais, nous avons aussi le mot “archive”, qui désigne la maniére dont les
événements discursifs ont été enregistrés et peuvent étre extraits. », (M. Foucault, Dialogue on Power — « Dialogue
sur le pouvoir », entretien avec des étudiants de Los Angeles ; trad. F. Durand-Bogaert, dans Dits et écrits, vol. I, p. 468,
nous soulignons.). Voir aussi l’entrée « archéologie », dans J. Revel, Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2002.

8. M. Foucault, Michel Foucault explique son dernier livre, dans Dits et écrits, vol. I, p. 800.

9. Cf. M. Foucault, La naissance d’un monde (entretien avec J.-M. Palmier), dans Dits et écrits, vol. I, pp. 814-817.
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particulier et problématique. Si dans Histoire de la folie, comme dans Les mots et les choses, elles
introduisent la problématique que 1’analyse historique sera chargée d’examiner, nous nous
proposons de montrer que leur role est loin d’étre confiné dans le cadre d’un suggestif avant-
propos. A contrario, ce sont les moments majeurs de tension et de basculement du rapport
dire/voir qui vont émerger a partir des différents axes de fonctionnement du matériau vi-
suel. A partir des premiers ouvrages de Foucault et jusqu’a 'ekphrasis d’ouverture des Mots
et les choses, les renvois et les descriptions iconiques se trouvent en outre systématiquement
liés a la notion d’expérience. Dans ce chapitre on s’interrogera sur ce lien privilégié entre
expérience historique et images, en considération soit du fait que la notion d’expérience fait
I'objet de plusieurs formulations dans la recherche foucaldienne des années soixante, soit
d’un double niveau de 'expérience qui fonctionne a partir de ces tableaux. On retrouvera,
donc, d'une part une fonction de « mise en scene » d"une forme spécifique d’expérience histo-
rique retragable a partir des incursions picturales qui caractérisent les textes en question (ce
que Catucci appelle « image-diagramme '° ») et d’autre part, le fonctionnement de I'image
en tant qu’élément d’une expérience qui est la notre, expérience de la distance qui nous sé-
pare d’un certain échantillonnage du désordre ou d’une certaine configuration de 1’ordre.
Ce seront alors les conditions de cette double fonction des images qu’il faudra analyser et

chercher a clarifier.

2.2 L’atlas Histoire de la folie

Histoire de la folie est la premiere véritable grande ceuvre de Michel Foucault qu’il publie en
mai 1961 chez Plon dans la collection « Civilisation d’hier et d’aujourd’hui ». Dans cette étude
historique il s’agit d’analyser la maniére dont, au XVII® siecle, la culture classique a rompu
avec la représentation médiévale de la folie. Si dans la premiere partie de la Renaissance la

folie est représentée comme a la fois circulante et totale, comme le lieu imaginaire du passage

10. Cf.S. Catucci, La pensée picturale, dans Michel Foucault, la littérature et les arts, Kimé, Paris, 2001, pp. 126-144.
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absolu, I’age classique va poser au contraire le fondement de la folie dans un partage vertical
entre la raison et la déraison. La folie deviendra alors I’ Autre de la raison selon le discours de
la raison elle-méme. Le but de Foucault est de montrer, a travers la récollection et la mise en
récit d'un matériau historique, de quelle maniere les fous ont été construits en tant qu’objets
de savoir en passant par les différentes expériences de la folie de la société occidentale.

Le titre du premier chapitre d’Histoire de la folie est « Stultifera navis ». Comme le souligne
Daniel Defert!!, dans le premier chapitre, Foucault déroule une analyse singuliere qui a
été considérablement oubliée en faveur du theme de l'internement. C’est dans cette analyse
qu’on surprend la folie comme investie dans la matérialité de la peinture, c’est-a-dire, une
évocation de la folie comme expérience qui est désormais indicible. Pour en rendre compte
en tant qu’expérience et non pas comme symptome, Foucault se sert, en effet, de la peinture.
Selon I’analyse de Foucault, a la fin du Moyen Age, entre le XIV® et le XV® siécle, on assiste a
la disparition de la lepre. La valeur et les images qui ont été liées au personnage du lépreux
sont alors ce qui reste de 'acte d’exclusion qui a caractérisé les pratiques liées a ce mal : une
exclusion rigoureuse qui est en méme temps une réintégration spirituelle. La folie prendra
la place de la lepre dans les lieux de ségrégation, mais le processus ne sera pas immédiat,
et entre le Moyen Age et la Renaissance on trouvera d’autres coutumes, pratiques et rituels.
Parmi les topos liés a la folie au début de la Renaissance, le plus symbolique, nous dit Fou-
cault, est celui du « Narrenschiff » (La Nef des fous), ces bateaux qui ont traversé le Rhin
probablement vers des lieux de pelerinage. Deux ceuvres sont mises en premier plan parmi
les autres : la Narrenschiff de Brandt, écrite a Bale en 1492 (imprimée par Johann Bergmann
von Olpe) et La Nef des fous de Bosch, composée a la fin du XVv€ siecle. Le départ des fous serait
inscrit dans un grand nombre d’exils rituels. Pour Foucault, il faut considérer ce geste & par-
tir de 1'utilité pour la ville, mais aussi a partir des valeurs symboliques de 1'eau : purification

et incertitude 2.

11. D. Defert, L'altra scena della pittura, dans Aut Aut, n® 351 (2011). Foucault e la « Storia della follia » (1961-2011),
11 Saggiatore, Milano, pp. 17-23.

12. Jusqu'a la moitié du XI1x® siecle, selon Foucault, I’eau et ses pouvoirs imaginaires resteront liés a la folie
de plusieurs maniéres : de la Nef des fous de ce premier chapitre d'Histoire de la folie, jusqu’a la pratique des
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FIGURE 2.1 — Sebastian Brant (1457-1521), Narrenschiff, 1499, Bale, allemand. Source : reproduction d’une copie originale
de 1499.

La Nef des fous devient alors 'image du passage absolu et le symbole de I'énorme inquiétude

de la culture de la fin du Moyen Age face a la folie. Le fou, dans la Renaissance, est au centre

douches froides de Pinel (décrite dans I’article de 1963 : M. Foucault, L’eau et la folie, Médecine et hygiéne, 21/613,
23 octobre 1963, pp. 901-906. Repris dans Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 296-300).
13. Ibid., p. 296.
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du théatre comme celui qui détient la vérité de I’homme, il est I’autre face de la terreur de
la mort, celui qui rit de son présage en la désarmant. Selon I’analyse développée au long
de ces pages, entre le theme de la mort de la fin du Moyen Age et celui de la folie comme
forme de l'existence (propre a l'iconographie de la Renaissance), le rapport n’est pas celui
d’une discontinuité. Le néant de I'existence étant plutot I'inquiétude a l'intérieur de laquelle

le passage de la mort a la folie n’est qu’une torsion.

«Les cris de Margot la folle triomphent, en pleine Renaissance, de ce Triomphe

de la mort, chanté a la fin du Moyen Age sur les murs de Campo Santo . »

Cette continuité thématique s’accompagne, selon I’analyse foucaldienne, d"un autre type de
cohérence : « peinture et texte renvoient perpétuellement 1'un a l'autre > ». Ce qu’on dé-
couvre a cette époque est I'expérience de la folie dans la cohérence des textes et des images.
La tentation de saint Antoine (Griinewald, Retable d’Issenheim, entre 1512 et 1516) reprenant
certains des masques du Malleus Maleficorum '°; la Nef des fous de Bosch (vers 1500) étant en
toute probabilité la représentation du chant XXVII du Narrenschiff : «ici commentaire, et 1a
illustration 7 ». En suivant les nombreuses citations de tableaux et gravures de ce premier
chapitre, on pourrait les répartir en deux groupes, correspondants a deux themes qui vont
caractériser la fascination de la Renaissance pour la folie : I'animalité et le savoir. Si La Chute
des damnés de Thierry Bouts (vers 1470) avec ses corps de crapauds mélangés a la nudité des
damnés; la béte de proie aux doigts noueux de la Tentation de saint Antoine de Griinewald et
la foule de personnages terrifiants sortis de la palette de Stefan Lochner (Retable du Jugement
dernier, vers 1435) sont a associer au groupe des tableaux liés au théme du rapport a I’ani-
malité; le savoir trouve, par contre, a 1'époque, ses symboles dans la sphere et 'arbre. Les
tableaux évoqués par ce premier chapitre a ce sujet sont la Dulle Griet de Brueghel (1561) et Le

Jardin des délices de Bosch (entre 1490 et 1510).

14. M. Foucault, Histoire de la Folie, op. cit., p. 27.

15. Ibidem.

16. Traité des dominicains allemands Henri Institoris (Heinrich Kramer) et Jacques Sprenger, publié a Stras-
bourg vers 1486; Henri Institoris et Jacques Sprenger, Le marteau des sorcieres (Malleus Maleficarum) traduction
d’Amand Danet, Grenoble, Jérome Millon, 1990.

17. M. Foucault, Histoire de la Folie, op. cit., p. 27.
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FIGURE 2.2 — Stefan Lochner, Le Jugement Dernier (détail), (vers 1435), Wallraf-Richartz Museum, Cologne.
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FIGURE 2.3 — Jérome Bosch, Le Jardin des Délices (panneau central), (entre 1490 et 1510), Museo National del Prado, Madrid.

Cependant, a propos de cette cohérence image-langage, on trouve déja un avertissement
qui nous fait présager le déploiement futur de leur relation par rapport a la folie et qui nous
parle aussi de leur rapport face a I'histoire de la connaissance occidentale. A la Renaissance,
le rapport texte/image est caractérisé, selon Foucault, par le délabrement du symbolisme go-
thique. Le sens des images, autrefois formant un systeme serré de significations spirituelles
ne se livre, dans la peinture du XV€ siecle, que comme fourmillement insensé. Histoire de la
folie parle, par rapport a cette relation, d'une contraction des images, la nature de ces der-
niéres nous amenant vers un type de savoir a caractere ésotérique. Sur la surface des images

sont présents tellement de signifiés, de sens supplémentaires, de correspondances, d'indices
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et d’allusions, qu’elles peuvent n’avoir qu'une face énigmatique : exces de signification qui
donne a I'image un caractere onirique, une assonance avec le réve. C’est alors la raison pour
laquelle Foucault est critique envers les études employant les méthodes de l'iconographie
d’Emile Male au sujet de la Renaissance '8. La cohérence thématique, principe d’organisa-
tion de 1'étude des sujets et base de l’iconographie au sens de Male !, ne garderait pas sa
validité intacte au-dela du domaine historique qui lui est propre, le Moyen Age. Si Foucault
se réfere donc aux analyses de Male au sujet de 1'image de la mort a la fin du Moyen Age,
en prétant une attention particuliere a 1’étude des danses macabres ?’, il souligne pourtant
qu’un tel critére pourrait se révéler trompeur concernant les époques successives. De la fin
du Moyen Age a la Renaissance le déplacement n’est pas d’ordre thématique, c’est la relation

de I'image a la signification qui est 1’objet d'une mutation fondamentale, une conversion.

«Entre le verbe et 'image, entre ce qui est figuré par le langage et ce qui est dit
par la valeur plastique, la belle unité commence a se dénouer; une seule et méme
signification ne leur est pas immédiatement commune. Et s’il est vrai que I'Image
a encore la vocation de dire, de transmettre quelque chose de consubstantiel au
langage, il faut bien reconnaitre que, déja, elle ne dit plus la méme chose; et que
par ses valeurs plastiques propres a la peinture s’enfonce dans une expérience
qui s’écartera toujours plus du langage, quelle que puisse étre 1'identité superfi-
cielle du théme. Figure et parole illustrent encore la méme fable de la folie dans
le méme monde moral; mais elles prennent déja deux directions différentes, in-

diquant, dans une félure encore a peine perceptible, ce qui sera la grande ligne

18. «Il est probable qu’on ne pourrait pas refaire sur ce sujet une analyse comme celle qu’Emile Male a menée
pour les époques précédentes, et singulierement a propos du theme de la mort. » Ibid., p. 28; Foucault fait réfé-
rence aux theses de Luis Desmonts a propos de La Nef des fous de Bosch. En 1919, Desmonts commentait, sur la
Guazette des Beaux-arts, I’acquisition du tableau de Bosch et du tableau Matinée d’hiver de Brueghel I’Ancien (vers
1560-1570, aujourd’hui appelé Cour de ferme avec mendiant) par le Musée du Louvre. En s’appuyant sur la sym-
bolique du Moyen Age, Desmonts retrouvait dans le tableau de Bosch I'illustration des thématiques des cinq
chapitres dont était composée I'ceuvre de Brant, correspondant aux cing sens. Cf. L. Desmonts, Deux primitifs
néerlandais au Musée du Louvre, dans Gazette des Beaux-arts : courrier européen de l'art et de la curiosité, Paris,
1919-1, pp. 1-20; URL Gallica : http ://gallica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k6111051b/29.item.

19. Cf. Préface, dans E. Male, Lart religieux de la fin du Moyen Age en France, Armand Colin (éd.), Paris, 1908.

20. Cf. E. Male, L'art religieux de la fin du Moyen Age en France, op. cit., ch. II, La Mort, pp. 355-389.
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de partage dans l’expérience occidentale de la folie2!. »

L’expérience tragique de la folie, qu'on a vue avec Bosch, Brueghel et Bouts, sera occultée
par la satire de Brandt et d’Erasme ot la folie est inscrite dans le langage et devient son
objet. La culture humaniste fait de la folie une expérience critique et la justifie a partir de la
conscience humaine. Dans sa métaphore, visuelle encore une fois, si Foucault imagine Bosch
comme spectateur terrestre impliqué par la terreur de la folie qu’il voyait a son tour, Erasme
serait plutdt un dieu qui, a partir de son Olympe, rit du spectacle des hommes. Si c’est « dans
I'espace de la pure vision que la folie déploie ses pouvoirs », ce sera une fois prise dans le
discours qu’elle relevera de la conscience critique.

Dans la préface de la premiere édition — que Foucault décidera notamment de faire dis-
paraitre a partir de la réédition du 1972 — le rapport privilégié de I'expérience médiévale et
humaniste de la folie avec les images est souligné encore une fois : « Au Moyen Age et jus-
qu’a la Renaissance » — écrit Foucault — « Le débat de 'homme avec la démence était un débat
dramatique qui I'affrontait aux puissances sourdes du monde; et ’expérience de la folie s’ob-
nubilait alors dans les images ot il était question de la Chute et de I’Accomplissement, de la
Béte, de la Métamorphose, et de tous les secrets merveilleux du Savoir 22,

A propos de ce premier chapitre d’Histoire de la folie et de sa suggestive description par
images de la folie a la Renaissance, plusieurs commentaires ont été écrits. Mais si les réfé-
rences a la peinture de Bosch, Breughel, Bouts et Diirer que 1’on trouve au début de 1'ceuvre
ont une portée reconnue, la critique a oublié un autre aspect du rapport de cette histoire avec
le visuel : le grand partage qui ouvre a I'expérience de la modernité, ot la folie est censée
révéler la vérité de ’'homme en tant que négativité de la fondation d'un savoir objectif sur

I’homme, est décrit par Foucault, en 1961, comme une « figure sans mouvement 23

». Le geste
qui fonde la connaissance positive de la folie, ce geste policier, rendu possible par 1'expé-

rience de l'institution, releve d'un rapport particulier avec la visibilité : «le passage s’est fait

21. M. Foucault, Histoire de la Folie, op. cit., p. 28.
22. M. Foucault, Préface, dans Dits et écrits, op. cit., p. 193.
23. Ibidem.
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par un monde sans images ni positivité 2 ». Dans la préface, Foucault évoquait un « partage
simple du jour et de 1'obscurité, de I'ombre et de la lumiere, du songe et de la veille, de la

vérité du soleil et des puissances de minuit >

». Description qui nous renvoie a la lecture des
Meéditations de Descartes au début du chapitre sur le renfermement. Dans celui-ci, Foucault
évoquait notamment le traitement de la folie dans les méditations et se proposait d’inter-

roger cet « événement classique » a partir de la région d’exclusion oti, d’apres Descartes et

Montaigne, était confinée la déraison.

«Si ’homme peut toujours étre fou, la pensée, comme exercice de la souve-

raineté d’un sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas étre insen-

L’événement d"un ratio, qui est retracé dans ces pages a partir de 1’exclusion de la folie dans
I'expérience de la pensée en tant qu’auto-implication (ce serait extravagant de se suppo-
ser extravagant), s’accompagne de 'émergence d’un sujet de perception. C’est a la marge
de cette expérience exquisément philosophique, qu’Histoire de la folie se propose de suivre
I'émergence de la folie dans sa visibilité ; d’indiquer cette instauration, cette prolifération de
la visibilité des aliénés qui fera scandale pour 1’dge moderne : «Je les ai vus nus, couverts

27 . ». Face a

de haillons [...]. Je les ai vus grossierement nourris, privés d’air pour respirer
une perception qui situe dans la pensée le principe de sa clarté, I’étude des archives retrouve
dans son immanence historique 1'internement comme acte policier qui intéresse toute 1'Eu-

rope du XVII® siecle. Dans ses cours sur Foucault, en 1985, Deleuze insistera sur ce rapport

privilégié d’Histoire de la folie avec les visibilités dans leur immanence :

«L'asile implique, ou I'hdpital général implique une certaine maniere de voir

la folie. Est-ce qu’il suppose cette maniere de voir? Non, I'inverse aussi est vrai,

24. Ibidem.

25. Ibidem.

26. Ibid., p. 58 (nous soulignons).

27. ].-E.-D. Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-1égal, cité par
Foucault dans Histoire de la folie, op. cit., p. 59.
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il suppose lui-méme cette maniere de voir. Dans 1’asile, les fous sont vus. Ils sont

vus a la lettre 28. »

Dans Histoire de la folie, «1'internement des aliénés » est «la structure la plus visible dans
I'expérience classique de la folie > »

Au sujet du versant proprement visuel du discours critique, dans Naissance de la cli-
nique®°, Poucault retracait les caractéres propres de l'instauration de la « maniere de voir »

classique en l'opposant a 'expérience clinique de la vision :

«Pour Descartes et Malebranche, voir, c’était percevoir [...]; mais il s’agissait,
sans dépouiller la perception de son corps sensible, de la rendre transparente
pour l'exercice de l'esprit : la lumieére, antérieure a tout regard, était 1’'élément
de l'idéalité, 1'inassignable lieu d’origine ol les choses étaient adéquates a leur
essence et la norme selon laquelle elles la rejoignaient a travers la géométrie des
corps : parvenu a sa perfection, 1’acte de voir se réabsorbait dans la figure sans
courbe ni durée de la lumiere. A la fin du XVIII® siecle, voir consiste a laisser a
I'expérience sa plus grande opacité corporelle; le solide, ’obscur, la densité des
choses closes sur elles-mémes ont des pouvoirs de vérité qu’ils n’empruntent pas

ala lumiere 3!, »

Les mots d’ouverture de Naissance de la clinique : « 1l est question dans ce livre de 'espace,
du langage et de la mort; il est question du regard 32, nous introduisaient d’ailleurs déja
dans un type d’analyse historique ot1 I'enquéte sur l'instauration de rationalité médicale se
présentait comme entrelacée a une véritable archéologie de la vision. Analyse qui remet en
question 'expérience clinique en tant que nouvelle distribution du perceptible et de 1"énon-

cable.

28. G. Deleuze, Foucault — Les formations historiques. Année universitaire 1985-1986, Cours du 22 octobre
1985, Transcription : Annabelle Dufourcq (avec 'aide du College of Liberal Arts, Purdue University), URL :
http :/ /www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=404

29. M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 59.

30. M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit.

31. Ibid., p. 11.

32. Ibid., p. 5.
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L’opération cartésienne, comme introduction de la « perception », est donc inscrite dans
I'expérience visuelle classique par différenciation a 1’expérience moderne de la vision. Mais
au-dela de I'analyse du voir pour Descartes, entre Histoire de la folie et Naissance de la clinique,
ce geste instaurateur — cette expérience classique qui fournira les conditions du moment cli-
nique — est indiqué a travers 1'évocation d"une série d’images. Dans le chapitre « L'invisible
visible » de Naissance de la clinique, I'incommensurabilité de la perception de la mort a 'in-
térieur du savoir, qui a donné naissance a 1’expérience clinique, est montrée par Foucault a

travers 1’'opposition entre les fresques du Campo santo et la peinture moderne.

« Le XIX¢ siecle parlera avec obstination de la mort : mort sauvage et chatrée
de Goya, mort visible, musclée, sculpturale chez Géricault, mort voluptueuse des
incendies chez Delacroix, mort lamartinienne des effusions aquatiques, mort de
Baudelaire. [...] Mais la perception de la mort dans la vie n’a pas la méme fonc-
tion au XIX® siecle qu’a la Renaissance. Elle portait alors des significations ré-
ductrices : la différence de destin, de la fortune, de conditions était effacée [...]
la mort infailliblement, compensait le sort. Maintenant, elle est constitutive au
contraire, de singularité; [...] dans I'approche lente, a moitié souterraine, mais
visible déja de la mort, la sourde vie commune devient enfin individualité; un

cerne noir 'isole et lui donne le style de sa vérité 3. »

L'individualité du sort, ainsi que la dialectique paradoxale de cette vérité de ’homme se
manifestant dans sa disparition, caractérisaient aussi 1’évocation d’images en conclusion
d’Histoire de la folie. A cet égard, la dette envers Bataille et Blanchot des derniéres pages

de cette « archéologie d'une aliénation » n’est pas passé inapercue 3.

33. Ibid., p. 238.

34. Dans ses cours sur le pouvoir chez Foucault, Gilles Deleuze commentera la proximité de Foucault avec
Blanchot dans Histoire de la folie. 1 s’efforcera de délinéer les différences stylistiques des deux auteurs autour de
cette proximité a 1’aide du « pli ». Cf. G. Deleuze, Foucault — Le Pouvoir. Année universitaire 1985-1986, Cours du
22 avril 1986. URL : http :/ /www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3 ?id_article=486

Voir aussi : M. Blanchot, L'oubli, la déraison, dans La nouvelle Revue frangaise, octobre 1961, 9¢ année, n° 106,
pp. 676-686; repris dans Histoire de la folie a I'dge classique de Michel Foucault. Regards critiques 1961-2011, Presses
universitaires de Caen, 2011.

Gary Shapiro propose une liaison entre 1’évocation d’images d’Histoire de la folie et le texte que Foucault
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L’analyse historique, qui s’ouvre avec la folie représentée par Bosch, se referme sur 1’évo-
cation des folies de Goya de la Quinta del sordo ; en liant a double fil ’architecture narrative de
I'ouvrage a sa dimension visuelle. Dans la derniere partie du livre, I'émergence de la forme
asilaire de Pinel et Tuke est introduite comme le cadre d"une nouvelle expérience. Le regard
lyrique de la modernité, en se donnant la folie comme spectacle d"une vérité nue de I’'homme,
ne pourra reconnaitre la vérité de la folie qu’en s’y reconnaissant lui-méme : «Il ne voit pas
sans se voir ». Le romantisme se livrerait alors dans cette expérience que le regard médical
ainsi que la réflexion — déterminés a faire de cette vérité de ’homme un objet de perception
scientifique — ne pouvaient pas accueillir. Selon Foucault, la psychologie de son origine se
trouvera prise dans le jeu de la dialectique d'un sujet et d"un objet, d"une conscience et d'un
vécu, ne pouvant que parler le langage de l’aliénation.

Mais comment évoquer alors la folie au-dela des « engagements bavards de la dialec-
tique »?

Le « presque silence » de la déraison, dans les dernieres pages de I'ouvrage, se fait trans-
figuration dans "évocation du Préau des fous a Saragosse (Goya, 1793). Tableau qui, selon Fou-
cault, chante, avec ses corps musclés, la « sombre liberté » de la monotonie du « monde de
Pinel » plutot que les figures étranges de la folie que ’on rencontre dans les Caprices (1797-
1798). Avec Goya on retrouve les images de la folie. Mais si, comme on 1’a vu, dans la peinture
du xve¢ siecle, il s’agissait, dans la parenté de I'image et du langage, de I'imagination et de
l'allégorie, de montrer quelque chose de consubstantiel au monde (a son mode d’existence),
par contre les Disparates de Goya (entre 1815 et 1823) « naissent de rien ». Ce sont des images
«sans fond » ot «aucun secret n’est dit ». La force sauvage de ces images conjurées du rien
étant, pour Foucault, celle d"une folie qui « créve les yeux » et ne laisse que des regards « ve-
nant de rien et se fixant sur rien ». Une négativité qui s’ouvre comme possibilité d"abolition

de 'homme et du monde, et qui est abolition des images mémes, de ces images mémes qui

écrivit en hommage a Bataille en 1963 (M. Foucault, Préface a la transgression, dans Dits et écrits, op. cit., vol. I,
pp. 261-289.) qui se focalise autour de la déconstruction de I'ceil dans Les larmes d'Eros (G. Bataille, Les larmes
d’Eros, dans (Euvres completes, vol. 10, Gallimard, Paris, 1970). Cf. : G. Shapiro, “Foucault’s story of the Eye :
Madness, Dreams, Literature” , dans Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, op. cit., pp. 193-216.
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récusent le monde : « primitive sauvagerie > ».

FIGURE 2.4 — Francisco de Goya, Disparate desordenado (ntimero 7), Los disparates, (entre 1815 et 1823), Museo National
del Prado, Madrid.

De fagon schématique on a pu alors dire que 'expérience tragique de la folie, indiquée
au début de I'ouvrage, resurgissait paradoxalement dans son dernier chapitre. Le lien entre
I'expérience tragique de la folie et le statut des images est si bien accepté que dans son in-
tervention au Colloque « Lo sguardo di Foucault® » M. Cometa posait la question de la
justification épistémique des citations iconiques que 1’on trouve dans la derniere partie du

livre :

« La prémisse initiale de I’étude sur la folie aurait dt empécher une reprise des

35. Ibid., p. 551.
36. M. Cometa et S. Vaccaro (éd.), Lo sguardo di Foucault, Universale Meltemi, Roma, 2007.
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images 37 »

Suivant ce modele, nulle place n’étant réservée par la modernité a 1'expérience tragique de
la folie (car la folie se trouve désormais réintégrée comme maladie mentale), on n’aurait
alors pas dii rencontrer I’évocation d'images dans la partie finale de 'ouvrage historique. La
derniere série d’images serait mystérieuse et en quelque sorte a justifier.

Mais la critique sur Histoire de la folie a tendance a omettre qu’« image n’est point folie % »,
et que «l'expérience classique, et a travers elle 'expérience moderne de la folie, ne peut pas
étre considérée comme une figure totale, qui arriverait enfin, par 1a, a sa vérité positive;
c’est une figure fragmentaire qui se donne abusivement pour exhaustive * ». Les deux séries
d’images, sur lesquelles on s’est arrétée, ne sont pas les seuls moments ot la peinture fait
irruption dans le texte. C’est, en effet, au milieu du texte et pour caractériser 1'expérience
tragique, mais pourtant classique, d"une folie désormais indiquée en tant que déraison, qu’on
trouve la description de deux tableaux de Georges de La Tour : Madeleine au miroir (vers 1635-
1640) et Image saint Alexis (vers 1648). La peinture de Georges de La Tour, pendant pictural
de la tragédie classique, est présentée a travers les deux dimensions de 1'espace et de la
lumiere, ot1 ’'espace est quadrillé par la mathesis et les rapports entre lumiére et ombre sont

caractérisés par la différenciation et le réfléchissement.

37. Ibid., p. 58 (notre traduction).
38. M. Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 250.
39. Ibid., p. 40.
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FIGURE 2.5 - Georges de La Tour, La Madeleine au miroir, dite aussi La Madeleine pénitente ou Madeleine Fabius, (vers 1635-
1640), National Gallery of Art, Washington.

«Dans la tragédie classique jour et nuit sont disposés en miroir, se refletent

indéfiniment et donnent a ce couple simple une profondeur soudaine qui en-
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veloppe d’un seul mouvement toute la vie de 'homme et sa mort. De la méme
facon, dans la Madeleine au miroir,’ombre et la lumiere se font vis-a-vis, partagent
et unissent a la fois un visage et son reflet, un crane et son image, une veille et un
silence; et, dans 1'Image saint Alexis, le page a la torche découvre sous 1’'ombre de
la votite celui qui fut son maitre; un gar¢con lumineux et grave rencontre toute la

misere des hommes; un enfant met au jour la mort*°. »

L’Andromaque de Racine, avec son alternance de jour et nuit, incarne, selon Foucault, la der-
niere figuration tragique de la folie. Mais a la différence de la folie, la nuit de la tragédie
classique a pourtant une valeur de révélation, elle se trouve dans une relation paradoxale
d’éclaircissement par rapport au jour. L'expérience de la nuit illumine le jour. La confronta-
tion de la nuit et du jour préserve la vérité. Au méme titre, I'espace de La Tour est dominé
par une physique de la lumiére, un face-a-face du clair et de I'obscur qui se donne comme
profondeur. L'expérience critique qui ordonne la culture classique est, pour Histoire de la folie,
celle d"une loi extrémement abstraite. Le partage instauré par la physique cartésienne releve

d’une stratégie visuelle :

« En ce sens la démarche cartésienne du doute est bien la grande conjuration
de la folie. Descartes ferme ses yeux et bouche ses oreilles pour mieux voir la
vraie clarté du jour essentiel; il est ainsi garanti contre 1’éblouissement du fou, qui
croit voir quand il imagine. Dans "uniforme clarté de ses sens fermés, Descartes
a rompu avec toute fascination possible, et s’il voit, il est certain de voir ce qu’il

voit?!. »

Au contraire, ’éblouissement de la raison est, a I’age classique, obscurité en pleine lumiére,
exces de lumiére qui est disparition méme du voir et abandon a «la nuit la plus superficielle
de l'apparence » : « La déraison est dans le méme rapport a la raison que "éblouissement a

l’éclat du jour lui-méme. Et ce n’est pas lo métaphore *2. »

40. Ibid., p. 264.
41. Ibid., p. 262.
42. Ibidem, nous soulignons.
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Cette remarque nous suggere que dans l’architecture de cet ouvrage, c’est a chaque par-
tage, donc a chaque évocation de la singularité d"une sensibilité culturelle, d"une expérience
historique, et dans la dimension de sa dislocation, que 1’on trouve I'évocation et la juxta-
position d'une série d’images. Les images, de leurs valeurs allégoriques a leurs partages
formels, de leur dimension de chutes verticales et d’affrontements horizontaux et jusqu’a
leur désintégration et abolissement, sont donc disposées afin d’évoquer, par les inquiétudes
qui traversent leur trame et a travers l'effet de leur superposition, les caractéeres distinctifs
de chaque expérience tragique dans l'instant de son dernier éclat, juste avant sa disparition.
Ces images, comme Certeau nous le suggérait, informent véritablement le texte. Leur évoca-
tion introduit le disparate dans la mise en récit du matériel historique de ’archive. Une force
viscérale, non étrangere a une souffrance réduite au silence dans sa dimension historique

(policiere et médicale), traverse ces « noirs miroirs ».

«Le trésor des formes est toujours, si cruelle qu’en soit la conjonction, un

trésor de souffrances 3. »

Si la reprise de la folie par I'humanisme d’Erasme et Brandt, autant que I'exercice du doute
cartésien, sont ordonnés a une connaissance discursive que présidera la disposition tabulaire
de la folie en herbier, les images de la peinture de Goya et Van Gogh, ainsi que le langage
tragique de Nietzsche et Artaud, évoquent un type de connaissance qui ouvre au difforme
et qui, a partir de cette difformité, interroge 1'histoire. Tant et si bien qu’au sujet des recueils
d’images d’Histoire de la folie et de leur disposition, les remarques de Didi-Huberman concer-

nant l’atlas de conception warburgienne gardent leur validité :

«Les échantillons du chaos spatial — ou figural — y témoignent d'un chaos
psychique lui-méme indissociable de ses incarnations historiques et politiques.

C’est que la connaissance par montages ou par remontages engage toujours une

43. M. Warnke, ,Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”, Der Menschenrechte des Auges. Uber
Aby Warburg, Francfort-sur-le-Main, Européische Verlagsanstalt, 1980, p. 113-186; cité par G. Didi-Huberman,
Atlas ou le gai savoir inquiet : L'ceil de I'histoire, 3, Les Editions de Minuit, 2001, Paris, p- 183.
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réflexion sur le démontage des temps dans I'histoire tragique des sociétés *4. »

Entre le XVI® et le XIX® siecle, I'urbanisation, la naissance du capitalisme et les nouvelles
exigences de 1’économie et de 'Etat dessinent une « géométrie de la folie*® ». Face a cette
géométrie, ces images fonctionnent comme la dimension hétérogene de 'écart et du dispa-
rate. C’est a travers cet écart minuscule et vite recouvert, qu’elles nous indiquent, dans le
geste extréme de leur propre lacération, la complicité essentielle du discours critique et du

discours clinique.

2.3 L’énigme de la représentation comme forme d’analyse

Pour ce qui concerne la place et la fonction des images dans Les mots et les choses, on se trouve
devant une situation tout a fait différente. L'expérience visuelle qui inaugure le texte ¢ est
singuliere et tres célebre, il s’agit des Ménines de Vélasquez (1656). Ce tableau et sa descrip-
tion faite par Michel Foucault dans les premieres pages de son ceuvre la plus connue*” ne
cessent d’animer les débats. Philosophes et historiens de 1’art*3, linguistes et sociologues,
experts et moins experts se sont consacrés a 1’étude de 1'énigme du tableau, au point que

quiconque s’y confronte ne peut pas ne pas ressentir le poids de toute cette littérature secon-

daire.

44. Ibidem; voir aussi, du méme auteur, Atlas de I'impossible, Warburg, Borges, Deleuze, Foucault, dans Michel
Foucault, Philippe Artiéres, Jean-Frangois Bert, Frédéric Gros et Judith Revel (sous la dir. de), Paris, Editions de
L'Herne, 2011, p. 251-263.

45. Cf. M. Serres, Géométrie de la folie (fin), Mercure de France, septembre 1962, n.1189, p. 63-81; repris dans
Histoire de la folie a I'dge classique de Michel Foucault, Regards critiques 1961-2011, op. cit. pp. 89-108.

46. Dans la préface de Les Mots et les choses on trouve en effet la référence a une « expérience nue de I'ordre et
de ses modes d’étre ». M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 13.

47. « Les suivantes » était, en réalité, déja apparu en tant qu’article dans la revue Le Mercure de France (n°
1221-1222, juillet-aotit 1965, pp. 368-384).

48. Pour ne citer que quelques titres : J.-R. Searl, Las Meninas and the paradoxes of pictorial representation, dans
Critical Inquiry 6 (Spring 1980), pp. 477-488; S. Alpers, Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las
Meninas, dans Representations, No. 1 (Feb., 1983), pp. 30-42, University of California Press; J. Snyder, et T. Cohen
Reflexions on Las Meninas : paradox lost, dans Critical Inquiry 6 (Spring 1980); L. Steinberg, Velazquez’ Las Meninas,
dans October 19 (1981), pp. 45-54; J. Snyder, Las Meninas and the Mirror of Prices, dans Critical Inquiry 11 (1985)
pp. 539-572; D. Arasse, On n'y voit rien, Editions Denoél, 2001, coll. folio Essais, 2005, p. 175 a 215; D. Arasse,
Eloge paradoxal de Michel Foucault d travers Les Ménines, dans L'Herne n° 95, Editions de L'Herne, Paris, 2011,
Pp. 264-267.
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Dans un entretien que Foucault donne en 1968 a Claude Bonnefoy, paru sous le titre Le beau
danger®®, on trouve des précisions intéressantes au sujet des conditions de son apparition a

I'intérieur de la démarche du philosophe.

«J'avais été fasciné par Les Ménines de Vélasquez. ]’avais regardé ce tableau pen-
dant tres longtemps, comme ¢a, sans penser en parler un jour, encore moins le dé-
crire — ce qui m’aurait semblé sur le moment dérisoire et ridicule. [...] Des que j'ai
essayé de le décrire, une certaine coloration du langage, un certain rythme, une
certaine forme d’analyse surtout, m’ont donné 1'impression, la quasi-certitude —
fausse, peut-étre — que j'avais exactement la le discours a travers lequel pour-
rait surgir et se mesurer la distance que nous avons a la philosophie classique de
'ordre et de la ressemblance. C’est ainsi que j’ai commencé a écrire Les mots et les

choses 9. »

Une certaine précaution est exigée par le ton de cet entretien. En citant ces mots, il ne s’agit
pas de les introduire comme une sorte de prémisse méthodologique qui nous indiquerait le
rapport de I’archéologie des sciences humaines avec I'image qui en est devenue I'embléme.
Foucault dit lui-méme, au début de 1’enregistrement, qu’il s’agira dans celui-ci d"une prise
de parole subjective et personnelle; un type de discours qui lui est normalement étranger.
La question qui nous intéresse est pourtant bien cette fonction d’écart, cette disparité, saisie
par le regard archéologique, qui informe, en quelque sorte, le style méme d’écriture propre
aux Mots et les choses. Son premier chapitre, avec le complexe exercice d’ekphrasis, serait alors,
de ce point de vue, une tentative d’évoquer — a travers le « systéme subtil d’esquives » du
tableau de Vélasquez — cette distance épistémique. Tentative qui aurait conduit a une certaine
systématisation de la recherche poursuivie dans I’étude archéologique.

La description du tableau qui faite dans le premier chapitre débute par I'indication de la dis-

49. M. Foucault, Le beau danger, Entretien avec Claude Bonnefoy, (1968), Paris, Editions de 'EHESS, 2011.
50. Ibid., p. 68.
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position du peintre dans la représentation. Les incertitudes du spectateur surgissent, selon

Foucault, entre le geste suspendu de Vélasquez et son regard. Que regarde le peintre ?

«Des yeux du peintre a ce qu’il regarde, une ligne impérieuse est tracée que nous
ne saurions éviter, nous qui regardons : elle traverse le tableau réel et rejoint en
avant de sa surface ce lieu d’ot1 nous voyons le peintre qui nous observe; ce poin-

tillé nous atteint immanquablement et nous lie a la représentation du tableau 515,

Pris par ce regard a l'intérieur du tableau que 1’on cherche a saisir, nous (spectateurs) en

sommes, en méme temps, chassés, lorsque nous comprenons que le peintre ne nous regarde

que parce que nous occupons la place de son modele.

51. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 20 (nous soulignons).
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FIGURE 2.6 — Diego Vélasquez, Las Meninas (entre 1656 et 1657), Musée du Prado.

Du tableau représenté dans le tableau — celui auquel Vélasquez (personnage) travaille —
nous ne pouvons voir, d’ailleurs, que I'envers. Les lignes du sol et du plafond qui composent
la scéne représentée semblent se prolonger jusqu’a nous accueillir dans la piece. Cette scene

«nous regarde ». En face du tableau, nous sommes a la fois spectateurs et modeles d"une
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représentation. On comprend que le tableau puisse étre considéré, par une opération rétros-
pective, comme la préhistoire des réalités virtuelles °2. Selon les mots de Leo Steinberg, « si
I'on accepte l'invitation, le tableau réduit le monde réel et le monde symbolique & une équi-

valence psychique > ».

Sur le coté droit ainsi qu'au fond de la piéce représentée, sont en outre reproduits plu-
sieurs tableaux, 1'un d’entre eux, en plein milieu du mur du fond, se distingue des autres par
une clarté plus grande. Dans celui-ci, qui figure deux silhouettes bien identifiables, Foucault
reconnait un miroir. Ce miroir, qui ne rencontre aucun des regards du tableau, demeure alors,
pour le philosophe, « de toutes les représentations que représente le tableau [...], la seule vi-
sible ». Ce que note Foucault est que ce miroir « ne reflete rien de ce qui se trouve dans le
méme espace que lui : ni le peintre qui lui tourne le dos, ni les personnages au centre de
la piece. En sa claire profondeur, ce n’est pas le visible qu’il mire* ». Si dans la peinture
hollandaise les miroirs redoublent traditionnellement la piece représentée en la déformant
— I'exemple le plus célebre est sans doute Le Mariage Arnolfini de van Eyck (1434) — Fou-
cault souligne que dans Les Ménines, le miroir, loin de vouloir redoubler la représentation,
s’adresse directement a un dehors; un invisible de la représentation qui devrait rester tel
pour deux raisons : I'une ayant affaire a un effet de composition du tableau et I'autre a 1'exis-
tence de tout tableau en général. Le miroir, superposant une profondeur de reflet sur une

profondeur de tableau, montrerait ce qui dans un tableau devrait étre deux fois invisible.

Plusieurs études (dont l'article de Snyder et Cohen>) et méme, plus récemment, des
reconstructions virtuelles *°, ont localisé le point de fuite du tableau et déterminé en consé-

quence le reflet du miroir qui se trouve au fond de la piece.

52. Cf. E. Couchot, La technologie dans I'art : De la photographie a la réalité virtuelle, Editions Jacqueline Chambon,
1998

53. L. Steinberg, Veldzquez’ Las Meninas, art. cit., p. 54 (notre traduction).

54. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 23.

55. ]J. Snyder, et T. Cohen, Reflexions on Las Meninas : paradox lost, art. cit.

56. Y. Minh, Le point de vue du miroir. Computer graphic analysis of the Velasquez's painting, juin 2008 [vidéo en
ligne]. Repéré a : http :/ /www.noomuseum.net/noomuseum/mov /MirrorViewpoint-1024-H264.mov
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FIGURE 2.7 — Schéma de la perspective des Ménines

Le miroir ne devrait pas refléter le couple royal dont nous avons usurpé la place. Notre
point de vue, dans la perspective a point de fuite unique du tableau, est oblique, il corres-
pond grosso modo au point ou1 se trouve la main gauche du personnage de José Nieto : dans
I'ouverture de la porte au fond de la piece. Le reflet du miroir ne pourrait donc que capter

une portion du tableau auquel le peintre est en train de travailler .

57. La these de Steinberg, selon laquelle le miroir capterait soit Philippe IV et son épouse Marianne soit leur
représentation dans le tableau dont nous voyons l'inverse — « créant une élégante ambiguité » —n’est pas convain-
cante. Steinberg localise la place du couple (qui se trouverait Iégérement a notre gauche) sur la base de la position
du miroir qui la refléterait en perpendiculaire, et puis détermine (sur la base de ’obliquité de notre point de vue,
qui a son point de fuite dans le personnage a la droite du fond de la piece) le reflet du miroir dans le tableau que
Vélasquez est en train de peindre. Mais il a été démontré quun miroir reflétant perpendiculairement le couple
royal aurait dG montrer aussi une portion du dos du peintre ainsi que les nuques et les épaules de 'Infanta
Margherita et de la suivante (Maria Agustina Sarmiento) qui lui offre de 1'eau.

Hubert Damisch (L'origine de la perspective, Flammarion, Paris, 1987, p. 393) nous informe que l’article de
George Kubler de 1966 (Three Remarks on the Meninas, dans The Art Bulletin vol. 48, No. 2, 1966, pp. 212-214)
anticipait la thése de Snyder et Cohen. Dans un court article de 1985 (The “Mirror” in Las Meninas, dans The Art
Bulletin vol. 67, No. 2, 1985, p. 336) le méme Kubler avancait une autre hypothese, selon laquelle la représentation
du couple royal, au fond du tableau, serait un portrait peint a I'imitation d"un miroir : un faux miroir. En ce sens,
le point de superposition du miroir et du tableau, que Foucault indiquait comme devant étre nécessairement
invisible, donnerait plutot lieu — potentiellement — & une mise en abime.
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Pour ce qui concerne le rapport que ce texte entretient avec le contenu de 1’'ouvrage; Les
suivantes font apparaitre, au début du livre, la notion de représentation. La représentation est
la notion pivot de 1’age classique pour la quéte archéologique. Selon Archéologie des sciences
humaines, a cette époque le rapport entre 1'étre et le discours est marqué par la transparence
absolue. Cette transparence n’étant que l'effet de l’acte de connaissance qui redouble 1’étre
de la représentation (choses) dans la représentation de I'étre (mots), a travers la composi-
tion d'un tableau capable de recouvrir tous les rapports d’identité et de différence entre les
éléments. Ce type d’a priori permettra les sciences de l'ordre : la mathesis et la taxonomie. En
ce sens, dans l'épistéme classique on n’a pas besoin d'un sujet de la représentation, le lieu
commun des choses et des mots étant ce jeu réglé entre les représentations. Dans le premier
livre de Les Mots et les choses sont analysées la grammaire générale, ’histoire naturelle et les
richesses dans leurs rapports a la théorie générale des signes et de la représentation. Dans la
description de la configuration épistémique caractéristique de I’age classique, le fonctionne-
ment de la notion de « représentation » est exemplifié par la définition du signe de la Logigue

de Port-Royal

«Il est caractéristique que 1’exemple premier d'un signe que donne la Logique de
Port-Royal, ce ne soit ni le mot, ni le cri, ni le symbole, mais la représentation
spatiale et graphique, — le dessin : carte ou tableau. C’est qu’en effet le tableau
n’a pour contenu que ce qu’il représente, et pourtant ce contenu n’apparait que

représenté par une représentation . »

Apres la description de Foucault, Les Ménines sont devenues en quelque sorte le monument
méme de cette élision du sujet qui mesure la distance entre la modernité et I'épistéme clas-
sique. Si la modernité ne peut concevoir un tableau sinon en référence a n’‘importe quel
spectateur, pour I’age classique la représentation ne pouvait fonctionner qu’a travers son éli-

sion. Mais le statut de ce tableau est resté longtemps énigmatique par rapport a sa position

58. M. Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 79 (nous soulignons).
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dans le texte : a la fois moment a l'intérieur de 1’archéologie et condition de la quéte. Il est,
en effet, élément de 1’archive (donc ce seraient ses conditions de possibilité que I'on devrait
étudier au niveau des discours), mais, en méme temps, c’est bien lui qui nous permet I’acces
al’age classique; en indiquant, avec le malaise de I'observateur moderne face a son systeme,

les caracteres épistémiques de la philosophie classique de 1’ordre.

Dans Foucault’s philosophy of art>, Joseph J. Tanke offre une des analyses les plus efficaces
de la fameuse description foucaldienne du tableau de Vélasquez. En mettant entre paren-
théses le gigantesque débat né autour de celle que T. J. Mitchell a appelé une hypericon (avec

le Laocoon de Lessing et le canard-lapin wittgensteinien ),

il focalise son analyse sur le fonc-
tionnement de ce premier chapitre. En accord avec le texte, le tableau devient alors fragmen-
table dans ses éléments composants. Grace a ceux-ci, il est possible de retracer les éléments
constituants des seuils épistémiques détaillés dans I'ouvrage. En recentrant 1’attention sur
la dimension proprement visuelle des épistémes historiques analysées dans Archéologie des
sciences humaines, il devient possible d’indiquer les éléments qui, dans le tableau de Vélas-
quez, créent des ruptures et indiquent des ordres autres. L'architecture argumentative de
Les Mots et les choses se trouve alors diagrammatiquement exposée dans I’analyse du tableau
d’ouverture. En ce sens, il ne sera plus question de la position des Ménines, dans 1’archéolo-
gie des sciences humaines, en tant qu’embléme ou monument de ’age classique, avec son
enjeu de représentation pure. Une telle lecture est remise en question par la présence du mi-
roir (en tant que survivance de la similitude — aspect qui était souligné par Searl ®!) et par
I'activité unificatrice du spectateur. Cette derniéere anticipe la fonction de 'homme décrite
dans le chapitre sur I’analytique de la finitude. Au seuil de L'analytique de la finitude, en ef-
fet, la place incertaine indiquée dans la description du tableau au début de 1’ouvrage est de
nouveau évoquée. Elle se trouve désormais occupée par 'homme comme objet et sujet de

I"économie, de la biologie et de la philologie :

59. Joseph J. Tanke, Foucault’s Philosophy of Art : A Genealogy of Modernity, Continuum Int., London, 2009.
60. Cf. W.]. T. Mitchell, Iconology : Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, 1987.
61. Cf.]. R. Searl, Las Meninas and the paradoxes of pictorial representation, art. cit.
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« Souverain soumis, spectateur regardé, il surgit 1a, en cette place du Roi, que
lui assignaient par avance Les Ménines, mais d’ot1 pendant longtemps sa présence
réelle fut exclue. Comme si, en cet espace vacant vers lequel était tourné tout le
tableau de Vélasquez, mais qu’il ne reflétait pourtant que par le hasard d"un mi-
roir et comme par effraction toutes les figures dont on soupgonnait 1’alternance,
I’exclusion réciproque, I'entrelacs et le papillotement (le modeéle, le peintre, le roi,
le spectateur) cessaient tout & coup leur imperceptible danse, se figeaient en une
figure pleine, et exigeaient que f(it enfin rapporté a un regard de chair tout l'es-

pace de la représentation 2. »

Comme le notait déja Damisch, s’il est vrai que la parution de I'ouvrage de Foucault suscite
un énorme intérét autour du chef-d’ceuvre de Vélasquez, il est indéniable que le débat ne
se développera pas dans le sens d"une interrogation autour des possibilités d"un traitement
archéologique du savoir pictural. Dans le panorama frangais, la tendance sera de recevoir
la description faite par Foucault plutét « comme une fable ». Au début des années quatre-
vingt, le débat autour du tableau de Vélasquez et de ’analyse faite par Foucault est pourtant
lancé aux Etats-Unis. Les discussions se focaliseront alors pour la plupart — situation qui
sera partagée par son « envers » manetien : Un bar aux Folies Bergere ® — sur la « résolution »
de I'énigme en termes de calcul du point de fuite et détermination des angles d’incidence
du miroir. Il s’agira, en somme, d’indiquer les « erreurs » ou le manque de précision de la
description de Foucault et de rechercher dans I’exactitude de la connaissance de la construc-

tion spatiale du tableau quelque chose de consubstantiel a son signifié unitaire : Les Ménines

62. Ibid., p. 323.

63. Pour 'explication de I'assertion de Foucault selon laquelle Un bar aux Folies Bergére serait «1’envers exact »
des Ménines voir : L. Vinciguerra, Commet inverser exactement Les Ménines : Michel Foucault et la peinture i la fin
des années 1960, des formes symboliques aux dispositifs, dans Le moment philosophique des années 1960 en France, PUF,
Paris, 2011, pp. 477-492. Pour le débat autour de la construction de la perspective du tableau de Manet voir : T. de
Duve, « Ah! Manet... » Comment Manet a-t-il construit Un bar aux Folies Bergere ?, dans M. Foucault, La peinture de
Manet, op. cit., pp. 95-112; M. Park, Ambiguity, and the engagement of spatial illusion within the surface of Manet’s
paintings (PhD Dissertation), des fragments de la thése, dont la partie consacrée a Un bar aux Folies Bergere, ont été
rendus disponibles par 1’auteur sur son blog. URL : http :/ /www.malcolmpark-arthistorian.com/index.php. La
réponse de T. De Duve aux theses de M. Park se trouve dans l'article : Intentionality and Art Historical Methodology :
A Case Study, dans Nonsite, 2012, Issues #6, URL : http ://nonsite.org/article/intentionality-and-art-historical-
methodology-a-case-study
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64

sont alors «la métaphore de la conscience dans une situation d’auto-reconnaissance ** » ou

la « célébration de la maitrise de son propre art par Vélasquez ® ».

La critique de I'historienne de 1’art Svetlana Alpers differe largement . La these d’Al-
pers est que le commentaire de Foucault, voire le fait méme que 1’analyse la plus attentive
du tableau vienne de la plume d’un philosophe, ait mis en lumiére un probléeme «endé-
mique » a I'histoire de l’art : la séparation entre signifié et représentation. L'« impossibilité »
ou s’est trouvée la discipline de penser le tableau de Vélasquez est, pour l'historienne de
I'art, imputable a l'insistance sur la division entre problémes de signifié et problemes de re-
présentation. De Wolfflin a Panofsky et jusqu’a Gombrich, I'histoire de 1’art aurait, par des
voies différentes, contourné le probleme de la représentation ®. Le mérite de la description
de Foucault aurait alors été d’avoir ouvert la question de la représentation. En partant d'une
notion de représentation « déterminée et déterminante » Foucault aurait été conduit a retrou-
ver la représentation d"un tel concept dans le tableau. La notion de représentation classique,
telle qu’elle était congue par le philosophe, lui aurait permis, donc, d’observer ce que les his-
toriens de ’art, qui cherchaient dans le tableau les signes de la revendication du statut social
du peintre, ne pouvaient que négliger. L’erreur de Foucault aurait été, cependant, d’affirmer
que 'absence d’'un sujet était essentielle a la représentation classique. La confusion que sus-
cite le tableau a affaire, selon Alpers, non pas a ’absence d’un sujet pouvant donner ordre a
la multiplicité des représentations, mais a I’ambition de Vélasquez de concilier deux modes
de représentation conflictuels. La réciprocité entre un observateur absent et un monde vu
est donnée, d’apres Alpers, par la tension entre deux maniéres différentes de concevoir le
rapport entre le spectateur et la représentation du monde. Ces deux modes correspondent a

deux traditions de représentation de 'art occidentale : la fenétre d’Alberti et le mode « nor-

64. Cf. L. Stainberg, Velazquez’ Las Meninas, art. cit.

65. Cf.]. Snyder et T. Cohen, Reflexions on Las Meninas : paradox lost, art. cit.

66. S. Alpers, Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las Meninas, art. cit.

67. L'argument n’étant pas assez développé dans l'article, ce qui pourrait trompeusement faire penser a un
ton polémique, on conseille plutdét de voir a ce sujet Introduction a 'art de dépeindre. La peinture hollandaise au
XVII® siecle, Gallimard, Paris, 1999.
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dique ou descriptif % ».

Le premier mode congoit le tableau comme fenétre sur le monde et place le peintre et le
spectateur devant la toile : le peintre regarde une portion de monde, un rectangle, et la re-
construit sur la toile a I’aide de la perspective linéaire. Le deuxiéme mode de représentation,
qu’Alpers exemplifie avec la Vue de Delft (1660-1661) de Vermeer, congoit le tableau comme
une surface sur laquelle I'image du monde est projetée. Selon cette conception, le monde
préexiste l’artiste. L'image ne dépend pas du champ visuel de 'artiste et ne présuppose pas
un spectateur, et a la limite 'artiste peut se figurer lui-méme dans ce monde, comme le fait

Jan van Eyck dans le Portrait des Arnolfini (1438). L'historienne en conclut donc que :

« Les Meénines ne sont pas le produit d'une seule notion de représentation,
comme Foucault le suggere, mais de deux traditions picturales spécifiques de

représentation *. »

La lecture qu’Alpers propose de la description foucaldienne du tableau présente un cer-
tain nombre d’éléments qui sont a rediscuter. Foucault, dans Les Suivantes, ne présentait pas
Les Ménines comme « produit » d’une certaine notion de représentation (ce qui suggere une
relation causale). Il y retrouvait plutot — comme on l'a vu — a partir de la distance qu'un
spectateur moderne entretient avec la configuration du tableau, la représentation de la théo-
rie classique de la représentation. Cette distance était en relation avec le « tableau » dans
le double sens de structure ott composition qui offre la profondeur d"un espace représenté
et de tableau comme « fragment rectangulaire de lignes et de couleurs chargé de représenter
quelque chose aux yeux de tout spectateur possible 7? ». Il faudra ajouter aussi que la critique
d’Alpers s’appuie sur un déplacement important concernant la notion de sujet. La notion de
sujet telle que ’entend Alpers, et qui renvoie a I'ceil du traité d’Alberti ’!, ne correspond pas

(ni au niveau épistémique ni par analogie) au sujet de I’anthropologie qui surgit dans la der-

68. S. Alpers, Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las Meninas, art. cit., p. 36.

69. Ibid., p. 39 (notre traduction).

70. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 24.

71. Leon-Battista Alberti, De la statue et de la peinture. Traités... , A. Lévy, Paris, 1868. URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k65009h /f1.image
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niere partie de Les Mots et les choses. On reviendra sur ces theémes, ainsi que sur le statut de
ce premier chapitre. Mais il est intéressant de noter qu’Alpers, tout en se servant dans son
analyse de termes tels que « traditions », « ambition », etc., nous indique néanmoins deux
systéemes incompatibles réunis dans Les Ménines. En suivant l'invitation de 1'historienne a ne
pas diviser ce qui releve de la représentation de ce qui releve du signifié, on se permettra
de les désigner comme « systémes » plutét que comme «notions ». En bref, on les indiquera
comme la fenétre et la veduta. De tels modes sont présentés, en outre, par I'historienne de
l’art, comme « inséparables pour la logique des choses de Vélasquez’? ». En indiquant ces
deux systemes et leur tension, Alpers ne se préoccupe pas, a l'intérieur d"un espace pictural
donné, de spécifier les rapports de réflexion et de renvoi entre les représentations dont il
se compose. Son étude interroge la construction du tableau par rapport a ses conditions de
possibilité. Elle répond, en somme, a I'énigme lancée par Foucault, par une analyse qui est
de l'ordre de ce que 1’on pourrait appeler une archéologie du regard pictural. Par anticipa-
tion, on dira alors qu’on retrouvera des allusions a la fenétre et a la veduta dans le cadre de
certaines recherches que Foucault consacrera a la modernité picturale vers la fin des années

soixante.

Dans Les suivantes, pourtant, ce n’est pas une enquéte de ce type qui était inaugurée. Dans
I'ekphrasis au début de I'ouvrage, il était bien question de 1’évocation d'un sujet incapable de
trouver sa représentation, étant a la fois sujet et objet”3. Il ne s’agissait cependant pas de
I'analyse d’un certain réseau archéologique de la pratique picturale dont releveraient les ta-
bleaux de Vélasquez, ni d’une analyse historico-épistémique des variations de quelques-uns
de ses éléments ou motifs composants. Il est vrai que le systéme qui fait que le tableau pou-
vait « tenir » — avec I'ensemble des représentations dont il se compose — y apparaissait dans
son incompatibilité avec la césure qui sera instaurée par la modernité. Celle, en somme, qui

a affaire a la fonction « tableau » qui se dessine a l'intérieur de 1'épistéme moderne. Mais cette

72. S. Alpers, Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las Meninas, art. cit., p. 39 (notre traduction).
73. Cf.]. Crary, La camera noire et son sujet, dans L'art de I'observateur : vision et modernité au XIX® siecle, . Cham-
bon Editions, Paris, 1994.
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césure n’était indiquée que dans la mesure ot elle annongait le hiatus a travers lequel 'ar-
chéologie interrogera les conditions de possibilité des savoirs sur '’homme. Cette coupure,
dans Les mots et les choses, est celle d'un langage qui trouvera sa profondeur propre et dé-
noncera l'artifice qui prétendait que le visible lui serait transparent. Dans la conclusion de
l'ouvrage, c’est la question du langage qui indique, a travers la figure de Nietzsche, le point

d’inflexion entre la finitude de I'homme et sa fin prochaine.

Dans la fameuse description du tableau de Vélasquez, c’est I'irréductibilité de la peinture au
discursif qui est (paradoxalement) illustrée. Au centre de Les suivantes, on trouve la dissocia-
tion entre voir et dire qui sera la marque de I’analyse archéologique déployée dans I'ouvrage.
Dissociation qui dans Les mots et les choses recoupe, en tant que socle épistémique et condition

de possibilité de ’analyse archéologique, la rupture ouvrant a la modernité.

«Non pas que la parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit qu’elle
s’efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles 1'un a I'autre : on a beau
dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire
voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de
dire, le lieu ou elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux, mais

celui que définissent les successions de la syntaxe 7%. »

Le fameux premier chapitre annonce donc la forme de 'analyse du livre. Il introduit un dis-
cours qui se maintiendra au plus proche du visible et le plus proche du dicible et qui, a
partir de I’épaisseur de son propre langage, gardera assez de distance pour interroger les
différentes fagons dont les savoirs les ont réunis, sans les accommoder jamais 1'un a 1’autre.
Dans Les suivantes, ce langage indique son style « gris, anonyme, toujours méticuleux et ré-

pétitif, parce que trop large 7 ».

74. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 25.
75. Ibidem.
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2.4 Des archéologies autres : la peinture

Les images vont donc disparaitre. Si le statut problématique du tableau et du visible tra-
verse, dans sa tension irrésolue avec le discours, I'analyse de Les Mots et les choses, sa situa-
tion sera encore plus incertaine et précaire la ou I'archéologie trouvera sa systématisation.
Lorsque I'énoncé-événement sera présenté comme 1'élément le plus simple de 1’analyse des

formations du savoir. Dans L'archéologie du savoir 7

, on trouve, en effet, une véritable systé-
matisation du projet archéologique qui se loge désormais décisivement au niveau discursif.
Dans cette ceuvre d’éclaircissement méthodologique, on ne trouvera aucune référence aux
images et encore moins une clarification du fonctionnement de la notion d’expérience qui,
dans les ouvrages précédents, se trouvait systématiquement liée a I'inclusion, dans I'analyse,

du matériau iconographique. Au contraire, par rapport a cette derniére, Foucault prend de

la distance avec 1'usage qu’il a fait de I’expérience dans ses livres précédents.

« D"une fagon générale, Histoire de la Folie faisait une part beaucoup trop consi-
dérable, et d’ailleurs bien énigmatique, a ce qui s’y trouvait désigné comme une
“expérience”, montrant par la combien on demeurait proche d’admettre un sujet
anonyme et général de I'histoire; dans la Naissance de la Clinique, le recours, tenté
plusieurs fois, a I’analyse structurale, menagait d’esquiver la spécificité du pro-
bleme posé, et le niveau propre a I’archéologie; enfin dans Les Mots et les choses,
I’absence de balisage méthodologique a pu faire croire a des analyses en termes

de totalité culturelle 7. »

Dans L'archéologie du savoir, on a une présentation systématique des outils, pour une analyse
des discours qui prend en charge leur historicité dans la discontinuité qui leur est propre,
c’est-a-dire, sans les soumettre a la continuité dialectique de I'histoire des idées. Dans une

opposition nette a la synthése psychologique ou transcendantale, 1’analyse archéologique

76. M. Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
77. Ibid., p. 27.
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se présente comme le refus de la réduction du discours a une dialectique entre raison et
histoire. Ce que Foucault s’empresse de souligner est le caractere productif et concret des
positivités du savoir saisissables a travers les régularités dans ’analyse du discours. Pour
ce qui concerne les limites externes du domaine de cohérence esquissé dans l'ouvrage, on
trouve l'indication vague de « formations non discursives », notion dans laquelle Deleuze,
dans sa critique, reconnaitra la place du visible. De cet ensemble feront partie les « choses »,
mais aussi les pratiques, les formations sociales, les institutions, et 1’archéologie sera chargée
de reconstruire l’articulation entre les deux domaines : discursif et non discursif. La mise
entre parentheses de la question des « choses » et du voir, pour tirer la naissance historique
des objets de savoir, ne marque pourtant pas I’absence de la peinture dans le programme de

I'archéologie.

Dans Histoire de la folie, I'évocation des images fissurait et redessinait le récit historique
a travers l'irruption des scenes tragiques des expériences de la folie. La discontinuité entre
I'expérience classique et la fonction du sujet moderne était introduite, dans Les mots et les
choses, par le tableau en ouverture. Sa description présentant 1’irréductibilité du visible et
de I’énongable comme seuil et « procédé » de 1’analyse archéologique. De 1’Histoire de la fo-
lie jusqu’a 1’archéologie des sciences humaines, la peinture — considérée dans sa dimension
d’image — revétait donc des fonctions particulieres dans 1’économie des pratiques et des sa-
voirs pris en examen par le projet archéologique. A partir de ce moment, elle semble en étre
évincée. Reléguée dans la derniére partie de I'ouvrage, la peinture est placée dans la liste des
«autres archéologies », avec la description archéologique de la sexualité et ’analyse archéo-
logique du savoir politique. L'hypothese d'un développement de 1’analyse archéologique
dans ces trois directions étant en mesure de remettre en cause, selon Foucault, la définition
de l'archéologie comme enquéte vouée et limitée a une reconstruction historico-épistémique.

C’est-a-dire une méthodologie ne pouvant avoir comme objet que des savoirs-sciences.

Voici la présentation du cadre méthodologique d'une hypothétique analyse archéolo-

gique d’'un tableau, telle qu'on la trouve en conclusion de L’archéologie du savoir, dans la
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liste des «autres archéologies » :

«On peut, pour analyser un tableau, reconstituer le discours latent du peintre;
on peut vouloir retrouver le murmure de ses intentions qui ne sont pas finalement
transcrites dans des mots, mais dans des lignes, des surfaces et des couleurs; on
peut essayer de dégager cette philosophie implicite qui est censée former sa vi-
sion du monde. Il est possible également d’interroger la science, ou du moins les
opinions de 1'époque, et de chercher a reconnecter ce que le peintre a pu leur em-
prunter. L’analyse archéologique aurait une autre fin : elle chercherait si 'espace,
la distance, la profondeur, la couleur, la lumiére, les proportions, les volumes, les
contours, n’ont pas été, a I'époque envisagée, nommés, énoncés, conceptualisés
dans une pratique discursive; et si le savoir qui donne lieu a cette pratique discur-
sive n’a pas été investi dans des théories et des spéculations peut-étre, dans des
formes d’enseignement et dans des recettes, et presque dans le geste méme du
peintre. Il ne s’agirait pas de montrer que la peinture est une certaine maniere de
signifier ou de “dire”, qui aurait ceci de particulier qu’elle se passerait des mots. Il
faudrait montrer, qu’au moins dans I'une de ses dimensions, elle est une pratique
discursive qui prend corps dans des techniques et dans des effets. Ainsi décrite,
la peinture n’est pas davantage un geste nu dont les significations muettes et in-
définiment vides devraient étre libérées par des interprétations ultérieures. Elle
est toute traversée — et indépendamment des connaissances scientifiques et des

themes philosophiques — par la positivité d’un savoir 78. »

Quelques remarques sur cette longue citation. La peinture, dans L'archéologie du savoir, se
détache donc d"un projet archéologique des savoirs-sciences pour acquérir un lieu et une di-
mension d’historicité qui lui sont propres. Comme pour les autres segments archéologiques,
I'analyse qui le concerne singulierement se définit par le refus des syntheses reposant sur un

postulat de continuité. Pour ce qui concerne la peinture, ces unités sont celles des objets du

78. M. Foucault, L'archéologie du savoir, op. cit., p. 253.
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discours traditionnel de 1’histoire de I’art : I'intention d’artiste; la « vision du monde », les
connaissances ou les «influences ». L’archéologie de la peinture — ainsi brievement esquissée
- se refuserait, en outre, a considérer la pratique picturale comme « une certaine maniere de
dire [...] qui se passerait des mots ». A la base de sa conception, il y a donc la contestation
d’une notion de peinture comme « langage tacite ” ». La dénégation d"une telle notion, bien
qu’apparemment extrémement cohérente avec la définition méthodologique de I’analyse ar-
chéologique (qui a en son centre les corrélations entre une pratique discursive et un domaine
non discursif) se révele, dans les faits, trés problématique. On y reviendra, largement, dans
le prochain chapitre 3. Pour conclure avec ce que 1'archéologie de la peinture n’est pas, il
faudrait ajouter I’abandon de la question de la signification. Pour 1’archéologie, la pratique
picturale n’est pas un phénomene qui releve d'un acte d’expression, ce qui exclut, d"un coup,
toute approche philologique ou interprétative. Il n’est pas question pour l'instant d’entrer
dans l'épaisseur de la question. On y reviendra, 1a encore, de maniere plus précise dans les
chapitres suivants. Mais, sur son versant positif, qu’est-ce qui est proposé par «I’archéologie
de la peinture » ?

Cette analyse se présente comme entierement descriptive. Son champ de cohérence se
composerait de la récollection des discours sur la peinture. L'archéologie de la peinture —
ou, plus exactement, I’archéologie du savoir pictural - traverserait alors la masse des énon-
cés sur la peinture d'une époque donnée. Elle chercherait les régularités de ce savoir qui
nomme, conceptualise, et énonce les composantes d"un tableau et s’intéresserait, in fine, a la
circulation de ce savoir selon des théories et des techniques.

Mais, a suivre la définition ci-dessus, ne semble pas aller de soi. Il semble plutot — a lire
ce fragment de page — que ce soit a partir de I'espace, du contour, de la distance, de la pro-
fondeur et de la couleur que l’analyse pourra interroger cette pratique discursive qui donne
lieu au savoir pictural. Dans ce deuxiéme cas, il ne s’agirait pas d’une archéologie du sa-

voir pictural, mais de quelque chose que I'on pourrait appeler effectivement une archéologie

79. Cf. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, dans Signes, Gallimard, Paris, 1960.
80. Cf. infra, chap. 3.
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de la peinture ou une analyse archéologique d"un tableau. Elle aurait affaire a 1’espace, aux
couleurs, aux contours, a la lumieére, a la profondeur, etc. et, a travers eux, a une pratique
discursive investissant son savoir dans des théories et des traités.

Avec son élégante formulation — son double renvoi entre une « archéologie de la pein-
ture » et une «archéologie du savoir pictural » —1’hypothese de cette autre archéologie semble
esquiver deux fois, sans le résoudre, le point de corrélation entre « ce qu’on voit et ce qu’on
dit ». Pour reprendre les mots de Dominique Chateau, on pourrait alors se demander : « Quel
est le statut du tableau dans I'optique de la formation discursive 8! ? ».

Comment l'irréductibilité entre le visible et ’énongable — leur tension, essentielle a 1’ana-
lyse archéologique — pourrait-elle informer encore 1’analyse d"un savoir-pictural de I'image
et par elle? Une analyse qui nous conduirait jusqu’a I’atelier ot sont imparties les lecons, et

méme jusqu’au moindre geste du peintre.

81. D. Chateau, La formation discursive en esthétique, dans M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 135.
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Chapitre 3

« Peinture et géométrie », la représentation et le visible

Comment vous
accommodez-vous de la vie,
vous qui avez le don de la vue

toute proche?

Artaud,

Lettre a la voyante

3.1 La pratique picturale et les visibilités

Entre septembre 1966 et I'été 1968, Foucault enseigne a l'université de Tunis les rapports
entre peinture et géométrie au Quattrocento; en méme temps il donne un cours d’histoire
de la philosophie sur Descartes (sur le Discours de la méthode et les Méditations); un cours de
psychologie (dont on sait seulement qu’il portait sur « La projection » ) et un cours public
sur « La place de I'homme dans la pensée occidentale moderne ! ». Lors de ce méme séjour il
rédige L'archéologie du savoir, qui paraitra en 1969. La densité et la concentration d’écrits, de
cours et de conférences ayant comme sujet ’art plastique, durant cette période tres délimi-
tée, étonne. La correspondance avec Magritte (qui sera suivie par un long article a la mort du
peintre belge) date de 19662 ; 1a parution du bref et dense compte rendu au sujet de la traduc-

tion francaise des essais de Panofsky, date, elle, de I’année suivante. Pour couronner le tout,

1. Cf. R. Boubaker-Triki, Notes sur Michel Foucault a 'université de Tunis, dans Rue Decarts n°® 61,2008 /3, Philo-
sopher en Tunisie aujourd’hui. URL : http :/ /www.ruedescartes.org/articles /2008-3-notes-sur-michel-foucault-
a-l-universite-de-tunis/

2. Cf. infra chap.n® 7.
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en 1967 Foucault signe, avec Les Editions de Minuit, un contrat pour un livre sur Manet,
qui aurait d avoir pour titre « Le noir et la couleur ». L'essai ne verra jamais le jour, mais
les recherches auxquelles il donna lieu feront I'objet de plusieurs conférences de Foucault,
jusqu’a celle de 1971 au club Tahar Addad dont on dispose de la transcription®. Le projet
du livre sur Manet a été abandonné et puis repris plusieurs fois (on y reviendra, en détail,
dans le chapitre n® 5). Toujours en 1970, Foucault écrit en outre un petit texte sur le Diptyque
Marilyn de Andy Warhol et accepte, en juillet, de participer a I’écriture d"un scénario pour la
galerie Maeght au sujet de la série de Las Meninas de Picasso*.

En s’appuyant sur les écrits et sur les prises de parole dispersées qui ont été publiés
(Ceci n’est pas une pipe®, Les mots et les images®), ou rendus disponibles plus récemment (la
transcription de la conférence La peinture de Manet”), plusieurs études se sont efforcées d’en-
visager une véritable archéologie de la pratique picturale avec des scansions précises et des
temporalités distinctes de celles de 'entreprise archéologique. Cela a été fait a travers une
comparaison des incursions de Foucault dans le domaine de l’art plastique avec les ruptures
historiques indiquées dans les ouvrages de l’entreprise archéologique (donnant une atten-
tion particuliére, bien entendu, aux périodisations de Les Mots et les choses).

Ainsi, il a été possible d’indiquer les moments privilégiés de la « destitution du dispo-
sitif représentationnel » comme principe de la peinture occidentale 8, ou reconnaitre dans la
définition de peinture non affirmative le paradigme de la création picturale de la moder-
nité 7. En reconnaissant en Manet le maillon principal de cette archéologie de la peinture, ces
recherches indiquent donc justement la modernité comme fuite de I’art de son destin repré-
sentationnel a travers Magritte, Klee, Kandinsky, Warhol, et la mise a mal des éléments les

plus simples de la peinture : la ressemblance (en tant que principe de différenciation avec

. M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit.

. M. Foucault, Les Ménines de Picasso dans L’'Herne Foucault, op. cit., pp. 14 -32. Cf. infra chap. n° 6.

. Foucault, Ceci n'est pas une pipe, Fata Morgana, 1973.

. M. Foucault, Les mots et les images dans Dits et écrits, op. cit., texte n® 51.

. M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit.
8. Cf. T. Bolmain, Pratique archéologique, esthétique picturale et temporalité historique chez Foucault, Sens [public],

Revue électronique internationale, 8 janvier 2010, URL : http :/ /www.sens-public.org/article720.html ?lang=fr
9. Cf.].]. Tanke, Foucault’s Philosphy of Art. A Genealogy of Modernity, op. cit.
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le signe linguistique) et I'identité de similitude et affirmation '°. Toutefois, dans le domaine
des études critiques autour de I'image et du visuel chez Foucault, la tendance a traiter 1’ar-
chéologie de la peinture (reconstruite a partir des éléments de cohérence des incursions fou-
caldiennes dans le domaine de l'art plastique) et I'historicité du visible (en tant que dimen-
sion visuelle de I'entreprise archéologique) sur le méme plan, nous semble remarquable !!.
L’articulation des deux dimensions est souvent résolue par une structure d’homologie se-
lon laquelle si 1’archéologie du savoir est I’archéologie du dicible, alors celle de la peinture
sera l’archéologie du visible 2. Une deuxiéme solution, proposée par certaines études, est de
déléguer la question des enjeux historiques entre visibilités et élaboration figurative a des

disciplines différentes, comme la psychologie de lart '°.

10. En plus des études citées ci-dessous, voir aussi le chapitre Toward an Archeology of Painting, dans G. Shapiro,
Archaeologies of Vision. Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, op. cit.

11. Gary Shapiro, dans son Archeologies of vision, utilise deux termes différents : « visibility » et « visual works »
(cf. The Abyss of Vision, dans G. Shapiro, Archeologies of vision, op. cit., pp. 7-38). L'étude ne thématise pourtant pas
les relations entre les deux. Pour Shapiro, Iattention de Foucault au visuel se caractérise par un état d’alerte par
rapport a des pratiques visuelles différentes et parfois conflictuelles. Le but de 1’essai étant de contester I'image
d’un Foucault promoteur d"une idée de vision selon laquelle la modernité serait caractérisée globalement par
un oculocentrisme malveillant. L'essai s’efforce de problématiser cette idée réductrice et de repenser la vision en
montrant l'attitude nietzschéenne de Foucault face au visuel (I'idée en question s’étant répandue dans les « vi-
sual studies » a I'instar de 1’étude de M. Jay : Downcast Eyes, The Denigration of Vision in Twentieth-Century French
Thought, op. cit.; au sujet ce dernier voir : ].-P. Antoine, « Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision
in Twentieth-Century French Thought. » Annales. Histoire, Sciences Sociales. Vol. 54. N° 6, 1999). Concernant
plus précisément la notion de « visible » traitée dans les derniers chapitres de I'étude de Shapiro («seven : Cri-
tique of Impure Phenomenology »; « nine : Toward an Archeology of Painting » ; « ten : Visual Regime and Visual
Resistance : From the Panopticon to Manet’s Bar »), notre analyse partage avec Archeology of Vision la nécessité
de la prise en compte de la confrontation de Foucault avec les réflexions de Merleau-Ponty sur I'émergence de
I'art moderne. Comme il sera évident dans ce chapitre, notre point de vue s’éloigne cependant largement de
celui de Shapiro soit par rapport a la facon dont il caractérise 1'attitude de Merleau-Ponty envers Cézanne (dé-
finie comme une «idéalisation » et insérée dans le cadre d"une réflexion sur l'art plastique supposée homogene
et intégralement phénoménologique, bien qu’« impure ») soit — et en conséquence au premier point — en rela-
tion avec la facon dont I'ouvrage oppose nettement les réflexions des deux penseurs concernant les rapports
entre les visibilités et la modernité picturale. Plus subtile, a ce dernier égard, I'étude de D. Melegari, (Il Mormo-
rio e la Carne. Un confronto tra Merleau-Ponty e Foucault su visibile, linguaggio e storia, dans Mnemosyne, 18 juillet
2005. URL :http ://mnemosyne. humnet.unipi.it/index.php ?id=255) qui interroge les incursions des deux au-
teurs dans le domaine de 'art plastique pour articuler dans leur globalité leurs coordonnées théoriques au sujet
du visible.

12. Cette structure nous semble fonctionner ouvertement dans 1’essai de Bolmain. En ce qui concerne Tanke,
son étude, ayant pour centre une notion telle que celle d’art, se trouve plutdt jouer sur I'indécidabilité entre un
langage analytique a propos de la visibilité et un usage métaphorique des termes liés au voir. L’analyse se situant
donc la o1 les deux dimensions ont tendance a entrer en collision. La difficulté a laquelle on se trouve exposé,
dans les deux cas, nous semble celle de thématiser I'irréductibilité du figuratif au discursif en gardant le privilege
de ce dernier sur le plan méthodologique.

13. C’est le cas par exemple de I'étude de M. lacomini (M. Iacomini, Les mots et les images, op. cit.) qui a ce sujet
renvoie aux travaux de E. H. Gombrich sur la psychologie de la représentation. L'essai illustre et compare les dif-
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La premiere solution reste suspecte par sa construction analogique : on parle d'un « chan-
gement du regard » lié a une rupture épistémique du champ pictural, ou bien a I'irruption
d’une discursivité critique, mais on reste au niveau métaphorique. L'émergence d'une telle
pratique picturale ou discursive nous ferait « voir les choses différemment » au sens usuel du
terme (en rompant avec certaines habitudes, a travers un effet d’étrangeté, etc.). On postule
dong, sans s’en apercevoir, un certain rapport de traduction; traduction qui reste cependant
opaque et immédiate. Dans cette deuxieme partie de notre travail on se propose de faire
un pas de coté et d'interroger la possibilité — a partir des nouvelles ressources concernant la
production foucaldienne au sujet de I’art plastique — d"une analyse des corrélations entre des
regards (dans leurs rapports historiques avec les savoirs qui les décrivent, les prescrivent et
les habitent, sans pour autant en réabsorber les possibilités d’écart) et la pratique picturale
d’une certaine époque. Par rapport a la deuxiéme solution, a partir de notre perspective, dé-
léguer a la psychologie de 'art la tdche de se questionner ou décrire le champ de possibilité
ou la forme des opérations que caractérisent les rapports entre la pratique picturale et les
visibilités, nous conduirait a la réintroduction d"un diagnostic psychologique au niveau des
conditions de possibilité de 1’analyse. Dans ce chapitre, on montrera comment, a 'aide des
sources manuscrites récemment déposées a la Bibliotheque nationale de France (avec une
attention particuliere aux notes des cours a Tunis), il est possible de retracer un type d’ana-
lyse qui s’est efforcé, au contraire, de considérer les dispositions culturelles de la visibilité et
les configurations historiques de la présentation visuelle, comme des dimensions articulées

historiquement par des modalités différentes.

férentes dynamiques de littérature et image dans le corpus de Foucault qu’il est possible d’insérer dans le cadre
chronologique de I’analyse I'archéologique. La mise en marge de la question des visibilités dans leur rapport a
I'image (dans le contexte des études sur Foucault prenant en considération le rapport de sa recherche aux arts
plastiques) peut se trouver liée a la nécessité de se situer dans un domaine précisément délimité. Le travail de
C. Soussloff par exemple se propose — a partir d’'une approche qui releve d'un cadre de problématisation lié a
I'histoire de 1’art — de considérer Foucault comme historien de 1’art et de proclamer la place éminente de I'étude
de la peinture moderne dans sa réflexion. (cf. C. Soussloff, Foucault on painting, History of the Human Sciences,
October 2011, 24 : 113-123).
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3.2 Les mots et les images, une bifurcation?

L’archéologie du savoir, dont la préparation s’est effectuée pendant le séjour a Tunis, est
vouée a expliquer le projet archéologique dans son ensemble. Il s’agit de définir les unités
sur lesquelles ’analyse historique s’appuie et d’en définir les criteres afin de repérer des ré-
gularités discursives. Il s’agit aussi pour I'entreprise de se défendre des violentes critiques
qui ont suivi Les mots et les choses et de se distancier des courants qui lui étaient contempo-
rains et dont il faut refuser les étiquettes. Dans L'archéologie du savoir il s’agit donc désormais
d’isoler le champ d’application d'une analyse descriptive. Ce champ est celui des discours
réellement prononcés dans leurs articulations avec les domaines non discursifs. C’est sans
doute I'ceuvre la plus méthodologique de 'entreprise archéologique. Alors que, comme on
I’a vu dans les chapitres précédents, dans les ouvrages antérieurs, la peinture faisait toujours
incursion (I'Histoire de la folie était rythmée par des citations picturales qui allaient de Bosch
et Griinewald a Goya et Van Gogh en passant par La Tour ; Naissance de la clinique se refermait
sur les fresques du camposanto de Pise; Les mots et les choses s’ouvrait avec la description des
Meénines), avec L'archéologie du savoir on se situe dans le domaine discursif. Si la peinture a
encore une place, ce n’est plus a elle d’ouvrir la danse; elle se trouve au fond du livre, comme
pure virtualité, entre des « archéologies possibles ». Comment alors positionner, au moment
ou 'analyse archéologique désigne son objet atomique dans I'énoncé, ce grand intérét porté
a la peinture?

Pour situer l'enjeu de cette bifurcation de surface, on doit prendre en compte bien stir
I'importance des fonctions des nombreuses citations et descriptions iconiques qui rythment
les ceuvres précédentes, ainsi que le role de la dimension visuelle de ces ouvrages. En ces
sens, nos analyses ont tenté, jusqu’a maintenant, de déceler les enjeux de cette dimension de
I'entreprise archéologique. On a vu comment, dans Histoire de la folie, de 1’exclusion rituelle
de la ville a I'internement c’est la visibilité de la folie qui émerge. On a relevé comment, dans
Nuaissance de la clinique, les objets de la science médicale apparaissent a travers la quéte des

« distributions du visible et de I'invisible ». Enfin on a soutenu que dans Les mots et les choses
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c’est le partage entre le voir et le dire, leur irréductibilité, qui permet de déceler les positi-
vités historiques propres aux savoirs examinés. Mais il faudrait désormais aussi placer ce
moment en considérant deux dispositions générales de la pratique archéologique : position-
nements face aux entreprises qui lui sont contemporaines et que 1’archéologie accentue dans

le moment de se définir avec rigueur :

1. Le premier de ces positionnements concerne le rapport méthodologique avec 1'histoire
de la science de Canguilhem, qui caractérise toute I'entreprise archéologique et pour laquelle
« La philosophie est une réflexion pour qui toute matiere étrangere est bonne. » Réfutation
donc d'une philosophie comme questionnement renouvelé du sens de son origine, au profit
de I'ouverture aux événements historiques qui viendraient la questionner en dehors de son
discours. A partir de cette période, en effet, Foucault souligne 'unité méthodologique et
critique qui relie ses livres précédents. En 1968 parait dans Esprit I'article, « Réponse a une

question 14

», ot Foucault, au sujet de la notion de monument écrira : « Canguilhem explique
mieux que moi-méme ce que j’ai voulu faire '°. » L'écrit « Sur I'archéologie des sciences » date
de la méme année. Il s’agit de positionner 'entreprise archéologique, par différenciation, vis-

a-vis des travaux et des notions élaborés par Bachelard et Canguilhem 1°.

2. Le deuxiéme positionnement qui dans cette période va caractériser 1'entreprise archéo-
logique est une disposition de défi vis-a-vis de la réflexion merlaupontienne au sujet du
sens de l'expression. Défi qui, malgré cette apparence de rejet, ne peut se présenter a nous
— comme il a été récemment souligné — que comme la réactivation de certaines questions
ayant pour centre 1'histoire. C’est-a-dire : « Le déplacement d"une réflexion sur le langage a
une réflexion a la fois épistémologique (la connaissance), historique (1’histoire) et politique

)17

(la communauté) . » Ce qui devient évident au regard des arts plastiques, car sans faire

émerger le débat implicite que Foucault entreprend avec Merleau-Ponty au sujet de 1"émer-

14. M. Foucault, Réponse a une question dans Dits et écrits, op. cit., texte n® 58.

15. Ibid., p. 710.

16. M. Foucault, Sur I'archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie dans Dits et écrits, op. cit., texte
n° 59.

17. J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty : ontologie politique, présentisme et histoire, Vrin, Paris, 2015, p. 177.



3.2. LES MOTS ET LES IMAGES, UNE BIFURCATION ? 95

gence de I'art moderne, I'enjeu de 1'intérét de Foucault pour Manet reste, en grande partie,
opaque.
Dans Le langage indirect et les voix du silence '8, Merleau-Ponty, stimulé par les travaux de

20

Pierre Francastel 1 et par le célébre Musée imaginaire d’ André Malraux %, essayait d’analyser

la peinture comme un langage sans mots, pour faire ressortir in fine son irréductibilité.

«Sinous voulons comprendre le langage dans son opération d’origine il nous
faut feindre de n’avoir jamais parlé, le soumettre a une réduction sans laquelle
il nous échapperait encore en nous reconduisant a ce qu’il nous signifie, le re-
garder comme les sourds regardent ceux qui parlent, comparer I'art du langage
aux autres arts de I'expression, tenter de le voir comme 1'un de ces arts muets. Il
se peut que le sens du langage ait un privilége décisif, mais c’est en essayant le
paralléle que nous apercevrons ce qui le rend peut-étre impossible a la fin. Com-
mengons par comprendre qu’il y a un langage tacite et que la peinture parle a sa

facon?!. »

Or, a lire les notes des cours et celles relatives au manuscrit sur Manet, il nous semble bien
que Foucault ait accepté I'invitation de son ancien maitre et qu'il l’ait fait en I'accueillant
comme un défi lancé a I'analyse archéologique. Dans ce méme texte, Merleau-Ponty faisait

converger la nécessité de 1'historicité de ’expression et 'impossibilité du Livre mallarméen :

«Le sens de la philosophie est le sens d'une genése, il ne saurait donc se to-
taliser hors du temps, et il est encore expression. A plus forte raison, hors de la
philosophie, I’écrivain ne peut-il avoir le sentiment d’atteindre les choses mémes
que par l'usage du langage et non au-dela du langage. Mallarmé lui-méme sait

bien que rien ne tomberait de sa plume s’il restait absolument fidéle a son veeu

18. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence dans Signes, Gallimard, Paris, 1960.

19. Cf. P. Francastel, Peinture et société : naissance et destruction d'un espace plastique : de la Renaissance au cubisme,
Denoél/Gonthier, Paris, 1977. (La premiére édition est de 1951.)

20. Cf. A. Malraux, Psychologie de I'art. Le musée imaginaire, Albert Skira éditeur, Geneve, 1947.

21. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence dans Signes, op. cit., p. 58.
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de dire tout sans reste, et qu’il n"a pu écrire de petits livres qu’en renongant au

Livre qui dispenserait de tous les autres 22. »

Si le livre de Foucault sur Manet a été comparé plusieurs fois au livre impossible du poete 23,
on voit comment un tel renvoi — rhétorique au premier regard — s’appuie en réalité sur une
configuration précise. A propos du langage, L'archéologie du savoir répétera d’ailleurs, avec
insistance, que « tout n’est jamais dit », en faisant de la vacuité dans le champ du langage le
principe méme de 1’analyse des énoncés. Cette configuration d’analogie entre les apories qui
auraient hanté le livre de Foucault sur Manet et celles concernant le livre impossible de Mal-
larmé, pourrait étre en partie reconstruite a travers I'insertion de la production foucaldienne
(de la fin des années 1960, au sujet des arts plastiques) a I'intérieur des positionnements ot
elle aurait été supposée jouer.

Cela dit, notre propos sera bien plus modeste. Il ne s’agit pas de voir si et comment ces
discours peuvent s’articuler ou s’opposer entre eux, mais plutot de s’interroger sur une ques-
tion que 'on trouve en ouverture du cours de Foucault consacré aux rapports entre peinture
et géométrie. Une question qui tout en s’étant révélée capitale pour I'histoire de Iart et pour
les rapports entre I’art et la philosophie (a 1'instar des recherches de I'historien de I’art Erwin
Panofsky), constitue un sujet tout a fait marginal dans les recherches foucaldiennes : il s’agit
de la perspective linéaire dans la peinture du Quattrocento. On verra cependant comment
cette question nous fait envisager le profil particulier de ce laboratoire sur 1’art plastique face

a la méthodologie d’analyse archéologique au moment de sa clarification méthodologique.

3.3 Perspectives, pour une archéologie de la peinture a 1’age

classique

La question du rapport entre peinture et géométrie ouvre le cours de Foucault consacré

a l'art du Quattrocento italien. Le cours se développe a travers ’analyse ponctuelle de cer-

22. Ibid., p. 81.
23. Cf., M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit.
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taines ceuvres de Giotto; Taddeo Gaddi; Squarcione; Verrocchio; Simone Martini; Pietro e
Ambrogio Lorenzetti; Masaccio; Paolo Uccello; Andrea del Castagno; Piero della Francesca
et Giorgione. L'analyse des ceuvres plastiques — pour ce qu’on peut en envisager grace a
ces notes — essayait d’'insérer et de faire jouer les uns avec les autres : les valeurs expres-
sives, les valeurs symboliques ou allégoriques et I'organisation spatiale, le jeu des lumieres
et surfaces, l'organisation des plans picturaux, etc. Il s’agissait donc de montrer les appuis
ou les oppositions réciproques entre ces éléments selon leurs divers fonctionnements et de
mettre en évidence leurs mouvements spécifiques. Pour donner un exemple : a propos du
Don du manteau de Giotto (1297-1299), I'organisation de 1’espace est analysée dans sa com-
plexité, non pas en tant que négation des valeurs symboliques, mais comme un systéme qui
transforme « ce qui pouvait étre signe lisible » en « symbole ». A la différence des signes, ces
symboles « se percoivent, mais ne se déclarent pas ». C’est donc a travers 'organisation de
I'espace que les éléments architecturaux de la fresque symbolisent le profane et le sacré. Les
mutations des régularités ainsi indiquées sont ensuite retracées a travers une analyse compa-
rative des ouvrages des successeurs de Giotto, ainsi qu’a travers 1'indication des successions

des grandes transformations opérées par la peinture du Xv* siecle.

Dans ses lignes générales, le cours se proposait de situer une rupture a travers l'indica-
tion d’opérations et de solutions ponctuelles dans une série d’ouvrages : le passage, dans
le savoir plastique du Quattrocento, du signe a la représentation. Une telle rupture ne sup-
pose pas I’abandon du signe comme élément du savoir plastique, mais affecte profondément
le rapport de ce qui est désormais un élément de la représentation a sa valeur symbolique.
Comme on vient de 'anticiper, cet enseignement s’ouvrait par une introduction portant sur
une explication et une mise en contexte des rapports entre la géométrie et la pratique pictu-
rale. Dans les notes concernées, on peut méme voir une petite esquisse de la main de Foucault

reproduisant le schéma albertien de la pyramide visuelle.

Avant d’analyser les notes en question, il est important d'indiquer comment la question

de la perspective avait été traitée par les interlocuteurs évidents ou implicites de Foucault, en
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rappelant brievement les moments principaux de la réflexion de Merleau-Ponty et de celle

de Pierre Francastel sur ce sujet.

Comme le rappelait Damisch dans son ouvrage de référence?*, la méditation philoso-
phique sur «'emprise du paradigme perspectif 2° » avait été ouverte, en France, par Merleau-
Ponty. Le philosophe avait effectué une lecture attentive des travaux de Panofsky dans ses
cours au College de France entre 1954 et 19552°. Dans ceux-ci, Merleau-Ponty se proposait
d’étudier la création artistique comme institution. A I'instar du philosophe, la notion d’insti-
tution artistique aurait permis de sortir du probleme de la définition des rapports entre ins-
titution personnelle et institution collective. L'institution artistique, d’apres Merleau-Ponty,
pouvait fonctionner comme indication de I’ouverture d"un champ. Le « champ » — champ de
la peinture en1’occurrence — nous permet, selon Merleau-Ponty, de décrire des tentatives sys-
tématiques, des phases, sans les enfermer dans un contexte préalable, sans leur donner des
limites précises; de considérer donc ces tentatives et ces phases comme affectant un champ
qui s’ouvre sur d’autres champs. Selon Merleau-Ponty, cependant, au-dela de ce niveau des-
criptif, « pour 'artiste, I'ceuvre est toujours un essai. Et pour 'histoire la peinture entiere est
un commencement % ». La perspective en tant qu’institution est donc a étudier non pas au
sens d"une origine : « ce sans quoi il n’y aurait pas eu de peinture », mais plutét comme «ce
qui est disponible ». C’est dans ce contexte que Merleau-Ponty, en prenant comme exemple
la création de la perspective planimétrique de la Renaissance, s’appuie sur les recherches de
Panofsky dans La perspective comme forme symbolique®. Le philosophe expliquait, dans son
cours, les theses contenues dans 'essai de I'historien de 'art, selon lesquelles la Renaissance

oppose une perspectiva artificialis a la perspectiva naturalis de I’antiquité.

24. H. Damisch, L'Origine de la perspective, op. cit.

25. Ibid., p. 45.

26. M. Merleau-Ponty, L'institution dans I'histoire personnelle et publique — Le probleme de la passivité, le sommeil,
U'inconscient, la mémoire. Notes de cours au College de France (1954-1955), Belin, Paris, 2003.

27. Ibid., p. 79.

28. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Editions de Minuit, Paris, 1975, p. 159.
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FIGURE 3.1 — Dans. L. B. Alberti, De la statue et de la peinture; trad. du latin en francais par Claudius Popelin, A. Lévy, Paris,
1868, p. 104.

Selon les theses de 1’essai de Panofsky, la perspective de la Renaissance cherche non pas
a formuler les lois de la vision naturelle, mais a développer une construction utilisable en
pratique de I'image picturale plane. La perspective planimétrique est mise en parallele, par
Merleau-Ponty, avec 1'idéal classique d"une langue parfaite qui construit I'expression «a par-
tir des signes rationnels, par combinaison de ces signes ». La transcription des notes du cours
de Merleau-Ponty rapporte, ensuite, une mise en discussion de I’argument de Panofsky se-
lon lequel, au sujet de la conception de I’espace, on pourrait comparer la fonction de la pers-
pective de la Renaissance au criticisme. Il s’agit du passage de La perspective comme forme
symbolique dans lequel 1'historien de l'art soutient que : «le traitement de la perspective ne
releve pas de simples considérations techniques ou mathématiques mais s’appuie sur une
philosophie de 1'espace, elle-méme solidaire d"une conception de la relation entre le sujet et

le monde % »

« Cette vision de 'espace est déja celle que le cartésianisme devait plus tard rationaliser

et la doctrine kantienne formaliser 3. »

En lisant Panofsky, Merleau-Ponty résume ainsi la proposition de I'historien de l’art :

« La perspective traite la méme question que la philosophie cartésienne ou

29. A. Rieber, « Le concept de forme symbolique dans l'iconologie d’E. Panofsky », Appareil [En ligne], Ar-
ticles, mis en ligne le 7 juin 2008, URL : http :/ /appareil.revues.org/436
30. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique , op. cit., p. 159.
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critique : lien de subjectivité et d’objectivité, qui pose vérité 3. »

Ce qui I'entraine a examiner tout une série de questions qui résulteraient de 1’assimilation
de la these de I'historien de l'art a I'entreprise cassirienne d'une philosophie des formes

symboliques :

« Faut-il donc dire ruse de la raison, vérité se réalisant par détour qu’elle or-
donne? Faut-il dire, avec Panofsky, “forme symbolique”, weltgefuhl, et assimiler

cette invention a criticisme élargi historicisé (Cassirer) 32. »

Merleau-Ponty fait alors jouer les arguments de Francastel contre ceux de Panofsky : pour
assimiler la perspective a la forme symbolique il faudrait I’admettre au moins comme un mo-
ment de maturité, comme un équilibre, apres lequel on aurait ultra-subjectif et ultra-objectif.
Mais, d’apres les travaux de Francastel, on sait que la perspective n’a pas connu une his-
toire continue. Si I'appareil de Brunelleschi était une solution technique liée au probleme
de I’assemblage des matériaux pour l’architecture; avec le traité d’Alberti, celle qui sera ap-
pelée peu apres perspective, devient un canon de représentation, un theme conducteur des
recherches sur la représentation de I'espace. Au XVI® siecle enfin, avec la simplification péda-
gogique de la peinture d’atelier, avec les compromis et les astuces du clair-obscur, la perspec-
tive ne sera plus désormais qu'un poncif académique. Dans Peinture et société 33, Francastel,

s’attaquant aux partisans du réalisme de la perspective, écrivait :

« La perspective linéaire — qui n’est nullement la seule formule connue par
le Quattrocento, n’est pas un systéme rationnel plus adapté que tout autre a la

structure de l'esprit humain 3*. »

Or, Francastel — qui selon Damisch a lu Panofsky avec une attention assez modeste ** — dans

son ouvrage de 1950, prenait clairement position contre ce dernier sur deux points :

31. M. Merleau-Ponty, Linstitution dans I’histoire personnelle et publique — Le probléme de la passivité, op. cit., p. 84.
32. Ibidem.

33. P. Francastel, Peinture et société, op. cit.

34. Ibid., p.9.

35. Cf. H. Damisch, L'origine de la perspective, op. cit.
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1. La notion d’espace : selon Francastel, Panofsky préserve une notion d’espace tres for-
melle qui le relie encore trop a Wollflin, et selon laquelle 1’espace reste une « réalité sur
laquelle les générations spéculent selon différentes modalités, dont elles modifient les ap-
36 ,,

proches, mais qui est bien un objet positif et permanent, extérieur a I’homme

Sur ce point, Francastel affirme se distancier de Panofsky en s’appuyant sur les recherches

de Piaget et Wallon. En outre, au sujet du symbolique, Francastel écrivait :

«Une ceuvre d’art quelconque n’est pas une représentation, une transposition,
figurative ou symbolique, de la réalité. L'ceuvre et I’artiste ne sont pas extérieurs
au monde sensible ou au monde social ou ils agissent. Tout cet ouvrage est écrit
pour défendre 1'idée de la valeur non pas “symbolique” mais “significative” de
I'ceuvre d’art. La perspective n’est pas une cause extérieure, une recette ou un

moyen, elle est un attribut de I'ceuvre et de 'activité créatrice, une structure 37 »

2. Selon Francastel, Panofsky admettait, en outre, un manque de liaison entre les problémes

de la perspective linéaire et ceux de la figuration par la couleur, ce qui l'entrainait a une

méconnaissance absolue des probléemes de 1’art contemporain .

36. P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 357. (Pour le débat Panofsky-Wollflin, voir : M. Ann Holly, Panof-
sky and the Foundations of Art History, Cornell University Press, 1985).

37. Ibidem. Il nous est difficile de lire cette clarification de Francastel, concernant son entreprise, comme un
argument contre Panofsky. Dans ce cas, cependant, la thése de H. Damisch concernant le manque d’attention
de Francastel envers les arguments de Panofsky se confirme. A notre connaissance, Panofsky ne soutient jamais
que l'ceuvre d’art est une transposition symbolique d'une réalité, ni que la perspective est une « représentation
symbolique de 1'univers ». L'argument de Francastel pourrait avoir eu, cependant, comme cible la conception
cassirienne de I'art comme forme symbolique. Dans ce cas, I'essai de Panofsky sur la perspective aurait été inté-
gré sans écart a l'entreprise cassirienne d’une philosophie des formes symboliques. L’analyse de ces hypotheses
nous conduirait trop loin de notre propos actuel. Il nous semble utile toutefois de rapporter le passage ot Panof-
sky utilisait la notion de Cassirer pour qualifier la perspective dans son ouvrage du 1924 :

«On peut en effet & bon droit soutenir que les erreurs plus ou moins grandes d’une construction perspective
ou méme son absence compléte ne sont en rien des criteres artistiques et qu’'inversement l'observance rigou-
reuse des lois de la perspective ne constitue pas davantage un obstacle a la “liberté” artistique. Pourtant, si la
perspective n’est pas un facteur de la valeur artistique, du moins est-elle un facteur du style. Mieux encore, on
peut la désigner — pour étendre a I'histoire de I’art ’heureuse et forte terminologie d’Ernst Cassirer — comme une
de ces “formes symboliques” grace auxquelles “un contenu signifiant d’ordre intelligible s’attache a un signe
concret d’ordre sensible pour s’identifier profondément a lui”; c’est en ce sens qu'une question va prendre, pour
les diverses régions de l'art et ses différentes époques, une signification essentielle, la question de savoir, non
seulement si les unes et les autres ont une perspective, mais encore quelle perspective elles ont. », (E. Panofsky,
La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 78).

38. Cf. P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 358.
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« Laventure de la fin du X1Xx¢ siecle et du début du xx¢ siecle confirme avec
éclat que l'analyse, méme consciente, des données primitives des sens n’aboutit
pas a un art d’enregistrement pur et simple mais, au contraire, a une plus grande

stylisation %. »

Pour Francastel, c’est a partir des expériences de 1’art moderne et contemporain, de leurs
tentatives et de leurs solutions a propos des rapports entre espace et figuration, que 1’on est

en mesure de comprendre ce qu’a été le Quattrocento. C’est-a-dire :

« Une époque de 'organisation voulue de 'espace, en fonction d’abord d'une
spéculation géométrique, puis, d"une transposition active des valeurs individuelles

et collectives qui donnaient figure a la société #°. »

Or, cette conception de 1’émergence de la perspective et de sa fonction au XV siecle est celle
que Merleau-Ponty, en discutant le livre de Francastel dans le cours sur l'Institution artis-
tique, indiquera comme « choix esthético-social » : « non pas loi de la nature ou méme acqui-
sition d"une conscience picturale critique qui serait ultime ». Le philosophe refusera cepen-
dant cette solution. Si pour Merleau-Ponty c’est bien de choix qu’il s’agit, il préfére parler
d’un choix au sens ordinaire du terme. En replagant la question en termes de « sens du pro-
cessus ». Selon Merleau-Ponty, dans l'institution de la perspective, on a eu un Stilmoment et
non un Wertmoment *!. 1l admet que cette « question technique » a remis en question la nature
méme de la peinture, mais le probleme pictural est, selon lui, repris entierement par chacun.
Donner la valeur de forme symbolique a la perspective linéaire, ce serait comme donner au

criticisme philosophique une valeur rectrice 42 alors que les deux sont a considérer, d’apres

39. Ibid., p. 360.

40. Ibidem.

41. Les termes sont empruntés a Panofsky : ,wenn Perspektive kein Wertmoment ist, so ist sie doch ein Stil-
moment” (E. Panofsky, Die Perspektive als ,,symbolische Form” dans Aufsitze zu Grundfragen der Kunstwissenschaftp,
Verlag Volker Spiess, Berlin, 1980, p. 108); «si la perspective n’est pas un facteur de la valeur artistique, du moins
est-elle un facteur du style » (E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 78).

42. «La peinture n’est pas logique de la peinture, la construction est rétrospective (et provisoire), ce qu’on a
trouvé, on ne sait pas ce que cela signifie exactement. Le parallele avec les philosophies n’est acceptable que si les
philosophies elles-mémes sont prises non comme énoncé d’idées, mais comme invention de formes symboliques.
Faiblesse de la philosophie de Cassirer : croire que le criticisme est point d’arrivée, que le sens philosophique
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Merleau-Ponty, comme l'invention toujours reprise et toujours a reprendre des formes sym-
boliques. La preuve en serait la représentation de 'espace dans la peinture de Cézanne, qui
reprend a nouveau, a travers 1’étude de la profondeur, le probléme pictural de la perspective

et des couleurs.

Les arguments du cours de Merleau-Ponty sur l'institution en peinture se referment sur
le constat que dans 1’analyse de 1’expression de 1’espace de Cézanne (prise en exemple d'une
rationalité de 1'ceuvre d’art en tant que rationalité de la recherche), on reste au niveau de
l'institution de soi a soi. La logique de la peinture repose donc, selon Merleau-Ponty, « en-
tiérement sur 1’opération la plus individuelle et I'universel ainsi créé ne sera universel qu’en

suscitant de 'autre *3 ». Pour le philosophe :

«La perspective est en germe dans 1’antiquité comme interrogation sur vision

d’un monde, creux qui demande a se remplir par de la peinture **. »

Il en conclut que l'institution publique dans l'institution artistique prolonge le rapport de soi
a soi.

Merleau-Ponty s’était déja attaqué a ces questions avant la lecture de Panofsky, lors de
I’écriture du texte déja cité Le langage indirect et les voix du silence*®, et les reprendra tout
au long de son ceuvre. Dans Sens et non-sens 46 1 wil et Uesprit 47. Le visible et l'invisible 8.
Sans retracer la réflexion merleaupontienne sur l’art plastique, noyau central de sa pensée,
il est pourtant utile de faire référence a certains extraits du texte Les voix du silence. Cela
nous permettra d’isoler la facon dont le philosophe traite la question de I’émergence de l'art

moderne et de son rapport avec les codes de l'art classique.

a valeur rectrice alors qu’il est pris lui-méme dans la sédimentation. Considérer le criticisme lui-méme comme
forme symbolique et non comme philosophie des formes symboliques. » (M. Merleau-Ponty, L'institution dans
Ihistoire personnelle et publique — Le probleme de la passivité, op. cit., p. 82).

43. M. Merleau-Ponty, Linstitution dans I’histoire personnelle et publique — Le probléme de la passivité, op. cit., p. 87.

44. Ibidem.

45. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, dans Signes, op. cit. Le texte est de 1952.

46. M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996.

47. M. Merleau-Ponty, L'@il et I'esprit, Gallimard, Paris, 1964.

48. M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Gallimard, 1964
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C’était, en effet, autour de la question du style dans la peinture moderne que Merleau-
Ponty, dans le texte en question, réagissait contre les theses de Malraux et de Francastel.
Pour Francastel — on y a déja fait allusion par rapport a ses prises de distance avec Panof-
sky — I"émergence de I'art moderne comporte une plus grande stylisation. La notion de style
était en outre au centre de I'ouvrage de Malraux*’. C’est a partir des remarques sur 1'usage
de certaines notions et cadres conceptuels de La psychologie de I’art que Merleau-Ponty struc-
ture sa réflexion sur I’art moderne. Le livre de Malraux offre au philosophe 1'occasion de
développer toute une série de considérations sur 1'émergence de la modernité picturale et de

ses rapports avec les configurations de I'expérience perceptive de la modernité :

« Malraux indique que la conception moderne de la peinture, — comme ex-
pression créatrice, — a été une nouveauté pour le public beaucoup plus que pour
les peintres eux-mémes, qui l’ont toujours pratiquée méme s’ils n’en faisaient pas
la théorie. C’est ce qui fait que les ceuvres des classiques ont un autre sens et plus
de sens peut-étre qu’ils ne le croyaient, qu’ils anticipent souvent une peinture
délivrée de leurs canons et restent les intercesseurs désignés de toute initiation
a la peinture. Au moment méme otl, les yeux fixés sur le monde, ils croyaient
lui demander le secret d’une représentation suffisante, ils opéraient a leur insu
cette métamorphose dont la peinture est plus tard devenue consciente. Mais alors
on ne peut pas définir la peinture classique par la représentation de la nature ou
par la référence a “nos sens”, ni donc la peinture moderne par la référence au
subjectif. Déja la perception des classiques relevait de leur culture, notre culture peut en-
core informer notre perception du visible, il ne faut pas abandonner le monde visible
aux recettes classiques, ni enfermer la peinture moderne dans le réduit de 1'indi-
vidu, il n’y a pas a choisir entre le monde et l’art, entre “nos sens” et la peinture

absolue : ils passent 'un dans I'autre . »

49. Cf. A. Malraux, La psychologie de I'art, op. cit.
50. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence dans Signes, op. cit., p. 50, (nous soulignons).



3.3. PERSPECTIVES 105

La peinture, participant de la culture, entretient donc, a partir de ce texte, un rapport avec
I'historicité de la perception caractérisé par une double captation, un entrelacs.

Dans l'article « La naissance de 1’espace moderne, Merleau-Ponty et Panofsky sur la pers-
pective linéaire! », D. Courville se demande pourquoi ni Panofsky ni Merleau-Ponty ne
vont analyser ot indiquer le moment de rupture par lequel la peinture met fin a la représen-
tation de 'espace selon la perspective. Pourquoi la question de la représentation de 1'espace
moderne, dans le cas de Merleau-Ponty, est replacée dans le domaine des rapports entre pra-
tique picturale et vécu? C’est-a-dire dans le sens de l'entrelacement du sujet et du monde

ainsi que de la nature et de la culture.

« La peinture moderne rompt délibérément avec un certain réalisme pictural
qui repose sur une représentation en perspective de I'espace euclidien. Est-ce a

dire que la peinture moderne cesse de représenter 1’espace °2? »

En réalité, pour Merleau-Ponty tout comme pour Francastel, I'abandon de la représentation
classique de l’espace semble parvenir a sa maturité avec la représentation de 1’espace chez
Cézanne. Dans Le doute de Cézanne >3, 'aventure du peintre était notamment présentée aussi
a travers la confrontation de son rapport a la peinture vis-a-vis de la conception classique et
impressionniste. En ce sens, le rapport de Cézanne a la peinture, son travail pictural, étaient
retracés a travers l'indication de ses recherches sur la perspective, sur les couleurs et sur les
contours. Pour Merleau-Ponty cette opération est un travail qui ne peut prendre ni la forme
d'un « détournement acide » (terme qui pour Bataille indique le rapport de Manet avec la
tradition académique >*) ni celle d"une « destruction d’un espace » (le chapitre de Francastel
dédié a 1'abandon de la perspective par la peinture moderne est titré « Destruction d'un

espace plastique * »). Il s’agira, dans les termes du philosophe, d"une nouvelle métamorphose.

51. D. Courville, « La naissance de 1’espace moderne, Merleau-Ponty et Panofsky sur la perspective linéaire »,
Ithaque, n° 7, 2010, p. 21-46.

52. Ibid., p. 44.

53. M. Merleau-Ponty, Le doute de Cézanne, dans Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1968.

54. Cf. G. Bataille, Manet. Etude biographique et critique, Genéve, Skira, 1955, repris dans : G. Bataille, CEuvres
completes, Volume 9 : Lascaux ou la naissance de I'art. Manet. La littérature et le mal. Annexes, Gallimard, Paris, 1979.

55. Cf. P. Francastel, Peinture et société, op. cit.
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Le refus d’indiquer la « mutation » entre la conception classique et les recherches de la

peinture moderne en termes de rupture sera évident dans L'cil et I'esprit :

«Ce travail demande une longue familiarité avec I’histoire. Tout nous manque

pour l'exécuter, et la compétence, et la place 56 5

Et si, dans ce texte, le philosophe proclamait la 1égitimité de sa réflexion sur 1’art moderne, ce
n’était, et ce ne pouvait étre, que comme acte d’expression. C’est-a-dire dans les termes d'une
«histoire par contact > » qui est une histoire par la vision. Histoire qui s’établit par l'interven-
tion du surplus génératif des ceuvres dans la réflexion : la peinture consigne aux réflexions
merlau-pontiennes «le sentiment qu’il y a d"une discordance profonde, d"une mutation dans
les rapports de I'homme et de 1'Etre, quand il [un profane] confronte massivement un uni-
vers de pensée classique avec les recherches de la peinture moderne 8. »

D’apres Merleau-Ponty, comme on l’a vu, la peinture de Cézanne reprend la question
picturale dans son intégralité. Cette métamorphose, dont I'ceuvre du peintre donne le sen-
timent, sera indiquée comme genese dans L'CEil et I'esprit : « métamorphose de l'étre en sa
vision [...] selon une similitude efficace * ». Pour Merleau-Ponty, la réflexion au sujet de l’art
plastique reste elle aussi (comme le travail pictural de Cézanne) rapport de soi a soi, « qui
pourtant doit tout a la fréquentation des autres ... ».

Mais d’un autre coté, cette réflexion au sujet de la vision et de I’art ouvre la question sans
cesse reprise de savoir, dans I'imbrication du sujet et du vécu et de la nature et de la culture,
quelle est la part ou la fonction de la nature ou de I'inné et quelle est la part ou le role de
la culture et du construit dans la vision? Comment s’opére l'instauration d’un canon, d'un
régime, d’une institution ? et sa démolition, sa perte d’efficacité, sa mise en échec? Questions
qui pour Merleau-Ponty seront toujours a reprendre en termes de rapport du subjectif avec

le collectif et qui ouvrent la question — sans cesse reprise — du sens : sens de la pratique

56. M. Merleau-Ponty, L'il et I'esprit, op. cit., p. 44.
57. Ibidem.

58. Ibid., p. 38.

59. Ibid., p. 17.

60. Ibid., p. 38.
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picturale comme interrogation de la vision; sens de la révolution comme métamorphose des

rapports humains.

3.4 Culture des images et civilisation du visible

Lorsque Foucault s’appréte a introduire son cours d’histoire de l’art, il ne peut que situer
sa réflexion dans le débat que I'on vient de suggérer. Débat qui demeure central a 1'égard
des rapports entre peinture et philosophie et dont on a dt opérer une simplification afin
d’en suggérer le profil.

Foucault indique que « Le grand phénomene de la peinture au Xv¢ siécle » a été son « rap-
port a la géométrie ». Non pas la géométrie comme telle mais « une certaine décomposition
du visible ». La géométrie donc entendue comme décomposition des grandeurs continues.
Ce phénomene concerne donc la décomposition de la représentation du visible. Il évoque
alors, a l'instar de Francastel, les liens de cette « géométrie » avec le Duomo de Florence
et il ajoute le lien de ce rapport a la géométrie au theme philosophique de 1'imitation. Ce
«rapport a la géométrie », rapporte Foucault dans ses notes, « a suscité un certain nombre
de traités théoriques ». On y trouve plusieurs références au contenu des traités d’Alberti ®1,
de Piero della Francesca® et de Léonard de Vinci®. En présentant la théorie albertienne
comme projection d"un espace a trois dimensions sur un plan, Foucault précisait qu’elle était
une « théorie de l'illusion » et non pas une théorie de la perception. Dans les notes sont en

outre rapportés les aspects qui dénaturalisent la théorie albertienne de la pyramide visuelle :

«1- Elle suppose la vision monoculaire; 2- elle suppose l'identité de 1'ceil & 1

plan de projection; 3- elle ne tient pas compte des propriétés intrinseques de la

couleur et de la lumiere ®*. »

61. Leon Battista Alberti, De la statue et de la peinture / traités de... , op. cit.

62. Piero della Francesca, De la perspective en peinture, [« De prospectiva pingendi »], Ms Parmensis, 1576,
Editions In Medias Res, Paris,1998.

63. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, impr. de J. Langlois, Paris, 1651. URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark : /12148 /btv1b86207616 /f6.image.r=de%20la%20peinture%20de%20vinci

64. Fonds Michel Foucault, Boite LIII, dossier « Peinture et géométrie »
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On trouvait déja les deux premiers aspects dans 'essai de Panofsky, ils seront repris aussi
bien par Merleau-Ponty que par Francastel. IIs ont affaire a 1’opposition de la vision natu-
relle a la pyramide visuelle albertienne, et ne concernent donc pas la construction historique
de la conception de l'espace. A I'instar de Panofsky, la construction de la perspective exacte
rompt avec les données de la perception. Elle vise a une abstraction de 'espace « psycho-
physiologique ». La perspective albertienne repose donc sur toute une série de déformations

de I'expérience vécue qui fonctionnent précisément comme ses postulats ® :

« Elle nie la différence entre le devant et le derriére, gauche et droite, corps
et étendue intermédiaire (« espace libre ») afin de fondre 1’ensemble des parties
de I'espace et de ses contenus en un seul et unique quantum continuum; elle
ignore que notre vision est le fait non pas d"un ceil unique et immobile, mais de
deux yeux constamment en mouvement [...]; elle ne se soucie pas d’avantage de
I"énorme différence existant entre 1'“image visuelle” et I’“image rétinienne” [...].
Enfin, ce procédé de construction ne tient pas compte {que} [...] 'image rétinienne
[...] montre déja de son propre fait, les formes projetées non pas sur une surface

plane mais sur une surface a courbure concave 66 s

Panofsky n’a jamais soutenu que 1’abandon de la perspective antique se soit vérifié en direc-
tion d"une meilleure adéquation avec le réel, these avec laquelle son essai rompait définiti-
vement. Il n’a pas non plus soutenu que I’abandon de certains éléments de construction de
I'espace plastique, tel que I’axiome des angles de 1’Antiquité, s’était produit grace a des moti-
vations purement théoriques. Les facteurs qui, d’apres La perspective comme forme symbolique,
vont ouvrir le probleme de la représentation spatiale tel qu’il s’est posé a la Renaissance sont
de nature stylistique. Pour Panofsky, la conception de I'espace moderne, comme culture de
notre vision du monde, fagonne notre vision par une pratique des images, une sorte de dis-
cipline si I’on veut, qui est en méme temps une discipline des images et de I'ceil. C’est cette

«accoutumance » qui selon I'historien, d’apreés 'instauration d"un « ordre abstrait » institué

65. Cf. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit.
66. Ibid., p. 43.
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dans les phénomenes visuels mémes, arrive a dissimuler les données psychophysiologiques
de la vision ¢’.

Pour ce qui concerne le troisieme point, celui des propriétés intrinseques de la couleur :
c’est I’objection a Panofsky qui avait été faite par Francastel a propos de I’art moderne. Selon
Francastel, en omettant 1’étude de la représentation de la lumiere et des recherches concer-
nant la coloration de la peinture moderne, I'étude de la représentation plastique de 'espace
resterait aveugle a I’aventure de 1’art du XX€ siécle. Si I'on est en mesure de saisir la valeur
significative des ceuvres du Quattrocento et de leur rapport a ’espace plastique, c’est grace
aux ruptures qui ont été instaurées par la peinture moderne. Comme on 'a vu, la question
de la recherche de la dimension de la profondeur par les couleurs est aussi liée au refus de
Merleau-Ponty de considérer la perspective comme forme symbolique. Pour le philosophe
— comme on vient de le voir® — donner la valeur de forme symbolique & la perspective
linéaire serait comme donner au criticisme philosophique une valeur rectrice, alors que les
deux sont a considérer, d’apres Merleau-Ponty, comme invention toujours reprise et toujours
a reprendre des formes symboliques.

Or, pour revenir au cours de Tunis, il est intéressant de noter que 'une des caractéris-
tiques du rapport de la peinture avec la géométrie (formalisé par le canon albertien) sur
laquelle se serait arrétée la legon de Foucault était sa grande importance pour la théorie clas-

sique de la représentation.

«Sous sa forme canonique, avec Alberti, elle consiste en une théorie de la
projection d’un espace a trois dimensions dans un plan

(a) ce n’est pas une théorie de la perception c’est une théorie de l'illusion

(b) elle a 1 grande importance pour la théorie classique de la représenta-
9

tion ©

Si I'on songe a la place de la théorie de la représentation dans Les Mots et les choses, il est

67. Ibid., p. 181.
68. Cf. M. Merleau-Ponty, L'institution dans I'histoire personnelle et publique — Le probléme de la passivité, op. cit.
69. Fonds Michel Foucault, Boite LIII, dossier « Peinture et géométrie ».
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clair que la formalisation de la représentation (quantification des valeurs continues, indexa-
tion des qualités, genese d'un ordre spatial) joue un role, et un role d’'importance, au niveau
épistémique de la configuration du savoir classique. Dans la description de la théorie clas-
sique de la représentation, I’analyse archéologique repérait «1’espace tableau » comme figure
épistémique de 'age classique. C’était dans cette « région » que 1'histoire naturelle, la théo-
rie de la monnaie et la Grammaire générale trouvaient leurs conditions d’existence. En ce
sens, dans « Une archéologie des sciences humaines », en guise d’introduction a 1'étude de
ces trois sciences classiques, on pouvait lire : « Malgré leurs différences, ces trois domaines
n’ont existé a 1’age classique que dans la mesure ot I'espace fondamental du tableau s’est

instauré entre le calcul des égalités et la genese des représentations’0. »

Mais cette configuration, désignée par les notions de matesis, taxonomia et genése; cette ré-
gion que le savoir allait parcourir jusqu’a la césure instaurée par la critique kantienne, était
le réseau qui désignait le sol d’émergence des connaissances de 1’age classique. Il était sup-
posé indiquer le systeme du savoir classique. Il ne s’agit pas d'une théorie de l'illusion a
l'usage des praticiens, d"un canon de la représentation suscité par l'apparition d'un objet de
savoir appelé, par la suite, perspective. On ne songerait jamais a avancer une identification
de cette configuration épistémique (issue de la théorie de la représentation par sa confron-
tation avec une théorie générale des signes) avec l'instauration de I'espace plastique auquel
les recherches de la Renaissance ont donné lieu. Il ne s’agit donc pas de regles présidant a
la construction de 1’'espace du tableau dans sa forme canonique, picturale, qui a pour centre
ce rapport avec la géométrie, et dont Foucault s’appréte a étudier I'histoire dans son cours

tunisien.

Et pourtant, un lien semble les relier... Quel est le rapport que la construction de 'espace
plastique du tableau (canonisée dans le traité d’Alberti, pour étre ensuite sans cesse corrigée
et révisée) entretien avec la configuration du savoir classique? Quelle est la fonction de ce

« théme organisateur » de la pratique représentative (dans son statut historique d’imitation)

70. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 88 (nous soulignons).
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par rapport a la théorie générale de la représentation?

Pourquoi I'espace du tableau devient-il la figure épistémique chargée de montrer la dis-
tance que le savoir de la modernité — notre savoir — entretient avec la configuration du savoir
classique et ses domaines respectifs ?

Une analyse attentive des arguments contenus dans Les mots et les choses n’apporterait pas
énormément de renseignements a cet égard. Il est vrai qu’en rassemblant les allusions a la
troisitme dimension, aux théories de la perception sensible de Berkeley 7!, a I'importance de
I'analytique de I'imagination pour la genése de 1’ordre, on pourrait probablement envisager
des hypothéses sur ce lien opaque. Il s’agirait alors de marquer les distances, les similarités
et les déformations entre les différentes constructions historiques d’un espace plastique et
«]’espace du tableau » comme figure épistémique de I'age classique. Mais en voulant inter-
roger la quéte épistémique de l’age classique a partir de son versant visuel, ne se retrouverait-
on pas renvoyé, immanquablement, & remettre en question la place ambigué des Menines 22
Ne serait-on pas reconduit au casse-téte, maintes fois évoqué, de leur position d’objet de la
queéte archéologique et de condition d’acces a 1’analyse? Cet embarras, cette indécision par
rapport a la position épistémique de I'espace du tableau, cette mise en suspens, n’est-elle pas
celle que Damisch déployait devant nos yeux, avec une extréme lucidité, dans la conclusion
de L'origine de la perspective”>?

Dans la partie finale de son ouvrage le plus célebre, Damisch segmentait historiquement

71. G. Berkeley, Essai d’une nouvelle théorie de la vision, ((Euvres choisies, trad. Leroy, Paris, 1944, t. I, p. 163-164);
Cf. Les mots et les choses, op. cit., pp. 72-77.

72. Dans l'analyse de la fonction de I'image dans Les Mots et les choses on a montré que la description du
tableau en ouverture du livre fonctionne comme I'une des conditions de la quéte historique, versant visuel de la
configuration épistémique de 1’dge classique, avec I'introduction de la notion de représentation. La thématisation
de I'hétérogénéité des plans d’analyse entre Les suivantes et I’analyse descriptive de I'ouvrage, nous a permis de
voir comment l'irréductibilité du visible et du dicible permet, dans la mise en récit de Les Mots et les choses, de
déceler les écarts, les appuis et les conflits entre les différentes configurations épistémiques dans leurs domaines
respectifs. En ce sens, revenir sur ces thématiques en montrant comment les théories de la perception ou de la
sensibilité (auxquelles fait allusion Les Mots et les choses) ont un role a jouer dans les configurations épistémiques
tracées dans le livre (en référence donc a la théorie des signes, a la théorie de la représentation et au mode d’étre
de I'histoire) nous semble une tache qui serait vouée non pas a la mise en lumiere des déplacements — au niveau
des objets et des conditions de possibilité de I'analyse — provoqués par l'introduction des problématiques liées
spécifiquement & 'image et a la visibilité, mais a une systématisation détaillée de I’architecture de 1’archéologie
des sciences humaines.

73. H. Damisch, L'origine de la perspective, op. cit.
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et articulait a travers un montage le systeme des Menines, nous faisant enfin parcourir fil-
miquement ses variations dans les séries de Picasso. Nous nous proposons de montrer de
quelle maniere les remarques de Damisch concernant le statut métaphorique du systeme
du tableau de Vélasquez dans I'entreprise archéologique de Foucault, devraient, a partir du
contenu de ses notes, étre a nouveau reprises. Il s’agit donc, si I'on veut, de montrer pour-
quoi, si Damish avait connu les thématiques des cours de Tunis de Foucault, il ne lui aurait
pas reproché d’avoir convoqué la peinture aux seuls fins « d’illustration ou d’allégorie’ »;
d’avoir méconnu « la part qui a été celle de ’art dans la genese et 'économie de 1'épistéme
classique 7 ». On pourrait cependant imaginer, sans trop d’effort, I’archéologue objecter sur
deux termes : celui d’art, préférant parler plutdt, a partir de 1’age classique et jusqu’a la moi-
tié du x1xe siecle, des arts d’imitation 7° ; et celui de « genese ». Car ce dernier, comme on vient
de le voir, se trouvait trop ouvertement lié aux formulations merleau-pontiennes concernant
I'institution artistique. Ce dernier terme, en relation avec la configuration épistémique de

I'age classique, va indiquer un nceud problématique important de la mise au point métho-

dologique de l'analyse archéologique.

Dans le cours tunisien, Foucault introduit la théorie de la perspective, qui se présentait
comme canon d’apres Alberti, comme étant en réalité le résultat une construction historique.
D’apres ses notes, il se proposait en effet d’évoquer les conflits qui en ont marqué la cristalli-
sation : le conflit entre Florence et Venise et le conflit entre les classiques et les maniéristes. A
I'instar de Francastel, Foucault parlait donc de la perspective réguliere comme d’un theme
organisateur, une possibilité indéfinie de corrections et remaniements. Le cours illustrait les
corrections majeures apportées a la perspective réguliere : les variations du rectangle entre

les solutions de Raphaél et de Vermeer et les apports de 'introduction de la perspective aé-

74. Notre intention n’est pas de reconstruire un débat qui n’a jamais eu lieu, mais d’ouvrir la question des
corrélations entre la méthodologie d’analyse archéologique et cette dimension d’atelier d’expérimentation au
sujet de la peinture dont les notes nous offrent un apercu. Si on met en place ce débat fictif entre le Damish du
1987 et le Foucault des cours de Tunis, c’est pour sa valeur heuristique et explicative.

75. Ibid., p. 402.

76. Dans le prochain chapitre on reviendra sur cette notion d’imitation et sur sa place dans une hypothétique
archéologie de la peinture.



3.4. CULTURE DES IMAGES ET CIVILISATION DU VISIBLE 113

rienne par Léonard de Vinci. Il montrait donc comment la perspective a été construite tres
différemment, prenant la forme d'une « possibilité indéfinie de recherches et de déforma-

tions 77 ».

Mais dans les notes relatives a ce que I’on peut imaginer comme la conclusion du cours,
récapitulant ses arguments, Foucault semble se laisser porter par une réflexion générale.
Apres une évocation des rapports entre la peinture du Moyen Age arabe et européen, il
s’empresse de délinéer, dans leur généralité, les changements qui ont affecté la peinture au
XV¢ siécle en Occident. Le cours essaie donc de se questionner en termes généraux sur ce qui
s’est passé au XV* siecle. En ce sens, pour Foucault, on assiste a «1’apparition non pas d’une
civilisation de 1'image » mais d’une « civilisation de la représentation visuelle”® ». I/ émer-
gence de cette civilisation, ne peut pas avoir eu comme seule condition ’extension prodi-
gieuse de I'image. Si I’extension de 1'image, en Occident (des lentilles et jusqu’au cinéma et
a la télévision) joue un role important jusqu’a nos jours, ce n’est pas cette extension qui a
fonctionné comme le phénomeéne principal pour 1’émergence d"une telle civilisation. Cette
civilisation a comme phénomene fondamental les changements qui ont affecté les rapports
de I'image avec les phénomeénes culturels : Les notes rapportent trois phénomenes culturels,

marquant le Xv¢ siécle, dont il faudrait analyser les rapports avec I'image :

«1. Les rapports avec la technique : Cartographie; navigation hauturiére; I'ar-

chitecture (civile et militaire) et la géométrie.
2. Les rapports avec la féte : cérémonie réelle ou comme féte de représentation

3. Les rapports avec la science : la science qui est constructrice d’image (ana-
tomie, physiologie); la science qui est analyse d’image (optique); la science qui
est décomposition d’image et habitation d"un discours a I'image ”°.

La science et le visible ont un rapport profond en occident.

77. Fonds Michel Foucault, Boite LIII, dossier « Peinture et géométrie ».
78. Ibidem.
79. Ibidem.
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(a) Dans la x part des autres cultures, le savoir, ¢’était le discours de 'invisible
ce qu’on voulait découvrir un discours caché. [...]

(b) En occident, au contraire le savoir est le dessous du visible.

Savoir est connaitre non ce qui est invisible [mais] ce qui est visible et sert a
rendre visible ce qu’est peu ou mal visible.

C’est une civilisation + du visible que de I'image. Or le XV sec. C’est précisé-
ment cela : I'époque o1 image la culture de I'image est devenue une civilisation
du visible.

Ce qui fait que la peinture est lieu (plus que la musique) a ## les grands épi-
sodes de la culture occidentale. [...]

Et peut-étre la peinture moderne est une fagon de faire surgir du visible, abo-

lissant civil. de toute image %. »

En regardant cette retranscription, cet extrait de deux pages manuscrites, il faut tenir compte
du fait qu'il s’agissait de notes pour un cours d’histoire de l'art. Si d'un c6té, il est vain de
vouloir reconstruire, a partir de ces signes, la vivacité de la parole dite qui accompagnait 1’ex-
position des diapositives, de l’autre il est incohérent de vouloir conformer la rémanence de
ce discours au sujet de la peinture du Quattrocento (a savoir, comment elle nous est restituée
par un type précis d’institutionnalisation) avec I’entreprise archéologique. Si le vocabulaire
utilisé dans L’archéologie du savoir arrive a faire émerger la singularité du discursif, c’est a tra-
vers sa différenciation avec le visible et les représentations. Les exemples sont innombrables :
la fonction énonciative est définie par différenciation de la fonction représentative; la quasi-
matérialité de 1’énoncé par différenciation de la matérialité de ’espace de la perception, etc.
Il ne s’agit donc pas de reconduire ces différents discours a un méme et seul « projet ». Mais,
au niveau méthodologique, on pourra et on doit, a partir de ce dernier extrait, a travers

ce systeme de démarcation réciproque, relever un certain nombre des éléments sur lesquels

80. Fonds Michel Foucault, Boite LIII, dossier « Peinture et géométrie ». Les crochets sont ajoutés par nous;
les croisillons indiquent les éléments dont la transcription est douteuse; les points de suspension entre crochets
indiquent les passages coupés.
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s’interroger. Il faudra situer un certain nombre d’écarts et de corrélations possibles; identifier
des éléments de perméabilité.

On doit sans doute s’interroger sur la facon dont ces notes présentent une analyse qui
fait référence a des grandes syntheses préconstituées, de larges unités culturelles. Degré de
généralisation qui sera refusé strictement dans une analyse descriptive. L'archéologie du savoir
s’affranchira des notions indiquant les unités culturelles telles que la société, la mentalité
ou la civilisation. Elle critiquera les imprécisions méthodologiques pouvant reconduire a
ces synthéses comme point de faiblesse de L'archéologie des sciences humaines®. Ces unités
sont, en outre, le corrélat d'un discours qui est un discours sur I'histoire de 1'art®2. Mais
en se tenant aux marges de I'analyse archéologique, en se questionnant sur les termes qui
indiquent les positivités qu’elle désigne (dans leur hétérogénéité et pour faire apparaitre ses
unités), il faudra retenir que les notes au sujet de la peinture pointent une double élision, une
double irréductibilité. L'une, on 1’a vu, concerne la non-correspondance de I’énonciatif face
au représentatif et aux visibilités (elle se trouvera discutée notamment dans Ceci n'est pas une
pipe®, déplacée, cependant, dans la direction du rapport entre affirmation et image); l'autre
concerne le probleme de la « formation des choix stratégiques ». Dans L’archéologie du savoir

on peut lire :

81. Les précisions de L'archéologie du savoir portent sur le refus d’une notion telle quelle de mentalité, liée a
I'historiographie des Annales. En ce qui concerne plus précisément la notion de « civilisation », au regard de
l'usage de cette notion par les historiens liés a la revue d’histoire, on renvoie a J.-F. Bert, « Eléments pour une
histoire de la notion de civilisation. La contribution de Norbert Elias », Vingtieme Siecle. Revue d’histoire 2/2010
(n® 106), p. 71-80.

82. En ce sens, opposer une « civilisation du visible » & une « civilisation de I'image » pourrait relever d'une
certaine ambiguité. Dans ce contexte, la notion de civilisation pourrait indiquer soit les instabilités méthodolo-
giques d’une analyse qui a du mal a trouver une terminologie au traitement des rapports de corrélations entre
le discursif et le non discursif (cf. L. Paltrinieri, Archeologia della volonta. Una preistoria delle Lezioni sulla volonta di
sapere, dans Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume II, n° 1, 2014, pp. 100-135), soit
une prise de position — a travers la déformation de cette étiquette de « civilisation de 1'image » — dans le débat
frangais des années soixante autour de 'image et la rhétorique. Concernant ce débat, voir : G. Gusdorf, Réflexions
sur la civilisation de 'image, dans Civilisation de I'image, Recherches et débats du Centre catholique des intellectuels
francais, nouvelle série, n° 33, Paris, Librairie Arthé me Fayard, décembre 1960, pp. 11-36; R. Barthes, Civilisation
de I'image (Recherches et débats du Centre catholique des intellectuels frangais), dans Communications, 1, 1961.
pp. 220-222; R. Barthes, Rhétorique de I'image, dans Communications, 4, 1964, Recherches sémiologiques. pp. 40-51;
E. Fulchignoni, La civilisation de 'image, Payot, 1969.

83. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit.; Cf. G. Deleuze, Sur Foucault : les formations historiques (1985-
1986), Cours donnés par Gilles Deleuze, enregistrés a I'Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis entre 1979 et 1987,
Enregistrements sonores URL Gallica : http :/ /gallica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k128372z
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« Dans Les Mots et les choses I'étude portait, pour sa part principale, sur les
réseaux de concepts et leurs regles de formation, tels qu'on pouvait les repérer
dans la grammaire générale, I'histoire naturelle et ’analyse des richesses. Quant
aux choix stratégiques, leur place et leurs implications ont été indiquées; mais
leur repérage est demeuré sommaire, et I’analyse ne s’est guere attardée sur leur
formation. Disons que 1’analyse des choix théoriques demeure encore en chan-

tier84... »

Les écrits sur la peinture semblent en ce sens fonctionner comme une véritable archéolo-
gie autre, qui prend comme son objet ce que 1’archéologie proprement dite, dans le moment
de son éclaircissement méthodologique, ne peut que renvoyer dans 'ombre. Dans le cas de
I'extrait en question, I’étude de 1'histoire de la perspective, en tant qu’étude des moments de
formation d"un choix stratégique (systéme d’un savoir émergé a partir d'un changement des
rapports entre I'image et les phénomeénes de la technique) aura été un des axes d’analyse de
'étude archéologique du rapport du savoir occidental avec I'image et le visible. Si a partir de
cette « autre archéologique », on ne doit pas et on ne peut pas penser un certain systéme de
représentation comme hors du temps; d"un autre c6té, on peut et on doit I'indiquer comme
déterminant une régularité. Non pas au sens d"un rapport causal, mais comme un schéma de
correspondances qui nous permet de traiter différentes séries dans le temps. A une époque
donnée, 1’émergence de conditions de possibilité pour une genese de la représentation, ré-
glée par la géométrisation des valeurs continues, fait partie d"une constellation déterminée
des rapports qui sont inaugurés par 1'Occident entre les différents savoirs et le visible. Ces
rapports vont se caractériser, vont nous caractériser, jusqu’a la modernité comme une « civi-
lisation de la représentation visuelle ». Le cours sur les rapports entre peinture et géométrie
pourrait donc étre vu comme contenant un fragment d’une archéologie de la peinture a 1’age
classique (déja hantée par les caracteres et les unités de ce qui sera bientot appelé la méthode

généalogique). Cette archéologie, en s’appuyant sur les rapports qui s’instaurent a un mo-

84. M. Foucault, L'archéologie du savoir, op. cit., p. 89.



3.4. CULTURE DES IMAGES ET CIVILISATION DU VISIBLE 117

ment donné, entre les savoirs (dans leurs relations et leurs écarts) et le visible, autant que
sur leur irréductibilité propre, aura fait émerger les positivités épistémiques qui ont marqué,
dans la représentation visuelle, le passage du Moyen Age a 1’age classique. Pour la peinture
—au niveau des corrélations archéologiques — on aurait croisé des positivités qu’on connait a
partir de I'analyse de Les Mots et les choses : ’analyse de la représentation, la théorie générale
des signes et la mathesis. Ce passage s’opére entre le signe et la représentation.

L’hypothese concernant I'émergence du visible et 1’abolissement de la civilisation de
toute image comme seuil épistémique de la peinture moderne, est précisément ce que Fou-
cault était en train d’explorer dans la préparation de son livre sur Manet, qui aurait d s’in-
tituler : « Le noir et la couleur ». Si le deuxiéme livre de L'archéologie des sciences humaines
comblait, avec la profondeur de I'histoire et la méticulosité de la recherche d’archives, la
contestation énigmatique de l’acte d’écriture de Mallarmé 85, « Le noir et la couleur » en au-

rait été la figure alliée, inverse et complémentaire.

85. Cf. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., « Le langage devenu objet », pp. 307-313.






Chapitre 4

Les rapports complexes entre les mots et les images

La tache est toujurs d’accéder a
l'intelligibilité de I’histoire ; mais
les donnés fournies par 'art
obligent a définir, éprouver,
perdre et retrouver sans cesse

des concepts appropriés.

A. Riegl,

Rigueur et systeme

4.1 La complexité et ’enjeu du savoir pictural : quelques

incursions dans deux travaux de Panofsky

Dans le bref et dense compte rendu qu’il écrit en 1967 dans Le nouvel observateur a pro-
pos de deux essais de Panofsky qui venaient de paraitre aux Editions de Minuit !, Foucault
souligne deux aspects de I'analyse de I'historien de 1’art et les donne comme exemple d'un
déplacement d'importance par rapport au regard habituel des historiens, a leur fagon de lire,
de décoder et de connaitre. Ce qu’on distingue d’abord est que l'intérét du philosophe n’est
pas reconductible au simple domaine de I'histoire de I'art, I’enjeu est évidemment plus large
et concerne plutot le regard porté sur le rapport entre texte et image. Il parle de certains

concepts et de certaines méthodes qui deviendront bientdt « notre habitus? », qui nous bou-

1. M. Foucault, Les mots et les images, art. cit.
2. La notion d’habitus est une des notions théoriques clés de I'historien de 1’art, qu’il introduit justement
dans son essai sur l’architecture gothique : E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique (précédé de)
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leverseront et qui peut-étre nous dépayseront. Dans ce chapitre on interrogera la réaction
de Foucault a partir de deux opérations majeures qu’il reconnait avoir été produites par les

essais de Panofsky :

1. La suppression du privilége du discours :
« Panofsky leve le privilege du discours. Pas pour revendiquer 1’autonomie de
I"'univers plastique mais pour décrire la complexité de leurs rapports : entrecroi-
sement, isomorphisme, transformation, traduction, bref, tout ce feston du visible

et du dicible qui caractérise une culture en un moment de son histoire 3. »

Le premier aspect des essais qui frappe chez Foucault est la mise a mal de la prééminence
du discours. Entre la plasticité et le discursif, le rapport n’est pas celui d'une calme domina-
tion du discursif sur la plasticité du figuratif; il s’agit plutdt d"une succession de défis lancés
les uns aux autres qui va tracer une sorte de cartographie, de schémas d’intelligibilité des
productions artistiques qui se servent tantdt des homologies tantot des aspects conflictuels
de ces deux dimensions. Par rapport & Architecture gothique et pensée scolastique*, le philo-
sophe souligne I'importance donnée a ’activité de spatialisation et au concept scolastique

de manifestation.

« Les sommes font apparaitre leur architecture logique en spatialisant aussi
bien l'écriture que la pensée [...] a la méme époque l'ogive rend perceptible la

nervure de I'édifice [...] Ici et 1a un seul et méme principe de manifestation . »

2. La problématisation de la représentation :

Le deuxiéme aspect est la prise en charge de la fonction représentative « comme fonction

complexe qui traverse, avec des valeurs différentes, toute I'épaisseur formelle du tableau © ».

L’Abbé Suger de Saint-Denis, traduction et postface de Pierre Bourdieu, 2€ éd. revue et corrigée, les Ed. de Minuit,
Paris, 1974. On reviendra bientot sur les caractéristiques de cette notion et sur I'importance que lui accorde par
la suite Pierre Bourdieu.

3. M. Foucault, Les mots et les images, art. cit., p. 649.

4. E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique (précédé de) L’Abbé Suger de Saint-Denis, op. cit.

5. Ibid., p. 650.

6. Ibid., p. 649.
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Le deuxieme point mis a mal est la fonction représentative dite simple, c’est-a-dire le rapport
de la structure formelle du tableau avec un objet. Le dispositif représentationnel traditionnel,
a savoir le rapport d'un «représentant » a un « représenté » qui obligeait a se questionner
indéfiniment sur le statut de I’ccuvre, s’ouvre a une dimension différente, celle de la fonction

représentative en tant que productive, voire performative.

« Ces thémes donnent lieu (au sens strict du mot) a une sensibilité, a un sys-
teme de valeurs, mais selon les regles d'une sorte de symptomatologie cultu-

relle”. »

Les essais de Panofsky posent le probleme de la forme dans la complexité d"un fonctionne-
ment réciproque entre themes et motifs plastiques, ol les premiers, qui sont caractérisés par
des éléments discursifs, trouvent leurs matérialités dans les seconds, soumis, eux aussi, aux
changements historiques. Cela ne peut cependant se produire que dans un rapport de déter-
mination toujours fragile, renversable. Dans ce petit compte rendu on pourra alors trouver
une porte d’entrée importante au probleme de la configuration historique du rapport entre
voir et dire. Le probleme de la forme, que Foucault reconnait avoir été soulevé par 1'histoire
de l'art au X1X€ siecle, se présente dans sa lecture, comme la nécessité de libérer la réflexion
sur la forme du seul domaine discursif en tant qu’étude des possibilités de la langue, afin de
faire sortir la trame complexe des jeux du visible et du dicible.

C’est alors a travers la mise en lumiére de certains aspects des travaux de Panofsky qu’on
pourra repérer les éléments pour une intelligibilité historique des relations entre discours et
éléments plastiques telle qu’elle était envisagée par le philosophe.

Pour comprendre le sens de cette opération de remaniement des outils de 1'historien de
l'art, il faut commencer par penser en termes de relations stratégiques et d’effets réciproques.
Pour saisir la démarche de ce fonctionnement, on doit s’arréter sur deux expressions récur-
rentes dans le texte : « manifestations » (en référence au principe de la « manifestatio » du

discours scolastique) et 1’expression « donne lieu », car ce sont ces deux expressions qui vont

7. Ibidem.
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mettre 1’accent sur le fait qu’on n’a pas affaire a des lois, a des combinaisons, a des relations
linéaires, mais a des fonctionnements, a des jeux productifs inscrits dans une matérialité. Il
faudrait, alors, ouvrir un dialogue entre 'opération de Panofsky par rapport a I’histoire de
l'art et les éléments que la lecture foucaldienne va souligner. A partir de ces nouveaux élé-
ments, on ne trouvera pas, dans les ceuvres d'une certaine époque, l'illustration correcte et
complete d"une civilisation, la régularité sans écart d’un ensemble de régles ou régularités, ce
qu’on trouve sont les fonctionnements complexes du moment de 1’émanation, I'émergence
singuliere de jeux de formes et de motifs dans leur matérialité et a l'intérieur d’une culture.
A propos de cette réflexion sur la forme, Foucault voit dans I'ceuvre de Panofsky une indica-
tion. Selon la lecture foucaldienne, I'historien de ’art nous parle du rapport entre représen-
tation et forme comme d’une relation qui n’a pas un caractére combinatoire ni la disposition
d’une détermination linéaire, mais qui est une relation productive, un jeu complexe de mise
en ceuvre ou plusieurs éléments sont présents : regles formelles et conventions, techniques
savantes, mais aussi, systémes de sensibilité et valeurs. L’ambition de Foucault peut alors
se présenter comme une étude a travers laquelle on pourrait analyser, ou mieux chercher
a cerner, les différentes composantes — les « séries de séries » — de ce savoir qui traverse la
toile dans sa matérialité. Savoir dont on parle dans la conclusion de L’archéologie et qui se
présente donc comme ce jeu complexe entre systemes. .. « Alors I'ceuvre apparait dans son

unité articulée 8. »

A ce sujet on trouvera frappante la mise en paralléle de la formulation de ’archéolo-
gie de la peinture dans les derniéres pages de L'archéologie du savoir, avec certaines expres-
sions employées par Panofsky dans son article de 1932, Zum Problem der Beschreibung und

Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst®. Dans celui-ci, qui appartient a la période

8. Ibid., p. 651.

9. E. Panofsky, ,Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst”, in
Literatur und bildende Kunst : ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines komparatischen Grenzgebietes ; Hrsg.
von Ulrich Weisstein ; traduction frangaise : Contribution au probleme de la description d’ceuvres appartenant aux arts
plastiques et & celui de I'interprétation de leur contenu, dans La perspective comme forme symbolique et autres essais, Ed.
Minuit, Paris, 1975.
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hambourgeoise de I'historien de I'art1°, Panofsky affirme que l'interprétation d’une ceuvre
d’art « n’aura atteint son but véritable que lorsqu’elle aura appréhendé et produit comme
“documents” d'un sens homogene de Weltanschauung la totalité des éléments de 1’efficace,
c’est-a-dire non seulement I'objectal et I'iconographique mais aussi les facteurs purement for-
mels que sont la répartition des lumieres et des ombres, la répartition des surfaces et méme

la qualité du trait de pinceau, de ciseau ou de pointe '*. »

Dans les dernieres pages de L'archéologie du savoir, '’hypothese de Foucault tragait une
«archéologie a venir » de la peinture qui « chercherait si I’espace, la distance, la profondeur,
la couleur, la lumiere, les proportions, les volumes, les contours, n’ont pas été, a I'époque,
envisagés, nommsés, énoncés, conceptualisés dans une pratique discursive; et si le savoir qui
donne lieu a cette pratique discursive n’a pas été investi dans des théories et des spéculations,
il peut I'étre dans des formes d’enseignement et dans des recettes, et presque dans le geste

méme du peintre 12 ».

Il ne faut évidemment pas oublier de se soucier de la distance qui sépare les mots de
Panofsky de ceux de Foucault. Sans vouloir cacher les différences d’attitude, les écarts mé-
thodologiques, la disparité du champ de I'analyse '* — différences parmi lesquelles évidem-
ment 'ambition de I'historien de I'art fait surface afin de dégager de 1’ceuvre une « vision
du monde » — on sera quand méme obligé de relever une proximité frappante, une sorte de
structure en miroir de ces deux extraits, au centre de laquelle on pourrait reconnaitre cette

attention aux régularités des codes et des facteurs formels qui pose 1’accent sur leur action

10. Pour la périodisation de la recherche de I'historien de 1’art on renvoie a : M. A. Holly, Panofsky and the
Foundations of Art History, op. cit.

11. Ibid., p. 252; Dans la version originale allemande on trouve : ,Sie hat erst dann ihr eigentliches Ziel erreicht,
wenn sie die Gesamtheit der Wirkungsmomente (also nicht nur das Gegensténdliche und Ikonographische, son-
dern auch die rein formalen Faktoren der Licht- und Schattenverteilung, der Flichengliederung, ja selbst der
Pinsel-, Meiflel- oder Stichelfiihrung) als , Dokumente” eines einheitlichen Weltanschauungssinns erfast und
aufgewiesen hat.” L'expression Wirkungsmomente ici traduite par « éléments de 'efficace » peut étre entendue
dans ce contexte soit comme : moments de 1’opération ou activité en tant que production artistique, soit comme :
composantes de 1’objet artistique qui sont susceptibles d’affecter [un observateur].

12. M. Foucault, L'archéologie du savoir, op. cit. p. 253.

13. A I'exception du cours d’histoire de I'art a 'université de Tunis, I'intérét de Foucault se concentre sans
doute autour de la rupture opérée par la peinture moderne. Comme on le verra dans les prochains chapitres, la
singularité épocale de 1'objet d’étude s’articulera alors sur le refus d"une approche interprétative.
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d’informer et d’étre inscrits dans une activité de création jusqu’au moindre geste.

Il nous semble alors d’abord nécessaire de faire quelques incursions dans les vicissitudes
de la réception francaise de I'historien de l'art allemand. Ce tout petit excursus préliminaire
n’a pas pour but de tracer les liens d'une influence entre les auteurs, qui ne pourrait étre
en tout cas que médiate, étant donné que les deux ne se sont jamais rencontrés — Foucault a
néanmoins lu Panofsky a 1’occasion de la sortie en France de ses essais —, mais plutdt d’isoler
certains instruments conceptuels et problématiques de caractére général et d’observer leurs
fonctionnements, voire leurs déplacements, a l'intérieur de différents domaines et pratiques
savantes dans un contexte et une période définis. Sans aucune prétention d’exhaustivité,
I'enquéte est faite dans le but d’insérer notre opération de mise en rapport du projet archéo-
logique foucaldien avec les instruments d"une certaine tradition de I'histoire de I’art, dans le
moment conjoncturel de son émergence. Ce petit excursus aura donc pour objet la réception
frangaise des deux essais de Panofsky dont Foucault salue la publication en 1967. Il s’agit de
Architecture gothique et pensée scolastique 1* et des Essais d'iconologie 1°. Ces deux livres ont une
histoire différente et on verra aussi comment la question de leur compatibilité ou cohérence
donnera lieu a plusieurs débats qui vont en quelque sorte distinguer schématiquement la

réaction des historiens de 'art de celle de certains spécialistes des sciences humaines.

4.2 Logique visuelle, expérience picturale et matérialité

Le premier essai, ayant pour titre Architecture gothique et pensée scolastique est publié par
les Editions de Minuit en 1967. Le titre reprend celui de la conférence « Gothic Architecture
and Scholasticism », prononcée par Panofsky lors d'une invitation des Bénédictins de La-
trobe en 1948, et qui sortira en tant que livre en 1951. Dans I’édition frangaise, on trouve le
texte de cette conférence précédé d'une esquisse biographique sur Suger, prieur de 1’abbaye

de Saint-Denis; écrit qui était apparu pour la premiere fois en anglais en 1946 au début d'un

14. E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique (précédé de) L’ Abbé Suger de Saint-Denis, op. cit.
15. E. Panofsky, Essais d’iconologie : thémes humanistes dans 'art de la Renaissance, Editions Gallimard, Paris,
1967.
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volume sur l’abbaye de Saint-Denis et ’abbé Suger 1. Enfin, il est a noter que 1’édition fran-
caise parait aux Editions de Minuit dans la collection « Le sens commun » dirigée par Pierre
Bourdieu qui en est aussi le traducteur et qui fait suivre I'essai d"'un commentaire, devenu
désormais célebre, ol le sociologue s’arréte sur la notion d’habitus mental et sur lequel on
reviendra bientot.

En revenant un peu en arriére, vers la genese de cet essai, on voit déja comment son
parcours va mettre en jeu les relations complexes entre l'institut Warburg et les intellectuels
frangais, en plagant au premier plan la figure d’"Henri Focillon, lié d’amitié avec Panofsky.
C’est a I’'occasion de la préparation d'un article pour le recueil de la Gazette des Beaux-Arts :
Meélanges 1”7, qui devait étre publié en hommage a Focillon aprés sa mort, que Panofsky tra-
vailla, en 1943, sur un commentaire de certains textes laissés par Suger '8. Dans ce volume
de la Gazette, qui a cause de la guerre ne paraitra qu’en 1947, certains noms d’historiens de
l'art liés au Warburg Institute sont présents, parmi les contributions des éleves francais et
américains de Focillon 1°. Dans cet article, Panofsky commentait certains textes de 1’abbé. 11
s’agissait d"une étude préparatoire en vue d’un ouvrage plus extensif, mais a cause du délai
de publication, ’étude sur Suger apparaitra en réalité avant cet article?’. C’est dans cette
étude plus extensive de 1946 2! que le portrait biographique de 1’abbé apparaissait en ouver-
ture. Certaines theses contenues dans ce travail, a propos de la transposition de la métaphy-
sique néoplatonicienne de la lumiére dans l'architecture gothique, vont susciter beaucoup
d’intérét, jusqu’a devenir une référence canonique pour I'histoire de l’art ?2.

Dans la conférence de 1948, il ne s’agit plus d'un commentaire des écrits de Suger, mais

d’une analyse des analogies intrinséques entre le style architectural gothique et la philoso-

16. E. Panofsky, (ed.) Abbot Suger, on the Abbey Church of Saint-Denis and Its Treasures, Princeton University
Press, Princeton, 1946.

17. Meélanges, Henri Focillon, Numéro de la Gazette des Beaux-Arts, 6° série, vol. XXVI, 86¢ année, 1944.

18. Cf. F-R. Martin, La « migration » des idées, Panofsky et Warburg en France, dans Revue germanique internationale
13/2000, mise en ligne le 1" septembre 2011.

19. La liste des articles du volume se trouve sur le site du Wildenstein Institut : URL
http :/ /www.wildenstein-institute.fr/docs/ gazette-juillet-decembre-1944.pdf

20. Meélanges Henri Focillon, op. cit., p. 100, note n° 8.

21. E. Panofsky, (ed.) Abbot Suger, op. cit.

22. Cf. B. Reudenbach, Panofsky et Suger de Saint-Denis, Revue germanique internationale, vol. 2, 1994.
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phie scolastique a l'intérieur de leur moment et lieu d’émergence. La récupération de ces
analogies amene deés lors Panofsky a parler de la diffusion d"un habitus mental qui consiste-
rait dans le postulat de la « clarification pour le gotit de la clarification »; c’est le principe
scolastique de la manifestatio, qui trouve sa correspondance dans la « transparence » qui do-

mine ’architecture du gothique classique.

«De méme que la scolastique classique est dominée par le principe de mani-
festatio, de méme l’architecture gothique classique est dominée, comme l’observe
723

déja Suger, par ce que I'on peut appeler le “principe de transparence” “°. »

Cet habitus mental est présenté en tant qu'une force formatrice d’habitude — habit forming
force?* — qui a pour lieu précis de naissance et de diffusion la zone comprise entre Paris et ses

alentours, entre 1130 et 1270. En définissant ce concept, Panofsky nous dit :

« Elle s’instaure en effet par la diffusion de ce qu’on peut nommer, faute d'un
meilleur mot, une habitude mentale — en ramenant ce cliché usé a son sens sco-
lastique le plus précis de “principe qui régle 1'acte”, principium importans ordinem

ad actum. De telles habitudes mentales sont a ’ceuvre en toute civilisation 2. »

Les exemples qui nous sont donnés sont : I'idée de progres pour les écrits d histoire moderne
(idée qui est, selon 'historien de I’art, en train d’entrer en crise et dont il faudrait approfondir
les dynamiques) et certaines notions provenant de la psychanalyse ou de la biologie comme
«insuffisance vitaminique » ou « complexe d’infériorité » qui sont devenues familieres dans
notre langage quotidien et qui seront alors des habitus mentaux de notre civilisation en tant
que moderne. L’énorme diffusion des notions de ce type est I'exemple évident et concret de
la fagon dont notre pratique, aussi bien linguistique qu’artistique ou scientifique, aussi bien
dans les champs d’expertise que dans le quotidien et a I'intérieur d’une société donnée, est

dominée par certaines conceptions qui arrivent véritablement a la disposer. Les exemples

23. Ibid., p. 102.
24. E. Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism, New American Library, 1976, p. 21.
25. Ibid., p. 83.
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privilégiés pour éclaircir ce type de mécanisme sont donc empruntés a la biologie, a I'histo-
riographie et a la psychanalyse.

Il nous semble important de souligner brievement combien cette notion d’habitus, au dé-
triment du mot « mental », va poser ’accent sur la dimension opérative. En suivant ’analyse
de Panofsky selon cet axe et prenant en charge le fait qu’elle est loin d’établir un rapport
causal direct et total entre idée et réalisation, on montrera comment, a partir de ce texte sur
le gothique, c’est plutdt l'activité de spatialiser qui est déterminante, autant pour l'idée que
pour l'ceuvre; ainsi on pourra faire ressortir les conceptions qui sont in nuce dans le texte et
arriver a thématiser cette question de 1'habitus mental jusqu’a son fonctionnement par rap-
port au voir en tant qu’activité.

Les questions qui vont émerger a travers cette lecture seront alors fortement liées entre
elles : il s’agit de la problématique de l'information ou « structuration » culturelle et histo-
rique de la vision en tant qu’activité, et de I'importance de 1’analyse des éléments conven-
tionnels des ceuvres (aussi bien pour la littérature que pour les arts plastiques) dans leur
matérialité. Par rapport a la premiere question, ce sont certains éléments présents dans le
texte comme la référence a une « expérience picturale » ou encore I'emploi de la notion de
«logique visuelle » qu’il faudrait analyser dans leurs implications.

C’est lorsque Panofsky discute les différentes évolutions des arcs-boutants a Chartres et
a Rouen, qu’on trouve 'expression « logique visuelle » que I'historien de 1’art met en rap-
port avec la these sur l'intelligence des facultés sensorielles de Thomas d”Aquin. Panofsky
s’apercoit que, bien qu’on soit porté a classer les solutions architecturales de 1'époque selon
des codes qui opposeront 'efficacité au sens esthétique, ces solutions ne peuvent pas étre

saisies par les paramétres modernes de fonctionnalisme/illusion 2°

car ils répondent a une
logique qui ne nous appartient pas. Ce schéma d’intelligibilité, sur lequel s’arrétera Bourdieu
dans sa postface et qui prend corps tant dans les systemes architecturaux que dans les pages

littéraires, a une dimension historique spécifique et est appelé «logique visuelle ».

26. Comme le précise Bourdieu dans la postface, les cibles critiques de Panofsky sont ici le « rationalisme » de
Viollet le Duc et I« illusionnisme » de Pol Abraham.
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«Nous sommes en présence non d’un “rationalisme” entendu dans un sens
purement “fonctionnaliste”, non d’un “illusionnisme” au sens de l'esthétique
moderne de 'art pour 'art, mais de ce que 'on peut appeler une “logique vi-

suelle” qui est I'illustration du nam et sensus ratio quaedam est de Thomas d’Aquin ¥’ »

L’activité de spatialisation, c’est-a-dire tantdt ’articulation des éléments de la summa, tan-
tot la présentation des éléments architecturaux de la cathédrale, ne peut étre vue, par un
homme de la scolastique, que comme «allant de soi », répondant au point de vue de la mani-
festatio. Conformément a ce que Bourdieu appelle une « ambiguité intrinseque de 1'intention
objective qui habite toutes les ceuvres culturelles des X11¢ et XII1® siecles 28 », comme il n’était
pas possible de distinguer, dans les compositions littéraires, la validité de la présentation,
de la méme fagon on ne pouvait que voir ou «lire », dans la disposition méme des éléments
architecturaux, leur fonction de stabilité.

Dans les analyses de Panofsky, on est donc en présence d'une recognition des discon-
tinuités des connotations culturelles et historiques de la vision en tant qu’activité. La mise
en lumiere des aspects épistémiques et cognitifs des conceptions historiques de 1’espace se
rencontre d’ailleurs déja au début de I’essai, en rapport a la thématique de la perspective. Se-
lon Panofsky, les différents styles de I'art gothique tardif trouvaient leur unité a partir d'un
subjectivisme dans la sphere du visible qui correspond au subjectivisme qui, dans la sphére

philosophique, réunissait lui aussi différentes traditions de pensée.

« L'expression la plus caractéristique de ce subjectivisme est I'interprétation
perspective de l'espace qui apparait chez Giotto et Duccio et qui commence a
étre acceptée partout a partir de 1330-1340. En redéfinissant la surface matérielle
du dessin ou de la peinture comme plan de projection immatériel, la perspective
— méme imparfaitement maitrisée au début — rend compte non seulement de ce

qui est vu mais aussi de la maniére dont cette réalité est vue dans des conditions

27. E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, op. cit., p. 112.
28. P. Bourdieu, Postface, dans Architecture gothique et pensée scolastique, op.cit, p. 163-164.



4.2. LOGIQUE VISUELLE, EXPERIENCE PICTURALE ET MATERIALITE 129

particuliéres. Elle enregistre, pour emprunter le terme d’Occam, 'intuitus direct

du sujet sur l’objet, ouvrant la voie par la au “naturalisme” moderne® [...] »

Evidemment on retrouve 1a les thématiques qui ont été travaillées par le Panofsky de la pé-
riode hambourgeoise, notamment dans La perspective comme forme symbolique*®°, essai qui,
comme on 'a vu précédemment, a été introduit en France par le relais de Merleau-Ponty
et dont la portée innovatrice dans les réflexions sur 1'historicité de 1’expérience de la vision,
surtout dans le domaine philosophique, a été effectivement large 3. A ce sujet, il est intéres-
sant de noter que dans cette étude sur 1’architecture gothique, si la perspective linéaire est
présentée et illustrée de facon privilégiée ou plus intuitive par la peinture, I’accent est cepen-
dant posé sur les interactions entre les codes qui déterminent la construction picturale et les
autres arts plastiques : la sculpture et évidemment l'architecture. L'« expérience picturale »
est ici présentée comme ayant eu historiquement un grand poids dans la détermination des

arts tridimensionnels. Et sur cela I'historien d’art prodigue des mots d"une grande clarté :

«Il est naturel que nous voyons dans la perspective une technique des seuls
arts bidimensionnels. En fait, cette nouvelle maniere de percevoir — ou plutdt, de
concevoir en fonction de 1'acte méme de perception — devait transformer aussi
les autres arts. Les sculpteurs et les architectes commencent aussi a considérer
les formes qu’ils construisent non plus tant comme des solides isolés que comme
un “espace pictural”, quoique cet “espace pictural” se constitue lui-méme dans
la vision du spectateur au lieu de lui étre présenté dans une projection préfa-
briquée. Les arts tridimensionnels, eux aussi, donnent matiere a une expérience

picturale 32. »

29. Ibid., p. 78-79.

30. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit.

31. M. A. Holly suggere, au sujet de la perspective, un partage dans les outils de Panofsky entre la perspective
comme solution pragmatique qui serait caractéristique de la renaissance et la construction perspective en tant
que spéculative que serait la métaphore de la perception dans le projet kantien. Les deux appartenant a diffé-
rentes configurations théoriques dans un type de progression qui révele, a notre avis, la grande présence de la
pensée de Hegel dans certaines conceptions de 1'historien de l'art. Cf. Michael A. Holly, Panofsky et la perspective
comme forme symbolique, dans André Chastel (dir.), Erwin Panofsky, Cahiers Pour un temps, Paris, Centre Georges
Pompidou/Pandora Editions, 1983.

32. Ibid., p. 79.
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Il est certain que ces deux notions d’« expérience picturale » et de «logique visuelle » ne sont
pas du tout superposables. Si la premiére notion nous rappelle 1'étude de 1'historien sur la
perspective, qui avait comme concept pivot la notion cassirerienne de forme symbolique, la
deuxiéme est évidemment liée a cet habitus mental qui prend corps dans cet essai a travers
les homologies entre les deux systemes de la scolastique et du gothique. Cependant, et sans
avoir aucune intention de donner une forme de systématicité globale a la pensée de 1'histo-
rien 3, il nous semble important de souligner que la question de la constitution culturelle de
la vision en tant qu’action, n’est point mise entre parentheses et joue, a plusieurs reprises,
un role important dans différents outils pour 'analyse des ceuvres d’art mis en place par
I'historien.

Suite a cela, il devient important d'indiquer le deuxieme aspect qu’on a choisi d’isoler :
I'attention a la matérialité. Il s’agit de I’aspect qui va probablement le plus frapper les spé-
cialistes en sciences humaines. Lorsque Panofsky nous explique comment la passion pour
la clarification, qui était transmise a travers le monopole éducatif de la scolastique, s’était
répandue virtuellement dans toutes les activités culturelles, il se sert du langage des théo-
ries de la Gestalt, a travers les mots de Rudolf Arnheim, en le mettant en parallele avec des

phrases prises de la Summa theologiae de Thomas d’Aquin.

«Ce qui vaut pour la prose et la poésie ne vaut pas moins manifestement
pour les arts. Lorsqu’elle “refuse de réserver la capacité de synthese aux plus
hautes facultés de l'esprit humain” et met en lumieére la puissance structurante
des processus sensibles, la théorie de la forme contredit la tradition du XIx® siécle

et s’accorde étroitement a celle dU XI11® siecle 34. »

33. Dans l'article précédemment cité (Panofsky et la perspective comme forme symbolique, art. cit.), M. A. Holly
cherche a désigner, a travers les aventures de la notion kantienne de schéma, la démarche de recherche de I'histo-
rien de I'art comme marquée par une rupture : un détournement indiqué dans I'abandon des projets de jeunesse
d’une Tranzendentale Kunsttheorie, pour ’adhésion aux contenus intrinseques des éléments historiques.

34. Ibid., p. 99. Le passage original anglais est le suivant : “What applies to prose and poetry applies no less em-
phatically to the arts. Modern Gestalt psychology, in contrast to the doctrine of the nineteenth century and very
much in harmony with that of the thirteenth, refuses to reserve the capacity of synthesis to the higher faculties of
the human mind” and stresses “the formative powers of the sensory processes.” (E. Panofsky, Gothic Architecture
and Scholasticism, op. cit, p. 37). On ne pourra pas ne pas remarquer que “Modern Gestalt psychology” est rendu
par Bourdieu par « théorie de la forme » et ’expression “formative powers” par « puissance structurante ».
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Selon le processus décrit par Panofsky, au XIII® siecle, si la raison pouvait rendre plus claire
la foi, et a son tour devenir plus claire a travers 'imagination, alors 1'imagination devait
aussi bien parvenir a sa clarté a travers les sens. Si au XIII¢ siecle les pouvoirs structurants de
I'expérience sensible étaient reconnus et thématisés, cela n’est pas le cas au XIX* siecle o la
capacité de donner ordre a ce qu’on appelle désormais 1'« objet » d’expérience est repliée sur

les facultés plus hautes d'un « sujet ».

Comme le souligne Bourdieu, avec Panofsky on n’a pas affaire a des homologies entre
idées ou systémes conceptuels, mais a des fonctionnements entre systemes variés dans leurs
liens concrets. Les conditions réelles de comparabilité de I’évolution des différents phéno-
menes culturels sont indiquées par 1'historien de l’art non pas dans la reconstruction histo-
rique des rapports entre systémes d’idées, mais en force des inscriptions des conduites dans

les objets, dans le lieu précis d'un certain modus operandi et par le role de l'institution.

Ce qui, dans ’essai de Panofsky et dans la postface de Bourdieu, est susceptible de don-
ner les critéres de comparaison, de repérer les homologies entre systémes culturels, sont les
objets dans leurs liens concrets, les cathédrales et les manuscrits dans leur matérialité 3% On
sans que l'une puisse acquérir le role de déterminante par rapport a l'autre de facon per-
manente, mais dans le rapport productif de leur entrecroisement. Ce qu'une lecture de ce
type nous révele, est alors cette action réciproque, cette tension ouvrant I’espace au maillage
qui se déploie entre l'activité de conceptualisation et la matérialité de la forme dans leurs
effets de réel. Cela nous rappelle d’ailleurs les beaux mots qui concluaient 1’article de jeu-
nesse de Panofsky sur le Kunstwollen 3°, o1 ’art était décrit comme « I’apre lutte d"une force
formante avec une matiére qu'il lui faut dominer, lutte qui, dans la mesure ou elle aboutit a

des résultats, réalise et objectivise 37 5.

35. Cf. F. Denunzio, Quel pensiero stupendo di cattedrali e manoscritti, il manifesto, 13.12.2012.
36. E. Panofsky, Le concept du Kunstwollen, dans La perspective comme forme symbolique et autres essais, op. cit.
37. Ibid., p. 221.
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4.3 L’iconologie panofskienne en France : des « malentendus »

persistants

La réception et la diffusion en France des essais de Panofsky au sujet de Iarchitecture go-
thique sont tres complexes et vont croiser plusieurs dimensions : de la situation générale des
universités et des intellectuels francais, jusqu’aux changements des relations individuelles
du nouveau panorama international dessiné par l’exil en Angleterre et aux Etats-Unis d’une

partie des intellectuels juifs allemands.

On pourra cependant et de fagon assez générale, schématiser en divisant ’ensemble des
débats en deux moments : un premier moment qui voit la discussion des theses de Panofsky
parmi les historiens de I’art, marqué par l’attention et la critique des aspects techniques; et un
deuxiéme moment qui consiste en la valorisation, suivi d'un énorme succés, de la dimension

théorique de I'ceuvre de I'historien de l'art.

La réception de Panofsky dans la France d’apres-guerre est liée a I’attention renouvelée
pour les écrits de Warburg. Les noms qui ont été importants pour la diffusion de ses idées
sont alors ceux de : André Chastel, qui voulait distinguer 1’ceuvre du maitre Warburg de
celle de ses successeurs 3 ; Louis Grodecki, qui écrira des interventions au sujet de ’archi-
tecture gothique dans Diogene et Critique (la recension sur les premiers travaux de Panofsky
sur Saint-Denis est publiée dans Critique en 1953 %); et Pierre Francastel qui, en commentant
le volume sur Suger et Saint-Denis dans les Annales *°, contestait la trop grande importance
donnée a la personnalité de I'abbé au détriment de la spécificité des activités artistiques :
« Emporté par son admiration pour son héros, M. Panofsky s’est fait un peu trop la plume
hagiographique . » Il faut rappeler que ce n’était pas la premiére fois que Francastel adres-

sait des critiques aux travaux de Panofsky au sujet de I’architecture gothique. Sept ans aupa-

38. Cf. A. Chastel; P. Morel; G. Cogeval, Entretien avec André Chastel, dans Revue de I’Art, 1991, n° 1, pp. 78-87.

39. L. Grodecki, L'abbaye de Saint-Denis en France, dans Critique, 1953, pp. 723-724.

40. P.Francastel, Lesure Frangois, Archéologie et civilisation, dans Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 7¢ an-
née, n° 2, 1952, pp. 237-244.

41. Ibid., p. 241.
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ravant, 'historien de l'art frangais reconnaissait dans la notion de « classicisme » de Panofsky
les caracteres de I’opération d’autres historiens allemands visant a standardiser le génie fran-
cais*2. Le panorama était d’ailleurs assez différent et trés marqué par une querelle entre les
intellectuels des deux pays qui jouait a travers des catégories en opposition comme ratio-
nalité/irrationalité ou ordre/désordre *3. La situation est distincte pour ce qui concerne les
Essais d'iconologie *, et le panorama des débats qui salue leur traduction. Publiés en méme
temps que l’essai sur l'architecture gothique, avec le surtitre « Les thémes humanistes dans
I’art de la Renaissance », ils recevront 1’attention de toute une tradition d’historiens de 1’art
qui, en rupture avec les postulats de leur discipline, éprouvent la nécessité d’en remettre
en question les fondements épistémiques. Les essais s’ouvrent par une introduction métho-
dologique qui reprend les thématiques de l'écrit de 1932 « Contribution au probléme de la
description d’ceuvres appartenant aux arts plastiques et a celui de I'interprétation de leur
contenu® ». L'ensemble de ces essais, mais surtout la petite introduction méthodologique
choisie par Panofsky avec le but de présenter de fagon claire son travail dans le contexte des
Etats-Unis, deviendra célebre bien au-dela du domaine de I’histoire de 1’art. Mais sera en
méme temps responsable de plusieurs malentendus ne rendant pas, pour certains aspects,
vraiment justice aux enquétes de 1'historien, car comme I’admettra Georges Didi-Huberman,
«il arrive en effet que les résultats concretement obtenus soient plus riches, plus ouverts que
46,

les intentions abstraitement professées

Les contenus de cette introduction, avec les trois niveaux de signifié, sont trés connus.

42. Cf. P. Francastel, L'Histoire de I'art instrument de la propagande germanique, Librairie de Médicis, Paris, 1945.

43. Cf. F-R. Martin, La « migration » des idées, Panofsky et Warburg en France, op. cit.; voir également l'introduc-
tion de Giovanni Previtali a I'édition italienne des Etudes d’iconologie ot1 il suggere que 1'opposition entre rationnel
et irrationnel, qui avait a I’époque dominé le débat (et la polémique entre Panofsky et Pacht), ne pourrait que se
présenter au lecteur contemporain que comme l'opposition entre les formes verbales de la culture (philosophie,
littérature, etc.) et les formes non verbales ou figuratives, sans que ces derniéres ne soient considérées comme
irrationnelles (cf. G. Previtali, Introduzione, dans Studi di iconologia, Einaudi, Torino, 2009). A nos yeux il est assez
évident que c’est ce dernier format qui a dominé la lecture francaise de Panofsky suite a la sortie de ses essais en
1967.

44. E. Panofsky, Essais d’iconologie, op. cit.

45. E. Panofsky, Contribution au probleme de la description d’ceuvres appartenant aux arts plastiques et a celui de
Uinterprétation de leur contenu, dans La perspective comme forme symbolique et autres essais, op. cit.

46. G. Didi-Huberman, L'exorciste, dans Relire Panofsky, Cycle de conférences organisé au musée du Louvre du 19 no-
vembre au 17 décembre 2001, Beaux-arts de Paris édition, Paris, 2008, p. 74.
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Dans celle-ci sont indiquées trois couches de signifié de I'ceuvre d’art (qui ne sont présentées
comme séparées que pour des raisons de clarté d’exposition mais qui sont en réalité stric-
tement liées a un méme geste organique) : le « signifié primaire » ou naturel, (séparé a son
tour en factuel et expressif), saisi a travers 1'identification des formes et des expressions qui
composent les motifs artistiques; le « signifié secondaire » ou conventionnel, objet de la des-
cription iconographique, et enfin, le « signifié¢ intrinséque » ou contenu *’. Selon Panofsky ce
troisieme niveau de signifié peut étre défini comme « un principe d’unification, qui sous-tend
et explique a la fois la manifestation visible et son sens intelligible, et qui détermine jusqu’a
la forme en laquelle s’incarne la manifestation visible *® ». Ce dernier est le véritable objet de
I'«iconographie au sens profond ou iconologie ». Dans ce contenu, qui est présenté comme
étant plus le produit d"une synthese que d"une analyse, sont présents les principes qui sont
susceptibles de désigner la tenue ou les attitudes d"une nation, d"un groupe social ou d'une
classe, d'une conviction religieuse ou philosophique, en bref, les différentes composantes
d’un certain cosmos culturel a une époque donnée. Ces principes sont rendus manifestes a
travers le « signifié conventionnel ou iconographique » (la deuxieme couche de signification,
obtenue a travers la comparaison des motifs artistiques avec les themes et les concepts) et a

travers 1’étude des méthodes de composition des ceuvres. Selon 1'historien :

«Lorsque nous souhaitons saisir ces principes fondamentaux qui sous-tendent
le choix et la présentation d’images, histoires, et allégories, et qui donnent leur si-
gnification méme aux ordonnances formelles et aux procédés techniques mis en
ceuvre, I'espoir nous est interdit de découvrir un texte qui soit ajusté a ces prin-
cipes fondamentaux comme celui de saint Jean (XIII, 21 sq.) I'est a I'iconographie
de la Cene. Pour nous saisir de ces principes, nous avons besoin d’une faculté

mentale comparable a celle du diagnosticien®. »

De fagon générale on pourra dire que pour Panofsky les différentes composantes d'une

47. Cette introduction a été remaniée a plusieurs reprises par Panofsky, on se référe ici a la version de 1939,
avec les éléments ajoutés en 1955.

48. E. Panofsky, Essais d’iconologie, op. cit., p. 17.

49. Ibid., p. 28 (nous soulignons).
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ceuvre d’art sont donc susceptibles de renvoyer a quelque chose d’autre. Elles sont le symp-
tome d’une configuration culturelle, le document d'une culture. La notion de « document »
est ouvertement empruntée au philosophe Karl Mannheim qui avait d’ailleurs aussi établi
un schéma tripartite pour la signification ™. Tantot ces deux éléments (le « document » et
la tripartition de la signification), tantdt la notion cassirerienne de forme symbolique, qui
est une des notions pivots dans la boite des outils théoriques de Panofsky, sont cependant

réélaborés et transfigurés par I'historien de I'art, et vont acquérir des nouvelles propriétés >1.

Selon la lecture foucaldienne, c’est a travers la recognition de ces niveaux différents 52 que
I'analyse de Panofsky arrivait a traiter le schéma traditionnel de la référentialité de 1'ceuvre
non point comme une structure formelle stable mais comme un schéma analysable histori-
quement. C’est en ce sens que l'unité de I'ceuvre (garantie par I’'opposition entre un représen-
tant et un représenté qui soutenait la fonction de la peinture jusqu’au Xx¢ siecle) venait se dé-
composer. Les essais montraient que sans sortir de cette « disposition formelle » du tableau,
sans la prise en compte de 'imbrication des relations qui le traversent, en s’appuyant sur
les éléments qui exercent des fonctions de régulation sur différents niveaux (styles; themes;
symptomes), on ne serait méme pas en mesure d’analyser le contenu primaire, c’est-a-dire le
niveau pré-iconographique de 1'événement visuel *>.

Comme on I'a dit, cette introduction méthodologique recevra beaucoup d’attention au-

dela du cercle des experts d’histoire de l'art, faisant connaitre Panofsky comme le pére

50. Cf.].Hart, Erwin Panofsky and Karl Mannheim : A Dialogue on Interpretation, in Critical Inquiry, Vol. 19, No. 3
(Spring, 1993), pp. 534-566, The University of Chicago Press.

51. Pour la réélaboration panofskienne de ces notions voir : A. Rieber, Art, histoire et signification. Un essai
d’épistémologie d’histoire de I'art autour de "iconologie d’Erwin Panofsky, L'Harmattan, Paris, 2012.

52. Dans son commentaire Foucault reconnait, a partir des analyses de Panofsky, quatre modes selon lesquels
« ce que représente un tableau du XVI€ siecle est présent en lui ». Cf. M. Foucault, Les mots et les images, art. cit.

53. Dans I'édition francaise des Essais d’iconologie, a propos de la notion panofskienne de « significations pri-
maires, ou naturelles », B. Teyssedre ajoute : « Ce terme de “naturel” n’est qu’approximatif : une perception ou
émotion ne saurait étre purement naturelle que si le sujet humain quel qu'il ftit pouvait s’abstraire d"une culture.
Mais s’il n’est pas d’essence humaine intemporelle et universelle, il faut que pour tout homme concret, I'immé-
diat, le spontané soient en quelque mesure médiatisés déja par I'histoire, imprégnés déja de culture. Panofsky
n’en disconviendrait pas, puisqu’il donne pour “principe de contrdle” a notre “expérience pratique” une “his-
toire des styles” qui est de part en part culturelle, au point que la description primaire d"une ceuvre d’art implique
qu’on ait plus ou moins consciemment situé cette ceuvre en son “locus socio-historique”. » (E. Panofsky, Essais
d’iconologie, op. cit., p. 15).
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de l'iconologie. Dans la longue liste qu’on pourrait faire des spécialistes qui ont apporté
leur contribution a la discussion sur l'iconologie panofskienne, on trouverait aussi les noms
d’André Chastel, de Daniel Arasse et d’Hubert Damisch, mais le débat sur la méthode de
I'historien se prolonge jusqu’a nos jours avec, entre autres, Roland Recht et Georges Didi-
Huberman. La reconstruction et I'analyse des questions et des thématiques soulevées a par-
tir de ces discussions serait un travail colossal englobant probablement une bonne part des
réflexions de 1'histoire de I’art contemporaine, ce qui serait évidemment loin de nos intéréts
présents. Ce qu’on tente de faire est plutdt de regrouper de fagon tout a fait schématique
certaines critiques adressées a la méthode iconologique de Panofsky, pour faire ressortir la

spécificité des questions s’ouvrant a la lecture de Foucault.

La discussion des critiques de Jacques Bonnet et Jean Molino, pourra nous donner d’abord
un bon exemple des parametres plus ou moins répandus avec lesquels la méthode de 1'his-
torien de l'art était recue. Dans I'avant-propos du Cahier Panofsky du Centre Pompidou >,
Jacques Bonnet accuse Panofsky de sacrifier les qualités intrinséques de 1'ceuvre d’art a son
intérét iconographique : « De méme que la linguistique le plus souvent ne se permet pas
de juger qualitativement les écrits qu’elle traite, l'iconographie serait choquée qu’on lui de-
mande une appréciation qualitative *. » Il soutient, en outre, que la méthode de I'historien
allemand est dépourvue d’instruments pour 1’analyse de 1’art non figuratif, ne pouvant s’ap-
pliquer qu’aux allégories. Cette derniére remarque, qu’on retrouve aussi dans d’autres com-
mentaires, pointe une question en réalité déja prévue par l'historien d’art, qui indiquait,
dans la fameuse introduction précédemment mentionnée, I'occurrence d’ceuvres d’art « olt
se trouve éliminé le domaine entier des significations secondaires ou conventionnelles, et

ol soit tenté un passage direct des motifs au contenu® ». Jean Molino, pour sa part, met-

54. Erwin Panofsky, ouvr. coll., coll. Cahiers pour un temps, Centre Georges Pompidou-Pandora éditions, Paris
— Aix-en-Provence, 1983.

55. Ibid., p. 13.

56. E. Panofsky, Introduction, dans Essais d’iconologie, p. 23. Dans la version de 1955 on trouve : « ou s’effectue
un passage direct des motifs au contenu, comme c’est le cas en Europe pour la peinture de paysage, de nature
morte et de genre, pour ne point mentionner I’art non figuratif ». Ces modifications montrent, selon Teyssedre,
l'accroissement de I'importance de la peinture non figurative entre 1932 et 1955.
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tra en parallele, lui aussi, I'iconologie et la linguistique, mais en adoptant une position en-
core plus tranchante : a son avis dans la méthode iconologique «la signification a toujours
comme modele et norme la signification linguistique » et « On pourrait presque dire que
la signification de I'ceuvre d’art est toujours paralinguistique et rien qui ne soit, en dernier
ressort, d'un ordre semblable a celui du langage n’a droit de cité dans I’analyse > ». Il rap-
prochera, polémiquement, vers la fin de son commentaire, la méthode de I'historien de l'art
avec I'anthropologie culturelle et I'analyse des discours attribuées & Foucault, qui seraient
liées par 'usage de « termes a la fois vagues et polysémiques *® ».

Malgré des exceptions d’importance, ces remarques nous montrent que loin d’étre confi-
née dans le moment précis de la réaction initiale, cette coloration des critiques adressées a
la méthode panofskienne, visant a réduire sa méthodologie a I’analyse des purs contenus
linguistiques, semble avoir eu une longue vie, car en 2001 Roland Recht, dans ses remarques
sur l'actualité de Panofsky — qui soulignent le poids de l'auteur par rapport aux réflexions

des historiens francais a la fin des années soixante — parlera cependant encore d'un «logo-

centrisme » de Panofsky *°.

«A partir du moment ot1 il considere toute ceuvre d’art comme un discours et
un discours qui ne serait 1a que comme texte a déchiffrer pour I'historien, toute
la “cuisine” de I’ceuvre d’art lui devient relativement mystérieuse et, a la limite,
il la juge dépourvue d’intérét €0,
Discuter les différentes critiques adressées a I'auteur n’est pas le but de notre étude actuelle,
on trouve a ce sujet des remarques intéressantes dans 1’étude épistémologique sur 1’iconolo-
gie citée ci-dessous °!. Ce qu’il nous importe de souligner est plutot la persistance de ce cadre
d’interprétation, marqué par 'idée d’un rationalisme et d’un logocentrisme de la méthode

iconologique. Ce tout petit excursus tres schématique, nous présente aussi une situation qui

57. ]. Molino, Allégorisme et iconologie. Sur la méthode de Panofsky, dans Erwin Panofsky, Cahiers pour un temps,
op. cit., p. 32.

58. Ibid., p. 44.

59. R. Recht, L’historien de 'art est-il naif ? Remarques sur 'actualité de Panofsky, dans Relire Panofsky, op. cit.

60. Ibid., p. 23-24.

61. Cf. A. Rieber, Art, histoire et signification, op. cit.
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ne manque pas d’ironie. Comment on l’a vu, une grande partie des experts, soit d"histoire
de l'art soit d’autres disciplines, ont reconnu et ont toujours tendance a reconnaitre dans
l'iconologie tous les caractéres des méthodes répandues dans les sciences humaines lors de
la sortie en France des essais, en adressant a la méthode de I'historien toutes les critiques
habituellement adressées aux dits « structuralistes ». Par contre, ce sont les auteurs engagés
dans I'introduction de Panofsky en France — et d’ailleurs étiquetés comme représentants de
ce groupe — qui reconnaitront dans I'immédiat, dans le travail de 1'historien, une problé-
matisation, voire une démarcation, de 1'opposition entre histoire et structure théorisée par

Lévi-Strauss.

4.4 Le probleme de la forme et I'épistémologie de 1’objet culturel

En 1969, Bernard Teyssédre s’empressait de montrer comment le travail de Panofsky
problématisait, voire dépassait, I’arriere-plan méthodologique qui dominait les sciences hu-
maines de I'époque. 1l intitulait alors : « L'évolution d"un schéma structural », la deuxiéme
partie de sa dense introduction a L'eceuvre d’art et ses significations, dont il était aussi le traduc-

teur 2.

Les remarques sur 'essai et sur le schéma tripartite de la signification qui étaient faites
par Bourdieu et Foucault deux ans auparavant sont a lire dans ce méme cadre stratégique ,
elles concernent pourtant différents aspects. Bourdieu construisait son argument remarquant
a ce sujet une double opposition; il définissait la méthode panofskienne soit comme défi
lancé au positivisme, soit comme refus de I'intuitionnisme. En se référant au schéma qu’on
trouve dans la célebre introduction, il posait la question des conditions d’employabilité de
la grille d’analyse proposée par I'historien de l'art, question qui lui servira d’appui pour

s’interroger sur le probléme de la signification des objets culturels :

62. E. Panofsky, L'ceuvre d’art et ses significations, Paris, Gallimard, 1969.
63. Cf. P. Bourdieu, The genesis of the concept of habitus and field, dans Sociocriticism no. 2, décembre 1985, Ed-
mond Cros (éd.), Montpellier.
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« Ainsi les différents niveaux de significations s’articulent, a la fagon des ni-
veaux de la langue, en un systeme hiérarchisé ou l'englobant est a son tour en-
globé, le signifié a son tour signifiant, et que 1’analyse parcourt dans ses opéra-
tions ascendantes ou descendantes. S’il est vrai que 1’ceuvre livre des significa-
tions de niveaux différents selon le chiffre qui lui est appliqué, on voit qu'une

représentation mutilée du chiffre condamne & un déchiffrement mutilant %. »

Contre la compréhension intuitionniste, qui caractérise une certaine idée romantique d’ex-
périence esthétique et qui est basée sur les seuls éléments expressifs, I’analyse iconologique
nous montre, a l'instar de Bourdieu, que la strate en quelque sens primitive ou inaugurale de
I'enquéte (indiquée par Panofsky comme : pré-iconographique) ne pourra nous donner des
éléments du contenu intrinseque de I'ceuvre que dans sa transfiguration dans le niveau ulté-
rieur. En méme temps, en polémique avec la méthode iconographique d’Emile Male, Bour-
dieu souligne que le niveau de la signification iconographique proprement dit ne pourra
étre satisfaisant qu’en considération d’une dimension qui, en l'informant, lui donnera son
terrain d’analyse. Pour le sociologue, en I'absence d'une étude de la dimension épistémolo-
gique de 'ceuvre qui est entrelacée a la création artistique on se retrouverait privé tantot des
outils méthodologiques pour I’analyse de la pratique artistique, tantét d"un champ cohérent
qui puisse délimiter le terrain d’analyse. C’est cette situation qui, selon Bourdieu, a déter-
miné I'impossibilité de sortir de la cage de I'intention d’artiste dans laquelle s’est longtemps

trouvée 'histoire de l’art.

«La découverte de la signification iconographique de ces représentations ne
peut satisfaire [...] que si I’'on admet la philosophie de la création artistique et
I'épistémologie de la science de 'objet culturel qui est objectivement engagée

dans une recherche purement iconographique ®. »

64. P. Bourdieu, Postface, dans Architecture gothique et pensée scolastique, op. cit., p. 140.
65. Ibid., p. 141.
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S’il est vrai que le travail d'introduction des travaux de Panofsky fait par le sociologue contri-
bua a canaliser la lecture des recherches de ce dernier sous l'étiquette du « structuralisme 66,
il est important de souligner qu’en méme temps le sociologue s’arrétera sur le caractére dy-
namique et génératif de cette notion d’habitus. Bourdieu, dans la postface, définira en effet ce

dernier comme :

«Un ensemble de schemes fondamentaux, préalablement assimilés, a partir
desquels s’engendrent, selon un art de I'invention analogue a celui de I'écriture
musicale, une infinité de schémas particuliers, directement appliqués a des situa-

tions particuliéres 67 %

Pour le sociologue, analyser les ceuvres d"une certaine époque selon les pratiques d"une école
(lorsque cette institution en exergant un monopole dans la transmission de la culture, consti-
tue un habitus collectif) ne signifie pas seulement se donner les moyens d’expliquer ce que
telles ceuvres proclament, mais aussi et surtout ce qu’elles (participant de la symbolique
d’une époque et d"une société) trahissent ®8. C’est en ce sens que selon Bourdieu la méthode

de Panofsky ainsi que la notion d’habitus sont porteuses tantot d"une philosophie de la créa-

66. Onrappelle que dans la traduction de Architecture gothique et pensée scolastique, Bourdieu avait rendu forma-
tive powers of the sensory proces comme « puissance structurante », dans la postface, il définira en outre 'iconologie
comme « science structurale » (Ibid., p. 143). Sans vouloir faire un bilan du rapport de Bourdieu a I'iconologie
(rapport qui loin de se limiter a ce travail d’édition de 1967, concerne en grande partie 1’élaboration de la boite a
outils méthodologique du sociologue - il suffit de se référer a I'article sur le pouvoir symbolique de 1977 : P. Bour-
dieu, Sur le pouvoir symbolique, dans Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 32¢ année, n° 3, 1977, pp. 405-411),
il est intéressant de noter comment, dans les deux cours au College de France qu’il consacrera a Manet, a partir
du 1999, le sociologue critiquera la méthode iconologique a partir des mémes caractérisations dont se faisait
promotrice la lecture qu’il en avait proposée en 1967.

Dans les cours du 27 janvier et du 3 février 1999, Bourdieu critique d'un coté I'approche qu’il qualifie d’in-
tentionnaliste, qu’il conteste a partir de sa théorie dispositionnaliste (qui est développée a partir de la notion
d’habitus), et de ’autre coté la « vision scolastique de 1’ceuvre », a la recherche de la logique méme selon laquelle
I'ceuvre d’art est produite. C’est-a-dire non pas 1'opus operatum (qui obligerait a une disposition de lecteur et
donc a une approche herméneutique) mais a la recherche du modus operandi. C’est cette derniére remarque qui
motive la critique du sociologue envers l'iconologie panofskienne : « La vision iconologique de Panofsky » nous
dit Bourdieu « est scolastique : c’est la vision saussurienne des ceuvres symboliques selon laquelle on n’accede
aux ceuvres symboliques que par la médiation d'un médium, qui peut étre la langue quand il s’agit d"une parole,
qui peut étre la culture quand il s’agit d'un comportement et qui peut étre la culture esthétique quand il s’agit
d’une ceuvre d’art. » (P. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collége de France (1998-2000), Seuil,
Paris, 2013.).

67. Ibid., p. 152.

68. Cf. ibid., p. 148.
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tion tantdt d’une épistémologie qui consentiront une déprise de la cage conceptuelle de l'in-
tentionnalité.

De son coté Foucault, comme on I'a vu, soulignait 'ouverture de la problématisation du
phénomene de la représentation, ouverture capable de rendre immédiatement inadéquat le
schéma qui opposerait un objet représentant a un sujet de la représentation pour garantir
I'unité de I'ceuvre. Le dispositif représentationnel traditionnel qui s’appuie sur 'opposition
d’un représentant et d'un représenté (qui a son paradigme dans le schéma albertien) et qui,

89 s’ouvre, dans

selon Foucault oblige a se questionner indéfiniment sur le statut de 1’ceuvre
sa lecture de la méthode panofskienne, a une dimension différente : la dimension de la fonc-
tion représentative comme complexe jeu productif — on pourrait oser — performatif.

L’'unité du tableau n’est alors que l'effet de la trame des relations qui le traversent. C’est
en s’appuyant sur ses partitions (qui vont prendre des niveaux différents : styles, themes,

A . . - C , s
symptomes et qui permettent la construction de séries historiques) qu’on pourra parvenir a

une certaine intelligibilité de ’événement représentatif.

« La représentation n’est pas extérieure ni indifférente a la forme. Elle est liée
a elle par un fonctionnement qu’on peut décrire, a condition qu’on en discerne
les niveaux et qu’on précise pour chacun d’eux le mode d’analyse qui doit lui étre
spécifique 7. »
Dans l’article, Foucault, loin de promouvoir I’application des instruments de 1’analyse dis-
cursive a l'art plastique, souhaite une méthode pour l’analyse des productions culturelles
qui puisse se libérer du probleme du signifiant et des schémas qui lui sont liés (ce qui ne cor-
respond pas du tout a se libérer du discursif). Mais cela ne sera possible qu'une fois délinées
les séries qui articulent les éléments composants du tableau et qui sont autant de jeux entre

forme et représentation. C’est en ce sens que pour Foucault les deux opérations majeures de

la méthode iconologique sont la suppression du privilege du discours et la problématisation

69. «Jusqu'au début du xX€ siecle, la peinture occidentale “représentait” : a travers sa disposition formelle, un
tableau avait toujours rapport a un certain objet. Probleme inlassablement repris de savoir ce qui, de cette forme
ou de ce sens, détermine l'essentiel d’une ceuvre. » (M. Foucault, Les mots et les images, art. cit., p. 650.)

70. M. Foucault, Les mots et les images, art. cit., p. 651.
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de la fonction représentative. Foucault insistait sur ce premier point : la mise a mal du sta-
tut dominant du discursif n’implique pas l’autonomie du figuratif; il s’agit plutot de décrire
les rapports entre ces deux dimensions dans leur complexité, comme des « défis, entrecroi-
sements, isomorphismes, traductions, transformations ». Mais dans Les mots et les images,
Foucault soulignait en méme temps comment cette notion de forme, qui venait revétir, dans
les années soixante, une importance grandissante dans les sciences humaines, était née a I'in-

t”1, Pour Foucault, la confrontation avec

térieur d’une certaine tradition de 'histoire de 'ar
les analyses de Panofsky est donc 1'occasion de s’interroger sur les possibilités de traiter les
interactions entre systémes différents (ce que dans L'archéologie du savoir seront le discursif
et le non discursif — dans lequel Deleuze reconnaitra la dimension du visible) d"une certaine
époque, dans leurs caracteres productifs, au niveau immanent des éléments matériaux d'une
culture.

En schématisant, on pourra alors dire que pour les deux auteurs, I'ceuvre de Panofsky
problématise le traitement des ceuvres, en posant la question du sens pratique — pour Bour-
dieu — et de la forme (dans le sens tantdt des techniques et des procédés inscrits dans les
éléments composants de 1'ceuvre, tantdt des effets du savoir auxquels tels éléments donnent
lieu) — pour Foucault — au niveau de I'épistémologie historique des objets culturels. La ques-
tion de la forme s’insere donc a I'intérieur des préoccupations autour de la nécessité de sortir
d’un modele de questionnement philosophique du matériau historique dominé par 1'idée

du langage en tant que possibilités de la langue, nécessité qui aboutira dans les réflexions de

L’archéologie du savoir.

«Des multiples problemes — et fort difficiles a résoudre — se posent lorsqu’on
veut franchir les limites de la langue, dés I'instant méme ou1 on veut traiter des
discours réels 72, »

6 73

A ce sujet, le ton de l'article écrit par Foucault en 19667, pour saluer la traduction de la

71. Voir A. 1 Davidson, Styles de raisonnement : de I'histoire de I'art a I'épistémologie des sciences, dans L'émergence
de la sexualité. Epistémologie historique et formation des concepts, Albin Michel, 2005, pp. 216-244.

72. Ibid., p. 651.

73. M. Foucault, Une histoire restée muette, dans Dits et écrits, op. cit., vol. I, texte n°® 40.
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Philosophie des lumieres de Cassirer ”* pourra nous donner le cadre dans lequel il parlait du
probleme de la forme comme d’une invitation lancée aux historiens, voire comme d’un tour-
nant capable de dépayser le type d’analyses historiques qui lui étaient contemporaines. Ce
qui frappe dans cette recension est tout d’abord le fait que Foucault ne se positionne pas a
I'écart de la production intellectuelle de Cassirer; n’essaie pas de se déplacer par rapport a
elle dans le but de I'insérer dans un certain cadre de production discursive. Il souligne par
contre son actualité en posant ’accent sur la nécessité, pour la philosophie a venir, d’affron-
ter de manieére directe I’entreprise du philosophe néo-kantien. C’est a partir de la déclinaison
du « néo-kantisme » en tant qu’injonction plutoét que comme option ou choix, que 'ouvrage
de Cassirer est traité comme actuel, voire comme annonciateur d"une ligne théorique de la-

quelle le penseur est aussi 1'épigone.

«Cassirer est “néo-kantien”. Ce qui est désigné par ce terme, c’est, plus qu'un
“mouvement” ou une “école” philosophique, I'impossibilité ot1 s’est retrouvée la

pensée occidentale de surmonter la coupure établie par Kant”. »

Mais l’entreprise que Cassirer développe dans l'ouvrage recensé est, pour Foucault, bien
celle de s’interroger historiquement sur les conditions de possibilité du kantisme, en construi-
sant I'histoire autonome de la pensée théorique a travers un geste qui est en méme temps
«iconoclaste » et instaurateur, et qui consiste dans 1’abstraction de tous les autres phéno-

menes historiques qui étaient réputés jusque-la indissociables.

« Il serait grand temps de s’apercevoir une bonne fois que les catégories du

“concret”, du “vécu”, de la totalité appartiennent au royaume du non-savoir 7°. »

Cassirer est donc présenté comme celui qui, a travers cet acte de violent découpage du maté-
riel historique, retrouve 1'unité pensée-discours en tant que forme historique qui définit 1’or-

ganisation du savoir. Mais ce que nous tenons a souligner ce sont surtout les remarques por-

74. E. Cassirer, La philosophie des lumieres, Pierre Quillet (tr.), coll. L'Histoire sans frontiéres, Fayard, Paris, 1966.
75. M. Foucault, Une histoire restée muette, dans Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 574.
76. Ibid., p. 576.
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tées a I'entreprise de Cassirer, car elles ont affaire avec les préoccupations de 1’archéologue

autour des possibilités d’un questionnement philosophique d"un matériel historique 7.

«Cassirer (et en ceci, il demeure obscurément fidéle aux analyses de Dilthey)
accorde a la philosophie et a la réflexion une primauté qu’il ne remet pas en ques-
tion : comme si la pensée d"une époque avait son lieu d’élection dans des formes
redoublées, dans une théorie du monde plus que dans une science positive, dans
'esthétique plus que dans 1’ceuvre d’art, dans une philosophie plus que dans une
institution. Sans doute faudra-t-il - ce sera notre tache —nous libérer de ces limites

qui rappellent encore faicheusement les traditionnelles histoires des idées 78 %

C’est alors, en ce sens, donc dans le cadre d'une réaction et dans la recherche des possibi-
lités de sortie de ce redoublement, qui fournit ses objets a 1'histoire de la connaissance, que
I'ceuvre de Panofsky, qui a comme objet des liens inscrits dans la matérialité d'une forme,
des fonctionnements réciproques entre éléments, peut avoir la valeur d'un signe.

Mais en méme temps, de cette recension il faut aussi garder en mémoire l'incise (qui
avait probablement comme cible les conceptions clés de la phénoménologie francaise) dans
laquelle Foucault reconnaissait que si chaque institution d’un savoir est faite a travers 1’acte
violent d'un découpage d’éléments indissociables a 1’origine, au-dela de ce geste impétueux
on demeurerait dans le domaine du non-savoir. C’est a partir de ces deux lignes, de ces
deux nécessités et de leur tension, qu’on pourrait interroger — dans le cadre des incursions
foucaldiennes dans le domaine de l’art plastique — les interactions entre les intelligibilités
ouvertes par cette breve confrontation avec la méthode iconologique (a partir donc de ces

deux déplacements auxquels elle donne lieu) et les exigences de 1’analyse archéologique.

77. Dans son article Comment inverser exactement Les Ménines, L. Vinciguerra, tout en montrant I'imperméabilité
de la démarche de l'archéologie foucaldienne par rapport aux présupposés théoriques de la notion de forme
symbolique, montre trés clairement le role joué par I'étude de Panofsky et Cassirer dans les «inflexions » du
«projet foucaldien » de la fin des années soixante. Dans sa lecture du compte rendu sur La philosophie des Lumiéres,
il va plus loin que nous en soutenant que « Foucault propose une lecture du projet de Cassirer ot il le rapproche
sans le dire de sa propre démarche dans Les mots et les choses. » (L. Vinciguerra, Comment inverser exactement Les
Meénines : Michel Foucault et la peinture i la fin des années 1960, des formes symboliques aux dispositifs, op. cit.).

78. Ibidem.
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Chapitre 5

Manet, entre archive et liens d’actualité

Le livre et le texte imprimé sont
des machines a lire. L'ceil en
balaie les pages dans un
va-et-vient bien réglé et la
signification des mots ne dépend
en rien de la forme des lettres.
Au rebours, le manuscrit défie la
lecture. Le regard le parcourt
dans tous les sens et ne trouve
devant soi qu'une surface
couverte de signes plus ou moins
désordonnés. En bref : le livre se

lit, le manuscrit se regarde.

Luis Hay,

Images du manuscrit
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5.1 «Le noir et la couleur »

Es gibt zwar nicht
Phanomenologie, whol aber

phénomenologische Probleme.

L. Wittgenstein,

Remarques sur les couleurs

Pendant son séjour a Tunis, Foucault se consacrait a la préparation d"un livre sur la pein-
ture de Manet qui aurait d( paraitre sous le titre « Le noir et la couleur », mais qui est resté
mystérieux jusqu’a nos jours. Son destin a donné lieu a différentes conjectures : Gilles De-
leuze fait allusion a la destruction de ce manuscrit en plusieurs occasions 1. Hervé Guibert,
dans son roman d’autofiction, rapporte un épisode lié & un manuscrit sur Manet en évo-
quant sa suppression ?; Daniel Defert de son coté assurait encore en 2001 qu’il ne restait du
travail de Foucault sur Manet que la conférence de 1971. Le grand intérét né autour de cet
ouvrage inaccessible et le fourmillement d’hypotheses concernant son contenu avaient mo-
tivé Maryvonne Saison a commencer son intervention au congres Michel Foucault, un regard

par l'incise : «rien n’est plus fort que ce qui n’a pas vu le jour 3.

1. «Qu’il y ait existé ou qu’il ait fait un manuscrit déja tres long sur Manet doit nous intéresser puisqu’on
sera peut-étre amené a se demander : qu’est-ce qu’il pouvait bien y avoir dans ce manuscrit? Et, le fait est que,
ce manuscrit, il semble bien que ce manuscrit ait été détruit, que Foucault ait détruit ce manuscrit a la fin de
sa vie. » G. Deleuze, Foucault — Les formations historiques, année universitaire 1985-1986. Cours de Gilles Deleuze
du 22 décembre 1985 — 1. Transcription : Annabelle Dufourcq (avec 1’aide du College of Liberal Arts, Purdue
University); URL : http :/ /www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3 ?id_article=403;

«[...] n'est-ce pas un tout autre régime de lumiére que décrivait le manuscrit détruit sur Manet [...]? »
G. Deleuze, Foucault, op. cit., p. 65;

«Gilles Deleuze rappelle le projet de Foucault d’écrire un livre sur Manet. Dans ce livre, Foucault aurait
sans doute analysé plus que les lignes et les couleurs, le régime de lumiere de Manet. Ce livre aurait appar-
tenu a l'archive. Les entretiens auraient dégagé de l’archive nos lignes d’actualité. » Compte rendu des discussions,
dans G. Deleuze, Qu’est-ce qu'un dispositif, dans Michel Foucault philosophe, Rencontre internationale, Paris 9, 10,
11 janvier 1988, Seuil, Paris 1989, p. 194.

2. «Je fus sans doute responsable de la destruction d’un manuscrit entier sur Manet, dont il avait un jour
évoqué 'existence, et que je lui réclamais une autre fois, [...] C’est a la faveur de ma demande que Muzil, qui
m’avait promis d’y donner suite positivement, prit la peine de rechercher ce manuscrit dans son fouillis, mit
la main dessus, le relut, et 'anéantit le jour méme. » H. Guibert, A l'ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Gallimard,
pp- 26-27.

3. M. Saison, Introduction, dans M. Foucault, La peinture de Manet, traces écrites, Paris, Seuil, 2004.
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La chronologie biographique rapporte que Foucault avait promis I'essai aux Editions de
Minuit en 1967 4. 1l n’avait d’abord pas donné suite a cette promesse, mais trois ans apres,
entre septembre et octobre 1970, Foucault travaillait encore sur un essai au sujet de Manet et
les images. Il préparait en méme temps une étude au sujet du Marilyn Diptych de Andy Wa-
rhol . Entre 1967 et 1971 Foucault donne plusieurs conférences au sujet de Manet : & Milan
en 1967; a la Albright-Knox Art Gallery de Buffalo le 8 avril 1970 6. 3 Florence en novembre
1970 et a Tokyo durant I'automne de la méme année. En 1971 a lieu la conférence sur Ma-
net au club Tahar Haddad. Toujours au sujet de Manet, en 2011, avec la parution du Cahier
Foucault a en outre été publiée une série de fac-similés de notes manuscrites, lues par le phi-
losophe lors d’une conférence sur le peintre, avec pour titre « Le noir et la surface » 7. Dernier
acte de cette histoire : en avril 1983, en visitant la rétrospective dédiée a Manet au Grand
Palais, Foucault confiait a Roger Stephan et Frangoise Cachin (commissaire de 1’exposition)

qu’il conservait un épais manuscrit sur Manet 8.

Or, les manuscrits sur Manet (ou mieux, deux versions d’'un manuscrit ayant pour titre
Autour de Manet et un ensemble de chapitres de notes, toujours autographes, ayant pour
sujet 'analyse particuliére de certains tableaux et techniques picturales) font bien partie des

acquisitions de la Bibliothéque nationale de France°.

4. Cf. Chronologie, D. Defert, F. Ewald et J. Lagrange éd., M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 41. La biographie
de D. Eribon reporte, par contre, le 15 juin 1966 comme date du contrat que Foucault a signé avec Jérome Lindon
pour les Editions de Minuit. En outre, le titre du livre, selon Eribon, aurait da étre « Le noir et la surface ». Cf.
D. Eribon, Michel Foucault, édition revue et enrichie, Flammarion, 2011, p. 298.

5. Ibid., p. 49.

6. Le Cahier Foucault de Herne reporte que la conférence de Buffalo était consacrée au Bar aux Folies Bergere
(P. Artieres, J.-F. Bert, F. Gros et ]. Revel (éd.), Foucault, Cahiers de L'Herne, op. cit., p. 378). Dans les archives du phi-
losophe déposées a la Bibliotheque nationale de France est conservée une copie du programme des conférences
de la galerie : « Wednesday 8 — Lecture 8 :30 p.m. Auditorium — Eduard Manet by Michel Foucault, College de
France » (Fonds Michel Foucault, Boite LIII, ch. 3).

7. Le noir et la surface, dans Foucault, L'Herne, op. cit., pp. 378-395. Le volume inclut aussi le fac-similé du
tapuscrit de la préparation pour la participation a I’écriture d"un scénario pour la galerie Maeght sur la série des
Meénines de Picasso (pp. 14-32).

8. Cf. Chronologie, M. Foucault, Dits et écrits, op. cit. p. 86.

9. La chemise « Manet », présente dans le fonds, contient 84 feuillets autographes : Fonds Michel Foucault,
Boite LIIIL.
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5.2 Lire le manuscrit sur Manet : un double paradoxe

Plusieurs problématiques s’ouvrent vis-a-vis de ces écrits, chacune avec des caracteres
différents. D’abord, non sans une certaine hésitation, on voudrait se demander si 'on est
bien devant le manuscrit dont on a révé pendant tellement d’années et dont I’éventuelle dis-
parition s’était montrée tellement fructueuse, en donnant vie a des préfaces suspendues '°,
a d’ambitieuses reconstructions et a des hypotheses thématiques protégées par 'idée de sa
définitive inaccessibilité. Mais aussi en acceptant de jouer aux « manuscriptologues », en

voulant donner un ordre, imposer a ces feuillets le régime de leur genése rétablie, serait-il

possible d’en donner une chronologie digne de foi?

Sur la base des informations disponibles, ces nombreux feuillets pourraient étre relatifs a
la premiére tentative (c’est-a-dire au moment oi1 Foucault promet 1’étude aux Editions de Mi-
nuit, en 1967), mais ils pourraient aussi bien avoir été préparés en 1970 (lorsque, en suivant
la chronologie desdits écrits, Foucault travaille sur une « étude sur Manet et les images »). On
devrait, en outre, se demander si c’est bien a ces pages manuscrites que Foucault faisait allu-
sion en visitant la rétrospective sur Manet au Grand Palais en 1983. De méme : ces feuillets,
sont-ils ce qui reste d’un dossier plus étoffé et dont le reste a été effectivement détruit? Pour
ajouter a la difficulté, le fait que ces pages abondent de corrections et remaniements témoigne
d’un travail qui a été repris maintes fois.

Dans ce chapitre, a travers une analyse en filigrane des matériaux présentés, on donnera
une réponse a certaines de ces interrogations, on en déplacera certaines autres, mais on verra
aussi comment loin de résoudre le probléeme, nos hypotheses et conclusions ouvrent la voie
a des analyses et interrogations ultérieures.

D’un point de vue méthodologique, il faudrait en outre prendre en compte la posture

paradoxale qui est la notre lorsque nous faisons face a ce matériau. D'un c6té, la fascination

10. Voir par exemple : T. Bolmain, Pratique archéologique, esthétique picturale et temporalité historique chez Foucault,
op cit. : « Les pages qui suivent constituent une introduction possible a un ouvrage rédigé par Michel Foucault
durant les années soixante, un livre consacré a I’ceuvre d’Edouard Manet, intitulé “Le noir et la couleur”, et qui
est définitivement inaccessible. »
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qu’on ressent devant cet écrit vient de son statut problématique, voire du non-statut qui
caractérise cette étude. C’est en ce sens que Maryvonne Saison, en 2001, pouvait parler au
sujet de I'étude sur Manet, de « mode d’existence du Livre mallarméen ! » ou Rachida Triki
le qualifier d’« essai impossible 12 ». La dimension inachevée du livre, c’est bien ce qu’on
voudrait valoriser en tant que miroir du rapport complexe de I’archéologie avec 1'élément
de I'image : l'irréductibilité de I'image aux mots, qui de I’analyse de Las Meninas jusqu’a
Magritte, est un élément de problématisation radical et en méme temps d’instauration de
I'archive audiovisuelle dont parle Deleuze a propos de 1’archéologie foucaldienne. Mais d'un
autre coté, pour faire ’analyse de ce texte, on est depuis le début forcé de faire de ces mots, de
ces signes tracés sur ce papier subtil, un objet, de leur donner une unité, une organisation, de
leur imposer donc cette organicité qu’ils n’ont pas requise. Ce paradoxe, caractéristique, en
général, de la position du chercheur face a I’élément du manuscrit, pourrait étre en quelque
sorte retrouvé dans les mots de A. Grésillon et J.-L. Lebraye, visant a souligner comment le
matériau des manuscrits remet en question 1« archétype de l'inconnaissable » théorisé par
le linguiste Tzvetan Todorov, a savoir le principe selon lequel « nous ne connaitrons jamais
que des énonciations énoncées, c’est-a-dire un discours dont I’énonciation restera toujours a

énoncer 3.

«Ce qui est ainsi nommé “archétype de l'inconnaissable” apparait soudain
sous un jour différent, vrai et faux a la fois. Vrai parce que rien, méme pas les
manuscrits, ne saurait révéler le comment, le pourquoi, bref la véritable origine
d’une écriture. Faux parce que I’“inconnaissable” perd son pouvoir absolu dés
lors que le regard voyeuriste jeté sur le manuscrit retire une partie du voile et

découvre subrepticement des bribes d’une énonciation in statu nascendi *4. »

La deuxieme problématique est liée a la question de 'interprétation. Le traitement des ma-

11. M. Saison, Introduction, dans M. Foucault, La Peinture de Manet, op. cit.

12. Ibid., p. 57.

13. T. Todorov, Problemes de I'énonciation, dans Langages, 5¢ année, n° 17, 1970, « L'énonciation », p. 3.

14. A. Grésillon et ].-L. Lebraye, Avant-propos, dans Langages, 17¢ année, n°® 69, 1983, Manuscrits-Ecriture, Pro-
duction linguistique, pp. 5-10.
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nuscrits préparatoires et des notes de travail, dans le cas spécifique du fonds Michel Fou-
cault, pose des difficultés particulieres. Le traitement des manuscrits modernes prévoit d ha-
bitude trois étapes : I’analyse de I'information matérielle des documents (qualité du papier,
filigrane, traces, etc.); le déchiffrement et la transcription du matériau textuel, et enfin 'in-
terprétation. C’est cette derniére étape qui, méme si c’est la seule étape du travail qui fera
partie de la présente étude, se réveéle comme la plus problématique. Le refus d"une approche
interprétative de type classique, celle d'une génétique des idées, est mis a dure épreuve par
le matériau du fonds. Car si on veut faire circuler, accueillir et valoriser les contenus de ces
textes autographes (en raison de leur nature de notes préparatoires pour un travail inachevé
et dans 1'impossibilité de se référer a une transcription diplomatique de ceux-ci), il faut pas-
ser par une mise en narration, par 1’addition d’informations contextuelles, en bref, par la
mise en place d"un appareil critique qui puisse restituer cette complexe cohérence des écrits
sur la peinture dont les manuscrits témoignent (par leur position, le choix des éléments a
analyser, etc.). Comment serait-il possible alors de réactiver I’encre sur le papier, de faire de
ces mots tracés un élément axial de ce chapitre, de les mettre au centre, de les prolonger a
travers leur mise en opposition ou en conformité avec d’autres prises de parole, sans cher-
cher a les intégrer a une narration unitaire, les ordonner selon une progression, les aplatir

dans une interprétation ?

Comme on vient de le dire, I'approche de notre enquéte ne sera pas celle d'une génétique
des idées qui montrerait comment certains concepts ou notions se sont formés ou dévelop-
pés, composant quelques-uns des instruments de ce qu’aujourd’hui on appelle communé-
ment la «boite a outils » du philosophe. Les matériaux d’archive, se présentant comme une
sorte de série d’'instantanés de l'atelier de Foucault, se préteraient de fagon intuitive & un
travail de ce type. Cependant, I'intérét qui nous améne au traitement de ces écrits n’est pas
lié a la volonté de reconstruire une évolution de la pensée du philosophe, perspective qui
serait d’autant plus paradoxale vis-a-vis d'une recherche comme celle de Foucault. Loin de

I'intention de reconstruire 1’histoire souterraine des notions ou de retracer I’ensemble des in-
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fluences; loin de I'intention ou de I’'ambition de retrouver les sources pour un « bon usage »
des concepts et des notions mis en place par Foucault au sujet de l'art, ce qu’il nous intéresse
de mettre en évidence est au contraire les moments de crise et de tension : Pourquoi certains
concepts ou formulations sont, a partir d"'un moment déterminé, refusés? Pourquoi un cer-
tain type de méthodologie qui avait fonctionné jusqu’a un certain moment, est ensuite mis
de coté en faveur d’un autre?

En prenant comme point de départ le refus de 'approche génétique °, il s’agit de souli-
gner, valoriser, voire d’intensifier les moments de crise et de tension. Donc non pas de voir
comment les formulations trouvées dans les textes qui ont finalement fait partie de 1’ceuvre

publiée de Foucault ont eu une histoire, mais plutdt de s’interroger sur ce qui a été exclu.

5.3 Un profane de bibliotheque : éléments de bibliographie du

«livre impossible ¢ »

Les recherches et les lectures faites par Foucault au sujet des techniques picturales, ainsi
que des mouvements artistiques et des personnalités particulieéres de I'histoire de 1'art, se
révelent étre considérables. Dans les archives du philosophe, une enveloppe regroupe un
groupe de feuillets de petite taille garnis de citations et d’annotations ainsi que de nom-

breuses listes bibliographiques. A I’exception des titres des dossiers 7, les criteres de sélec-

15. Cf. B. Cerquiglini, « Vingt ans apres », Genesis [En ligne], 30 | 2010, mis en ligne le 30 mai 2012. URL :
http ://genesis.revues.org/94.

L’approche envisagée par notre étude renverserait, dans le spécifique, la notion clé d’unité organique hé-
térogene : « Unifié par la conscience de l'écrivain, le dossier génétique préparatoire est fait d’objets divers, de
séquences d’écriture disparates, de liaisons souterraines fondatrices : de cette disposition il importe de faire
apparaitre le sens. » (Ibid., p. 16.)

16. Le titre de ce paragraphe fait référence a I'essai de Foucault au sujet de La Tentation de saint Antoine de
Flaubert, (« La Bibliotheque fantastique », Dits et écrits, op. cit., tome I, p. 892), dans celui-ci, Foucault retragait
lI'iconologie mythologique a laquelle le travail de Flaubert faisait systématiquement référence, en qualifiant 1’écri-
vain de « fantastique de bibliotheque » ; le mot « profane » est emprunté a ’ouverture de la conférence sur Manet
de 1971 : « c’est donc en tant que profane que je vous parlerai de Manet » (M. Foucault, La peinture de Manet, op.
cit.,, p. 21).

17. On se réfere ici aux notes de la chemise n® 8, Boite LIII. Elle est divisée en plusieurs dossiers : 1- L'imitable
et la littérature; 2- L'Impressionnisme; 3- Manet : Tableaux; 4- Courbet; 5- Th. Couture; 6- Ch. Blanc; 7- Manet
galeries; 7- couleurs; 8- peintres : Ingres; 9- peinture (technique); 10- peinture.
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tion des ouvrages consultés ne sont pas évidents : il s’agit d"un matériau hétérogéne com-
prenant des discours d’origines diverses et appartenant a des registres fort différents. Cette
petite archive au sujet de la peinture semble cependant s’étre formée selon des couches his-
toriques. Le premier dossier rapporte plusieurs extraits de I'ceuvre la plus connue de Qua-
tremere de Quincy 18 ° Académicien du XIx© siecle, qui voulait, avec son traité sur I'imitation,
régénérer 1'idéal en peinture. Un autre dossier est dédié entierement a Charles Blanc et a sa
Grammaire des arts du dessin *°. 1'auteur, premier titulaire d’une chaire d’esthétique au Col-
lége de France, avait congu une discipline esthétique en tant que « science appliquée, capable
de soutenir la pratique artistique?’ ». Enfin d’autres dossiers sont dédiés respectivement a
Ingres, Courbet et Couture 2. Mais 'enveloppe compte aussi des dossiers sur les techniques
picturales, sur la formation des couleurs, sur la théorie du paysage et sur la perspective. Ces
notes contiennent une vaste gamme de titres de traités et manuels des XIX® et XX¢ siecles 2.
Parmi ces notes de lecture sont présents plusieurs dossiers concernant en particulier Manet et
l'impressionnisme 2. Dans ceux-ci certains noms d’auteurs reviennent avec insistance. Loin
de I'intention de retracer la lecture telle qu’elle aurait pu étre faite par Foucault et sans faire
une liste exhaustive des titres; un apercu d'un extrait de ces matériaux de travail pourra nous
suggérer le profil du projet « originaire » de Foucault. Le contenu des listes bibliographiques
présentes dans ces feuillets révele un travail de recherche qui suit I'ordre d"une historici-

sation serrée ayant pour objet les traités, les critiques, les recettes et les enseignements, en

18. A. C. Quatremere de Quincy, Essai sur la nature, le but et les moyens de l'imitation dans les beaux-arts, (imp.)
G. de Didot, Paris, 1823 : URL Gallica : http :/ /visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre ?O=NUMM-71759&M=notice

19. C. Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture, Editeur J. Renouard, 1867, URL Gal-
lica : http ://gallica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k134266z.

20. E. Thibault, La géométrie des émotions : les esthétiques scientifiques de I'architecture en France, 1860-1950, Edi-
tions Mardaga, Bruxelles, 2010, p. 26.

21. Manet entre a Iatelier de Thomas Couture en septembre 1850, il le quittera en 1856. Les notes présentes
dans le fonds se réferent a son ouvrage M¢éthode et entretiens d’atelier, Paris, 1867. URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark :/12148 /bpt6k61839p, ainsi qu’a des essais critiques sur le peintre. L'intérét porté par Foucault
aux périodes de formation de Manet dans 'atelier de Couture est démontré par les indications a ce sujet, pré-
sentes dans les pages en fac-similé publiées dans Les cahiers de L'Herne (cf. Foucault, L’Herne n® 95, op. cit. pp. 378-
395). En outre il semble que la partie du manuscrit qui a été effectivement détruite était consacrée a cette théma-
tique.

22. Les listes bibliographiques sont nombreuses surtout dans les derniers dossiers : n® 7; 8; 9 et 10.

23. Dossiers : 2 : 'Impressionnisme; 3 : Manet-tableaux; 7 : Manet-galeries.
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bref : la masse discursive constituant le versant archéologique de la pratique picturale de
la modernité. A partir de cette conformation de 1’archive on peut reconduire ces matériaux
a un projet d’analyse des discours voué a la reconstruction des conditions d’apparition de
la peinture de Manet et de ses contemporains. L'étude visée par ces recherches, comme De-

leuze l'avait supposé 24

, aurait analysé de facon privilégiée les rapports entre ces éléments
discursifs et les aspects les plus techniques de la pratique picturale en mettant au premier
plan la question de la lumiére, mais aussi (au moins dans I’ébauche initiale) la formation
des couleurs. L'intérét de Foucault, comme en témoignent les notes relatives, en particulier,
a I'impressionnisme, semble en effet s’étre cristallisé autour de la question de la formation
des couleurs. Les références bibliographiques a ce sujet vont de I'ouvrage déja mentionné
de Blanc, aux écrits d’Edmond Duranty et jusqu’aux néo-impressionnistes. Cette branche de
la recherche, loin de voir la couleur pure en tant qu’élément ou résultat du culte du colo-

risme 2°

, aurait fait fonctionner la question de la formation de la couleur (parmi les autres
segments archéologiques que 'on peut envisager : I'aménagement de 1'espace; le traitement
de la lumiére; les volumes; la ligne o1 les contours) en tant qu’élément d’interrogation de
ce qu’on pourrait appeler le « dispositif sensible et discursif » de la « forme peinture 2 ».
En ce sens, on verra comment l’analyse indiquera la modernité comme émergence d’une
ré-interrogation radicale de la notion méme d’image, au moment ot1 (comme Foucault 1’étu-
diait dans le cadre de ses cours sur « Peinture et géométrie ») face a une « civilisation de la
représentation visuelle », on détecte l'irruption d"une pratique picturale qui est introduction

ou bien fabrication du visible selon la simplification optique de «1’école des yeux?” ». Mais

procédons par ordre...

24. Cf. G. Deleuze « Qu’est-ce qu'un dispositif ? », Actes du colloque « Michel Foucault Philosophe », op. cit.

25. Pour la notion de « colorisme » dans la peinture moderne en France, voir la préface de J. Lichtenstein
de L'esthétique d’Eugene Véron (E. Véron, L'esthétique (1878), Vrin, 2007), ainsi que le chapitre 4 du traité : «La
peinture » (ibid., pp. 251-322).

26. Pour cette notion de « forme peinture », cf. P. Francastel, CEuvres, vol. I, Peinture et société, Denoél, Paris,
1977. Pour la notion de « dispositif sensible et discursif », voir 'usage fait par E. Alliez, dans L'wil cerveau, Nou-
velles histoires de la peinture moderne, Vrin, 2007.

27. M. Montifaud (de), « Exposition du boulevard des Capucines », L’Artiste, 1874.
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5.4 Fragments d’archive de la peinture moderne

Dans la premiere partie du XIx¢ siecle, Quatremere de Quincy posait au centre de sa
théorie de I'imitation la notion d’image : I'image était donnée comme la « notion fonda-
mentale de cette espéece de ressemblance qui est produite par les Beaux-arts ». Selon cette
théorie, si I'image est une apparence de 1'objet représenté, la ressemblance qui appartient a
I'image ne sera que l’apparence d"une ressemblance. La répétition par image se définissait
par opposition au principe de la similitude : Iidentique?®. La nature et les arts mécaniques
reproduisaient ou imitaient respectivement par l'identité. Les beaux-arts devaient se méfier
des procédés qui auraient pu les rapprocher de l'identité, sous peine de perdre leur valeur
d’image. De l'imitation, en se référant a I'identique, c’est-a-dire au « méme » comme principe
simple a partir duquel s’étend la connaissance, pourrait sans doute étre vu (au niveau ar-
chéologique) comme le dernier traité classique. Il participe au systeme de 1'Idéologie dans
le domaine des beaux-arts sans vouloir pourtant en parcourir toute I'étendue. Au contraire
de 1’Aligemeine Theorie?, De I'imitation ne procéde pas du général au particulier mais place
I'analyse dans un seul art, celui de I'imitation : « Ce n’est pas quelque chose de fort simple

que la théorie entiére d’un seul art >

». Le traité pourrait étre vu comme une spécification
interne a la représentation revendiquant les priviléges des arts de I'imitation. Les arts par-
ticuliers appartenant a I’art de I'imitation y sont classés comme relatifs a 1’ordre moral ou
physique sur la base de leurs modeles, de leurs instruments ou de leurs organes corrélatifs.
A une séparation rigide des domaines de chaque art correspond un principe unificateur qui
est un principe naturel et moral. Mais dans cet art de I'imitation, ou mieux, en dehors de

lui, une division et une double atomisation sont en train de s’opérer entre une littérature et

une peinture 3. C’est cette division que De I'imitation s’empresse précisément de récupérer a

28. Cf. A. C. Quatremere de Quincy, Essai sur la nature, le but et les moyens de I'imitation dans les beaux-arts, op.
cit, p. 22.

29. ]J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, 1792.

30. A. C. Quatremere de Quincy, Essai sur la nature, le but et les moyens de I'imitation dans les beaux-arts, op. cit.,
p- vij.

31. Cf. M. Foucault, chap. Idéologie et critique, dans Les mots et les choses, pp. 249-256.
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travers une normativité, une loi des beaux-arts : 'image. En méme temps, le traité doit réab-
sorber la sortie de la représentation hors d’elle-méme opérée par la métaphysique kantienne
qui interroge désormais la représentation dans la direction de ses conditions générales de

possibilité. Dans le traité, en référence a Kant on pouvait lire :

« Quelques métaphysiciens, pour embrasser la théorie entiére de 1'imitation
dans les beaux-arts, ont tenté d’en ramener toutes les notions a un principe géné-
ral, mais si élevé, mais placé dans une région si peu accessible a la compréhen-
sion du plus grand nombre, que ceux méme qui croient y atteindre, n’y saisissent

qu’une sorte de point de concentration, ot le tout absorbe ses parties 3. »

Face a I’ordre moral et naturel de I'imitation, vers la moitié du Xix€ siécle (moins de cin-
quante ans apres le traité Quatremere de Quincy), La Grammaire des arts du dessin®® parlera
déja le langage de I'histoire. Selon la logique de ces fragments d’archive, La Grammaire fonc-
tionnerait — au niveau archéologique — comme I'événement qui marque la naissance corréla-

t34. La Grammaire des arts du dessin n’a

tive, en France, de 1'esthétique et de I'histoire de 1’ar
plus de rapport avec 'imitation, mais avec la peinture, la sculpture et 'architecture en tant

qu’activités humaines. Son domaine est le beau comme science de ’homme par I’homme.

«C’est depuis que 'homme occupe la terre avec les animaux, ses satellites,
que le beau y est apparu, et c’est a ’'humanité que le beau appartient; le sublime
est resté a I'univers. L'ordre et la proportion, qui sont des éléments essentiels de
la beauté, ne se montrent, en effet que dans les étres vivants, je veux dire dans
les animaux et dans ’'homme. Le reste du monde nous offre le spectacle d'un

désordre sublime ®. »

32. A. C. Quatremere de Quincy, Essai sur la nature, le but et les moyens de I'imitation dans les beaux-arts, op. cit.,
p- Vi

33. C. Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture, op. cit.

34. Cf. Histoire des peintres de toutes les écoles, par M. Charles Blanc et al., Renouard, Paris, 1883-1884. URL
Gallica : http ://gallica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k851375b

35. C. Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture, op. cit., p. 8.
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Dans Les mots et les choses, Juliette était la derniére des narrations classiques, la critique kan-
tienne ouvrait a la modernité. Vers la fin du volume de L’archéologie des sciences humaines,
I'analyse indépendante des structures grammaticales, fait émerger, au XIX° siecle, le langage
comme refermé sur lui-méme : « Le langage était une connaissance et la connaissance était
de plein droit un discours 3. » Face a 1'’émergence de ce nivellement du langage (devenu
objet auquel on applique les méthodes de la connaissance) 1’archéologie indique trois com-
pensations : le réve positiviste d'un langage-tableau scientifique qui parle « au ras de ce
qu’on sait » et ses figures opposées et corrélatives; la philologie comme étude du langage
et critique; I'apparition de la littérature. La littérature naissait alors de maniere inattendue,
comme contestation de la philologie dont elle était pourtant la figure jumelle. Au XIX® siecle,
la littérature dans son autonomie, reconstituait hors de lui-méme ce langage qui se trouvait
déja entierement traversé par le savoir et faisait émerger son caractére énigmatique. En ra-
menant le langage aux pouvoirs du parler, elle rencontrait « I’étre sauvage et impérieux des
mots ».

Comme on I'a vu, a l'instar de la littérature qui prend son autonomie a partir de la scis-
sion de la représentation propre aux beaux-arts, la peinture fait elle aussi surface et acquiert
sa propre autonomie. Elle se trouvera dés sa naissance dans un rapport de contestation face
a un savoir esthétique, base de 1’enseignement des techniques picturales, de I'histoire et de la
critique de I’art. Ce savoir traversera toute 1'épaisseur des tableaux, a travers la composition,
la perspective, le clair-obscur et I’'harmonie de la coloration, comme autant de parties sou-
mises au principe du dessin. Si la peinture découvre elle aussi une puissance irréductible,
face a ce savoir, ce sera dans 1’élément le moins docile a la conceptualisation : les couleurs 37,

Pourrait-on alors prolonger le parallele et dire que dans ce jeu de correspondances, la
peinture de Delacroix que la Grammaire cherche a réabsorber sans y parvenir, serait a placer
comme figure miroir et contestataire de I'esthétique ? Comme la premiére peinture moderne ?

On ne croit pas pouvoir conduire plus loin ce jeu trés précaire auquel on se préte, a tra-

36. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 309.
37. Cf.]. Liechtenstein, La couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989.
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vers ce parallele avec la fonction de la littérature dans le deuxieme livre de L'archéologie des
sciences humaines, a la recherche du socle inexistant (et comme on va le voir bientot, para-
doxal) de l’archéologie de la peinture. Les recherches a faire, avant de pouvoir se pronon-
cer sur ces questions, devraient parcourir les « cent aiguilles sur cent cadrans » dont parlait
Merleau-Ponty 3. Mais ce que 1'on peut dire est que pour l’archéologie, au moins jusqu’a un
certain moment, on aurait pu ordonner ces cadrans en séries, les parcourir historiquement,
montrer leurs sautes et leurs césures. Montrer aussi qu’ils n’auraient pas déployé la trame
ininterrompue (a partir de Lascaux) de la recherche et du vécu. Ces séries auraient plutot
instauré toute une série de ruptures. La rupture de la modernité, celle qui nous appartient,
aurait été placée entre I'image comme principe régulateur et 'émergence jumelle du visible

psychophysique et de la peinture.

Il nous semble important de souligner que le statut paradoxal de cette archéologie —1’en-
jeu de sa mise en échec — ne reléve pas d"une question de manque de correspondance entre
les époques historiques. Il ne s’agit pas de dire, qu’étant donné que les arts plastiques sont
représentatifs jusqu’a l’abstraction, les périodisations archéologiques ne sont pas valables, la
représentation étant le principe épistémique du seul 4ge classique *. Car les périodisations
archéologiques sont indiquées grace au repere des régularités discursives afférentes a une
certaine formation. Les rapports entre les formations différentes ne sont pas faits sur la base
d'une quelconque cohérence historique qui se voudrait comme purement extra-discursive,
mais en termes de corrélations. A cet égard, L'archéologie du savoir s’efforcait de préciser com-
ment les trois grands ages épistémiques dont parlait Les mots et les choses n’étaient que le

corrélat, a valeur heuristique, des relations différentes repérées entre les systémes des sa-

38. Cf. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, dans Signes, op. cit.

39. Cf.T. Bolmain, « Pratique archéologique, esthétique picturale et temporalité historique chez Foucault », art.
cit., p. 13 : « Ce qu’il faut alors bien voir, c’est que la destitution de la représentation comme principe structurant
de la pratique picturale ne recoupe pas, chronologiquement, la dissipation de la représentation en tant que socle
du savoir : le tournant n’a plus lieu entre le XVIII® et le XIX® siecle, mais au début du Xx® siecle. [...] c’est dans
le texte qu’il consacre a Magritte que Foucault pointe les deux principes qui organiserent, jusqu’au XX siecle,
'activité picturale en tant que celle-ci se fonde sur le dispositif représentationnel ; c’est dans cet article qu'il rend
compte des étapes de sa dissolution; c’est enfin la qu’il élabore le plus précisément une archéologie de l'art
pictural. »



160 CHAPITRE 5. ENTRE ARCHIVE ET LIENS D’ACTUALITE

voirs locaux. Ces savoirs, au niveau de leur configuration singuliere, relevaient, déja dans
Les Mots et les choses, des temporalisations différentes.

Mais alors, la peinture de Manet ne serait-elle pas représentationnelle ?

Dans le sens de I'archéologie, on a I'impression que Delacroix n’est déja plus intégrale-
ment représentationnel. La peinture de Delacroix, « révolte romantique » face aux cérémonies
de l'académisme, serait en train de mesurer la tension entre un art de l'imitation qui appuie
sa représentation sur la représentation en tant que principe régulateur du savoir (dont le
dessin avait lui-méme été I’exemple %) et une peinture qui rompt avec les valeurs classiques
de circulation des tableaux. Rupture par le scandale (ex. : les sujets de Courbet); rupture par
une peinture qui devient de plus en plus pratique expérimentale sur les propriétés du visible
(jusqu’a I'impressionnisme) ; rupture d’une peinture qui dans sa « pointe plus fine*! » n’est
qu’« aspect » : « fait d’onguents et des couleurs 42 ».

Dans le cadre des recherches de Foucault, il n’est pas passé inapercu que la peinture
de Delacroix était contemporaine des théorisations du contraste chromatique. Les connais-
sances empiriques au sujet des couleurs introduisaient les « réalités psychiques » de 1’acte
de la vision. Ces événements se trouveront mis en relation par la Grammaire du dessin qui
présente I'ceuvre de Delacroix comme celle d"un des plus grands coloristes. L'un des sujets
du traité est en effet le traitement conceptuel de la couleur selon les lois scientifiques du
contraste chromatique. Mais I'importance de la couleur dans la Grammaire reste marginale.
La couleur est subordonnée au dessin comme principe général; norme d’une peinture qui

est désormais interprétation. L'art passe de l'imitation fictive a l'interprétation *. De cette

40. Cf. Voir I'analyse de la Grammaire de Port-Royal dans Les mots et les choses : « Il est caractéristique que
I'exemple premier d'un signe que donne la Logique de Port-Royal, ce ne soit ni le mot, ni le cri, ni le symbole, mais
la représentation spatiale et graphique, — le dessin : carte ou tableau. C’est qu’en effet le tableau n’a pour contenu
que ce qu'il représente, et pourtant ce contenu n’apparait que représenté par une représentation. » (Les mots et les
choses, op. cit., p. 79.)

41. Cf. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 313.

42. Cf.S. Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet. » Renaissance artistique et littéraire (12 avril
1874), dans S. Mallarmé, CEuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, tome I, 1998 et tome II, 2003,
pp. 695-700.

43. «L’art n’est pas seulement I'imitation, mais I'interprétation de la nature, [...] sa plus grande mission est
de manifester le beau, dont la nature contient les germes, en débrouillant ce qui est confus, en simplifiant ce qui
est compliqué, en éclairant ce qui est obscur. » (Ibid., p. 65.)
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interprétation la Grammaire trace les limites de validité et les lois d’exclusion. L'esthétique de
la Grammaire doit contenir et diriger une peinture qui rencontre le « pouvoir sauvage » des

couleurs. Au début de la section V du traité : « Du dessin et de la couleur », on pouvait lire :

« Le dessin est le sexe masculin de l'art; la couleur en est le sexe féminin.
Des trois grands arts qui font 1’objet de ce livre, ’architecture, la sculpture et la
peinture, il n'y en a qu'un seul a qui la couleur soit nécessaire, mais le dessin est
tellement nécessaire a chacun de ces trois arts, qu’on les appelle proprement les

arts du dessin . »

En passant, on pourra noter que ces mémes observations de «scientificité » dans le rapport de
la peinture a la couleur, grace auxquelles Blanc sauvait la peinture de Delacroix, motiveront,
au contraire, sa condamnation par la génération de Gauguin quin’y verra qu'un alibi réaliste

«loi physique et imitation de la nature » :

«Ils ont dessiné avec des couleurs. Et Delacroix croyait combattre pour la

couleur, tandis qu’au contraire il travaillait pour la victoire du dessin 455

Ce sont Les femmes d’Alger (1834), avec sa mise au point du flochetage delacrucien *°, qui se
trouvera lié, d’apres la Grammaire du dessin, aux considérations sur les principes du contraste
chromatique #. L'usage savant ou scientifique des tons concerne donc cette scéne qui « nomme
N BN . . A . I PR . 7 A

a sa maniere ce nouveau continent, celui d’étre femme et celui d’étre algérienne, celui d’étre

eux fois autre, sans faire mieux toutefois que l'indiquer sur la carte d’un territoire déja
d f t f toutef I'ind 1 te d’un territ dégj

44. C.Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture, op. cit., p. 21. Blanc reprochait méme a
Delacroix de s’étre sacrifié excessivement au bénéfice de la couleur et si ce n’était pas par ce fond de scientificité
que Blanc lui attribuait, Delacroix n’aurait pas pu esquiver le discrédit dans lequel Blanc plagait la couleur: «][...]
il faut que le dessin conserve sa prépondérance sur la couleur. S'il en est autrement, la peinture court a sa ruine;
elle sera perdue par la couleur comme ’humanité fut perdue par Eve. » (Ibid., p. 22.)

45. P. Gauguin, Oviri : écrits d'un sauvage, Paris, Gallimard, 1974, p. 171.

46. «Aulieu de poser la couleur juste a sa place, brillante et pure, il entrelace les teintes, les rompt et, assimilant
le pinceau a une navette, cherche a former un tissu dont les fils multicolores se croisent et s’interrompent a
chaque instant. Delacroix appelait ce genre d’opération flochetage. » (E. Moreau-Néolaton, Delacroix, raconté par
lui-méme : étude biographique d’apres ses lettres, son journal, etc., volume 1, H. Laurens, 1916, p. 182).

47. Cf. C. Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture, op. cit., p. 569 ; voir aussi : P. Signac,
D’Eugene Delacroix au néo-impressionnisme, op. cit., p. 37.
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connu *® ». Pour remarquer une ouverture plus audacieuse, une composition de l'espace

troublée par cet « ailleurs *° », il faudra attendre la version du tableau de 1849 : Femmes d’Alger
dans leur intérieur. Mais déja, I’obtention dans la toile de ce « troisieme ton indéfinissable », ré-
sultant de la composition des couleurs complémentaires, nous indique le rapport différentiel

entre les couleurs que la peinture de Delacroix oppose a l'unité de composition davidienne.

« L'espace transitionnel du tableau ne recule plus devant le discord, il affirme
et recherche la disparité par l'usage du pli dans les étoffes qui en ventilent les
désaccords, ou plus généralement par la technique de la modulation qui confec-

tionne une unité apparente, une unité vivante, fragmentaire >°. »

A partir du réseau dessiné par I'archive de la peinture moderne, la peinture impressionniste
fonctionnerait — selon la logique de ces notes — comme une pratique picturale qui, en rom-
pant avec la division des genres sous lesquels, a la méme époque, les tableaux pouvaient
circuler, se montrait et se cherchait comme pure visibilité dans l’acte de se ressaisir, d’inter-
roger, dans sa naissance d’activité picturale, son essence. La nouvelle peinture est 1'une des
premiéres études écrite en faveur du mouvement artistique des impressionnistes °!. La bro-
chure contient certainement la premiére description technique des procédés liés a la forma-
tion des couleurs. Résultat du « nettoyage de la palette » dont Manet figurait souvent comme
l'initiateur. L'écrit présentait de facon détaillée les procédures de composition du coloris du

groupe de peintres, indiquées comme une découverte sans précédent :

«Dans la coloration, ils ont fait une véritable découverte, dont l'origine ne

48. P. Vauday, La décolonisation du tableau. Art et politique au XIX° siecle — Delacroix, Gauguin, Monet, Paris, Seuil,
2006, p. 26.

49. «L'espace trahit I'intrusion d'un regard étranger troublé par ce qu’il voit et qui accepte de composer avec
une autre perspective que la sienne. » (Ibid., p. 46.)

50. E. Alliez, L'wil-cerveau, op. cit., p. 114.

51. L. Duranty, La nouvelle peinture : a4 propos du groupe d’artistes qui expose dans les gale-
ries Durand-Ruel (1876, Paris, E. Dentu), reproduit par Editions du Boucher, Paris, 2002. URL
http ://www.leboucher.com/pdf/duranty/b_dura_np.pdf. Les annotations de Foucault au sujet des ou-
vrages de Duranty sont précédées du titre « La représentation de la lumiére chez les impressionnistes »/« La
représentation de la lumiere avant les impressionnistes ». L'écrit de Duranty était paru a l'occasion de la
deuxiéme exposition de la « Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs, graveurs (dite rétrospectivement
Exposition des impressionnistes) » qui eut lieu chez Durand-Ruel en 1867.
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peut se retrouver ailleurs, ni chez les Hollandais, ni dans les tons clairs de la
fresque, ni dans les tonalités légeres du dix-huitieme siecle. Ils ne se sont pas
seulement préoccupés de ce jeu fin et souple des colorations qui résulte de 1'ob-
servation des valeurs les plus délicates dans les tons ou qui s’opposent ou qui
se pénetrent 1'un 'autre. La découverte de ceux-ci consiste proprement a avoir
reconnu que la grande lumiere décolore les tons, que le soleil reflété par les objets
tend, a force de clarté, a les ramener a cette unité lumineuse qui fond ses sept

rayons prismatiques en un seul éclat incolore, qui est la lumiere 2. »

La caractéristique de la technique picturale du groupe résiderait donc dans les solutions que
celui-ci avait données au sujet de la coloration qui est, dans le vocabulaire de La nouvelle pein-
ture, un «jeu fin et souple » engageant ’action des tons entre eux et qui se présente désormais
comme effet, ne résultant que de I'acte d’observation. A cela ils auraient ajouté la recherche
de l'apport de la lumiere sur les tons, qui, bien que fruit de leurs « pures intuitions », était
fort cohérente avec le savoir établi par les analyses courantes sur la lumiere réalisées par les

physiciens.

«D’intuition en intuition, ils en sont arrivés peu a peu a décomposer la lueur
solaire en ses rayons, en ses éléments, et & recomposer son unité par I’harmonie
générale des irisations qu’ils répandent sur leurs toiles. Au point de vue de la
délicatesse de 'ceil, de la subtile pénétration du coloris, c’est un résultat tout a
fait extraordinaire. Le plus savant physicien ne pourrait rien reprocher a leurs

analyses de la lumiere >3. »

La nouvelle peinture expliquait aussi les conditions auxquelles était soumise la représentation
de la lumiere dans la peinture qui précédait les impressionnistes, en soulignant les « erreurs »
que l’académisme reproduisait dans ses enseignements. Le traitement de la lumiere, tel qu’il

était enseigné par I’Ecole des Beaux-Arts est qualifié comme résultat de I'ignorance des « faits

52. Ibid., pp. 16-17.
53. Ibidem.
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de la lumiére », dérivé du manque d’exercice a I'observation, instaurée par ces institutions :
« puisqu’on n’y peint que d’apres le vieux tableau et qu’on s’y est débarrassé de la nature > ».
Entre les lois de I'imitation, obligeant au clair-obscur, et la pratique impressionniste de trai-

tement des couleurs, voire I’émergence d'une peinture «investissant le phénomene méme

de la vision ® », le combat avait désormais ses gagnants; il pouvait se définir clairement :

«Le plein air, la lumiére diffuse, le vrai soleil prennent aujourd’hui dans la
peinture une importance qu’on ne leur avait jamais reconnue, et que, disons-le
franchement, ils ne méritent point d’avoir... A ’heure qu'il est, la peinture n’est
jamais assez claire, assez nette, assez formelle, assez crue. Ce que l'esprit ima-
ginait est tenu pour artifice, et tout artifice, je veux dire toute convention, est

proscrit d’un art qui ne devrait étre qu'une convention *°. »

Or, cette technique de décomposition des couleurs et de leur recomposition pour l'effet op-
tique général, quasi hallucinatoire, provoqué par leur juxtaposition sur la toile (que les im-
pressionnistes reconnaissaient comme le phénomene naturel de la lumiére) était théorisée
a la méme époque dans deux traités : celui de Hermann von Helmholtz, et celui d’Eugene

Chevreul.

54. Ibid., p. 18.

55. Cf. G. Roque, Art et science de la couleur, Paris, Gallimard, 2009.

56. E.Fromentin cité par L. Duranty (L. Duranty, La nouvelle peinture : i propos du groupe d’artistes qui expose dans
les galeries Durand-Ruel, op. cit., p. 4). L'écrit de Duranty était paru a I'occasion de la deuxiéme exposition de la
«Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs, graveurs — dite rétrospectivement Exposition des impression-
nistes — qui eut lieu chez Durand-Ruel » en 1867. Dans celui-ci, I’écrivain commentait 1’article du peintre Eugeéne
Fromentin publié dans la Revue des Deux Mondes qui présentait les nouvelles tendances et pratiques picturales
en tant que « réalisme » en 1’opposant a la peinture « historique ».
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FIGURE 5.1 — Schéma du cercle chromatique de Chevreul, dans H. Platte : Les impressionnistes, B. Arthaud, Paris, 1962,
p. 185.

Le cercle chromatique de Chevreul était un spectre continu ayant la forme d’un disque .

57. D’ultérieures annotations relatives a la technique de formation des couleurs des impressionnistes, avec
un diagramme de la main de Foucault, reproduisant le « cercle chromatique » de Chevreul, sont présentes
dans ce méme dossier. Elles font référence a I'ouvrage de H. Platte : Les impressionnistes, B. Arthaud, Pa-
ris, 1962. Dans les dernieres pages du petit volume illustré a vocation vulgarisatrice, on trouve le schéma
ci-dessous, que Foucault semble avoir recopié dans ses notes. Grace aux expérimentations de chimie appli-
quée qu’il avait été appelé a faire par la Manufacture des Gobelins au sujet de la stabilité de certaines tein-

tures, Chevreul avait trouvé que certains faits, regardant en particulier la vigueur des noirs utilisés pour
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Dans celui-ci, a coté des trois teintes fondamentales : rouge, jaune et bleu, on trouve les
couleurs formées par les deux teintes voisines (rouge + jaune = orangé; jaune + bleu =
vert; bleu + rouge = violet). Les couleurs qui se trouvent diamétralement opposées dans
le disque forment des contrastes chromatiques. Les couleurs majeures et complémentaires
qui se trouvent dans cette position sont les trois contrastes complémentaires (rouge/vert;

jaune/violet; bleu/orangé). Selon la définition du contraste simultané :

«Sil’onregarde a la fois deux zones inégalement foncées d"'une méme couleur,
ou deux zones également foncées de couleurs différentes qui soient juxtaposées,
c’est-a-dire contigués par un de leurs bords, 1'ceil percevra, si les zones ne sont
pas trop larges, des modifications qui porteront dans le premier cas sur l'intensité
de la couleur, et dans le second sur la composition optique des deux couleurs

respectives juxtaposées *. »

La loi de Chevreul affirme qu’il peut y avoir a la fois contraste de couleur et contraste de ton;
selon cette loi :
«Dans le cas ot 1'ceil voit en méme temps deux couleurs contigués, il les voit les plus dis-

semblables possible, quant a leur composition optique et quant a la hauteur de leur ton*. »

«Or, deux couleurs juxtaposées différeront le plus possible quand la com-
plémentaire de 1'une s’ajoutera a l’autre, et réciproquement. D’ou le fait que le
contraste le plus grand est obtenu lorsque les couleurs juxtaposées sont complé-

mentaires 0. »

Avec la théorie des contrastes des couleurs et les théorisations contemporaines de celle-ci, on

assiste donc, dans la premiére moitié du XIx* siécle a 1'émergence de 1’observation comme

faire des ombres dans les draperies bleues et violettes, ne pouvaient pas étre expliqués a partir de la cou-
leur locale, mais étaient inhérents au phénomene du contraste des couleurs. E. Chevreul, De la loi du contraste
simultané des couleurs et de l'assortiment des objets colorés considérés d’apres cette loi dans ses rapports avec la
peinture, les tapisseries... Atlas / par M. E. Chevreul, Pitois-Levrault (Paris), 1839, URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark : /12148 /btv1b8619657g/f16.item.r=Chevreul,%20Eug%C3%A8ne.

58. E. Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs..., op. cit., p. 5.

59. Ibid., p. 11.

60. G. Roque, « La couleur réfléchie », Etudes francaises, vol. 24, n° 2, 1988, p. 58. La citation est une synthese
du chapitre II du traité.
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champ d’analyse : moyen et objet d’étude ®!. Le visible, qui a I’age classique se donnait « dans
la richesse un peu confuse de la représentation [...] pour étre reconnu par tous et recevoir

ainsi un nom %2

» acquiert sa propre profondeur et se détache de I'objet physique pour de-
venir observation. A la différence du systéme newtonien, qui visait & donner de la couleur,
de chaque couleur, une définition par ses propriétés physiques, Chevreul s’appuie sur la

classification des couleurs par couples de complémentaires.

«La définition newtonienne de la lumieére revenait en somme a produire du
discontinu (les sept couleurs) en divisant le spectre — division toujours arbitraire,
puisque Newton avait proposé la sienne par analogie avec les sept notes de mu-
sique. Or, ce qu'apporte Chevreul, c’est une loi rendant compte des interférences

entre couleurs contigués . »

L'opération de 1'optique psychologique, a partir de la loi des complémentaires, est donc de

placer le phénomene des couleurs a I'intérieur de 1’acte d’observation, c’est-a-dire non plus

a partir des propriétés physiques propres de la lumiére, ni des « modifications de ’ame ® »,

61. On est ici, de toute évidence, trés proche des thématiques des études de J. Crary (cf. J. Crary, L’Art de I'ob-
servateur : vision et modernité au XIX® siécle, traduit de ’anglais par Frédéric Maurin, Nimes, Jacqueline Chambon,
1994). Ce qui n’est pas trés surprenant sil’on consideére que, dans son étude, Crary reprend les arguments de Les
mots et les choses et une méthode d’analyse archéologique/généalogique. Dans L’Art de I'observateur, la théorie
des couleurs de Goethe, dans la lecture qu’en fait Schopenhauer, est introduite comme événement discursif mar-
quant le seuil de la modernité. Selon cette étude au sujet la construction historique de la vision, au XIx® siecle
l'optique psychologique supplante la chambre noire comme figure épistémique du savoir sur la vision. (Au su-
jet de la préférence que Foucault aurait pu accorder a I'étude de Chevreul, cf. : J. Le Rider, « La non-réception
francaise de la “Théorie des couleurs” de Goethe », Revue germanique internationale [En ligne], 13 | 2000, mis en
ligne le 21 septembre 2011, URL : http :/ /rgi.revues.org/781).]. Crary fait sans doute cas de la portée heuristique
des indications foucaldiennes au sujet de Manet (voir I’analyse de Le Balcon qui ouvre Suspensions of Perception :
Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, 2001). Son étude sur 1'émergence de I'observateur montre
pourtant les rapports entre le discours optique et les pratiques picturales en termes qui sont substantiellement
d’articulation ou de cohérence. Au coeur de 'entreprise de Foucault sur Manet il y a, par contre, 'ambition de
montrer l'irréductibilité des opérations de la peinture de Manet face a la peinture impressionniste ainsi que sa
fonction de mise a I'épreuve de la vision. L'étude des rapports entre les formations discursives de 1’optique et les
pratiques picturales d’une certaine époque, au niveau archéologique, aurait défini plusieurs niveaux d’analyse
en termes de changements. L’enjeu d’une telle analyse aurait été celui de donner une dimension historique a une
irréductibilité énigmatique : I'irréductibilité contestataire du geste pictural comme désubjectivation.

62. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 146.

63. G. Roque, La couleur réfléchie, op. cit., p. 60.

64. « Le mot couleur, a proprement parler, peut étre envisagé de quatre manieres différentes; ou en tant qu'il
désigne une disposition & affection particuliere de la lumiere, c’est-a-dire des corpuscules qui la constituent; ou
en tant qu’il désigne une disposition particuliere des corps physiques, a nous affecter de telle ou telle espece de
lumiere; ou en tant qu’il désigne ’ébranlement produit dans l'organe par tels ou tels corpuscules lumineux; ou
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mais dans une relation qui relativise le phénomeéne de la vision. L'observation, repliée sur
elle-méme, découvre son instabilité : « relativité des couleurs face a celles qui leur sont conti-

gueés, et vis-a-vis de 'observateur 65 .

« Chevreul se fait de I'objet coloré, mais aussi bien de I'objet tout court, une
conception suffisamment souple pour tenir compte des nuances, des modifica-
tions, bref, de l'instabilité qui en constitue en quelque sorte 1’état permanent, des
qu’une couleur se trouve juxtaposée a une autre, ce qui est de loin le cas le plus
fréquent. C’est ici qu’objet et méthode interférent de maniere dynamique : la prise
en compte d"un objet — la couleur, en I'occurrence — par la mise en ceuvre d’une

nouvelle méthode concourt a instituer cet objet en instrument de réflexion . »

La théorie du contraste chromatique sera présentée comme le principe de base de la théo-
rie picturale par le néo-impressionnisme. En suivant le dessin des fragments de cette ar-
chive de la peinture moderne, a l'intérieur de cette série-couleur, le néo-impressionnisme
aurait peut-étre pu apparaitre comme la peinture a la recherche de son principe ne mon-
trant que sa forme. Par son détachement non seulement du sujet mais de la «nature »; par
I'atomisation de la couleur qui fonctionne « non plus comme moyen mais comme but », le
néo-impressionnisme introduit le tableau comme « arrangement », ouvrant aux mouvements
artistiques du XX€ siecle : Les Cubistes, Kandinksy, Paul Klee, Matisse. En 1894, Signac note

dans son Journal :

«Il'y a quelques années, je m’efforgais aussi de prouver aux autres, par des

en tant enfin qu’il marque la sensation particuliére qui est la suite de cet ébranlement. C’est dans ce dernier sens
que le mot couleur se prend ordinairement; & il est tres évident que le mot couleur pris en ce sens, ne désigne
aucune propriété du corps, mais seulement une modification de notre &me; que la blancheur, par exemple, la
rougeur, &c. n’existent que dans nous, & nullement dans les corps auxquels nous les rapportons néanmoins par
une habitude prise deés notre enfance : c’est une chose tres singuliére & digne de I’attention des Métaphysiciens,
que ce penchant que nous avons a rapporter a une substance matérielle & divisible ce qui appartient réellement
a une substance spirituelle & simple; & rien n’est peut-étre plus extraordinaire dans les opérations de notre ame,
que de la voir transporter hors d’elle-méme & étendre pour ainsi dire ses sensations sur une substance a laquelle
elles ne peuvent appartenir. » (D’Alembert, Diderot, Landois, Goussier, Mallet, Eidous, L’Encyclopédie, 1 éd.
1751 (tome 4, pp. 327-334).

65. G. Roque, La couleur réfléchie, op. cit., p. 64.

66. Ibidem.
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expériences scientifiques, que ces bleus, ces jaunes, ces verts, se trouvaient dans
la nature. Maintenant je me contente de dire : je peins ainsi parce que c’est la
technique qui me semble la plus apte a donner le résultat le plus harmonieux, le

plus lumineux, et le plus coloré ... »

Son « manifeste ® » systématisait et portait a ses plus extrémes conséquences la technique
coloriste sous le nom de « mélange optique® ». Dans ce compendium sont présentées de
maniere nette et dogmatique les lois qui guidaient les techniques des néo-impressionnistes,
au centre desquelles on trouve «la division » : emploi rigoureux de pigments « uniquement
purs », destiné a 1’obtention du maximum de couleurs et de lumiére. Le titre : D’Eugene Dela-
croix au néo-impressionnisme, porte en couverture son épistémologisation. Il présente sa théo-
rie picturale comme déduction historique des techniques de Delacroix (dont le Journal venait
d’étre publié quelques années auparavant’’) et comme évolution suivant « fatalement » la
peinture impressionniste :

« Le néo-impressionnisme, que caractérise cette recherche de l'intégrale pu-

reté et de la complete harmonie, est I’expansion logique de I'impressionnisme 15

Point d’aboutissement de l'impressionnisme, le néo-impressionnisme de Signac indique donc
- dans sa parenté avec I'optique psychologique - la modernité de sa technique picturale.
Les choses étant ainsi, pourrait-on alors établir la cohérence simultanée entre la pratique
picturale moderne et les élaborations expérimentales d’optique psychologique?
Le savoir optique semble bien lui aussi, dans la premiére moitié du XIx® siecle, mettre
désormais I’homme en son centre. Il cherche dans l’observateur la vérité de la vision et ce

qu’il trouve c’est I'effet semi-hallucinatoire de celle-ci dans la perception des couleurs. Les

67. P. Signac, Journal, 23 aott 1894, dans P. Signac, Extraits du Journal inédit, J. Rewald (éd.), Gazette des Beaux-
Arts, 1949, juillet-septembre, tome XXXVI, p. 101.

68. P. Signac, D’Eugene Delacroix au néo-impressionnisme, op. cit.

69. Le terme était déja utilisé par C. Blanc (C. Blanc, Grammaire des arts du dessin : architecture, sculpture, peinture,
op. cit., p. 567).

70. Le Journal de Delacroix est publié pour la premiere fois de 1893 a 1895. (E. Delacroix, Journal. Précédé
d'une étude sur le maitre, P. Flat et R. Piot (Ed.), Plon, Nourrit et cie, Paris, 1893. URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k9741753g.r=Journal%20Eugene%20Delacroix7%20%281798-1863%29 ?rk=21459 2)

71. Ibid., p. 105.
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réalités psychologiques de la vision se donnent a un observateur par son observation et sont
désormais distinguées de celles de I'objet (physique de la lumiere). Le visible étant une pro-
priété « organoleptique », on pourra désormais uniquement chercher la vérité de la vision
a partir d’'un phénomeéne de cofondation entre un ceil incarné et une réalité perceptive. La
vision se donne dans ’homme et par ’homme comme observation, mais le dépasse imman-

quablement.

De son coté, la pratique picturale impressionniste introduit sa modernité en tant qu'ir-
ruption d’une peinture concernant le phénomeéne de la vision, a la recherche de la pureté
instantanée de I'ceil, saisie dans 1’acte d’observer. Avec le privilege donné a I'impression im-
médiate, la peinture, a partir de la deuxieme moitié du XIX® siecle, semble entretenir des
rapports de corrélation avec un savoir qui pose en son centre 1’observateur comme moyen et
objet. L'impressionnisme ouvre la voie aux recherches d"une pratique picturale qui, affinant
son statut d’interprétation, procéde vers un « phénoménisme pictural 2 » se donnant comme
champ le vécu : peinture qui se replie sur elle-méme dans le paradoxe consubstantiel de la
reprise plastique d"une expérience primaire et originaire. Le cdté « bergsonien » de Cézanne

devient ainsi le point d’aboutissement de la modernité picturale 7.

Mais I’entreprise de Foucault était bien déterminée a donner une autre généalogie de
la modernité. En participant a I'opération archéologique, « Le noir et la couleur » se serait
empressé de rompre avec la réconfortante continuité de la conscience et de son étre dans le
monde selon la figure du vécu. Foucault s’apprétait donc a explorer les opérations de Manet
en suivant les séries historico-pratiques qu’on a indiquées, comme autant de rapports entre
la productivité des formes et les systémes de représentation, comme autant de « fils conver-
gents vers la pointe la plus fine”* de la peinture. On vient d’entrevoir le versant discursif

d’un fragment de cette trame, celui relatif a la couleur.

72. «L'impressionnisme, dans les ceuvres qui le représentent le mieux, c’est une peinture qui va vers le phé-
noménisme. » G. Geffroy, Claude Monet, sa vie, son ceuvre, Les Editions Macula, Paris, 1980.

73. Cf. Francastel, Peinture et société, op. cit.; cf. M. Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, dans
Signes, Paris, 1960, Gallimard.

74. M. Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 313.
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«Lenoir etla couleur » aurait attiré I’attention sur les pouvoirs énigmatiques et singuliers
de la peinture de Manet. Pouvoirs qui étaient restés apaisés pendant et a cause de I'impres-
sionnisme et qui s’étaient révélés dans la peinture successive, celle de Gauguin, de Bonnard,
des fauves, etc. Il s’agissait donc de parcourir les fils de la « modernité non impressionniste »
de Manet. Mais ceux-ci — indications de la singularité de I’aménagement des espaces; carac-
térisation des ombres et du modelé; indication de la lumiere et de son rapport avec le fond -

ne renvoyaient qu’a une autre énigme : le noir!

5.5 Les noirs de Manet

Pour ce qui concerne les contemporains de Manet, on sait que ce sont Zola et Mallarmé
qui, a I'instar de Baudelaire, reconnaitront 'importance et la singularité de ses noirs 75 tout
en indiquant Manet comme le maitre des impressionnistes pour revendiquer sa préémi-
nence. Résistance de Manet face a cette « découverte » coloriste qu'il avait lui-méme com-
mencée par le « nettoyage de la palette », I'effet de ces noirs, comme Claude Imbert I'avait
pressenti ’°, pourrait sans doute jouer le role d"une marque de continuité paradoxale dans la
chronique des péripéties archéologiques de Foucault autour du peintre d’Olympia. Mais si,
comme on l’a vu, I’analyse avait trouvé la généalogie de la modernité coloriste dans la pein-

t77 » dessinait une constellation différente.

ture de Delacroix; I’étude du « talisman de Mane
Pour déméler les mailles historiques de ce noir : noir comme couleur dans le Déjeuner sur
I'herbe, ligne fonctionnant comme « cerne noir » dans Olympia, fond noir du Balcon, il s’agis-

sait d’entrer dans I’atelier de Couture et traduire la valeur picturale de ces noirs en opérations

75. Cf. C. Baudelaire, CEuvres completes, Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1976; C. Baudelaire, Correspondance, Claude Pichois et Jean Ziegler (éd.); E. Zola, Ecrits sur l'art, Paris, Galli-
mard, 1991; Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade 1973; S. Mallarmé, Divagations, (Euvres completes II,
Gallimard, Pléiade, 2003. Voir aussi : C. Imbert, Manet, Effets de Noir, Letteratura e Arte, vol. n® 6, 2008, Pise.

76. Cf. C. Imbert, Le droit des images, dans M. Foucault, La peinture de Manet. op. cit., p. 147-163.

77. “’Manet is stronger than us. He made light with black’. No doubt when Matisse was quoting Pissarro,
he wanted to give to his fauvist paintings, Les Marocains or Les Courges, a prestigious genealogy. By the same
token, he was also recalling that contemporary painter saw quite early that Manet’s talisman was the distincti-
veness of his black tones, wich Pissarro paradoxically acknowledged as a new pictorial light.” C. Imbert, Manet,
Effects of Black, dans Paragraph, No. 34, vol. 2, Edinburgh UP, July 2011, p. 188.
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ponctuelles d’«utilisation » ou de « bouleversement » des enseignements regus ’5. En ce sens,
pour faire émerger les opérations de la peinture de Manet, « Le noir et la surface » s’appuyait
sur les traités de peinture de celui qui en avait été, pendant six ans, le maitre””. Dans les

notes de la conférence on trouve plusieurs références aux traités théoriques de Couture.

« Beaucoup de solutions données par Manet aux problemes
— qu’il avait vu naitre dans son travail chez Couture

N

ou contre Couture

beaucoup de ces solutions vont rester cachées par I'impressionnisme.
IIs resteront en suspens, inapergus jusqu’a

ce que la peinture post-impressionniste — Cézanne

et Gauguin, Bonnard, les Nabis, les Fauves —

en réveillent pour nous les pouvoirs ensommeillés . »

Les dispositions relevées par ces traités, dans leurs configurations historiques corrélatives,
sont traversées par le regard archéologique pour montrer comment le rapport de Manet a
la peinture classique, telle que son maitre la concevait, ne peut pas étre désigné comme une
pure rupture. Les opérations picturales de Manet, dans leur singularité, a travers les solu-
tions et les déplacements qu’elles mettaient en acte face aux problématiques de la peinture
d’atelier, ne s’opposaient pas a I'académisme en tant que tel. Elles rencontraient et intro-
duisaient plutét les conditions d’apparition d’une peinture qui, a travers ses rapports aux
tableaux des XVI€ et XVII® siecles, se trouve désormais « en référence avec les tableaux ». Une
peinture qui entretient des rapports latéraux avec d’autres tableaux : une peinture de musée.

La conférence se proposait donc de faire ressortir les spécificités modernes de la peinture
de Manet a travers 1’étude comparative de trois groupes d’éléments :

1. Quelques-unes des solutions des grands maitres classiques dont Couture encourageait

I'étude : Correge, Poussin, Titien, Véronese, Rembrandt, Vélasquez.

78. Cf. M. Foucault, Le noir et la surface, dans L'Herne Foucault, op. cit., pp. 378-395.

79. T. Couture, Méthode et entretiens d’atelier, Guerin, Paris, 1867 ; T. Couture, Paysage : entretiens d’atelier, [s.n.],
Paris, 1869.

80. M. Foucault, Le noir et la surface dans L'Herne Foucault, op. cit., p. 383.
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2. Une série de problemes qui étaient posés, a 1'époque de Couture, par la peinture d’ate-
lier.
3. Une série d’opérations effectuées par Manet devant ces problématiques ainsi que les

structurations du tableau introduites par quelques-unes de ses expériences majeures.

La mise en lien de ces éléments montrait comment les aspects qui étaient liés a la these
d’un Manet précurseur de I'impressionnisme : suppression du ton local ; jeux de valeurs pour
indiquer 1’espace et la perspective; nouveau rapport entre la lumiere et I’'espace, étaient en
réalité le résultat de certains procédés dont la conception était fort éloignée des pratiques de
I'impressionnisme. Cette triangulation indiquait donc les procédés relatifs a ’apparition du
tableau : une structuration du tableau telle que les impressionnistes ne la modifieraient pas,
et qui ferait émerger la modernité non impressionniste de Manet.

Mais comment était née 1'idée d'un Manet précurseur de I'impressionnisme ?

La référence traditionnelle pour I'indication de Manet en tant que téte du mouvement im-
pressionniste est Théodore Duret. Il est auteur de Histoire d’Edouard Manet et de son ceuvre 8! et
de Les peintres impressionnistes 2. Son ouvrage sur le peintre, paru en 1902, retragait les étapes
de la carriére artistique de Manet en enrichissant la narration d’épisodes anecdotiques. Le vo-
lume faisait large place a la description des tableaux et des procédés techniques du peintre :
la juxtaposition de tons divers sans transition, la suppression de la combinaison d’ombre et
de lumiere, le systéme de coloris, ainsi que le choix des sujets, y étaient présentés comme
le reniement des pratiques regues et des recettes courantes de ’époque #. Dans son livre, le
critique d’art incluait le récit de la préparation de son propre portrait, dans lequel il révele le
procédé du peintre, caractérisé par l'ajout progressif d’éléments de nature morte dans le ta-
bleau. Il reconstruisait en outre les circonstances qui avaient mené a la formation du groupe

des impressionnistes, dont Manet figurait comme le maitre ou l'initiateur.

81. T. Duret, Histoire d’Edouard Manet et de son ceuvre, H. Floury Editeur, Paris, 1902.

82. T. Duret, Histoire des peintres impressionnistes, Claude Monet, Sisley, C. Pissaro, Renoir, Berthe Mo-
risot; avec un dessin de Renoir, H. Heymann & ]. Perois, Paris, 1878. URL Gallica : http ://gal-
lica.bnf.fr/ark : /12148 /bpt6k109479q

83. Voir en particulier le chapitre IV : « Le déjeuner sur I'herbe ».



174 CHAPITRE 5. ENTRE ARCHIVE ET LIENS D’ACTUALITE

« Pissarro, Claude Monet, Renoir, Berthe Morrizot, Cézanne, Sisley, étaient
des peintres qui devaient partir du point de départ de la peinture claire, dont ils

auraient recu I'exemple de Manet, pour aller en avant dans une voie qui devait

]84 »

les conduire a ce que I'on appelait I'Impressionnisme [...

Manet est également indiqué en tant que téte du mouvement impressionniste dans Histoire
des peintres impressionnistes %> qui rappelle « I'horreur et la colere » qu’avaient causées a leur
apparition les ceuvres de celui qui sera consacré comme maitre peu apres. La tradition, apres
Histoire des peintres impressionnistes, indiquera donc en Manet l'initiateur de 1'impression-
nisme, liant le peintre a cette peinture claire dont Duret était fort admirateur 5.

Sans renier I'importance de 1’émergence de la peinture claire comme condition de 1'im-
pressionnisme, la recherche de Foucault étudiait pourtant les solutions des tableaux de Ma-
net, comme introduction des conditions de possibilité de la « rupture du continu figuratif 8 ».
Une telle voie aurait d’emblée rendu la peinture de Manet irréductible a ses innovations en

matiére de coloration, en montrant I'incompatibilité de Manet avec le « modelé des surfaces »

indispensable a I'impressionnisme. Le critique Gustave Geffroy écrivait :

«L'art des impressionnistes arrive a la synthese par la juste analyse : ils veulent
donner le résumé en évoquant le reflet de tout, ils arrivent aux aspects généraux
par la construction locale, ils ne dessinent pas par les lignes et les taches plates
des couleurs, mais par le modelé des surfaces et les réalisations du phénomene
atmosphérique . »

Devant le lyrisme de cette peinture qui va vers «1’apparition et la signification des choses
dans l'espace » des impressionnistes, gringait 1'insignifiance des éléments de nature morte,

ajoutés successivement dans le portrait de Duret (plateau, carafe, verre, couteau, citron...) .

84. T. Duret, Histoire d’Edouard Manet et de son ceuvre, op. cit., p. 62.

85. T. Duret, Histoire des peintres impressionnistes, op. cit.

86. Voir le chapitre X : Le plein air, dans T. Duret, Histoire d’Edouard Manet et de son ceuvre, op. cit.

87. Pour cette notion voir : P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 190.

88. G. Geffroy, Monet, Crés, Paris, 1922, p. 132. Ce texte, en relation a la notion de « modelé de surfaces » se
trouve cité dans E. Alliez, L'wil-cerveau, op. cit.

89. T. Duret, Histoire d’Edouard Manet et de son ceuvre, op. cit., p. 62.
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Face a la perception instantanée de 1’éphémeére et de 1'éternel désignée par l'art”’, frap-
pait I'ironie d’une asperge ajoutée a sa boite, I’exces banal et dérisoire de L asperge-objet °!.

Dans la peinture de Manet, les solutions aboutissant a la crise du systeme d’orientation
et d’agencement spatial sur lesquelles fonctionnait le tableau, n’étaient pas liées a la colora-
tion comme elles le seront pour la peinture du XX¢ siecle (par exemple pour Gauguin et les
fauves). Mais ces solutions en auraient ouvert la voie.

Dans un extrait des notes pour la conférence « Le noir et la surface *> » on peut lire :

«Sans doute il y a eu quelque chose de la peinture de Manet qui rendait 1'im-
pressionnisme possible; et quelque chose qui lui résistait. Mais ce qui résistait a
I'impressionnisme ce n’était pas 1’Académisme ou le classicisme de la peinture,
mais plutdt quelque chose qui devait apparaitre en pleine lumiere apres 1'impres-
t%.

sionnisme. La modernité non impressionniste de Mane »

Dans la conférence « Le noir et la surface », ces pouvoirs de la peinture de Manet sont retracés
a partir de I'analyse de la fonction du noir dans différents tableaux : Musique aux Tuileries; Le

Déjeuner sur I'herbe; La chanteuse de rue et Olympia. Au sujet de cette derniére on peut lire :

« La ligne comme cerne noir recoit a elle seule et dans son extréme exiguité
les mémes pouvoirs que jadis I’'ombre, le modelé, le relief et la perspective.

Ou plutot elle est maintenant chargée d"un pouvoir :

— elle décuple la surface du tableau pour séparer et répartir les éléments qui

s’échelonnent en profondeur

90. Cf. G. Geffroy, Monet, op. cit.

91. E. Manet, L'asperge, 1880, huile sur toile, H. 16 cm; L. 21 cm, musée d’Orsay. L'anecdote est 1'une des plus
connues de 'histoire de 'art : « Manet vend a Charles Ephrussi une botte d"asperges pour huit cents francs. Mais
Ephrussi lui envoie la somme de mille francs, et Manet, qui n’est pas en reste d’élégance et d’esprit, peint cette
asperge et la lui adresse avec ce petit mot : “Il en manquait une a votre botte”. » URL : http :/ /www.musee-
orsay.fr/fr/collections /oeuvres-commentees/ peinture /commentaire_id/lasperge.

Le chapitre dédié a Manet du livre de E. Alliez déja cité ouvre sur un commentaire de cette toile. On rencontre
des anecdotes fort similaires dans les histoires des caricaturistes du Japon (cf. Rythme spirituel et ressemblance for-
melle, dans E. Janicot, 50 ans d’esthétique moderne chinoise, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997). On reviendra
sur la question de l'insignifiance a propos du livre de Bataille sur Manet, dans le prochain paragraphe.

92. M. Foucault, Le noir et la surface, dans L'Herne, op. cit., pp. 378-395.

93. Ibid., p. 380.
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— mais elle abolit en méme temps les modes traditionnels de la représentation

de la troisieme dimension dans un espace qui n’est plus que surface **. »

Les fonctions des noirs sont donc étudiées dans toute leur complexité. Elles donnent lieu a
une architecture complexe, labyrinthique. Foucault, dans la conférence, s’attache a définir les
opérations ponctuelles que les noirs de Manet introduisent dans les tableaux en tant qu’em-
placements spatiaux. Mais ces notes nous montrent aussi comment 1’analyse du fonctionne-
ment du noir changeait la configuration du projet de 1’étude. Il ne s’agissait pas seulement
d’indiquer la résistance de la peinture de Manet face a I'entreprise impressionniste. Les noirs
de Manet nous projetaient et se disposaient dans toute une série d’opérations impliquant un
bouleversement de la fonction du plan pictural.

Il se serait alors plutot agi d’ouvrir la question de la fonction de la surface dans les termes
d’une désublimation du plan pictural. Disposition plastique d'un espace qui est désormais
effacement de la loi humaniste de la profondeur. La troisieme partie de la conférence a pour
titre « L'espace du noir » : c’est le noir qui introduit le « disparate spatial » dans Le Déjeuner a
Iatelier ; qui jette les personnages du Balcon dans un espace extérieur au tableau; qui irréalise

I'espace depuis le centre de Un bar aux Folies Bergere.

94. Ibid., p. 387.
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FIGURE 5.2 — Edouard Manet, Bal masqué a I'opéra (1873), National Gallery of Art, Washington.
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FIGURE 5.3 — Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergere (1882), The Courtauld Gallery, London.

La simplicité tout apparente de la structuration des tableaux de Manet (dont on peut
avoir 'exemple dans le jeu de verticales et horizontales de Bal masqué a I'opéra) est com-
pensée par deux éléments : la divergence des regards et la dislocation des dimensions. Si
le clair-obscur et le modelé fonctionnaient avant Manet comme moyens de représentation
autant que comme signes esthétiques, la divergence des regards, la dislocation des dimen-
sions ainsi que le non-fini, fonctionnent comme signes anti-esthétiques. En faisant désormais
émerger le tableau comme espace réel, ces noirs et ces signes agissent comme des attaques,
des contestations a la représentation qui empéchent définitivement leur réabsorption dans

celle-ci.

Un bar aux Folies Bergere est enfin indiqué par Foucault comme le tableau ot se « ramasse
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toutl’ensemble de I’édifice ». Par son dédoublement et son décentrement, la toile est indiquée
comme semblable et contraire a Las Meninas *°. Dans les notes de la conférence « Le noir et la
surface », la toile est présentée non seulement par son opération de décentrement (aspect qui
sera développé dans la conférence de 1971 %), mais aussi et surtout par le noir qui y demeure

au centre :

« Ce noir, central, ordonne et défait, ouvre et irréalise tout 1’espace a 'en-

tour”. »

Pictorialité brute dans sa forme de « tache », le noir, dans son rapport avec la surface, est le

seuil de I'archéologie de la peinture.

«La vibration de la lumiére dans la profondeur d’un espace maintenu (ce
qu’ont cherché les impressionnistes) est sans doute moins périlleuse pour la pein-
ture occidentale que cet éclatement a partir de la tache noire et en quelque sorte

aveugle 98 5

Les recherches relatives au livre impossible de Foucault sur Manet, dans leur oscillation entre
l'attention a la couleur comme résistance a (et condition de) I'impressionnisme et 1’atten-
tion a la surface comme bouleversement de 'espace pictural classique, avaient donc suivi
I'intuition énoncée dans la derniére partie de L'archéologie. Elles avaient exploré le sol épis-
témique — reconstruit a travers 1’analyse des formations discursives de 1'époque — relevant
d’un savoir pictural dont I’activité de Manet et la pratique picturale de son temps avaient

été «investies ». Les critéres méthodologiques de cette analyse étaient présentés dans le der-

95. Ce rapport d’inversion entre Un bar aux Folies Bergere et le tableau de Vélaquez sera évoqué par Foucault
en plusieurs occasions. L'indication de la possibilité d"une mise en relation des deux tableaux se trouve déja
dans R. Mortimer, Edouard Manet : Un bar aux Folies Bergere, in the National gallery, London, National gallery, The
gallery books, no. 3, P. Lund Humphries & Company, 1943.

96. Cf. M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit.; voir aussi, dans le méme volume : T. de Douve, « Ah! Ma-
net... ». Comment Manet a-t-il construit Un bar aux Folies Bergere ; Du méme auteur : Intentionality and Art Historical
Methodology : A Case Study, art. cit.

97. Ibid., p. 23.

98. Ibid., p. 24.
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nier chapitre de L'archéologie du savoir®®. 1/étude de l'archive développait une recognition
des césures et des régularités au regard des éléments constitutifs de la pratique picturale, a
partir de la maniere dont ceux-ci sont énoncés et produisent les conditions de possibilité de
la « peinture moderne ». Il n"aurait pas été question de voir comment 1'expérience picturale,
dont le peintre avait été porteur, avait donné lieu au mouvement des impressionnistes. Il ne
se serait pas non plus agi (au moins a partir de « Le noir et la surface ») de reconstruire les
corrélations et les dépendances avec les idées, les sciences ou les philosophies de I'époque.
I s’agissait de situer une rupture au niveau des rapports entre la configuration discursive
des disciplines et des institutions constituant le savoir pictural et l'irruption singuliere d"une
attitude spécifique. Une rupture telle qu’elle aurait affecté le tableau méme dans sa fonction.

La question qui se pose maintenant est : qu’est-ce qui se passe entre ce projet, ainsi déli-

néé, et le manuscrit Autour de Manet?

5.6 Félure dans l’archive, félure de I’archive

M. Manet ne sait pas composer
un tableau, ou plutdt, il ne se
rend pas compte de ce qu’'on

entend par un tableau.

Théodore Pelloquet,
Journal du Salon de 1863

99. Cette analyse se serait demandé, on le rappelle : « Si 1’espace, la distance, la profondeur, la couleur, la lu-
miere, les proportions, les volumes, les contours n’ont pas été, a I’époque envisagée, nommés, énoncés, concep-
tualisés dans une pratique discursive; et si le savoir auquel donne lieu cette pratique discursive n’a pas été
investi dans des théories et des spéculations peut-étre, dans des formes d’enseignement et dans des recettes,
mais aussi dans des procédés, dans des techniques, et presque dans le geste méme du peintre. Il ne s’agirait
pas de montrer que la peinture est une certaine maniére de signifier ou de “dire”, qui aurait ceci de particulier
qu’elle se passerait des mots. Il faudrait montrer, qu’au moins dans 1'une de ses dimensions, elle est une pratique
discursive qui prend corps dans des techniques et dans des effets. Ainsi décrite, la peinture n’est pas une pure
vision qu’il faudrait ensuite transcrire dans la matérialité de 1’espace; elle n’est pas davantage un geste nu dont
les significations muettes et indéfiniment vides devraient étre libérées par des interprétations ultérieures. Elle
est toute traversée — et indépendamment des connaissances scientifiques et des themes philosophiques — par la
positivité dun savoir. » M. Foucault, L'archéologie du savoir, op. cit., p. 263.
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A ce réel exclu que la
philosophie avait désigné
comme monde illusoire, les
orateurs et les peintres allaient
véritablement donner corps et
figure. Ils allaient prouver son
existence de la maniere la plus
simple et la plus irrécusable,

c’est-a-dire en la montrant.

Jaqueline Lichtenstein,

La couleur éloquente

L’écrit « Autour de Manet », qu’on pourra alors faire correspondre avec I’étude sur « Ma-
net et les images » sur lequel Foucault travaille a partir de 1970 1%, s’éloigne nettement du
projet qu’on vient de retracer. Il ne contient aucune référence bibliographique; les repérages
historiques y sont réduits au minimum et gardés comme indications. Mais surtout, loin d’étre
orientée vers le versant discursif de la configuration de savoir spécifique qui serait incarné
jusque dans les touches de la palette, I’analyse s’essaie, au contraire, a voir ce qu’il se passe si
on ouvre le tableau a ses effets, a sa disposition, a son entourage, aux regards qui le forment
et qu’il requiert. Le manuscrit contient donc certaines des hypotheéses et des problématiques
qu’on connait a partir du texte de I'enregistrement de la conférence de 1971. Dans la confé-
rence de Tunis, Foucault se proposera en effet de saisir les fonctionnements de « certains
tableaux » de Manet. Il mettra donc au centre de sa quéte les jeux entre la surface du sup-
port, la position du sujet et la source de la lumiere.

A partir de I'étude « Autour de Manet », I'historicisation de la fonction du tableau ne

100. La référence a cette étude n’est pas présente seulement dans la chronologie des Dits et écrits. C'est Foucault
lui-méme qui, dans un entretien avec Guy Dumur, au début 1971, parle d"une étude sur Le Balcon comme d’un
travail en cours. Les seules informations a propos de cet entretien, jamais publié, nous sont données par D. Eribon
qui en fait mention dans sa biographie de Foucault (D. Eribon, Foucault, op. cit.). Des longues citations en sont
présentes dans « L'ébauche dun chapitre sur Foucault Magritte et Manet » qu’Eribon a publié sur son blog en
2013. URL : http :/ /didiereribon.blogspot.ch /2013 /12 /foucault-magritte-klee-manet.html
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se fait alors pas a travers la mise en récit d"un contenu historique. L'analyse que Foucault
s’engageait a développer avait dii se situer « “autour” : au sens strict », en s’interrogeant

sur :

« Ce qui peut bien se passer autour d'un tableau de Manet; ce qu’il peut y
avoir a coté, derriere, ou devant; ot il fallait étre placé pour voir si le cadrage
était différent; ce qui a été délibérément mis hors du champ; ou encore ce qui
s’y est introduit comme par effraction, ou qui s’en échappe comme involontaire-
101

men »

L’analyse s’efforcait d’esquiver les méthodes de 1'histoire de I’art ne prenant pas comme ob-
jets les éléments figuratifs, ni les techniques ou les moyens de représentation, mais en se
concentrant sur I'entourage réel ou fictif des tableaux; cette analyse s’efforcait aussi d’en fi-
nir avec le signifiant 12, en questionnant la position du peintre, celle du spectateur (mobile
ou fixe) et celle de la source lumineuse, dans leurs interactions et leurs rapports mobiles 1%,
Il s’agissait désormais de montrer comment un tableau n’est fenétre, transparence ou ou-
verture sur le dehors que lorsqu’il ajuste les différents espaces qui y sont articulés selon le

dispositif représentationnel de la fenétre d’ Alberti 104

, ou dans «1’élément représentatif de la
veduta ». Eléments que, selon Foucault, Manet renverse avec ses « grandes figures plates et

laides » et sa « géométrie ennuyeuse et simpliste ».

101. M. Foucault, Autour de Manet, (seconde version), Boite LIII, dossier « Manet ».

102. Pour une confrontation avec la position foucaldienne sur la question du « signifiant » dans «1’analyse des
instances du contrdle discursif », voir la Legon inaugurale du College de France : M. Foucault, Foucault, L'ordre du
discours, Paris, Gallimard, 1971.

103. Ce schéma se trouve dans I'un des premiers feuillets de la premiére version du manuscrit ayant pour titre
« Autour de Manet » (une version plus étendue, postérieure en toute probabilité & celle-1a, est aussi conservée
dans la chemise « Manet », on s’y référe comme « seconde version »).

« Avant de commencer, noter

qu’il ne s’agit pas d’une étude d’histoire de I'art

qu’il ne s’agit pas d’une étude exhaustive de Manet

qu’il ne s’agit pas d"une étude structurale en termes de signifiant

qu’il s’agit plutot de I’étude d’un fonctionnement et de la transformation dans certains tableaux
de Manet »

M. Foucault, Autour de Manet, Boite LIII, dossier « Manet ».

104. On se permet ici d’utiliser la notion de dispositif ante litteram (en un certain sens, au seuil de sa naissance),
il n’est pas sans importance de préciser qu’au fil du manuscrit la « fenétre » d”Alberti est qualifiée de « tradition
picturale »; de « theme » de la peinture; et enfin de « systéme de représentation ».
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Mais comment situer cette discontinuité méthodologique? Comment articuler ces deux

projets en valorisant leurs différences?

Pour envisager l'enjeu caractérisant ce moment de rupture qui sépare les deux projets,
il faudra revenir brievement sur deux des auteurs présents dans les notes de lecture et sur
leurs différentes approches de la peinture, dans la mesure ot c’est a travers 1’analyse des
deux occurrences de I’archive citée ci-dessus qu’on pourra entrevoir les implications de ce
moment de tension méthodologique. Cela dit, il faut avoir a 'esprit qu’en opposant le projet
ainsi reconstruit, avec les préoccupations qui guident la rédaction de ce deuxieme essai sur
Manet (préoccupations dont la conférence offre un témoignage), il ne s’agit pas du tout de
placer les deux selon un ordre d’apres lequel le premier, en raison de ses défauts, laisse sa
place au deuxieme. Car ce deuxiéme projet sur Manet n’aura pas non plus droit d’existence,
et notre étude devra prendre en considération ce deuxieme moment d’impasse. Ce qui reste
indéniable, c’est qu’a la différence du livre impossible qu’est « Le noir et la couleur/surface »,
les questions de ce deuxieme projet « Autour de Manet » auront, grace a la conférence, des
effets. Elles provoqueront des réactions. Mais, a ce sujet — reprenant la distinction faite par
Deleuze dans sa conférence sur le « dispositif » (ot1, en répondant a une question, il disait
que si les livres de Foucault faisaient partie de 1’archive, ses prises de parole, au contraire,

dégageaient les liens d’actualité 1%°)

—il sera important de voir pourquoi I'intérét de Foucault
pour Manet ne relévera plus d’une analyse de 1’ordre de l'archive, mais dégagera, a partir

d’une prise de parole, des liens d’actualité.

Ce qu’on cherchera a montrer dans cette section est comment entre ces deux projets,
a travers Manet, c’est I'archive méme qui trouve son point de déplacement, qui entre en

collision avec ses liens d’actualité.

105. Cf. G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif, op. cit.
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5.7 Mallarmé et Bataille sur Manet, critique et exceptionnalité du

présent

C’est a I'aide des études de Bataille et de Mallarmé que Foucault avait effectué des re-
cherches sur le rapport de Manet a la peinture, voire au regard du « moderne en pein-
ture 1% ». L'apparition de ces deux noms, dans des fiches de lecture autrement ordonnées
par des criteres historiques évidents, pourrait paraitre au premier abord surprenante. La
question du « moderne » donnerait la raison de cette « place privilégiée » (aux marges des
criteres de 1’archive) accordée aux deux écrivains.

Dans ce chapitre on voudrait s’arréter brievement sur la particularité des écrits que ces
deux auteurs ont dédiés a Manet, en les situant dans le contexte de certains autres de leurs
textes sur l'art plastique. Cela nous permettra de voir si, et comment, ce lien entre les deux
auteurs a pu exercer des effets remarquables au moment de rupture qu’on vient d’indiquer,
entre le premier et le deuxieme projet de Foucault sur Manet.

Bataille figure sans doute parmi les auteurs qui ont eu un fort impact sur la pensée de
Foucault. Les références a 1’écrivain sont notamment nombreuses dans les écrits de Foucault
des années soixante. Dans ces occurrences, la figure de Bataille se trouve souvent alliée a
celles de Blanchot, Nietzsche et Klossowski. L’association de ces noms se situant, selon Fou-
cault, sous le sillage d'une entreprise commune : la remise en question et la dissolution tantot
du concept de sujet fondateur tantdt du systeme hégélien en philosophie.

Chez Bataille, I'intérét pour l'art révele un intérét d'une portée plus vaste, concernant les
moments cruciaux de I’existence humaine. Cela est d’ailleurs une caractéristique générale
de l'écriture bataillienne sur l'art et la littérature. Son activité d’écriture étant vouée a la
détection des « moments de crise o1 I’étre raisonnable se transforme en étre possédé, ou le

107

savoir devient non-savoir, moments de bascule ot1 I’autre versant devient visible **” ». Pour

106. Les notes sur Bataille sont regroupées sous le titre « Rapport de Manet a la peinture », certaines autres
annotations sur Bataille et sur « Mallarmé sur Manet » sont regroupées sous le titre « Le moderne en peinture ».
(Boite LIII, ch. 8, dossier n° 7.)

107. E. Bosch, Bataille sur Manet, le jeu de I'indifférence, dans Georges Bataille, Actes du colloque international d’Am-
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Bataille :

«Les formes de I'art n’ont d’autre origine que la féte de tous les temps, et
la féte, qui est religieuse, se lie au déploiement de toutes les ressources de l'art.
Nous ne pouvons imaginer un art indépendant du mouvement qui engendre la
féte. Le jeu est en un point la transgression de la loi du travail : I'art, le jeu et la
transgression ne se rencontrent que liés, dans un mouvement unique de négation

1108. N

des principes présidant a la régularité du travai

Mais cette négation est créatrice : « Partout elles [les intentions de ceux qui opérent des opéra-
tions rituelles] impliquent ce que I’art eut constamment pour objet : la création d"une réalité
sensible, modifiant le monde dans le sens d"une réponse au désir de prodige, impliqué dans
l'essence de I'étre humain 1%°. »

Cette constante de 1'histoire humaine que Bataille trouve dans l’art, bien qu’enracinée
dans le mystere, n’aurait stirement pas suscité une adhésion de la part de Foucault. Cepen-
dant il ne faudrait pas donner trop vite aux mots de Bataille I’acception d"un progrés anthro-
pologique de nature simple !'°. Ce qui ressort de ses textes sur l'art ce n’est pas la narration
d’une évolution de signe positif, mais une histoire qui vise, au contraire, a « suivre 1'injonc-
tion hégélienne en regardant le négatif en face, sans pour autant le ramener a une logique
de I'entendement ! ». 11 s’agit d"un bouleversement radical de toute pratique intellectuelle
et esthétique, celui d'une création artistique (peinture ou écriture) qui, au-dela de I'impuis-
sance du discours, fonctionne comme lieu d’un contre-savoir ou d’un non-savoir. Bataille

publie, en 1955 un essai monographique sur Manet 2. La méme année, il publie aussi son

livre Autour de Lascaux : Lascaux et la naissance de I'art 113. Dans ce dernier (célebre au point

sterdam (21 et 22 juin 1985), ]. Versteeg (ed), Rodopi, Amsterdam, 1987, p. 20.

108. G. Bataille, CEuvres compleétes, volume 9, op. cit., p. 41.

109. Ibid., p. 34.

110. Cf. C. Soussloff, Michel Foucault et la peinture, 12 mai 2015, College de France, Conférencier invité, URL :
http :/ /www.college-de-france.fr/site/john-scheid / guestlecturer-2015-05-12-14h30.htm

111. V. Teixeira, Georges Bataille, la part de I'art, Editions L'Harmattan, Paris, 1997, p- 20.

112. G. Bataille, Manet : Etude biographique et critique, dans G. Bataille, CEuvres completes, volume 9 : Lascaux ou
la naissance de I'art. Manet. La littérature et le mal. Annexes, Gallimard, Paris, 1979.

113. G. Bataille, Autour de Lascaux : Lascaux et la naissance de 'art, dans G. Bataille, CEuvres completes, op. cit.,
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d’avoir établi un « point de vue classique sur ’apparition de I'art !'* ») I’émergence de 'art
était indiquée, par sa nature liée au jeu, en tant qu’événement constitutif de I’humanité. L'es-
sai de Bataille sur la grotte de Lascaux (traversé et motivé par la fascination de «1’énigme »
ouverte par une telle découverte) soulignait le caractéere « suspendu » de la grotte, capable
de réveiller chez I'observateur un sentiment de malaise, accompagné d’une grande atten-
tion. Les argumentations de 1'étude avaient pour but de donner a la grotte de Lascaux la
valeur de commencement de 1’art. Commencement qui correspondrait au moment auroral
de 'humanité. A l'instar de la critique de Teixeira au sujet des écrits de Bataille sur I'art 115,
on pourra alors dire qu’a partir de Lascaux et jusqu’a Les larmes d’Eros 16, les essais de 'écri-
vain au sujet de la création artistique, en s’appliquant a saisir les moments éminents d’une
« histoire universelle », relevent d'un dépassement des limites de 1'histoire de 'art. La ré-
flexion de Bataille sur l'art se prolonge dans la direction d"une ontologie anthropologique.
Mais, est-il licite d’inscrire I’étude sur Manet en parfaite continuité avec 1’étude sur 1’origine
de l'art? Peut-on affirmer que pour Bataille I'ceuvre de Manet représente le moment de la
naissance de I’art moderne, comme la grotte de Lascaux représentait celui de la naissance de
l'art tout court?

Il est important de souligner une différence substantielle entre I'étude sur Lascaux et celle
contemporaine sur Manet : si la premiére commencait par une déclaration d’intention : « J’ai
voulu montrer la place éminente de la caverne de Lascaux dans l'histoire de l'art et plus

généralement dans ['histoire de I'humanité 17

», la deuxieme soulignait au contraire la « place
a part » que le peintre occupe dans «I'histoire de la peinture ». L'attention prétée par Bataille
a la personnalité de Manet et aux rapports du peintre avec Mallarmé et Baudelaire n’est pas

a lire en tant que corollaire anecdotique car elle met au centre de 1’étude une notion clé, la

notion d’exception. Au sujet de cette « exceptionnalité », dans le volume que Bataille dédie

volume 9.

114. Cf. M. Lombranchet, « L'origine de lart », Diogéne 2/2006 (n° 214) , pp. 116-131 URL :
www.cairn.info/revue-diogene-2006-2-page-116.htm.

115. V. Teixeira, Georges Bataille, la part de I'art, op. cit.

116. G. Bataille, Les larmes d’Eros, dans G. Bataille, CEuvres completes, op. cit, vol. n°® 10.

117. G. Bataille, CEuvres completes, op. cit., p. 11 (nous soulignons).



5.7. CRITIQUE ET EXCEPTIONNALITE DU PRESENT 187

a Manet, on trouve, parmi les illustrations, la reproduction du portrait de Mallarmé (1876),

au-dessous de laquelle, en guise de légende, Bataille écrit :

« Dans I'histoire de l'art et de la littérature, ce tableau est exceptionnel. Il
rayonne 'amitié de deux grands esprits; dans 1’espace de cette toile, il n’y a nulle
place pour ces nombreux affaissements qui alourdissent 1’espece humaine. La
force légere du vol, la subtilité qui dissocie également les phrases et les formes
marquent ici une victoire authentique. La spiritualité la plus aérée, la fusion des
possibilités les plus lointaines, les ingénuités et les scrupules composent la plus
parfaite image du jeu que '’homme est en définitive, ses lourdeurs une fois sur-

montées 118, »

Indiqués en tant qu’exceptionnels, les mots de Baudelaire, sont en outre signalés dans 1’écrit
de Bataille, par leur capacité d’exprimer le changement profond achevé par les toiles de
Manet. Il est important également de bien mettre en évidence que 1'étude de Bataille sur
Manet, en se situant en polémique avec les « grandes narrations de 'histoire de 1’art », a pour
but d’instaurer une discontinuité, de définir, donc, la primauté de I'expérience picturale de
Manet en tant que rupture dans l'histoire de la peinture. Rupture indiquant non pas une

origine, mais l'instauration par différenciation, voire par subversion, du moment présent :

« Rarement, elle [I'histoire de 'art] a pris pour objet cette part d’erreur qu’op-

pose au passé le présent 9. »

Et encore :

«J'insiste sur un point fondamental : ce grand monument didactique, chéateau,
église, temple ou palais — qu'innombrablement le passé fit et refit, ce monument
parlant et proclamant l'autorité — qui courbait la foule entiere —, le moment vint

ou il perdit le sens qui le fondait, il se disloqua : son langage devint a la fin

118. G. Bataille, Notes, dans G. Bataille, CEuvres complétes, op. cit., p. 25.
119. Ibid., p. 127.
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I"éloquence prétentieuse dont la foule, autrefois soumise, se détourna. Manet se

détourna des ’abord 129, »

Dans ce livre sur Manet les mots de Mallarmé sont cités en plusieurs points. Ce n’est pas a
I'article The impressionists and Edouard Manet (qui est I'écrit le plus important que Mallarmé
dédie au peintre) que se réfere ’écrivain, mais au texte paru dans La renaissance artistique et lit-
téraire en 1874 121, Dans celui-ci, il s’agissait pour Mallarmé de prendre position face au refus
de deux tableaux présentés par Manet au Salon de 1874 : Le Bal de I'Opéra et Les Hirondelles.
Manet, qualifié par Mallarmé d’« intrus redoutable » du Salon, avait présenté cette année-la
trois toiles, mais seule Le Chemin de fer avait été acceptée par le jury. Dans 1'article, les atti-
tudes et les démarches des peintres composant le jury du Salon sont qualifiées par Mallarmé
de «maladroites 1?2 », d"'une maladresse qui est préte & devenir un mensonge, alors que leurs
choix et criteres ne sont pour le poete qu’une tentative ridicule de « fermer les yeux » devant
le « présent »; révélant la « triste politique » de « gagner quelques années sur M. Manet 123 ».
La peur des juges étant que le public, ayant une fois reconnu la personnalité et les caracteres
du temps présent dans leur reproduction immédiate, efit trouvé inacceptables les construc-

tions allégoriques de '« Art idéal et sublime ». Manet et ses techniques représentaient en ce

sens un danger.

« M. Manet, pour une Académie (et j'ai nommé ce que, chez nous, malheu-
reusement devient tout conciliabule officiel), est, au point de vue de l'exécution
non moins que de la conception de ses tableaux, un danger. La simplification,

apportée par un regard de voyant tant il est positif! a certains procédés de la

120. Ce passage se référe au précédent : « Quel était donc ce langage qu’avant Manet les peintres tenaient sur la
toile? [...] Ce langage, en effet, non seulement les Coypel ou les Couture, mais tous les peintres I’ont tenu. C’est
que la peinture, autrefois, qui n’avait nulle autonomie, n’était qu'une partie d"un édifice majestueux, proposant
a la foule une totalité intelligible [...] ». Ibidem.

121. S. Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet. » Renaissance artistique et littéraire (12 avril
1874), dans S. Mallarmé, CEuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, tome I, 1998 et tome II, 2003,
pp. 695-700.

L’article est cité dans la biographie relative a 1’essai de Bataille. Cf. G. Bataille, CEuvres complétes, volume 9 :
Lascaux ou la naissance de I'art. Manet. La littérature et le mal. Annexes, Gallimard, Paris, 1979, p. 166.
122. Ibid., p. 411; 414.
123. Ibid., p. 414.
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peinture dont le tort principal est de voiler 1'origine de cet art fait d’onguents et

124

de couleurs, peut tenter les sots séduits par une apparence de facilité *=*. »

Ces mots de Mallarmé, pointant vers une quiddité de 1'art, vers son étre « fait d’onguents
et de couleurs », seront amplement repris et débattus par la critique apres le poete 12°. On
remarquera qu’on retrouve cet aspect de dévoilement au centre du livre de Bataille sur le

peintre.

124. Ibid., p. 411.

125. L'interprétation de cet extrait fort connu est controversée, B. Marchal nous alerte contre la lecture d’une
préconisation de 1’abstraction : « De telles définitions cautionnent apparemment une conception autotélique de
la peinture comme de la poésie, et peuvent apparaitre comme la justification par avance de 1’évolution vers
I'abstraction de la peinture moderne, puisque si cet art se définit en termes d’onguents et de couleurs, il peut a
la limite se passer de la représentation. Mais conclure ainsi, c’est en rester a une lecture partielle, et oublier le
deuxiéme terme de la retrempe : la peinture doit étre retrempée dans son principe, et dans sa relation a la nature. »
(B. Marchal, « Mallarmé critique d’art? », Revue d’histoire littéraire de la France 2/2011 (vol. 111), p. 333-340. URL :
www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2011-2-page-333.htm., p. 339).

Bien différente est la lecture de ce passage par E. Alliez qui vise & problématiser la notion mallarméenne de
«nature » : « Mais on prendra garde a ’antienne impressionniste d’'un Manet champion de la “peinture pure”
(dont Duret, grand défenseur de la peinture claire, fut largement I'inventeur et le propagateur) deés lors que celle-
ci demeurerait conditionnée par le rendu d’une “impression personnelle” des effets de la nature sublimés sur la
toile. Car, en sa dureté contestée, la peinture de Manet doit résonner comme un retour a la matiére, aux matieres
de la peinture mise au service de la construction d’un plan sans lequel il ne saurait y avoir présentation, dans
le tableau lui-méme, des propriétés matérielles de la toile et des opérations du peintre. C’est que les onguents
de la peinture pour tenir, doivent investir ses deux dimensions en produisant une architecture assez solide pour
qu’elle puisse se dresser d’elle-méme dans 1’élaboration d"un plan pictural qui devra moins a la “peinture directe
face a la nature” qu’a cet Aspect qui “isole les choses”, qui n’existe que par le vouloir de 1'Idée et cependant
constitue le seul, authentique et certain, mérite de la nature — soit son dernier mérite — mais de quelle “nature” et
de quelle “authenticité” s’agit-il 1a quand leur nécessité idéelle a été aussi “volontairement” posée? ». (E. Alliez,
L’ceil-cerveau. Nouvelles histoires de la peinture moderne, Vrin, Paris, 2007, p. 161).

Voir aussi P. Durant, qui dans son commentaire, parlait a cet égard de « stratégies d’obscurcissement » (cf.
P. Durant, Crises. Mallarmé via Manet (De The Impressionists and Edouard Manet a Crise de vers), Vrin, Paris, 1998,
pp- 24-28).
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FIGURE 5.4 — £douard Manet, L'Exécution de Maximilien (1868), Stadtische Kunsthalle, Mannheim.

«Nous pouvons trouver en d’autres qu’en Manet le passage de la peinture,
d’un langage qui raconte, c’est-a-dire d’un “spectacle réel ou imaginaire”, a ce
qu’elle est nue : taches, couleurs, mouvement [...]. Mais c’est expressément a Ma-
net que nous devons attribuer d’abord la naissance de cette peinture sans autre

7126

signification que l'art de peindre qu’est la “peinture moderne »

Pour Bataille, la présentation des conditions matérielles de la pratique picturale ne caracté-

rise pas la peinture de Manet comme son trait exclusif, cet aspect cependant (et cela bien a

126. G. Bataille, CEuvres completes, volume 9, op. cit., p. 131.
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partir de Manet), loin d’étre expressif, est caractérisé par 'insensibilité totale au sujet. Pour
Bataille, les toiles de Manet accedent a la suppression de « toute valeur étrangere a la pein-
ture 127 ». L’Exécution de Maximilien se trouve, en ce sens, pour l’écrivain, parmi les toiles les
plus révélatrices d"une peinture « habitée par une violence libérée du sens 1% ».

Comme on vient de le dire, Mallarmé, en 1876 avait écrit pour le journal anglais The Art
Monthly Review, un article ayant pour titre : The Impressionists and Edouard Manet'?°. Dans
celui-ci, il célébrait le travail de Manet, le défendant contre les critiques de ses détracteurs,
et cherchait a expliquer les idées les plus importantes de la peinture de son ami ainsi que du
mouvement des impressionnistes. Au moment de la sortie de cet essai, le poete était déja in-
tervenu en faveur du peintre en deux occasions : en 1874, avec l’article cité ci-dessus, publié
dans les colonnes de La Renaissance artistique et littéraire 130 et entre 1874 et 1876, avec trois
«Gossips » pour la revue anglaise Athenaeum. Dans cet article de 1876, Manet figurait, comme
“the head of the school of impressionists, or rather the initiator of the only effective move-

131”7 Mallarmé avait, en outre, établi, dans cet écrit, une connexion

ment in this direction
mesurée entre l'impressionnisme et le réalisme en littérature, les deux étant liés par le sen-
timent absolu que «la Nature elle-méme imprime sur ceux qui ont délibérément renoncé a
toute convention 32 ». I’émergence de I'impressionnisme est présentée par le poéte comme
une crise profonde et inattendue de 1’art. Une crise dont il s’empresse de présenter les condi-

tions, de développer l'idée et de tracer les attentes. L'idée de peinture attribuée a Manet

est condensée dans 1’aphorisme : « Chaque ceuvre devrait étre une création nouvelle de I'es-

127. Ibid., p. 133.

128. C. Talon-Hugon, Manet ou le désarroi du spectateur, dans M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 67.

129. S. Mallarmé, “The impressionists and Eduard Manet”, The Art Monthly Review and Photographic Port-
folio, a Magazine Devoted to the Fine and Industrial Arts and Illustrated by Photography I, no. 9 (30 September
1876). Le directeur de la revue (George T. Robinson) n’avait assuré la traduction. Le manuscrit original en fran-
cais a été perdu. L'article a été repris par C. P. Barbier, dans Documents Stéphane Mallarmé, vol. I (Paris, 1968).
Nos références renvoient a Moffet, Charles S. (ed) (1986), The New Painting: Impressionism 1874-1886, Phaidon,
Oxford. La retraduction frangaise se trouve dans l'édition de la Pléiade : CEuvres compleétes, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, tome I, 1998 et tome II, 2003.

130. S. Mallarmé, Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet, art. cit.

131. S. Mallarmé, “The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., p. 32.

132. S. Mallarmé, CEuvres completes, op. cit., p. 446. “Nature herself impresses on those who have voluntarily
abandoned conventionalism”, “The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., p. 28.
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prit 13, » La main, pendant l'activité picturale, garde ses savoir-faire techniques, ses habiletés
acquises, mais il n’en va pas de méme pour 1'ceil qui parvient a un état de pure abstraction

et d’absorption complete.

« The eye should forget all else it has seen, and learn anew from the lesson
before it. It should abstract itself from memory, seeing only that which it looks
upon, and that as for the first time, and the hand should become an impersonal

abstraction guided only by the will, oblivious of all previous cunning '3*. »

L’activité de Manet, guidée non pas par le but d’esquiver momentanément les lois de la tra-
dition, mais par I'ambition «impersonnelle » d’établir une nouvelle loi, parviendrait, forte de
ses efforts, pour Mallarmé, a éduquer 'ceil du public. Au niveau de ses moyens esthétiques,
c’est I'élément de 'air qui est indiqué comme le seul médium de la peinture de Manet et
des impressionnistes. Mallarmé fait remonter, en effet, les choix esthétiques des peintres au
phénomene de formation du visible qui résulte du deuil constant entre les couleurs et 1'air,
et de la bataille entre I'espace et la surface. C’est a partir de ce principe que sont listés et
expliqués les procédés de 1'expression artistique de « Manet et son école ». Procédés qui leur
permettent de reproduire la nature comme elle apparait a des « yeux purs ». L'illumination
de chaque c6té du modeéle; I’absence de relief; I'emploi des couleurs simples; "utilisation de
la perspective naturelle et la fagon de couper I'image, sont identifiés par Mallarmé comme
les moyens techniques communs au groupe de peintres. Ces moyens, déja employés dans
différentes traditions picturales antécédentes a cette « crise » indiquée par le poete, auraient
été, non seulement assemblés par Manet, mais aussi adaptés aux besoins de son temps et
poussés jusqu’a leurs limites. Mais que faudrait-il entendre par les besoins de son temps?
Comment faudrait-il situer cette « crise » de la peinture? Et quels rapports entretient-elle

avec la modernité?

133. S. Mallarmé, CEuvres completes, op. cit., p. 448. “Each work should be a new creation of the mind”, “The
impressionists and Edouard Manet”, op. cit., p. 29.

134. “The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., ibidem. « L'ceil devrait oublier tout ce qu’il a vu d’autre
et refaire son apprentissage sur le motif. » S. Mallarmé, CEuvres completes, op. cit., p. 448.
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La liste des caractéristiques techniques distinctives du mouvement de I'impressionnisme,
établie dans ce texte, ne s’éloigne pas de celles qu’on pouvait trouver dans d’autres études
critiques de I'époque a ce sujet. Mais l'originalité de la critique du poete se situe sur un
autre plan. Dans cet article de 1876, il opere, en effet, un parallele entre la transition de la
tradition romantique a 'impressionnisme (en peinture), et I'élargissement de la participation
politique comme phénomene social moderne. L'artiste impressionniste n’étant plus le génie
ou le visionnaire dont I’ceuvre devait dominer sur I'imaginaire d"un peuple ignorant, mais
au contraire «’homme impersonnel », 'amateur d’une nature qui veut s’exprimer par elle-
méme, se trouve dans un sentiment de communion avec son temps. L'artiste est alors requis
par le caractere « critique » de son temps, dans lequel, pour Mallarmé, on ne pouvait pas
isoler la phase artistique de celle politique et économique.

« The transition from the old imaginative artist and dreamer to the energetic

modern worker is found in Impressionism 3. »

Mallarmé souligne en effet comment l'enjeu politique des pratiques artistiques des artistes
impressionnistes était présagé par le grand public, a partir de la facon dont celui-ci avait, des
le début, pris I'habitude de le qualifier comme : « Intransigent, which in political language
means radical and democratic ». Cette connexion, ou mieux ce dépassement des divisions
des domaines de l'esthétique, du politique et du social, qui est l'une des caractéristiques

136

rincipales du « moderne » selon le poéte ourrait se trouver condensée dans l'incise :
p p p /P

« Today the multitude demands to see with its own eyes 1%/, »

135. “The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., p. 33
« La transition entre l'artiste du passé, voué a I'imagination et au réve, et 'énergétique ouvrier moderne se
trouve dans 'Impressionnisme » (S. Mallarmé, (Euvres complétes, op. cit., p. 466).

136. Mallarmé, dans la conclusion de 1’article, adresse en effet, en particulier, son ton amical, aux nouveaux
venus d’un proche avenir, qui pourront, comme lui “see in this [Impressionism] the representative art of a period
which cannot isolate itself from the equally characteristic politics and industry” [They] “must seem the meaning
of the manner of painting which we have discussed here, and which although marking a general phase of art
has manifested itself particularly in France.” (“The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., p. 34) ; «a ceux
qui peuvent voir en cela l'art représentatif d'une période qui ne peut s’isoler de la politique et de I'industrie
également caractéristique, doit sembler la signification de la maniére de peindre que nous avons examinée ici, et
qui, bien que marquant une phase générale de 'art, s’est particulierement manifestée en France. » (S. Mallarmé,
CEuvres completes, op. cit., p. 468).

137. “The impressionists and Edouard Manet”, op. cit., Ibidem; «aujourd’hui la multitude demande a voir de
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L’opération mallarméenne en rapport a 'impressionnisme, comporte, donc a bien voir, une
redéfinition tout a fait originale de la critique d’art (dans le cas de cet article) et du fonc-
tionnement de la « critique » en général. Cet aspect est bien souligné dans le commentaire
de B. Marchal 138, qui le reconnait comme la premiere actualisation d’un modele critique que
l'on retrouvera dans les écrits des années 1890 du poete 13°. Cette actualisation passe par la
remotivation de la notion de critique, qui est liée a I'idée de crise. Bien que l'article de Mal-
larmé sur Manet puisse se présenter comme un écrit de critique d’art tout a fait traditionnel,
s’opposant aux jugements académiques et défendant le travail de Manet et des autres ar-
tistes cités, comme déja dans l'article de 1874 140 (selon un fonctionnement traditionnel de la
critique appelé par Marchal « contre-instance de légitimation »), il cache un autre niveau de
critique :

«L’acte critique n’est pas d’abord 1’expression d"une opinion (sur un événe-
ment littéraire ou artistique), mais la perception d"une crise, et releve par la d"une
épistémologie de la profondeur, appliquée a déchiffrer de cette crise les signes ou
les symptomes. Le “critique véritable et réfléchi” est celui qui va au fond des
choses. On comprend des lors que Mallarmé n’ait pas été un salonnier : la cri-
tique, au sens mallarméen du terme, releve d"une tout autre logique que la chro-
nique réguliére, vouée au tout-venant de I’événement ou du trop bien nommé fait
divers; la critique, en d’autres termes, ne saurait étre de nature journalistique, a
moins que le journalisme lui-méme ne se fasse critique, comme Mallarmé s’y es-
saiera dans les “Grands faits divers” de Divagations, grands précisément parce
qu’ils sont les signes de quelque chose de plus profond, ou, au sens propre, de
fondamental, comme le dira “Crise de vers” : la littérature ici subit une exquise

141

crise, fondamentale »

ses propres yeux» (S. Mallarmé, CEuvres completes, op. cit., p. 467).

138. B. Marchal, « Mallarmé critique d’art? », art. cit.

139. A ce sujet, voir aussi : P. Durand, Crises, Mallarmé via Manet (De «The impressionists and Edouard Manet» a
« Crise de vers »), Peeters/ Vrin, Leuven, 1998.

140. S. Mallarmé, Le jury de peinture et M. Manet, art. cit.

141. B. Marchal, « Mallarmé critique d’art? », art. cit., p. 336. Selon le commentaire de Marchal, & partir des
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Avec cette conception, cette remotivation, la critique devient observation et analyse des

symptomes d'une société dans un moment historique précis : «ici». Elle n’est plus une ins-

tance personnelle d’opposition (au discours académique défendant la tradition, dans le cas

de cet article), mais prend, aux yeux de Mallarmé, une dimension collective. La volonté im-
e L

personnelle de rupture de I'impressionnisme trouve en effet son correspondant dans la vo-

lonté de la « multitude » de « regarder avec ses propres yeux », et marque, par ce fait méme,

I'entrée de la peinture dans la modernité.

Le geste de la pratique picturale de Manet opére alors de facon conjointe avec le dépla-
cement critique de I’écriture mallarméenne. Leur statut exceptionnel est celui de ’exception
introduite par le présent qui sera indiquée par Bataille comme une dislocation historique.
Ce lien entre Mallarmé et Bataille autour de la question du « moderne » en peinture désigne
donc déja les contours d’un questionnement sur les possibilités d’interrogation sur sa propre

actualité qui sont ouvertes au geste critique.

5.8 Diagnostic, matérialité et changement

La réévaluation de la critique en tant que « diagnostic » (si on se permet d"utiliser un mot
cher a Foucault surtout lors des années en question '4?) a partir de 1’étymologie du terme
« crise », a donc pour Mallarmé une dimension a la fois historico-politique et esthétique. On
retrouve cette derniére dans le mouvement de réflexion sur les principes mémes de la pein-
ture que le poete reconnait comme caractéristique des impressionnistes 143. Une telle quéte

ne sera pas celle d’'une origine mais plutot celle d'une cause actuelle de I'activité picturale,

années 1890, ce modele de critique sera repris régulierement dans les écrits du poete et sera décliné selon deux
paradigmes de nature métaphorique : celui de l'orage et celui de la révolution. Le fonctionnement de la grille
d’analyse historico-politique, dans l'article sur Manet, est éclatante. Cependant, le mot « révolution », que Mar-
chal cite dans son article a partir de la retraduction frangaise : « révolution de l'art » (S. Mallarmé, CEuvres com-
plétes, op. cit., p. 448), n’est pas présente dans la version anglaise ot1 I’on trouve le mot « evolution ». (Cf. The New
Painting: Impressionism 1874-1886, op. cit.).

142. Cf. M. Foucault, Le beau danger, op. cit., « Je veux faire un diagnostic et mon travail consiste a mettre au jour
par 'incision méme de I’écriture quelque chose qui soit la vérité de ce qui est mort. » (p. 41).

143. Cf. The impressionists and Edouard Manet, op. cit., ibidem.
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voire des conditions de possibilité d'une telle activité 14.

«In extremely civilized epochs the following necessity becomes a matter of
course, the development of art and thought having nearly reached their far limits
—art and thought are obliged to retrace their own footsteps, and to return to their

idea source, which never coincides with their real beginnings 1°. »

S’il est vrai qu’il faudrait analyser ce déplacement fondamental entre la notion de « symp-
tomatologie ¢ » et la notion foucaldienne de « diagnostic », il est cependant important de
souligner que dans l’article de Mallarmé, le terme « symptomatologie » ne renvoie pas a
un procédé herméneutique, mais acquiert 'acception de « recherche des causes actuelles 147
« Diagnostic », dans les écrits et les prises de parole de Foucault de cette période, se trouve

148

lié presque toujours a la lecture de Nietzsche *°, a la seule exception de l'entretien pour

La presse de Tunisie ou1 I’analyse diagnostique est définie comme « analyse de la conjoncture

144. Dans l'étude déja citée de P. Durand, a ce sujet on peut lire : « Qu’est-ce que peindre et qu’est-ce qu’écrire,
pourquoi et pour qui peindre ou écrire, et quel autre acte reste donc disponible, a celui qui peint comme a
celui qui écrit, sinon d’interroger les conditions de possibilité de cet acte, des lors que les codes qui naguére en
répondaient ne sont plus désormais eux-mémes a 1’abri de toute mise en question? » (P. Durand, Crises, op. cit.,
p-4).

145. The impressionists and Edouard Manet, op, cit., ibidem ; « Dans les époques d’extréme civilisation, oti le déve-
loppement de I’art et de la pensée a presque atteint ses derniéres limites, il s’ensuit nécessairement que 1’art et la
pensée sont obligés de revenir sur leurs pas, et de retourner a leur source idéale, qui ne coincide jamais avec le
commencement réel. » (S. Mallarmé, CEuvres complétes, op. cit., p. 449).

146. Symptomatologie est le terme qui définit I’analyse de Mallarmé dans ce texte sur Manet. On a déja ren-
contré cette notion au sujet du texte de Foucault sur les études de Panofsky (cf. infra chap. n° 3).

147. Comme on a déja eu 'occasion de souligner, pour Foucault la question de la symptomatologie (c’est-a-
dire le refus catégorique, apres la parution de Les mots et les choses de I’emploi d’un tel terme ou qu'un tel terme
soit employé pour définir I’analyse archéologique) est liée au débat avec Raymond Aron. Le terme « sympto-
matologie » se trouve, dans les prises de parole ou dans les textes ultérieurs, ou bien lié a la question de la
Weltanschauung (voir la Préface a I'édition anglaise de Les mots et les choses, dans Dits et écrits vol. I, texte n® 72) ou
renvoyé a une approche de type herméneutique, par exemple dans « Theatrum philosophicum », (Dits et écrits,
vol. I, texte n° 80).

148. Voir I’entretien avec M. G. Foy de 1966 : « Mais, a propos de Nietzsche, nous pouvons revenir a votre ques-
tion : pour lui, le philosophe était celui qui diagnostique I'état de la pensée. » (« Qu’est-ce qu'un philosophe? »
dans Dits et écrits, vol. I texte n® 42, p. 553); ou bien 'entretien déja cité avec C. Bonnefoy : « Je crois que l'intérét
que j’ai toujours manifesté pour Nietzsche, le fait que je n’ai jamais pu le placer absolument comme un objet
dont on parle, que j’ai toujours essayé de mettre mon écriture sous la parenté intemporelle, majeure, paternelle
de Nietzsche est précisément lié a ceci : pour Nietzsche, la philosophie était avant tout le diagnostic, elle avait
affaire a I'homme en tant qu’il était malade. Bref, pour lui, elle était a la fois le diagnostic et la violente thérapeu-
tique des maladies de la culture. (M. Foucault, Le beau danger, op. cit., p. 42). Dans Nietzsche, la généalogie, I’histoire,
on trouve, par contre, la construction, par analogie avec la médecine, de la philosophie comme diagnostic de
I'histoire en tant que « corps méme du devenir » (Dits et écrits, vol. I, texte n° 84).
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149

culturelle 1* ». Dans I’entretien, comme le souligne R. Triki !>, la référence a la production

artistique est explicite :

«En effet, on peut concevoir le philosophe comme une sorte d’analyste de la
conjoncture culturelle. La culture étant entendue ici au sens large, non seulement
production d’ceuvres d’art mais également institutions politiques, formes de la

vie sociale, interdits et contraintes diverses 1. »

Le traitement de la question du « moderne » en peinture indique donc déja I'interrogation sur
les caracteres distinctifs de notre propre actualité. Une telle interrogation trouve ses condi-
tions de possibilité dans le processus de désassujettissement face au dispositif critique mo-
derne. Ce questionnement trouvera dans les analyses de Foucault, surtout a partir du début
des années soixante-dix, déclinaisons et formulations différentes : de la référence a 'instau-
ration de la différence entre le passé et notre présent historique comme condition de 1’analyse
généalogique a partir de Surveiller et punir, au rapport a I'actualité comme attitude et ethos
que l'on situe habituellement a partir des analyses des années quatre-vingt. Cette question
de l'instauration du présent en tant que différenciation, et du geste critique en tant que rap-
port profond a son propre présent, joue donc un role de premier plan dans l'intérét porté
par Foucault 8 Manet, dessinant, en quelque sorte, un moment de fracture entre le premier
et le deuxiéme projet. La félure entre les deux tentatives se situe au niveau d’une analyse
qui aurait fait jouer Manet comme procédé liminaire d"une « épistéme picturale », celle de son
époque (reconstruite a travers I’analyse discursive que 'on vient de dessiner, qui se serait
prolongée jusqu’a la moindre touche de palette du peintre de Olympia) et des tentatives dif-
férentes, qui ne cessent de se réactiver, et qui sont vouées a conceptualiser I'opération, au
centre de laquelle se trouve Manet, qualifiée (non sans hésitation) par Mallarmé et Bataille

de révolution.

149. M. Foucault, « Entretien avec Gérard Fellous », La presse de Tunisie, 12 avril 1967, repris en Dits et écrits, La
philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est « aujourd’hui», vol. I, texte n® 47.

150. R. Triki, « Foucault en Tunisie » dans M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., pp. 51-63.

151. M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. 1, p. 610.
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La question de l'usage du terme « révolution » dans les deux textes est d’ailleurs fasci-
nante, car elle ne manque pas de donner lieu a des incertitudes ou de relever des hésitations.

Si Bataille a ce sujet écrivait :

«C’est un soudain changement qu’opéra la peinture de Manet, un renverse-
ment acide, auquel le nom de révolution conviendrait s’il n’en découlait pas une
équivoque : le changement a vue de 'esprit dont cette peinture est significative

différe au moins pour l'essentiel de ceux que 'histoire politique enregistre 1. »

Au regard de Mallarmé, on vient de souligner ’ambiguité entre la traduction anglaise et la
retraduction francaise du texte du poete 153 On voudrait, a cet égard, attirer l'attention sur

ce passage, trés problématique, du commentaire de E. Alliez 1>* :

« Ce voir sera donc moins affaire d’'Histoire (permettant de juger d'une ré-
volution picturale au vu d’un contexte général) que d’Expérience intérieure dé-
ployée, disjointe, dans la désarticulation des énoncés perceptifs du visible. Car
“voir Manet”, c’est en moderne faire I'expérience de cet impressionnant plan de
désorganisation de la représentation qui réduit au silence toute la théorie huma-
niste de la peinture en s’attaquant a la narrativité de 'image, en libérant le visible

de la logique ancillaire du sens 1. »

Dans ce court passage il est possible de retrouver deux éléments qui, comme on a cherché
a le souligner, font partie des aspects les plus importants du texte de Mallarmé; aspects qui
ouvrent a la réflexion foucaldienne sur 1’'opération du peintre du Balcon : I’affranchissement
de la question de la signification et la mise en crise de la fonction représentative a 1'inté-
rieur de son jeu. L'expression « Expérience intérieure », cependant, montre une lecture du

texte de Mallarmé a travers les notions clés de Bataille de La Somme athéologique. Pour ce qui

152. G. Bataille, CEuvres completes, volume 9, op. cit., p. 115.

153. Voir infra la note n® 141.

154. Lequel cependant assume de vouloir tirer le texte de 1'écrivain au-dela de ses intentions — comme il est
démontré par le titre du paragraphe : « Pour conclure avec et au-dela de Mallarmé » (E. Alliez, L'wil-cerveau, op.
cit., pp. 175-178).

155. Ibid., p. 178.
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concerne plus précisément la problématique ouverte par les écrits de Mallarmé et de Bataille
sur Manet, suivre une telle interprétation au lieu de nous projeter dans les questions liées

a l'«attitude critique 1>

», nous reconduirait aux problématiques qui, dans la recherche de
Foucault, sont liées a la fonction de «l'espace littéraire ». C’est-a-dire au renvoi subtil entre
une dimension ontologique du langage et une différenciation épistémique (l’ouverture épo-
cale de la modernité) qui avait caractérisé les écrits foucaldiens des années soixante au sujet
d’une série d’expériences littéraires 157 Or, le renvoi a la littérature semble exercer toujours
certaines fonctions, au moins dans les intentions méthodologiques qui ont inauguré ce projet
de Foucault : il suffit de lire le texte a propos de Flaubert de 1964 (ot Foucault opérait le pa-
rallele : « Flaubert est a la bibliotheque ce que Manet est au musée [...]. Flaubert et Manet ont

158

fait exister, dans l’art lui-méme, les livres et les toiles °° »), en le comparant avec l'entretien

de 1971 1% ;

«Tout comme j’essaie de voir comment est construit le discours littéraire, mais
sans en chercher la loi dans la pensée de I'écrivain, j'essaie de retrouver dans un
tableau donné non pas tant la technique mise en ceuvre, mais comment “ca” peut
exister comme tableau. Pourquoi une ligne, un visage représenté d"une certaine

maniére peuvent parvenir a fonctionner comme un tableau 1. »

L’étude « Autour de Manet », semble donc suivre, en un certain sens, I'intuition de I’article

156. Cf. M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufklirung », Bulletin de la Société frangaise de Philo-
sophie, 84° année, n° 2, avril-juin 1990.

157. On se réfereici, a titre d'indication, aux renvois du Foucault des années soixante & une « expérience radicale
du langage », cette dimension était opérante non seulement pour ce qui concerne la description des expériences
littéraires de Bataille et Mallarmé (voir par exemple le texte sur la transgression — M. Foucault, Préface i la trans-
gression, dans Dits et écrits, op. cit., vol. I, texte n® 13 — et la conférence du 1964 « Langage et littérature » pour ce
qui concerne Mallarmé — M Foucault, Langage et littérature, dans La grande étrangere : a propos de littérature, EHESS,
Paris, 2013), mais aussi au sujet des procédés de R. Roussel, que Foucault analysait dans son livre sur I'écrivain
(M. Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963) ainsi que dans ses renvois a Blanchot, Klossowski, Ar-
taud et Sade. Cf. F. Gros, Délire de I'insensé ou écriture littéraire, dans Foucault et la folie, PUF, Paris, 1997; J. Revel,
Foucault, le parole e i poteri. Dalla trasgressione letteraria alla resistenza politica, Manifestolibri, 1996; J. Revel, « Du lit-
téraire au politique » dans Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., pp. 117-152; P. Sabot, La littérature aux confins
du savoir, dans Lectures de Michel Foucault. Sur les Dits et écrits, vol. 3, ENS, Lyon, 2003.

158. M. Foucault, Postface a Flaubert, dans Dits et écrits, op. cit., p. 327.

159. L'entretien inédit avec Guy Dumur dont parle D. Eribon auquel on a déja fait référence. Cf. D. Eribon,
Michel Foucault, op. cit.

160. On a repris cet extrait de « L’ébauche d'un chapitre sur Foucault Magritte et Manet », publié sur le blog de
D. Eribon, URL : http :/ /didiereribon.blogspot.ch /2013 /12 /foucault-magritte-klee-manet.html
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de 1964, comme il est bien démontré par certaines notes a caractere méthodologique que 1'on

trouve dans les manuscrits :

« cette peinture du tableau lui-méme d.[dans] le tableau ne se fait pas par le
biais de la représentation; (par) un redoublement de la représentation.

Elle se fait par I'invasion insidieuse des propriétés matérielles, des qualités,
des contraintes matérielles de la toile. Ce qui envahit, ou s’insinue dans les ta-
bleaux de Manet, c’est

—la toile, sa hauteur, sa longueur, sa trame.

— C'est la surface, la réversibilité de cette toile.

— c’est la lumiere réelle, (véritable), qui frappe la chose-tableau.

— c’est I'espace extérieur qui entoure le spectateur ! »

Mais cette cohérence n’est telle que si 1’on reste sur le plan exclusivement archéologique de
I'enquéte (indiqué de facon didactique dans I’entretien de 1971 avec G. Dumur), c’est-a-dire a
une dimension d’analyse des conditions de possibilité. Pour ce qui concerne spécifiquement
Manet, a partir de la période que I'on est en train d’analyser c’est un autre parallele qui vien-
drait, en ce sens, s'imposer. En voulant prolonger cette mise en parallele du fonctionnement
des deux expériences singulieres (picturale et d’écriture, indiquées respectivement par Flau-
bert et Manet), il faudrait s’interroger sur I'abandon, dans les écrits et les prises de parole du
philosophe, de la notion de « murmure indéfini de 1’écrit » et du basculement conjoint de son
correspondant : « la grande surface quadrillée de la peinture 12 ». Basculement qui, dans le
deuxiéme des deux termes, arrive au profit d'une notion que I'on trouve déja dans cet extrait
et sur laquelle on va revenir tout de suite : la matérialité.

Pour revenir a Bataille, dans son essai, J. Revel, en commentant la notion de « franchisse-

ment possible » des textes foucaldiens sur les lumieres, nous prévient face a une lecture qui

161. M. Foucault, Autour de Manet, Boite LIII, dossier « Manet ». Les éléments entre crochets sont ajoutés par
nous; les parentheses indiquent les éléments dont la transcription est douteuse.

162. «Chaque tableau appartient a la grande surface quadrillée de la peinture; chaque ceuvre littéraire appar-
tient au murmure indéfini de 1’écrit. » (M. Foucault, Postface a Flaubert, dans Dits et écrits, op. cit., p. 327).
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reconnaitrait, dans ses écrits des années quatre-vingt, des thématiques liées a la lecture de

Bataille opérant, par exemple, dans le texte sur la transgression :

«Ce franchissement pourrait laisser penser qu’il s’agit la d’une sorte de re-
tour en arriere a des thématiques qui avaient, au début des années 1960, circulé
dans la recherche foucaldienne, en particulier sous l'influence de Bataille — on se
souvient sans doute de 1’étonnant texte d’hommage, Préface a la transgression, pu-
blié en 1963 dans la revue Critique, qui avait semblé pour un temps central dans
la maniere dont Foucault pensait alors le rapport a la limite. En réalité en 1984,
le « franchissement possible » se présente comme la figure inversée de la trans-
gression : il ne se donne pas par rapport a une limite (dont il serait en quelque
sorte le double dialectique — la transgression ne se comprenant que par rapport a
la limite et, inversement, la limite étant confirmée par sa transgression), il repré-
sente une ouverture qui prend la forme double d"une analyse historique et d'une

expérimentation sur le bord de cette histoire 163, »

Or, explorer cette interzone de laboratoire qu’a été la recherche foucaldienne autour de Ma-
net et du « moderne » en peinture, ouvre la possibilité d’analyser un troisieme pole. Il s’agit
d’un moment d’exquise expérimentation, tres problématique a saisir ou reconstruire, ot les
fonctionnements des textes de Bataille et de Mallarmé ne sont évidemment pas a reconduire
aux modeles opérant dans les écrits littéraires du Foucault des années soixante. En méme
temps, si la projection envers une réflexion sur «l’attitude critique » va, dans les années en
question, dans le sens d"une ouverture, la « critique » foucaldienne, qui prend sur soi 1'in-
jonction mallarméenne, ne pourra, face au geste intransigeant du peintre de 1" Olympia, que

refuser de se faire « discours deuxieme !

64 5. Elle se veut opératoire «ici » et pourtant, bien
que politique dans son enjeu, non stratégique — ouverte a I’aléatoire — non explicitée dans ses

fonctions. De 1a I'impossibilité du livre dont parlait M. Saison, le recours constant a la maté-

163. J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, Vrin, Paris, 2015, pp. 50-51.
164. Cf. M. Foucault, Langage et littérature, dans La grande étrangere : a propos de littérature, op. cit.
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165 . On se rappellera ce qu’a écrit Rachida

rialité, I'importance de cette obligation de « voir
Triki a cet égard :

«Mais on ne peut limiter 'activité de Foucault en Tunisie au seul enseigne-
ment et a son intérét pour 'histoire de la peinture et sa dimension esthétique sans
risquer de passer a coté de ce qui a constitué a la fois un moment important de
réflexion, au sens premier de retour et de réexamen de quelques idées-forces qui
ont permis au philosophe de se positionner a I'époque et de lever certains malen-
tendus. C’est aussi un moment qu’on peut dire de transition dans le rapport au
politique et qui aura pour effet I'engagement qu’on lui connaitra, qui ira de pair
avec ses études sur les pouvoirs et les rapports savoir/pouvoir. A cela, du point
de vue de la méthode et des formes de questionnement, I'étude de la peinture et

de son histoire ne sera ni annexe ni étrangere 6. »

La problématique que pose explicitement ce moment d’intense intérét de Foucault pour la
peinture, et dont Manet se trouve étre I'axe principal, est donc celle de conjuguer 'ana-
lyse historico-épistémologique d'une pratique dans le moment de son émergence avec une
conceptualisation capable de donner a cette pratique la valeur d’instauration, d’ouverture
d’une différenciation. En élargissant notre propos, a ce sujet, si I’on se rappelle les références
au modele du tableau comme série de séries, qu’on a trouvées au début de L'archéologie du

savoir 167

,onvoit comment la peinture joue, dans les années en question, le cadre de référence
pour expérimenter des différentes possibilités de saisir, a I'intérieur d"une analyse historique
des configurations d’une certaine époque, I’émergence du « changement »; question qui se
pose avec insistance d’apres la parution de Les mots et les choses. Dans les multiples tentatives
autour de Manet, il s’agit donc, pour Foucault, de poursuivre la possibilité d"'une analyse du

« changement » historique, qui ne doit pas par 1a, s’appuyer ou se positionner ni dans une

dimension anhistorique (celle d"un étre du langage — ou un « étre nu de l'ordre » qu’avait

165. M. Foucault, « Ce qui me plait justement dans la peinture, c’est qu’on est vraiment obligé de regarder.
Alors 13, c’est mon repos. » (« A quoi révent les philosophes? », art. cit., p. 1574).

166. R. Triki, Foucault en Tunisie, dans La peinture de Manet, op. cit., p. 51.

167. Cf. infra, chap. n° 3.
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eue une série de fonctions dans Une archéologie des sciences humaines et qui est au centre de
la préface dans Les mots et les choses %) ni a I'intérieur d"un espace liminaire de 1’histoire 1%,
mais qui reste donc dans I'immanence et méme dans la matérialité d’un processus de pro-
duction. On se rappellera a ce sujet I'expression : « Il y a la matérialité qui me fascine dans
la peinture 17 », phrase qui est souvent citée par la critique pour indiquer une dimension

purement personnelle voire subjective du rapport de Foucault a I'art plastique, et qui est,

par contre, indicative de sa visée d"une production initiatrice.

Dans ce méme sens, il faudrait lire ce que Foucault dira plus tard, dans un entretien da-
tant de 1975, a propos de I’écriture : son réve d'une écriture « qui se servirait du papier blanc,
ou de la machine, ou du porte-plume, ou du clavier, comme ¢a, au milieu de tas d’autres

choses qui pourraient étre le pinceau ou la caméra 17! ».

Le lien entre ces tentatives « Autour de Manet » et 'inauguration de la question du mo-
derne en tant que rapport a son propre présent, permet en outre de donner une explication
au fait que la référence a Manet réapparait dans les écrits, les entretiens et les cours de Fou-
cault postérieurs a ce projet inabouti du livre sur le peintre, a chaque fois qu’il est question

du rapport a notre présent en tant qu’attitude critique. C’est-a-dire ce que Foucault, déja, a

168. Cf. M. Foucault, Préface, dans Les mots et les choses, op. cit., pp. 7-16.

169. Avec cette expression, assez imprécise, on veut indiquer, de fagon concise, les questions qui avaient donné
lieu aux débats d’apres la parution de Histoire de la folie. Cf. Histoire de la folie a I'dge classique de Michel Foucault
Regards critiques 1961-2011, Presses universitaires de Caen, 2011. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que la réponse
a Derrida soit écrite par Foucault dans la période que 1’on est en train d’analyser : 1971-1972 : Cf. M. Foucault,
Mon corps, ce papier, ce feu, et Réponse a Derrida, dans Dits et écrits, vol. I, pp. 1113-1163. Dans ce dernier texte, la
référence aux rapports entre espace et figuration (thématique centrale des cours tunisiens de la fin des années
soixante) est patente : « Mais qu’est-ce que cet ordre? Est-ce un ordre architectural dont les éléments maintenus
dans leur permanence visible peuvent étre parcourus en tous sens? Est-ce un ordre spatial que peut envelopper
de loin et sans étre enveloppé par lui nimporte quel regard anonyme et distant? En d’autres termes, est-ce un
ordre “architectonique” ? »

Il me semble bien que 1'ordre des Méditations est d’un autre type. D’abord, parce qu’il s’agit non pas des
éléments d'une figure, mais des moments d’une série; ensuite (ou plutét en méme temps), parce qu’il s’agit d'un
exercice a I'épreuve duquel le sujet méditant est peu a peu modifié et de sujet d’opinion se trouve qualifié en
sujet de certitude. Il faut lire les Méditations comme une suite temporelle de transformations qualifiant le sujet;
c’est une série d’événements proposés au lecteur comme événements répétables par et pour lui. » (Ibid., p. 1160).
La réponse a Derrida repose donc aussi sur une opération de disjonction entre le dispositif figuratif-architectural
et le dispositif critique.

170. M. Foucault, « A quoi révent les philosophes? », art. cit., p. 1575.

171. M. Foucault, « Je suis un artificier », dans R.-P. Droit, Michel Foucault, entretiens, Paris, Odile Jacob, 2004,
p- 92.



204 CHAPITRE 5. ENTRE ARCHIVE ET LIENS D’ACTUALITE

partir de 1973, appelle « actualité » :

«Je me considere comme un journaliste, dans la mesure o1 ce qui m’intéresse,
c’est l’actualité, ce qui se passe autour de nous, ce que nous sommes, ce qui ar-
rive dans le monde. La philosophie, jusqu’a Nietzsche, avait pour raison d’étre
I'éternité. Le premier philosophe-journaliste a été Nietzsche. Il a introduit I'au-
jourd’hui dans le champ de la philosophie. Avant, le philosophe connaissait le
temps et 'éternité. Mais Nietzsche avait I'obsession de l’actualité. Je pense que
le futur, c’est nous qui le faisons. Le futur est la maniere dont nous réagissons
a ce qui se passe, c’est la maniere dont nous transformons en vérité un mouve-
ment, un doute. Si nous voulons étre maitres de notre futur, nous devons poser
fondamentalement la question de 1’aujourd’hui. C’est pourquoi, pour moi, la phi-

losophie est une espece de journalisme radical 172, »

L’'intérét de Foucault pour Manet annonce donc le moment de confluence de deux ordres
de problématiques : une archéologie de la pratique picturale (dans le sens de recherche des
conditions de possibilité d'une pratique instauratrice) et une re-motivation du geste critique.
Ce schéma est retrouvé trés justement par E. Alliez dans la fonction de la pratique pictu-
rale méme de Manet, qu’il qualifie d"« opération ». Il emploie dans ce contexte 1’expression
« conjonction du dispositif pictural et du dispositif critique », qui était celle que C. Imbert

avait forgée pour qualifier I’opération de Manet face a la peinture de Vélasquez 17 :

«Ce qui est en effet visé par Manet dans la conjonction du dispositif pictural
et du dispositif critique, en cet dge fiduciaire qui n’est plus gagé sur des valeurs
absolues, c’est I'événement du visuel comme épreuve de la visibilité, et comme

épreuve de visibilité de la modernité elle-méme, quand on ne peut plus rendre visible

172. M. Foucault, Le monde est un grand asile « O mundo é um grande hospicio », dans Dits et écrits, texte n® 126.
Pour la différenciation foucaldienne entre « actualité » et « présent » cf. J. Revel, Foucault avec Merleau-Ponty, op.
cit.

173. «II suffit a Manet d’avoir dissocié, connaissant Vélasquez comme seul un peintre peut le connaitre, la
conjonction du dispositif pictural et du dispositif critique o1 Vélasquez avait magistralement conduit la peinture
classique. » C. Imbert, Les droits de I'image, dans M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 150.
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les étres dans une forme picturale que par une opération de découpe et de montage
qui les imprime sur la toile en mettant en avant ’aspect hallucinatoire du plan.
Mais c’est alors tout le plan de consistance de la peinture qui se dérobe au conven-
tionnel comme au naturel perceptif, [...] au détriment du “modelé des surfaces” in-

dispensable a I'impressionnisme 74, »

L’extrait met en relief deux questions qui sont au centre de la charge critique de la pratique
picturale de Manet; deux questions que I'on pourrait indiquer comme : la mise a I'épreuve
de la vision et la résistance a 'impressionnisme. Au sujet de la premiére question, en 1952,

I'historien d’art Lionello Venturi écrivait :

«Loin de faire de I’art pour I’art, Manet a réalisé dans Olympia I’autonomie de
la vision. C’est ainsi que, sans s’en apercevoir ou presque, en substituant un idéal
a une pratique, Manet découvrit la direction de son imagination créatrice et non
pas pour lui seul! Avec Olympia, il a offert le principe de I’autonomie de la vision

a tout 'art moderne qui en a fait sa base et son drapeau 17°. »

Le deuxiéme aspect : la « résistance » de Manet aux impressionnistes, est toujours présente
dans les expérimentations foucaldiennes autour du peintre de Olympia, des le premier projet
et jusqu’a la conférence de 1971 et au manuscrit « Autour de Manet ». Cet aspect cependant
se détachera d’une analyse descriptive des fonctions du noir vis-a-vis des formations sen-
sibles et discursives détectées par ’archéologie de la peinture. La « résistance » de Manet a
I'impressionnisme sera déplacée vers une mise en relief des effets de ’agencement des es-
paces et des régimes de lumiere picturaux avec les sources d’éclairage réelles de la toile et

les emplacements du spectateur réel. Dans le manuscrit on peut lire :

«Le nettoyage de la palette qui en effet commence avec Manet, n’est pas ob-
tenu chez lui comme chez les impressionnistes : par une modification des rap-

ports couleurs — lumiere — ombre; ce n’est pas le résultat de la découverte que

174. E. Alliez, L’@il-cerveau, op. cit., p. 163, (nous soulignons).
175. L. Venturi, De Manet a Lautrec, Del Turco, Florence, 1952, p. 12.
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toute ombre est colorée et que les couleurs se décomposent en couleurs pures;
mais est le résultat d"une autre distribution spatiale de la source d’éclairage par
rapport a la scéne et au spectateur réel, le spectateur idéal, 1’éclairage de la toile,

I’éclairage représenté de la sceéne, la scéne représentée 176. »

En ce sens : le jeu des écarts et des déplacements entre ces tentatives mobiles et instables de
prise de vue et de place, de mise en scéne et de mise en place, leur manque de correspon-
dance; le dépouillement des systemes constituant les conditions d’acceptabilité du tableau,
ainsi que la frustration des attentes que ces systemes ont instaurées chez le spectateur en
I'indiquant comme tel, nous montrent que si 'on demeure proche de la notion de disposi-
tif (élaborée par Foucault a partir des études des « techniques politiques du corps ») c’est
dans le sens d'un anti-dispositif; ou mieux d"un dispositif de dé-subjectivation qui conjoint
des fonctions de désassujettissement, dans 1’acception qui sera donnée a ce terme dans la

conférence du 27 mai 1978 177,

« Le pouvoir politique, avant méme d’agir sur l'idéologie, sur la conscience
des personnes, s’exerce de fagon beaucoup plus physique sur leur corps. La ma-
niére dont on leur impose des gestes, des attitudes, des usages, des répartitions
dans l'espace, des modalités de logement, cette distribution physique, spatiale

des gens appartient, me semble-t-il, & une technologie politique du corps 17. »

Comme l'indiquait C. Imbert, cette opération de déprise consiste dans la disjonction de deux

dispositifs : le dispositif critique (lien de subjectivité et objectivité qui pose vérité17?) et le

176. M. Foucault, Autour de Manet, Boite LIII, Dossier « Manet ».
177. Cf. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique, art. cit.

Dans l'entretien avec Trombadori, Foucault lira rétrospectivement son intérét envers la littérature a I'appui
de la notion de dé-subjectivation. « L'expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour fonction d’arracher
le sujet a lui-méme, de faire en sorte qu’il ne soit plus lui-méme ou qu'’il soit porté a son anéantissement ou a
sa dissolution. C’est une entreprise de dé-subjectivation. L'idée d’une expérience limite, qui arrache le sujet a
lui-méme, voila ce qui a été important pour moi dans la lecture de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot, et qui a
fait que, aussi ennuyeux, aussi érudits que soient mes livres, je les ai toujours congus comme des expériences
directes visant a m’arracher & moi-méme, a m’empécher d’étre le méme. » M. Foucault, « Entretien avec Michel
Foucault »; entretien avec D. Trombadori, Paris, fin 1978, Il Contributo, 4° année, n° 1, janvier-mars 1980; repris
dans Dits et écrit, op. cit., vol. I, p. 862.

178. M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, dans Dits et écrits, vol. I, p. 1391.
179. On utilise ici, pour brieveté, la formulation merleau-pontienne (cf. M. Merleau-Ponty, L'institution, la passi-
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dispositif pictural de 1'age classique '*°. La conjonction des deux n’étant que celle que Vé-

181

lasquez avait instaurée dans la peinture la conduisant a 1’age classique *°. Le peintre des

Meénines, dans son tableau le plus célebre, nous indiquant, cependant, a travers un déplace-
ment minimal — une hésitation — les fragilités et les postulats de cette conjonction '82.

La triangulation Mallarmé — Bataille — via Manet, montre donc I’enjeu sous-jacent aux
renvois au sujet de l'art et de la littérature du Foucault des années soixante-dix, ’analyse
desquels montre une « reproposition » de la référence a Manet liée a la question de la critique

en tant que rapport a notre propre présent. Comme le soulignait déja Melegari, dont notre

analyse des notes du philosophe ne pourra, en ce sens, que confirmer les intuitions :

« Le renvoi constant entre Manet et notre présent montre qu’on a affaire en
effet a une redéfinition de la modernité qui n’est plus a entendre comme confi-
guration fondamentale du savoir d'une époque, mais plutdt — comme le dira le
célebre essai sur Kant et I’ Aufklirung — comme attitude critique, volonté de ne pas

étre gouvernés, critique permanente de notre étre historique '83. »

Ce sera le cas de l'allusion a la « laideur profonde » dans l’entretien avec E. Lossowsky 84 :

«Manet a été indifférent a des canons esthétiques qui sont si ancrés dans notre

sensibilité que méme maintenant on ne comprend pas pourquoi il a fait ¢a, et

vité. Notes de cours au College de France (1954-1955), op. cit.) qu’on a commentée dans le paragraphe « Perspectives.
Pour une archéologie de la peinture a I’adge classique ». En termes foucaldiens, ce moment, comme on 1'a vu,
sera caractérisé, dans la réponse & Derrida comme : « exercice a I'épreuve duquel le sujet méditant est peu a peu
modifié et de sujet d’opinions se trouve qualifié en sujet de certitude » (Réponse a Derrida, art. cit., p. 1160).

180. Voir a ce sujet I’ Avant-propos de L. Vinciguerra, dans Archéologie de la perspective, Sur Piero della Francesca,
Vinci et Diirer, PUF, 2007. « Le sujet et 1’'espace, s’ils s’y trouvent liés, le sont alors par le biais de ces dispositifs
concrets, en lesquels la perspective se recompose et prend de nouvelles fonctions. Mais c’est au terme d'un
processus en lequel elle s’est nouée auparavant a d’autres régimes de vérité. » (p. 16).

181. Cf. C. Imbert, Le droit des images, dans La peinture de Manet, op. cit.

182. Cf. Damisch, L'origine de la perspective, op. cit.

183. «Il rimando ininterrotto tra Manet e il nostro presente mostra che si ha a che fare effettivamente con una
ridefinizione della modernita, ma non pit1 come reperimento della configurazione fondamentale del sapere di
un’epoca, quanto, dira un famoso saggio foucaultiano su Kant e I’Aufklarung, come at-titudine critica, volonta
di non essere governati (Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? », p. 53), critica permanente del nostro essere storico. »
(D. Melegari, Lampi di possibili tempeste. Arte e letteratura nel Foucault degli anni Settanta, dans Enthymema VII
2012, p. 346, URL : http ://riviste.unimi.it/index.php/enthymema), (notre traduction).

184. M. Foucault, « A quoi révent les philosophes », art. cit.
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comment il I’a fait. Il y a une laideur profonde qui aujourd’hui continue a hurler,
a grincer 1%,

Il en va de méme des allusions a 'opération de Manet dans les écrits dédiés a Fromager et
Maxime Défert 1%, sur lesquels on reviendra dans les prochains chapitres. Loin de se refer-
mer sur les années soixante, ce renvoi ayant au centre ce rapport intransigeant a la vérité,
ce scandale, cette fonction anti-culturelle de la peinture moderne, caractérisera les références
a Manet jusqu’a la lecon du 29 février 1984 187, Les réflexions de Foucault a propos du lien
privilégié entre style de vie et manifestation de la vérité dont I’art moderne se ferait porteur,
dans la lecon la plus célebre de son dernier cours, caractériseront alors, a partir de Manet,
I'art moderne comme « mise a nu de I'élémentaire de 'existence; refus, rejet perpétuel de

toute forme déja acquise % ».

185. Ibid., p. 1574.

186. Cf. M. Foucault, La peinture photogénique, dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., pp. 1575-1583; Sur le peintre
Maxime Defert, dans Dits et écrits, vol. II, op. cit., pp. 275-277.

187. Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, Gallimard /Le Seuil, Paris, 2009, pp. 163-167.

188. Ibid., p. 174.



Chapitre 6

Picasso et les variations musicales

« Le mérite de Vélasquez ne
tarda guéres a se faire connoitre
tant a la Cour qu’a la Ville; il
obtint de peindre le Roi et toute
la famille Royale a diverses
reprises, et Sa Majesté en fut si
contente qu’elle lui accorda, de
méme qu’Alexandre fit a Apelle,
qu’il seroit le seul qui aurait ce

privilége. »

A. Palomino,
Histoire abrégée des plus fameux
peintres, sculpteurs et architectes

espagnols

« Perdant son caractére
autographique, l'image se

musicalise... »

A. Hennion,

La musicalisation des arts plastiques
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6.1 La machine a écrire, le pinceau et la caméra

L'irréductibilité de I'image au discours, qui impose au texte critique une posture para-
doxale, n’est pas seulement problématisée ou thématisée, mais aussi effectivement assumée
par l'attitude de Foucault envers les opérations de la peinture moderne. En 1975, comme on
I'a vu, peu apres la publication de Surveiller et punir, Foucault réve d'une écriture qui puisse
s’affranchir des schémas bien réglés de la production littéraire ou académique et qui puisse
se servir « du papier blanc, ou de la machine, ou du porte-plume, ou du clavier, comme ¢a,
au milieu de tas d’autres choses qui pourraient étre le pinceau ou la caméra. Tout ¢a passant
tres rapidement de 1'un a 1’autre, une sorte de fébrilité et de chaos L Une écriture donc, dont
l'efficacité serait contingente et instrumentale, la forme discontinue et la mobilité une sorte
d’agitation « fébrile ». La désillusion du philosophe concernait alors le fait qu’il se trouvait
cependant « toujours renvoyé a 1’écriture ». Au sujet de l’art plastique, des expérimentations
avaient néanmoins été entreprises : a partir de juillet 1970, faisant suite a la proposition de
Guy de Chambure, Foucault prépara un texte sur Les Ménines de Picasso (célebre série de
cinquante-huit peintures peintes entre aotit et décembre 1957). L'écriture de ces pages dac-
tylographiées n’était pas congue pour garder un statut textuel, mais pour la réalisation d'un
scénario sur Picasso pour la galerie Maeght. La tentative échouera malheureusement sans
tarder : le scénario ne sera jamais suivi d'un tournage a cause des difficultés juridiques et
techniques. Par contre, la collaboration de Foucault avec la galerie continuera grace a 1’'enga-
gement au sein du Groupe d’information sur les prisons (GIP?) du peintre Paul Rebeyrolle.
Foucault rédigera aussi le catalogue, édité en mars 1973, pour I'exposition « Rebeyrolle » a la

galerie Maeght?.

1. M. Foucault et R.-P. Droit, Michel Foucault : entretiens, op. cit., p. 110.

2. Au sujet de I'engagement de Foucault au sein du Groupe d’information sur les prisons, voir : P. Artiéres;
J.-F. Bert; P. Lascoumes; L. Paltrinieri; J. Revel; J.-C. Zancarini, Retour sur le livre des peines, dans Surveiller et punir
de Michel Foucault, Regards critiques, 1975-1979, Presses universitaires de Caen/Imec, Caen, 2010; Ph. Artiéres,
L. Quéro, M. Zancarini-Fournel, Le Groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte, 1970-1972, IMEC (Ins-
titut mémoire de 1’édition contemporaine), Paris, 2003 ; B. Zitouni, « Michel Foucault et le groupe d’information
sur les prisons : comment faire exister et circuler le savoir des prisonniers », Les Temps Modernes, 4/2007 (n°® 645-
646), p. 268-307.

3. M. Foucault, La force de fuir, dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., pp. 1269-1272 ; Cf. Infra, chap. 9.
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Les reproductions du dactylogramme de Foucault ont été publiées en 2011 dans le Cahier
Foucault de L'Herne*. 1l s’agit d’un document de dix-huit pages, divisé en cinq paragraphes,
avec des corrections de la main de Foucault. Dans 1’archive des manuscrits, se trouvent,
en plus de l'original de ce dactylogramme, deux copies non corrigées de celui-ci, ainsi que
deux lettres adressées a Michel Foucault, l'une de Aimé Maeght et ’autre de Alain de Cham-
bure, concernant les accords entre la galerie et Foucault®. Celles-ci rapportent que Guy de
Chambure avait remis a la galerie Maeght deux documents, le premier étant une copie repro-
duisant certains extraits de I'introduction des Mots et les choses, le second, le dactylogramme
en question, ou Foucault développait une analyse des mutations créées par Picasso sur le
théme du tableau de Vélasquez. Guy de Chambure les présentait comme des « textes essen-
tiellement littéraires qui indiquaient 1'esprit dans lequel serait traité le scénario ». Sans étre
en mesure de savoir si cette conception était le fruit des échanges entre le réalisateur et Fou-
cault ou s'il s’agissait d"une idée du seul réalisateur, on retiendra la possibilité d"un rapport
de cet écrit avec la description du tableau de Vélasquez du premier chapitre des Mots et les

choses.

4. M. Foucault, Les Ménines de Picasso, dans Foucault, L'Herne, op. cit., pp. 14-32.

5. Dans la premiere lettre, datée du 3 juillet 1970, Aimé Maeght, créateur de la fondation qui porte son
nom, se félicite de pouvoir collaborer avec Foucault a ce projet et lui explique les conditions prévues pour son
engagement :

«J'ai été particulierement heureux d’apprendre que vous avez bien voulu accepter de collaborer au film que
nous avons projeté de faire sur Les Ménines, et qui servirait de film pilote a une éventuelle série. »

Un ton différent caractérise la deuxieme lettre, datée du 29 décembre et écrite par Alain de Chambure. Entre-
temps, Guy de Chambure, en tant que réalisateur du film, s’était rendu en Espagne pour s’occuper du tournage.
I ne disposait cependant pas des autorisations nécessaires. Il lui avait donc été interdit d’entrer dans le musée
du Prado et les pellicules qu’il avait tournées précédemment a Barcelone lui avaient été confisquées. Alain de
Chambure, s’empresse, alors, dans sa lettre, d’expliquer a Foucault la position de la galerie Maeght dans 1’affaire
en la libérant de toute responsabilité au regard de la faillite du projet.

«Soyez certain que ni monsieur Maeght ni moi-méme ne voulons que vous subissiez les conséquences de la
légereté avec laquelle Guy de Chambure a traité cette affaire. »

II conclut la lettre en indiquant ’éventualité de réaliser le film a travers une collaboration avec la télévision
francaise. Méme cette deuxiéme possibilité n’aboutira pas et le dactylogramme restera dans le tiroir de Foucault.

Fonds Michel Foucault, Dossier : « Picasso : Les Menines », Boite LIII.
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6.2 Les Ménines, « Olvidando a Velazquez® »

La série appelée Les Ménines a été peinte entre juillet et décembre 1957. 11 s’agit de cinquante-
huit peintures a I'huile, dont quarante-quatre études du tableau de Vélasquez, neuf « Les
pigeons », trois « Paysages », un « Le piano » et un « Portrait de Jacqueline ». L'occurrence
de cette énorme série de variations sur le théme de la célebre représentation de Vélasquez
se présente comme particulierement propice a la problématisation des scansions de 1'his-
toire de la peinture, telles que «1'ceuvre », «le tableau », « le peintre », « les influences », «les

traditions », « le modele », etc.

Le texte que Foucault consacre a 1’étude de I'entreprise de Picasso n’essaie pas de théma-
tiser les opérations (effectuées ou revendiquées) d’éclat ou de déplacement de ces unités de
synthese a 1’aide de la masse discursive concernant et constituant I’artiste, ou le cubisme, ou
les avant-gardes picturales du xX¢ siecle. Il suit plutét la problématisation de ces scansions et
leurs métamorphoses tout au long de la série de peintures. Le commentaire dactylographié,
dont la lecture devait accompagner le montage filmique des images, se déploie donc dans
les interstices entre les images et par leur succession. Le fil rouge du commentaire est consti-
tué par une série de motifs, desquels le texte suit les variations, ainsi que de la comparaison
constante entre les solutions de Picasso et le tableau de Vélasquez. Le dactylogramme est

divisé en cing moments et renvoie aux toiles selon leur numération chronologique”. Chacun

6. « En oubliant Vélasquez » (notre traduction). L'expression est attribuée a P. Picasso, elle se trouve dans le
texte de J. Sabartes, dans Picasso. Las Méninas y la vida, Texto De Jaime Sabartés, Barcelona, Editorial Gustavo,
1959; tr. fr. Picasso. Les Ménines et la vie, Cercle d’art, Paris, 1958. En traduction frangaise, ’expression est rendue
«sans plus me préoccuper de Vélasquez » (ibid., p. 5). On a laissé 'expression telle que Sabartes la rapporte en es-
pagnol pour garder le verbe «olvidar ». Plus récemment, cette formule a été reprise dans le titre d"une exposition
du Museu Picasso de Barcelona consacrée a la série des Ménines de Picasso ainsi qu’a d’autres variations dont
le tableau a été 1'objet. Cf. Cataleg de 'exposici6, Oblidant Veldzquez. Las Meninas, Institut de Cultura/Museu
Picasso de Barcelona, 2008.

7. La numérotation des toiles se trouvait déja dans Picasso. Las Méninas y la vida, op. cit. Livre qui présente
cinquante-huit photographies en couleurs des toiles et qui rapporte leurs dimensions originelles ainsi que la
date de création. Suivre ponctuellement le texte de Foucault en se référant directement a cette numération —
ce qui est fait dans le seul commentaire aujourd’hui disponible de ce texte (J.-L. Hong, L’espace sans I'auteur,
dans Le jeu de Foucault : le probleme épistémologique et éthique de la « fiction », Université Michel de Montaigne —
Bordeaux III, 2015, pp. 135-150) — n’aurait de sens qu’en présupposant la consultation simultanée d’un cata-
logue illustré de I'intégralité de la série (comme celui de la galerie Leiris de 1959, qui rapporte aussi la numé-
ration chronologique, mais qui présente la plupart des reproductions en noir et blanc : Picasso : Les Ménines
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des moments indique la problématisation d’un aspect de la peinture moderne en le faisant
correspondre a un des motifs du tableau et a ses transformations par la série. La formula-
tion méme du texte de Foucault n’est donc pas sans rappeler une partition de musique, le
solfege d"une polyphonie oti, en 'occurrence, la partie pourra correspondre a un motif so-
liste (comme dans les premiere et deuxieme sections, consacrées respectivement au peintre
et au «bouffon ») ou a un groupe (comme dans les deux sections suivantes). La question des
transformations opérées dans la peinture moderne par la musique (par le changement des
rapports entre musique et peinture) apparait d’ailleurs constamment tout au long du com-
mentaire de Foucault. Bien avant d’étre expressément formulée, vers la conclusion du texte,
elle est diffusée dans toute sa terminologie. Pour Foucault, dans les variations consacrées a
I'Infanta Margherita (a I'étude de laquelle Picasso dévoue le premier ensemble de la série),
« chante une seule voix 8 », alors que les cing personnages forment une « mélodie simple 9.
Dans la préparation du texte du scénario, Foucault semble donc faire en quelque sorte écho

a I’équivalence qu”Apollinaire évoquait dans ses méditations consacrées au cubisme.

«On s’achemine ainsi vers un art entierement nouveau, qui sera a la peinture,

telle qu’on 1’avait envisagée jusqu’ici, ce que la musique est a la littérature. Ce

sera de la peinture pure, de méme que la musique est de la littérature pure 1. »

Une telle équivalence est pourtant déplacée. Si elle fonctionnait, chez Apollinaire, sur le plan

1

d’une esthétique transcendante propre a un «art religieux ! », elle agira pour Foucault au

1957, Galerie Louise Leiris, 22 mai — 27 juin 1959, texte de Michel Leiris, Catalogue n°® 10, Paris, 1959), ou
du recueil de L'Herne, qui dispose de seize illustrations numérotées (parfois de dimensions extrémement ré-
duites) : Foucault, L’'Herne n° 95, op. cit. Ne pouvant pas tenir une telle condition comme acquise, pour en rendre
la lecture aisée, on fera référence aux toiles en indiquant leur date de création, ce qui permet de trouver la
reproduction numérique de 1'ouvrage dans le catalogue en ligne de la collection du Museu Picasso de Barce-
lone : URL : http :/ /www.bcn.cat/museupicasso/ca/ colleccio/ cataleg.html; pour 'affichage par ordre chrono-
logique : URL : http :/ /www.blogmuseupicassobcn.org/2015/08 /1a-cronologia-de-las-meninas-de-picasso/ .

La découpe thématique qu'on impose au texte de Foucault dans notre lecture — qui, comme on l'a déja
rappelé, n’était méme pas congu pour garder un statut textuel, et dont on ne prétend pas faire de commentaire
ponctuel - suit la méme logique.

8. M. Foucault, Les Ménines de Picasso, dans Foucault, L’Herne, op. cit., p. 24.

9. Ibidem.

10. G. Apollinaire, Les peintres cubistes, Méditations esthétiques (1913), Editions Pierre Cailler, Geneve, 1950,
p- 14. Des notes de lecture concernant cet ouvrage sont présentes dans 'archive des manuscrits de Foucault :
M. Foucault, « Le Cubisme », Fonds Michel Foucault, Boite LIII, « La Peinture », Manuscrits et notes autographes.

11. Ibid., p. 20.
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niveau immanent de 1'historicité de la pratique picturale.

Dans la premiere section du dactylogramme, titrée « La disparition du peintre », c’est la
question du rapport du peintre moderne a sa disparition ou sa mort qui est au premier plan.
Le motif dont Foucault suit les aventures et les mésaventures, par la série des Ménines de

Picasso, est celui du personnage de Vélasquez.

FIGURE 6.1 — Pablo Picasso, Las Meninas 17 aotit 1957, Museu Picasso de Barcelona.

A partir de la toile du 17 juillet 1957 (la premiére des Ménines) et tout au long de la série,
le peintre grandit jusqu’a disparaitre '2.

La premiere des variations est probablement la plus connue des toiles de la série. De

12. Voir aussi S. G. Galassi, Picasso’s variations on the Masters : Confrontations with the Past, Harry N. Abrams,
Inc. Publisher, 1996. « L'imposant géant de I'art espagnol est curieusement inconsistant : son profil tourné vers
I'intérieur l'isole du reste du groupe, alors que son corps aux multiples facettes se fond dans I’espace autour de
lui. Il est dans le processus de dissolution. », p. 155-156, (notre traduction).
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grandes dimensions (elle est la toile la plus grande de la série : 194 x 260 cm), elle présente le
«théme » des Ménines dans son ensemble : tous les personnages du groupe, ainsi que tous les
éléments de I’architecture et du décor de la sceéne (verso de la toile, chevalet, miroir, tableaux,
porte, stucs, etc.) y trouvent place. Les fenétres encaissées, dont la présence était indiquée,
dans le tableau de Vélasquez, par les fentes de lumiere venant de droite, gagnent, dans la
version picassienne, la surface du mur. Elles sont recouvertes par des grilles noires et grises
et donnent sur un fond blanc. La toile, en échelle de gris, présente une densité graphique tres
serrée dans sa partie gauche, dominée par le noir et le gris foncé. Ici le couple toile-peintre est
rendu par une composition d’éléments et lignes géométriques solidement soudés ensemble,
occupant toute la hauteur du tableau. La partie droite de la toile laisse, par contre, une large
place au blanc; couleur qui couvre 'ouverture de la porte du fond; la robe de I'Infanta; la
téte de la naine et le fond des fenétres. Le coin droit, a 1’extrémité inférieure du tableau, est
aussi completement laissé au blanc et les figures du chien et du bouffon ne sont que des

silhouettes blanches contournées par une mince ligne noire.

En comparaison aux Ménines de Vélasquez, les dimensions de certains des personnages
subissent aussi d’importantes variations. Si la grandeur du bouffon, a I’extréme droite du
tableau, se retrouve doublée par cette premiere variation, celle du Vélasquez picassien —
dont la téte se trouve a la méme hauteur de la toile qu'il travaille — est au moins trois fois

celle du personnage du peintre du tableau de 1656.

Selon Foucault, le peintre ne pourra réapparaitre a sa place, dans les dimensions que
Vélasquez lui avait accordées, qu'une fois déja dispersé dans la nervure de la toile, devenu
lui-méme ce réseau comparé a la toile d'une araignée. L’abandon du peintre, dans la série,

est le produit de sa surpuissance.

« Grand par rapport a sa toile (Vélasquez, lui, ’avait représenté un peu en
recul et deux fois plus petit) le peintre occupe toute la hauteur de la toile. A vrai

dire, il n’est plus logé, parmi les autres, au milieu d"un espace qui leur serait com-
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mun : il est plutot, hors de toutes dimensions, I’échelle, I'universelle mesure 13

Dans le commentaire, le philosophe souligne le traitement particulier réservé au peintre, seul
personnage auquel n’est consacrée singulierement aucune toile. Véritable problématisation
picturale de la figure du peintre, le motif du personnage de Vélasquez est donc la trame, le
« quadrillage » du tableau, qui se défait vers la gauche dans la premiere des Ménines de Pi-
casso. Dans les variations successives, sa disparition laissera toute une série d’indices, traces
non pas de sa présence, mais de son activité. C’est le cas de la version du 4 septembre 1957,
et du « zig-zag » 1égeérement bleuté provenant de la place qui était jadis celle du peintre 4. Ici,
les personnages au premier plan de la scene sont ramenés a leurs couleurs correspondant,
fidelement a la palette de Vélasquez : verte, jaune et turquoise. A leur droite, un gribouillage

bleu et blanc se perd vers le haut de la toile.

« Sortant du tableau, pivotant sur lui-méme, et se mettant au travail sur cette
toile que nous voyons maintenant, le peintre aurait laissé en surimpression la

trace du dernier geste qu’il avait fait avant de commencer réellement a peindre 1°. »

Dans leur livre de 1913, les peintres Gleizes et Metzinger indiquaient le bouleversement de

la position du peintre comme I"aspect principal de la « révolution picturale » du cubisme.

« Son importance réside précisément dans un renversement de position du
peintre. La Renaissance, c’est 'apothéose du sujet, qui refoule la prédominance
de l'objet, souci essentiel des siécles antérieurs au X111°. Catégoriquement le cu-

bisme remet en question les droits de 1’objet; il portera au paroxysme le discrédit

13. M. Foucault, Les Ménines de Picasso, dans Foucault, L’'Herne, op. cit., p. 15.

14. A ce sujet, voir aussi I'étude sémiotique de la série picassienne par A. Mengoni, qui présente la série des
Meénines en tant que recherche cohérente examinant les problémes et les paradoxes théoriques de la représenta-
tion et de I'autoreprésentation poiétique par le biais d"une intelligence intégralement picturale. L’analyse s’arréte
en particulier sur la toile du 4 septembre, montrant — a travers 1’'opposition entre les éléments linieres (exposant
une fonction eidétique) et les éléments chromatiques de la toile — la tension entre une fonction représentative et
une fonction poiétique comme consubstantielle a ’échec et a la problématisation du statut de ’auteur. Suivant
ce modele, en accord avec la lecture de Palau i Fabre (J. Palau i Fabre, El secret de les Menines de Picasso, Barcelona,
Poligrafa, 1981), selon Mengoni la fonction du peintre ne se serait pas métamorphosée dans le faisceau bleuté,
mais elle serait « transfigurée » par la ligne noire verticale, « sorte de grand pinceau » réduisant le peintre a une
«pure attitude ». Cf. A Mengoni, « Lo sguardo plastico di Picasso », dans O. Calabrese (ed.), Fra parola e immagine.
Metodologie ed esempi di analisi, Mondadori Universita, 2008.

15. Ibid., p. 16.
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dans lequel est tombé le sujet au cours du XI1Xx® siecle : Les peintres valables de ce
siecle peignant “n’importe quoi” parce qu’ils pressentaient, et ce fut 1a leur génie,
la primauté des valeurs intrinseques de la peinture sur les valeurs accessoires du
sujet; ces dernieres ayant éclipsé le peintre, par conséquent I’'homme. Le cubisme

allait placer le peintre a pied d’ceuvre 1. »

Cette position par rapport au sujet, produit de la primauté des valeurs proprement pictu-
rales, motivait les deux artistes et théoriciens du mouvement a reconnaitre en Manet un
précurseur, pour avoir « transgressé les regles caduques de la composition et diminué la
valeur de l'anecdote jusqu’a peindre n’importe quoi 7 ». L’ opération plus importante du cu-
bisme, dans le cautionnement de la disparition de 1’objet, aurait été une remise en cause qui,
en adhésion aux arguments de 'essai, ne comporterait pas seulement un questionnement
de I'emplacement du peintre, mais de « ’homme intégral ¥ ». Le bouleversement par lequel
le cubisme, par des voies contrastantes, aspirait a une peinture « n’exprimant que sa rai-
son d’étre », y était défini comme la reconnaissance et la soumission aux lois de la « nature
agissante de '’homme ».

Les transformations du Vélasquez disparu se poursuivent pourtant, dans la série des Mé-
nines, au-dela de la trace bleutée laissée par ce peintre agissant et tout-puissant dans 1’hésita-
tion du geste d’inauguration du travail. Les métamorphoses du fonctionnement du peintre,
désormais absent, sont ponctuées — suivant la série selon le texte de Foucault — par trois mo-
ments successifs. Moments que 1'on pourrait indiquer comme : le peintre lumiere, le peintre
cercueil et le peintre regard.

Dans la version du 15 septembre, la place du peintre se fait lumiere avec la toile. Le
tableau tout entier est passé au turquoise, couleur jadis des demoiselles a droite de 1'Infanta.

A gauche, vers la moitié de la hauteur de la toile s’ouvre un triangle blanchatre : un céne

16. A. Gleizes et ]. Metzinger, Du « Cubisme » (1912), Editions Présence, Paris, 1980, p- 21. Des notes de lecture
concernant cet ouvrage sont présentes dans 1’archive des manuscrits de Foucault : M. Foucault, « Le Cubisme »,
Fonds Michel Foucault, Boite LIII, « La Peinture », Manuscrits et notes autographes.

17. Ibid., p. 39

18. Ibid., p. 31.
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de lumiere qui éclaire la scéne horizontalement, son sommet est le point ot était placé le
pinceau du peintre.

Si, dans la premiere toile de la série, le « lieu surdéterminé de Vélasquez » : « ceil, main,
palette pinceau », était graphiquement transfiguré en devenant le réseau méme de la toile,
a partir de cette variation, ce lieu est par contre indiqué comme le « point d’origine d"un
pinceau de lumiére °. En suivant l'indication du commentaire de Foucault, on pourrait alors
avancer que le pinceau (ou sa place vide) acquiert, dans la série de Picasso, le role de la
problématisation d’une fonction picturale qui en allant vers sa disparition se métamorphose
fébrilement en graphisme, en lumiere et en larges aplats de couleur (comme dans la ver-
sion du 17 septembre, ou1 le sommet du cone devient le point de départ et de séparation
des trois couleurs du fond de la toile ?°). Au regard du deuxiéme moment (qu’on vient d’in-
diquer schématiquement comme le peintre cercueil), Foucault indique un renversement des
variations précédentes. En s’arrétant sur la version du 19 septembre, il observe comment, en

complete opposition aux toiles antérieures, tout le tableau « passe a la nuit ».

19. M. Foucault, Les Ménines de Picasso, dans Foucault, L'Herne, op. cit., p. 17.
20. Cf. http ://colleccio.museupicasso.bcn.cat/eMuseumPlus; Las Meninas (Marfa Agustina Sarmiento i in-
fanta Margarida Maria).
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FIGURE 6.2 — Pablo Picasso, Las Meninas 15 septembre 1957, Museu Picasso de Barcelona.

Le commentaire souligne alors comment cette disparition accomplie est repérable dans
tous les éléments du tableau, tantot dans la dominance du noir, tantdt dans les instances de
lumiere (cette mince ligne blanche « étoile filante », qui prend la place des grandes fenétres a

travers lesquelles Picasso avait ouvert I'espace enfermé du tableau de Vélasquez).

« Le peintre a disparu tout a fait; et 1a ot il y avait la marque lumineuse de
sa présence décalée, il n’y a plus que le monument de son ceuvre (presque un

cercueil dressé) : un hexagone noir fendu en son milieu 2. »

21. Ibid., p. 18.
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Dans les toiles suivantes portraiturant I’ensemble des personnages, on n’a aucune trace du
peintre. La scéne nous est donnée comme un spectacle, comme il est indiqué par le fait que
le tableau — dans les toiles du 15 et du 17 novembre — passe au rouge ; cette couleur signalant,

selon le commentaire de Foucault, le rideau d’un théatre.

FIGURE 6.3 — Pablo Picasso, Las Meninas 15 no- FIGURE 6.4 — Pablo Picasso, Las Meninas 17 no-

vembre 1957, Museu Picasso de Barcelona. vembre 1957, Museu Picasso de Barcelona.

La fonction du peintre absent parvient donc a une énieme transformation. A travers ’ob-
servation des différences entre ces deux derniers tableaux, le texte attire 1’attention sur la

présence de deux cercles jaune et noir dans la toile du 17 novembre.

En y reconnaissant deux yeux attentifs qui dominent la scéne en surplomb, Foucault
situe alors le peintre derriere la toile, « non la toile représentée mais celle que nous voyons,
il profite des lacunes pour surveiller ses personnages qui a leur tour semblent regarder le

chien?2 ». Sous le regard fixe de ce chien noir, ainsi que dans 1’ouverture carrée au fond de

22. Ibidem.
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la scéne, se cacherait encore une fois le regard du peintre qui s’infiltre & travers toutes les

fissures du tableau. Le peintre regard est désormais partout dans la toile et nulle part.

6.3 La fonction auteur dans la peinture moderne

Comme on I’a vu dans le chapitre précédent, le regard archéologique de Foucault, posé
sur la peinture moderne, indique stirement Manet comme figure majeure, indice de ce bou-
leversement de la pratique picturale des conditions de possibilité aux effets critiques dans
'« actualité ». Le projet de ce scénario de 1970, tout en prenant en considération sa circons-
tancialité, exige cependant un questionnement autour de 'opération dont la peinture de Pi-
casso serait révélatrice, voire de son positionnement par rapport a deux séries péniblement
composables qui se dessinent a partir des écrits foucaldiens concernant la peinture moderne.
Deux séries qui, en s’appuyant sur 1’étude archéologique de systémes régissant la représen-
tation et sur 1’analyse historique de ses axes de support, indiquaient respectivement la sortie
de la peinture du dispositif classique de représentation (Delacroix — Manet) et sa fuite des
implications de la ressemblance : Magritte, Kandinsky, Klee, Warhol (que I’on examinera en
détail dans les chapitres suivants). Dans son intervention au colloque « Foucault un regard »,
Catherine Perret proposait de retracer une trajectoire cohérente entre I’analyse des Ménines,
celle de la conférence sur Manet et celle de I’écrit sur Magritte. Au sujet du passage s’opérant
entre I'analyse de la conférence de Tunis et le texte sur Magritte, elle indiquait pourtant une
mutation d'importance qu’elle connotait comme la « construction d’un imaginaire logique

contre I'imaginaire analogique » :

« Si I'analyse de Manet montrait un voir libéré de la représentation, celle de
Magritte conceptualise une similitude qui s’enléverait sur fond et contre la res-
semblance en tant que celle-ci sert d’étayage a la représentation. Magritte si-
gnerait donc la construction d’un imaginaire logique contre 1'imaginaire analo-

gique?3. »

23. C.Perret, Le modernisme de Foucault, dans M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 115 (nous soulignons).
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D’une série a I’autre, la peinture de Picasso pourrait se présenter — c’est I'hypothese que I'on
propose dans le présent chapitre — comme une transition ou une torsion.

Il est vrai que, a la différence de Manet, les références de Foucault & Picasso ne sont pas
insistantes. En 1966, cependant, lors d’un entretien avec Claude Bonnefoy au sujet de Breton

et du Surréalisme ?*, Foucault affirmait :

«J'ai I'impression qu’il y a deux grandes familles de fondateurs. Il y a ceux
qui édifient et posent la premiere pierre; il y a ceux qui creusent et évident. Peut-
étre sommes-nous, en notre espace incertain, plus proches de ceux qui creusent :
) 25

»

de Nietzsche (plutot que de Husserl), de Klee (plutot que de Picasso

Picasso serait alors un fondateur qui construit, il aurait posé une premiere pierre en peinture
tout comme Husserl, pere de la phénoménologie, 1’a posée en philosophie. Parmi les des-
tructeurs, ces fondateurs qui « creusent » — et desquels Foucault, en 1966, se sent plus proche
- on retrouve, par contre, Paul Klee et le « philosopher a coups de marteau » de Nietzsche.
Comme on le verra plus en détail dans le huitieme chapitre, juste apres la parution de Les
Mots et les choses, Klee est considéré par Foucault comme l'indice d'une pratique picturale
qui, en faisant jouer des signes dans le tableau, en les maintenant dans leur statut de signes
et en les faisant fonctionner comme tels, ouvre la peinture a un espace incertain qui en déjoue
I'impératif de ressemblance.

Cette distinction schématique entre deux typologies de fondateurs reléve sans doute du
ton décontracté de I'entretien. La réflexion foucaldienne autour de la fonction de fondation
du nom d’auteur, dans les domaines et champs respectifs, se poursuit pourtant et trouve
un nouvel élan grace aux critiques qui feront suite a la parution de Les Mots et les choses. La
fonction auteur se trouvera notamment examinée dans la conférence « Qu’est-ce qu'un au-
teur 2° », donnée aux Etats-Unis en mars de la méme année de la préparation du scénario au

sujet de Picasso, et prononcée pour la premiere fois I’année précédente, a la Société frangaise

24. M. Foucault, C'était un nageur entre deux mots, dans Dits et écrits, op. cit., pp. 582-585.
25. Ibid., p. 582.
26. M. Foucault, Qu’est-ce qu'un auteur ?, dans Dits et écrits vol. I, op. cit., pp. 817-849.
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de Philosophie. Dans la deuxiéme partie de 1’exposé, I'analyse de Foucault forgeait la notion
de fondateurs de discursivités, en définissant ces dernieres — en contreproposition aux instau-
rateurs d’un certain genre littéraire, ou aux fondateurs des sciences — comme des auteurs
qui ont produit non seulement un livre ou une ceuvre, mais aussi « la possibilité et la regle
de formation d’autres textes [...], une possibilité indéfinie de discours 27 5. Selon Foucault,
I'apparition de ces figures est récente, elle date du XIX°® siecle, et les exemples qui sont pris
lors de la conférence sont ceux de Marx et Freud. La caractéristique singuliére de ces ins-
taurateurs de discursivités est que, a la différence des initiateurs des sciences, pour établir
la validité des discours qui proliferent dans la discursivité concernée, on ne se rapporte pas
au domaine de scientificité relatif a 1'énoncé que I'on veut valider (en le mettant en rapport
avec la normativité propre a son domaine scientifique), mais on se rapporte a I’ceuvre de ces
auteurs comme a des « coordonnées premieres ». Dans les discursivités ainsi instaurées on
assiste donc a une pratique de « retour a 'origine ». Ce « retour » est présenté par Foucault
comme une nécessité spécifique des instaurations de discursivité et comme ayant sa possi-

bilité dans une sorte d’oubli « constitutif 28

». Pour qu’il y ait retour, il faut en effet qu’il y ait
eu oubli de I’acte d’instauration. Selon la logique de ces instaurations discursives, 1’'oubli ne
s’est pourtant pas ajouté de l'extérieur, il ne s’est pas vérifié comme une circonstance, mais il

fait partie de la discursivité elle-méme.

«On revient a un certain vide que ’oubli a esquivé ou masqué, qu’il a recou-
vert d'une fausse ou mauvaise plénitude et le retour doit redécouvrir cette lacune
et ce manque; de la le jeu perpétuel qui caractérise ces retours a l'instauration dis-

cursive?. »

En termes généraux, la conférence s’attachait a spécifier la maniere dont I’analyse archéo-
logique se sert du nom d’auteur. Si L'archéologie du savoir s’attachait & donner un statut mé-

thodologique aux grandes unités discursives dont Foucault avait fait usage dans Les mots et

27. Ibid., p. 833.
28. Ibid., p. 836
29. Ibid., p. 836.
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les choses, dans cet exposé sur 'auteur, il s’agissait, par contre, d’interroger d’abord la fonc-
tion auteur comme « moment fort de l'individualisation » des histoires de la littérature, des
sciences, etc. Dans la conférence de 1969, Foucault fait d’emblée référence a la production lit-
téraire qui lui est contemporaine. Derriere les mots de Beckett qui inaugurent 1’enquéte sur
l'auteur : « Qu’importe qui parle 3°? », c’est toutefois tout le panorama de la critique littéraire
strictement contemporaine a cette prise de parole qui se profile, en mettant en premier plan
les travaux de Barthes et Blanchot3!. Foucault évoque donc le traitement de la question de
l'auteur dans le cadre de la production et de la théorie de la littérature, en rappelant deux
connotations attribuées a l'écriture : son affranchissement de 1’expression et son rapport pri-

vilégié avec la mort.

«On peut dire d’abord que I’écriture d’aujourd’hui s’est affranchie du theme
de I'expression : Elle n’est référée qu’a elle-méme, et pourtant, elle n’est pas prise
dans la forme de l'intériorité; Elle s’identifie a sa propre extériorité déployée.
[...] Le second theme est encore plus familier; c’est la parenté de I'écriture a la
£32.

mor »

La position de la problématique de I’auteur ne tarde pourtant pas a se distinguer face aux
connotations d’une notion de la critique littéraire telle quelle d’écriture. Dans la conférence,
Foucault se proposait de suivre le «jeu de représentations » qui ont formé une certaine image

de l'auteur dans la « condition encore trop transcendantale d’écriture ».

« Ce qu'il faudrait faire, c’est repérer 'espace ainsi laissé vide par la dispari-
tion de 'auteur, suivre de 1'ceil la répartition des lacunes et des failles, et guetter

les emplacements, les fonctions libres que cette disparition fait apparaitre 35

30. « What matter who's speaking, someone said what matter who's speaking. » (S. Beckett, texts for nothing
3, dans The Complete Short Prose of Samuel Beckett, 1929-1989, Grove/ Atlantic, 2007, p. 74.)

31. R. Barthes, « La mort de 1'auteur » (1968), dans Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil, Paris,
1984; M. Blanchot, « La littérature et le droit a la mort », La part du feu, Paris, Gallimard, 1949; voir a ce sujet :
F. Collin, Maurice Blanchot et la question de I'écriture, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1971.

32. M. Foucault, Qu’est-ce qu'un auteur ?, dans Dits et écrits vol. I, op. cit., p. 821.

33. Ibid., p. 824.



6.3. LA FONCTION AUTEUR DANS LA PEINTURE MODERNE 225

Il s’agissait, en somme, de « repérer, comme lieu vide — a la fois différent et contraignant —, les
emplacements oti [la fonction auteur] s’exerce 3 ». Ces mots indiquent une activité d’analyse
visuelle et spatiale des fonctionnements des emplacements laissés vides par 1'auteur. Cette
observation de la « répartition des lacunes et des failles » se trouve, comme on vient de le
voir, exercée au sens littéral dans la premiere partie du texte pour la préparation du scénario
au sujet de la série des Ménines de Picasso. Par le biais d"un vocabulaire expressément visuel,
en 1969, se découpe donc un champ d’analyse qui indique cependant clairement ses limites.
L’analyse de la fonction auteur, dans la conférence, se donne comme domaine la production
discursive. En ce qui concerne les repéres temporels, il s’agit d'interroger la fonction de 1’au-
teur a partir de I'événement de sa disparition; événement que Foucault, dans la conférence,
fait coincider avec Mallarmé 3°. Malgré cela, 1'élargissement de 1'analyse de la fonction au-
teur au-dela du cadre pris en examen dans la conférence, se profile déja comme nécessaire.
L’étude du fonctionnement du nom auteur et de ses unités succédanées, dans les spécificités
historiques propres a l’art plastique, a la musique et a la technique, était indiquée au début

de la deuxiéme partie de I’exposé ou1 Foucault constatait :

«Je me rends compte que jusqu’a présent j’ai limité mon théme d’une fagon
injustifiable. A coup str, il aurait fallu parler de ce qu’est la fonction-auteur dans

la peinture, dans la musique, dans les techniques, etc. 36 5

L’analyse de la fonction auteur dans les différentes époques se trouve aussi, comme on l'a
vu, mise de coté par la conférence de 1969, ot Foucault, introduisant son intervention par les
mots de Beckett, prenait décidément comme seuil sa propre contemporanéité. Les questions
qui auraient été posées, dans le cadre d"une analyse du fonctionnement en Occident du nom
auteur dans des époques différentes, sont pourtant indiquées dans le texte. Une telle analyse

se serait demandé :

34. Ibid., p. 817.

35. «La disparition de 1’auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui ne cesse pas, se trouve soumise au
verrouillage transcendantal. », ibidem.

36. Ibid., p. 832.
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« Comment I"auteur s’est individualisé dans une culture comme la nétre, quel
statut on lui a donné, a partir de quel moment, par exemple, on s’est mis a faire
des recherches d’authenticité et d’attribution, dans quel systéme de valorisation
l'auteur a été pris, a partir de quel moment on a commencé a raconter la vie non
pas des héros mais des auteurs, comment s’est instaurée cette catégorie fonda-

mentale de la critique “I’homme-et-1’ceuvre” 1..]»

La thématique de I'image de l'auteur et de son statut héroique a partir de la Renaissance,
dans sa liaison avec ce theme de I'unité « homme-et-ceuvre », se trouvait déja mentionnée
dans un texte tres antérieur a la conférence : le compte rendu de Holderlin et la question du
pere38. Ici, Foucault envisageait plutdt le domaine des arts comme réservoir d’exemples au

9

sujet de la construction de la figure de 'auteur, discutant les Vite de Vasari®’ comme para-

digme de la construction de la figure de I’artiste a la Renaissance.

« Lorsque 1'Europe chrétienne se mit a nommer ses artistes, elle préta a leur
existence la forme anonyme du héros : comme si le nom devait jouer seulement
le role pale de mémoire chronologique dans le cycle des recommencements par-

faits 40, »

Selon cet article, «la dimension de I'héroique est passée du héros a celui qui le représente, au
moment oi1 la culture occidentale est devenue elle-méme un monde de représentations 4! ». A
I'instar de ce fragment archéologique de la constitution de la figure de 'artiste, contenu dans
le compte rendu de 1962, Holderlin serait alors celui qui, en dénouant la synthése « homme-
et-ceuvre » par un partage vertical, aurait marqué la fin de cette unité épique régnant encore

chez Vasari (et dont la psychologie de 1’art ne serait autre que la figure inverse).

37. Ibid., p. 820.

38. M. Foucault, Le « non » du pere, (Sur J. Laplanche, Holderlin et la question du pere, Paris, PUF, 1961), dans Dits
et écrits, vol. I, op. cit., pp. 217-231.

39. G. Vasari, Delle vite de’ piu eccellenti pittori, scultori et architettori, Editore appresso i Giunti,
1568, UCM Biblioteca Complutense, Madrid, Numérisé le 17 aotat 2007, URL : http ://al-
fama.sim.ucm.es/dioscorides/consulta_libro.asp ?ref=B19329003&idioma=0

40. M. Foucault, Le « non » du pere, dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 220.

41. Ibid., p. 221.
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L’article paru dans Critique évoquait, en outre, I'instauration, depuis la Renaissance, d'une
relation particuliere de « soi a soi » entretenue par le geste de 1’artiste. Un rapport tel que le

héros n’avait pas pu le connaitre.

«Le peintre est la premiére flexion subjective du héros. L’autoportrait, ce n’est
plus, au coin du tableau, une participation furtive de I'artiste a la scéne qui repré-
sente; c’est au cceur de l'ouvrage, I'ceuvre de 1'ceuvre, la rencontre, au terme de
son parcours, de l’origine et de 1’achévement, 1'héroisation absolue de celui par

t42. N

qui les héros apparaissent et demeurent *. »

La sortie de l’artiste de 'anonymat — condition dans laquelle il avait demeuré de différentes
fagons pendant le Moyen Age — se vérifie donc, a partir de la Renaissance, a travers un dé-
placement d'importance : la prise en charge, de la part de la figure de l’artiste, d"une fonction
qui reprendrait les thématiques de 1'épopée grecque et des chansons du Moyen Age. 1 attri-
bution au « geste » méme de lartiste d’une valorisation épique. A partir de la Renaissance,
l'artiste emporterait donc, par son geste, ’héroisme se dessinant dans un acte «a la frontiere
de ce qui apparait et de ce qui se représente *3 »

Au centre du texte en question, ainsi que dans son vocabulaire, on retrouve la thématique
de la folie et de I’absence d’ceuvre; motif qui parcourt une grande partie de la production
de Foucault au sujet de la littérature dans les premieres années soixante 4. La cible critique
du compte rendu de I'ouvrage de Laplanche est le traitement psychopathologique de la pro-
duction artistique ou littéraire, dont 'exemple éclatant (déja cité, en ce sens, dans Histoire de
la folie) est I’étude de Jaspers sur Strindberg et Van Gogh #°. Si ’'on se permet de renvoyer a
ce texte de 1962, sans ouvrir la problématisation du déplacement de plan d’interrogation a

I'égard du role de la production littéraire, entre cet article et la conférence de 1969, c’est pour

42. M. Foucault, Le « non » du pere, dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 222.

43. Ibidem.

44. Parmi les textes concernés, on peut citer le livre sur Roussel — M. Foucault, Raymond Roussel, op. cit. —, ainsi
que les débats parus dans les revues Tel Quel et Critique en 1964, puis repris dans les Dits et écrits, vol. I, op. cit.
La formule donne aussi le titre du texte de critique littéraire de la méme année : M. Foucault, « La folie, I’absence
d’ceuvre », dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 440-448.

45. K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh. Swedenborg-Holderlin, pr. éd. 1953, traduit de 1’Allemand par Héléne
Naef, précédé de La folie par excellence par Maurice Blanchot, Minuit, Paris, 1970.
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deux raisons, qui ne sont pas directement concernées par cette question. Il s’agit ici, en pre-
mier lieu, de souligner la différence des découpages du domaine de recherche que 1’analyse
de la fonction auteur comporterait a partir de la prise en considération d’époques différentes
(en bref, le fait que la séparation entre une littérature et une peinture est le fruit d’'un par-
tage récent, repérable archéologiquement ¢). En deuxiéme lieu, les renvois entre le texte de
la conférence et le compte rendu de 1962 nous permettent d’indiquer, dans la découpe du
champ d’analyse de la conférence de 1969, les moments relatifs a une anticipation (et a la
reprise, et a la transformation) de la problématisation du fonctionnement de la figure de
l'artiste peintre. Il n’en reste pas moins que si lors de la conférence Foucault s’interroge sur
les priviléges attribués a la notion d’écriture (soupgonnant, derrieére certaines connotations
acquises par une telle notion, une sorte de restauration d’une unité préalable de synthese a
caractere transcendante), il n’est pas erroné de penser qu’il est aussi en train de remettre en
cause le statut attribué a certaines expériences littéraires qui traversait encore Les mots et les
choses* .

En étendant le cadre de I’analyse de la conférence de 1969 a ’analyse de la fonction auteur
au-dela du partage historiquement opéré entre littérature et peinture, et prenant comme seuil
les spécificités de cette derniere, on devrait donc se demander : qu’est-il advenu de ’artiste
dans la peinture moderne? Comment la « crise » introduisant la modernité picturale avait-
elle déplacé ou transfiguré les fonctions attribuées et constituant la figure du peintre, telles
qu’elles s’étaient profilées a partir de la Renaissance?

Dans la conférence sur 'auteur, Foucault indiquait quatre traits caractéristiques de la

fonction auteur qui ne sont slirement pas étrangers au fonctionnement du « systéme juri-

46. Cf. Infra, chap. 5.

47. Cf.]. Revel, Du Littéraire au politique, dans Foucault, une pensée du discontinu, op. cit.; P. Sabot, La littérature
aux confins du savoir : sur quelques « dits et écrits » de Michel Foucault, dans Lectures de Michel Foucault. Volume 3 :
Sur les Dits et écrits, op. cit.

La question de l’analyse stratégique du role de la production littéraire dans son rapport avec l’actualité
sera notamment reprise dans l'entretien au Japon de 1970. Cf. M. Foucault, Folie, littérature, société, dans Dits et
écrits, op. cit., vol. I, pp. 972-996. Pour un commentaire de cet article en relation aux thématiques traversant les
écrits littéraires du début des années soixante, nous nous permettons de renvoyer a notre La nozione di finzione
in Foucault : dall’esperienza letteraria a quella storico-politica, Tesi di laurea specialistica, Universita di Pisa, URL :
https :/ /etd.adm.unipi.it/t/etd-06142011-110012/
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dique et institutionnel qui articule et enserre » les «arts visuels*® »; ou devrait-on plutot
parler de I'émergence de la figure du peintre comme désignation psychologisante d"un pro-
ducteur d'images douées d'un statut particulier de circulation et conservation?

Le déplacement de telles caractéristiques dans le domaine de la peinture, comme on le
voit, ne peut pourtant pas s’opérer par une simple transposition, car il ouvre toute une série
de problématiques concernant la spécificité du domaine d’analyse ainsi que les difficultés
portant sur la définition des unités méthodologiques de base sur lesquelles une telle ana-
lyse devrait pouvoir s’appuyer. Au-dela des questions examinant la fonction auteur exercée
par le systéme juridique et institutionnel, et des variabilités historiques de la nécessité du
nom auteur selon les différents types d’ouvrages, la conférence de 1969 indiquait I’auteur
comme fruit d'un ensemble d’opérations complexes d’attribution. L'importance de 1attri-
bution dans le domaine des arts plastiques est liée a I'institution méme de I'histoire de I’art
comme discipline, qui s’accompagne, au XVIII® siecle, de ’émergence d"une nouvelle concep-
tion de «'originalité *° ». Au lecteur d’aujourd’hui, elle ne pourra pas manquer d’évoquer les
méthodes attributionnistes d’analyses de tableaux promues par I'historien de 1’art Giovanni
Morelli Y, dont la logique a été rendue célebre par 1’essai de Carlo Ginzburg°!.

L’absence, dans les images, du pronom «je » (dont la distance entre les différentes posi-
tions dans le texte, assure, selon Foucault, la fonction auteur) est loin d’étre consubstantielle
a une dimension non discursive et en tant que telle, constitutivement affranchie de la fonc-
tion de I'auteur. En réalité, c’est bien depuis 'inflexion du statut du peintre que 1'Occident
ne peut pas supporter I'anonymat de ses artistes. La fonction de ’auteur ne se constitue pas

dans la dispersion des pronoms ou dans la scission entre 1’écrivain et les interlocuteurs roma-

48. L'expression « arts visuels » se réfere a la catégorie juridique introduite par le Code de la propriété in-
tellectuelle de 1992. Cf. T. Paris, Le droit d’auteur : I'idéologie et le systéme, Sciences sociales et sociétés, Presses
universitaires de France, 2002.

49. Cf. R. Mortier, L'originalité. Une nouvelle catégorie de I'esthétique au siecle des Lumieres, Geneéve, Droz, 1982.

50. Cf. G. Morelli, Die Werke italienischer Meister in den Galerien von Miinchen, Dresden und Berlin, 1880 ; Kunstkri-
tische Studien iiber italianische Malerei, Die Galerien Borghese und Doria Panfili in Rom, 1890; De la peinture italienne :
Les fondements de la théorie de 'attribution en peinture : a propos de la collection des galeries Borghese et Doria-Pamphili,
Nadine Blamontier (trad.), Paris, Lagune, 1994.

51. C. Ginzburg, « Spie, radici di un paradigma indiziario », dans A. Gargani (éd.), Crisi della ragione, Einaudi,
1979; tr. fr. : C. Ginzburg, Signes, traces, pistes : racines d'un paradigme de 'indice, Gallimard, 1980.
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nesques, mais elle ne se trouve pas moins exercée par toute une série de signes et de renvois
que le tableau porte en soi. Méme la signature — élément qui ne s’ajouterait qu’au dernier mo-
ment et de I'extérieur comme geste authentifiant — n’a pas, en peinture, la valeur d’une pure
référentialité. Elle releve d"une histoire propre qui est traversée par des liens d’instauration
et d’attribution qui se donnent avant tout comme graphiques. L'introduction de la signature
dans le tableau est marquée par 1'émergence de la catégorie classique de « Beaux-Arts », mais
elle est restée longtemps une pratique discontinue, et ce ne sera qu’a partir des institutions
muséales et de I'affirmation de I'idée de la peinture comme art autographique qu’elle aura

une valeur individualisante 2.

« En effet, a premiere vue, la question de '« attribution » en peinture rejoint
celle de I'«auctorialité » en littérature, comme elle, elle pose la question du nom
et de sa valeur, économique et symbolique, dans l'espace artistique. Mais il ne
s’agit pas seulement du nom, car la signature du tableau appartient a l'espace
de la représentation : elle est autographe et témoigne d'un rapport personnel
avec 'ceuvre peinte. En tant que trace graphique au sein de l'espace pictural, la
signature se préte donc également a une analyse formelle et herméneutique : lieu

du sigle, lettres capitales, écriture cursive, etc.>>. »

Les renvois au peintre se trouvent inscrits dans la trame des toiles par toute une foule de
phénomenes dont I'’herméneutique a structuré 'histoire de 1’art depuis Vasari. Phénomenes
trés variés, parmi lesquels on peut énumérer : les différentes techniques et variations de
l'autoportrait (crypté ou caché, in assistenza ou situé); les signatures (sigles, monogrammes,
signatures cachées ou apocryphes, etc.), les traits révélateurs de la « touche de 'artiste », etc.
L’étude de ces éléments dans une perspective de synthese psychologisante et attributionniste
se présente encore comme extrémement prépondérante dans les orientations de I'histoire de

I'art, ott le nom d’artiste — marque d’individualisation du traitement des ouvrages — se trouve

52. Cf. C. Guichard, « La signature dans le tableau aux XVII® et XVIII® siecles : identité, réputation et marché
de l'art », Sociétés & Représentations 2008/1 (n° 25), p. 47-77.
53. Ibid., p. 53.
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lié aux exigences épistémiques définissant I'espace méme de la discipline. La problématisa-
tion historique d"une telle orientation est si marginale, que C. Guichard se demande : « Que
serait I'histoire de 1’art européen et occidental sans tous ces noms? Comment, par exemple,

sortir du modele vasarien et de ces grands noms qui peuplent I'histoire de I'art? ».

« Car le nom recouvre différentes fonctions dans les mondes de 1’art : s’il est
une marque d’atelier dans 1'univers vénitien de la Renaissance, il est auctoria-
lité chez les Romantiques, catégorie opératoire de classement et surtout catégorie
épistémologique en histoire de l'art et dans le monde des musées — avec les no-

tions de style et d’identité qui lui sont attachées >*. »

Comme le montrent les analyses de Guichard, 1'historicisation des différents fonctionne-
ments du nom du peintre remet en cause 1'universalité de I’autographie de la peinture, éti-
quette qui, selon la distinction de Goodman, la différencierait des arts non autographiques
ou « allographiques », tels que la musique et la littérature *. La problématisation des fonc-
tionnements de la figure du peintre réveéle donc comme fondamentalement historique le ca-

ractere autographique de la peinture (couplé a I'émergence de la notion d’originalité).

La conférence de Foucault, et le déplacement de la notion de l'auteur a partir de la prise
en compte des implications de sa disparition et de la non-linéarité des fonctions historique-
ment exercées par ses emplacements, n’a stirement pas manqué d’alimenter des débats. Si

la notion de fonction auteur est devenue l'indice d’'une problématisation incontournable de

54. C. Guichard, Du « nouveau connoisseurship » a I'histoire de I'art. Original et autographie en peinture, Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 6/2010 (65¢ année), p. 1398.

55. Cf. N. Goodman, Languages of Art, an Approach to a Theory of Symbols, Hackett publishing, 1968. Voir
aussi : J. Baetens, Autographe/allographe (A propos d'une distinction de Nelson Goodman), dans Revue Philoso-
phique de Louvain, Quatrieme série, tome 86, n°® 70, 1988. pp. 192-199. URL : www.persee.fr/doc/phlou_0035-
3841_1988_num_86_70_6498 : « Dans Languages of Art, le cloisonnement étriqué du texte et de I'image disparait
pour faire place a un éventail de systémes de notation beaucoup plus souple et adéquat. Toutefois, dans le cadre
de sa réflexion sur le probleme de l'authenticité dans la théorie et I’expérience esthétiques, Goodman intro-
duit une opposition tout a fait rigide, qui tend a restaurer la division binaire entre tableau et écriture ailleurs
problématisée. Cette antinomie est celle des arts autographes (ot la distinction entre 'original et la copie est
significative) et des arts allographes (ot cette distinction ne tire pas a conséquence pour le statut esthétique de
I'ceuvre). La peinture serait un exemple des premiers, le texte littéraire pourrait servir de modele aux seconds. »
(p. 194).



232 CHAPITRE 6. LES VARIATIONS MUSICALES

la critique littéraire contemporaine *°

, une certaine réticence semble cependant se profiler
concernant 'histoire de la peinture. Plus récemment, la notion de fonction auteur et le cadre
analytique qui la soutient ont fourni, pour diverses études, des repéres méthodologiques im-
portants pour une historicisation de la place et des fonctions d’appropriation, de sélection et
d’attribution liées a ’auctorialité comme catégorie juridique, dans une actualité signée par le
changement des rapports entre les différents secteurs culturels liés a la production d’images,
textes et sons et le traitement digital de leur circulation, manipulation, et conservation 57,
L’énumération et la discussion des enjeux politiques, commerciaux et culturels pouvant ren-
voyer a l’archipel difficilement délimitable de la problématisation actuelle du nom d’auteur,

ainsi que la complexité des questions et des notions élaborées dans son contexte, dépassent

largement le domaine et le propos de la présente étude.

En ce qui concerne la production foucaldienne, 1’observation de la mise en question et
des transformations des fonctions de l'auteur dans la peinture moderne, dans le cadre de
la problématisation du rapport du tableau au peintre, ainsi que la mise en évidence des
résiduels de transcendance du statut accordé au geste pictural, se trouvent, en 1970, au centre
d’une expérimentation particuliere. La tentative poursuivie dans cette expérimentation étant
de traiter ces questions, non pas de fagon thématique et argumentative, mais par le biais du

montage d"une parole et d'une succession d’images.

56. Cf. C. Benedetti, L'ombra luga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, Campi del sapere, Feltrinelli,
Milano, 1999; Une histoire de la « fonction-auteur » est-elle possible ? : actes du colloque organisé par le Centre de
recherche LiDiSa (Littérature et Discours du Savoir), 11-13 mai 2000, ENS Fontenay-Saint-Cloud; M. Zimmer-
mann, Auctor & auctoritas, volume 59 de 1’Ecole nationale des Chartes, Paris, Ecole nationale des Chartes, 2001 ;
A. Compagnon, De I'autorité : colloque annuel 2007, Collection du College de France, Editeur Odile Jacob, 2008;
D. Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du Discours
[En ligne], 3/2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, URL : http :/ /aad.revues.org/660.

57. Cf. E. H. Wirtén, No trespassing : Authorship, intellectual property rights, and the boundaries of globalization,
University of Toronto Press, 2004 ; Deazley, Ronan, Martin Kretschmer and Lionel Bently, Privilege and Property :
essays on the history of copyright, Open Book Publishers, 2010; A. George, Constructing intellectual property, Cam-
bridge University Press, 2012.
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6.4 Le principe musical

Apres avoir suivi les métamorphoses des fonctions du Vélasquez oublié dans la série des
Meénines et avoir indiqué quelques unes des difficultés concernant I’étude de la place et de
la fonction de 'auteur dans la peinture moderne, venons a présent au deuxiéme motif suivi
par le commentaire de Foucault et cherchons a en déceler les enjeux.

Le deuxieme motif que Foucault isole est celui du bouffon, figure opposée au peintre.
L’analyse de ses transformations introduit la séparation verticale de la scéne en deux parties
opposées, une droite et une gauche. Le titre du paragraphe consacré a la figure du person-
nage a droite du groupe est « La croissance du musicien ». Si dans la premiere des variations
la forme du peintre est « surchargée », celle du bouffon qui joue avec le chien, est, a 'envers,

dépouillé de tous les traits du visage ou du costume.

«Il se donne comme une figure a remplir, un point d’inachevement; un pro-
bléme peut-étre a résoudre. Sur la gauche le peintre aura a disparaitre; sur la

droite, 'enfant a peine ébauché devra se mettre a exister 58

En suivant ses transformations tout au long de la série, le commentaire met en évidence deux
moments dans lesquels le musicien — « insolent danseur » — prend sur soi et transmute les
fonctions qui étaient celles du peintre. Le bouffon sera donc, lui aussi, lumiére « porté par elle,
la transmettant a son tour > » et puis grapheme, jusqu’a devenir une «violente virgule ». Dans
la version du 3 octobre, le corps du musicien est figuré par un grand triangle oblique effilé
vers le bas : une virgule rouge. Mais une fois effectué ce deuxiéme passage, le bouffon ne se
fera pas regard. Le danseur n’a jamais été comme les autres personnages — « graves (c’est-a-
dire lourds) et posés (c’est-a-dire solidement installés sur la terre » — car composé d’une autre
matiere : « de couleur invisible et d'impalpable substance ». En raison de cela, il ne regardera
pas en dehors du tableau, vers le modéle ou le spectateur, mais maintiendra son regard sur

son activité, car le musicien crée lui-méme ses figures.

58. Ibid., p. 19.
59. Ibid., p. 20.
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«Sur le coté gauche du tableau, le peintre regardait en face de lui, dans le vide,
vers un spectacle inaccessible, et cachait avec soin ce qu’il transcrivait sur sa toile,
sur le coté droit, le démon danseur porte vers I'intérieur du tableau et la lumiére
et le regard ; c’est lui finalement qui devient, aux dépens du peintre distrait, puis

disparaissant, le démiurge de ce petit monde . »

Le musicien inaugure aussi la troisiéme partie du commentaire de Foucault. Le titre du para-
graphe est « Les transformations de la phrase ». En tant que « maitre du rouge — et par la de
toutes les couleurs », le musicien a neutralisé les renvois entre les détails rouges de la com-
position de Vélasquez, et transformé la succession des couleurs relatives aux personnages

du groupe en une « phrase ».

« La phrase fondamentale que Picasso reprend telle quelle a Vélasquez — vert,
jaune, vert, bleu, rouge —, dépouillée de sa surimpression rose et rouge, dégagée
aussi du clair-obscur et de la lumiére dorée ou elle était plongée, va maintenant
chanter pour elle-méme — chaque note pouvant étre portée a sa plus haute inten-

sité, a sa plus grande force de contraste ¢!. »

En tant que « phrase », les personnages ne sont plus dessinés par des lignes, ils ne sont plus
colorés et donnés a la profondeur par les jeux du clair-obscur et de la lumiére dorée baignant
la scene depuis la fenétre de droite; ils sont figurés directement par les couleurs. L'intensi-
fication des contrastes de cette phrase donnera, selon Foucault, les principes des variations
des deux séries principales : celle consacrée a I'Infanta et celle des variations consacrées a
I’ensemble du tableau. En conformité a la symétrie qui domine le commentaire — comme on
l'a anticipé — la quatrieme section du dactylogramme suit les variations du groupe de droite.
C’est dans cette section que le principe de I'ensemble des variations de la série nous sera fi-
nalement présenté. Ici, I’analyse des transformations des positions des personnages (la dame

d’honneur, la naine et le bouffon) part d’un constat : si Picasso a maintenu et reproduit, dans

60. Ibid., p. 21.
61. Ibid., p. 23.
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leur stabilité, les positionnements et les gestes du groupe de gauche (composé par la suivante
et 'Infanta), il a, par contre, varié sans cesse le groupe de droite. C’est alors dans cette partie
droite de la toile, dans les déplacements des personnages proches de la fenétre, qu’il faudra
chercher le principe de mouvement des variations. Comme reportage de la succession de ces
transformations, le texte devient alors la chronique accélérée d’'une immonde danse : pivote-
ments, agrandissements, dilatations, échanges de role, remplacements de position, fusions,
aliénations d’attributs et d’attitudes entre une dame d’honneur, une naine et un bouffon. Le
maitre de cette danse est, encore une fois, le bouffon, qu’a la fin du spectacle introduit la
dame d’honneur sur la scéne : dans la toile du 17 novembre, dominée par le rouge, le bouf-
fon — a 'extrémité droite de la toile — indique la dame a sa droite, « comme s’il était le chef
d’une troupe dont elle serait 1’étoile °2 ». Son dernier acte sera de ramener « les couleurs de
Picasso a la palette de Vélasquez », pour lui rendre un dernier hommage avec la révérence
de la dame qui conclut la série. L'identité de ce personnage, dont on a suivi 'activité tout
au long du commentaire, est alors révélée. Elle renvoie (inspirée peut-étre par ce spectacle
dans le spectacle qui clot I'ensemble) aux caracteres de la comédie shakespearienne, ainsi

qu’a l'un des thémes iconographiques de 'art sacré européen.

62. Ibid., p. 29.



236 CHAPITRE 6. LES VARIATIONS MUSICALES

FIGURE 6.5 — Pablo Picasso, El piano, 17 octobre 1957, Museu Picasso de Barcelona.

« Mais qu’était donc ce danseur, ce ludion lumineux et rouge, qui est resté

si longtemps sur le co6té du tableau comme la note derniere de la mélodie? Que
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signifiait donc cet élément rouge, et mobile, symétrique a la masse linéaire immo-
bile et sombre du peintre, de 1’autre coté de la scene? 11 était la lumiere puisqu’il
entrait avec elle et qu’il était fait de son impalpable substance; il était la couleur
majeure, puisqu’il était le rouge et qu’il le diffusait tout autour de lui; il était
le mouvement, parmi toutes ces figures immobiles, — mouvement et principe de
transformation. C’était le nain malicieux, l'elfe, le génie des métamorphoses dans
une nuit d’été. Il était — rendue visible — ’ame des variations : autant dire qu’il
était 'ange musicien. Et Picasso 1’a bien reconnu pour tel, car au seuil de ces der-
nieres variations, et comme pour les conduire et en donner le principe, il I'a vu a
son piano, une main levée au-dessus du clavier, 'autre plaquant son accord, un

pied tendu vers la pédale %3 »
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Dans la toile du 17 octobre, Le piano, le personnage du bouffon assis a son instrument, nous

révele donc la nature musicale du principe de variation. Toute 'entreprise de Picasso face au

tableau de Vélasquez est synthétisée dans 'activité de ce principe de mouvement.

«Vélasquez faisait glisser toute la scéne vers la gauche, vers I'ombre : du coté
de la peinture, et de la peinture représentant la peinture. Picasso fait glisser toutes
ses variations vers la droite, — vers la lumiere : du coté de la musique, et de la

musique transformant la peinture . »

toile, la téte du musicien est une « grosse ronde » blanche.

«Chez Vélasquez, n'importe qui pouvait occuper la place du spectateur et étre
aussi bien celui qui surprend la scéne que celui qui est regardé avec la méme at-
tention méticuleuse par le peintre, I'infante, la dame d’honneur, le signor Nieto,
le chambellan veillant dans I’ombre, et la naine immobile. N'importe quelle fi-

gure anonyme peut venir se loger ici dans cette lucarne ronde et tirer a son tour

63. Ibid., p. 30.
64. Ibidem.

Cette révélation, Foucault nous la dévoile pourtant avec un avertissement. Dans cette méme
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les variations qui lui plaisent. Nul ny verra a redire. Nul ne 'y surveillera. Qu'il
joue donc a sa fantaisie.

Mais, attention, il ne faut pas s’y fier. La ot Vélasquez avait placé un chien
insolemment endormi, voila que nous surveille un inquiétant regard. Un regard

fixe qui, d’abord éteint, ne nous a guére quittés depuis un bon moment . »

Quelques remarques sur cette longue série de citations. En musicalisant la peinture, 1’opéra-
tion de Picasso est I'indice de la mise en échec de son caractere autographique. Le spectateur
du tableau de Vélasquez — dont 'ambiguité (sujet du tableau/sujet regardant) recoupait la
configuration double du sujet des sciences humaines (sujet et objet de savoir) dans Les mots
et les choses — se fait, ici, fonction anonyme. Il perd, en méme temps, son statut de specta-
teur, libre désormais de prendre la place du « démiurge de ce petit monde » et de « tirer » ses
propres variations. Dans la derniere partie du commentaire, Foucault attire, a ce sujet, notre
attention sur le réflexe qui place le peintre dans le miroir du fond de la premiere variation
de Picasso. Dans la description des Ménines qui inaugurait 'ouvrage de 1966, comme on l'a
vu, Foucault s’interrogeait autour du réflexe offert par ce miroir, en reconnaissant, dans le
mangque de la restitution de I'image spéculaire du sujet regardant, le caractere autosuffisant
de l'univers de la représentation classique . Le jeu fonctionnait, en somme, parce que nous
nous étions retrouvés malgré nous a la place du roi, modele du tableau. Ici — en suivant
cette logique — on devrait s’étonner de reconnaitre, au fond de cette piéce, a la droite de ce
peintre énorme, non pas notre image, mais « le double ironique de I'image du peintre ». La
fin du commentaire foucaldien pourra alors suivre la fuite de Picasso vers ce dehors encore
a regarder et a peindre, dans les toiles titrées Les pigeons et Paysages. Cette fente de lumiere
de fin d’été pourra fuir les « figures sans age que les musées et la peinture ont transmises »
pour l'extériorité d'un spectacle a voir, mais il n’en restera pas moins que les transforma-
tions figurées par la série ont eu lieu; que la « premiere pierre » a été posée dans 1'espace

ouvert par l'oubli de Vélasquez. La place a occuper par le spectateur n’est pas prise dans

65. Ibidem.
66. Cf. Infra chap. 2
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le spectacle qu'il regarde, sa fonction — apparemment libre de prendre la place de cette téte
anonyme en pleine confection du systeme de notation de la peinture — est fixée par des yeux

sans visage 67,

On pourrait sans doute objecter le paradoxe de I'hypothese de lecture que 1’on propose.
Comment soutenir que la peinture de Picasso — c’est-a-dire la reprise et 1'interprétation par
Picasso du théme de Vélasquez représentant la peinture, entreprise qu’il annongait comme

« ce seraient mes Ménines 8

» — pourrait fonctionner comme l'indice de la crise du caractére
autographique de la peinture, et par la, d’'une nouvelle fondation de la pratique picturale?
Comment concevoir que Picasso, dont I'image renvoie a l'apparition d"une individualisa-

tion sans précédent de la pratique picturale, indiquée comme stylisation, soit 1'indice d'une

«musicalisation de la peinture » ?

Mais ne pourrait-on pas supposer que la contestation de ’autographie se soit effectuée
a l'intérieur de son jeu, voire par son exaspération? Au niveau archéologique, ne s’agirait-il
pas d’un paradoxe inverse de celui qu'on a vu caractériser l'art plastique a I’age classique, ou
la personnification de la figure épique de l’artiste s’accompagnait d"une pratique de produc-
tion, de copie, et d’authentification relatives majoritairement de sujets collectifs ? Ne sera-t-il
pas tel paradoxe, entre le paroxysme des dimensions acquises par la psychologisation de
l'artiste (dans les espaces muséaux et institutionnels, dans les circuits de marché, dans 1'his-
toire de l’art et dans le discours de la critique) et I’appropriabilité et la variabilité de son
« ceuvre », I’annonce répétée de sa mort, de son manque et de son emplacement vide, qui
ouvrira a I'analyse de ses multiples « fonctions libres » ?

On comprend alors 'enjeu de la mise en garde en conclusion de la citation. La liberté
de «tirer ses propres versions » de la scéne — de produire ses images, en entrant dans un
processus d’individualisation traditionnellement réservé aux artistes — sera formellement

accordée a « n'importe quelle figure anonyme », mais elle ne sera accordée qu’au prix d'une

67. « Deux fois cependant le miroir est curieusement habité : par deux yeux noirs, ou au contraire par un
inquiétant regard clair au fond d’une lucarne sombre ». Ibid., p. 31.
68. Cf.]. Sabartes, Picasso. Les Ménines et la vie, op. cit.
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surveillance continue. La prise en compte des conditions de production et de circulation des
images a partir de la modernité engage une réflexion qui dessine son champ d’analyse entre

les processus de subjectivation et des formes d’assujettissement.



Chapitre 7

Magritte ou le jeu défait (déployé) des mots et des images

Si bien que si l’on ne préte pas
assez attention a ce qu’écrivent
les peintres — et de fagon
particulierement récurrente les
philosophes, qui se bornent, au
mieux, a les consulter et a les
citer —, il ne sert a rien de le faire
dans un cadre ot la pensée
demeure le monopole de fait du
philosophe (une image unique
de la pensée) parce qu’il veut
ignorer les conditions de réalité
d’une pensée plastique qui, dans
ses ceuvres de sensation,
s’exprime du dehors du concept
tout en captant certaines des
forces discursives et non
discursives qui montent en lui.

J. Lichtenstein,
La Couleur éloquente

Comment pouvons-nous, par
quelle suffisance idiote, nous fier
a notre logique sensorielle?
Transgressée, mise en question,
elle apparait plus clairement,
dans son plein mysteére.

R. Passeron,
René Magritte
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7.1 Laressemblance et la différence dans Les mots et les choses

«Les mots Ressemblance et Similitude vous permettent de suggérer avec force
la présence — absolument étrange — du monde et de nous-mémes. Cependant, je
crois que ces deux mots ne sont guere différenciés, [...] par exemple, les petits
pois entre eux ont des rapports de similitude, a la fois visibles (leur couleur, leur
forme, leur dimension) et invisibles (leur nature, leur saveur, leur pesanteur). Il
en est de méme de I'authentique, etc. Les “choses” n’ont pas entre elles la ressem-
blance, elles ont ou n’ont pas des similitudes. Il n"appartient qu’a la pensée d’étre

ressemblante . »

Voici un extrait de la lettre que Magritte écrivit a Foucault le 23 mai 1966. Le peintre belge
a lu Les mots et les choses et adresse a Foucault des remarques a propos du livre. Dans cette
méme lettre, il évoque aussi les difficultés suscitées par la peinture concernant la question
des rapports entre le visible et I'invisible. La pensée est, pour Magritte, invisible, comme la
peine ou le plaisir, mais elle peut parfois parvenir a sa description visible en tant que « pensée
qui voit ». Pour le peintre, la pensée (qui est la seule a pouvoir se dire « ressemblante » car elle
devient ce qu’elle connait, entend ou voit) pourrait, dans sa dimension proprement visuelle,

étre décrite par I'image.

« “Les Suivantes” sont I'image visible de la pensée invisible de Vélasquez.
L’invisible serait donc visible parfois? A condition que la pensée soit constituée

exclusivement de figures visibles 2. »
La lettre de Magritte se conclut de facon énigmatique sur la question du mystere :

« Ce qui ne manque pas d'importance, c’est le mystere évoqué en fait par le
visible et 'invisible, et qui peut étre évoqué en droit par la pensée qui unit les

“choses” dans l'ordre qui évoque le mystere 3. »

1. R. Magritte, Ecrits complets, A. Blavier (éd.), Flammarion, Paris, 1979, p. 639.
2. Ibidem.
3. Ibidem.



7.1. LA RESSEMBLANCE ET LA DIFFERENCE 243

Dans l'enveloppe envoyée a Foucault, le peintre joignit des reproductions de tableaux parmi
lesquelles Ceci n’est pas une pipe (1929); au dos de la reproduction du tableau, il avait écrit :
« Le titre ne contredit pas le dessin; il affirme autrement. »

Foucault répondra le 4 juin. Les seules lignes connues de cette réponse sont celles repor-
tées dans une note par 1'éditeur des écrits complets du peintre. André Blavier suggere, en
plus, que l'extrait démontrerait une incompréhension de la part de Foucault des arguments
présents dans la lettre.

Foucault écrit a Magritte :

«Ce que vous dites de la différence entre ressemblance et similitude, et le
rapport de cette différence au visible et a I'invisible, me semble, en effet, aller tres

loin, presqu’au fond des choses*... »

Reconstruire l'interprétation de Foucault a travers ces lignes nous semble trés hasardeux,
mais on pourrait envisager que la difficulté de pénétration caractéristique du style de Ma-
gritte rende compte, au moins en partie, des raisons de cette impasse qui semble marquer la
correspondance. Pour déméler les fils du malentendu, il est utile de rappeler brievement de
quelle maniere les notions étaient employées par Foucault dans le livre objet des remarques
de Magritte.

Sans vouloir reconstruire la structure de la premiere partie de I'ouvrage autour de la
notion de ressemblance, il est important de se souvenir que, dans Les mots et les choses, le
terme « Ressemblance » désigne avant tout la figure constitutive du savoir jusqu’a la fin du
XVI® siecle. Le deuxieme chapitre de I'ouvrage, intitulé « La prose du monde », est consacré
a la description de la configuration de I'épistéme du XVII® siecle, au moment méme ot les
figures du savoir constitutives de la connaissance a la Renaissance vont disparaitre partielle-

ment pour laisser place & un nouveau type de connaissance.

«Jusqu’a la fin du XVI° siécle, la ressemblance a joué un role batisseur dans

le savoir de la culture occidentale. C’est elle qui a conduit pour une grande part

4. Ibid., p. 521.
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I'exégese et l'interprétation des textes; c’est elle qui a organisé le jeu des sym-
boles, permis la connaissance des choses visibles et invisibles, guidé 1’art de les
représenter. Le monde s’enroulait sur lui-méme : la terre répétant le ciel, les vi-
sages se mirant dans les étoiles, et 'herbe enveloppant dans ses tiges les secrets

qui servaient a I’homme®. »

Le début du chapitre évoque la similitude comme étant la notion opératoire de la ressem-
blance : La ressemblance, a la Renaissance, trouve son articulation dans les figures a travers
lesquelles est pensée la similitude. Les articulations principales de la ressemblance, qui sont
donc aussi appelées formes de la similitude, sont au nombre de quatre : convenientia, aemula-
tio, analogie et sympathie. Cependant on comprend bient6t que les termes « ressemblance »
et « similitude » sont utilisés en tant que synonymes, car la quatrieme figure, a savoir le jeu

de la sympathie et de ’antipathie, est appelée « forme de ressemblance © ».

La configuration de la connaissance du XVI® siecle, appelée aussi « savoir de la ressem-
blance », est caractérisée dans son fonctionnement par la superposition de I’herméneutique
et de la sémiologie : la similitude n’est reconnaissable qu’a travers le relevé des signatures
déposées sur les choses, ces signatures sont, a leur tour, enrégimentées par des rapports
de similitude. Si I'herméneutique, nous dit Foucault, est I'ensemble des méthodes et des
connaissances qui nous permettent de découvrir le sens des signes (de les faire parler) et la
sémiologie est 'ensemble des techniques qui permettent de distinguer les signes en tant que

tels, alors au XVI€ siecle les deux se réunissent sous la forme de la similitude.

La ressemblance est, dans Les mots et les choses, la figure du savoir dont Don Quichotte est
le héros, conduisant sa bataille pour les signes et les similitudes contre la cruelle raison des
identités et des différences. La fracture qui sépare la Renaissance de 1’age classique est recon-
naissable, selon Foucault, dans la coupure entre la premiere et la deuxiéme partie du livre de

Cervantes : si dans la premiére partie, Don Quichotte — lui-méme signe — «long graphisme

5. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 32.
6. Ibid., p. 38.
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libraire maigre comme une lettre” », doit poursuivre les signes (retracer les renvois des si-
militudes), dans la deuxiéme partie il acquiert sa réalité. Mais il s’agit d"une réalité qui ne
pourra avoir lieu que dans I'épaisseur de la littérature, car a 1’dge classique, la ressemblance

se trouve repoussée dans le domaine de I'imagination.

Instance inverse de la figure de Don Quichotte, la critique de la ressemblance faite par
Descartes inaugure, dans le méme chapitre, le traitement de la pensée classique : a partir de
la période baroque, la ressemblance n’est plus la figure de toute connaissance, elle se referme
sur elle-méme et ses traces résiduelles seront reconnues par la pensée classique en tant que
jeux de I'imagination et pieges a éviter afin d’esquiver 1’erreur. La vérité, a 1’dge classique, est
placée dans la perception évidente et distincte, et le langage, qui était la marque des choses,
n’aura pour rdle que de les traduire; c’est-a-dire, d’étre le plus possible transparent et neutre.
Mais dans la perspective archéologique des Mots et les choses, loin d’étre la preuve de I'am-
pleur du modele cartésien, I’espace d’empiricité se constituant a I'dge classique est un phé-
nomene général qui n’est réductible ni a la mathématisation de 1’empirique dans certaines
disciplines, ni au phénoméne du mécanisme (les deux phénomenes seraient partiels ou dis-
continus). Ce qui rend possible 1'épistéme classique, c’est quelque chose de plus constant,
qui ordonne la connaissance en lui donnant les moyens de constituer des rapports entre les
choses. C’est le rapport avec la mathesis en tant que science générale de 1’ordre qui nous est

indiqué en tant que seuil archéologique de I'dge classique.

Revenons alors a la possibilité d"une différenciation entre la notion de ressemblance et
celle de similitude. Une fois indiqué le plan sur lequel se situait I’analyse de Foucault, si on
avait voulu s’interroger, dans la perspective archéologique, sur une différenciation possible
des deux notions, il aurait fallu se demander selon quel type de configuration historique,
donc a quelle époque et en rapport avec quelles modifications des dispositions générales,
la ressemblance et la similitude devenaient détectables en tant que conditions de connais-

sance, en tant que figures de savoir ordonnées a des logiques différentes. Pour constater si

7. Ibid., p. 60.
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et comment, sur cette base, des disciplines se seraient formées, des champs d’observation
seraient nés, des savoirs auraient communiqué, etc. Mais Foucault n’est pas intéressé par
la distinction en ce sens du fonctionnement de deux notions a l'intérieur de I'épistéme de la
Renaissance, il indique plutdt, a travers cette notion de ressemblance, une certaine configu-
ration de la connaissance qui se déploie par le jeu sans fin des similitudes. Jeu dans lequel
divination et érudition parlent le méme langage. Cette configuration est gouvernée par la
répétition du méme et dans sa fracture viendra s’instaurer le savoir classique.

D’autre part, Magritte, dans sa lettre, n’a pas pour but de marquer les fonctionnements
différents de la ressemblance et de la similitude au cours d’une certaine époque, dans la
configuration du savoir précédant I’age classique, mais plutot de présenter des probléemes
qui sont posés par la pratique picturale contemporaine, c’est-a-dire par le propre de l'iconi-

cité, et dont la portée philosophique peut, selon lui, étre indiquée a travers cette distinction.

7.2 «La Ressemblance » : trois versions

Une fois observées de plus pres la place et la fonction de cette notion de ressemblance
dans Les mots et les choses, il convient de se demander ce que Magritte entendait par ces
notions de « ressemblance » et de « similitude ». Venons-en a présent a clarifier brievement le
fonctionnement des notions au centre de la correspondance, a l’aide de la lecture de quelques
textes que Magritte avait destinés a la publication.

Dans sa préface aux écrits du peintre, A. Blavier nous invite a dépasser les impressions
d’une premiere lecture impatiente afin de préter attention au fonctionnement singulier de la
pensée du peintre : « Le lecteur hostile ou distrait n'y voit que tautologie ou ratiocination;
mais c’est la lente progression d’une pensée profonde et qui ne peut, comme toute pensée,
selon Magritte, étre que solipsiste® ». L'activité d’écrivain de Magritte entretient un rapport
assez particulier avec sa pratique picturale. L'une des caractéristiques de la production ma-

grittienne consiste dans I'impossibilité de distinguer de maniere nette ces deux dimensions,

8. A. Blavier, Préface, dans R. Magritte, Ecrits complets, A. Blavier (éd.), op. cit., p. 11.
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ce qui rend plus adéquat de parler d’une poétique de Magritte . Néanmoins, la difficulté
du rapport a I’écrit — caractérisé par une attention extréme a 1'utilisation des termes et une
obstination dans la recherche de 'expression exacte — releve d’une appréhension qui retrace
en quelque sorte la relation d’indifférence réciproque du texte et de I'image qu’illustrait son
article (peut-étre le plus connu) : Les mots et les images 1°. Les deux modes de représentation
étaient décrits dans cet article comme trahison : trahison qui se vérifierait tant6t dans le rap-
port du mot et de I'image, tantdt dans le rapport de chacun a son modeéle. Or, le médium de
la peinture semble pour Magritte posséder, sous certaines conditions, le privilege de montrer
ce que le langage ou un certain type de figuration cache normalement.

La question de la ressemblance, et plus précisément de la différence entre ressemblance et
similitude, est traitée de fagon structurée par Magritte, au moins a partir de 1959 1, année de
sa conférence sur ce sujet a I’Académie Picard !2. Le manuscrit de la conférence est considéré
comme un texte capital de la production magrittienne, car le peintre y aborde des idées
sur lesquelles il a travaillé toute sa vie. Or, il y a trois versions différentes de ce texte : le
manuscrit de la conférence déja nommé; un texte (daté d’octobre 1960) pour le catalogue
de I'exposition « Magritte » a Liége 13; et un texte paru dans le catalogue de I'exposition de
Londres, en septembre de 1’année suivante 14 Gj les deux textes destinés aux catalogues (la
version de Liege et la version de Londres) se distinguent 1'un de 1’autre par des modifications
ponctuelles (bien que, on va le voir, importantes), le manuscrit de la conférence présente des
différences substantielles. Les deux textes apparus dans les catalogues sont plus courts que

le manuscrit et on a I'impression que dans le but de condenser ses considérations, pour

9. Voir la lettre de Gui Rosey du 23 mars 1965, citée dans P. Waldberg, René Magritte : Le hasard objectif,
Editions de la Différence, Paris, 2009.

10. R. Magritte, Les mots et les images, dans La Révolution surréaliste, n°® 12, 15 décembre 1929, p. 32-33, repris
dans R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., texte n® 21, pp. 60-63.

11. On se réfere ici tout simplement a la premiere récurrence de la notion indiquée dans 1'index des « themes »
des Ecrits complets (op. cit.), ici — ironiquement — a la rubrique « Similitude » on trouve : « voir ressemblance ».

12. R. Magritte, La Ressemblance, dans Ecrits complets, op. cit., texte n® 147.

13. R. Magritte, La Ressemblance (Version de Liége), dans Ecrits complets, op. cit., texte n® 153.

14. R. Magritte, La Ressemblance (Version de Londres), dans Ecrits complets, op. cit., texte n°® 159. La note du texte
n® 151 : L'art de peindre mentionne un manuscrit qui avait été conservé par M. Coquelet, conservateur du musée
d’Ixelles. Le texte est indiqué comme « manuscrit de Coquelet ». Il s’agirait d"une élaboration intermédiaire entre
le texte L'art de peindre et la Version de Londres.
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privilégier la brieveté, Magritte a choisi de couper court a ce qui était désormais assez clair
pour lui, pour mieux développer les idées qui n’étaient que suggérées dans la conférence ou
bien pour introduire des nouveaux éléments.

L’argumentation d’ouverture reste plus ou moins la méme : bien que dans le langage
familier /quotidien !* on parle souvent de ressemblance pour définir les rapports entre les
choses, les objets ne peuvent en réalité n’avoir que plus ou moins de similitude entre eux, la
ressemblance étant 1’acte de la seule pensée.

Dans la conférence, Magritte s’efforce d’expliquer le processus de 'acte de ressembler,
a travers lequel la pensée parvient a la connaissance, pour s’attaquer ensuite aux complica-
tions apportées par l'intervention de 1'image picturale et introduire alors la thématique de
I'inspiration. Au sujet de I'image peinte, il nous dit :

«Une image peinte n’a que des similitudes possibles avec des aspects du
monde visible. Il convient aussi de remarquer que les similitudes et les diffé-
rences ne sont décelées que par des actes possibles de la pensée, notamment
les actes de considérer, de comparer, de distinguer et d’évaluer. L'art de peindre
consiste a étendre des couleurs sur une surface, de telle sorte que 1’aspect de ces
couleurs coincide avec des figures réunies ds la spatialité du monde visible ¢. »

Si, au premier regard, on peut penser que Magritte est en train de développer une théorie
de la figuration qui considére cette derniere comme ayant son référent dans la réalité, une
deuxieme lecture nous montre qu’on est bien loin de cela, ou mieux que les choses sont plus
complexes. En effet, l'activité picturale, c’est-a-dire la mise des couleurs sur une surface,
est présentée par Magritte comme une possibilité de la description du fait que dans notre
«monde visible » certaines figures se trouvent étre réunies dans une certaine spatialité. Deux

lignes plus bas, 1'enjeu se fait en quelque sorte plus clair, il écrit :

«L'ordre qui regne ds I'im. p. [I'image peinte] sera I'ordre avec lequel la conn.

[connaissance] réunit des figures du monde visible 17

15. Magritte écrit « familier » dans le manuscrit de la conférence, « quotidien » dans les versions successives.
16. R. Magritte, La Ressemblance, dans Ecrits complets, op. cit., texte n® 147, p. 494.
17. Ibidem. Les crochets sont ajoutés par nous.
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L'image picturale a donc, pour Magritte, la possibilité de décrire cet ordre du visible en tant
que tel, a condition que la pensée soit ressemblante. Cette condition est précisément ce qu’il

appelle inspiration :

«Il faut a présent dire, que l'inspiration, est 'événement nécessaire pr que la

pensée soit la ress. [ressemblance] elle-m [elle-méme] '8. »

Le résultat de ce type de processus et donc, selon cette conception, de I'image peinte, sera
alors de donner aux choses une étrangeté qui leur est propre. Ou, mieux dit, I’étrangeté
propre a l’ordre du visible une fois que celui-ci, montré ou décrit par I'image est dévoilé au
quotidien. C’est en ce sens que, dans plusieurs textes, Magritte s’empresse de souligner que
ce qu’'on connait a travers la vision de 1'image n’est pas la chose représentée ni méme une
version postiche de celle-ci. Le méme argument explique aussi le rapport des tableaux avec
leur titre, que Foucault dans son propre texte définira comme « caché », avant de corriger par

« aléatoire » 2.

« Les mots familiers avec lesquels un titre est donné a une image de la ress.
[ressemblance], cessent de demeurer familiers en essayant de nommer la ress.
[ressemblance]. De m. [méme], les choses familieéres cessent de demeurer fami-

lieres lorsqu’elles sont réunies ds I'ordre de la ressemblance 2. »

A partir de la version de Liege, cette analyse est condensée en trois phrases et par 1'intromis-
sion d’un élément qui n’était pas présent dans la précédente version; en effet le mot « ordre »

disparait dans les textes sur la ressemblance, laissant sa place a une autre notion : le mystere.

«La ressemblance s’identifie a I’acte essentiel de la pensée : celui de ressem-
bler. La pensée ressemble en devenant ce que le monde lui offre et en restituant ce

qui lui est offert au mystere sans lequel il n’y aurait aucune possibilité de monde,

18. Ibid., p. 495. Les crochets sont ajoutés par nous.

19. «Rapport trées complexe et trés caché » (M. Foucault, « Ceci n’est pas une pipe », Cahiers du Chemin, n° 2,
jan. 1968. pp. 79-105. Repris dans Dits et écrits, op. cit., texte n° 53, p. 672) ; « rapport trés complexe et tres aléatoire
entre le tableau et son titre » (M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit., p. 47.).

20. R. Magritte, La Ressemblance, dans Ecrits complets, op. cit., texte n® 147, p. 496.
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ni aucune possibilité de pensée. L'inspiration est ’événement ot1 surgit la ressem-

blance?!. »

Pour conclure avec la comparaison des différentes versions de ce texte, et donc aussi avec
I’'examen des notions présentes dans la correspondance, ajoutons un point de détail : 'exemple

de la pipe est proposé dans la version de Londres :

« Par exemple, la pensée dont les termes sont une pipe et I'inscription “Ceci
n’est pas une pipe” ou bien la pensée constituée par un paysage nocturne sous
un ciel ensoleillé. “En droit”, de telles pensées évoquent le mystere, alors “qu’en
fait” seulement, le mystere est évoqué par une pipe posée sur un cendrier ou par

un paysage nocturne sous un ciel étoilé 22,

Revenons a présent sur ce nouveau terme de mystere. Le mystére se présente en effet en tant
qu’élément ultime, et comme la clé de compréhension de l'activité picturale de Magritte. Il
entraine cependant plus d’interrogations que de réponses. Concernerait-il la gamme com-
plete, le spectre des possibilités que 1'image évoque (dans son rapport a un texte, a un mo-
dele ou au jeu du visible et du caché)? L'évocation du mystere aurait-elle a voir avec les
possibilités ouvertes aux relations texte-modéle-image-visible que Foucault — on y reviendra

— cherchera a énumérer dans leurs positions différentes et pourtant exclusives?

Magritte nous informe clairement sur le mystere en séparant deux formes d’évocation.
L’évocation du mystere peut se produire « en droit » a travers la composition d"une image
(car celle-ci, en jouant avec les aspects de la ressemblance, déploie les connexions dans 1’es-
pace dont elle, « la ressemblance », se compose, en provoquant chez le spectateur 1'inquié-
tude devant les nombreuses possibilités alternatives mais toujours incompletes, bien qu’ex-
clusives, de sa recomposition); mais en réalité, « en fait », c’est la quotidienneté d'un objet

commun dans ses aspects et dans sa situation la plus habituelle, qui, selon Magritte, évoque

21. R. Magritte, La Ressemblance (Version de Londres), dans Ecrits complets, op. cit., texte n® 159, p. 518.
22. Ibid., p. 530.
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réellement le mystere. Au sujet de la notion de « mystére » dans la poétique magrittienne, et

de son rapport au quotidien, Blavier écrit :

« Le mystere, sa seule certitude tranquille, son bien, dialectique du Visible et
de I'Invisible... L'invisible n’existant pas, puisque tout est visible, occulté seule-
ment par le trop visible, ’habitude et le quotidien. Les yeux fermés, on ne voit
pas la femme nue cachée dans (par) la forét. Dialectique d'un étre et d’un néant
qui, pour Magritte entre autres, s’équivalent absolument puisque, dit-il, nous
n’en connaissons pas les formes. Les tableaux de Magritte, s’ils parlent, ne re-

123. N

présentent rien : ils montrent. Des images de cet Invisible si rée

On reviendra bientot sur la portée anti-ontologique de la peinture de Magritte ainsi que sur
les impasses ou les défis que cela impose face au dispositif cognitivo-représentationnel. Pour
I'instant on a vu que si pour Foucault la notion de « ressemblance », jouait, dans Les mots et
les choses un role précis dans 1’économie discursive de la configuration du savoir précédant
‘age classique, pour Magritte cette notion recouvrait un role fondamental pour penser le
rapport/non-rapport entre les mots et les images. Les deux auteurs seraient-ils en train de
parler une langue différente, chacun lié a son champ référentiel qui n’aurait aucun point

commun avec les coordonnées de l'autre?

En ce qui concerne le peintre belge, on sait que les problématiques qu’il porte a I'attention
de Foucault dans la correspondance ne sont point occasionnelles, mais correspondent aux
questions sans cesse posées par sa pratique picturale. Dans son argumentation, comme on
vient de le voir, la question de 1’ordre est centrale. Question qui revient dans la lettre ou
il félicite Foucault pour avoir mis en relief «la présence absolument étrange du monde et
de nous-mémes ». On observera en outre que, dans sa courte lettre, Magritte mentionnait le
tableau de Vélasquez, ce qui démontre une attention particuliere prétée au premier chapitre

du livre de Foucault et a I’analyse des Ménines. C’est alors dans cette notion d’« ordre » en

23. A. Blavier, Introduction, dans : R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 11.
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un sens plus philosophique qu’historico-épistémique, qu’il faudrait chercher les raisons qui

ont conduit Magritte a s’intéresser a I’enquéte foucaldienne.

7.3 L’ordre et le modele

Dans la fameuse préface a Les mots et les choses qui introduit le livre et indique son lieu de
naissance dans le rire provoqué par la taxonomie impossible d'une « certaine encyclopédie
chinoise » citée par Borges?*, on trouve une définition de la notion d’ordre qui aurait pu

attirer davantage 'attention de Magritte :

« L'ordre, c’est a la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi inté-
rieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes
les autres et ce qui n’existe qu’a travers la grille d'un regard, d'une attention,
d’un langage; et c’est seulement dans les cases blanches de ce quadrillage qu’il

se manifeste en profondeur comme déja 13, attendant en silence le moment d’étre

4 25. >

énoncé

On ne peut pas s’empécher de penser que dans ces mots, sans doute a travers un déplace-
ment du plan de réflexion qui se situerait dans une dimension proprement visuelle, Magritte
aurait pu reconnaitre les éléments principaux de sa poétique : ordre; similitude (« réseau se-
lon lequel elles [les choses] se regardent les unes les autres ») ; ressemblance («la grille d'un
regard, d'une attention »); inspiration (« le moment d’étre énoncé »).

La these la plus accréditée sur la correspondance entre Magritte et Foucault prétend que

le peintre a écrit a Foucault juste sur la base d"une incompréhension totale du projet de 'ar-

24. «Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. Dans le rire qui secoue a sa lecture toutes les
familiarités de la pensée — de la nétre : de celle qui a notre dge et notre géographie —, ébranlant toutes les surfaces
ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous le foisonnement des étres, faisant vaciller et inquiétant pour
longtemps, notre pratique millénaire du Méme et de I’Autre » (ibid., p. 7). La liste se trouve dans un des essais du
recueil Otras inquisiciones de Jorge-Luis Borges, « El idioma analitico de John Wilkins », Borges le présente comme
un extrait de l'encyclopédie chinoise apocryphe ayant pour titre Le Marché céleste des connaissances bénévoles,
et déclare I'emprunter au sinologue allemand Franz Kuhn. (Cf. J.-L. Borges, Enquétes suivies d’Entretiens avec
Georges Charbonnier [Otras inquisiciones] Trad. de I'espagnol (Argentine) par Paul et Sylvia Bénichou, Collection
Folio essais (n°® 198), Paris, Gallimard.)

25. Ibid., p. 11.
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chéologie des sciences humaines (il aurait lu le chapitre « La prose du monde » comme une
théorie générale sur la « Ressemblance ») et avec le seul but, un peu autoréférentiel, de lui
faire connaitre sa théorie de la ressemblance 2. L’hypothése que nous souhaitons suivre, a
partir du schéma ci-dessus, est d"un autre type. Il s’agit de se demander si Magritte voulait
d’abord reconnaitre la capacité du philosophe a décrire «’expérience de l'ordre », pour lui
communiquer ensuite (avec I'emploi des mémes mots sans doute — caractéristique qu’on a
déja relevée d'une expression écrite du peintre parfois maladroite) quelque chose qui concer-
nait son expérience a lui, qu’il considérait essentiel par rapport a la dimension propre de
l'image??

En mettant pour l'instant de coté toutes les difficultés liées a la notion d’ordre qu’on
trouve dans la célebre préface, et en renvoyant les objections au sujet de cette « expérience
nue de l'ordre » et de ses rapports mal dissimulés avec la phénoménologie, voire ses renvois
a la parole littéraire, etc., il nous semble probable, vu les positions de Magritte a ce sujet, que
le peintre ait reconnu, dans la préface, la description ou plutoét la tentative d’évocation d'un
type d’expérience a laquelle il parvenait a travers sa pratique picturale. Suite a cela, il aurait
voulu communiquer avec Foucault, lui faire part de sa certitude au sujet de la dimension
propre a l'iconicité. Comme le philosophe le réalisera beaucoup plus tard, cette certitude
était tantot simple tantot chargée d’importantes conséquences. C’est pour cette raison que
Foucault donnera pour titre « Ceci n’est pas une pipe » a son long article écrit a la mort de
Magritte.

Avant d’entrer en matiere et d’analyser 1’écrit de Foucault qui porte ce titre, il convient

26. C’est la position de Dominique Chateau dans 1'article De la ressemblance : un dialogue Foucault-Magritte
dans : L’image. Deleuze, Foucault, Lyotard, Vrin, Paris, 1997. Repris par M. Jacomini : «[...] le peintre lit le deuxiéme
chapitre de Les mots et les choses en tant que théorie générale de la ressemblance, sans prendre en compte la
structure générale de 1’'ouvrage foucaldien : c’est a partir de ce malentendu que Magritte engage un dialogue
avec le philosophe en voulant lui communiquer sa théorie de la ressemblance, plutoét que ses perplexités par
rapport a I'indistinction entre ressemblance et similitude. »

M. Iacomini, Le parole e le immagini. Saggio su Michel Fooucault, op. cit., p. 134 (notre traduction).

27. Notre but principal n’est pas de démontrer quelle était la « vraie intention » du peintre lorsqu’il adressait
ses remarques a Foucault. Ce qui nous intéresse c’est de montrer quel type de problématiques résultent de la
question de la dimension propre de l'iconicité posée par la pratique picturale de Magritte. L'intérét de notre
hypothese est lié au pouvoir heuristique de I'image magrittienne, a sa potentialité de bouleverser les schémas
perceptifs en ouvrant de nouvelles routes pour la pensée.
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de revenir brievement sur la correspondance pour indiquer les implications de notre thése
par rapport a 1’observation de Magritte au sujet du tableau de Vélasquez. On rappelle que

Magritte avait mentionné ’analyse des Ménines de Foucault, lui écrivant dans sa lettre :

«Elle [la pensée] est invisible tout autant que le plaisir ou la peine. Mais la
peinture fait intervenir une difficulté : il y a la pensée qui voit et qui peut étre
décrite visiblement. “Les suivantes” sont I'image visible de la pensée invisible de
Vélasquez. L'invisible serait donc visible parfois? A condition que la pensée soit

constituée exclusivement de figures visibles 2. »

Les réflexions de Foucault sur Las Meninas prenaient notamment comme point de départ
I’énigme de la désignation du modele proposé par ce tableau? : au début du texte, c’était
la question du modeéle, s'imposant a partir du malaise du spectateur face au jeu de regards
dans lequel il est pris, qui ouvrait au questionnement indéfini des positionnements possibles.
C’est-a-dire a la danse spectateur — peintre — modele qui impliquait différentes possibilités
de répartitions du visible et de I'invisible *°.

L'impossibilité, dans la dimension propre de I'image, de définir avec certitude le modele
du tableau de Vélasquez avait précisément amené Foucault a évoquer le rapport infini du
langage a la peinture ou de I'image au langage.

Or, confronter brievement cela avec la position de Magritte au sujet du modéle dans la
pratique picturale nous aidera a expliciter le fond de cette remarque, que le peintre s’était
empressé de communiquer a Foucault apres avoir lu son analyse du tableau.

Dominique Chateau, dans sa tentative de définir 'iconicité 31 retrouve, dans le texte déja
cité sur La Ressemblance, le moment ol s’'opére un glissement important face a la question

de I'ambiguité du mot ressembler. L'ambiguité de ce terme — qu’il désigne en tant qu’«hal-

28. R. Magritte, Ecrits complets, op. cit., p. 639.

29. Cf. Les suivantes, dans Les mots et les choses, op. cit.

30. «Accueillis sous ce regard, nous sommes chassés par lui, remplacés par ce qui de tout temps s’est trouvé la
avant nous : par le modele lui-méme. Mais inversement, le regard du peintre adressé hors du tableau au vide qui
lui fait face accepte autant de modeles qu’il vient de spectateurs; en ce lieu précis, mais indifférent, le regardant
et le regardé s’échangent sans cesse. » (M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 20).

31. D. Chateau, Sémiotique et esthétique de I'image. Théorie de l'iconicité, L'Harmattan, Paris, 2007.
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lucination paradoxale » — consiste dans la double désignation du terme qui indique soit la
référence de I'image a son objet, soit I'effet propre « quasiment hallucinatoire » de 1'image.
L'opération du texte de Magritte serait, a son avis, de déplacer la fonction « x ressemble y »
(formulation du caractere binaire propre a la relation de ressemblance) et la transformer en

«X ressemble » :

«Ce que représente une image n’est la plupart du temps présent pour le spec-
tateur que dans le conditionnement spécifique de 'image. La chose est présente
comme image d’'une chose; non pas comme son double vu dans un miroir plus
ou moins déformant, mais comme chose essentiellement et indéfectiblement ico-
nique : I'image est le donné de la chose imagée. Si elle représente quelque chose
qui existe dans le monde extérieur, elle est néanmoins appréhendée pour elle-
méme, et rarement pour étre comparée a son modele. Cela n’a donc pas grand
sens de dire que les images ressemblent ou apparaissent semblables aux objets
qu’elles représentent; en revanche, il est pertinent de dire qu’elles sont la source
de percepts qui représentent des objets possiblement réels [...] En somme, le mo-

dele d’une image est avant tout ce que I'image rend possible 32

En d’autres termes : libérée de son renvoi a un deuxieme terme, la ressemblance pourrait
étre considérée comme ressemblance a la «réalité en général », ou alors on dira que telle
représentation « semble réelle 33 5. A suivre ce modele, nous sommes reconduits aux deux
conceptions platoniciennes de la peinture, 1'une exposée dans Le Sophiste et ’autre dans La

République. Chateau détecte en effet dans les dialogues de Platon deux figures de peintre :

32. Ibid., p. 90.

33. Dans son commentaire du texte de Magritte, Chateau détecte trois catégories possibles de sujets pour
la représentation picturale, la formulation magrittienne permettant de combiner les deux options, donc soit la
reformulation ou description d’une expérience du monde réel, soit la création de quelque chose dont on ne
pourrait faire ’expérience que par la peinture

« Ainsi une peinture peut représenter :

1. quelque chose qui existe ou a existé (modele d"un portrait, d'un paysage, etc.),

2. quelque chose qui n’existe pas et n'a pas existé, mais qui est conforme a notre savoir sur le monde (un
homme inconnu ou imaginé),

3. quelque chose qui n’est pas conforme a notre savoir sur le monde a un plus ou moins grand nombre
d’égards (un martien). »

Ibid., p. 91.
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I'un qui peint les objets de la réalité, ’autre qui peint en suivant l'idée du beau. Mais si
I'opération magrittienne au sujet de 1'iconicité conteste le renvoi aux objets de la réalité, elle

ne conteste pas moins le renvoi a l'invisible.

« Le modele que Platon propose [...] est quelque chose d’invisible par excel-
lence, quelque chose qui appartient au monde au-dela du visible et méme au-
dela du dicible, qui est donc aussi ineffable. Ce n’est pas cette entité purement
abstraite dont parle Magritte qui proteste au contraire : “comment la peinture,
qui est visible, pourrait-elle représenter 'invisible?” La “pensée” qui ressemble
n’est pas 1'idée abstraite (dont seul Platon croit qu’elle puisse étre plus réelle que
le réel) que 1'on chercherait a visualiser, mais une “pensée visuelle”, une pensée

en images et par 'image 3. »

On comprendra alors que l'iconicité magrittienne lance une double récusation. On a déja
vu que pour Magritte le probléme n’était pas celui de la configuration de la représentation
de l'age classique, on voit maintenant que sa cible est reconnaissable dans une conception
de l'image qui remonterait a Platon et sa fameuse condamnation de I'image en tant que
simulacre. L'image, pour Magritte, ne se donne ni en position ancillaire par rapport a I'idée
(et comme par son émanation), ni comme ordonnée a un modele qui en serait le double et la
norme dans la «réalité », elle se donne comme pensée visuelle. Et c’est en tant que pensée en
images et par les images qu’elle lance sa contestation tranquille de I’ordre représentationnel.

En anticipant sur nos conclusions, on peut méme avancer que pour comprendre la re-
marque de Magritte — c’est-a-dire pour désigner le déplacement du plan de problématisation
de l'inquiétude de Foucault devant le chef-d’ceuvre de Vélasquez a la bataille de Magritte
contre le faux-semblant platonicien — il serait utile de citer quelques passages de Différence et
répétition. C’est dans la conclusion du texte de Deleuze que I'on pourra trouver une sorte de

généalogie (au sens nietzschéen *°) du mode de la représentation. Une analyse qui a partir

34. Ibid., p. 94.
35. «Plut6t que de dénoncer le grand oubli qui aurait inauguré 1'Occident, Deleuze, avec une patience de
généalogiste nietzschéen, pointe toute une foule de petites impuretés, de mesquines compromissions. » (M. Fou-
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de la fonction de la « représentation » dans 1’épistéme classique (selon sa description dans Les
mots et les choses) nous conduit jusqu’a l’acte inaugural de Platon; acte que, d’apres notre

lecture, la pratique de Magritte conteste.

«§’il y a, comme Foucault 1’a si bien montré, un monde classique de la re-
présentation, il se définit par ces quatre dimensions qui I'arpentent et le coor-
donnent. Ce sont les quatre racines du principe de raison : I'identité du concept
qui se réfléchit dans une ratio cognoscendi; I’opposition du prédicat, développée
dans une ratio fiendi; I'analogie du jugement, distribuée dans une ratio agendi.
Toute autre différence, toute différence qui ne s’enracine pas ainsi, sera démesu-
rée, incoordonnée, inorganique : trop grande ou trop petite, non seulement pour
étre pensée, mais pour étre. Cessant d’étre pensée, la différence se dissipe dans le
non-étre. On en conclut que la différence en soi reste maudite, et doit expier, ou
bien étre rachetée sous les espéces de la raison qui la rendent vivable et pensable,

qui en font l'objet d'une représentation organique *. »

Leibniz et Hegel représentent pour Deleuze les deux moments culminants, les deux straté-
gies par lesquelles le « mode de la représentation » cherchait a conquérir l'infini, c’est-a-dire
a intégrer la différence en la soumettant au fondement de la raison. Mais le motif pour lequel
la différence a été « subordonnée aux exigences de la représentation » nous renvoie, dans
Différence et répétition, au platonisme en tant qu’acte de naissance de la métaphysique; c’est-
a-dire a la distinction platonicienne non pas entre l'apparence et 1’essence, mais plutot entre

le modele et la copie.

« Un glissement s’est produit, du monde platonicien au monde de la repré-
sentation (c’est pourquoi, la encore, nous pouvions présenter Platon a 1’origine,
a la croisée d'une décision). Le “méme” de 'Idée platonicienne du modéle, ga-

ranti par le Bien, a fait place a I'identité du concept originaire, fondé sur le sujet

cault, Theatrum philosophicum, op. cit., p. 955.)
36. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 337.
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pensant . »

La condamnation platonicienne du simulacre est présentée en tant qu’acte motivé par des
raisons morales. Pour Deleuze c’est la théorie de 1'ldée de Platon qui incarne le geste inau-

gural, bien qu’oublié, qui a rendu possible le déploiement de la représentation.

«C’est cette volonté platonicienne d’exorciser le simulacre qui entraine la sou-
mission de la différence. Car le modéle ne peut étre défini que par une position
d’identité comme essence du Méme; et la copie, par une action de ressemblance
interne comme qualité du Semblable. Et parce que la ressemblance est intérieure,
il faut que la copie ait elle-méme un rapport intérieur avec 1’étre et le vrai qui
soit pour son compte analogue a celui du modele. Il faut, enfin, que la copie se
construise au cours d'une méthode qui, de deux prédicats opposés, lui attribue
celui qui convient avec le modeéle. [...] Ce qui est condamné dans le simulacre,
c’est I’état des différences libres océaniques, des distributions nomades, des anar-
chies couronnées, toute cette malignité qui conteste et la notion de modele et celle de

copie8.

On le constatera rapidement, la protestation de Magritte contre la théorie platonicienne de
I'image opére une dissociation de la ressemblance et de la similitude en tant que négation
d’un rapport de ressemblance qui serait intérieur aux choses. La ressemblance est donc ex-
clue en tant que rapport ontologique. La malignité contestataire dont parle Deleuze peut
bien étre reconnue dans les expériences picturales de Magritte. En renversant le procédé pla-
tonicien concernant la copie, cette opération prend place dans une double élision : élision du
rapport de la copie avec le modele; élision du rapport du prédicat et du référent. C’est cela,

comme on le verra par la suite, qui sera considéré par Foucault comme « diablerie 3 ».

37. Ibid., p. 341.

38. Ibidem, nous soulignons.

39. «La diablerie, je ne peux m’6ter de 'idée qu’elle est dans une opération que la simplicité du résultat a
rendue invisible, mais qui seule peut expliquer la géne indéfinie qu’il provoque. » (M. Foucault, « Ceci n’est pas
une pipe », Les Cahiers du chemin, n° 2, jan. 1968. pp. 79-105. Repris dans Dits et écrits, op. cit., texte n° 53, p. 666).
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7.4

« Ceci n’est pas une pipe » : deux versions et trois variations

Dans un article qui analyse la fonction du calligramme dans Les mots et les choses et dans

l'article sur Magritte?, Philippe Sabot attire notre attention sur un passage qui n’est pas

présent dans la version de 1968 du texte sur Magritte, et que Foucault a ajouté par la suite :

« Magritte a dissocié de la ressemblance la similitude et fait jouer celle-ci
contre celle-la. La ressemblance a un “patron” : élément original qui ordonne et
hiérarchise a partir de soi toutes les copies de plus en plus affaiblies qu’on peut
en prendre. Ressembler suppose une référence premiére qui prescrit et classe. Le
similaire se développe en séries qui n’ont ni commencement ni fin, qu’on peut
parcourir dans un sens ou dans l'autre, qui n’obéissent a aucune hiérarchie, mais
se propagent de petites différences en petites différences. La ressemblance sert
a la représentation qui regne sur elle; la similitude sert a la répétition qui court
a travers elle. La ressemblance s’'ordonne au modéle qu’elle est chargée de re-
conduire et de faire reconnaitre; la similitude fait circuler le simulacre comme

rapport indéfini et réversible du similaire au similaire 1. »

Ce passage est fortement marqué, selon Sabot, par la lecture de Différence et répétition *? (un

compte rendu de Foucault sur Différence et répétition et Logique du sens*> de Deleuze sort en

novembre 1970 dans Critique sous le titre de « Theatrum philosophicum #* »). La préparation

du scénario sur la série des Ménines de Picasso a laquelle Foucault travaille a partir de juillet

1970 ainsi que 1’écriture d"un court texte au sujet du Marilyn diptych de Warhol, pourraient

aussi avoir joué un role. On y reviendra par la suite. Pour le moment, il est important de se

rappeler que la question de la différenciation entre ressemblance et similitude, au centre de

la correspondance entre Foucault et Magritte, avait désigné des plans d’interrogation diffé-

rents et donné lieu a des incompréhensions. La question est donc de savoir si, et dans quelle

40.
41.
42.
43.
44.

P. Sabot, Foucault et Magritte : du calligramme au simulacre, URL : http/ /philippesabot.over-blog.com/article
M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Editions Fata Morgana, 1973, p. 61.

G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit.

G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1969.

M. Foucault, Theatrum philosophicum, Critique, n°® 282, novembre 1970, pp. 885-908; repris dans Dits et

écrits, n° 80.
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mesure, la lecture de Différence et répétition aurait pu clarifier les malentendus présents dans

la correspondance.

Si on veut considérer le texte que Foucault écrivit a la mort de Magritte comme une ré-
ponse au peintre, comme une sorte de clarification tardive des malentendus qui avaient ca-
ractérisé leurs échanges, il faudra regarder de pres les glissements qui se produisent entre les
deux textes. De la confrontation entre les deux versions du texte que Foucault écrit en hom-
mage a Magritte, on peut tirer d’'importantes considérations qui alimentent notre enquéte

sur les malentendus qui caractérisaient leur communication.

Le premier texte, daté de 1968, est publié dans Les Cahiers du chemin 45 Le deuxieme, ver-
sion révisée du premier, est publié par Fata Morgana en 1973 %. Les modifications apportées
par Foucault entre les deux versions tracent une série de déplacements qu’on peut diviser en
trois groupes thématiques :

— effacement des références a 1'épistéme de I'age classique;

— abandon de la primauté de I’énoncé sur I'image;

— passage de la tristesse au rire.

L’article de Foucault est d’abord un commentaire des deux tableaux de Magritte : La trahison
des images : Ceci n’est pas une pipe*” et Les deux mysteres 8. analyse s’ouvre par la description
du déconcertement du spectateur devant les deux images. Si la premiere version du tableau
de Magritte : Ceci n’est pas une pipe, trouble par la simplicité et la neutralité de ses éléments
constitutifs, la deuxiéme version : Les deux mysteres, complique davantage la situation. Elle
ajoute d’autres éléments d’incertitude tels que le tableau et le chevalet opposés a la naiveté

de l'écriture et de la figure, et les reperes de I'espace (indiqués par les lames du parquet, le

45. M. Foucault, « Ceci n’est pas une pipe », Les Cahiers du chemin, op. cit.

46. M. Foucault, Ceci n'est pas une pipe : deux lettres et quatre dessins de René Magritte, Paris, Fata Morgana, 1973.

47. Dans larticle, Foucault indique pour ce tableau l'année « 1926 », en suivant le catalogue de
D. Sylvester « Ceci n’est pas une pipe » serait par contre daté de 1929. Cf. D. Sylvester (1992-
1997) (dir.), René Magritte. Catalogue raisonné, 5 vol., Anvers, Fonds Mercator/Menil Foundation. URL :
http :/ /www.magrittedb.com/operation.php ?ref=304&type=i&a=s&affv=p (consulté le : 04/09/2014).

48. 11 faut préciser que Foucault dans son article fait référence au dessin (reproduction de ce tableau) qu’on
trouve dans Aube i I’Antipode. Cf. Alain Jouffroy, René Magritte, Aube a 'antipode, Edition Le Soleil Noir, 1966,
Paris.



7.4. DEUX VERSIONS ET TROIS VARIATIONS 261

périmetre du tableau et la hauteur du chevalet) opposés a la pipe flottante qui se retrouve

au-dessus, démesurée et sans reperes stables.

FIGURE 7.1 — René Magritte, La Trahison des images (1929), Los Angeles County Museum.

FIGURE 7.2 — René Magritte, Les deux mysteres, dans « Aube a I’ Antipode ».

C’est déja a partir de ce premier paragraphe qu’on trouve des différences importantes
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entre les versions du texte de Foucault de 1968 et celle publiée en 1973.

En commentant la deuxieme image : Les deux mysteres, Foucault écrit :

1968 : «1l y a deux pipes. Ou plutot, deux dessins d'une pipe? Ou encore, une pipe et son dessin,
ou encore deux dessins représentant chacun une pipe, ou encore, deux dessins dont l'un représente
une pipe mais non pas l’autre, ou encore deux dessins qui ni l'un ni I’autre ne sont ni ne représentent
des pipes? Et voila que je me surprends i confondre étre et représenter comme s’ils étaient équivalents, comme
si un dessin était ce qu'il représente; et je vois bien que si je devais — et je le dois — dissocier avec soin (comme
m'y a invité voila plus de trois siecles la Logique de Port-Royal) ce qu’est une représentation et ce qu’elle
représente, je devrais reprendre toutes les hypothéses que je viens de proposer, et les multiplier par
deux®. »

1973 : « 1l y a deux pipes. Ne faut-il pas dire plutot : deux dessins d’une méme pipe? Ou encore
deux dessins représentant chacun une pipe, ou encore deux dessins dont I'un représente une pipe
mais non pas l'autre, ou encore deux dessins qui ni 1'un ni l'autre ne sont ni ne représentent des
pipes, ou encore un dessin représentant non pas une pipe, mais un autre dessin qui, lui, représente
une pipe si bien que je suis obligé de me demander : 4 quoi se rapporte la phrase écrite sur le tableau ? Au
dessin sous lequel elle se trouve immédiatement placée “Voyez ces traits assemblés sur le tableau noir; ils ont
beau ressembler, sans le moindre écart, la moindre infidélité, a ce qui est montré la-haut, ne vous y trompez pas;
c’est la-haut qu’est la pipe, non pas dans ce graphisme élémentaire.” Mais peut-étre la phrase se réfere-t-elle
précisément a cette pipe démesurée, flottante, idéale, — simple songe ou idée d'une pipe. 1l faudra lire alors : “Ne
cherchez point la-haut une vraie pipe; c’en est le réve; mais le dessin qui est la sur le tableau, bien ferme et

rigoureusement tracé, c'est ce dessin qu'il faut tenir pour une vérité manifeste.” . »

Les changements apportés dans cette premiére partie vont modifier radicalement 1’ar-
gumentation. Dans la premiere version, il s’agit d’ouvrir la problématique de la confusion
entre étre et étre représenté. Confusion qui n’aurait plus raison de déranger la connaissance
a partir du rapport entre le voir et le dire instauré a I'époque de la Logique de Port-Royal, donc

a partir de 1'épistéme classique. Le langage y représente la pensée, qui est elle-méme une re-

49. M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 664 (nous soulignons).
50. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit., pp. 11-12, (nous soulignons).
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présentation ®!. Dans la deuxiéme version on est par contre déja confronté au probleme de la
référence de I’énoncé, et on se trouve devant deux possibilités : ou bien 1’énoncé se réfere au
rapport de 'image au modéle - le tableau serait donc en quelque sorte l'illustration d"un rap-
port de ressemblance et non-identité que 1'iconicité entretient avec le réel (« réel » qui serait
représenté par la pipe flottante hors de la représentation du tableau), ou bien, deuxiéme pos-
sibilité : '’énoncé se réfere a I'idée de pipe (représentée par la pipe flottante) et nous informe
sur le rapport impossible entre I'image et le modele en présentant le dessin seul comme réel
en tant qu'image. La préférence pour cette deuxieme option, bien que le questionnement
reste ouvert, est confirmée par un autre passage qu’on trouve dans la deuxiéme version de

I’article :

«II a beau étre le dépot, sur une feuille ou un tableau, d’'un peu de mine de
plomb ou d’une mince poussiére de craie, il ne “renvoie” pas comme une fleche

ou un index pointé a telle pipe qui serait plus loin, ou ailleurs; il est une pipe . »

On retrouve alors dans ces modifications le premier glissement : I'accent qui était mis sur
la référence a la configuration épistémique de I’age classique (ou1 les rapports entre les étres
et les représentations étaient soutenus par la structure de la désignation et de articulation >3)
est remplacé par la problématique de la relation image-modele, par le constat de la mise en
crise de cette « vieille habitude » qu’impliquerait une dérivation ontologique et noologique
allant de I’original vers la copie. La contestation de cette « tradition millénaire » serait opérée
par Les deux mysteres a travers la sérialité et par la revendication de la réalité de la dimension
propre de I'image.

Venons-en a présent au deuxieme glissement rétractable entre les deux textes : 1’abandon
de la primauté de 1’énoncé sur 1'image. Dans 1'article, le premier tableau, Ceci n’est pas une

pipe est décrit en tant que calligramme défait. Ce que Foucault nous propose est en effet de

51. Pour une analyse du rapport «idée — objet — représentation », instauré a partir de la Grammaire de Port-
Royal, voir : M. Foucault, Introduction, dans A. Arnauld et C. Lancelot, Grammaire générale et raisonnée, Paris,
Paulet, 1969; repris dans Dits et écrits, op. cit., pp. 760-780.

52. Ibid., p. 19.

53. Voir le chapitre IV de Les mots et les choses, op. cit.
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penser que Magritte a d’abord construit le tableau selon la structure propre du calligramme
et qu’ensuite il s’est amusé a le défaire avec soin; c’est-a-dire a élider tous les rapports muets
dont il était formé. Or, pour Foucault le calligramme recouvre trois opérations : « compenser
I'alphabet; répéter sans le secours de la rhétorique; prendre les choses au piege d'une double
graphie > ». Pour la premiére opération, il s’agit, pour le calligramme, de répartir les lettres
dans un espace qui n’est plus 1’espace libre du papier blanc, mais qui est un espace structuré
selon la forme de la simultanéité. Le deuxieme point se réfere a I'opposition entre la rhéto-
rique (qui s’appuie sur la richesse du langage pour dire la méme chose de facon différente,
ou bien se sert de la faculté du méme mot de dire deux choses différentes) et le calligramme
qui, par contre, utilise la propriété des mots d’avoir valeur soit d’éléments graphiques soit
de signes d’une succession sonore. Le troisieme aspect enfin, nous présente la structure cal-
ligraphique comme «le piége le plus parfait » : sa présomption de fixer les choses a travers
l'opération d"une double graphie, donne au discours son référent et fixe 1'image a sa déter-

mination.

Dans Les mots et les choses, on retrouve une référence a la figure du calligramme dans
la partie consacrée a I'histoire naturelle. C’est en rapport avec le calligramme botanique de
Linné que Foucault nous montrait comment a travers la théorie de la structure s’opérait, a
I'age classique, le passage entre la visibilité et le discours, selon une articulation vouée a
I'exclusion de l'incertitude. L'idéal de Linné était de construire un calligramme dans lequel
la visibilité de ’animal ou de la plante pouvait passer entierement dans les mots, a travers la

description et par l'utilisation de techniques typographiques.

«Il voulait que I'ordre de la description, sa répartition en paragraphes, et jus-
qu’a ses modules typographiques reproduisent la figure de la plante elle-méme,
que le texte, dans ses variables de forme, de disposition et de quantité, ait une

structure végétale >°. »

54. M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 666 / M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit., p. 20.
55. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 147.
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Bien que présent aussi dans la deuxieme version du texte de Foucault, le calligramme, figure
didactique par excellence, et moyen principal de I’article dédié a Magritte, n’est plus capable

de définir, par contraste, I'opération de Magritte.

1968 : « Maintenant que Magritte a fait choir le texte hors de I'image, c’est a I'énoncé de reprendre,
pour son propre compte, ce rapport négatif, et d’en faire, dans sa syntaxe a lui, une négation. Le “ne
pas dire” qui animait de l'intérieur et silencieusement le calligramme est dit maintenant, de 1’exté-

56

rieur, sous la forme verbale du “ne pas”

1973 : « Magritte a redistribué dans I'espace le texte et I'image; chacun reprend sa place; mais non
sans retenir quelque chose de 1'esquive propre au calligramme. [...] Dans le calligramme jouaient
'un contre l'autre un “ne pas dire encore” et un “ne plus représenter”. Dans la Pipe de Magritte, le
lieu d’ot1 naissent ces négations et le point ot1 elles s’appliquent sont tout a fait différents. Le “ne pas
encore” de la forme est retourné, non pas exactement en une affirmation, mais en une double posi-
tion %7, »

Dans la premiére version, la forme paradoxale du « calligramme défait » est reprise par
une structure linguistique. La négation du « ne pas » devient une sorte de métalangage du
calligramme défait qui rend explicite sa structure interne.

A partir de la deuxiéme version, par contre, Foucault semble prendre en considération ce
que Magritte écrivait au dos de la reproduction de Ceci n’est pas une pipe : « Le titre ne contre-
dit pas le dessin; il affirme autrement. » Or, Foucault n’est pas d’accord avec le peintre sur
ce terme d’«affirmation » (qui nous ameénerait peut-étre a reconduire I'image a une structure
de langage ou bien a reconstituer 1'identité entre figurer et affirmer). Il parle alors plutot de
la « manifestation affirmative » des deux positions : la forme dans son évidence visible et le
texte disposé selon sa loi.

La troisieme diversion se réfere enfin a la coloration différente que va prendre ce constat

56. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, dans Dits et écrits, op. cit., p. 668.
57. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, op. cit., pp. 28-29.
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du rapport réciproque d’indifférence entre le texte et 'image :

« Disparition que, de 'autre c6té de la béance, le texte constate tristement :
ceci n’est pas une pipe 8.
Disparition que, de I'autre c6té de ce profond ruisseau, le texte constate avec

amusement : ceci n’est pas une pipe [...] Nulle part, il n’y a de pipe . »

Entre les deux textes, la constatation de la disparition du lieu commun entre image et langage
perd sa coloration triste pour devenir le jeu anarchique de la démultiplication des séries, sans
patron ni maitre. Ce passage trouve sa correspondance dans le rire des éleves devant 1’appa-
rition fumeuse de la grande pipe et devant la confusion du maitre qui conclut la deuxieme

partie de 'écrit de 1973.

« Le matftre confus baisse 1'index tendu, tourne le dos au tableau, regarde les
éleves qui se tordent et ne se rend pas compte que s’ils rient si fort, c’est qu’au-
dessous du tableau noir et du maitre bredouillant de dénégations, une vapeur
vient de se lever qui peu a peu a pris forme et maintenant dessine trés exactement,
sans aucun doute possible, une pipe. “C’est une pipe, c’est une pipe” crient les
éleves qui trépignent tandis que le maitre, de plus en plus bas, mais toujours
avec la méme obstination, murmure sans que personne ne 1'écoute désormais :
“et pourtant ceci n’est pas une pipe” [...] Alors, sur ses montants biseautés et si
visiblement instables, le chevalet n’a plus qu’a basculer, le tableau a rouler par
terre, les lettres a s’éparpiller, la “pipe” peut “se casser” : le lieu commun ceuvre

banale ou lecon quotidienne a disparu . »

De la premiere a la deuxiéme version, les trois mouvements qu’on a soulignés vont donc
montrer une tentative non d’interprétation de la poétique magrittienne, mais de rapproche-
ment, par la voie de 1’écriture, a ses préoccupations majeures, voire a son humeur. Les trois

séries de déplacements opérés entre les deux versions du texte de Foucault nous montrent en

58. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, dans Dits et écrits, op. cit., p. 670.
59. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, op. cit., p. 35.
60. Ibid., p. 38.
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effet une réflexion renouvelée autour des nceuds qui avaient caractérisé la correspondance
avec Magritte. Au point que 1’on pourrait peut-étre affirmer que, dans la deuxieme version,
les malentendus qui hantaient la correspondance vont se clarifier, mais d’apres les discours
tenus on ne peut pas ne pas avoir de mal a choisir une de ces versions comme la plus adé-

quate et taxer I'autre d’incomplete ou d’erronée.






Chapitre 8

Klee, Kandinsky et Warhol : signes et non-affirmation

"What is the use of a book’,
thought Alice, ‘without pictures

or conversation’

Lewis Carroll

Alice’s Adventures in Wonderland

8.1 Le systeme commun

Dans Le parole e le immagini !, Miriam lacomini retrouve dans la peinture de Magritte deux
types de procédures poétiques visant a déstabiliser les rapports de « signification » : il s’agit,
d’un coté, de ce qu’elle indique comme « dissociation de I'image et de la parole » et de I’autre,
du processus appelé « décontextualisation des objets d’usage quotidien ». La « dissociation
del'image et de la parole » se réfere a 1'utilisation magrittienne d’'un double registre expressif
(peinture/écriture) afin de mettre en échec le potentiel de dénotation tantot de 1'une, tantot
de l'autre; la « décontextualisation » serait, par contre, opérée par le peintre de différentes
fagons : juxtaposition incongrue d’objets représentés de facon réaliste; métamorphose des
objets a travers la technique métonymique; substitution de I'image réaliste d"un objet par sa
silhouette.

Ce type d’analyse, qui propose un schéma tout a fait explicite, est cependant incompa-
tible avec I'approche de certains spécialistes du surréalisme tel que René Passeron, référence

principale de l'article de Foucault sur Magritte. Dans son étude sur Magritte, I’historien de

1. M. Iacomini, Le parole e le immagini, op. cit.
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I'art s’inquiétait face aux tentatives d’interprétations des procédures qui guideraient les créa-
tions du peintre belge selon des formules. Il soulignait que le fait de retracer des mécanismes
réguliers dans la technique expressive du peintre risquait de réduire 'ampleur de son geste,

voire d’affaiblir les buts de son opération poétique.

«C’estl'ironie, chez Magritte, 'ironie comme forme supérieure de la conscience,
qui s’habille d’humour, le sens de I'absurde fondamental qui se prolonge, non
sans agressivité, en prises plus ou moins savantes, en lois plus ou moins régu-
lieres dans ce jeu qui est un combat. Etablir les regles de ce combat risquerait de

tourner en recettes ce qui, chez Magritte, reléve d’une technique spirituelle 2. »

Cela dit, Passeron lui-méme ne se soustrayait pas au défi de tracer des récurrences dans
la pratique du peintre, ce qu’il appelle ses « procédés majeurs », qu’il comptait au nombre
de cinq : « La contradiction physique »; « Le glissement logique »; « La superposition aber-
rante »; « La réification » et « L'énigmatique absolu »>. Dans son étude, Passeron composait
cependant un schéma qui s’ouvrait paradoxalement sur le dernier point. A la fin de la liste,
le cinquieme procédé, « L’énigmatique absolu », opere un court-circuit qui efface la possibi-
lité d"un chiffre aussi bien pour le systéme de composition magrittien que pour I'exégese de
ses créations. Ce sont des tableaux tels que L'assassin menacé (1927) et Réveries du promeneur
solitaire (1926), définis comme les ceuvres les « plus oniriques » du peintre belge, qui donnent
'occasion de réfléchir autour de la question de I’énigme. Loin de devenir le lieu de telle ou
telle autre interprétation visant a obtenir une connaissance (approche qui serait celle adoptée
par la psychologie ou par les surréalistes), la poétique de Magritte, selon Passeron, efface la

possibilité de la connaissance avec I'ironie.

«Pour Magritte il n’y a rien a connaitre. Il ne se penche pas sur un monde in-

déchiffrable, il le pose comme dépourvu de chiffre. L'ironie sur I'énigme propose

2. R.Passeron, René Magritte, Filipacchi-Odege, Paris, p. 75.
3. Cf. «Les lois de ’absurde », dans R. Passeron, René Magritte, op. cit., pp. 74-75.
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des énigmes sans clé. [...] L'absurde serait, a la limite, cette capacité de toujours

apparaitre au-dela de toute exégese possible *. »

Foucault, dans son article, indique, lui aussi, quelques-unes des stratégies magrittiennes,
mais il ne compile aucune liste, car il se préoccupe plutdt d’insérer les expérimentations de
Magritte dans les dynamiques générales, voire les oppositions majeures qui les caractérisent,
pour les comparer avec les opérations de la peinture de Klee et de Kandinsky.

Parmi les dynamiques tracées par Foucault on pourra citer la « démultiplication des res-
semblances », processus reconnaissable dans les tableaux tel que L’incendie (1943) ou Le Sé-
ducteur (1952), ot le dessin d"un objet ne ressemble pas seulement a 1’objet représenté, mais
entretient en méme temps des rapports de ressemblance avec un autre objet. Les exemples
que l'on pourrait citer a propos d"un tel processus poétique seraient innombrables, celui-ci
étant I'indice d"une caractéristique qui pourrait probablement étre reconnue dans la totalité
de I'ceuvre du peintre. Cependant, il nous semble qu'un tableau comme L’explication (1952)
puisse valoir comme le prototype exemplaire du processus méme.

Le fond du tableau représente des montagnes de faible altitude rendues par différentes
tonalités de bleu allant du plus foncé au plus clair qui rappellent vaguement 1’aquarelle. La
chaine de montagnes s’étale sur un ciel gris s’obscurcissant progressivement vers le haut. Au
premier plan, sur une table de bois clair, sont logés (de gauche a droite) : une petite carotte,
une bouteille en verre brun brillant (qui se trouve un peu en recul en rapport aux autres
objets), et un hybride bouteille-carotte qui occupe presque toute la longueur du tableau et
qui — ayant comme base le fond brun noiratre de la bouteille et se terminant, dans sa partie
supérieure, avec la pointe orange de la carotte — acquiert une forme cylindrique effilée a
I'extrémité supérieure, une sorte de fusée.

Une autre stratégie détectée par Foucault concerne la « séparation soigneuse et cruelle de
'élément graphique et plastique ». On en trouve une réalisation dans La clef des songes (1930).

Dans ce tableau sont représentés six cadres placés symétriquement : trois a gauche et trois a

4. Ibid., p. 75.
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droite. Dans chacun de ces cadres, sur un fond foncé, est soigneusement dessinée une figure.
Au-dessous de chaque figure, une écriture scolaire de couleur blanche donne aux images des
titres différents : « ce qui ressemble exactement a un ceuf s’appelle acacia, a une chaussure Ia
lune, & un chapeau melon la neige, a une bougie le plafond® ».

Selon Foucault, la peinture de Magritte se déploie dans un espace de combat qui trouve
ses polarités dans deux toiles du peintre, il s’agit de L’art de la conversation (1950) et Ceci n’est
pas une pipe — les deux mysteres. Si dans ce dernier, comme on 'a vu, I'inscription de la parole
dans la trame des images minait tout rapport d’affirmation, avec son pouvoir de redoubler
ou de nier; dans L’art de la conversation, au contraire, c’est la visibilité méme qui, dans 1’appa-
rente indifférence des hommes ou dans leur impuissance, crée et impose ses propres mots.

Dans ce tableau, sur une mince surface de terre battue, deux hommes (deux silhouettes
noires de taille minuscule) discutent face a une imposante structure de pierres rectangulaires
a grandeur monumentale qui s’érige sur le fond d"un ciel bleu azur couvert de grands nuages
blancs. Les lourdes pierres de cet étrange monument mégalithique composent, dans la partie
inférieure de la structure, le mot « REVE » et occupent toute la hauteur du tableau, et presque
toute sa largeur.

Magritte joue alors avec ironie sur le principe de subordination qui dispose le figuratif
et le textuel. Mais un tel principe, supposé régler les rapports entre le texte et 'image (entre
le signe verbal et la représentation visuelle), n’est pas nié par le peintre belge, il est aboli,
selon Foucault, par la peinture de Paul Klee. L’opération de Klee se concrétiserait « en faisant
valoir dans un espace incertain, réversible, flottant (a la fois feuillet et toile, nappe et volume,
quadrillage du cahier et cadastre de la terre, histoire et carte) la juxtaposition des figures et la
syntaxe des signes ® ». Si, avec Magritte, on est confronté a la tentative de faire jouer les deux
systémes 1'un contre 1’autre, la peinture de Klee est dépositaire d’une opération différente :
I'effacement du quadrillage qui soutient leur distinction. Klee est, pour Foucault, 1’artiste

qui crée, a travers leur entrecroisement, la rencontre du systéme de la ressemblance de la

5. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit., p. 45 (version de 1973).
6. Ibid., p. 40.
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représentation avec la référentialité du signe. Avec une telle opération c’est I'espace méme
du tableau qui ne peut plus fonctionner en tant que repeére du lien représentatif. La rencontre
de deux systemes ne pourra donc que se passer dans un autre espace.

En 1966, peu apres la sortie de Les Mots et les choses, Foucault, dans un entretien avec
Claude Bonnefoy, évoquait la peinture de Klee comme la plus apte a illustrer (selon les mots

de l'intervieweur) la « pensée non dialectique » qui leur était contemporaine.

«Il' me semble que c’est la peinture de Klee qui représente le mieux, par rap-
port a notre siecle, ce qu’a pu étre Vélasquez par rapport au sien. Dans la mesure
ol Klee fait apparaitre dans la forme visible tous les gestes, actes, graphismes,
traces, linéaments, surfaces qui peuvent constituer la peinture, il fait de 1’acte
méme de peindre le savoir déployé et scintillant de la peinture elle-méme. [...]
La peinture de Klee compose et décompose la peinture dans ses éléments qui,
pour étre simples, n’en sont pas moins supportés, hantés, habités par le savoir de

la peinture”. »

Foucault reviendra une année plus tard sur cette opposition entre Vélasquez et Klee, en pre-
nant de la distance au sujet de la globalité de cette affirmation et s’expliquant mieux sur les
connotations de cette opposition entre I’opération de la peinture de Klee et celle du peintre

des Ménines.

« A ce propos, voyez-vous, je ne sais pas si j'aurais envie aujourd ’hui d’affir-

mer cela sur un mode aussi péremptoire®. »

C’est a I'occasion de la préparation de l’article en hommage a Magritte que Foucault s’inté-
resse « d'un peu plus pres » aux rapports entre Klee et Kandinsky. On comprend alors que
le Klee qui intéresse Foucault n’est pas, en un certain sens, celui auquel s’adresseront par

exemple les questions de Deleuze des cours de 1981 sur la peinture, se penchant notamment

7. M. Foucault, L’homme est-il mort ?, dans Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 572.
8. M. Foucault, « Qui étes-vous, professeur Foucault? » dans Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 642.
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sur la question du gris, ainsi que sur la notion de cosmogenese®. Il serait hasardeux aussi, bien
que tout a fait intéressant, de vouloir reconnaitre, dans le « quadrillage du cahier et cadastre
de la terre » dont parle Foucault, des consonances avec «1’espace topologique » au sujet du-
quel Merleau-Ponty évoquait « les taches de couleur de Klee '° », car ce qui est indiqué par
Foucault au sujet de Klee n’est qu'une série d’opérations tout a fait ponctuelles. Ce qui at-
tire I’attention de Foucault est le Klee de la Confession créatrice, que le philosophe connait
a travers I'étude de Gualtieri di San Lazzaro!!. Klee avait écrit ce texte deux années avant
sa publication, incité par la publication de La peinture comme art pur de Kandinsky, et lui
donnant le titre de « Réflexions sur le dessin et sur l’art en général 12, Dans ce court texte,
le peintre condensait ses idées au sujet de l’art en se focalisant, comme le montrait le titre

originel, sur la fonction du dessin.

«Plus on affine son travail, c’est-a-dire, plus on appuie sur les éléments de la
forme qui soutiennent 'entreprise graphique, et plus on s’apercoit que diminuent

les matériaux propres a la représentation naturaliste des choses apparentes '3. »

9. G. Deleuze, La peinture et la question des concepts : cours du 31 mars au 2 juin 1981, transcription : Cécile
Lathuillere, URL : http ://www2.