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LE REGARD DES FEMMES CINÉASTES SUR LA FEMME DANS LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE CONTEMPORAINE : Fonction du discours cinématographique féminin 

dans les films d’Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini  

RÉSUMÉ 

Les films classiques ont créée des images stéréotypées féminines, en fixant des 

modèles déterministes du caractère féminin, des rôles féminins, de l’ « être femme ». Ces 

modèles risquent de supplanter la réalité, car ils réduisent la diversité des figures féminines. 

Depuis longtemps le féminisme a lutté contre tous les stéréotypes sexistes. Cette thèse se 

propose d’étudier les films d’Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini pour 

comprendre les devenir-femme(s) à travers des relations intimes et sociales. Dans leurs 

œuvres cinématographiques, elles rendent compte, chacune à leur manière, d’une nouvelle 

façon de produire des images du corps féminin et de sa subjectivité. Les questions de la 

subjectivité féminine liées aux notions de désir, de jouissance, de plaisir et de sexualité 

rejoignent la psychanalyse pour comprendre, d’une part, le mécanisme de l’appareil 

cinématographique suscitant le fantasme des spectateurs, d’autre part, la possibilité d’une 

objectivation positive de la complexité de la figure féminine. Notre première approche se 

focalise sur la relation entre femmes telle que la relation mère-fille et la relation homosexuelle 

féminine. La deuxième envisage le contexte socioculturel dans lequel évoluent les 

personnages féminins de leurs films à travers l’analyse du langage, de la narration et de 

l’espace cinématographiques à savoir leur style, leurs esthétiques et leurs choix narratifs de la 

vie des femmes. Ainsi c’est le genre du regard qui est nouvellement interrogé et le maniement 

du dispositif cinématographique comme capables d’interroger voire susciter une autre  

subjectivité des femmes. Nous intégrons différentes approches théoriques dans l’analyse des 

films. Ainsi, la psychanalyse, le féminisme, la théorie queer, la sémiologie, l’esthétique vont 

enrichir notre réflexion sur le regard des femmes chez nos trois femmes cinéastes.  

 

Mots Clés : Femme, Féminisme, Psychanalyse, Film, subjectivité, Regard, Relation, 

Akerman, Corsini, Varda 
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THE PERSPECTIVE OF FEMALE FILMMAKERS ON WOMEN IN FRENCH 

CONTEMPORARY SOCIETY : the functions of the female viewpoint in the films by 

Agnès Varda, Chantal Akerman and Catherine Corsini  

SUMMARY 

Classic films have created a stereotypical image of women by setting deterministic 

standards for female personality, her role and what is meant by ‘being a woman’. These 

standards might supplant reality, as they minimize the diversity of female figures. Feminism 

has long fought against gender stereotypes. This study examines films by Agnès Varda, 

Chantal Akerman and Catherine Corsini in order to understand the construction of femininity 

through intimate and social relations. In their films, each filmmaker develops unique 

approaches to produce images of the female body and its subjectivity. Psychoanalysis sheds 

light on the questions of female subjectivity related to the notions of desire, pleasure, and 

sexuality. It allows us to appreciate the mechanism of the camera arousing the viewers’ 

fantasies, as well as the possibility of a positive objectification of the complex female figure. 

This study first focuses on the relationships between women, such as the mother-daughter 

relationship and the homosexual relationship. It then explores the socio-cultural context in 

which the female characters live through an analysis of language, narration and space in the 

films, namely the filmmakers’ styles, aesthetics and narrative choices in the life of women. It 

examines how gender can influence the camera’s perspective and how it can question, or even 

produce, a new female subjectivity. Psychoanalysis, feminism, queer theory, semiology and 

aesthetics are all approaches which support and expand the analyses of female perspective as 

developed by the three women filmmakers.  

 

Keywords : Woman, Feminism, Psychoanalysis, Film, Subjectivity, Look, Relationship,  

Akerman, Corsini, Varda 
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INTRODUCTION 

 

Le cinéma, comme d’autres arts, a constitué, depuis sa création, un répertoire de 

portraits de femmes, en proposant des modèles d’identification aux spectateurs. Certains 

personnages féminins incarnent des figures idéales, notamment dans les films classiques où 

« La Femme » a été représentée par des rôles stéréotypés comme la femme fatale, la femme 

hystérique, la mère, la jeune fille vierge ou encore la prostituée1. Soit la création de figures 

fantastiques pour donner un certain plaisir aux spectateurs, soit le reflet de leur fantasme dans 

les images ; la fixation des modèles féminins cinématographiques détermine le caractère 

féminin, son rôle, l’être femme. Ces modèles risquent de supplanter la réalité, parce qu’elles 

induisent une aliénation de la diversité des figures féminines. Le regard féministe lutte 

« contre tous les stéréotypes sexistes qui déforment l’image de la femme au cinéma et qui […] 

contribuent en créant une mythologie obscurantiste de “l’éternel féminin” à renforcer la 

conception que l’idéologie capitaliste se fait de la femme […] ». 2  Les femmes cinéastes 

travaillent à la déconstruction de ces images stéréotypées en montrant diverses femmes dans 

des relations intimes et sociales à travers leur expérience et leur observation des milieux 

féminins. Cela constitue l’objet de notre thèse qui analyse le regard de trois femmes cinéastes 

sur d’autres femmes. Pour mieux marquer les différences qui existent entre les cinéastes, nous 

proposons d’observer et d’analyser les œuvres de trois réalisatrices qui, si elles sont issues du 

même milieu socioculturel, ne sont pas de la même génération : Agnès Varda, Chantal 

Akerman et Catherine Corsini.  

 

 

                                                
1 La femme à l’écran est conditionnée par son sexe conçu comme « un manque », représenté comme « inférieure 
à l’homme », « un faire-valoir de l’homme », une « figure d’inspiratrice », « une divinité du monde moderne » et 
« une femme en tous points exceptionnelle » ; attribué au rôle du personnage « d’une prostituée », ou d’« une 
maîtresse adulée », d’« une ingénue », d’« une garce » et « d’une mère de famille exclusivement préoccupée par 
ses enfants, son mari (et) sa maison » ; enfermé dans « l’invisible prison des sentiments ». (Monique et Guy 
HENNEBELLE, « Le Sexisme ordinaire ou la phallocratie dans le cinéma français », dans Écran 28, spécial été, 
août-septembre 1974, p. 73-74.) Les études féministes françaises sur le cinéma dans les années 70 sont 
présentées également dans CinémAction 9 : Le Cinéma au féminisme, dossier réuni par Monique MARTINEAU, 
Paris, Éditions Le Sycomore, Automne 1979.  
2 Monique et Guy HENNEBELLE, op. cit., p. 78. 
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1.  La problématique dans les études cinématographiques 
féministes sur la représentation des femmes 

 

Depuis les années 80, les études féministes sur le cinéma3 se sont développées avec 

l’approche psychanalytique pour comprendre les mécanismes de l’oppression patriarcale et le 

genre. Leurs travaux s’attaquent à l’analyse de codes cinématographiques qui régissent la 

représentation des femmes et les récits de la relation entre les sexes caractérisés par un rapport 

de domination des hommes sur les femmes. Le problème de la représentation des femmes 

n’est pas seulement celui de la création fictive, mais il est lié à un certain contexte social.4 

L’oppression sociale de la femme est encouragée par un style d’images qui enferme les 

femmes dans des stéréotypes. La libération de la femme par ces stéréotypes est alors 

importante pour envisager la construction des identités de sexe et des rapports entre les sexes. 

L’analyse filmique liée à la psychanalyse (voir le développement de la notion de la 

scopophilie chez Freud et du stade du miroir chez Lacan) montre l’importance des films 

comme supports d’identification symbolique pour le spectateur et la spectatrice5. Teresa de 

                                                
3 Des analyses des images de la femme au cinéma sont menées par des féministes américaines et anglo-saxonnes 
à propos du cinéma hollywoodien dans les années soixante-dix. Parmi quelques grandes théoriciennes anglo-
américaines nous pouvons citer : Carol J. Clover (Professeur américaine, spécialiste des études filmiques) Pam 
Cook (Professeur de Film), Mary Ann Doane (Professeur d’études cinématographiques), Miriam Hansen 
(Historienne du cinéma), Molly Haskell (Féministe américaine, auteure et critique cinématographique), Claire 
Johnston (Féministe et théoricienne du cinéma), E. Ann Kaplan (Analyste féministe), Teresa de 
Lauretis  (Auteure italienne et Professeur émérite d’Histoire de la conscience) Tania Modleski  (Professeur 
d’anglais), Laura Mulvey (Théoricienne du cinéma féministe anglaise), Marjorie Rosen (Journaliste, critique et 
scénariste), Kaja Silverman (Théoricienne du film américain et historienne de l’art) et Linda Williams 
(Professeure d’études cinématographiques).  
4 Laleen Jayamanne, professeure australienne de cinéma féministe à l’université de Sydney, explique : « Une 
première période […] a cherché à décrire la représentation des femmes au cinéma (women and film approach), 
dans les années 1970, se donnant pour but de décrire les rôles stéréotypés de la femme filmique dans une 
perspective sociologique. » (Laleen JAYAMANNE, Kiss me deadly : feminism & cinema for the moment, 
Sydney, Power publications, 1995, p. 4-5. Cité par Christiane LAHAIE, « Les Femmes de Patricia Rozema : 
nouveaux stéréotypes féminins ? », dans Québec français, n° 137, 2005, p. 54.) 
Dans CinémAction 20 : Théorie du cinéma (1982), Marc Ferro évoque le lien entre le cinéma et la société : « le 
rôle scientifique du film en tant que révélateur social ». L’auteur pense qu’une étude sociale du cinéma permet 
d’apporter « une analyse des rapports entre le film, ses producteurs, son public » et la vision du cinéaste sur le 
monde. (Marc FERRO, « … 1975… : Histoire et théories du cinéma-Agent et produit de l’histoire », dans 
CinémAction 20 : Théorie du cinéma, sous la direction de Guy HENNEBELLE, Paris, Éditions L’Harmattan, 
1982, p. 92-93.) 
5 Entre le cinéma et la psychanalyse, il existe un rapport évident et étroit, comme le souligne René Prédal : « Les 
grands créateurs du fantastique sont en tout cas lucides quant aux connotations freudiennes des thèmes abordés 
et c’est consciemment qu’ils se servent des théories psychanalytiques, non seulement pour construire les 
personnages et déterminer leurs agissements, mais aussi pour provoquer les réactions du public par une mise en 
scène usant généreusement de l’arsenal symbolique. (René PREDAL, « Le Film fantastique, psychanalyse du 
pauvre ? », dans CinémAction 50 : Cinéma et psychanalyse, dossier réuni par Alain DHOTE, Paris Éditions 
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Lauretis explique ainsi l’intérêt de l’approche psychanalytique :  

Tous les films doivent proposer, à leurs spectateurs, une sorte d’intérêt et de plaisir 
technique, artistique et critique, ou encore le même plaisir qui s’appelle le 
divertissement et l’évasion, de préférence les deux. Ces types de plaisir et d’intérêt 
que les théories cinématographiques ont proposés sont étroitement liés à la 
question du désir (le désir de savoir et le désir de voir) et s’appuient donc sur une 
réponse personnelle, un engagement de la subjectivité du spectateur et sa possible 
identification.6 

Cependant, lorsque le régime phallocentrique de la sexualité dans la théorie principale 

de la psychanalyse se lie à celui du registre du visuel, l'image de la femme est fétichisée et 

objectivée pour soutenir le regard des hommes. Car, selon la psychanalyse lacanienne, il n'y a 

pas de symbole féminin pour échapper au monopole du Phallus dans la représentation du désir. 

Le sujet du désir est toujours masculin tout comme celui du regard, la femme ne peut que 

constituer une image de castration et une représentation phallique. La féminité freudienne est 

également considérée comme « un continent noir »,7 « un manque phallique » ou comme mise 

en position d'objet fantasmé sexuel au service de l'homme ; la femme ne cesse d'incarner un 

féminin transcendant aux deux sexes. Simone de Beauvoir, dans Le Deuxième sexe, reproche 

à la psychanalyse de considérer les femmes comme des êtres inférieurs et de ne les définir que 

par rapport aux hommes. La critique féministe également dénonce la violence du système 

patriarcal qui représente les femmes comme le côté négatif de l’homme, le fruit de la 

spéculation du sujet masculin.  

 

 
                                                                                                                                                   

Corlet, 1989, p. 161.) Le cinéma présente des récits fantastiques qui provoquent l’intérêt des spectateurs par la 
mise en scène du personnage. Il existe un parallèle entre l’interprétation des images cinématographiques et celle 
des rêves dans un sens psychanalytique. Le cinéma et la psychanalyse ont en commun d’analyser des thèmes 
comme la mort, la violence, le désordre, la folie. Toutes ces thématiques sont perceptibles au travers de réactions 
visuelles et auditives. 
6  Teresa de LAURETIS, « Desire in Narrative » dans Alice doesn’t : Feminism semiotics cinema, Indiana, 
Indiana University Press, Bloomington, 1984, p. 136. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “All films must offer their spectators some kind of pleasure, something of 
interest, be it a technical, artistic, critical interest, or the kind of pleasure that goes by the names of entertainment 
and escape ; preferably both. These kinds of pleasure and interest, film theory has proposed, are closely related 
to the question of desire (desire to know, desire to see), and thus depend on a personal response, an engagement 
of the spectator’s subjectivity, and the possibility of identification.”  
7 C’est Freud qui décrit la nature féminine comme un « continent noir ». C’est l’obscurité de l’inconnaissable de 
la femme. (Sigmund FREUD, « La Question de l’analyse profane (1926e) », [titre original : Die Frage der 
Laienanalyse, 1926], traduit de l’allemand par Janine ALTOUNIAN, André BOURGUIGNON, Pierre COTET et 
Alain RAUZY, dans Œuvres complètes psychanalyse XVIII 1926-1930, Paris, Presses Universitaires de France, 
2002(1994),  p. 5-92.) 
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Les études cinématographiques « psychanalysées » par le féminisme dans les pays 

anglo-américains se développent, dans les années 70 et 90 8 . Les auteurs de ces études 

cherchent à déconstruire l’objectivation de la femme et s’attaquent à la question du désir et du 

plaisir visuel dans le maintien de la domination masculine. Par exemple, « Visual Pleasure 

and Narrative Cinema », publié en 1975,9 de Laura Mulvey, une des théoriciennes féministes 

britanniques, problématise ce pouvoir cinématographique et révèle la société patriarcale qui 

conduit au regard scopique sur l’image des femmes. Le mécanisme de l’appareil 

cinématographique évoque ce fantasme des spectateurs et des héros sur le corps des femmes-

objets.   

Laura Mulvey analyse surtout des codes du cinéma narratif classique dans le cinéma 

hollywoodien. En s’inspirant des concepts freudiens de fétichisme et de voyeurisme, elle 

démontre que le plaisir scopique est une composante essentielle du regard dominant masculin. 

Ce regard vient coïncider avec l’œil de la caméra à travers lequel le corps féminin devient un 

objet qui supporte l’identification des spectateurs et des spectatrices selon les modalités du 

regard masculin. Laura Mulvey détecte un schéma du rôle des deux sexes et leurs relations : 

le plaisir de regarder se partage entre l’homme (l’élément actif) et la femme (l’élément 

passif).10 Cependant peu ou rien n’est dit du désir et du plaisir des spectatrices dans ce schéma. 

Ses analyses cinématographiques consistent principalement dans le développement du 

dispositif sémiotique et narratif propre au cinéma. Sa théorie a beaucoup influencé les études 

féministes sur le cinéma.  

 

                                                
8 « 1973-19.. : lectures féministes » (dans CinémAction 60 : Histoire des théories du cinéma dossier réuni par 
Joël MAGNY, Paris, Éditions Charles Corlet, 1991, p. 116-129) rédigé par Ginette VINCENDEAU présente les 
théories féministes anglo-américaines. CinémAction 67 : 20 ans de théories féministes sur le cinéma (dossier 
réuni par Ginette VINCENDEAU et Bérénice REYNAUD, 1993, Paris, Éditions Charles Corlet) est la parution 
d’un ensemble de textes écrits par les féministes anglo-américains.  
 Parmi quelques grandes théoriciennes anglo-américaines dans CinémAction 67, nous pouvons citer : Pam Cook 
(Professeur de Film), Miriam Hansen (historienne du cinéma), Claire Johnston (féministe et théoricienne du 
cinéma), Trinh T. Minh-ha (Professeur des études de genre, réalisatrice, et théoricienne de la littérature), Tania 
Modleski (Professeur d’anglais), Laura Mulvey (Théoricienne du cinéma féministe anglaise), Marjorie Rosen 
(Journaliste, critique et scénariste), Linda Williams (Professeure d’études cinématographiques), Griselda Pollock 
(Historienne de l’art et Théoriciennes féministes anglaises), etc.  
9 Laura MULVEY, « Visual pleasure and Narrative cinema », dans Screen, 16.3 Autum, 1975, p. 6-18. (« Plaisir 
visuel et cinéma narratif » traduit de l’anglais par Valérie HÉBERT et Bérénice REYNAUD présente l’extrait de 
l’article dans CinémAction 67 : 20 ans de théories féministes sur le cinéma, dossier réuni par Ginette 
VINCENDEAU et Bérénice REYNAUD, Paris, Éditions Corlet, 1993, p. 17-23.) 
10 Souligné par nos soins.  
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Les féministes, dans les années 90, cherchent non seulement à déconstruire 

l’objectivation du corps des femmes, mais aussi à faire comprendre le rôle du féminisme. 

Griselda Pollock analyse les stéréotypes féminins dans l’histoire de l’art. En s’inspirant de la 

philosophie, de la psychanalyse et des recherches menées en ces domaines par les 

théoriciennes féministes de l’art depuis trente ans, elle s’interroge sur le rôle du féminisme 

dans les idéologies et les valeurs dominantes qui influencent les représentations de la femme. 

Dans son livre intitulé, Vision and Difference : Feminism, Feminity and the Histories of Art 

(1988), elle propose un nouveau paradigme, centré sur la notion de désir et sur lequel 

pourraient se fonder des interventions féministes en Histoire de l’art  ; ces interventions ne 

seraient plus de simples oppositions à l’idéologie à la fois « andro » et « ethnocentrée » qui 

structure le discours artistique, mais bien une subversion totale du « canon », c’est-à-dire de 

ce qui fait la valeur de l’art, tant pour les artistes que pour le public. Elle sollicite une distance 

entre le public et l’image pour rompre le lien de séduction.  

La problématique de la représentation du corps féminin est ainsi l’enjeu majeur dans le 

débat féministe. La majorité des féministes s’inspirant de la théorie de la psychanalyse ne 

peuvent démontrer une perspective positive de l'image de la femme, et toute identification 

positive avec celle-ci se voit annulée par l'objectivation sexuelle du regard masculin. Le 

dispositif cinématographique, notamment la caméra subjective ou le gros plan, possède une 

puissance de pénétration dans l'intimité mentale des personnages dans les films. Il permet de 

partager la vision d’un personnage et de susciter son émotion. Cependant, cette vision 

soulignée sur le corps féminin risque de précipiter l’image de la femme-objet dans une 

situation perçue comme dégradante. Il semble évident qu’une recherche sur l’image de la 

femme avec un point de vue féministe semble difficile. Sans érotiser et sans sexualiser le 

corps de la femme, comment le dispositif cinématographique peut-il enrichir notre 

compréhension de la représentation de la femme à l’écran ? En nous inspirant de la théorie 

psychanalytique pour comprendre le mécanisme des dispositifs cinématographiques, nous 

chercherons à trouver la possibilité d’une objectivation positive de la complexité de la figure 

féminine. 

De nombreuses études sont menées par des féministes américaines et anglo-saxonnes 

surtout à propos du cinéma hollywoodien. En France, ces analyses ont été peu nombreuses, en 
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raison de l’absence de la théorie féministe dans la critique cinématographique française.11 

D’une part, les théories féministes en France se développent dans les domaines politique, 

sociologique et historique sans influencer les théories cinématographiques. D’autre part, 

depuis les années 60, il y a eu en France un grand essor des théories cinématographiques sur 

la base de concepts inspirés par les sciences humaines (sémiologie, linguistique, psychanalyse, 

philosophie, étymologie)12 ; elles mettent l’accent sur l’esthétique (le statut de l’image, la 

composition du son, la structure du récit) et apportent une réflexion sur l’histoire du cinéma et 

une valorisation des grands auteurs.13 Geneviève Sellier remarque que de nombreuses thèses 

sur les études filmiques manifestent encore une approche esthétique du cinéma d’auteur ou du 

                                                
11  Ginette Vincendeau envisage deux raisons pour l’absence du féminisme cinématographique : d'une part, 
« l’amalgame observé plus haut entre féminisme et sociologie, à une époque où toute approche ouvertement 
idéologique est considérée comme “dépassée”. » D’autre part, le concept d’auteur est tellement fort que la 
critique française défend le cinéma d’auteur et occulte la question de la différence sexuelle et de genre dans le 
cinéma. Cependant, cette question est au centre du discours de la théorie féministe des années quatre-vingt. 
(Ginette VINCENDEAU, « Vu de Londres : mais où est passée la théorie féministe en France ? », dans 
CinémAction 47 : Les Théories du cinéma aujourd’hui, dossier réuni par Jacques KERMABON, Paris, Éditions 
Corlet, 1988, p. 99.) 
Geneviève Sellier montre également que le retard de cette réflexion en France est dû pour une part à l’influence 
de la cinéphilie savante : « la vision française de la culture légitime » limite les « auteurs dignes d’être étudiés à 
un panthéon “d’hommes blancs” constituant la culture d’élite. » (Geneviève SELLIER, « Gender studies et 
études filmiques : avancées et résistances françaises », dans Diogène, n ° 225, janvier 2009, p. 126.) 
« La cinéphilie » se développe en France dès les années vingt ; elle est considérée comme une pratique culturelle 
individualiste et élitiste, elle est le fait de journalistes critiques masculins. Elle se structure sur « un clivage entre 
une fascination plus ou moins consciente pour des films effectivement destinés à un public masculin ou construit 
pour un regard masculin […] et un effort intellectuel visant à arracher les films de leur engluement dans le 
monde, pour en faire les objets sublimés d’un culte. » (Geneviève SELLIER, « Gender studies et études 
filmiques », dans Cahiers du Genre, n° 38, janvier 2005, Paris, L’Harmattan, p. 70.)   
D’autre part, « l’idée française d’universalisme » perpétue l’idée d’une culture non genrée diffusée par « l’élite 
cultivée ». Les chefs-d’œuvre du 7e art sont considérés comme « relevant de cet universel masculin censé 
transcender la différence des sexes » (Geneviève SELLIER, « Gender studies et études filmiques : avancées et 
résistances françaises », op.cit., p. 126-127.) 
Nous notons les autres ouvrages qui problématisent l’absence d’études féministes françaises sur le cinéma : 
Tania MODLEVSKI, « 1960-1970-1980… : Où en est la théorie féministe ? », CinémAction 20 : Théorie du 
cinéma, sous la direction de Guy HENNEBELLE, Paris, Éditions L’Harmattan, 1982, p. 95-99. Jacques 
KERMABON, « Préambule : l’état des choses », dans CinémAction 47 : Les Théories du cinéma aujourd’hui, 
dossier réuni par Jacques KERMABON, Paris, Les Éditions du Cerf, 1988, p. 8-11. Dudley ANDREW, « Les 
théories made in France sur le marché international », dans CinémAction 47 : Les Théories du cinéma 
aujourd’hui, dossier réuni par Jacques KERMABON, Paris, Les Éditions du Cerf, 1988, p. 14. 
12 Nous renvoyons à la bibliographie pour plus de détails. Grands théoriciens français qui donnent l’influence sur 
l’analyse du cinéma sont Christian Metz (« Le cinéma : langue ou langage ? », dans Communications, 4, 1964, 
p. 52-90 ; Langage et cinéma, Paris, Larousse, 1971 ; L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, 
Meridiens klincksieck, 1991 ; Le signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois 
éditeur, 2002 ; Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 2003.), Gilles Deleuze (L’Image-
Mouvement : Cinéma 1, Paris, Les Éditions de minuit, 1983 ; L’Image-Temps : Cinéma 2, Paris, Les Éditions de 
minuit, 1985 ; DELEUZE, Gilles et Claire, PARNET, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977.), André Bazin 
(Qu'est-ce que le cinéma ? Éditions du Cerf, 1962.) ; Roland Barthes (« En sortant du cinéma », dans 
Communications, n° 23, Paris, 1975 ; L'obvie et l'obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1992.)  Raymond 
Bellour (L’Analyse du film, Paris, Albatros, 1979 ; L’Entre-Images, Photo. Cinéma. Vidéo, Paris, La Différence, 
1990 ; L'Entre-Images 2 : Mots, Images, Paris, P.O.L. Éditeur, 1999), etc.  
13 Jacques KERMABON, « Préambule : l’état des choses », op.cit., p. 10-11. 
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chef-d'œuvre sans prendre en compte « le contexte socioculturel de production et de 

réception ».14 Même si les critiques féministes sur la représentation des femmes dans les films 

français ne sont pas aussi nombreuses que dans les films hollywoodiens, le stéréotype des 

femmes et la position inférieure de la féminité se retrouvent également dans les films français.  

Après des réflexions et des discussions très importantes au sujet de la psychanalyse 

freudienne et lacanienne et à propos du féminisme (voir les ouvrages de Luce Irigaray, Julia 

Kristeva, Antoinette Fouque et Hélène Cixous15), l’enjeu entre psychanalyse et féminisme 

s’est atténué, de même que l’influence de la théorie psychanalytique dans l’analyse 

cinématographique. Les « gynocritiques » à l’égard de la psychanalyse se focalisent sur les 

formulations freudiennes de la différenciation des sexes qui associent la masculinité avec 

l’activité et la féminité avec la passivité. La réinterprétation des théories analytiques du 

féminisme recherche la subjectivité féminine marquée non seulement par sa présence, mais 

aussi par l’apparition de sa sexualité, son désir et son plaisir.  

La question du rôle et du statut de la femme tient une place primordiale chez Agnès 

Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini, cinéastes, qui elles, situent la femme au cœur 

de leurs réalisations et lui accordent le plus souvent le rôle du personnage principal ; elles 

illustrent, chacune à leur manière, une nouvelle façon de produire des images du corps et de la 

subjectivité des femmes, qu’il s’agisse de leurs relations mutuelles ou de celles que ces 

cinéastes entretiennent avec les hommes. Chez ces trois cinéastes, la relation à leur propre 

expérience et à leur subjectivité prend la forme d’un récit fictionnel de relations amicales, 

amoureuses, affectueuses entre les femmes. Les caractères de leurs personnages féminins sont 

très originaux et inédits. L’écriture de leurs films permet d’analyser l’évolution de leurs 

propres points de vue sur les femmes et leurs relations à autrui, selon leurs différentes voies. 

                                                
14  Geneviève SELLIER, « Gender studies et études filmiques : avancées et résistances françaises », op.cit., 
p. 133. 
15  Le féminisme français subit une influence significative de la psychanalyse lacanienne : la sexualité est 
formalisée dans le discours, construite par le langage et combinée avec la sémiotique. 
Citons quelques théoriciennes féministes françaises : Luce Irigaray (Spéculum : de l’autre femme, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1974 ; Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979 ; Éthique de la 
différence sexuelle, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984.), Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique. 
L'avant-garde à la fin du XIXe siècle, Paris, Lautréamont et Mallarmé, 1985 ; La Révolte intime, Paris, Fayard, 
1997 ; Seule, une femme, Éditions de l'Aube, 2007.), Antoinette Fouque (Il y a deux sexes : essais de 
féminologie. 1989 – 1995, Paris, Gallimard, 1995.), Hélène Cixous (La Jeune Née, Paris, U.G.E., 1975 ; Le Rire 
de la Méduse, Paris, L'Arc, 1975 - rééd. Galilée, 2010 ; La Venue à l’écriture, Paris, U.G.E., 1977 ; Entre 
l’écriture, Paris, Des femmes, 1986 ; L'Heure de Clarisse Lispector, Paris, Des femmes, 1989.) 
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Si ces femmes cinéastes peuvent démontrer la différence entre femmes. Le fait que ces 

femmes cinéastes peuvent démontrer la différence entre femmes donne leur importance à 

leurs œuvres.16  

 

 

2. Nos choix de trois femmes cinéastes 

Parmi les réalisatrices françaises, nous avons choisi Agnès Varda17, Chantal Akerman18 

et Catherine Corsini 19 , des cinéastes contemporaines, mais des cinéastes de générations 

                                                
16 Quelques ouvrages français montrent l’importance des femmes cinéastes et de leurs films : Paule LEJEUNE, 
Les Femmes et le cinéma : 105 femmes cinéastes d’expression française (France, Belgique, Suisse) 1895-1987, 
Paris Éditions Atlas Lherminier, 1987. Ce livre présente « un projet global de dictionnaire des femmes » 
cinéastes. L’auteure suggère que « l’intimisme » de leurs œuvres s’explique par un tournage « minuté », des 
« déplacements réduits », des « décors simplifiés », « le nombre d’acteurs limité », ceci à cause du manque du 
financement ; Jackie BUET, Films de femmes : six générations de réalisatrices, Paris, Éditions Alternatives, 
1999. Ce livre présente plus de six cents réalisatrices du monde pendant vingt ans. Il fait aussi des présentations 
chronologiques sur quarante pays différents. Ce livre vise à présenter le cinéma des femmes du monde en 
montrant les différents styles, thèmes et spécificités chez des femmes cinéastes ; Françoise AUDÉ, Cinéma 
d’elles : situation des femmes dans le cinéma français 1956-1979, Paris, L’âge d’homme, 1981. Françoise 
AUDÉ, Cinéma d’elles : situation des femmes dans le cinéma français 1981-2001, Paris, L’âge d’homme, 2002. 
Le premier livre, sorti en 1979, porte surtout sur les films militants ou engagés sur la condition des femmes, 
tournés par des réalisatrices connues comme Agnès Varda, Yannick Bellon, Marguerite Duras, Coline Serreau 
ou Christine Pascal. Dans son deuxième livre, publié en 2002, Françoise Audé travaille sur la situation des 
femmes cinéastes dans la production filmique ; elle regroupe les films selon le regard du cinéaste sur les mœurs, 
le sexe, le désir, les déviances et selon le rapport à la morale, en établissant un indice de leurs ouvrages, plutôt 
qu’en faisant une analyse filmique. 
17 Agnès Varda, née en 1928, est réalisatrice française, scénariste, photographe et plasticienne. Elle était la seule 
femme cinéaste de la Nouvelle vague. Agnès Varda que l’on appelle parfois « la Mère de la Nouvelle Vague » a 
réalisé douze longs métrages, dix-huit documentaires et treize courts métrages jusqu’à aujourd’hui. La Pointe-
courte (1954) a été sélectionnée au Festival international du film d’avant-garde de Paris et a reçu deux fois des 
récompenses. Cléo de 5 à 7 (1961) a été sélectionné au Festival de Cannes en 1962 (en compétition) et en 2012 
(à la section Cannes Classics) et à la Mostra de Venise en 1962, a reçu deux fois des récompenses. Le Bonheur 
(1964) a eu le Prix Louis Delluc en 1964 et l’Ours d’argent au Festival de Berlin en 1965. Sans toit ni loi (1985) 
a été nominé pour le César du meilleur film, du meilleur réalisateur en 1986 et a reçu le Lion d’or à la Mostra de 
Venise en 1985. À l’occasion du Festival international de films de femmes de Créteil, Le Lion volatil (2003) 
d’Agnès Varda a reçu le Prix du public, meilleur court métrage français en 2004. Agnès Varda vient de recevoir 
une Palme d’Or d’honneur, lors de la cérémonie de clôture du Festival de Cannes 2015. Elle est la première 
femme réalisatrice récompensée par ce prix. 
18 Chantal Akerman, née en 1950, réalisatrice belge, commence à filmer en 1968. Ses films sont classés depuis 
longtemps dans le domaine du cinéma d’auteur, en raison de son refus du circuit cinématographique commercial 
et de son style avant-gardiste. Chantal Akerman est reconnue comme auteure et a réalisé douze longs métrages, 
dix documentaires et quatorze courts métrages. Nuit et jour (1991) a été nominé au Festival de Venise en 1991 ; 
Un divan à New York (1995) a été récompensé au Festival international du Karlovy Vary en 1996 ; La Folie 
Almayer (2011) a été sélectionné à la Mostra de Venise, au Festival International du film de Toronto et à Londres 
Film Festival en 2011 ou encore au Festival international de films de femmes de Créteil et au Festival du film 
francophone à Vienne en 2012. À l’occasion du Festival international de films de femmes de Créteil, Le 
déménagement (1992) de Chantal Akerman a été mentionné comme Meilleur court métrage français, Prix du 
public en 1993, 
19 Catherine Corsini, née en 1956, commence à réaliser ses films en 1987. Elle fait partie d’une génération qui 
commence à voir s’implanter des réalisatrices dans le paysage cinématographique français. Catherine Corsini a 
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différentes. Elles ont été des pionnières en France et ont su révéler dans leurs films la 

complexité sociale et culturelle que représentait la promotion du statut de la femme dans le 

monde du cinéma. Elles ont réalisé plusieurs films, fictions et documentaires, qui insistent sur 

l’importance de la place de la femme dans la société et explorent l’intimité féminine. Tout en 

revendiquant leurs spécificités, elles ont su donner à l’écran une valeur inédite jusqu’alors au 

fait d’être femme. Leurs films vont permettre alors de concilier des valeurs sociales, morales, 

culturelles et traditionnelles avec les valeurs modernes de la société française.  

En ce qui concerne la reconnaissance publique, les œuvres d’Agnès Varda et de 

Chantal Akerman font l’objet d’études cinématographiques dans le monde. Cependant, les 

films de Chantal Akerman ne répondent pas aux critères du cinéma commercial, alors le box-

office ne répertorie pas souvent leurs nombres d’entrées dans les salles de cinéma. 20  En 

revanche, il n’y a pas d’étude spécifique sur les films de Catherine Corsini, mais ses films21 

peuvent se trouver facilement au box-office.22 La critique des Cahiers du cinéma consacre 

plus d’une page aux films de Chantal Akerman et d’Agnès Varda, mais pour ceux de 

Catherine Corsini, elle ne présente que quelques lignes de résumé du film. Lorsque les 

nouveaux films de Catherine Corsini sont sortis, ils étaient accessibles dans les grandes salles 

de cinéma comme UGC, Gaumont et MK2, tandis que les films de Chantal Akerman sont 

joués dans de petites salles, ou bien présentés rarement à l’occasion de rétrospectives23. Selon 

nous, les films de Catherine Corsini ont été classés dans le secteur du film commercial, grâce 

                                                                                                                                                   
réalisé neuf longs métrages et quatre courts métrages. Interdit d’amour (1992) a reçu la Mention spéciale du 
Grand Jury au Festival international de films de femmes de Créteil en 1992. La nomination du festival du 
cinéma est ainsi ; La Répétition (2001) au Festival de Cannes en 2001 ; Les Ambitieux (2006) au Festival 
International du Film de Rome en 2006, au Festival International du Film de Comédie de l’Alpe d’Huez en 
2007 ; Trois mondes (2011) au Festival de Cannes 2012 dans « Un Certain Regard », au Festival du film français 
d’Albi, au Festival Cinématographique d’Automne de Gardanne, au Festival international du film francophone 
de Namur et au Grand Prix cinéma Elle en 2012. Au festival de cannes 2016, elle était présidente de « caméra 
d’or ». 
20 Voir l’annexe 1.   
21 Voir l’annexe 1. 
22 La fréquentation cinématographique concerne la consommation de films dans les salles et sa fréquence et se 
traduit par des entrées au box-office. La Centre national de la cinématographie (CNC) la définit ainsi : « Nombre 
d'entrées : le nombre d'entrées comptabilisées correspond à la fréquentation dite commerciale. Ainsi, les entrées 
dans les ciné-clubs, les cinémathèques, la plupart des festivals échappent à cette comptabilisation. Elles 
représentent 4 % à 5 % des entrées comptabilisées. D'autre part, ne sont comptabilisées que les entrées payantes 
des salles commerciales, c'est-à-dire les entrées donnant lieu à recettes pour les distributeurs. » (« Fréquentation 
et films dans les salles de cinéma 1996-2013 », CNC.) 
23 Par exemple, « Chantal Akerman Rétrospective intégrale : exposition-installations » du 28 avril au 7 juin 2004 
à Centre Pompidou, « Le Festival Bande (s) à part : tout Chantal Akerman et nouvelles écritures 
cinématographiques » organisées par Magic cinéma du 1er au 13 avril 2014 à Bobigny. 
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à leur important succès public, mais l’absence d’analyse de ses films justifierait-elle la 

banalité de sa vision féministe, ses techniques cinématographiques ? Le cinéma populaire 

permet de diffuser les films vers une grande diversité de spectateurs, alors que le cinéma non 

commercial se limite à un public particulier de spectateurs.    

Quant aux ouvrages de ces femmes cinéastes, ils expriment plusieurs figures féminines, 

tentant de déconstruire les figures des mythes féminins, mais aucune spécificité commune 

féminine n’y apparaît ; leurs visions féministes, politiques, esthétiques et éthiques n’y sont 

pas homogènes. La libération du stéréotype féminin chez ces trois cinéastes ne s’oppose pas 

simplement à l’image stéréotypée ; elles n’abordent pas les questions de la domination de la 

femme sur l’homme, l’érotisation du corps masculin, la dévalorisation de la virilité, etc.  Il ne 

s’agit pas non plus de la création de figures féminines très idéalisées, mais de la révélation de 

leur subjectivité et de leur authenticité à travers l’expérience féminine. Même si celles-ci 

vivent dans la même condition sociale et culturelle, leurs expériences, leurs réflexions et leurs 

observations personnelles sur la femme ne sont pas identiques.    

Les personnages féminins que Chantal Akerman choisit ne sont pas d’un type dictant 

la mode, suivant la mode ou se mettant à la mode, pas plus qu’elles incarnent une opposition 

au stéréotype, mais ce sont des femmes traditionnelles d’apparence ordinaire : la femme 

passive qui écoute l’autre 24 (Anna de Rendez-vous d’Anna [1978], Julie de Je, tu, il, elle 

[1975]), la femme soumise à l’homme25 (Ariane de La Captive, 2000), la Bonne Mère et la 

mère au foyer (Jeanne de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 1975).  

Cependant, les jeux de cadrage et de placement de la caméra construisent au fur et à 

mesure un autre regard et, par là d’autres sujets, corps, relations de femmes entre elles ou avec 

les hommes : la prise de la caméra ne fait pas d’Anna une victime en tant qu’objet du regard, 

mais montre un espace partagé avec les autres personnages. Anna ne reflète pas leurs 

émotions, n’exprime jamais son enthousiasme ni le désir, elle devient le filtre pour rapporter 

                                                
24 Anna écoute toujours les histoires des gens qu’elle rencontre pendant son voyage dans l’Europe de l’Est, mais 
elle ne parle de sa propre histoire qu’avec sa mère ; Dans la deuxième partie du Je, tu, il, elle (1975) où Julie 
voyage avec un camionneur, elle écoute l’histoire de cet homme, mais elle ne parle pas d’elle-même.   
25 Ariane est toujours mystérieuse pour son ami, Simon qui se doute de sa relation homosexuelle avec ses 
copines, mais à la maison, face à lui, elle lui demande toujours « Voulez-vous que je vienne ? », ce qui peut 
signifier « Voulez-vous que je dorme à côté de vous ? » ou « Voulez-vous faire l’amour ? ». Lorsqu’il lui propose 
quelque chose, elle répond toujours « Si vous voulez » ou « Comme vous voulez ». Ariane n’exprime jamais son 
propre désir, elle ne refuse jamais la demande de Simon, mais elle obéit au désir et au besoin de Simon.  
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des histoires d’Europe de l’Est que des gens lui racontent. Dans une même partie de Je, tu, il, 

elle, Chantal Akerman s’attaque au tabou du rapport homosexuel féminin, jouant le rôle de 

l’héroïne, et ce film consiste en trois parties qui abordent la question de la solitude d’une 

jeune adolescente (la solitude dans l’appartement vide, l’impossibilité de communication dans 

la relation hétérosexuelle, la pratique homosexuelle avec son ancienne amoureuse qui incarne 

l’amour désespéré). La passivité d’Ariane dans La Captive ne donne lieu qu’à une 

interprétation et des paroles, car ce sont les dispositifs cinématographiques qui font apparaître 

sa subjectivité. La position de la caméra fait entrevoir la relation lesbienne suggérée d’Ariane. 

La caméra fixe montre l’importance des taches ménagères pour Jeanne Dielman. Cette 

dernière révèle toutes les oppressions spécifiques faites aux femmes : oppression sexuelle, 

oppression maternelle, oppression ménagère, oppression sociale, etc. Bien que les gestes 

quotidiens de la femme au foyer soient placés très bas sur l’échelle de la hiérarchie 

cinématographique, Chantal Akerman donne de l’importance à ces gestes qui construisent 

l’espace féminin. Nous pensons que la prise de la caméra de Chantal Akerman ne fait pas de 

la femme l’objet pour le plaisir scopique, mais révèle la subjectivité de la femme. Le regard 

de Chantal Akerman libère la femme de la puissance de l’appareil cinématographique, ses 

films montrent consciemment la volonté de sortir du cinéma traditionnel et de créer un 

langage féminin. 

Il nous a semblé inévitable d’aborder la question de la subjectivité féminine à travers 

le regard des cinéastes par différents récits filmiques de la relation mère et fille, soit que les 

deux personnages apparaissent dans le scénario et à l’écran, soit que la mère soit évoquée de 

façon indirecte, par voix off lisant les lettres adressées à sa fille. Car ces variations d’absence-

présence à l’écran sont aussi la marque la plus évidente des ambivalences dont se nourrit cette 

relation dans la métaphore de l’espace-territoire. 

Les personnages de la mère tiennent une place fondamentale dans les films de Chantal 

Akerman s’inspirant de son histoire familiale juive et des souvenirs de sa mère. Ce n’est pas 

la relation entre mère et fille qui est au centre du film, mais la cinéaste exprime plusieurs 

figures de mère tantôt désirée, tantôt déprimée. L’angoisse chronique de la mère est un thème 

majeur de son œuvre. Comme si Chantal Akerman exprimait son ambivalence envers sa mère, 

ces figures différentes sont présentées souvent à partir du regard de la fille. (Jeanne Dielman, 
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23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles [1975], News from Home [1976], Les Rendez-vous 

d’Anna [1978], Golden Eighties [1986], La Captive [2000] et Demain on déménage [2004]). 

Dans News from Home, l’image de la mère n’apparaît pas sur l’écran, mais la voix de Chantal 

Akerman lit les lettres que sa vraie mère lui a adressées exprimant son affection pour sa fille. 

Dans Je, tu, il, elle (1975), le rôle de la mère n’apparaît pas également à l’écran, mais nous 

pouvons évoquer la recherche de la figure maternelle de la jeune fille à travers certains signes 

dans la mise en scène.    

Chantal Akerman a longtemps abordé des thèmes récurrents comme ceux de la 

marginalité, de l’enfermement spatial et mental des personnages féminins, leur solitude. Les 

scènes principales dans Saute ma ville (1968), Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles, Les Rendez-vous d’Anna (1978), Golden Eighties (1986) et La Captive (2000) sont 

filmées en espace fermé. Cette perspective d’enfermement pourrait évoquer l’aliénation des 

femmes dans la société, mais en même temps paradoxalement, ces espaces enfermés incarnent 

le silence et la dépersonnalisation où l’intimité de la femme se dévoile.     

Chantal Akerman utilise souvent de longs plans fixes, qui expriment le silence, le 

caractère statique des monologues, le réalisme de l’écoulement du temps et les gestes subtils 

des personnages. Dans ses films, on peut retrouver la libération des stéréotypes féminins dans 

les choix esthétiques qui entourent non seulement ses personnages, mais aussi leur monde 

intime et leurs relations sociales, dans le sens où ils s’opposent à une prise de vue 

brutale/moins subtile, qui manipule le regard du spectateur. L’analyse du regard de Chantal 

Akerman pourrait faire apparaître que le désir ou la jouissance de voir ne sont pas issus de 

l’effet scopique de telle ou telle image, mais de sa conception esthétique en prise avec 

l’espace, le temps, et le contexte historique, social et culturel de l’environnement féminin. La 

singuralité du personnage féminin chez Chantal Akerman va se retrouver ainsi dans le travail 

esthétique cinématographique comme l’analyse de l’espace relationnel entourant ce 

personnage.  

Parallèlement, les personnages féminins chez Catherine Corsini s’opposent à l’image 

stéréotypée des femmes dans les films classiques : ses héroïnes ont souvent de fortes et 

originales personnalités et nous montrent presque de manière didactique comment 

s’épanouissent et s’émancipent aujourd’hui les femmes dans des situations sociales et 
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culturelles parfaitement d’actualité. La femme non conformiste dans les films de Catherine 

Corsini semble manifester la lutte contre les stéréotypes, mais risque la marginalité et la 

solitude.  

Catherine Corsini privilégie la possibilité d’offrir un destin différent à ses personnages 

féminins tout en dénonçant la place de la femme dans le couple. Elle met en scène une femme 

qui s’arrache à son milieu, qui s’émancipe. Ses personnages féminins se ressemblent, ils sont 

entiers, directs et ils vont là où le désir les appelle. Dans ses films, Catherine Corsini aborde la 

question de la sexualité féminine selon les générations différentes et propose de nouvelles 

pratiques sexuelles pour la femme (couples lesbiens, échangistes, fétichistes du pied, 

masochiste de son amour, etc.), mais en même temps, resurgit le dilemme entre désir de 

liberté et quête d’amour absolu. À travers une véritable enquête anthropologique auprès de la 

génération 25-35 ans des femmes parisiennes (La Nouvelle Ève, 1998). Catherine Corsini 

expose les difficultés de choix sexuel chez la femme. La réalisatrice montre également 

l’épanouissement sexuel des femmes dans la quarantaine qui mènent chacune une vie 

différente. Certaines privilégient l’autonomie personnelle et professionnelle. D’autres 

trouvent leur bonheur dans la maternité et la famille. Catherine Corsini expose également 

l’homosexualité féminine qui est développée dans une relation ambiguë de la femme oscillant 

entre amitié et amour. Elle montre l’homosexualité féminine comme l’identification d’une 

femme à une autre, cette homosexualité nourrit l’envie de possession de l’autre corps féminin. 

La relation lesbienne est considérée, dans le lesbianisme, comme la relation idéale de l’égalité, 

mais Catherine Corsini évoque le désir d’emprise dans la relation homosexuelle féminine 

comme la répétition de la relation hétérosexuelle de dominant-dominé (La Répétition, 2001).   

L’approche de la représentation des femmes d’une génération à l’autre permettrait 

d’abord de manifester leur émancipation de l’image stéréotypée féminine, puis de préciser la 

différence entre les femmes, leur autonomie sexuelle et leur désir. Celle-ci provoque sa 

marginalisation amoureuse (l’amour de rencontre, l’adultère, la relation avec un jeune homme 

ou son patron, le mariage d’affaires). Catherine Corsini filme souvent ses personnages qui 

sont de la même génération qu’elle, pour manifester précisément les problèmes des femmes 

sur la condition sociale, la vie intime, les psychologies, etc. Catherine Corsini les montre, 

inversant le schéma traditionnel de l’adultère : l’homme résiste, la femme persiste (La 
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Nouvelle Ève, 1998), l’homme pauvre, la femme riche en renversant l'histoire traditionnelle 

du triangle amoureux entre la femme, le mari et la maîtresse (Partir, 2009). La réalisatrice 

inverse également le schéma du couple : l’homme jeune, la femme plus âgée, l’homme un peu 

séduisant, la femme désirant, l’homme dominé, la femme de pouvoir (Mariées mais pas trop 

[2003], Les Ambitieux [2006]). Dans Mariées mais pas trop (2003) il ne s’agit pas de la 

relation mère-fille à travers la maternité, mais plutôt de décrire des femmes modelées par 

leurs ambitions sociales au travers de ces deux femmes de générations différentes. Catherine 

Corsini semble montrer ses personnages féminins à travers leurs relations personnelles et 

sociales.  

Par ailleurs, Agnès Varda préfère créer des personnages et des récits à partir des 

situations et des conditions actuelles des femmes, tandis que Chantal Akerman et Catherine 

Corsini réalisent leurs films en s’inspirant parfois de leurs propres expériences personnelles, 

Elle inclut souvent, dans ses films, des images réelles et colle de près aux problématiques 

sociales, en projetant sur ses personnages féminins des situations issues du réel : par exemple, 

l’anticolonialisme, le Paris dans les années 60, des manifestations musulmanes en Algérie, 

l’agitation paysanne ou les manifestations d’ouvriers, etc. (Cléo de 5 à 7, 1961) ; le 

mouvement hippie et l'hédonisme des États-Unis (Lions Love, 1969) ; la mobilisation 

féministe à Bobigny (1972) en faveur de la relaxe d'une jeune fille de 17 ans en prison pour 

avoir avorté (L'Une chante, l'autre pas, 1976). Ce film, un des plus représentatifs, s’étend sur 

quinze années de la vie de deux femmes et retrace la libération de la femme ainsi que 

l'évolution des mœurs en France entre 1962 et 1976. Agnès Varda intègre ses héroïnes dans 

une époque précise où la condition de la femme dans la société est en train de changer au sujet 

du  mariage, du divorce, de la naissance, de l’avortement et du travail, de la situation difficile 

des personnes sans domicile fixe (SDF) à la campagne (Sans toit ni loi, 1985). Le refus de la 

soumission à la condition sociale et culturelle transforme la jeune fille en une vagabonde 

marginale et paumée. Ce choix de vivre dans l’isolement et dans la détresse pour assouvir son 

rêve d’indépendance par esprit de liberté amène la jeune fille à vivre comme une clocharde et 

à mourir dans la solitude. Son désir d’émancipation la pousse à errer sans destination, à la 

recherche d’une liberté utopique et guidée par son impulsion à se rebeller contre tout, mais 

cette errance va être stoppée par la mort.  
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Ses films ne revêtent jamais la forme d’un militantisme agressif et la guerre des sexes 

n’est plus le pivot du film, sa vision reste toujours optimiste et axée avant tout sur le bonheur 

et le plaisir des femmes. Agnès Varda filme autant la solidarité entre femmes (L'Une chante, 

l'autre pas 1976, Jane B. par Agnès V. 1987) que le couple hétérosexuel dans la société 

actuelle (La Pointe-Courte 1954, Le Bonheur 1964, Lions Love 1969, L'Une chante, l'autre 

pas 1976, Kung-FuMaster ! 1987) et présente une nouvelle image du couple dans lequel ses 

personnages féminins recherchent leur place et leur identité personnelle. Agnès Varda investit 

le champ d’un cinéma engagé côté politique, côté féministe et côté sociologique pour 

témoigner de l’histoire des femmes.  

Agnès Varda inscrit l’histoire des femmes dans leur contexte socioculturel, et 

l’utilisation en parallèle de l’image documentaire donne une impression de vraisemblance au 

récit fictif. Les personnages féminins s’inspirent souvent des souvenirs de la propre mère ou 

de la vie de la cinéaste. Celle-ci raconte la passion qu’elle éprouve pour sa famille, l’histoire, 

la culture, et propose une histoire des femmes sans jamais les opposer aux hommes. Catherine 

Corsini met en lumière les femmes qui constituent une minorité parce que leur mode de vie ou 

leur style social est rejeté par la société. La manifestation du désir féminin se caractérise alors 

par sa marginalisation (l’amour de rencontre, l’adultère, la relation amoureuse avec un plus 

jeune homme ou avec son patron, le mariage d’intérêt). Les trois réalisatrices expriment 

l’isolement, la solitude et la fragilité des femmes dans les lieux mêmes où elles évoluent, 

faisant vivre ces situations aux spectateurs.  

Ces réalisatrices expriment l’isolement, la solitude et la fragilité chez les femmes à 

travers les lieux dans lesquels leurs personnages évoluent. Même si Chantal Akerman et 

Catherine Corsini ne s’engagent pas directement dans le mouvement féministe, elles 

construisent des histoires de femmes qui réalisent un chemin d’émancipation et de libération 

par rapport à leurs désirs et aux relations avec les hommes, en faisant ressortir la domination 

exercée sur les femmes, le refus du système patriarcal et du mariage, une autonomie gagnée 

grâce à l’indépendance dans le travail. En revanche, Agnès Varda s’engage explicitement 

dans le mouvement féministe. Cependant, comme elle se dit une « féministe joyeuse », son 

discours féministe n’est pas agressif, mais a pour objectif de montrer le bonheur et la joie 
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d’être une femme.26 

La création des personnages féminins et les styles cinématographiques de ces trois 

cinéastes sont différents, pourtant la question du rôle et du statut de la femme tient une place 

primordiale chez elles ; elles cherchent, chacune à sa manière, de nouvelles présentations du 

corps et de la subjectivité des femmes afin d’y manifester aussi les différences entre femmes 

en sortant des stéréotypes et en proposant des alternatives à la représentation dominante des 

sexes et de leurs rapports à l’écran. Elles attestent un déplacement symbolique, esthétique et 

politique par leur inspiration personnelle, leur écriture et l’attitude originale qu’elles offrent à 

leurs personnages. Ces réalisatrices choisissent le plus souvent une perspective, un point de 

vue personnel. Même si elles vivent sous la même condition sociale française et si elles y 

intègrent leurs personnages féminins, leurs créations de figures féminines ne se ressemblent 

jamais. Nous nous intéresserons à ces différences entre elles. 

Dans ce travail, nous effectuerons une analyse ponctuelle de certains films d’Agnès 

Varda, Chantal Akerman, Catherine Corsini, précisément choisis en fonction d’un certain 

nombre de questions que nous nous sommes posées en construisant la problématique de notre 

recherche : comment ces trois cinéastes tentent-elles de détruire les images féminines 

stéréotypées ? Leurs approches ne visent pas simplement à créer des images opposées aux 

stéréotypes, non plus que des images fantastiques et privilégiées des femmes. ; cependant, 

elles privilégient souvent l’amitié entre les femmes, la solidarité entre elles et les relations 

entre elles plutôt que l’amitié avec les autres hommes. Comment ces réalisatrices envisagent-

elles la place des femmes dans la vie sociale ? Quels rôles jouent les femmes aujourd’hui dans 

la société ? Quelles sont les caractéristiques de l’Histoire à propos des femmes ? Comment 

sont abordés l’intimité féminine, le privé, l’espace domestique, le seuil entre l’intérieur et 

l’extérieur et l’univers féminin que décrivent ces cinéastes ?  

À la source de ces questions, nous avons construit une hypothèse de recherche selon 

laquelle la libération des représentations stéréotypées des femmes passe par une approche 

différente de la subjectivité féminine et du genre (à savoir les rapports sociaux de sexes). À 

notre avis, ce que nos trois cinéastes manifestent à propos du sujet féminin, à tous ces niveaux, 

dans la vie sociale relationnelle, sociale témoignerait de sa propre autonomie, sa propre 
                                                

26 Voir la citation de l’interview à propos de leurs positions par rapport au féminisme dans l’annexe 2. 
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sexualité, son propre désir. La subjectivité est un processus par lequel les sujets sont rendus 

visibles selon leurs rapports au monde et leur compréhension du monde. Dans le cinéma des 

femmes cinéastes, il y a toujours deux sujets mobilisés : l’un apparaît par l’intermédiaire des 

personnages féminins dans le film, l’autre transmet la perception subjective de la réalité par le 

regard de ces cinéastes. Nous supposons que cette relation entre les femmes ferait émerger la 

différence de la subjectivité féminine.      

Nous avons choisi les films de ces trois réalisatrices afin d’analyser comment le 

féminisme a inspiré ou modifié la création et la perception des rôles féminins dans leurs films, 

qu’ils soient issus de leurs propres vécus de femmes ou pas. Il s’agit moins de trouver des 

points communs sur la base d’une posture essentialiste que de configurer les différentes 

propositions des rôles féminins et masculins, des relations entre femmes, amicales et 

amoureuses. L’analyse de la représentation différente des femmes dans leurs films permettrait 

de comprendre l’impossibilité de définir la notion de « féminin » et de les réunir dans une 

catégorie de « films de femmes » en uniformisant la vision féministe. Cela signifie actualiser 

la question de la nécessité ou pas d’une théorie filmique féministe à partir des analyses 

précises de films, qui chacun de façon différente, sur le plan esthétique, n’ignore pas ce que le 

féminisme a déconstruit de l’image et des rôles féminins, pour articuler d’autres scénarios 

possibles pour les femmes et les hommes, dans la réalité et dans la société.  

 

 

3. Méthode de travail 

Afin de répondre à nos questions, nous analyserons la représentation des femmes et du 

féminin dans les films d’Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini selon deux 

approches qui tiennent de la subjectivité de la femme et de sa relation personnelle et sociale, 

et qui révèlent le regard des femmes cinéastes sur une autre femme. La première approche se 

focalise sur la relation entre les femmes telle que la relation entre mère-fille et la relation 

homosexuelle féminine. La deuxième envisage le contexte socioculturel, nous nous proposons 

d’analyser le langage, la narration et l’espace cinématographiques créés par chaque œuvre 

cinématographique et chaque cinéaste, à savoir son style, ses esthétiques et ses choix. Pour 
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aborder les questions de la construction de la subjectivité et notamment les notions de désir, 

de jouissance, de plaisir, ainsi que ceux liés à la psychanalyse sont indispensables pour 

comprendre, d’une part, le mécanisme de l’appareil cinématographique suscitant le fantasme 

des spectateurs, d’autre part, la subjectivité des femmes. Nous nous inspirerons alors des 

théories psychanalytiques et féministes. Nous nous trouvons du côté des théories de la 

psychanalyse (Freud et Lacan) relues et revues par le féminisme. 

Le premier chapitre concerne la relation entre mère et fille et les figures de la mère 

dans les films de nos trois cinéastes. La théorie féministe privilégie souvent cette relation afin 

d’affirmer la spécificité féminine soit comme transmissible, soit comme première solidarité 

entre les femmes. Mais en même temps, cela peut dériver vers la confusion d’identité et 

l’identification narcissique à l’autre femme. La mère peut transmettre le modèle féminin et 

maternel à travers des formes d’emprise de contrôle et de manipulation qui provoquent le 

conflit entre mère et fille. Ce problème de la proximité de la relation ne cause pas simplement 

un partage du destin féminin, du rôle féminin ou de la difficulté sociale, mais aussi 

l’isolement de la mère, la privant de tout autre intérêt. Grâce au mouvement de la Libération 

des femmes, la maternité devient un choix. Cependant, au nom de l’instinct maternel, la 

femme doit avoir toute la responsabilité des enfants : la société apprécie le type « plus mère 

que femme » et l’image stéréotypée de la mère se construit autour de la Bonne Mère en la 

privant de son désir sexuel et en l’enfermant dans son foyer.  

Nos trois cinéastes ne situent pas toujours le couple de la relation entre mère et fille au 

centre de leurs films, mais présentent plusieurs figures de la mère en révélant leurs soucis, 

leurs problèmes, leurs désirs. La représentation de la mère dans les films de Chantal Akerman 

est toujours montrée du point de vue de la fille, comme si la réalisatrice voulait montrer, à 

travers ce procédé, qu’elle poursuivait sa propre recherche d’identité. En revanche, Agnès 

Varda ne choisit pas la voie de la biographie, mais présente beaucoup de situations 

maternelles différentes en les problématisant du point de vue de la mère et en revendiquant 

leur choix de vie. Catherine Corsini, enfin, montre le personnage de la mère d’une façon 

propre à réveiller la part de féminité qui sommeille en elle-même au lieu de la réduire à un 

rôle exclusivement maternel. Nous commencerons par envisager la condition de la mère et le 

rôle spécifique de la mère dans leurs films. Nous supposons que l’analyse de l’emprise de la 
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mère serait importante pour libérer la mère de son petit univers domestique. Car si l’emprise 

de la mère était une autorité unique ou un pouvoir unique que la femme peut avoir, cette 

situation serait l’une des causes de son aliénation par la société qui refuse le pouvoir de la 

femme. Dans les films de nos cinéastes, l’emprise de la mère n’apparaît pas. Catherine 

Corsini traite légèrement une relation entre une grand-mère et sa petite-fille dans Mariées 

mais pas trop (2003), mais elle présente une relation équilibrée et positive. Nous ajouterons 

alors l’analyse du film d’Éva Ionesco, My Little Princess (2011) qui montre, au cœur du sujet, 

le problème de la relation d’emprise de la mère. Ensuite, nous montrerons la sexualité de la 

mère dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) de Chantal 

Akerman, L’Une chante, l’autre pas (1976) d’Agnès Varda et Partir (2009) de Catherine 

Corsini. La reconnaissance de la sexualité et du désir féminin est toujours symbolique, mais 

pas réelle. Leurs films témoignent que l’oppression sociale de la sexualité de la mère prive la 

mère-femme de sa part érotique féminine et interrogent sur une libération de la sexualité de la 

mère/femme ; ces cinéastes exprimeraient la coexistence du modèle entre mère et femme. 

Ensuite, Chantal Akerman traite souvent de la souffrance des juifs et s’inspire 

parallèlement de l’image de sa mère, bien que la relation entre mère et enfant ne se situe pas 

au centre de ses films. Dans Les Rendez-vous d’Anna (1978), Histoires d'Amérique : Food, 

family and philosophy (1988), Golden Eighties (1986), La Captive (2000), Demain on 

déménage (2004), l’esprit du tragique est tout à fait caractéristique de l’humour juif, qui prend 

sa source dans les événements les plus dramatiques. L’angoisse chronique de sa mère est un 

thème majeur de son œuvre. Nous analyserons cette dimension tragique en la reliant à la 

figure de la mère dans Je, tu, il, elle (1975), Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles (1975), News from Home (1976), Les Rendez-vous d’Anna (1978), Golden Eighties 

(1986), La Captive (2000) et Demain on déménage (2004). Cette analyse montrera 

métaphoriquement la relation entre Chantal Akerman et sa propre mère.  

Dans le deuxième chapitre, nous nous attacherons à développer le lien homosexuel 

féminin. La représentation des femmes homosexuelles chez Chantal Akerman et Catherine 

Corsini s’appuie sur l’affection humaine et sur l’érotisme féminin qui donne la possibilité de 

partager une vie joyeuse entre deux personnes. La question de la relation homosexuelle 

féminine dans leurs films n’est pas une revendication du choix de la sexualité, mais devient 
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un lieu pour manifester purement la sexualité de la femme, son désir, son érotisme. Car la 

comparaison de la pornographie avec la scène d’amour lesbien dans les films de ces cinéastes 

révèle l’absence de l’autonomie du plaisir féminin et la manipulation de la sexualité lesbienne 

pour le fantasme masculin.  

La représentation des homosexualités féminines chez Chantal Akerman n’est jamais 

identique. Elle aborde : la sexualité entre deux femmes (Je, tu, il, elle), le partage du secret 

(Les Rendez-vous d'Anna), la question récurrente du secret (La Captive). La Répétition (2001) 

de Catherine Corsini présente la relation homosexuelle comme l’identification à l’autre 

femme chez l’adulte, qui est basée sur la mise en image idéale de son rêve. La relation 

homosexuelle n’entretient pas l’égalité, mais la jalousie et l’envie d’emprise. La fusion 

positive conduit les deux femmes à partager de la joie, du plaisir et de la jouissance, alors que 

la fusion négative les pousse à l’envie de possession et d’emprise. Nous y envisagerons 

comment la représentation homosexuelle féminine à l’écran permet de signifier que l’érotique 

féminine est une acquisition de l’autonomie et de la vitalité de la femme.   

Dans les deux derniers chapitres, nous explorerons la question du regard de la caméra 

sur la représentation des femmes à la lumière d’une lecture d’inspiration psychanalytique. Le 

troisième chapitre analyse surtout le plaisir scopique par la structure narrative des appareils 

cinématographiques, le quatrième chapitre cherche à montrer la jouissance de voir par le biais 

de l’analyse du lien entre l’espace filmique et l’espace défini par un contexte historique et 

socioculturel donné.   

Le troisième chapitre sera consacré à la question du regard de la caméra sur l’image 

des femmes, qui instaure une complicité entre personnages et spectateur. Selon les analyses 

féministes inspirées par la psychanalyse, la pulsion scopique place la femme en position 

d’objet, inscrite dans un rôle passif. Le fait d’être regardé prive le personnage féminin de sa 

subjectivité. Cependant, Les Rendez-vous d’Anna (1978), Un Divan à New York (1995) et La 

Captive (2000) de Chantal Akerman et Cléo de 5 à 7 (1961), Jane B. par Agnès V. (1987) et 

Les Plages d'Agnès (2007), d’Agnés Varda abordent la question du regard sur le corps des 

femmes. Celui-ci révèle leur identité différente et leur singularité individuelle : la subjectivité 

féminine se distingue des modèles stéréotypés imposés par la culture occidentale dominante ; 

chaque femme pense différemment à son corps, à sa sexualité, à sa spiritualité, à ses capacités 
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intellectuelles, à son rapport aux hommes, à sa place dans la société.  Si le fonctionnement de 

la caméra manipule notre regard, comment le sujet-spectateur/spectatrice peut-il s’en libérer ? 

Si la caméra elle-même peut échapper à l’identification du regard au personnage, les 

personnages féminins fonctionnent-ils plutôt comme des figures d’identification auprès des 

femmes ? Nous tenterons une lecture d’inspiration psychanalytique sur les questions 

d’identification primaire et secondaire et sur le plaisir scopique, à travers la représentation des 

femmes dans leurs films.   

Le quatrième chapitre sera centré sur le lien entre l’espace filmique et le contexte 

socioculturel où la représentation de la femme rejoint sa propre authenticité et sa propre 

expérience de sa réalité. L’analyse de l’espace filmique et de l’espace du hors-champ et de 

l’écoulement du temps dans les films de ces cinéastes est très importante dans le sens où ils 

proposent des figures féminines proches du réel. Nous aborderons ces analyses à la lumière de 

la théorie de Gilles Deleuze qui précise le mécanisme de notre perception de l’image-

mouvement et de l’image - temps dans l’espace cinématographique. Ces études proposent aux 

spectateurs une vision autonome afin que notre conscience puisse se référer de façon 

simultanée à l’action du film sans interférer dans l’espace.  

Nous chercherons à étudier l’espace de « la jouissance de voir » à la lumière des 

notions de « texte de jouissance » et de « jouissance du texte » définies par Roland Barthes. Si 

le plaisir scopique est créé par la prise de vue de la caméra qui insiste sur une image agréable 

ou érotique, nous supposons que « la jouissance de voir » est provoquée par l’ensemble du 

langage et de l’écriture cinématographique, lorsque le spectateur perçoit le non-fictif qui 

décrit le contexte social, historique ou politique. Nous envisagerons également l’expérience, 

chez les trois cinéastes, de « l’être femme » s’exprimant dans l’espace de « la jouissance de 

voir ».    

Nous supposons que ces réalisatrices, au travers des images de femmes de leurs films, 

cherchent à exprimer une subjectivité féminine inédite conforme à leur propre expérience. 

Comment montrent-elles la subjectivité féminine à l’écran ? Leur écriture devient alors le 

témoin privilégié du rapport que la femme entretient avec la réalité et représente un sujet 

féminin qui parvient enfin à s’extraire de l’influence patriarcale. Les trois réalisatrices 

abordent, avec des problématiques originales, des modes de vie propres à expliciter le 
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cheminement intérieur qui les a conduites à se préoccuper de ces questions ;  elles le partagent 

avec les spectateurs, en l’enrichissant de leurs expériences, ce qui pourra nous conduire à aller 

plus loin dans notre connaissance des personnages féminins de leurs œuvres. En réfléchissant 

à la destruction du mythe de la femme idéalisée et en nous référant à « l’écriture de soi » selon 

Michel Foucault, nous analyserons comment leurs écritures cinématographiques s’inscrivent 

dans leur expérience d’« être femme », et comment elles se proposent de participer à 

l’expérience collective/commune des spectateurs.  

Nos chapitres s’enchaînent selon le degré d’importance du regard des cinéastes qui 

créent différemment les personnages féminins. La subjectivité des femmes n’est pas 

seulement manifestée par les paroles ou les actions, mais par le regard des cinéastes et le 

dispositif cinématographique. Nous intégrons différentes approches théoriques dans l’analyse 

des films. Ainsi, la psychanalyse, le féminisme, la théorie queer, la sémiologie, l’esthétique 

vont enrichir notre réflexion sur le regard des femmes chez nos trois femmes cinéastes.   
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CHAPITRE 1 : LA RELATION ENTRE MÈRE ET 
FILLE  

 

1-1. Introduction 

 

Nous allons envisager, dans cette partie, l’image de la mère dans les films de Chantal 

Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini. Ces trois cinéastes ne situent pas le sujet de la 

relation entre mère et fille au centre de leurs films, mais la figure et la personnalité de la mère 

y sont souvent présentes. La représentation de la mère dans les films de Chantal Akerman est 

toujours montrée du point de vue de la fille, comme si cette réalisatrice décrivait son souvenir 

de la figure de la mère à travers laquelle nous pourrions repérer sa propre recherche d’identité. 

En revanche, Agnès Varda semble s’éloigner de l’identification dans sa propre vie du 

personnage de la mère, et présente beaucoup de situations maternelles différentes en les 

problématisant du point de vue de la mère et en revendiquant leur choix de vie. Catherine 

Corsini, enfin, montre le personnage de la mère d’une façon propre à réveiller la part de 

féminité qui sommeille en elle-même au lieu de la réduire à un rôle exclusivement maternel.  

Nous suggérons que ces trois cinéastes, en cherchant à élaborer un discours 

cinématographique à propos du personnage de la mère, posent toujours la question du sujet 

féminin : la figure de la mère est désignée comme troisième sexe qui ne s’identifie ni au 

féminin ni au masculin. En lutte avec le statut de l’image de la mère classique, la femme vue 

par ces cinéastes revendique sa liberté, sa propre identité et sa féminité. Il est rare de voir 

l’importance du rôle du père être évoquée dans leurs films, et nous pouvons nous interroger 

également sur cette absence : le fait d’être femme ne les rendrait-il sensibles qu’aux relations 

de type maternel ? Ces trois cinéastes traitent clairement du problème de la mère, soit à 

travers le point de vue de la fille, soit à travers le point de vue de la mère. Même, dans le film, 

lorsque l’image de la mère est absente, les cinéastes font allusion à la présence de la mère, ce 

qui laisse penser que la figure maternelle a occupé une place dans leur esprit dès la conception 

de leurs films.     
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Certes, ces cinéastes féminines prennent aussi le risque de mettre le spectateur dans 

l’impossibilité d’entrer en sympathie avec une expérience maternelle différente de la leur, au 

point de pouvoir détruire le stéréotype de la Bonne Mère et montrer la différence entre mère 

et fille. C’est justement à travers la diversité du regard et la diversité d’angle sur l’image de la 

mère et de sa relation avec la fille que ces cinéastes pourraient ouvrir de nouvelles voies et 

proposer une autre perception du rôle maternel imposé par la société et la culture. Cette 

société actuelle influence ou a plus ou moins influencé leur propre expérience. Dans ce sens, 

la représentation de la mère révèle le regard de ces cinéastes sur une autre femme qui partage 

la même condition sociale et culturelle. Leurs analyses de la mère sont transmises par les 

images filmiques à l’écran. À travers ce voyage de leur expérience à l’écran, nous pourrions 

trouver un lieu où ces cinéastes expriment leur perspective féminine sur le rôle de la mère 

imposée par la société et sur l’image de la femme sollicitée par la société et la culture.           

Du point de vue de la psychanalyse freudienne, la relation entre mère et fille a été 

déduite de la relation entre mère et fils et n’a pas été d’emblée traitée spécifiquement. Le 

complexe d’Œdipe, en particulier, a d’abord été élaboré par Freud à partir de la vie psychique 

des garçons. Comme la plus grande partie de la théorie psychanalytique est fondée sur la 

sexualité œdipienne, il serait difficile d’affirmer une spécificité de la relation mère-fille à la 

lumière de la psychanalyse. Cependant, les théories féministes traitent cette question, en la 

posant différemment que ne le fait Freud : la relation mère-fille ne tourne pas autour d’un 

problème de sexualité, mais autour d’un problème d’identité. La fille s’identifie d’abord à sa 

mère, afin de construire ses repères, puisque celle-ci a le même sexe qu’elle. Ensuite, elle s’en 

différencie pour devenir une autre femme que sa mère et développer sa propre identité. La 

construction de l’identité de la fille est plus complexe ; la proximité entre la mère et la fille 

provoque quelques obstacles : elle risque parfois de produire une confusion des identités, la 

rivalité et l’exclusion du tiers, etc.        

Si la première relation de l’être humain se construit avec la mère dans sa cohabitation 

biologique et psychologique avec le fœtus, ce lien détermine et oriente les formes 

particulières et archétypiques de la relation humaine avec autrui. Chacun est façonné par 

l’image de la mère ou du personnage maternel de substitution qu’il s’est construite au cours 
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de son expérience ; nos cinéastes partent de cette relation première pour en élaborer une 

représentation mentale, puis cinématographique.  

Avant d’analyser l’image de la mère et la relation entre mère et fille dans les films de 

ces trois cinéastes, nous commencerons donc par différencier les différents types de mère à la 

lumière du livre intitulé Mères-filles : une relation à trois27. Les auteurs, Caroline Eliacheff 

(psychanalyste) et Nathalie Heinich (sociologue), divisent les femmes en cinq grandes 

catégories : « plus mères que femmes », « plus femmes que mères », « ni mères, ni femmes », 

« ou mères, ou femmes » et « mères et femmes ».  

Le premier cas, le type « plus mère que femme »28 est celui d’une mère très maternelle 

et suffisamment présente. Quant à la place du père, elle est inexistante, tant la mère 

monopolise sa fille. À l’abri des vertus de la maternité et une fois le père exclu, la mère 

projette, sur sa fille, ses fantasmes de réussite (gloire et amour total) qu’elle n’a pas réalisée 

dans sa vie. L’enfant, surtout la fille, est un « objet captif, passif, entièrement dépendant »29, si 

bien que l’« emprise de la mère » peut renforcer sa projection narcissique sur la fille.  

Pour cette mère, sa fille n’est qu’un objet qui vise à développer l’image idéalisée 

qu’elle se forme d’elle-même. La fille ressent de ce fait un manque d’amour maternel réel. 

Ironiquement, la société admire ce type de mère en tant que Bonne Mère, car elle lui semble 

une mère dévouée à ses enfants, alors que l’on n’écoute pas la souffrance de la fille sous 

l’emprise de sa mère. La fille souffre à la fois de cette société impitoyable et de 

l’insatisfaction maternelle.      

Le cas de la mère « plus femme que mère »30 exclut son enfant au profit d’une passion 

qui se vit au détriment de la maternité. Cette passion est, par exemple, sa relation à un homme, 

père ou non ; ce peut être aussi une profession, un statut social ou une occupation de loisir. 

Cette mère est capable de s’épanouir, d’être à l’aise en société, mais son impossibilité 

d’exprimer ses affects à l’enfant devient un véritable mur entre elle et lui. Elle possède deux 

figures différentes en public et dans sa vie privée : en public, elle fait semblant de montrer son 

affection à l’enfant, tandis qu’elle ne la lui exprime jamais en privé. Cette mère est considérée 

                                                
27 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, Mères-filles : une relation à trois, Paris, Albin Michel, 2002.  
28 Ibid., p. 23-71.   
29 Ibid., p. 23. 
30 Ibid., p. 75-111. 
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généralement comme une mauvaise mère, par son peu de présence, son indifférence et son 

manque d’affection pour l’enfant. L’ambivalence maternelle oscille entre l’amour, la haine, 

l’envie et la rivalité. Plus la mère souhaite garder sa féminité plutôt que sa place de mère, plus 

elle éprouve un sentiment de rivalité envers sa fille qui possède la jeunesse et la beauté qu’elle 

a perdues. 

Dans le troisième cas, une même femme peut n’avoir vraiment accompli ni sa féminité, 

ni sa maternité. Il s’agit par exemple, d’une femme totalement déféminisée et incapable du 

moindre geste de tendresse envers sa fille. Celle-ci est gravement névrosée. Les auteurs la 

classent dans la catégorie la plus négative, « ni mère, ni femme »31. Le quatrième cas est celui 

de « ou mère, ou femme »32 ; soit les mères sont vraiment femmes sans savoir être mères, soit 

les mères sont entièrement mères, mais au détriment de leur « être femme ». Dans les 

catégories « mères et femmes »33, les mères savent continuer à être femmes tout en étant 

vraiment mères. Il ne s’agit pas d’une superposition ou d’un mélange de l’état de la femme et 

de celui de la mère, mais d’une transformation réversible de l’une à l’autre, cependant, cela 

est toujours problématique pour la fille, car elle ne connaîtra plus d’état stable auprès de sa 

mère.  

La distance entre mère et fille peut engendrer des problèmes selon l’analyse de 

Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich. La proximité excessive à la fois physique et mentale 

provoque une confusion de leurs identités, car la fille reflète l’image de la mère comme dans 

un miroir où la mère se projetterait narcissiquement sur sa fille. David Cooper, un psychiatre 

sud-africain, précise la tâche importante qui incombe à une mère vis-à-vis de son enfant :  

La tâche de la mère […] est de produire non pas seulement un enfant mais un 
champ de possibilités dans lequel cet enfant pourra devenir quelqu’un d'autre, une 
autre personne. […] Si la mère ne parvient pas à engendrer un champ d’action 
réciproque, de manière telle que l’enfant apprenne comment l’affecter en tant 
qu’autrui, lui ne jouira pas des premières conditions nécessaires à la réalisation de 
son autonomie personnelle. Il restera à jamais une chose, un appendice, quelque 
chose d’à peine humain, une poupée animée.34 

                                                
31 Ibid., p. 117-120.   
32 Ibid., p. 121-128. 
33 Ibid., p. 129-156. 
34 David COOPER, Psychiatrie et anti-psychiatrie, [titre original : Psychiatry and Anti-Psychiatry, 1967], 
traduit de l’anglais par Michel BRAUDEAU, Paris, Les Éditions du Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1970, 
p. 42. 
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La frontière de l’amour maternel avec l’amour narcissique doit être bien définie entre 

mère et fille, car autrement toutes les limites et toutes les différences risquent d’être effacées. 

Ce manque identitaire et ce déficit narcissique entre mère et fille continuent au moins sur 

deux générations. La fille est mise à une place qui n’est pas la sienne : c’est normalement la 

place du père, et elle est dépossédée de sa propre identité par sa mère qui est censée l’aider à 

se construire. Cela induit une forme de perversion qui s’appelle « l’inceste platonique »35. Il 

s’agit d’une situation incestueuse sans passage à l’acte sexuel : la mère exclut le père de la 

relation avec sa fille.  

Donald Winnicott rappelle la nécessité de la séparation de la mère pour un enfant, car 

l’« objet transitionnel » et les tiers sont indispensables. Il faut que la mère maintienne une 

certaine distance entre mère et enfant selon les besoins de l’enfant. Ainsi la mère ne sera-t-elle 

ni trop absente, ni trop envahissante ; les capacités et l’autonomie de l’enfant seront, de cette 

façon, préservées et encouragées.36  

De plus, Winnicott montre comment la capacité d’être seul peut se développer au 

travers de l’expérience de l’enfant. Il peut éprouver la liberté d’une vraie solitude en présence 

d’un autre. L’immaturité du Moi est compensée par le soutien du Moi assuré par la mère. 

Avec le temps, ce soutien est intériorisé, en sorte que cette solitude devient tolérable. Lorsque 

l’enfant développe cette capacité, sa mère devra petit à petit prendre de la distance avec lui.  

Il propose alors comme modèle ce qu’il appelle la « mère suffisamment bonne » : 

l’expression désigne celle qui peut répondre aux besoins de son enfant par sa présence 

constante et qui peut le protéger contre des excitations trop intenses, internes ou externes. Car 

l’absence trop fréquente ou trop prolongée de la mère peut provoquer chez l’enfant un 

événement traumatique et le conduire à une réaction d’angoisse et à des retards de 

développement. La mère ne peut plus apporter de satisfactions suffisantes à son enfant, si elle 

n’est plus à l’écoute ni dans la compréhension de ses besoins fondamentaux. Si l’enfant est 

frustré dans ses relations avec sa mère, celle-ci ne peut plus lui apporter les satisfactions qu’il 

attend.  

                                                
35 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, op.cit., p. 58-71. 
36 Donald WINNICOTT, De la pédiatrie à la psychanalyse, [titre original : Through Paediatrics to psycho-
analysis], traduit de l’anglais par Jannine KALMANOVITCH, Paris, Éditions Payot, 1969, p. 109. 
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Pour mettre la frontière de l’identité entre mère et fille, Caroline Eliacheff et Nathalie 

Heinich affirment la nécessité d’un tiers pour construire une bonne relation entre mère et 

fille : 

Dans la recherche de la bonne façon d’être une mère, susceptible de produire des 
filles capables de supporter d’avoir une mère et d’en devenir une à leur tour, il faut 
donc non seulement se détacher du mot « amour », et déplacer le curseur entre les 
deux pôles de l’excès et du manque, mais aussi introduire un troisième terme entre 
mère et fille, qui laissera chacune occuper sa place – ni plus, ni moins. C’est la 
condition pour qu’un équilibre, tant bien que mal, puisse s’établir, dans le jeu avec 
une extériorité de la relation mère-fille qui, jamais, ne devrait en être exclue, ni en 
exclure la fille, ou la mère.37  

La fille adolescente qui a été élevée sous l’emprise de « plus mère que femme », 

risque de répéter inconsciemment la fusion et la dépendance dans la relation humaine, car elle 

ne connaît que la relation avec cette mère, même si elle rêve au fond d’elle-même de la quitter. 

De plus, la mère s’effraie de voir sa fille se créer une vie amicale ou amoureuse, car elle ne 

peut pas admettre qu’elle ne soit plus une petite fille devant le risque de perdre son statut 

autoritaire, c’est-à-dire de tout perdre, son enfant et elle-même. Elle tente alors de retarder le 

moment funeste, en coupant sa fille d’un rapport gratifiant au monde ou en intervenant de 

façon jalouse dans les relations extérieures de sa fille. Il est difficile pour la fille de se révolter 

contre sa mère, car elle a longtemps intériorisé la dépendance dans laquelle sa mère 

l’entretient. Lorsqu’elle tente d’y échapper, elle finit par souffrir de culpabilité 38 . Cette 

relation se prolonge jusqu’à l’âge d’adulte de la fille où les potentialités destructrices d’un tel 

attachement apparaissent. En ne reconnaissant jamais la moindre qualité à sa fille, et en ne la 

reconnaissant jamais en tant que femme, la mère s’assure que la rivalité entre elles deux ne 

pourra jamais se manifester, tant la fille est réduite à néant.  

Les auteures présentent une autre sorte de situation incestueuse où la mère a des 

difficultés à conjuguer son rôle de mère et de femme. C’est le risque de se partager entre mère 

et fille le même amant, et de se retrouver en situation de rivalité sexuelle, alors qu’elles 

devraient plutôt jouer la carte de la solidarité. Cette relation troublante est nommée « l’inceste 

                                                
37 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, op.cit., p. 111. 
38 Ibid., p. 40-48. 
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du deuxième type »39 par Françoise Héritier. Cette rivalité est insoutenable, car une mère et sa 

fille sont mises à la même place sexuelle. Ce n’est pas une personne qui est exclue, mais une 

place. Cette rivalité sexuelle entraîne une confusion des places dans la configuration familiale, 

une indifférenciation identitaire psychiquement intenable.  

Dans le film de Chantal Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini, nous pouvons 

trouver le type « plus mère que femme » dans le portrait de la mère qui sacrifie sa vie à son 

enfant : Jeanne Dielman, le personnage de la mère dans News from Home (1976) de Chantal 

Akerman, Suzanne dans Partir (2009) de Catherine Corsini, une autre Suzanne dans L’Une 

chante, l’autre pas (1976), Mary-Jane dans Kung-fu master ! (1987), Angèle dans Cléo de 5 à 

7 (1961), et enfin Thérèse dans Le Bonheur (1964) d’Agnès Varda. Curieusement, ce type de 

mère se transforme souvent en son contraire, le type « plus femme que mère ». Ce 

changement de type provient de l’amour et du réveil de la féminité que ces femmes 

expérimentent pour une autre personne que leur mari, en contradiction avec leur 

responsabilité maternelle. Ce genre de récit et de situation permet-il de poser la question de la 

revendication du féminin, menacée par la place centrale de la maternité ou du maternel ?  

Ces classements du type de la mère, selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, se 

fondent sur le comportement de la mère face à sa fille, mais en même temps nous pouvons 

comprendre la séparation de la figure féminine entre mère et femme. La problématique de 

cette séparation de la figure féminine a été remarquée dans le discours féministe des années 

quatre-vingt qui revendique la subjectivité féminine. La société patriarcale conditionnait la 

femme à ne devenir que la mère pour assurer sa propre reproduction à travers les générations. 

Dans ce style de société, c’est la mère qui constitue les modèles féminins, l’être femme, par 

excellence.  

Ainsi tout rapport à la maternité est indissociable des liens avec la mère. L’identité de 

la mère et le modèle de féminité qu’elle incarne sont aussi une affaire de transmission qui se 

combine au processus d’identification à un idéal symbolisé par la mère. S’il y a un problème 

grave dans la relation mère-fille, il se transmet en se reproduisant sous diverses formes : la 

solitude, la maternité refusée, le soin excessif ou indifférent. Afin de comprendre les 

                                                
39 Ibid., p. 151-156. (Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH s’y développent le concept de « l’inceste du 
deuxième type » de Françoise Héritier qui  se définit dans Les Deux Sœurs et leur mère.) 
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problèmes spécifiques de la relation mère-fille, il ne suffit pas d’être une femme, il ne faut pas 

idéaliser la féminité.  

L’analyse de la figure maternelle et de la relation entre mère et fille dans les films des 

femmes cinéastes pourrait nous conduire à trouver une nouvelle image féminine, ce qui 

pourrait aussi faire évoluer le type de la mère créée et idéalisée par la société patriarcale. La 

représentation de la mère dans ces films deviendrait un lieu où s’entrecroisent ce prototype de 

la mère et la nouvelle figure de la mère. L’analyse sur le rôle de la mère et la représentation 

de la mère dans le film provoquent une réflexion sur l’image féminine au croisement de ces 

figures.   

Nous allons d’abord analyser la relation d’emprise entre mère fille, qui provoque le 

conflit entre elles. Ce sujet est important afin d’envisager la confusion d’identité entre ces 

deux femmes. Si l’emprise représente l’unique autorité ou pouvoir possible de la mère, sa 

situation trouverait son origine non seulement dans sa confusion d’identité avec sa fille et son 

amour narcissique, mais aussi dans son aliénation par la société, qui l’enferme dans son petit 

univers domestique. Nous proposerons My Little Princess (2011) d’Éva Ionesco qui expose 

particulièrement le problème d’emprise de la mère. Les films de Chantal Akerman et d’Agnès 

Varda décrivent souvent l’image de la mère, même si le film ne pose pas la relation entre 

mère et fille de façon centrale. Dans Mariées mais pas trop (2003), Catherine Corsini évoque 

cette relation à travers une grand-mère et sa petite-fille. Ensuite, nous allons envisager la 

condition de la mère et le rôle spécifique de la mère dans leurs films, nous montrerons 

comment ces cinéastes abordent la sexualité de la mère et son désir. La reconnaissance de la 

sexualité et du désir féminin y est toujours symbolique, mais pas réelle. Ensuite, nous 

analyserons l’image ambivalente et fantasmatique de la mère dans les films de Chantal 

Akerman. La représentation de la mère mélancolique, mais désirée face au regard de cette 

réalisatrice témoigne d’un travail de deuil pour transformer ce sentiment ambivalent en 

souvenir nostalgique. Nous supposerons que l’importance de la relation spécifique avec la 

mère dans son écriture découle de sa recherche de sa propre identité féminine. 
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1-2. L’emprise maternelle dans My Little Princesse (2011) d’Eva 
Ionesco 

 

Comme nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, Caroline Eliacheff et 

Nathalie Heinich divisent les femmes en cinq grandes catégories. Dans tous les cas, un conflit 

entre mère et fille pose toujours un problème pour la fille. S’il n’est pas résolu, le problème se 

propage de génération en génération. Ce conflit peut amener la fille à refuser plus tard toute 

fonction maternelle. Certes, ces auteures ne définissent pas quel style de mère permet de 

résoudre le problème, mais elles insistent sur l'importance de l'existence d'un tiers qui 

s'entremet dans la relation mère-fille.  

Si le désir de la mère envers sa fille provient d’une confusion d'identité, la mère tend à 

refléter l’image idéalisée féminine qu’elle se forme d’elle-même pour mieux manipuler sa 

fille et pour se satisfaire. Ce désir risque de conduire à l'emprise de la mère sur sa fille. 

Lorsque la mère essaie de conduire sa fille dans la direction qu'elle juge bonne à travers son 

expérience, est-ce pourtant toujours le résultat de sa projection narcissique ? Comme la 

frontière entre l'éducation de la fille et le respect pour son enfant n'est pas claire, la mère 

conduit-elle inconsciemment sa fille vers son image idéale ? Comment la mère différencie-t-

elle son investissement affectif de sa perversion ? Si elle accepte tout ce que la fille veut, cette 

dernière devient capricieuse, mais si elle dirige sa fille vers la voie qu'elle lui a préparée, cette 

direction risque de conduire à l'emprise. Si l'expérience de la mère est considérée d'un point 

de vue subjectif, particulier et narcissique, l'intention de la mère devient-elle égoïste ? Puisque 

la mère souhaite partager son expérience féminine avec sa fille, la relation mère-fille devient-

elle trop proche et construit-elle de plus en plus une relation d'emprise en en excluant le père ? 

En général, l’action d’emprise apparaît dans la figure « plus mères que femmes », 

plutôt que dans la logique « plus femmes que mères ». Car le premier type de femme met 

beaucoup de passion dans l'éducation de ses enfants et souhaite maintenir son image de 

« Bonne Mère » qui s'occupe bien de ses enfants et qui ainsi obtient la reconnaissance de la 

société. L’emprise maternelle se masque souvent sous la séduction et la tendresse. Elle 

s’exerce soit par un trop-plein d’attention et d’amour, soit par l’imposition d’une frustration. 
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Freud aborde la notion de « pulsion d'emprise »40 dans l'édition de 1915 des Trois 

Essais sur la théorie sexuelle où il développe la relation entre l'emprise et la fonction 

corporelle.41 Il pense que le caractère sexuel de l'emprise réside dans l'incorporation de l'objet 

et plus loin, il explique le sadisme qui correspond à une composante agressive de la pulsion 

sexuelle, devenant autonome. Il a tendance à faire de la pulsion d’emprise une composante de 

la sexualité par le fonctionnement des zones érogènes et corporelles. L'emprise est rattachée à 

la fois à la sexualité, à l'agressivité, à l'organisation sexuelle prégénitale orale et à la 

satisfaction de la faim : 

D'après quelques auteurs, cette agression qui s'ajoute en se mêlant à la pulsion 
sexuelle est en fait un reste d'appétits cannibaliques, autrement dit une contribution 
de l'appareil d'emprise, lequel sert à la satisfaction de l'autre grand besoin, plus 
ancien du point de vue ontogénétique.42 

La pulsion d'emprise peut s’expliquer avec le lien de la pulsion non sexuelle, et 

lorsqu’elle s'associe à la pulsion de mort, elle apporte l'élément sadique. Ce sadisme pousse 

l'individu à « maîtriser l'objet sexuel dans la mesure où l'exige l'accomplissement de l'acte 

sexuel. »43 Il se trouve dans le désir d'emprise au-delà de la pulsion de destruction, dans un 

rêve de fusion ou d'éclatement mégalomaniaque. Le but du sadisme consiste d'abord en 

l'abaissement et en la domination par la violence.  

                                                
40 Freud a développé l'idée de l'emprise en utilisant les quatre notions suivantes : « Bemächtigungsapparat », 
« Bemächtigungstrieb », « Bemächtigungsdrang »,  « Liebesbe mächtigung ». C'est dans la continuité de l'usage 
fait par Freud du terme de « Bemächtigung » que nous dessinerons les contours du registre pulsionnel dans 
lequel nous incluons l'« emprise ». Dans Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), le terme d'emprise est apparu 
premièrement en tant que « Bemächtigungsapparat », puis en tant que « Bemächtigungstrieb ». Ce terme prend 
une place centrale pour désigner une pulsion non sexuelle, mais qui peut se lier aux pulsions sexuelles. Ce terme 
allemand a été traduit en français par « instinct de possession » ou « pulsion de maîtrise ». Mais, J.Laplanche et 
J.B.Pontalis remarquent deux points qui demeurent difficilement traduisibles ; l'« instinct de possession » évoque 
l'idée d'« un avoir à conserver » ; la « pulsion de maîtrise » connote « l'idée de contrôle ». Ils proposent alors une 
traduction plus fidèle, à savoir « pulsion d'emprise ». C'est un concept intermédiaire entre le sexuel et le non 
sexuel.  
41 Freud aborde la notion de « pulsion d'emprise », lorsqu'il travaille sur la relation préœdipienne : la compulsion 
de l'enfant à se masturber. C'est le toucher par l’intermédiaire du propre corps tel que la main qui sert du support 
à la pulsion d'emprise afin de contribuer à l'activité sexuelle masculine, la masturbation : « L'activité est 
entraînée par la pulsion d'emprise par l'intermédiaire de la musculature corporelle. » (Sigmund FREUD, Trois 
essais sur la théorie sexuelle (1905d), [titre original : Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905], traduit de 
l’allemand par Philippe KOEPPEL, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio essais », 1987 (1905), p. 129.) Il 
insiste sur le plaisir apporté par l'activité musculaire et sur son lien avec la satisfaction sexuelle.  
42Ibid., p. 70-71.  
43 Sigmund FREUD, « Au-delà du principe de plaisir (1920 g) », [titre original : Jenseits des Lustprinzips, 1919-
1920], traduit de l’allemand par Jean LAPLANCHE et Jean-Bertrand PONTALIS, dans Essais de psychanalyse 
(1915-1922), Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2001 (1981), p. 113. 
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La pulsion d’emprise est donc intimement liée à l’émergence des composantes 

sadiques et masochistes. Cette pulsion est à la source de la « cruauté infantile », qui n’aurait 

pas originellement pour but la souffrance d’autrui, mais simplement n’en tiendrait pas compte. 

Dans ce cas-là, la pulsion d'emprise est indifférente à autrui et à sa réaction. C'est-à-dire que 

ce n’est plus la destruction de l’objet, mais son contrôle qui est le but pulsionnel, impliquant 

donc la survie de l’objet. Cependant, lorsqu’il s’agit d’emprise de la mère sur sa fille, la 

notion de pulsion d’emprise n’est pas suffisante pour penser ce désir d’emprise par rapport à 

l’amour maternel et à la confusion d’identité. Nous pensons que l'emprise a toujours lieu entre 

deux sujets qui ont besoin l'un de l'autre.  

Roger Dorey considère la pulsion d'emprise chez Freud comme « la finalité d'une 

pulsion spécifique, non sexuelle »44, mais cette perspective n'est pas suffisante pour expliquer 

l'interaction entre deux sujets dans son fonctionnement. Car la pulsion d'emprise n’est 

analysée que sous son aspect actif : elle vise à obtenir la satisfaction et la destruction à travers 

l'action de domination, Roger Dorey pense que l'emprise fonctionne dans une relation 

d'« intersubjectivité »45, tout en la reliant à la relation réciproque d’appropriation-domination 

et de dominant-dominé. Il définit la relation d'emprise de la manière suivante : 

Il s'agit toujours et très électivement d'une atteinte portée à l'autre en tant que sujet 
désirant qui, comme tel, est caractérisé par sa singularité, par sa spécificité propre. 
Ainsi, ce qui est visé, c'est toujours le désir de l'autre dans la mesure même où il est 
foncièrement étranger, échappant, de par sa nature, à toute saisie possible. 
L'emprise traduit donc une tendance très fondamentale à la neutralisation du désir 
d'autrui, c'est-à-dire à la réduction de toute altérité, de toute différence, à l'abolition 
de toute spécificité ; la visée étant de ramener l'autre à la fonction et au statut 
d'objet entièrement assimilable.46     

L'emprise doit être considérée en tant que relation d'emprise et sa spécificité peut être 

désignée par trois ordres de significations : appropriation par dépossession de l'autre ; 

domination ; empreinte, l'appropriation-domination ne pouvant s'exercer sans qu'il en résulte 

l'inscription d'une marque. La relation d'emprise fait émerger non seulement le besoin d'une 

marque sur l'autre et le but du désir de l'autre où le sujet évoque un désir d’unification ou de 

                                                
44  Roger DOREY, « La Relation d'emprise », dans, Nouvelle Revue de Psychanalyse : L’emprise, n° 24, 
automne, 1981, Paris, Gallimard, nrf, p. 117. 
45 Idem. 
46 Ibid., p. 118. 
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fusion avec lui, mais aussi de destruction. Dans le premier cas, il s'agit d’une problématique 

perverse, et, dans le second, d’une problématique obsessionnelle.  

La notion de relation d'emprise que Roger Dorey a proposée est indispensable pour 

une métapsychologie de la relation intersubjective. Il s'agit d'une recherche de la relation 

d'objet particulière comme la relation amoureuse, la relation mère-fille et la relation 

transférentielle. Nous prendrons en compte son point de vue très éclairant sur le 

fonctionnement d'emprise dans la relation entre deux sujets. Nous traiterons de la relation 

mère-fille à partir de cette notion de relation d'emprise. En général, cette relation est d’abord 

imposée par la mère et ensuite entretenue par la soumission de la fille. Cette emprise relève, 

d'une part, du registre pervers : la séduction de la mère empoisonne sa fille et aboutit à 

l’édification d'un mode illusoire. D'autre part, elle apparaît dans le registre obsessionnel avec 

la mère destructrice.  

Le film d’Éva Ionesco My Little Princess (2011) est particulièrement éclairant quant 

au problème d’emprise de la mère sur sa fille. Il repose sur cette insidieuse relation mère-fille 

et surtout sur la manière dont la perversion maternelle est représentée. Il montre de manière 

très subtile le chantage affectif d’une mère envers sa fille, en dessinant ses contours criminels 

et sa dimension d'abus moral ; il manifeste la revendication d’autonomie de la fille en lutte 

contre l'autorité et l’amour maternel pervers.    

Dans My Little Princess, la mère, Hannah, est photographe de portraits féminins 

érotiques. Elle-même est née d’un inceste. Son père est aussi le mari de sa grand-mère. 

Hannah ne s’occupe que très peu de sa fille. Elle habite dans le même immeuble que sa fille et 

sa grand-mère, mais vit toute seule dans un appartement décoré dans un style gothique et 

exotique avec des objets bizarres comme un crâne, un squelette, des marionnettes, des 

poupées, un appartement où sa fille n’a pas le droit d’entrer. Elle s’habille dans le style 

fantastique, comme une star hollywoodienne des années trente : elle porte un manteau 

religieux avec robe longue et dentelle. Elle commence à photographier sa fille, qui n’a que dix 

ans, comme modèle de photos érotiques. Elle relève typiquement du type « plus femme que 

mère », puisqu’elle abandonne quasiment sa fille et elle privilégie sa propre vie amoureuse et 

professionnelle. La caméra que son amant lui a offerte devient un objet de séduction grâce 

aux images. Le drame de la relation d’emprise se déroule ainsi sur le fond d’une féminité qui 
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captive sa fille et qui se confond avec l’affection maternelle, en un jeu pervers fait de 

manipulations, de confusions d'identités, de besoin d'être aimé et de flirt pédophile. My Little 

Princess remet en question la construction d’identité à la préadolescence avec le jeu pervers 

de la transformation de la fille en femme.   

 

Sa fille, Violetta, n’a que dix ans, elle est élevée par son arrière-grand-mère roumaine, 

très religieuse. Violetta accepte d’abord avec enthousiasme et curiosité d’être un modèle pour 

sa mère. Le maquillage, l’habit exquis, soit celui de la poupée, soit celui de ses poses 

érotiques, l’attire, comme si elle devenait une femme. Avant qu’elle ne commence à être 

modèle, elle est une petite fille innocente, pathétique et affamée d’amour. (*1) Après s’être 

habituée à ce travail, elle ensevelit toute sa physionomie enfantine sous des perruques voilées 

et des fanfreluches, se fait dérober sa propre image dans une oscillation entre le malaise et la 

beauté, l’hystérie et la domination, et elle a un regard séduisant et diabolique. (*2) C’est une 

fille précoce. En ordonnatrice SM ou en Lolita funèbre, jambes écartées, bas noirs et porte-

jarretelles, elle se perd dans la résille et le stress, parfois nue, devant l’objectif de sa mère. 

(*3) Elle est complètement sacrifiée sur l’autel de l’art et des fantasmes maternels. Elle est 

encore une fille, loin d’être une femme, grandit sous les auspices d’un double modèle féminin 

opposé, une arrière-grand-mère bigote qui prie toujours devant les icônes de Dieu et une mère 

asociale qui se rêve en artiste. (*4) Les trois générations de femmes vivent bizarrement 

ensemble. C’est une histoire d’amour-haine entre une mère et sa fille. Par amour, la fille 

s’attache à l’amour déformé de sa mère narcissique.  

Le film montre que l’abus de la position de la mère découle de sa toute-puissance qui 

désigne l'appropriation par dépossession de sa fille. L'amour pervers de la mère arrive au désir 

de la fusion d'identité avec sa fille sur laquelle elle met sa marque de l’autorité. Cette 

confusion d’identité avec sa fille sous la forme de la relation d’emprise est construite plus 

facilement qu’avec un garçon. Car la différenciation des corps de la fille et de la mère est 

moins visible que celle du garçon. Françoise Couchard marque ainsi la différence d'emprise 

de la mère sur la fille par rapport au garçon : 
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L'emprise maternelle sur le garçon prend souvent une forme plus douce, masquée 
sous la séduction et la tendresse, c'est une emprise par un trop-plein d'attention et 
d'amour. L'emprise sur la fille imposera davantage à celle-ci de se couler dans les 
modèles de la mère, de respecter ses désirs, de tout faire pour lui ressembler.47 

La conformité au modèle du sexe féminin donne-t-elle une place supérieure à la mère 

ou offre-t-elle une occasion de projection narcissique plus simple sur sa fille ? Les auteures du 

livre intitulé Mères-filles : une relation à trois affirment :  

La projection narcissique est d'autant plus aisée qu'elle se fait sur un enfant du 
même sexe, et l'insatisfaction dont elle procède est d'autant plus probable qu'on a 
affaire à des êtres peu autonomes, ayant peu de contrôle sur leur propre vie et peu 
de moyens d'accéder à des modes de réalisation de soi extérieurs à la vie familiale 
– c'est-à-dire, traditionnellement, les femmes. 48 

La séduction de la mère vise non seulement l'emprise sur sa fille, mais aussi la 

satisfaction narcissique. Si la mère narcissique projette son image idéalisée sur sa fille et si 

elle a l’ambition de trouver en sa fille son clone par sa gratitude, elle efface la différence entre 

elles sous la forme de l'emprise, la fille devenant une victime de l'égoïsme de sa mère.  

Dans My Little Princess, la représentation de la mère narcissique apparaît partout : 

dans son appartement, elle garde toujours le beau portrait de sa jeunesse sur le mur, mais pas 

de photos de sa fille (*5) ; la fille n'aspire qu'à la normalité et se révolte contre l’objet des 

photographies de sa mère, et lui échappe, tandis que sa mère retombe en enfance, et dans le 

fantasme. La réalité incontrôlable de sa fille fait basculer le pouvoir maternel, cet échec fait 

tomber la mère dans un état de régression lié à la nostalgie de l'enfance. Se photographiant 

elle-même, après le refus de sa fille, Hannah entoure son corps "enfant" de poupées. (*6) 

Devant le miroir, Hannah ne voit que le reflet de son image, tandis que Violetta la regarde. 

(*7) Hannah veut s’approprier la beauté et la jeunesse de sa fille et manifeste notamment un 

désir d’identification narcissique. L'apprentissage de la féminité de sa fille lui rappelle sa 

jeunesse. Plus la fille est manipulée par le goût de la mère, plus cette dernière est satisfaite et 

atteint le plaisir. Ce n'est pas la jalousie qui la pousse à conquérir sa fille, mais plutôt son 

narcissisme qui désire reproduire son double. La mère narcissique crée spécifiquement une 

relation d’emprise avec sa fille.         

                                                
47 Françoise COUCHARD, Emprise et violence maternelle, Paris, Presses Universitaires de France, Que sais-
je ?, 2003, p. 66. En italique dans l’original. 
48 Caroline ELIACHEFF et Nathalie HEINICH, op.cit., p. 36-37. 
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Hannah, la mère, ne peut appréhender d’autre enjeu que celui de la satisfaction 

immédiate de ses propres désirs. Moralement, elle ne glisse dans le sillage des révolutions des 

années 1960 qu’afin de faire accepter sa dépravation. Sans qu’elle se pose de questions 

morales en tant que mère, elle agit selon ses pulsions. Comme si elle avait l’esprit isolé de la 

société, son statut d’artiste, pour elle, se traduit par une complaisance à être perverse, folle et 

étrange. Affectivement, elle ne peut reconnaître l’existence de l’autre comme être autonome : 

elle vit dans une confusion d’identités permanente.  

Hannah peut aimer sa fille, mais à condition que cette dernière représente une partie de 

son propre moi ou la mémoire de ce qu'elle a été elle-même autrefois comme un alter ego. 

Abandonner son narcissisme signifie l'acceptation de l'altérité (l'existence de l'autre), 

l'acceptation de la dépendance (la nécessité de la relation avec l'autre), aimer l'autre et 

surestimer l'objet. Sara Kofman, dans sa lecture de Freud, remarque que : 

Aimer l’autre, surestimer l’objet, c’est pour la femme aimer selon le type masculin, 
devenir homme. Mais aussi bien elle ne peut le devenir que par déplacement de son 
narcissisme purement féminin, comme l'homme lui-même ne peut aimer autrui que 
par transfert de son narcissisme. Le fond de tout amour est donc bien le 
narcissisme. 49 

Freud rappelle que le narcissisme se fonde sur le choix d’objet d’amour. L’élément 

narcissique est différent entre homme et femme. Pour Freud, la différence entre la masculinité 

et la féminité viendrait de l’idée selon laquelle la femme serait plus narcissique que l'homme, 

comme si la femme était en position d'utiliser la libido selon les règles masculines. Freud 

décrit la femme comme quelqu’un qui est dans une position dont la libido serait 

« inattaquable ». 50   Le concept de narcissisme féminin chez Freud donne l'illustration 

archétypique de la féminité qui peine à avoir un objet d'amour : la maternité permet ainsi à la 

femme de revenir à l'objet. Dans ce cas-là, la femme narcissique n'a pas d'envie du pénis. Son 

enfant n'est pas une substitution du pénis, mais une partie de soi-même. Le narcissisme se 

fonde sur la suspension de la règle du choix d'objet :  

                                                
49 Sarah KOFMAN, L’Énigme de la femme : la femme dans les textes de Freud, Paris, Galilée, 1980, p. 62-63. 
50 Sigmund FREUD, « Pour introduire le narcissisme (1914c) », [titre original : Zur Einführung des Narzissmus, 
1913-1914], traduit de l'allemand par Janine ALTOUNIAN et François-Michel GATHELIER, dans Œuvres 
complètes psychanalyse XII 1913-1914, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 232. 
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Dans l'enfant qu’elles [les femmes narcissiques] mettent au monde, c'est une partie 
de leur propre corps qui se présente à elles comme un objet étranger, auquel elles 
peuvent maintenant, en partant du narcissisme, vouer le plein objet d'amour. 
D'autres femmes encore n'ont pas besoin d'attendre la venue de l'enfant pour 
s'engager dans le développement qui va du narcissisme (secondaire) à l'amour 
d'objet. Avant la puberté, elles se sont elles-mêmes senties masculines et ont fait un 
bout de développement dans le sens masculin. 51 

Dans le film, prendre des photos de sa fille ne vise plus à enregistrer les étapes de sa 

croissance, mais à réaliser son désir de créer une belle créature érotique et à s’identifier à sa 

beauté et à sa jeunesse, en se souvenant de sa propre jeunesse. Il y a là une projection 

narcissique. Sa fille n’est qu’un objet érotique visant à satisfaire son talent artistique. Il s'agit 

de photographie érotique d'un corps d’enfant, dénudé, érotisé et rendu sensuel par la mise en 

scène d’une mère étrange considérée par sa "mamie" et la société, quoique le film n’insiste 

pas trop sur le regard social moralisateur. (*8)  

Les œuvres d’Hannah expriment une certaine beauté sensuelle féminine : elles font 

coexister bizarrement un raffinement d’esthète avec un voyeurisme pédophile (*9) : des 

cadres aux luminaires, des décors aux costumes, toute cette beauté évoque une scène théâtrale 

envoûtante avec une grande volupté d’images dans une atmosphère sombre (caméra obscura). 

La plus grande partie des œuvres d'Hannah montre des femmes savamment habillées, parées 

de bijoux, de gants et d’autres atours, accompagnées d’objets symboliques comme des 

foulards et d’autres objets fétichistes, posant d’une manière séductrice, s’offrant à moitié 

dénudées comme des objets sexuels. Son travail semble à la fois beau et dérangeant, sulfureux, 

et source de souffrances que le film évoquera, ces souffrances rendant son travail d’autant 

plus délicat à apprécier. Sa passion artistique dépasse la morale de la mère, mais se réduit à la 

vision d'esthète.  

 

Freud explique cependant que la satisfaction venant de l'objet peut arrêter le 

mouvement de l'emprise. Si la satisfaction n'intervient pas, l'emprise et les investissements 

s'exacerbent. La montée de l’excitation nécessite le redoublement de l'effort d'emprise, car 

celle-ci n'est pas suffisamment érogène pour s'apaiser. L'emprise ne se décharge pas, mais se 

charge, au contraire, de plus en plus de violence. Le sadisme est un résultat de la progression 

                                                
51 Ibid., p. 233. 
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de l'excitation dans le fonctionnement de l'emprise qui pousse à dominer l'objet de son désir. 

La manifestation de douleur de l'objet devient à la fois représentative pour les deux sujets, car 

c’est le témoignage de reconnaissance de leur présence. La satisfaction apporte à la fois la 

finalité pour le sadisme et la rupture pour l'emprise.   

Dans le film, la satisfaction narcissique ne suffit pas pour arrêter l’emprise. Il n'est pas 

évident que le désir d’emprise d'Hannah soit provoqué seulement par celui de la fusion 

d’identités avec sa fille par affection excessive. L’absence d’amour maternel provoque le fait 

qu’elle considère sa fille plutôt comme l'objet de son ambition artistique. La fille, qui confond 

la tyrannie de la mère avec son affection maternelle, n'est qu'une victime tragique. La brutalité 

de l'investissement-désinvestissement maternel, comme son caractère narcissique, obère 

encore la fille, qui ne peut pas sortir de l'emprise maternelle. Il se peut qu'Hannah ait 

seulement besoin d'une fille à photographier, n'importe quelle fille. Elle a travaillé avec 

d’autres modèles, plus âgés que sa fille. Surtout, elle peut manipuler facilement sa fille sous 

prétexte qu'elle est sa propre fille. Elle redevient mère afin de dominer sa fille.     

L'emprise de la mère narcissique vise à maintenir sa gloire passée et son pouvoir afin 

de nier la réalité et de nager dans la nostalgie. Ce qui manque est peut-être la confiance en soi, 

le narcissisme aidant à combler ce manque sous la forme de l'emprise. La mère narcissique 

contrôle objectivement sa fille. Cette dernière subit le risque d'être écrasée sous le poids de 

projections idéales de plus en plus élevées. En plus, elle confond la manipulation de la mère 

narcissique avec l'amour maternel, elle essaie de répondre au désir de cette mère. Cependant, 

comme la fille est incapable de répondre à de telles exigences maternelles, elle souffre de son 

impuissance et de sa culpabilité. L’insatisfaction de la fille n'est jamais comblée par le 

narcissisme de la mère.   
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1-3. L'emprise séductrice et / ou destructive de la mère sur sa fille  

 

Au début de My Little Princess, l'emprise maternelle est ambiguë, car la manipulation 

maternelle s’exerce sous la forme de la séduction. La fille se retrouve emprisonnée par 

l’amour maternel en proie à des hallucinations. Ce qui compte pour elle est le partage du 

temps et du travail commun avec sa mère. Violetta a accepté par curiosité pour ce travail 

maternel et par attirance pour l'univers féminin. L'anticonformisme et les injonctions sous-

entendues d’Hannah pour que Violetta refuse d’être comme tout le monde, fonctionnent 

comme une manipulation perverse. Le problème de la morale maternelle est souligné face à 

l'érotisme infantile : la mère expose le corps de sa fille au voyeurisme pédophile. Cependant, 

cette manipulation subtile transmet à la fille les clés de son émancipation, un goût pour 

l’indépendance et pour la singularité, ce qui lui permet non seulement de rompre le lien à un 

moment décisif, mais aussi de se construire à son tour comme artiste. Faut-il s'assujettir à sa 

mère simplement pour combler l’angoisse de son manque d’amour ? Si l’amour maternel 

fonctionne sur le mode de l’emprise, constituant alors la base de l’autorité maternelle, cet 

amour déformé va tourner à l'abus moral. 

La relation d'emprise est un phénomène universel. Il est facile de construire une 

relation de pouvoir qui menace la relation humaine entre deux ou plusieurs individus. Dans 

cette relation, la position de pouvoir est manifeste : la mère détient l’autorité et sa fille doit s'y 

soumettre. Il y a là une violence maternelle qui est manifeste en tant qu'abus moral.   

Comme Roger Dorey le montre, la séduction est un moyen central d'emprise : elle est 

marquée par le besoin de laisser une empreinte sur le corps de l'autre qui est utilisé en tant 

qu'instrument employé à faire émerger son propre désir. Dans la séduction, l'autre réagit soit 

par la rébellion, soit par la soumission. Dans ce dernier cas, « l'autre, en tant qu'il est 

réellement prisonnier de cette séduction par l'image, se voit intimement nié dans la singularité 

même de son désir, dans son altérité. » 52  La perversion consiste à nier toute différence 

originaire et à refuser que le sujet désirant soit profondément irréductible à celui que l'on 

                                                
52 Roger DOREY, « La Relation d'emprise », op.cit., p. 119. 



52 
 

désigne comme son semblable par la marque de possession. Roger Dorey remarque que cette 

tendance se retrouve souvent dans le sado-masochisme.  

Dans My Little Princess, la mère laisse à la fois sa marque symbolique et la marque de 

la féminité dans l’esprit de sa fille par le biais de son travail de photographe, en lui imposant 

des poses érotiques, parfois nues. Les photos prises par la mère sont objets d’art et marques de 

l’affection maternelle pour sa fille. Le temps passé avec la mère est le seul moment où la fille 

semble devenir vraiment sa fille et peut éprouver l'affection maternelle qui ne lui a pas 

réellement été donnée dans une relation faussée par la maladie de sa mère. D’autre part, le fait 

d’être modèle des photographies de sa mère l’initie précocement à une féminité érotisée à 

travers le maquillage, le vêtement érotique et les gestes de la séduction (*10).  

 

Roger Dorey remarque deux types d’emprise chez le pervers et chez l’obsessionnel. À 

partir de ces deux types d'emprise, la figure maternelle qui domine son enfant apparaît tantôt 

séductrice et tantôt destructrice. D’un côté, le désir de la séduction de la mère vise l'enfant 

comme un objet sexuel dont elle tire des satisfactions érotiques. De l’autre, chez la mère 

destructrice, ce désir de séduction rejoint l’organisation obsessionnelle comme la perversion 

et, dans le registre maternel, la pulsion libidinale subit un refoulement. Dans toute relation 

d'emprise, il y a soit une appropriation du désir de l'autre visant à la neutralisation de son désir 

par la séduction agissant par « la ruse du désir » pervers (« l'emprise séductrice ») ; soit la 

destruction du désir de l'autre visant à la destruction du désir de l'autre, ce désir que 

l'obsessionnel a néantisé par la force (« l'emprise destructive ») 53 . À travers ces deux 

problématiques, Roger Dorey distingue ainsi deux types d'emprise : l'action unificatrice des 

pulsions de vie et l'action destructrice des pulsions de mort. 

La satisfaction d'emprise sans détour des pulsions destructrices sous forme d'invasion, 

de contrôle et de manipulation fait de l'enfant un objet privé d'initiative dans une relation 

close. Cette emprise vise à annuler le désir propre de l'enfant : l’emprise de la mère sur 

l'enfant est à la fois la destruction d’identité de l'enfant et le fantasme originaire de séduction 

maternelle. Avec quoi la mère peut-elle fasciner sa fille ? L'emprise maternelle conduit 

l'enfant à une situation de terreur jusqu'à ce qu'elle choisisse entre soumission et révolte. 
                                                

53 Ibid., p. 135. 
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Dans My Little Princess (2011), au fur et à mesure que le film avance, Violetta souffre 

de la perversité et de l’inconscience de sa mère. Elle éprouve de la haine envers sa mère qui 

lui a volé son enfance, mais elle est toujours fascinée par la féminité ; non seulement elle n'a 

pas le droit d'avoir des camarades, mais elle leur est devenue étrangère, ayant mûri trop tôt et 

ne trouvant plus de joie avec les autres enfants qu’elle juge puériles (*11). La caméra présente 

quelques reflets du portrait de Violetta, néanmoins ce sont des images déformées : son visage 

est découpé ; derrière son image principale, le spectateur voit son œil, comme si une autre 

Violetta observait secrètement son spectacle de marionnette par la petite fente ; à droite, le 

spectateur trouve encore son image floue, comme si elle était un fantôme ; derrière elle, à 

gauche, l’œil pénétrant d’Hannah apparaît comme si celle-ci manœuvrait sa fille. Ces images 

font allusion à la destruction de l’identité de Violetta, à son état d’aliénation et à son 

enfermement dans l’emprise de la mère. (*12)  

 

L’emprise dans le film détruit l'identité de sa fille en la privant de son enfance normale. 

Ce n’est pas que la mère la monopolise par sa jalousie en coupant le monde de sa fille, mais 

qu’elle lui impose son anticonformisme militant : elle refuse d’être comme tout le monde. La 

mère marque son empreinte sur l’esprit de sa fille jusqu'à ce que celle-ci soit dirigée par 

l’autorité maternelle et soit immobilisée dans une position d'asservissement complet. 

Certes, l'emprise destructive est dangereuse, mais elle est plus importante que 

l'emprise par la séduction. Sous l'emprise destructive, la fille a peut-être l'occasion d'avoir 

conscience de l'emprise et il lui sera possible de se révolter et de sortir de l'état de soumission. 

L’emprise par la séduction est une forme plus subtile et plus redoutable, car elle est invisible : 

l'autre est fasciné et empoisonné dans le fantasme de la séduction, sans qu'il perçoive son état 

de soumission et la perte de son propre désir. La fille sous l’emprise de sa mère est un objet 

parfait, passif, entièrement dépendant. La dépendance à la mère offre à sa fille une forme de 

protection. Cependant, la confusion de l'identité risque de résulter de la privation de l'identité 

de l'autre, en passant par le désir de la fusion.  
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Dans le film, la séparation du monde social se manifeste non seulement 

psychologiquement, par leur relation d’emprise qui impose aveuglement à Violetta, mais 

aussi physiquement, par l’enfermement dans l’appartement de la mère où elle se photographie. 

Violetta se soumet à cet enfermement pour se protéger de la douleur d’être niée, annulée et 

reabandonnée par sa mère. Elle est coincée dans une impasse : obéir à ce qui la destitue, tout 

en restant dans la confusion, prisonnière d’un état de dépendance et d’impuissance à s’en 

libérer. La relation d’emprise empêche toute possibilité d’entrer en relation réelle avec l’autre. 

L’emprise maternelle trouble sa fille qui ne trouve plus sa place dans la société.   

Lorsque Violetta commence à manifester sa révolte, la mère refuse le désir de sa fille 

et sa différence avec elle. Elle lui impose sa domination absolue. Cette emprise dévoilée de la 

mère, d’ordre obsessionnel, la fait traiter sa fille comme une chose contrôlable, manipulable et 

négociable. Cette emprise obsessionnelle tend à transformer un rapport d'autorité en épreuve 

de pouvoir. Elle a besoin d'exercer une domination absolue, d'assurer sur l’autre son emprise 

par sa force mortifère et par la destruction. Le but de l’emprise chez l’obsessionnel vise à 

l'action de destruction de « l’autre comme sujet désirant qui doit impérieusement être gommé, 

annulé, néantisé. »54 Face à cette menace de néantisation, la fille se sent envahie par l'angoisse. 

Elle réagit alors par la révolte qui répond à la violence qui lui est faite. Roger Dorey pense 

que, pour l’obsessionnel, il est insupportable de reconnaître non seulement la différence chez 

l'autre, mais surtout la manifestation du désir érotique. Car l’obsessionnel apparaît incapable 

de répondre à l'autre en raison de son angoisse. 

Roger Dorey remarque la problématique obsessionnelle dans laquelle l'emprise vise à 

détruire l'autre qui est sujet désirant : « En réprimant chez elle tout désir érotique la mère 

refuse en quelque sorte de prendre en compte chez son enfant un désir équivalent et qui la 

concerne personnellement, tant il est vrai que ce qui est désiré, c'est toujours le désir de 

l'autre. »55 Cette emprise s'exerce avec le pouvoir du tyran qui contrôle infiniment l'autre afin 

de le priver de son intimité. Ce tyran aime « à s'opposer, à contrarier les projets des autres, à 

argumenter à l'infini, à freiner toute initiative qui n'est pas sienne. »56 La fille sous l’emprise 

                                                
54 Ibid., p. 126. 
55 Ibid., p. 129. 
56 Ibid., p. 125. 
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de la mère doit incorporer le désir de celle-ci : elle ne peut pas être sujet désirant, mais soit 

être le sujet désiré, soit s’identifier au sujet désirant de sa mère.       

Dans le cas d'Éva Ionesco, la révélation de son enfance au public ne conduit pas à 

transformer le conflit en souvenir nostalgique. My Little Princess (2011) est presque 

l’autobiographie d’une nymphette vampirisée, empoisonnée par la photographie de sa mère. 

En réalité, la mère d'Éva, Irina Ionesco, est surtout connue pour ses photographies mettant en 

scène sa propre fille, Éva, entre quatre et douze ans, qu’elle n'a jamais élevée. Ses nudités 

provoquent le scandale dans les années 70, de par les postures « artistiques », mais aussi 

érotiques d’une fillette. En 1974, à l'occasion de son exposition à la Nikon Galerie à Paris, 

elle a réussi à gagner une certaine célébrité et à faire reconnaître ses photos, mais de manière 

scandaleuse avec des icônes de photos érotiques et gothiques.  

Éva Ionesco a pris une revanche sur sa mère, la photographe Irina Ionesco, parce que 

cette dernière avait publié des photos sulfureuses d’elle durant son enfance. Le film était la 

première manifestation de sa révolte face au public, ensuite elle a intenté un procès. Sa mère a 

en effet été condamnée par le tribunal de grande instance de Paris, le lundi 17 décembre 2012, 

en raison « d'atteinte au droit à l'image et à la vie privée de sa fille Éva Ionesco ». Irina 

Ionesco devra restituer une partie des négatifs litigieux, mais aussi lui verser la somme de 

10 000 € de dommages et intérêts. La distance entre mère et fille et les photos érotiques de la 

fille ont poussé Éva vers une crise de désespoir et de révolte : son film autobiographique et le 

procès n'en sont qu'une expression parmi d'autres. Certes, la rage devient une énergie afin de 

mettre un terme à la relation d'emprise de la mère, mais la violence de la vengeance filiale 

empêche le travail du deuil spirituel nécessaire pour dépasser le conflit. 

L’autofiction My Little Princess démontre l’absence de l’instinct maternel chez la 

mère. L’abandon du rôle et de l’amour maternels se répète d’une génération à l’autre. 

L’enfance de la mère de la réalisatrice, Irina Ionesco (interprétée par Isabelle Huppert dans le 

film) permet de comprendre son indifférence envers sa fille et son comportement névrotique. 

La mère manipule sa fille en profitant de son innocence et de son désir d'amour maternel, 

mais aussi de son propre droit de possession de son enfant. La fille se convainc qu'elle n'a pas 

de choix face à cette mère autoritaire. La soumission que la fille entretient ne vise qu'à 

confirmer l'omnipotence de la mère. La violence naît ici de la relation établie entre mère et 
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fille. Reynaldo Perrone et Martine Nannini affirment que la violence est causée par un 

phénomène interactionnel :  

La violence n'est pas un phénomène individuel mais la manifestation d'un 
phénomène interactionnel. Elle ne trouve pas seulement son explication dans 
l'intrapsychique, mais un contexte relationnel. La violence est la manifestation d'un 
processus de communication particulier entre des partenaires. 57      

La relation d'emprise résulte de cette violence, mais la manipulation de la mère est 

contrée par la révolte de la fille qui fait exploser leur relation. Le rapport mère-fille semble se 

répéter dans le contexte familial et se transmet de génération en génération : « Cette 

manipulation était liée au miroir, à l’envie de ma mère de s’emparer et de trahir cette enfance 

pour se venger de la sienne. »58 Éva Ionesco accepte cette succession tragique à travers sa vie. 

Cette histoire de confiscation de l'enfance et d’inceste reflète fidèlement la propre vie 

d'Éva Ionesco, sauf pour l'âge du début de la prise des photographies d'Éva : la mère a 

photographié Éva dès l'âge de quatre ans, tandis que, dans le film, Violetta a dix ans. Éva 

Ionesco précise pourquoi elle a choisi une fille plus âgée que dans la réalité : 

Il était impossible pour moi de mettre en scène une enfant de quatre ans qui pose 
nue, les jambes écartées. Parce qu'une fillette de quatre ans ne peut pas comprendre 
de quoi il s'agit. C'est d'une grande violence. J'ai donc caché cette nudité. Il y a une 
grande pudeur dans mon film, une distance voulue qui permet la narration. Il ne 
s'agissait pas pour moi de reproduire ce que j'ai vécu. La petite fille était plus âgée, 
il était important pour moi qu'elle comprenne certaines situations. Ma limite était là. 
La distance je l'ai mise là où se situe ma blessure personnelle. Je voulais que les 
rapports mère-fille qui sont excessifs passent par un prisme qui ne soit pas du 
réalisme psychologique ; dire la réalité en étant dans du réalisme ne rend pas 
compte du contenu, au contraire cela réduit la fiction. 59 

Éva Ionesco ne vise pas à dramatiser ni à choquer : elle refuse ainsi la nudité pour 

atténuer le voyeurisme pédophile. Elle explique qu'elle ne cherche pas à exposer ses 

sentiments personnels dans un récit autobiographique. Parce qu’écrire sur l'histoire intime ne 

libère pas souvent l'imagination du spectateur, elle a voulu adopter un point de vue neutre et 

atténuer le rôle de la fille afin de favoriser le jugement des spectateurs.   

                                                
57 Reynaldo PERRONE et Martine NANNINI, Violence et abus sexuels dans la famille : une vision systémique 
de conduites sociales violentes, Issy-les-Moulineaux, E.S.F, 2012, p. 18. 
58 « My Little Princess : un film de Eva Ionesco », dans Presskit français, 50e semaine de la critique Cannes 
2011. 
59 « My Little Princess : un film de Eva Ionesco », op.cit. 



57 
 

My Little Princess nous montre avec une force implacable et magistrale la relation 

d’aliénation mutuelle entre une mère et sa fille. L’inceste maternel est omniprésent. L’emprise 

de la mère apparaît non seulement comme l'action de saisir physiquement sa fille, mais aussi 

comme le fait de saisir l'esprit de sa fille jusqu'à ce que la fille confonde le désir de la mère 

avec son affection détournée maternelle. 

À l’arrière de l’abus du pouvoir maternel, il y a aussi la blessure d'une histoire 

d’inceste qui n'est jamais clairement exprimé, à peine suggéré à la fin du film, après le mort 

de "mamie". La mère d'Éva, Irina Ionesco, est née d'un inceste sans réel lien de sang, parce 

qu’Irina est la fille de sa mère biologique et du second mari de sa grand-mère maternelle. 

Françoise Héritier le définit comme un « inceste du deuxième type »,60 désignant ainsi la 

situation où deux personnes apparentées par le sang partagent ce même partenaire sexuel. 

L'homme avec qui la grand-mère d'Irina s'est remariée a violé sa mère. Cette dernière a 

complètement abandonné sa propre fille durant les quatre premières années de sa vie et, 

jusqu'à cet âge-là, la naissance d’Irina n’avait pas été enregistrée officiellement. C'est sa 

grand-mère qui l'a gardée. Sa mère est partie en Chine avec un ami chinois d’origine noble.  

La situation d'« inceste du deuxième type » révèle une place exclue : il y a trois 

personnes, mais seulement deux places ; un partenaire masculin d'une part, la mère et la fille 

de l’autre. La distinction entre la place de la mère et celle de la fille s’efface. Pour la fille, la 

mère devient à la fois sa mère et sa rivale en tant que femme avec qui elle partage un homme. 

Si la relation incestueuse est le résultat de la violence par le père, la fille garde rancune à sa 

mère, plutôt qu'un sentiment de rivalité. En effet, la mère n'a pas pu protéger sa fille, dans 

cette liaison psychologique subie par celle-ci à cause du refus d’une maternité dans l’avenir 

ou d’une rupture de la transmission de l’amour maternel pour ses enfants dans leur avenir. 

Dans le pire des cas, la fille guette l'occasion d’une vengeance et lorsqu’elle devient mère, sa 

fille (la fille de fille) devient une cible de vengeance pour sa mère.  

Freud explique que la relation d’inceste psychologique peut se comprendre à travers le 

choix marital de la femme. Il note par ailleurs que ce choix se fait « d’après le type paternel », 

                                                
60 Françoise HÉRITIER, Les Deux sœurs et leur mère : anthropologie de l'inceste, Paris, Odile Jacob, 1994, 
p. 11.   
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« le mari, qui avait d’abord hérité du père, reçoit aussi avec le temps, l’héritage de la mère », 

d’où le fait que la vie d’une femme peut-être « remplie par le combat contre son mari »61 : 

Beaucoup de femmes qui ont choisi leur mari selon le prototype paternel, ou lui ont 
donné la place du père, répètent sur lui dans le mariage leur mauvaise relation avec 
leur mère. Le mari devait hériter de la relation au père et il hérite en réalité de la 
relation à la mère. On comprend facilement que c’est là un cas proche de la 
régression. La relation à la mère était la relation originaire sur laquelle était 
construit le lien au père, mais maintenant dans le mariage émerge du refoulement 
ce qui était à l’origine. Le report sur l’objet paternel des liens affectifs avec l’objet 
maternel forme bien le contenu principal du développement en femme. 62 

Freud affirme ainsi que la femme transfère souvent sur son mari sa relation primitive à 

sa mère comme issue de l’Œdipe, le mari héritait de la relation à la mère, avec l’émergence de 

ce qui était refoulé à l’origine. La femme demeure-t-elle dans le fantasme de la relation 

éternelle d’Œdipe avec son père ? Freud pense que la relation amoureuse de la fille a été 

construite fondamentalement par sa relation avec sa mère, la jeune femme répétant alors ce 

lien dans tous les rapports avec son père et son mari. Cependant, la fille construit 

indépendamment la première communication sociale avec le genre masculin avec son père et 

la valeur d’image hétérosexuelle se fonde bien sur l’image qu’elle a de son père. Ce dernier 

devient une norme masculine chez la femme afin de juger celui qui est le bon objet ou celui 

qui ne l’est pas. Il est possible que l’imago masculine de référence soit celle du père chez la 

femme, cette dernière comparant inconsciemment les hommes avec cette imago paternelle. Si 

cette imago est positive, elle va chercher inconsciemment l’homme qui est proche de son 

père ; si elle est négative, elle va chercher celle qui s’oppose à son père. Dans ce cas-là, même 

si la femme choisit un mari qui ressemble à son père, ce n’est pas qu’elle substitue l’homme à 

son père comme issu de l’Œdipe, mais c’est l’imago primitive masculine qui conduit à ce 

choix chez elle. Il en résulte aussi de l’empathie avec sa mère, comme un moyen de 

connaissance d’autrui au sein duquel l’affect tient une place particulière : 

 

                                                
61 Sigmund FREUD, « La Féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, [titre original : Neue 
Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 1933a], traduit de l’allemand par Rose-Marie 
ZEITLIN, Paris, Folio essais, Gallimard, 1940, p. 178. 
62  Sigmund FREUD, « Sur la sexualité féminine (1931 b) », [titre original : Über die weibliche Sexualitat, 
1931b], traduit de l’allemand par Denise BERGER, dans La Vie sexuelle (1907-1931), Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 2002 (1969), p. 144. 
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L’empathie est une forme dérivée de l’introspection (vicarious introspection), une 
capacité de pénétrer par la pensée et le sentiment dans la vie intérieure d’autrui. 
[…]  [L’empathie] formerait un outil d’observation neutre (valeur neutral tool of 
observation) dans la mesure où elle représente la tentative d’une personne 
d’éprouver ce qu’une autre éprouve intérieurement tout en conservant la position 
d’un observateur objectif. 63 

Cette empathie aide à la construction de l’image idéale du mari chez la femme plutôt 

qu’à la régression de la relation œdipienne de la fille avec le père. L’empathie entre mère et 

fille risque de provoquer non seulement la confusion d’identité, mais aussi conduit 

psychologiquement au fantasme de la situation d’inceste avec le père.    

Une blessure traumatique chez la fille, comme l’inceste, rompt la transmission 

maternelle. Irina, en tant qu’enfant non voulue, est devenue un objet traumatique pour sa mère. 

En plus, l’ambiguïté de la place entre la mère et la fille lors de l'inceste conduit à couper la 

transmission maternelle. Le sentiment de maternité et l’instinct maternel ne sont pas éveillés 

chez cette mère, le manque d’amour maternel n’est pas comblé par cet instinct. Celle qui n’a 

pas reçu une transmission maternelle affectueuse risque en tant que mère de se conduire en 

despote en profitant de son pouvoir maternel pour se venger de sa mère. L’amour maternel 

déformé que la fille reçoit risque de se transmettre de génération en génération.     

De nombreuses études sur le problème de la relation étroite entre mère et fille 

proposent d’introduire un intermédiaire, un tiers, souvent le père, afin d'éteindre ce conflit. 

Cependant, nous pensons que n'importe qui ne peut le devenir. Si le tiers n'a pas de force de 

persuasion afin d'arrêter ce conflit, la mère et/ou la fille ne l'écoutent pas. Ou encore, si le tiers 

ne trouve pas de bonne solution radicale ou neutre, il risquera d'exercer sa pression sur les 

deux sujets, provoquant encore de la violence. Si la mère a raison, le rôle d'intermédiaire du 

père doit montrer une capacité persuasive avec des argumentations supplémentaires pour leur 

enfant.  

Dans My Little Princess (2011), le père de Violetta est absent. Dans sa famille, 

l'arrière grand-mère de Violetta est quelqu'un qui est très proche de la mère et de sa fille. Mais 

en vain, plus la relation d'emprise entre Hannah et Violetta est renforcée, plus l’arrière grand-

mère en est exclue. Hannah ne l'écoute pas. Lors de l'intervention de l'assistante sociale, la 

                                                
63 Hélène TESSIER, « Empathie et intersubjectivité. Quelques positions de l’école intersubjectiviste américaine 
en psychanalyse », dans Revue française de psychanalyse : l’empathie 3, tome XVIII, juillet, 2004, Paris, 
Presses Universitaires de France, p. 840.  
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situation de vie commune entre elles fait qu'elles refusent de vivre séparément. La fille, elle-

même, est très attachée à sa mère, elle ne peut pas la quitter. Cependant, lorsque la fille 

découvre cet abus moral de sa mère, sa révolte devient très violente, car l'empreinte 

maternelle de cette blessure par sa mère pénètre profondément dans son corps et son esprit. 

Afin d'apaiser le conflit, il faut d'abord reconnaître l'existence de l'autre. C'est la capacité de 

« la maîtrise », à savoir une « aptitude à la reconnaissance de l'autre »64, qui importe afin de 

mettre une distance étroite entre mère et fille et de ne pas répéter la mauvaise relation de 

génération en génération. L'entremise du tiers devient peut-être une occasion de mettre une 

distance entre les deux femmes, sans que cela soit définitif.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
64 Roger DOREY, « La Relation d'emprise », op.cit., p. 138. 
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1-4. La manipulation sans emprise dans Mariées mais pas trop 
(2003) de Catherine Corsini 

 

Nous nous demandons, cependant, si c'est l’acte de la manipulation de l'autre qui 

construit toujours la relation d'emprise. Si le désir de fusion avec l’identité de l'autre, qui vise 

à le manipuler pour arriver à se l’approprier est absent, la manipulation ne s’exerce pas 

forcément sous la forme d’une emprise. Nous pensons que cette question permet de 

différencier la confusion d'identité de la relation d'emprise. 

La manipulation apparaît également dans le film de Catherine Corsini, Mariées mais 

pas trop (2003), mais il s’agit là d’une relation entre une grand-mère et sa petite-fille. Le lien 

filial ne se limite pas à celui entre mère et fille. Dans ce film, la manipulation de la grand-

mère ne prend pas la forme d’une emprise visant l’assujettissement absolu de sa petite-fille, 

mais celle de la séduction, qui joue sur les affects et les sentiments, et vise stratégiquement la 

transmission de la féminité pour conquérir les hommes.   

Dans Mariées mais pas trop après la mort de sa mère, Laurence, âgée d’une vingtaine 

d’années, cherche et retrouve sa grand-mère, Renée, qu’elle ne connaissait pas auparavant, 

puisque Renée et la mère de Laurence avaient interrompu leur relation depuis longtemps à 

cause de leur conflit. Renée vient de perdre son mari, mais sans tristesse, car elle vit en 

s’arrangeant pour épouser des hommes riches, puis les tue pour récupérer l’argent de leur 

assurance-vie. Elle vit depuis toujours, avec ces mariages de raison. Sa vie de "veuve" vient 

de commencer, l'apparition imprévue de cette petite-fille la gêne.  

Au début du film, Laurence est attachée à Renée par l’amour filial, tandis que Renée 

ne manifeste aucun sentiment à la vue de sa petite-fille. La vie commune entre elles donne 

l'occasion à Renée d'enseigner l’imposture féminine et l’art de la duplicité féminine à sa 

petite-fille afin de lui apprendre à séduire les hommes, et à gagner ainsi sa vie. Cette 

complicité entre les deux femmes resserre leurs liens. Cependant, la vie des deux femmes 

commence peu à peu à changer, lorsque Renée tombe réellement amoureuse du fantasque 

Maurice, tandis que Laurence se marie avec un brave garagiste, Alexis : elles partagent 

désormais le bonheur au lieu de l’intrigue de la féminité.    
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Comme la mère dans My Little Princess (2011), la grand-mère dans Mariées mais pas 

trop n'a pas de sentiment spécifiquement envers sa petite-fille, au début du film. Ensuite, c'est 

également la grand-mère qui fait le premier pas pour l'inviter dans son monde immoral. Les 

filles innocentes, dans ces deux films, deviennent complices de leur (grand -) mère. Elles sont 

captives de la séduction de la (grand) -mère et fascinées par l'univers féminin auquel elles 

sont initiées. Elles sont attirées par le talent de la (grand -) mère et éprouvent de la sympathie 

pour leur (grand-) mère. (*13) Françoise Couchard remarque une « communication des 

pensées qui entraîne une confusion des identités entre mère et fille, la propension réciproque à 

se confier mutuellement tout de leurs idées ou leurs sentiments, à s'échanger leurs vêtements, 

puisqu'elles ont une peau commune et qu'entre elles deux toutes limites et toutes différences 

sont effacées. »65 Ces filles, dans les films, manifestent ce désir de communication avec leur 

(grand -) mère. Cependant, la différence entre ces deux films tient aux deux (grand -) mère 

séductrices qui apparaissent dans la construction de la relation avec l'autre.  

 

Peut-être que Renée représente la mère séductrice, mais sa manipulation ne cherche 

pas des satisfactions érotiques, et ne prive pas sa petite-fille de son propre désir. Sa direction 

ne résulte pas de l’exercice d’un pouvoir, mais elle maintient une relative reconnaissance de 

l'altérité. Cette manipulation se traduit par « la maîtrise (Bewaltigung) » que Roger Dorey 

mentionne. Selon lui, la maîtrise « exprime l'idée de venir à bout d'une difficulté, c'est-à-dire 

de surmonter une épreuve »66 et elle n’a « aucune action d'appropriation ou de destruction du 

désir de l'autre. »67 La domination dans la maîtrise ne comporte ni appropriation ni empreinte, 

mais est exercée sur soi-même.  

Roger Dorey propose de situer ainsi la maîtrise dans le cadre d'une opposition avec la 

notion d'emprise, en en faisant « un véritable couple d'opposés »68. Cette double polarité fait 

apparaître l’antagonisme de deux modes spécifiques de fonctionnement de l'appareil 

psychique : « l'activité de maîtrise est assimilable au fonctionnement d'un système ouvert, 

adaptatif, producteur de différenciation alors que la relation d'emprise sur l'objet est analogue 
                                                

65 Françoise COUCHARD, op.cit., p. 99. 
66 Roger DOREY, « La Relation d'emprise », op.cit., p. 136. 
67 Roger DOREY, « Le Désir d'emprise », dans Revue Française de Psychanalyse : de l’emprise à la perversion, 
Tome LVI, Numéro spécial congrès, 1992, Paris, Presses Universitaires de France. p. 1427. 
68 Roger DOREY, « La Relation d'emprise », op.cit., p. 137. En italique dans l’original. 
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à un système clos, homéostatique, à visée conservatrice. »69 La relation d'emprise existe, en la 

généralisant, « dans toute relation à l'autre. »70 Et il considère que : « la relation d'emprise 

apparaît chaque fois que la maîtrise s'avère impossible ou du moins trop coûteuse pour 

l'économie psychique du sujet. »71  

La manipulation sous la forme de la maîtrise de Renée ne renvoie pas entièrement à la 

projection narcissique, mais au partage de son expérience à travers laquelle elles créent une 

relation d’amitié. Sa manipulation devient une des démarches de communication avec sa 

petite-fille à la recherche du point commun. Sans rapport dominant et dominé entre elles, elles 

vivent leur passion de manière différente, leur relation devient autonome. La relation de sang 

entre ces deux femmes apparaît symboliquement plutôt que réellement ; leur relation est 

tardive et leur connaissance ne passe pas par le corps comme lors d'un accouchement. La 

même situation les conduit alors à se reconnaître facilement l'une l'autre. Catherine Corsini 

présente la relation entre ces deux femmes non seulement comme plus libre que celle entre 

mère-fille, mais aussi comme plus proche que celle entre deux femmes sans lien de sang. 

L'emprise consiste ainsi en l'appropriation du désir de l'autre par l'amour ou par la 

haine, comme si l'ambivalence causait de l'emprise. La finalité est d'atteindre l'autre comme 

sujet désirant et de nier sa singularité et sa différence, c'est-à-dire de ne pas respecter sa 

personnalité et son identité. C'est la même problématique que la confusion d'identité. À 

l'intérieur de la fusion et de l'emprise, il n'y a qu'un seul être et un seul désir. La fille fait 

partie de la mère physiquement et psychiquement et du désir de la mère. L'alliance 

narcissique sera l'ultime moyen par lequel la mère séductrice s'attachera à jamais sa fille. La 

relation entre elles est tellement exclusive qu'un tiers ne peut s'entremettre. L’aliénation des 

femmes est développée alors sous la relation d’emprise. Dans cette relation d'intersubjectivité, 

non seulement la mère a le désir d'emprise sur sa fille, mais aussi cette dernière accepte son 

état de prisonnière, car la fille confond l'autorité de la mère avec son amour. Pour la fille, 

répondre au désir d'emprise de la mère donne une illusion séductrice et le moyen de se 

rassurer. La relation d'emprise est à la fois narcissique et érotique, sans qu'il soit possible de 

                                                
69 Ibid., p. 138. En italique dans l’original. 
70 Ibid., p. 139. 
71 Idem. 



64 
 

les distinguer : l'érotisme est entretenu à des fins narcissiques ; l'illusion narcissique est 

maintenue à des fins érotiques. 
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1-5. Le rôle de la mère réduit à l'instinct maternel 

 

Durant la grossesse, la mère communique à l’enfant qu’elle porte, toutes les 

expériences qu’elle a vécues, ses amours et son corps mental. La mère est le premier modèle 

féminin que l’enfant rencontre, celui-ci apprend les valeurs des femmes de la famille, dans la 

société. La fille se situe ainsi dans une double dépendance : d’une part, l’attachement à la 

mère comme premier objet d’amour, d’autre part, l’impact des modèles féminins comme 

image féminine dans la société. La mère transmet ces modèles féminins et maternels par le 

biais de processus comme la maîtrise, l’emprise, le contrôle et la manipulation.  

Les avis sur l’existence de l’instinct maternel divergent : une partie des spécialistes le 

considèrent comme un instinct commandé par les gènes, d’autres le montrent comme un 

conditionnement social. Le terme d’« instinct » désigne une « tendance innée et puissante, 

commune à tous les êtres vivants ou à tous les individus d’une même espèce »72. L’instinct est 

déjà inné, la question sur l’instinct inné ou acquis n’est pas alors logique. La question de 

l’existence de l’instinct maternel a été toujours au centre des débats féministes. Françoise 

Héritier résume le refus de la représentation stéréotypée de la maternité chez les féministes :  

Le fait est que […] la charge de la maternité est toujours envisagée comme devant 
naturellement être portée par les femmes. L’argument est toujours le même : elles 
font les enfants, elles y sont poussées par leur instinct, elles en retirent des 
gratifications, il leur revient donc d’en assumer seules les tâches, qui ne sont 
qu’une excroissance logique de la maternité. 73  

Elle pose la question : « pourquoi la maternité est-elle seule liée à la notion 

d’instinct ? » 74  La maternité n’est pas en soi un fait naturel, mais elle est l’objet d’une 

construction sociale constante qui en définit les règles et les obligations. Si l’instinct maternel 

était inné chez les femmes, cette idée imposerait aux femmes d’être mères et les enfermerait 

dans le rôle maternel.    

                                                
72 Le Petit Robert, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette REY-DEBOVE et Alain REY, Paris, 
Dictionnaire Le Petit Robert, 2006, p. 1378. 
73  Françoise HÉRITIER, Masculin/Féminin II : Dissoudre la hiérarchie, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, 
p. 371. 
74 Ibid., p. 385. 
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Simone de Beauvoir sape l’idée « d’instinct maternel » grâce à laquelle la société 

définit le rôle naturel de la femme : « il n’existe pas d’“instinct” maternel : le mot ne 

s’applique en aucun cas à l’espèce humaine. L’attitude de la mère est définie par l’ensemble 

de sa situation et par la manière dont elle l’assume. »75 Simone de Beauvoir pense que la 

reconnaissance de l’instinct maternel cause la catégorisation des femmes comme mères. Car il 

y a un autre type de femme qui se définit par sa préférence pour le travail et son 

accomplissement personnel. Jutta Burggraf nie également la vocation maternelle des femmes 

qui est considérée comme sa nature. Elle ne nie pas forcement l’idée de l’existence de 

l’instinct maternel, mais elle pense que cet instinct est culturellement et socialement construit 

comme le genre, il n’est pas inné chez la femme :  

[Le genre] est conçu comme seul produit de la culture et peut, de ce fait, apparaître 
et disparaître au gré des sociétés, voire des individus. Certains affirment, par 
exemple, que l'amour maternel n'est pas inscrit dans la nature de la femme, mais 
que ce sentiment est né dans un contexte culturel donné, et qu'il peut disparaître ou 
être détruit si la culture change. On est en fait en présence d'une nouvelle 
révolution culturelle.76 

Simone de Beauvoir et Jutta Burggraf prennent la position du déni de l’instinct 

maternel inné. Simone de Beauvoir pense que l’idée de l’instinct maternel inné chez toutes les 

femmes est un obstacle à leur indépendance à leur émancipation puisqu’elle les enferme dans 

l’état « esclave » des enfants et les prive de la vie en société. Selon Jutta Burggraf, la nature 

de la femme « favorise la rencontre interpersonnelle avec son entourage », ce qui peut se 

traduire par « une sensibilité délicate aux besoins et requêtes des autres », une « capacité à 

percevoir leurs conflits intérieurs, à les comprendre », « une capacité particulière à montrer 

son amour de façon concrète, et à développer l’“éthique” de l’attention aux autres »77.          

Élisabeth Badinter dans ses ouvrages intitulés L'Amour en plus : Histoire de l'amour 

maternel (XVIIe-XXe siècle) et Le Conflit le confirme.78 En se référant à l’histoire de l’enfance, 

la notion d’amour maternel apparaît au XVIIIe siècle et fut appelée également attachement, 
                                                

75  Simone de BEAUVOIR, Le Deuxième sexe II : l’expérience vécue, Paris, Folio essais, Gallimard, 1976, 
p. 364. 
76 Jutta BURGGRAF, « “Genre” : l’idéologie du Gender », dans Gender, la controverse (Conseil Pontifical pour 
la famille), Articles extraits du Lexique des termes ambigus et controversés sur la famille, la vie et les questions 
éthiques, Paris, Pierre Téqui éditeur, 2011, p. 27. 
77 Ibid., p. 40. 
78  Elisabeth BADINTER, L’Amour en plus : Histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle), Paris, 
Flammarion, 1980, p. 8. 
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sensibilité maternelle ou encore instinct maternel. « L’instinct maternel » a été considéré 

comme un sentiment humain développé en Occident entre le dix-huitième siècle et le dix-

neuvième siècle. Avant cette époque, l’attention apportée aux petits enfants n’était pas 

courante, beaucoup d’enfants mouraient en bas âge. L'épouse éloignait l'enfant par crainte de 

perdre un époux privé de relations sexuelles.   

Dans les classes aisées, les bébés étaient confiés aux nourrices, car on pensait que le 

sperme faisait tourner le lait. Dans les classes favorisées, on considérait qu'il était du devoir 

de la femme d'avoir une vie sociale et culturelle. Le sacrifice de sa vie à son enfant n’était, à 

l’époque, pas considéré comme une vertu. Aux dix-septième et dix-huitième siècles, un grand 

nombre de mères françaises tendent à sacrifier la vie de leur enfant et à partir de la fin du dix-

huitième siècle, le rôle de mère a été valorisé et le regard sur l’enfance a changé.  

Élisabeth Badinter pense que ce changement a pour résultat d’enfermer les femmes 

dans le rôle maternel et dans l’imagerie culturelle de la « Bonne Mère ». Elle insiste sur le fait 

que l’instinct maternel est un « mythe » qui est ainsi socialement construit :   

À parcourir l'histoire des attitudes maternelles, naît la conviction que l'instinct 
maternel est un mythe. Nous n'avons rencontré aucune conduite universelle et 
nécessaire de la mère. Au contraire, nous avons constaté l'extrême variabilité de ses 
sentiments, selon sa culture, ses ambitions ou ses frustrations. Comment, dès lors, 
ne pas arriver à la conclusion, même si elle s’avère cruelle, que l’amour maternel 
n’est qu’un sentiment et comme tel, essentiellement contingent.79  

En s’inspirant de Simone de Beauvoir, Élisabeth Badinter pense que le modèle 

traditionnel de la maternité s’oppose à la libération des femmes. L’auteur remarque que les 

femmes dans le choix d’être mère ne montrent pas l’amour maternel, mais leur bonheur et 

leur plaisir personnel. 80  Elle ne propose pas de distinguer l’amour maternel de l’instinct 

maternel. Il nous semble qu’elle transforme le mot d’instinct maternel en plaisir du choix chez 

la femme. À un regard d’enfant, non seulement l’amour de la mère, mais aussi l’amour du 

père peuvent répondre aux besoins d’affections. Pourquoi seul « l’amour maternel » est-il 

valorisé et reconnu du monde ?  

Dans La Captive (2000) de Chantal Akerman, adaptation cinématographique du roman 

de Proust La Prisonnière, le rôle maternel apparaît comme le besoin d’affection maternelle de 
                                                

79 Ibid., p. 369. 
80 Elisabeth BADINTER, Le Conflit : la femme et la mère, Paris, Flammarion, 2010, p. 21-22, 28.  
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l’enfant. La réalisatrice modifie le rôle maternel en remplaçant le personnage de la mère dans 

La Prisonnière de Proust par le personnage de la grand-mère. La représentation de la grand-

mère de Simon amène un nouvel élément qui distingue le film de l’œuvre littéraire de Proust. 

Malgré le peu de scènes du film où la grand-mère apparaît, le spectateur peut deviner son 

importance maternelle. La Prisonnière se situe après la mort de la grand-mère. Le narrateur 

souffre toujours de sa perte. C’est une personne qui a beaucoup compté pour lui et qui lui a 

fait découvrir énormément de choses. C’est elle qui l’a ouvert au monde extérieur, alors qu’il 

préférait vivre enfermé. À Balbec, elle n’hésite pas à ouvrir les fenêtres du restaurant pour que 

son petit enfant puisse profiter de l’air marin. Cependant, son action suscite les réactions 

désagréables des clients, car leurs foulards, les menus et les journaux s’envolent. La grand- 

mère ne s’inquiète pas de leurs critiques qui sont « dédaigneuses des formes mondaines », car 

elle ne s’occupe que de la santé de son petit-fils. Le vent apporte le plaisir de la respiration, et 

le narrateur décrit la présence de sa grand-mère au sens figuré comme une « sainte souffle 

céleste ».81  Certes, ses attentions et ses soins pour le héros sont souvent gênants pour lui, 

cependant elle apparaît comme la confidente du héros et la porteuse de l’amour maternel.   

Dans La Prisonnière, la mère du narrateur est physiquement absente. Son existence 

n’est évoquée qu’à travers la mémoire du narrateur ou par la lettre qu’elle lui adresse pour 

critiquer son concubinage avec sa compagne, Albertine.82 La lettre de la mère a un contenu 

intellectuel, car elle cite des phrases du roman qu’elle aime. Le héros commence à s’intéresser 

à la littérature, grâce à elle. Non seulement la mère, mais aussi la grand-mère enclenchent 

chez le narrateur un intérêt pour les œuvres artistiques. Alors, le narrateur s’interroge sur la 

maternité, considérant sa grand-mère comme l’image de l’idéal maternel.  

Après la mort de la grand-mère, sa fille commence à lui ressembler de plus en plus, 

jusqu’à ce que le narrateur superpose, dans sa mémoire, l’image de ces deux femmes qui 

deviennent la figure double d’un idéal maternel. Cette transformation s’affirme dans 

l’attachement fétichiste de la mère aux accessoires de la grand-mère. Ce dédoublement de la 

grand-mère et de la mère implique, à la fois une réaffirmation du rôle maternel et une 

évolution du lien mère et fille. De plus, le narrateur s’identifie à cette figure de généalogie 

                                                
81 Marcel PROUST, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris Folio Gallimard, 1988, p. 243. 
82 Marcel PROUST, La Prisonnière, Paris, Folio Gallimard, 1988, p. 7-9. 
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féminine dans ses diverses expressions : la sensibilité, le désir et l’ambition. Il s’identifie à la 

fois en tant que sujet désirant, et objet de son désir à elle. La réversibilité fait partie de 

l’érotisme maternel dans le roman. Plus le narrateur identifie sa grand-mère à sa mère, plus 

celle-là prend la place de celle-ci,  

Proust décrit l’attachement fort du héros pour sa mère en l’idéalisant pour qu’aucune 

femme ne puisse égaler la valeur de sa mère. Le narrateur garde inconsciemment l’image 

idéale de sa mère, parce qu’il a besoin de se référer à une figure maternelle, que ce soit sous la 

forme de la mère, de la grand-mère ou d’Albertine. Cela apparaît dans son amour, quelque 

peu filial, pour Albertine. Quand il l’embrasse, il imagine le baiser du soir de sa mère. Il 

l’assimile ainsi souvent à sa mère, pour retrouver l’amour maternel. Dans le roman de Proust, 

l’amour maternel apparaît au regard de l’enfant. Proust montre le besoin d’amour maternel 

chez l’enfant comme « la fixation à la mère » chez le garçon homosexuel.       

Dans son article, « Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans (1908) », Freud 

montre que « les futurs homosexuels » choisissent d’abord « la femme pour objet sexuel dans 

leur enfance ».83 Cependant, lorsque l’absence de phallus chez la femme évoque la castration 

chez l’homme, cette femme devient, pour les futurs homosexuels, inacceptable comme objet 

sexuel. « Ils ne peuvent se passer du pénis chez la personne qui doit les stimuler au commerce 

sexuel et fixent leur libido quand le cas est favorable sur la “femme au pénis”, le jeune 

homme d’apparence féminine. »84 Nous trouvons également l’expression de cette idée dans un 

livre Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci (1910) : 

Chez tous nos hommes homosexuels, il y eut dans la première enfance, oubliée 
plus tard par individu, une liaison érotique très intense à une personne féminine, 
généralement la mère, suscitée ou favorisée par la tendresse excessive de la mère 
elle-même, confrontée de plus par un retrait du père dans la vie de l’enfant. […]  
L’amour pour la mère ne peut pas accompagner le développement ultérieur 
conscient, il succombe au refoulement. Le garçon refoule l’amour pour la mère, en 
se mettant à la place de celle-ci, en s’identifiant avec la mère et en prenant sa 
propre personne pour le modèle à la ressemblance duquel il élira ses nouveaux 
objets d’amour.85 

                                                
83 Sigmund FREUD, « Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans (1909b) » [titre original : Analyse der 
Phobie eines fünfjährigen Knaben 1908], dans Œuvres complètes psychanalyse IX 1908-1909, traduit de 
l’allemand par René LAINÉ et Johanna STUTE-CADIOT, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 96. 
84 Ibid., p. 97. 
85 Sigmund FREUD, « Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910c) », [titre original : Eine 
Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910], dans Œuvres complète psychanalyse X, 1909-1910, traduit 
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Ou encore, dans « De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa 

et l’homosexualité (1921) », Freud montre l’influence des facteurs familiaux sur la formation 

de l’homosexualité masculine : « la fixation à la mère », « l’inclination au choix d’objet 

narcissique », « la haute estime pour l’organe masculin et l’incapacité à renoncer à sa 

présence chez l’objet d’amour », « l’influence de la séduction » et « celle (l’influence) du 

facteur organique » : 

Le jeune homme, jusque-là fixé intensément à la mère […], s’identifie lui-même 
avec la mère et porte son regard sur des objets d’amour dans lesquels il peut se 
retrouver lui-même, qu’il voudrait alors aimer comme la mère l’a aimé. 86  

Le jeune homme s’attache tellement à sa mère qu’il est « fidèle à ce premier objet »87, 

il lui est difficile de passer à un autre objet féminin. « La haute estime pour l’organe 

masculin » conduit le garçon à l’angoisse de la castration à travers la femme qui « ne possède 

pas de pénis »88. Freud décrit également : « toute la dépréciation de la femme, l'horreur de la 

femme, la prédisposition à l'homosexualité qui découlent de cette conviction finale que la 

femme n'a pas de pénis. »89 L’homosexualité masculine s’expliquerait, selon Freud, par un 

excès d’investissement dans le fantasme du pénis maternel. Il insiste sur la question suivante : 

que représente dans cette fixation intense sur le corps de la mère le désir impossible d'enfant 

chez l'homosexuel ? Lorsque l’Œdipe est dépassé, le désir du garçon envers sa mère se porte 

sur d’autres femmes. Cependant, dans le cas de l’homosexualité masculine, le garçon n’est 

pas totalement satisfait, car il s’identifie à la mère compensatrice. L'homosexualité masculine 

résulte de « la fuite devant la fixation libidinale à la mère »90.  

                                                                                                                                                   
de l’allemand par Janine ALTOUNIAN, Anne BALSEINTE, André BOURGUIGNE, Pierre COTET et Alain 
RAUZY, Paris, Presses Universitaires de France, 2009. (2e édition),  p. 125. 
86 Sigmund FREUD, « De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité 
(1922 b) », [titre original : Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität, 1920], dans 
Œuvres complètes psychanalyse XVI, 1921-1923, traduit de l’allemand par Janine ALTOUNIAN, Colette 
AVIGNON, Catherine BALITEAU, etc., Paris, Presses Universitaires de France, 2003, (1991 b), p. 95.  
87 Idem.  
88 Idem. 
89  Sigmund FREUD, « L’Organisation génitale infantile (1923e) », [titre original : Die infantile 
Genitalorganisation : Eine Einschaltung in die Sexualtheorie], traduit de l’allemand par Jean LAPLANCHE, 
dans La Vie sexuelle (1907-1931), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de 
psychanalyse », 2002 (1969), p. 115. 
90 Sigmund FREUD et Ludwig BINSWANGER, Correspondance 1908-1938, [titre original : Briefwechsel], 
traduit de l’allemand par Ruth MENAHAM et Marianne STRAUSS, Paris, Colmann-Lévy, 1995, p. 58. 
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Freud enferme l'homosexualité masculine dans la vie imaginaire. Dans cet imaginaire, 

la mère est l’image féminine par excellence, l’homosexualité masculine ne peut pas accepter 

les autres femmes. Au premier stade du complexe d’Oedipe inversé, le sujet s’identifie à sa 

mère et désire son père. Le second stade suit le modèle homosexuel grec, caractérisé par 

l’absence de la mère, il s’appuie sur un choix d’objet narcissique : le sujet s’identifie au père 

et désire le type de lui-même en plus jeune. Au troisième stade fondé sur un choix d’objet 

narcissique, le père est absent : le sujet s’identifie à la mère et désire le type de lui-même en 

plus jeune. Dans ces modèles de sexualité, ce n’est pas simplement que l’orientation de l’objet 

d’amour a légèrement changé, mais qu’elle est réversible. Autrement dit, non seulement le 

sujet s’identifie à la mère et désire le type plus jeune de lui-même qu’il aime comme sa mère 

l’aime, mais il est aussi capable de s’identifier à son plus jeune moi et de désirer la mère. 

C’est que « l’objet du désir maternel est toujours nécessairement féminin »91.  

Proust a habilement placé la relation entre mère et fils comme pour dissimuler la 

relation entre mère et grand-mère, en l’occurrence la mère et la fille de la génération 

précédente. Et il a approché ce lien mère-fille, ce lieu d’osmose préœdipienne dans la relation 

entre mère et fille dont Freud affirme qu’il est au fondement de la bisexualité psychique dans 

la vie féminine. 

En outre, l’attachement du narrateur à sa mère et à sa grand-mère s’explique par son 

narcissisme, puisqu’il a le désir d’être aimé par sa mère et par sa grand-mère. Son besoin ne le 

porte pas à aimer, mais à « être aimé ». Désirer « être aimé » serait la marque d’une déficience. 

Le narrateur ne peut que garder son narcissisme, il ne peut pas s’en séparer. L’amour maternel 

comble la blessure narcissique de l’enfant, mais ce n’est pas forcement la mère qui est 

porteuse de cet amour. Ce rôle peut être partagé par les personnes autour d’un enfant qui a 

besoin d’être aimé.  

Alors que dans La Prisonnière de Proust, la grand-mère est déjà morte, la présence 

du personnage, dans La Captive, réussit à créer une nouvelle temporalité. Chantal Akerman 

s’inspire du portrait maternel de deux générations différentes, en modifiant les personnages : 

elle fait coexister le rôle de la grand-mère avec celui de la mère, comme le fantasme du héros 
                                                

91 Elisabeth LADENSON, Proust lesbien, [titre original : Proust’ s lesbianism, Cornell University Press, 1999], 
traduit de l’anglais (États-Unis) par Guy LE GAUFEY, Paris, EPEL, coll. « Les Grands classiques de l'érotologie 
moderne », 2004, p. 136. 
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du roman qui identifie ces deux femmes à la figure d’un idéal maternel. De plus, la présence 

de la servante au foyer, Françoise, dans le film, participe également du rôle de la mère. Elle 

n’a pas le même caractère que la mère dans le roman, mais incarne plutôt une figure de 

nourrice qui se préoccupe de son enfant.  

Pourtant, bien que le rôle maternel soit transmis à la grand-mère et à Françoise dans 

La Captive, le film ne présente pas le fort attachement du fils à sa mère comme dans le roman 

de Proust. L’histoire du film se concentre sur la relation entre Simon (le rôle du narrateur chez 

Proust) et Ariane (Albertine chez Proust). Cependant, Ariane et Simon n’apparaissent pas 

souvent ensemble sur le même plan, il y a toujours une distance entre eux. Par ailleurs, bien 

que la grand-mère, Simon et Ariane habitent ensemble dans un même appartement, les 

protagonistes féminins ne partagent jamais le même écran.  

La présence de la grand-mère incarne non seulement son humanité, mais aussi un 

certain sens maternel. Chantal Akerman choisit donc ici la grand-mère pour jouer le rôle 

maternel en lieu et place de la mère dans le roman de Proust. Nous pouvons donc nous 

interroger sur le rôle de la grand-mère et l’intérêt que sa représentation peut apporter au film. 

Ces modifications du rôle maternel chez Chantal Akerman montrent sa volonté d’« oublier 

Proust »92. La grand-mère apporte non seulement une nouvelle temporalité, mais elle offre 

également une différence générationnelle de représentation maternelle.  

Le rôle de l’aïeule est de représenter à Simon la maternité, et non la féminité. Alors 

que la féminité lui amène angoisse et mystère, la maternité lui offre la tranquillité. Une seule 

fois, Simon pleure dans les bras de sa grand-mère. (*14) Ils n’échangent pas de paroles, le 

silence affirmant la puissance maternelle de la grand-mère. Si Ariane signifie la féminité et la 

grand-mère apporte le sens maternel, une fusion entre l’angoisse et la tranquillité s’avère 

impossible. L’amour maternel apparaît, évoquant une féminité différente entre Ariane et la 

grand-mère au regard du héros, mais cet amour ne vise pas à exprimer une valeur 

fondamentale de la société.  

 

                                                
92 Éric de KUYPER, « Oublier Proust », dans Trafic, vol.35, automne 2000. 
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1-6. Mères, si elles veulent dans L’Une chante, l’autre pas  

 

Simone de Beauvoir affirme dans Le Deuxième sexe qu’« on ne naît pas femme : on le 

devient »93. Nous pouvons interpréter son affirmation selon plusieurs possibilités : lorsque la 

fille a ses premières règles, le fait que son corps devient celui d’une femme correspond-il à un 

authentique devenir femme ? Lorsque la femme est enceinte, accouche de son enfant et 

devient mère, devient-elle vraiment femme ? Lorsque la femme découvre le désir sexuel, 

comme Suzanne le dit au moment où elle rencontre un marin (« Je suis devenue une femme, 

une femme seule »94), devient-elle femme à part entière ? Selon Simone de Beauvoir, devenir 

femme ne reflèterait pas directement le seul changement du corps de la femme, mais la 

construction d’une identité sexuelle de la femme dans la société ou la culture. À partir de sa 

naissance, la société assigne le féminin dans une catégorie inférieure qui ne lui donne pas les 

mêmes chances qu’un homme.  

La phrase de Beauvoir suppose en effet que la condition de la femme avec tout ce 

qu’elle implique de négatif n’est pas une fatalité sans échappatoire possible. La condition de 

la femme est définie, dans le meilleur des cas, comme celle d’un homme au sexe différent, ou, 

dans le pire des cas, comme celle d’un homme dégradé. Une autre interprétation de Beauvoir 

est de définir la femme comme un être que la société et les mœurs ont produit. C’est la société 

qui assigne la femme et l’homme au féminin ou au masculin : « c’est l’ensemble de la 

civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de 

féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer un individu comme un Autre. »95 Même le 

statut de la mère est assigné à une place déterminée de la société en tant que femme.  

Cette analyse tend à remettre en cause les bases mêmes de la société et la définition du 

sujet humain. Ces deux idées se mêlent : celle de la construction sociale du féminin et celle du 

féminin comme condition marquée par la domination. Dans ce cas-là, si l’identité féminine 

est construite par la société, le féminin ou la féminité ne sont pas définis physiologiquement 

ou psychologiquement, mais culturellement. La femme est en quelque sorte le fruit d’une 

                                                
93 Simone de BEAUVOIR, op.cit., p. 13. 
94 Agnès VARDA, L'Une chante, l'autre pas (1976) [DVD], Ciné-tamaris, Imagica, 117 min, couleur. 
95 Simone de BEAUVOIR, op.cit., p. 13. En italique dans l’original. 
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éducation qui modèle et conditionne la fillette en future femme à travers des rôles sociaux. La 

féminité ou le féminin ne seraient pas innés, mais acquis. Ce n’est pas la transmission entre 

mère-fille qui structure le féminin, mais les modèles culturels et sociaux.  

L’Une chante, l’autre pas (1976) d’Agnès Varda raconte une quinzaine d’années de la 

vie de deux femmes. L’image de la mère dans les films d’Agnès Varda reflète souvent les 

situations et les conditions des femmes actuelles, en s’inspirant des mouvements sociaux 

qu’elles animent. Parmi ses films, L’Une chante, l’autre pas peut être considéré comme une 

étude des conditions des femmes qui revendiquent le choix libre de leur vie en tant que 

femmes. Il y est question de la liberté sexuelle, de la relation entre mère et fille, de la femme 

au foyer ou de la femme au travail, de l’avortement, de la maternité, du mariage et de la 

solitude. À travers le récit de deux femmes (Pomme et Suzanne) qui luttent pendant quinze 

ans contre la société qui les enferme dans une image stéréotypée, Agnès Varda montre 

l’évolution de la condition féminine. Elle présente, dans le film, deux types de femmes qui 

construisent différemment leur vie, et leur solidarité amicale.      

Pauline, celle qui chante et s’est rebaptisée Pomme, est une lycéenne de 17 ans, au 

début du film. Elle a les cheveux roux et les yeux bleus. (*15) Elle se rebelle toujours devant 

l'autorité paternelle, met toute son énergie à se révolter contre le schéma traditionnel. Afin de 

s’en libérer, elle abandonne ses études et quitte sa famille. Agnès Varda montre l’adolescence 

au sein d’une famille stricte où l'oppression qu'elle subit est tout à fait courante pour les 

jeunes femmes de cette époque. Elle rencontre un groupe de trois filles musiciennes qui 

chantent dans les réunions et les manifs féministes. Elle vit longtemps comme une nomade, en 

voyageant avec ses amies pour exprimer leur chanson et leur féminisme. (*16) 

 

Ensuite, elle refuse une maternité non souhaitée, et part à Amsterdam avec un groupe 

de femmes pour avorter. Malgré une décision impulsive, elle découvre une expérience 

collective de femmes. Quelques années après, elle épouse un Iranien, Darius, l’accompagne 

en Iran et devient enceinte selon son désir de maternité. Cependant, elle est enfermée dans le 

statut de femme et de mère, l’homme devient le chef de famille incontestable et la femme doit 

se soumettre totalement ; son mari, esprit libre et tolérant en France, devient en Iran, un mari 

traditionnel et patriarche. La difficulté pour Pauline de vivre en Iran ne tient pas à une 
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quelconque nostalgie de la France, mais à l’intolérance de cette culture. Elle décide de rentrer 

en France et choisit d’abandonner son mari et son fils, mais garde sa petite fille à venir. Pour 

elle, l’amour d’un homme n’est qu’une des composantes de la vie, et elle trouve sa joie dans 

une vie collective avec d’autres filles qui chantent. Pauline rejoint ensuite ses amies 

chanteuses féministes avec son deuxième bébé et recommence à voyager pour chanter. 

En 1962, quand débute le film, l’autre héroïne Suzanne, celle qui ne chante pas, a 24 

ans. Elle a de longs cheveux bruns et lisses, les yeux tristes, elle est mère de deux enfants et 

enceinte à nouveau. (*17) Elle vit dans une situation difficile auprès de son mari fragile, un 

photographe-artiste, qui est irresponsable et incapable de nourrir sa famille. Ce manque 

d'argent rend sa grossesse très difficile, Suzanne est obligée de renoncer à son troisième 

enfant, malgré l’illégalité de l’avortement à cette époque. Après le suicide de son mari, elle 

retourne chez ses parents qui ne l'accueillent pas à bras ouverts ; ils sont malheureux et 

honteux du retour de leur fille au bercail, alors que l’on l’espérait « casée ».  

Cependant, en travaillant à l’usine, elle découvre la solidarité et l’amitié entre 

femmes (*18) ; cela la conduit à entamer un travail qui peut aider d’autres femmes. Elle 

devient ensuite secrétaire médicale et se retrouve responsable d'un centre de planning familial. 

Elle aide d'autres femmes, elle débat avec elles du droit de ne pas avoir d'enfants. (*19) Elle 

trouve enfin le bonheur dans le mariage avec un médecin et ils créent ensemble un centre de 

bébés dauphins.  

 

Lorsque nous disons la réussite de la vie, cela ne désigne pas un happy end, mais la 

satisfaction totale que l’on connaît après un choix qui engage tout son être. La réussite de la 

vie ne doit jamais s’identifier au jugement de valeur des autres, seul le sujet lui-même pouvant 

en juger.  

Malgré leur vie difficile, les personnages féminins de ce film assument pleinement 

leur choix : Suzanne et Pomme deviennent toutes deux des femmes autonomes, capables 

d’assurer leur subsistance et celle de leurs enfants. Les chansons de Pauline expriment le 

combat et l’expérience des femmes, la joie de la maternité et d’être femme, la condition des 

femmes dans la société, et revendiquent le droit d’être maîtresse de son corps, de refuser 
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l’enfant non souhaité ; le travail de Suzanne protège les femmes contre la violence des 

hommes et leur pouvoir.             

Ainsi, Agnès Varda crée-t-elle des personnages de femmes libres qui peuvent se 

marier ou non, avoir des enfants ou non, avoir un travail stable ou non. Elle souhaite qu’une 

femme qui a des enfants ne soit pas forcément une « mère au foyer ». Suzanne et Pomme ne 

regrettent pas leur choix de vie, elles sont satisfaites de leur vie à la fois professionnelle et 

privée. La revendication du choix de la vie offre aux femmes non seulement l'autonomie 

économique, mais aussi l’autonomie psychologique. Cependant, même si Agnès Varda traite 

fidèlement de la condition de la femme et de son évolution, la vie "réussie" de ses 

personnages féminins ne reflète pas la condition réelle de toutes les femmes. Dans ce cas-là, 

l’univers d’Agnès Varda pourrait-il être qualifié d’utopie, ce qui ferait de ces personnages des 

figures emblématiques d’un monde idéal ? Le combat pour le droit des femmes est loin d’être 

achevé quarante ans après ce film, cependant, la condition féminine de nos jours est certes très 

différente grâce à la contraception et à l’avortement.    
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1-7. L’éveil du féminin chez la mère dans les films d’Agnès Varda 
et de Catherine Corsini 

 

Autrefois, la mère n’était pas souvent considérée comme une femme capable d’être 

féminine : elle n’avait pas d’identité de femme-féminine au sens charnel et érotique du terme 

dans une société, mais une identité de femme-mère. Par exemple, dans les modèles judéo-

chrétiens ou dans la culture japonaise, la société ou la culture forment le modèle idéal du 

couple, en visant à y enfermer la femme : le mari sert à la procréation et assure la survie et la 

protection de la famille. Sa femme garantit l’éducation en Bonne Mère de leurs enfants. Elle 

n’est une épouse que dans les tâches ménagères et le devoir conjugal. Cela amène l’homme à 

avoir une femme qui lui garantisse de rester à la maison, en fixant son identité en tant que 

mère au foyer de leurs enfants.  

Par exemple, le père de Pauline dans le film d'Agnès Varda, L’Une chante, l'autre pas 

(1976), manifeste une autorité paternelle face à sa fille, lorsqu'il parle de l'image de la femme 

stéréotypée qu'il souhaite pour sa fille. Il dit : « Une fille qui ne fait pas d'études finit mariée 

ou prostituée. »96 Certes, l'image féminine de ce père est celle d’une femme intelligente et 

savante, mais ce n'est ni une « career woman », ni une célibataire, ni une mère célibataire. 

Plus la femme reçoit une éducation de haut niveau, plus elle a l'occasion de rencontrer un 

homme de l'élite et de se marier avec lui. Le père de Pauline considère l'intelligence de la 

femme comme une arme pour séduire l'homme et il voit cette image de la femme comme 

normale. Même s'il tire cette image féminine de son expérience, ce n'est pas une expérience 

en tant que femme. Son point de vue est celui d’un homme. Sa vision est très générale et 

banale, il lui est possible alors de l'appliquer à n'importe quelle fille. Il ne partage pas son 

expérience avec sa fille. Le père montre son autorité patriarcale non seulement face à sa fille, 

mais aussi face à la mère. Le partage de l’expérience féminine de la mère avec sa fille 

manifeste à la fois son affection et son ambition.  

La maternité donne à la femme quelque chose de sacré. La mère est souvent si 

sublimée ou si idéalisée qu’elle doit garder une image de virginité en face de son enfant, à tel 

                                                
96 Agnès VARDA, L'Une chante, l'autre pas (1976) [DVD], op.cit. 
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point que l’homme n’ose plus la toucher ni la regarder avec désir. La sexualité de la mère 

n’est plus en cause, elle est cachée ; la mère n’est plus le féminin érotique, ni la femme 

désirée. Plus l’image de la femme-féminine devient connotée de séduction, de vulgarité et 

d’érotisme, plus l’image de la femme-mère est aliénée par cette féminité. Cependant, la mère 

n’est-elle plus une femme ? La mère doit-elle refouler sa sexualité et son désir afin de devenir 

une Bonne Mère ? Analyser la coexistence du modèle entre mère et femme pourrait nous aider 

peut-être à mieux comprendre l’évolution des recherches de cette problématique de la 

féminité chez ces cinéastes féminines. 

Le type « plus mère que femme » correspond à une mère très maternelle et 

suffisamment présente, et la société admire ce type de mère en tant que « Bonne Mère », car 

elle lui semble une mère dévouée à ses enfants. Nous pouvons trouver ce type de mère dans 

les films de Chantal Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini. De plus, nous remarquons 

que, dans leurs films, ce type de mère a tendance à se transformer en type « plus femme que 

mère ». Ce changement est provoqué par l’éveil de la féminité à l'occasion de la rencontre 

d'un homme. Pourquoi ces trois réalisatrices ont-elles choisi ce thème pour la représentation 

de la mère ? Dans l'hypothèse où le désir se développerait chez la femme, le type de la mère 

est exclu par l'univers féminin et cette mère doit refouler son féminin et sa féminité. Cela 

manifeste-t-il un clivage entre mère et femme ? Nous envisagerons ce problème à travers la 

représentation de la mère dans L’Une chante, l’autre pas (1976) d'Agnès Varda et dans Partir 

(2009) de Catherine Corsini.  

Lorsque la mère, vécue comme phallique, est privée de féminité, sa représentation fait 

ressurgir la situation œdipienne en deçà de l’inhibition des pulsions incestueuses. Freud 

indique : « Pour être, dans la vie amoureuse, vraiment libre et, par là, heureux, il faut avoir 

surmonté le respect pour la femme et s’être familiarisé avec la représentation de l’inceste avec 

la mère ou la sœur. »97 Comme le symbole de la mère rappelle inconsciemment le premier 

objet d’amour et celui de l’identification primaire à la mère chez l’enfant, ne risque-t-il pas de 

façon incestueuse d’occuper tous les investissements de l’homme-adulte au mépris des autres 

femmes ? La symbiose avec la mère et l’intériorisation d’une imago maternelle rendent-elles 
                                                

97 Sigmund FREUD, « Contribution à la psychologie de la vie amoureuse », traduit de l’allemand par Jean 
LAPLANCHE, dans La Vie sexuelle (1907-1931), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque 
de psychanalyse », 2002 (1969), p. 61. 
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difficiles la dissociation nécessaire du maternel et du féminin pour les hommes ? La femme-

mère devient le seul accès à la féminité par la représentation d’un maternel dépulsionnalisé : 

elle est privée de sa sexualité et de son désir. Si la pulsion maternelle intervient dans la 

féminité, elle se présentera alors comme sa propre négation en tant que représentante le 

refoulement du féminin érotique. Si le féminin érotique de la mère est évoqué par des images 

très voluptueuses, il sera impossible de faire coexister le maternel et le féminin chez la mère, 

ou bien la mère devra vivre dans cette dualité, en sachant manier l'un ou l'autre selon la 

situation.   

La représentation de la femme dans la mentalité sociale se confond avec celle de la 

mère originaire, une appréhension qui se noue avec celle de sa destination fantasmatique, 

comme si ce fantasme incarnait une féminité maîtresse de l’ensemble du destin. Un clivage 

marque l’investigation de la féminité. Christian Fierens précise cette féminité :  

La vérité de la féminité exige qu’on ne la traite jamais « en soi », indépendamment 
de la structure dont elle fait partie : pas de féminité sans la question de la mère, du 
père, de la masculinité, etc. Mais surtout pas de féminité sans une première prise de 
distance, sans une négation de discordance avec la mère, le père, la masculinité, 
etc. 98  

Christian Fierens indique que le problème de la féminité demeure encore dans la 

difficulté de la connexion avec l’autre et de la différenciation à partir d’une négation 

catégorique et d’une forclusion radicale du sujet féminin.   

Dans L'Une chante, l’autre pas (1976) d’Agnès Varda, Suzanne, une fois veuve, 

consacre sa vie à ses enfants pour survivre et les nourrir. Elle est sans cesse dans son rôle de 

mère, en oubliant sa vie sexuelle. Dans le film, elle se dit à elle-même : « J’ai pris l’habitude 

d’être seule »99. À cause de son statut de célibataire avec deux enfants, elle a renoncé à sa vie 

amoureuse. En revanche, elle reporte sa passion de vivre sur ses enfants et son travail 

professionnel. Un double handicap l’éloigne de sa féminité : après la mort de son mari, elle a 

fait le deuil du féminin érotique pour devenir simplement une mère de deux enfants ; après un 

avortement malheureux survenu au cours de sa jeunesse, elle ne peut désormais plus avoir 

d’enfant. 
                                                

98 Christian FIERENS, « Plus que de raison. Le féminin et la psychanalyse », dans La Clinique lacanienne : de la 
féminité, février 2006, n ° 11, p. 29. 
99 Agnès VARDA, L'Une chante, l'autre pas (1976) [DVD], op.cit. 
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Cependant, la rencontre d’un marin réveille en elle quelque chose qu’elle n’avait pas 

vécu depuis longtemps. C’est son côté féminin : « Il m’a réveillé d’un long sommeil où je 

n’étais ni femme, ni rien. Après notre brève relation, je suis devenue une femme, une femme 

seule. »100  En fait, lors qu’elle rencontre l’homme auquel elle s’intéresse, elle ne cherche pas 

une relation éphémère, mais sérieuse. Elle cherche à la fois le partenaire de sa vie et un bon 

père pour ses enfants. Le médecin qui a soigné son fils et dont elle est tombée amoureuse 

remplit l’une de ses conditions, mais c’est un homme marié. Suzanne renonce alors à son 

sentiment amoureux afin de ne pas aller trop loin, elle obéit à sa raison, plutôt que de laisser 

son corps céder à ses pulsions. (*20)  

Une autre Suzanne dans Partir de Catherine Corsini incarne à l’écran l’épouse d’un 

riche médecin, qui mène une vie bourgeoise, à l’âge de quarante ans, avec deux enfants. 

Après que ses enfants ont grandi, elle décide de reprendre son activité de kinésithérapeute. 

Grâce à l’aide de son mari, elle commence à installer son cabinet dans un local adjacent à la 

maison familiale où un ouvrier catalan fait des travaux. Elle en tombe éperdument amoureuse, 

et cède à cette folle passion, quitte à détruire sa vie, et à abandonner ses enfants, son mari et 

sa vie aisée. (*21) 

 

Retrouver la féminité ou la maternité, c’est se reconnaître dans son corps, mais 

également dans le regard de l’autre, social ou culturel. Dans le film d’Agnès Varda, Suzanne 

l’accepte. Elle a intégré depuis longtemps son statut de mère et elle fait le deuil de sa vie 

sexuelle pour accepter la réalité et donner toute la place à la maternité. Nous pouvons le 

comprendre d’après ses paroles : « Depuis Jérôme, personne ne m’a regardée comme il (le 

médecin) le fait » 101 . Également, dans le film de Catherine Corsini, Suzanne tombe 

brusquement amoureuse d’un ouvrier à travers le regard passionné de désir qu’il lui porte. Il 

la regarde comme un objet de désir et non plus comme une mère. Même si ces regards 

masculins transforment les deux Suzanne en objets de désir, la reconnaissance de leur 

féminité s’ouvre une voie par ce biais-là. Mais une femme peut aimer quelqu'un (homme ou 

femme), et trouver son objet du désir, sans en faire un objet de propriété exclusive.  

                                                
100 Idem. 
101 Idem. 
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Nous pensons que la femme incarne « la féminité » dans les films d’Agnès Varda et 

Catherine Corsini au moment où a été prise en compte dans la société, l’émancipation du 

statut de la mère. La passion du désir de Suzanne dans le film de Catherine Corsini est 

tellement forte qu’elle finit par abandonner ses enfants et tuer son mari. Alors que, même si la 

Suzanne d’Agnès Varda retrouve son côté féminin, elle demeure toujours « plus mère que 

femme ».   

Leur féminité nous montre ce qui les spécifie comme sujets désirants : la Suzanne de 

Catherine Corsini abandonne sa vie confortable pour une vie misérable ; par contre, la 

Suzanne d’Agnès Varda n’est pas absorbée par le désir masculin, elle cherche un partenaire 

selon sa condition qui lui permettra de partager le bonheur de vivre avec ses enfants. Ces deux 

femmes ne sont plus condamnées à la représentation de la face inversée de la sexualité, de cet 

aspect négatif du sexe mâle : incarnation des fantasmes et projection du désir masculin. Elles 

ne sont plus des femmes que séduisent ces hommes. Elles découvrent leur propre désir.  

De plus, dans le cas de la Suzanne d’Agnès Varda, la découverte de sa propre féminité 

coïncide avec l’engagement professionnel au service du planning familial où s’exerce la 

solidarité envers d'autres femmes. Elle les aide et les protège. Sa vie conjugale n’est plus le 

stéréotype de la femme au foyer ; son mari devient aussi son partenaire de travail. Dans sa vie 

quotidienne, Suzanne est au milieu de femmes avant de rencontrer les hommes, mais cette 

féminité n’est pas celle de sa relation avec les hommes. Nous pensons que la femme féminine 

dans ces films montre plutôt le sujet désirant chez la femme et non plus le féminin passif. 

C’est la découverte du féminin positif qui lui permet de devenir femme, et notamment la 

découverte du désir féminin. Le féminin érotique est source de dissociation entre la femme et 

la mère, en fixant l’image idéalisée de la Mère sans sexualité. Il nous semble que cette 

découverte du devenir femme s’opère par différents moyens : par la coquetterie par la 

redécouverte de son corps, par l’attrait qu’elle peut exercer sur l’homme et par ses rapports 

avec celui-ci.  
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1-8. Le refoulement du désir sexuel dans Jeanne Dielman, 23 Quai 
du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) de Chantal Akerman 

 
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) raconte l'histoire de 

trois jours de la vie d’une femme au foyer. Jeanne Dielman est veuve et vit avec son fils. Elle 

est une femme d’intérieur soumise mécaniquement et inconsciemment à l’ordre et aux rituels 

domestiques : elle accomplit ses tâches au rythme d’une vie quotidienne sans surprise. La 

représentation de cette femme s'éloigne d'un personnage de légende ; elle ne se fait pas 

remarquer, c’est une personne de la rue, une mère ordinaire, portée à l’écran dans des gestes 

quotidiens, mille fois répétés : elle fait la cuisine, met la table, sert son fils, dîne, débarrasse la 

table, fait la vaisselle et range la cuisine. (*22) Elle défait son lit, s’endort, refait son lit, 

accueille un homme dans sa chambre, reçoit de l’argent de lui, se lave méthodiquement dans 

sa baignoire, s’habille, prépare le dîner et cire les chaussures de son fils. 

Sa vie quotidienne est parfaitement organisée, dans l’espace domestique, sans avoir de 

temps vide, jusqu’au deuxième jour. Le but de cette incessante activité est clair : ne pas laisser 

de place au vide, ne pas laisser au temps le temps de s’installer. Ce personnage se déplace 

avec des gestes efficaces et rapides qui accordent des objectifs très pratiques à une grâce 

élégante, tandis que l’écoulement du temps demeure paradoxalement lent. Au troisième jour, 

arrive un changement remarquable de son quotidien. Jeanne Dielman fait de petites fautes 

inhabituelles et son emploi du temps se décale : elle se trouble face au temps vide et 

inhabituel. Enfin, elle tue son client par impulsion. (*23) 

 

Dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, la représentation de la 

mère est partagée entre deux pôles : la Bonne Mère qui se consacre à sa vie de femme au 

foyer et la prostituée. Elle renvoie à l'image de « la mère et la putain ». Elle cache à son fils sa 

seconde vie, celle du sexe, pour garder sa place : « plus mère que femme ». Afin de rester ce 

type de femme, Jeanne Dielman refoule sa propre sexualité et son désir, comme si elle était 

privée de la pulsion de vie. Pour elle, l’acte sexuel avec ses clients fait partie de ses tâches 

ménagères, c’est un moyen d’alimenter l’économie domestique. Les rendez-vous avec ses 
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clients se déroulent mécaniquement, sans péripétie, sans hésitation, sans émotion, comme si 

elle épluchait des pommes de terre, comme si elle nettoyait la baignoire. Peut-être ne ressent-

elle aucune culpabilité par rapport à ce travail de prostituée, qu’elle cherche juste à faire 

parfaitement afin de gagner plus d’argent, plus rapidement. 

Cependant, grâce à l’un de ses clients, Jeanne Dielman s’éveille au plaisir et à la 

jouissance ce qui ne lui était jamais arrivé, elle découvre la partie féminine d’elle-même 

qu’elle refoulait jusqu’ici. Alors, dans son quotidien, elle commence à faire de petites fautes, 

des actes manqués, mais elle n’arrive pas à retrouver son équilibre, ce qui la conduira jusqu’à 

la folie : elle n’arrive plus à résister ni à contrôler ses petites fautes. Elle n’arrive pas à 

accepter sa féminité, alors elle finit par tuer son client afin d’échapper à la culpabilité de sa 

féminité et à son trouble et de dénier son désir sexuel, symbolisant ainsi sa volonté de rester 

« plus mère que femme ». La pulsion destructive du refoulement resurgit avec la violence de 

l’appel au meurtre, de sa transgression de l’ordre moral. Comme elle est prisonnière de son 

rituel, et comme elle renonce à la jouissance, lorsque ces deux éléments sont détruits, elle 

aussi se détruit et devient hystérique. La vie ordonnée de Jeanne Dielman la place dans la 

structure de la névrose hystérique. Cette névrose hystérique occupe une place dans sa vie, 

s’imposant à son esprit de manière incoercible et inexpugnable. Son hystérie a pour origine 

une expérience de passivité érotique, vécue avec indifférence et avec un petit dégoût dans sa 

vie. Elle, en tant qu’autre, se manifeste psychiquement ; la mère au visage familier devient 

étrangère. Cependant, son profil n’a rien à voir avec le profil d’une criminelle. Chantal 

Akerman lui donne un destin tragique, celui d’une mère qui devient meurtrière. 

L’action de tuer le phallus de Jeanne Dielman peut apporter deux nouveaux sens : au 

sens littéral, elle tue un homme qui a un phallus ; au sens lacanien, elle tue son « signifiant du 

désir ». L’effacement du désir devient alors le symbole de « plus mère que femme ». Le 

phallus se trouve situé dans une position qui radicalise l'asymétrie de la différence sexuelle. 

Lacan explique :  
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Disons que ces rapports [entre les sexes] tourneront autour d’un être et d’un avoir 
qui, de se rapporter à un signifiant, le phallus, ont l’effet contrarié de donner d’une 
part réalité au sujet dans ce signifiant, d’autre part d’irréaliser les relations à 
signifier.102   

Le signifiant d’un manque-à-être pourrait-il prendre fonction entre les sexes, dans le 

désir sexuel ? Car Lacan dit que le désir se conjoint « avec la menace ou nostalgie du manque 

à avoir »103. Judith Butler s’interroge sur la question du sens d’« être phallus » : est-ce que cela 

veut dire être la signification de la Loi faisant autorité et posant la différence sexuelle comme 

une précondition de sa propre intelligibilité ? : 

« Être » le Phallus et « avoir » le Phallus renvoient à deux positions sexuelles 
distinctes, à des non-positions (des positions en réalité impossibles) dans le langage. 
« Être » le phallus, c’est être le « signifiant » du désir de l’Autre et paraître comme 
ce signifiant. En d’autres termes, c’est être l’objet, l’Autre d’un désir masculin 
(hétérosexualisé), mais c’est aussi représenter ou refléter ce désir. C’est un Autre 
qui constitue non la limite de la masculinité dans une altérité féminine, mais le lieu 
où le masculin s’élabore lui-même. Pour les femmes, « être le Phallus » veut ainsi 
dire refléter le pouvoir du Phallus, signifier ce pouvoir, « incarner » le Phallus, 
procurer le lieu qu’il pénètre, et signifier le Phallus en « étant » son Autre, son 
absence, son manque, la confirmation dialectique de son identité. En considérant 
que c’est l’Autre, celui à qui il manque le Phallus qui est le Phallus, Lacan laisse 
clairement entendre que le pouvoir est exercé par cette position féminine de non-
avoir, que le sujet masculin qui « a » le Phallus a besoin que cet Autre le confirme 
et, donc, qu’il soit le Phallus au sens « large » du terme. 104 

L’interdépendance de ces positions – « être » ou « avoir » le Phallus – souligne 

encore la réversibilité du lieu du manque et de la perte ; Judith Butler répète la structure d’un 

sujet qui « fait office de signifiant » et d’« un objet à titre de signifié ».105 C’est pour cela que 

le sujet masculin a besoin que la femme reflète le pouvoir autonome masculin : la femme 

« est le corps maternel déplacé, la promesse, vaine, mais non moins persistante, de recouvrer 

la jouissance qui précède l’individuation. »106  Comme la femme permet de représenter le 

pouvoir du sujet masculin, c'est-à-dire qu’elle incarne le manque et garantit le Phallus, on dit 

que la femme paraît être le phallus, tandis que l’homme a le phallus. Judith Butler peut 

conclure qu’« être » phallus revient à « être pour » un sujet masculin qui nécessite de 
                                                

102 Jacques LACAN, « La Signification du phallus », dans Écrits II, Paris, Éditions du Seuil, 1999 (1er 1966), 
p. 172. 
103 Idem. 
104 Judith BUTLER, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, [titre original : Gender 
trouble : Feminism and the Subversion of Identity], traduit de l’anglais par Cynthia KRAUS, Paris, La 
Découverte/Poche, 2006, p. 127. En italique dans l’original. 
105 Ibid., p. 128. 
106 Ibid., p. 129. En italique dans l’original. 
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renforcer son identité : « les hommes donnent sens aux femmes ou […] les femmes donnent 

sens aux hommes »107  

Lacan lui-même compare la notion « pour être le phallus » à une mascarade : « C’est 

pour être le phallus, c'est-à-dire le signifiant du désir de l’Autre, que la femme va rejeter une 

part essentielle de la féminité, nommément tous ses attributs dans la mascarade. »108 C’est un 

« paraître » que le signifiant phallique, en tant que signifiant d’un manque-à-être, fait 

intervenir dans la relation sexuelle. Le semblant phallique chez l’homme protège l’avoir et 

chez la femme masque le manque-à-avoir. Les psychanalystes rendent compte de la 

mascarade dans laquelle la femme se retrouve et qui correspond à son désir. Cependant, Luce 

Irigaray considère cette mascarade comme :  

Ce que les femmes font pour récupérer quelque chose du désir, pour participer au 
désir de l’homme, mais au prix de renoncer au leur. Dans la mascarade, elles se 
soumettent à l’économie dominante du désir, pour essayer de rester quand même 
sur le « marché ». Mais c’est du côté de ce dont on jouit et non de qui jouit. 109  

Même si la femme est considérée comme « sujette d’être le phallus », comme elle ne 

représente qu’une signification du désir de l’autre, elle ne peut apparaître que dans le besoin 

et le désir de l’homme. Cependant, la valeur de la femme lui viendrait de son rôle maternel et 

de sa féminité. Mais cette féminité est un rôle, une image, une valeur qui est imposée aux 

femmes par les systèmes de conventions des hommes. Dans cette mascarade, la valeur de la 

femme se perd et n’apparaît jamais.  

Pour Jeanne Dielman, tuer le phallus permet à la fois d’anéantir le phallus-à-avoir et 

le phallus-à-être, c'est-à-dire d’être libérée de la position de désir de l’Autre. Sa figure en tant 

que prostituée lui révèle sa sexualité, et sa mascarade fait apparaître son désir et sa jouissance, 

en fonction du désir masculin. Dans ce cas, comme elle a besoin de l’aide masculine afin de 

demeurer phallus-à-être, elle se dénie dans la mascarade. Sous le statut de « plus mère que 

femme » qui refoule la sexualité, elle n’est plus le phallus, car « les besoins-désirs-

fantasmes des autres — hommes » 110  n’envahissent pas son territoire. Cependant, si elle 

                                                
107 Idem. En italique dans l’original. 
108 Jacques LACAN, « La Signification du phallus », op.cit., p. 172. 
109 Luce IRIGARAY, « Questions », dans Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 131-
132. 
110Ibid., p. 132. 
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n’apparaît jamais dans la mascarade, c'est-à-dire « paraître être phallus », elle perd sa féminité. 

Cela pose la question de la mère qui n’est plus femme en tant qu’elle accède à ce statut 

maternel. L’opposition quotidienne entre femme au foyer et prostituée montre le résultat de 

cette alternative entre la mère et la femme.   

Jeanne Dielman va commettre un geste après lequel elle ne sera plus jamais la même, 

ce qui est à la fois négatif et positif. Négatif, car elle se retrouvera en prison, positif 

puisqu’elle commence à réfléchir. Son hystérie s’explique par la paralysie de ses instincts, par 

l’oppression pour atteindre son idéal. Avant l’événement qui va gripper et dérégler la 

mécanique, le temps était entièrement rempli par le rituel des gestes obligés. Au cours des 

temps morts, Jeanne Dielman demeure face à rien, désœuvrée dans un fauteuil où elle n’a 

jamais osé s’asseoir. Elle devient folle face à la perte de son rythme. Sa révolte est provoquée 

par l’homme qui lui a révélé la jouissance. Si elle se soumet inconsciemment et spontanément 

au statut qu’elle a choisi, elle détruit son corps, son esprit, sa défense et son désir malgré elle 

et elle est enfermée dans la mascarade de son désir.  

La vie de Jeanne Dielman demeure dans l’interdépendance d’être et d’avoir le 

phallus. Jeanne-prostituée acceptait de devenir l’objet du désir de l’homme afin de survivre. 

Lorsque Jeanne Dielman tue le phallus, elle sort de la relation d’interdépendance pour être 

libre, pour montrer son désir sans plus entrer dans sa mascarade. Mais cela tue le plaisir et son 

signifiant du désir. La jouissance défait l’ordre de son monde. Jusque-là, le plaisir tenait dans 

la reconduction quotidienne des mêmes rituels. Le phallus symbolique dans le film représente 

l'obstacle d’un lieu de la sexualité autonome et le désir refoulé. La sexualité féminine apparaît 

à travers le masque de la figure de prostituée avec un double aspect de tabou : la sexualité de 

« la mère et la putain ». Cependant, l'action de tuer le phallus est menée par la femme pour se 

libérer de la domination masculine, malgré la violence.  
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1-9. Le sentiment ambivalent envers la mère dans News from 
Home (1976) de Chantal Akerman 

 

Dans News from Home (1976), Chantal Akerman lit d’une voix monotone et inanimée, 

sans aucune modulation, treize lettres qu’elle a reçues de sa mère, comme si elle récitait un 

mantra du bouddhisme comme d’une litanie. Sa voix se superpose singulièrement à des 

images de New York. La figure de la mère est invisible, mais les paroles dans les lettres 

évoquent à la fois son affection et sa demande excessive envers sa fille. Cependant, les 

intonations de la voix de la fille qui lit ces lettres étouffent toutes les éventuelles émotions 

qu’aurait pu mettre la mère dans ses paroles. Ces décalages entre ce qui est écrit et ce qui est 

entendu manifestent un certain conflit entre mère et fille. Dans News from Home (1976), le 

refus de la fille n’est pas absolu et total, mais marque plutôt une hésitation. Il s’agit d’un 

conflit ambivalent.  

Dans News from Home, une caméra fixe est posée dans la rue, sur le quai du métro ou 

dans le métro de New York. Cette caméra filme patiemment les gens, les voitures et les 

métros qui passent, laissant entendre les bruits des voitures et du métro. (*24) Sans rapport 

avec ces images de New York, le spectateur entend de temps en temps, en voix off, une voix 

féminine lisant des lettres que lui adresse sa mère, en l’occurrence, ici, Chantal Akerman. Les 

paroles de la lettre de la mère sont remplies d’affection et de désir. Mais, comme si la fille 

était perplexe et ennuyée des demandes excessives de sa mère, sa voix est parfois couverte par 

les bruits de la ville. La puissance de ces lettres d’amour maternel provient de la répétition de 

phrases simples. Jamais on ne voit la mère, mais la voix nous dresse d’elle un portrait très 

émouvant :       

Notre chère petite fille. J’ai bien reçu ta lettre, j’espère que tu continueras de 
m’écrire souvent. De toute façon, j’espère que tu nous reviendras vite, j’espère que 
tu continues à bien te porter et que tu travailles déjà. Dis-nous quand tu penses 
revenir. Écris-moi le sujet de ton travail, de tout. Pense à toi tout le temps, ta 
maman qui t’aime.111  

                                                
111 Chantal AKERMAN, News from Home (1976) [DVD], Carlotta (éd.), 85 min, couleur. 
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La mère continue de parler de ses soucis quotidiens, des événements, de la famille, de 

son travail et de ses amis : « Chez nous, il n’y a pas grand-chose de spécial. »112 « Je ne suis 

pas bien en forme. Je prends le médicament. Aujourd’hui, c’est mon anniversaire, mais je suis 

triste. C’est samedi […]  C’est tout pour mon anniversaire. »113 « Je n’ai pas de nouvelles. »114  

« Pour le moment, je ne me sens pas très bien. C’est un mauvais moment pour moi, pendant 

l’été. Je suis fatiguée, je n’ai pas de force. »115 En même temps, elle se plaint et demande sans 

cesse des nouvelles de sa fille qui ne lui écrit pas souvent, s’inquiétant de sa santé et de son 

travail : « Je n’ai pas de nouvelles de toi. La semaine dernière, j’avais trois lettres, cette 

semaine, rien du tout. Écris-moi à l’adresse exacte. »116 « Je compte sur toi pour m’écrire, 

écris vite »117 ; « La première semaine, j’ai été très contente de recevoir ta lettre, maintenant je 

reçois une lettre par semaine. »118 « J’ai été très inquiète, depuis deux semaines que je n’avais 

pas reçu une seule lettre, pas de coup de fil non plus. Écris beaucoup. »119 ; « Je suis fort 

étonnée de ne pas avoir de tes nouvelles. La dernière lettre date déjà de huit jours. Je me 

demande ce qui s’est passé. […]  Dis-moi de tes nouvelles. Parce que je les attends 

passionnément. […]  Ne me laisse pas sans nouvelles. Écris quelques mots, je t’en 

prie. »120 « Je viens juste de recevoir ta lettre, alors que je venais d’expédier le jour même une 

lettre où je te disais ne pas avoir de tes nouvelles. Je suis contente de savoir que tu vas bien, 

que tu marches comme tu veux. […]  Je comprends que tu sois occupée, mais cela ne 

t’empêche pas de m’écrire, car c’est tout ce qui me reste. »121 : « J’ai bien reçu ta lettre tant 

attendue, mais elle est si courte qu’elle me laisse sur ma faim après cette longue atteinte. Je ne 

sais pas si tu es occupée, mais pense à nous écrire plus souvent. »122   

 

 

                                                
112 Idem. 
113 Idem. 
114 Idem. 
115 Idem. 
116 Idem. 
117 Idem. 
118 Idem. 
119 Idem. 
120 Idem. 
121 Idem. 
122 Idem. 
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Dans les paroles de la mère, le désir de la mère envers la fille est remarquable : est-ce 

que ce désir cherche et attend une satisfaction narcissique ? Si la mère croit sa fille obligée de 

répondre à ses demandes et à ses désirs, sa demande ne sera que de l’autosatisfaction ou une 

satisfaction gratuite en tant que récompense offerte par sa fille. Si la confusion d’identité 

mère-fille conduit la mère à vouloir soumettre sa fille à ses volontés, sous-entendant une 

hiérarchie, la mère visera à combler les besoins de sa propre reconnaissance par sa projection 

narcissique sur sa fille ; cette confusion est à l'origine du désir de fusion. Ce désir montre 

probablement une forme d'appropriation de l'autre pour maintenir la dépendance, le lien et le 

désir : l'emprise.  

Dans News from Home (1976), les lettres de la fille adressées à la mère ne sont pas 

lues. Cependant, on peut les imaginer à travers les réponses de la mère, lorsqu’elle écrit ses 

impressions ou les idées qu’elles lui donnent. Dans ses lettres à sa fille, la mère montre sa joie, 

mais cela ne dure pas longtemps, car elle supplie sa fille d’écrire toujours plus rapidement, 

plus longuement. Les lettres de la mère révèlent un état déprimé et une demande qui n’arrive 

jamais à être satisfaite. La représentation de la mère est celle d’une femme déprimée. La mère 

croit que la fille a la capacité de lui donner satisfaction, ou que l’enfant est obligée de 

répondre aux demandes et aux désirs de sa mère.  

Face à cette demande incessante, non seulement la fille ne peut jamais donner 

satisfaction à sa mère, mais il lui est également impossible de refuser son autorité. La 

demande continue sans fin, car la mère ne sait pas atteindre un degré de satisfaction suffisante. 

La demande de la mère se transforme en désir. Lacan articule le concept de demande au 

besoin et au désir. Il les distingue ainsi : 

Le désir s'ébauche dans la marge où la demande se déchire du besoin : cette marge 
étant celle que la demande, dont l’appel ne peut être inconditionnel qu’à l’endroit 
de l’Autre, ouvre sous la forme du défaut possible qu’y peut apporter le besoin, de 
n’avoir pas de satisfaction universelle (ce qu’on appelle : angoisse). 123  

La demande n’est que de parole, elle est adressée à l’objet, elle n’est pourtant 

qu’implicite. Elle participe du besoin d’amour, mais aussi du désir, et n’a besoin d’être 

soutenue par aucun objet réel. L’objet de la demande est ce manque du grand Autre 
                                                

123 Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », dans Écrits II, 
Paris, Les Éditions du Seuil, coll. « Points (Paris) », 1999(1966), p. 294. 
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inconscient. Il n’est donc qu’un objet fantasmatique, qui a pour fonction de satisfaire la 

pulsion et de produire une identité entre demande de l’Autre et demande subjective.  

Selon Lacan, le concept a donné au désir une place déterminante et fondatrice aux  

signifiants. Si le besoin vise un objet réel et précis dans lequel il trouve satisfaction, la 

demande, au contraire, est adressée à l’autre pour susciter attention et amour. Selon Lacan, le 

désir s’instaure entre le besoin et la demande, mais en même temps il les distingue : le besoin 

vise un objet fantasmatique, il se distingue de la demande dans la mesure où il attend de 

l’autre qu’il le reconnaisse et non qu’il lui accorde son amour. Le désir est toujours celui de 

l’Autre, puisqu’il est effet de signifiant. Il est alors indissociablement lié au manque ou à 

l’objet perdu. Le désir est dépassé par la demande, puisqu’aucune demande n’est capable de 

satisfaire ce désir complètement : 

Le désir se produit dans l’au-delà de la demande, de ce qu’en articulant la vie du 
sujet à ses conditions, elle y émonde le besoin, mais aussi il se creuse dans son en 
— deçà, en ce que, demande inconditionnelle de la présence et de l’absence, elle 
évoque le manque à être sous les trois figures du rien qui fait le fond de la demande 
d’amour, de la haine qui va à nier l’être de l’autre et de l’indicible de ce qui 
s’ignore dans sa requête. 124 

Dans News from Home, la fille devient l’objet du désir de sa mère. Le désir de la mère 

est émis par ses paroles et immobilise sa fille. L’exigence de la mère, qui caractérise son 

comportement passif, mais agressif, devient la satisfaction hallucinatoire du désir qui 

révèle l’hallucination : « incapable d’amener la cessation du besoin, donc le plaisir relié à la 

satisfaction. »125 Cette satisfaction postule un besoin intense qui est mué en désir adressé à un 

objet dont on attend satisfaction. Dans le film, la satisfaction hallucinatoire du désir de la 

mère va comprendre ainsi par le décarage entre ce que le spectateur voit à l’écran (les images 

de NY) et ce que le spectateur entend (des mots affectueux dans les lettres de la mère à sa 

fille). Chantal Akerman lit ses lettres personelles dans le film, cependant, sa prise de vue de la 

caméra supprime ses lettres et l’affection de sa mère étant remplacées par les images des rues 

                                                
124 Jacques LACAN, « La Direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits II, Paris, Les 
Éditions du Seuil, coll. « Points (Paris) », 1999(1966), p. 106. 
125 Sigmund FREUD, L’Interprétation du rêve (1900a), [titre original : Die Traumdeutung, 1899], traduit de 
l’allemand par Janine ALTOUNIAN, Pierre COTET, René LAINÉ [et al.], Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Quadrige (Paris, 1981) », p. 654. 
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désetes, des façades mortes d’immeubles et des passagers anonymes pour déduir ses réponses 

à sa mère.    

Luce Irigaray exprime la parole intérieure de la fille qui souffre du désir de sa mère : 

« Tu me gardes, tu me regardes. Tu désires toujours que je sois sous tes yeux pour me 

protéger. Tu as peur qu’il ne m’arrive quelque chose. Tu crains qu’il arrive quelque 

chose ? »126 La mère tente d’intérioriser sa fille par ce désir afin de combler en elle-même un 

vide mélancolique. La mère, qui dépend trop de sa fille, confirme son identité et son existence 

au travers de son désir de sa fille. Cependant, ce désir ne convainc jamais sa fille, le vide de sa 

mère ne la comble jamais. Ses paroles n’expriment que des plaintes. Luce Irigaray explique 

un lien dépendant, mais… réciproque sans autorité :  

Nous ne nous séparant jamais, simplement : un seul mot ne peut être prononcé. Être 
produit, sorti, de nos bouches. Entre tes/mes lèvres plusieurs chants, plusieurs dires, 
toujours se répondent. Sans que l’un, l’une, soit jamais séparable de l’autre. Tu/je : 
font toujours plusieurs à la fois. Et comment l’un, l’une, dominerait-il l’autre ? 
Imposant sa voix, son ton, son sens ? 127 

C’est un lien qui n’a pas le pôle du sujet ni celui de l’objet, mais le corps de l’une 

bouge vers l’autre sans jamais se fondre. C’est la solidarité entre femmes qui rend neutre la 

relation hiérarchique. 

Dans News from Home, la fille entend bien la demande d’affection de sa mère, donc 

elle écrit des réponses, mais comme elle ne veut pas se soumettre à son autorité elle ne répond 

que de temps en temps. Car y répondre suffisamment signifierait qu’elle accepte de se laisser 

absorber dans le désir de sa mère. Le désaccord créé par la fille et l’absence de présentation 

de sa réponse traduisent son refus de se perdre dans le désir de la mère. C’est la pression de la 

fusion imaginaire de l’amour maternel qui repousse la fille. Luce Irigaray décrit la relation 

entre mère et fille au travers du point de vue de la fille. Elle donne à la fille une parole qui 

nourrit le sentiment de haine contre sa mère. Cette dernière tente de contrôler sa fille et de la 

mettre sous sa domination jusqu’à ce qu’elle soit prisonnière. La fille essaie de se libérer de 

l’autorité de cette mère, cependant qu’en même temps, il lui est impossible de la quitter :  

 
                                                

126  Luce IRIGARAY, Et l’une ne bouge pas sans l’Autre, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, p. 8. 
127 Luce IRIGARAY, « Quand nos lèvres se parlent », dans Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1977, p. 208- 209. 
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Tu me/te donnes à manger. Mais tu me/te donnes trop, comme si tu voulais me 
remplir tout entière avec ce que tu m’apportes. Tu te mets dans ma bouche, et 
j’étouffe. Mets-toi moins en moi, et laisse-moi te regarder. […]  Continue d’être 
aussi dehors. Garde toi/moi aussi dehors. Ne t’engloutis pas, ne m’engloutis pas, 
dans ce qui passe de toi en moi. J’aimerais tant que nous soyons là toutes les deux. 
Que l’une ne disparaisse pas en l’autre ou l’autre en l’une. Que nous puissions nous 
goûter, nous toucher, nous sentir, nous écouter, nous voir — ensemble. 128       

Le cri intérieur de l’enfant n’atteint pas sa mère. L’identité de la fille en tant que 

femme risque d’être effacée par la domination maternelle au point de se confondre avec elle. 

Pour Luce Irigaray, la matrice originale est avant tout une terre nourricière où l’enfant se tient 

entier, et la mère entière. Toutefois, un danger émerge dans ce rapport dissymétrique : « Il y 

aurait là risque de fusion, de mort, de sommeil létal, si le père ne venait trancher ce lien trop 

étroit avec la matrice originelle. Mettant, à la place, la matrice de sa langue. »129 Pour Irigaray, 

le fait d’absorber signifie non seulement une mère phallique, autoritaire, toute-puissante aux 

yeux de sa fille, mais aussi la crise d’effacement du féminin sous le maternel. Elle considère 

la mère comme « le pouvoir phallique »130  qui prend la place de la féminité : « Ainsi la 

“féminité” s’efface pour laisser place à la maternité, se résorbe dans la maternité : même plus, 

à la limite, “l’envie du pénis”, formulation bien ambiguë d’une trace peut-être quand même 

d’un désir de plaisir sexuel. »131  

Dans « La féminité » (1916) et dans « Sur la sexualité féminine » (1931)132 , Freud 

relève chez ses patientes non seulement un fantasme de séduction par leur mère, mais aussi 

l’angoisse d’être tuée ou empoisonnée par elle. Le premier se fonde sur un attachement 

corporel préœdipien de la petite fille à la mère qui éveille chez elle des sensations de plaisir 

génital qui vont susciter à leur tour des désirs sexuels inconscients. L’angoisse évoquée par 

l’enfant révèle sa frustration et la privation à travers la raréfaction du lait que sa mère lui 

                                                
128 Luce IRIGARAY, Et l’une ne bouge pas sans l’Autre, op.cit., p. 9-10. 
129 Luce IRIGARAY, « Le Corps-à-corps avec la mère », dans Le Corps-à-corps avec la mère, [conférence et 
entretiens donnés au cinquième colloque québécois sur la santé mentale, Montréal, mai 1980], Montréal, 
Éditions de la pleine lune, coll. « Conférence et entretiens », 1981, p. 20. 
130 Luce IRIGARAY, « Des marchandises entre elles », Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1977, p. 191. 
131 Luce IRIGARAY, Speculum : de l’autre femme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 88. En italique dans 
l’original. 
132 Dans ces œuvres, Freud ne développe pas pour autant les spécificités de la sexualité féminine ; cependant, il 
situe la sexualité féminine dans le champ spécifique du changement d’objet (de la mère au père) et de zone 
érogène (le passage de la masturbation clitoridienne à l’envie du pénis) dans le complexe de castration. 
Inconsciemment, la mère est la première porteuse du désir et de la sexualité de l’enfant. La petite fille rend la 
mère responsable de son manque de pénis. 
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donne. Cela a nourri son hostilité à l’égard de la mère. Ce sentiment de haine venant de cette 

privation réelle (séparation) s’exprime dans un fantasme imaginaire (réduction, 

emprisonnement, privation). Ce reproche renforce l’hostilité de la mère chez la petite fille, et 

contribue à préparer des ravages dans la relation mère-fille. Le désir de la fille s’oriente vers 

le père ou vers le pénis dont la mère l’a frustrée et qu’elle attend du père. Selon Freud, ce 

désir du pénis peut être rempli par le désir d’obtenir un enfant. Il énonce cette envie du pénis 

comme « un souhait féminin par excellence »133. Ce qui manifeste que Freud donne une place 

conclusive à la maternité pour la structuration subjective de la fille. Il est alors évident que 

Freud propose la figure de la mère en tant qu’idéal du moi de la fille : la mère est l’image du 

miroir du désir de la fille. L’identification est importante dans la structuration de la fille, la 

mère étant évidemment l’idéal du moi pour elle. La mère s’avère être facilement une surface 

de projection pour son enfant, avec la formation d’un désir d’emprise sur l’enfant jusqu’à ce 

que l’angoisse de castration suscite la haine chez sa fille.  

La voix monotone de la fille dans News from Home est une sorte d’écran qui double 

celui du film, pour éviter de marquer ces émotions de haine ou d’amour. Elle aime sa mère, 

mais en même temps, elle est gênée par ses demandes excessives. Le désir de la fille n’arrive 

pas chez la mère, car cette dernière n’entend pas le désir sans paroles de sa fille. Celle-ci 

n’exprime jamais son désir avec des paroles, comme si elle évitait d’être avalée par la langue 

de la mère. Elle enferme ses paroles dans son corps en tant que langue hystérique de ce qui 

n’est pas raconté et « de ce qui ne se parle pas du rapport de la femme à sa mère, à elle-même, 

aux autres femmes. »134 S’écrire est l’aliment d’un désir qui ne peut jamais être comblé. Si elle 

ne peut pas sortir du désir de sa mère, elle reproduit sa propre identité dans les langages 

maternels.  

Luce Irigaray écrit : « Si nous continuons à nous parler le même langage, nous allons 

reproduire la même histoire. Recommencer les mêmes histoires. » 135  « Parler le même 

langage » se traduit par parler la langue maternelle ou la langue que la mère a enseignée à sa 

fille. Cette langue se transmet de mère en fille, de génération en génération. Cette 

transmission impose l’obligation à la fille de reproduire la relation mère-fille. Afin de ne pas 
                                                

133 Sigmund FREUD, « La Féminité »,  op.cit., p. 177. 
134 Luce IRIGARAY, « Question », op.cit., p. 134. 
135 Luce IRIGARAY, « Quand nos lèvres se parlent »,  op.cit., p. 205. 
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répéter la même histoire, il faut créer une autre langue ou devenir hystérique : « ça parle sur 

le mode […] d’une parole impossible et aussi interdite… Ça parle comme symptômes d’un 

“ça ne peut ni se parler ni se dire”… »136 L’hystérie enferme son désir et son langage dans son 

corps. Il lui reste alors « à la fois, le mutisme et le mimétisme. Et […] mimant-reproduisant 

un langage qui n’est pas le sien, le langage masculin, elle le caricature, le déforme : elle 

“ment”, elle “trompe”, ce qui est toujours attribué aux femmes. »137   

Dans News from Home, la mère exprime son désir réitéré d’avoir sa “petite fille 

“ auprès d’elle, à la maison. Son désir est formulé par ses écrits, alors que l’absence de désir 

de la fille est montrée par une voix monotone anonyme et en tout cas par l’absence de sa 

propre parole. Le bruit de la ville couvre parfois sa voix, comme si Chantal Akerman effaçait 

ou brouillait les mots que sa mère a écrits. Le voyage verbal, sonore (voix off) et celui des 

images sont complément déconnectés des lettres. Cela marque la séparation et même sert à 

construire une parade aux demandes maternelles familiales. 

Les lettres de la mère sont présentées unilatéralement, la réponse de Julie n’apparaît 

jamais. Il y a un désaccord sur ce travail commun : dans les lettres à sa fille, la mère lui 

adresse sans cesse des paroles affectueuses, comme si elles se regardaient, alors que la voix de 

la fille qui lit ces lettres nie toutes les passions de sa mère : voix sans affection, sans émotion. 

Sa voix mélancolique s’oppose aux paroles passionnées de la mère. Pourtant, ces lettres 

deviennent un lieu de coexistence ou de fusion entre mère et fille, car c’est l’expression de la 

collaboration du travail entre mère et fille (les paroles par la mère et la voix par la fille).  

Dans News from Home (1976), la voix manifeste une distance avec sa mère afin 

d’éviter le risque de fusion, alors que, inversement, dans Je, tu, il, elle (1975), l’héroïne 

semble vouloir revenir auprès de sa mère, et même fusionner physiquement. Il n’y a pas de 

rapport entre ces deux films, mais leur mise en scène quasi autobiographique évoque 

également le mouvement psychologique de l’ambivalence chez Chantal Akerman envers sa 

mère (dans News from Home, Chantal Akerman lit les lettres de sa propre mère, dans Je, tu, il, 

elle, elle interprète le rôle de Julie.) Nous allons montrer, dans la partie suivante, la recherche 

d’amour maternel à la lumière de son autre film, Je, tu, il, elle. 

                                                
136 Luce IRIGARAY, « Question », op.cit., p. 134. En italique dans l’original. 
137 Idem. En italique dans l’original. 
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1-10. La nostalgie de la figure invisible de la mère dans Je, tu, il, 
elle (1975) de Chantal Akerman 

 

Dans Je, tu, il, elle (1975) de Chantal Akerman, l’image de la mère n’apparaît pas 

directement à l’écran. Elle est invisible, mais présente dans ses films. Quelques scènes de Je, 

tu, il, elle évoquent la mère symbolique et charnelle. La figure de la mère est potentiellement 

présente dans ses films : cette figure obsédante pour Chantal Akerman pourrait poser la 

question de son inconscient et de ses manifestations.  

Dans la première partie de Je, tu, il, elle (1975), les images en noir et blanc montrent 

les activités de la jeune fille, Julie comme une succession de photographies. En voix off, Julie 

commente ces images, mais il y a un net décalage entre ce que le spectateur voit et ce qu’elle 

raconte. La première voix off féminine commente : « Et je suis partie »138, au lieu de le dire 

dans la dernière scène de cette partie où elle quitte son appartement. Ensuite, elle continue à 

commenter : « une petite chambre blanche aura des sols et trois commodes dans le couloir. Je 

restais immobile, attentive et couchée sur mon matelas. J’ai peint le meuble bleu, le premier 

jour. »139 (*25) ; « Je l’ai repeint en vert, le deuxième jour. Le troisième jour, je l’ai mis dans 

le couloir »140 (*26) ; « Et le quatrième, je me suis couchée sur le matelas. La pièce était trop 

grande, je trouvais. »141 (*27) Pendant que la voix off raconte ces activités, sans rapport avec 

l’image, chaque plan montre des positions différentes de la fille, tandis qu’elle demeure 

immobile dans sa petite chambre. Même si le spectateur comprend que du temps a passé grâce 

au commentaire de la voix off de la fille, la caméra fixe témoigne du silence total remplissant 

le champ visible de l’écran. Lorsque ces voix off se taisent, elle commence à déplacer ses 

meubles et à vider son appartement. (*28) 

 

Ses commentaires annoncent ainsi ses actions, mais Julie utilise le verbe sous la forme 

du passé, comme si la voix off était celle de son journal intime. Cette succession des plans est 

doublée d’une bande-son singulièrement décrochée du point de vue du vraisemblable narratif-

                                                
138 Chantal AKERMAN, Je, tu, il, elle (1974) [DVD], Carlotta (éd.), 82 min, noir et blanc. 
139 Idem. 
140 Idem. 
141 Idem. 
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représentatif. Elle ne prononce pas un seul mot pendant la première partie, mais dit un 

commentaire off, écrit au passé composé, quelquefois en accord, d’autres fois en décalage 

avec l’image. Les images muettes montrent la solitude et le désespoir dans le silence. Le 

silence singulier est remarquable. La solitude est soulignée par le corps de la fille dans un 

espace quasi vide.  

Elle change plusieurs fois la position de son matelas jusqu’à ce qu’elle la trouve 

confortable. (*29) Puis elle commence à écrire longuement une lettre sur le matelas ou près de 

la fenêtre (*30) : « Je me suis couchée et je lui ai écrit couchée, le sixième jour. J’ai précisé ce 

que je disais. Et d’abord j’ai écrit trois pages pour le lui dire, ensuite, j’ai écrit six pages pour 

lui dire la même chose. »142 ; « J’ai mangé beaucoup de sucre en poudre pendant huit pages. 

J’ai barré, raturé, il est resté quelques lignes. J’ai arrêté de manger, je me suis tue. J’ai 

recommencé à écrire des jours après. Des jours après, j’ai lu tout ce que je lui avais écrit. »143 

Ensuite, elle étale les papiers de la lettre et les fixe avec des épingles au sol. (*31) Le 

spectateur ne sait plus ce qu’elle écrit, il ne sait pas non plus la destination de cette lettre. Elle 

essaie d’écrire sans cesse, mais elle n’arrive pas écrire à ce qu’elle veut.  

 

Après s’être arrêtée d’écrire, Julie s’allonge sur son matelas et enlève tous ses 

vêtements. Puis, la voix off commente : « Je me suis couverte de mes vêtements et j’ai 

attendu. Je me suis écoutée respirer et j’ai joué avec mes respirations et puis j’ai oublié de 

continuer ce jeu et j’ai attendu. » 144 (*32) : « Et c’est sûr qu’il y avait sans doute 28 jours que 

j’étais là. »145 Elle reste encore immobile, on entend des bruits de voiture qui passent dehors. 

(*33) Seule la voix off vient perturber la sérénité des images : « Quand j’ai relevé la tête 

brusquement, il y avait les gens qui marchaient dans la rue. J’ai renversé tout le sucre par terre 

sur la lettre et je me suis couchée et j’ai attendu et j’ai encore attendu que cela passe ou qu’il 

arrive quelque chose, que je croie en Dieu, que tu m’envoies une paire de gants pour sortir 

dans le froid. J’ai attendu simplement. »146  (*34) Elle attend quelque chose auprès de la 

                                                
142 Idem. 
143 Idem. 
144 Idem. 
145 Idem. 
146 Idem. 
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fenêtre, puis elle enlève encore ses vêtements. Puis elle s’habille et sort par la porte-fenêtre, 

vers le fond de l’écran, en pleine nuit. (*35)  

 

Je, tu, il, elle est construit en trois parties et l’agencement du film est une quasi-

narration : la succession de plans le plus souvent longs est doublée d’une bande-paroles et 

d’une bande-bruits. Dans la première partie, « je », qui représente le temps du désir par 

l’autoérotisme, Julie est enfermée, toute seule, sans nom, dans sa chambre, qui demeure 

immobile, puis déplace ses meubles et vide son appartement en laissant un seul matelas. 

Ensuite, elle change la position de ce matelas à plusieurs reprises, écrit plusieurs pages d’une 

lettre, mange obsessionnellement du sucre en poudre, enlève ses vêtements, regarde dehors 

par la fenêtre attendant quelque chose ou quelqu’un et enfin quitte son appartement.  

Dans la deuxième partie, « il », Julie fait du stop en rencontrant un camionneur avec 

qui elle partage un moment, c’est-à-dire une brève relation. Elle écoute ce qu’il raconte par 

rapport à sa vie sexuelle, à sa vie privée, à son travail et à ses soucis. Dans la troisième partie, 

« elle », Julie arrive chez son ancienne amoureuse et passe du temps avec elle, il s’agit d’une 

relation homosexuelle. Ces trois parties n’ont pas de cohérence entre elles, mais ce film essaie 

d’être le moyen de communication avec autrui pour faire comprendre ce qu’est la relation 

avec l’Autre avec elle.  

Bien que le titre du film, Je, tu, il, elle mentionne quatre pronoms sujets, ce film n’est 

construit qu’en trois parties : « je », « il » et « elle ». Il n’y a également que trois personnages 

rattachés à la source de désir du sujet « je » en tant que système d’intériorisation libidinale. 

Même s’il n’y a pas de partie « tu », dans le film, « tu » est toujours présent avec la jeune fille, 

« je ». Avec ce « tu », la fille cherche à retrouver une relation d’objet.  

Nous pouvons suggérer que « tu » est variable : soit le camionneur et l’amie 

amoureuse deviennent « tu » en tant qu’interlocuteur/trice pour le personnage principal ; soit 

« tu » est prononcé par la voix off de Julie qui énonce une seule fois ces paroles : « J’ai 

renversé tout le sucre sur la terre et sur la lettre et je me suis couchée et j’ai attendu et j’ai 

encore attendu que cela passe ou qu’il arrive quelque chose, que je croie en Dieu, que tu 
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m’envoies une paire de gants pour sortir dans le froid. J’ai attendu simplement. »147 ; soit 

« tu » est la destinataire de la lettre que la fille écrit.  

Cependant, lorsque la fille écrit une longue lettre, la voix off commente : « je lui ai 

écrit »148. Le spectateur ne connaîtra jamais le nom du destinataire de cette lettre. Le prénom 

personnel « lui » maintient l’ambiguïté du sexe : est-ce qu’elle écrit une lettre à son 

copain/son père ou à sa copine/sa mère ? Est-ce que sa lettre s’adresse à la personne qui lui 

envoie « une paire des gants pour sortir dans le froid »149 ? En fait, on ne sait pas exactement à 

qui s’applique le pronom sujet « tu », car il n’y a aucune information permettant de 

déterminer qui l’est. Ce « tu » est invisible et absent, mais omniprésent dans le film, comme 

s’il représentait le fantasme inconscient chez Chantal Akerman. Elle ne précise pas l’identité 

de « tu », mais ce dernier est mentionné dans le titre du film, comme si « tu » était l’élément 

obsédant pour elle. Il n’apparaît pas à l’écran en tant qu’être conscient. Nous pensons que la 

recherche de l’identité de « tu » permettrait de découvrir des signes images mnémotechniques 

du désir enfoui d’amour filial de Chantal Akerman.  

Pendant qu’elle écrit sa lettre, Julie mange du sucre en poudre de façon obsessionnelle, 

comme si elle comblait l’angoisse et la perturbation de l’écriture dans laquelle elle recherche 

l’amour. Le manque d’amour et l’incapacité de communication traduisent une certaine 

douleur morale de la jeune femme. L’acte de dévoration de Julie peut être considéré comme 

l’incorporation de l’objet, comme si elle s’apaisait par la bouche qui se remplit de 

l’alimentation. Freud décrit ainsi le stade oral : « le but sexuel réside dans l’incorporation de 

l’objet, prototype de ce qui jouera plus tard, en tant qu’identification, un rôle psychique si 

important. »150 L’acte de dévoration de Julie est donc un mode de relation à l’objet, c'est-à-dire 

la relation entre l’enfant et le sein maternel. La satisfaction et la frustration constituent la 

relation de l’enfant au sein. Dans l’incorporation, il y a trois significations : « se donner un 

plaisir en faisant pénétrer un objet en soi ; détruire cet objet ; s’assimiler les qualités de cet 

objet en le conservant au-dedans de soi. »151 Julie dans Je, tu, il, elle, cherche à satisfaire un 
                                                

147 Idem. 
148 Idem. 
149 Idem. 
150 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 128. En italique dans l’original. 
151  LAPLANCHE Jean et PONTALIS Jean-Bertrand., Vocabulaire de la psychanalyse, sous la direction de 
LAGACHE Daniel, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige. Dicos poche », 2007 (5e édition), 
p. 200.  
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besoin vital, celui de se nourrir afin d’assurer son équilibre physique et psychique. Sa 

régression fait allusion à la mère fantasmatique dont elle a besoin pour se rassurer 

narcissiquement et à laquelle elle se permet de s’assimiler pour son identité sexuelle et 

féminine. Elle peut être assurée de la filiation maternelle et féminine. C’est la perte de l’objet 

d’amour, par régression, qui fait apparaître la figure de la mère. Sa sexualité à elle apparaît 

par le besoin d’être remplie et une nostalgie féminine pour la maternité.  

La recherche de satisfaction narcissique est vécue sur le mode du besoin : Julie 

s’impose la répétition d’écrire sans fin, de manger du sucre en poudre et d’attendre sa 

renaissance en tant que femme. Cependant, son désir ne se réalise jamais : elle n’arrive pas à 

écrire jusqu’à la fin. Elle finit par renverser le sucre sur les lettres et le ramasser dans un sac. 

La bouche ne cherche pas toujours le plaisir sexuel. Il est possible qu’elle fonctionne comme 

un mécanisme de défense afin d’être comblée et d’oublier le vide et l’angoisse. La chambre 

quasi vide de Julie reflète son sentiment de vide intérieur. Le sentiment de vide, d’ennui, 

d’impossibilité à prendre du plaisir et à connaître l’objet de son désir se traduit par l’action 

répétitive de dévorer. Le plaisir autoérotique est remplacé par le sentiment de se remplir, 

visant à combler le vide. La bouche vide, après les satisfactions de la bouche qui était pleine 

d’objets-nourriture, est en crise. L’objet-nourriture est considéré comme transitionnel dans 

une défense contre le vide lié à l’objet perdu. C’est l’objet de satisfaction qui apparaît comme 

manque ou comme absence. Dans ce cas-là, le sujet cherche l’objet insatisfaisant afin de 

désirer sans fin encore davantage. Nous sommes renvoyés à l’état hystérique dont Lacan dit : 

« la satiété supprimera le désir ainsi satisfait » 152 . L'acte de dévorer le sucre révèle 

« l’inversion de l’affect » qui remplace le « désir par le dégoût avec une intensité particulière 

de l’affect ainsi changé de signe. »153 Lacan a raison ainsi de dire que « l’hystérique est désir 

de désir insatisfait. »154 Dès lors, même si l’appartement de Julie, dans le film, et l’acte de la 

dévoration apparaissent comme la conséquence du fantasme d’incorporation de la mère, la 

figure de la mère ne peut pas remplir la satisfaction de cette jeune fille.   

                                                
152 André GREEN, Le Discours vivant : la conception psychanalytique de l’affect, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1992, p. 150. 
153 Ibid., p. 147.  
154 Ibid., p. 150.  
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Dans le film, après que Julie a vidé sa chambre, elle écrit follement la lettre, mais tout 

de suite, elle raye également quelques phrases. L’action d’effacer son écriture manifeste la 

difficulté à exprimer et à étouffer ses sentiments. Dans cette séquence, soit elle écrit, soit elle 

passe ses journées sans rien faire, comme si elle était tantôt hystérique et tantôt mélancolique 

par la perte d’une raison de vivre. Sa défaillance et son absence d’objet de vie conduisent à 

l’installation intérieure de la fonction dans laquelle l’objet perdu permet de se maintenir. 

Cependant, au lieu d’une identification ressemblante avec l’objet perdu, la jeune femme se 

contente de saisir la fonction remplie par l’objet. C’est la bouche qui lui donne une certaine 

réassurance à travers l’acte de dévorer le sucre. André Green analyse ainsi le désir de 

possession par l’incorporation orale à travers la boulimie d’affects chez l’hystérique : 

Boulimie d’objets à valeur phallique, boulimie d’affects dans la mesure où la 
possession de cet objet est gage d’amour et condition d’obtention de l’amour de 
l’objet. […] L’hystérique vit de la dévoration de ses affects. La tension du désir 
monte, nourrie par des objets fantastiques toujours plus valorisés, alimentant – 
c’est le cas de dire – le conflit avec un Idéal du Moi mégalomaniaque, visant une 
désexualisation à proportion même de la sexualisation cumulative des objets les 
plus banaux.155  

Il différencie ainsi l’hystérique du mélancolique : 

Ce n’est pas l’objet que la mélancolique dévore, mais son propre Moi confondu 
avec l’objet par identification. L’ombre de l’objet est tombée sur le Moi, dit Freud. 
Ainsi le combat de l’amour et de la haine qui tourne autour de l’objet est-il 
essentiel pour la survie ou la mort du Moi. On pourrait avancer que la haine 
délivrerait le Moi qui liquiderait les investissements d’objet le liant à lui, mais le 
risque est grand de liquider partie ou totalité du Moi par cette issue. L’amour pour 
l’objet entraîne la défaite du Moi qui suit ainsi l’objet dans la mort.156  

L’hystérique dévore ses affects en tant que substitution de l’objet perdu, tandis que le 

mélancolique dévore le moi en tant qu’objet identifié à lui. Dans le cas du film, l’action de 

dévorer de Julie manifeste la blessure narcissique du Moi lié à l’hystérique, en recherchant le 

souvenir de la mère. Son état hystérique conduit jusqu’à la régression à la phase orale à 

travers le mécanisme d’introjection de l’objet perdu, c'est-à-dire le corps de la mère. Il y a 

risque de fusion identitaire entre la mère et la fille. Alors si le fantasme du corps de la mère ne 

satisfait pas la jeune femme, son affect s’attaque à elle-même en se dévorant. Sa recherche de 

                                                
155 Idem. En italique dans l’original. 
156 Ibid., p. 159. 
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communication est vaine. Dans Je, tu, il, elle, Julie cherche l’objet d’amour à travers la figure 

de la mère invisible. Cependant, si l’acte de dévorer ne manifeste pas la perte narcissique, cela 

fait allusion au désir du moi et au désir insatisfait ; elle cherche plutôt l’« autoamour ». Au 

lieu d’être fusionné avec le corps de la mère, l’hystérique veut absorber ses propres affects 

dans son corps en se désirant soi-même et révèle la recherche de l’objet perdu afin de combler 

l’angoisse. 
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1-11. Le corps fantastique de la mère dans Je, tu, il, elle 

 

Dans Je, tu, il, elle, la mise en scène dans la chambre vide de Julie évoque le corps de 

la Mère, comme si la fille désirait son retour régressif dans le corps de la Mère. Dans le sens 

topique chez Freud, la régression est liée au caractère du rêve : « Les pensées du rêve se 

présentent principalement sous forme d’images sensorielles qui s’imposent au sujet et de 

façon quasi hallucinatoire. »157 La mise en scène du film montre la superficie de l’appareil 

mental de Julie qui cherche la vivacité de souvenirs éprouvés corporellement liés aux scènes 

qu’elle a vues et aux situations qu’elle a vécues. Lorsque ce lien rejoint le désir inconscient 

d’elle en tant que Fille, elle retrouvera le corps de la Mère.    

Dans le film, la voix off de la jeune fille dit : « il y avait sans doute 28 jours que j’étais 

là »158. Ce chiffre renvoie au rythme mensuel des règles. Comme si le fœtus se fixait sur le 

placenta, la jeune fille trouve une place confortable au bout de 28 jours. Le matelas sur lequel 

elle reste renvoie au « cordon ombilical »,159 là où s’est créé le premier lien à la mère. La 

recherche d’un espace confortable lui rappelle les souvenirs du fœtus à l’intérieur du corps de 

la mère. Comme si elle bougeait dans l’utérus de la mère en cherchant une position 

confortable, elle occupe sa petite chambre quasi vide en se déshabillant. Le déplacement 

perpétuel des meubles signifie la recherche d’une place pour être à l’aise, autrement dit pour 

obtenir de soi-même la satisfaction sans intervention extérieure. C’est une recherche de 

l’autoérotisme. Ce long combat d’un corps féminin dans son appartement quasi vide montre 

qu’elle cherche en vain à déstructurer, à détruire le confort du foyer, en dépit de ce qui 

pourrait paraître comme le comble de l’inconfort. Le confort qui se loge dans son souvenir de 

satisfaction sensuelle signifie ici le désir de retourner dans le corps de la mère. Son désir se 

situe dans le rapport le plus proche qui soit avec le fantasme. Freud explique que le désir 

trouve son origine et son modèle dans l’expérience de satisfaction : « Le premier [souhait] 

pourrait bien avoir été un acte d’investissement hallucinatoire du souvenir de satisfaction. »160 

Ce serait les fantasmes qui permettraient de retrouver les objets hallucinatoires liés à 

                                                
157 Sigmund FREUD, L’Interprétation du rêve, op.cit., p. 466. 
158 Chantal AKERMAN, Je, tu, il, elle (1974) [DVD], op.cit. 
159 Luce IRIGARAY, « Le Corps-à-corps avec la mère », op.cit., p. 20. 
160 Sigmund FREUD, L’Interprétation du rêve, op.cit., p. 654. 
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l’expérience de satisfaction. Le corps de la mère se présente comme un fantasme d’objet ou 

comme l’objet fantastique de la jeune femme dont le désir cherche un lieu d’intériorisation.         

Par ailleurs, la recherche du territoire devient celle de l’identité. Le territoire est une 

demeure. Même s’il est petit, chacun a son territoire, qui délimite l’espace du familier et de 

l’intimité en marquant ses distances avec autrui et en se protégeant du chaos. Dans le film, 

c’est le matelas qui devient une marque territoriale ou une marque des limites du territoire. En 

traçant les lignes de frontières autour d’elle-même, Julie monopolise le corps de la mère. En 

se confondant avec le corps de sa mère, elle s’identifie à sa mère. Elle se reterritorialise sur 

son être et sur son identité, en revenant au corps de la mère, où il y a tout pour vivre (la 

nourriture, l’air, la chaleur, l’amour), afin de récupérer le territoire perdu. Son incorporation 

au corps de sa mère montre une sorte de récupération de l’objet perdu et une sorte de 

compensation. La fusion hallucinatoire perpétue la recherche de l’identité de Julie, et la 

conduit à l’acte obsessionnel de manger et d’écrire.   

Julie attend longtemps quelque chose ou quelqu’un : « J’ai encore attendu que cela 

passe ou qu’il arrive quelque chose »161 ; « Je me suis dit que la vie était bloquée, de toute 

façon, et que rien n’arriverait plus, et que je devais attendre »162. Cette attitude évoque son 

attente de renaissance et pourrait signifier qu’elle attend le moment où elle deviendra une 

femme. Luce Irigaray semble deviner ce que la fille attend :    

Et ce que j’attendais de toi, c’est que, me laissant naître, tu demeures vivante. […] 
c’est un conflit mortel, la mère que tu as été et la mère que je vais devenir. Me 
laisser naître, c’est me laisser être autre chose que ta production, si je deviens autre 
chose que ta production, tu continueras à exister. Si tu es femme et que je suis 
femme, nous ne nous réduisons pas à une simple fonction maternelle prescrite par 
la société.163 

Luce Irigaray décrit le conflit de la fille avec sa mère qui désire la posséder de manière 

autoritaire. La fille souhaite se libérer de l’emprise de sa mère. Elle désire devenir une femme 

comme sa mère, mais autre qu’elle. Ce n’est pas l’alter ego de la mère, mais une femme non 

fusionnelle avec sa mère. La fille souhaite que sa mère reste toujours une femme, sans 

                                                
161 Chantal AKERMAN, Je, tu, il, elle (1974) [DVD], op.cit. 
162 Idem. 
163 Luce IRIGARAY, « Nietzsche, Freud et les femmes », dans Le Corps-à-corps avec la mère, [conférence et 
entretiens donnés au cinquième colloque québécois sur la santé mentale, Montréal, mai 1980], Montréal, 
Éditions de la pleine lune, coll. « Conférence et entretiens », 1981, p. 65-66. En italique dans l’original. 
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nécessiter d’être son double. Elle tente de devenir l’Autre en coupant « le cordon ombilical » 

avec sa mère. Elle n’est plus la fille de telle mère, mais une femme.  

Même si Julie dans le film semble se rappeler le corps de sa mère et désirer lui rester 

narcissiquement attachée, ce n’est pas seulement la régression d’une jeune femme qui 

recherche l’amour de la mère, mais la rénovation de son identité en tant que femme. Après 

que Julie a quitté son appartement, elle trouve l’objet de son désir dans la relation 

hétérosexuelle ou homosexuelle. Elle entre en fusion avec d’autres personnes, en tant que 

tiers, afin de quitter la relation fusionnelle avec la mère. Le corps de la mère est un passage 

afin que Julie médite, renaisse et retrouve sa relation avec l’Autre. L’existence du tiers est 

importante afin de « couper le cordon » entre elles.   
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1-12. La représentation de la mère mélancolique liée à l’esprit 
tragique des Juifs dans les films de Chantal Akerman 

 

Dans Je, tu, il, elle (1975), l’image de la mère est absente, mais elle est omniprésente 

en tant que mère fantasme, objet-désir de la jeune femme. Dans Les Rendez-vous d’Anna 

(1975), les séquences de la conversation entre Anna et sa mère manifestent une approche 

chargée d’affect et montrent une confidence de la fille à sa mère. Cependant, dans Jeanne 

Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), Chantal Akerman transforme une 

figure de Bonne Mère au foyer en figure dépressive et criminelle. Dans New from Home 

(1977), les lettres de la mère s’adressant à Chantal Akerman expriment à la fois l’amour 

maternel et l’état dépressif, inquiétant et insatisfaisant de sa vie quotidienne, tandis que la 

réaction de sa fille semble prendre de la distance avec elle. Dans Demain, on déménage 

(2004), la mère mélancolique est hantée par un passé douloureux, alors que le journal intime 

de la grand-mère lui fait apprendre la force de la survie.  

Ces représentations des figures maternelles chez Chantal Akerman sont un signe de la 

mélancolie. La figure de la mère souffre toujours, dans ses films, d’un état dépressif, d’un 

sentiment d'incapacité, d’une absence de goût de vivre. Freud définit ainsi la mélancolie : 

La mélancolie se caractérise du point de vue psychique par une dépression 
profondément douloureuse, une suspension de l’intérêt pour le monde extérieur, la 
perte de la capacité d’aimer, l’inhibition de toute activité et la diminution du 
sentiment d’estime de soi qui se manifeste en des auto-reproches et des auto-injures 
et va jusqu’à l’attente délirante du châtiment.164 

Freud présuppose trois conditions nécessaires pour la mélancolie : « perte de l’objet, 

ambivalence et régression de la libido dans le moi »165. Dans l’état mélancolique, comme dans 

le deuil, il y a « une réaction à la perte d’un objet aimé »166. Dans le cas du deuil, l’inhibition 

et l’absence d’intérêt sont rétablies par le travail du deuil qui absorbe le moi, car ce travail 

permet de libérer le lien avec l’objet perdu et ensuite d’investir dans de nouveaux objets en 

                                                
164 Sigmund FREUD, « Deuil et Mélancolie (1917e [1915]) », [titre original : Trauer und Melancholie, 1915], 
dans Métapsychologie (1912-1915), traduit de l’allemand par Jean LAPLANCHE et Jean-Bertrand PONTALIS, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. «Folio essais », 1986 (1968), p. 146-147. 
165 Ibid., p. 170. 
166 Ibid., p. 149. 
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tant que nouvelles relations. Mais à la différence du deuil, la mélancolie ignore ce qui a été 

perdu, car cette perte est soustraite à la conscience. La perte inconnue devient responsable de 

l’inhibition, sans que le travail de deuil aboutisse.  

Le mélancolique reste accroché au travail de deuil, provoquant un appauvrissement du 

moi. La mélancolie s’accompagne d’une perte de l’estime de soi et du respect de soi. Dès lors, 

l’objet perdu s’identifie narcissiquement à son propre Moi, le mélancolique souffre alors 

d’une perte concernant son Moi. Elle produit un clivage à l’intérieur du moi entre moi et 

surmoi. Comme le mélancolique fait apparaître le moi condamnable et pitoyable, le moi se 

fait lui-même de lourds reproches qui sont des reproches contre un objet d’amour, sont 

reversés de celui-ci sur le moi propre. La perte de l’objet dans la mélancolie a été remplacée 

alors par une identification qui la fixe dans le moi. Le conflit entre le moi et l’objet perdu 

s’est transformé en une scission fondamentale entre le surmoi et le moi, modifié par 

l’identification. Freud écrit à propos de la genèse de la mélancolie : 

Il existait d’abord un choix d’objet, une liaison de la libido à une personne 
déterminée ; sous l’influence d’un préjudice réel ou d’une déception de la part de 
la personne aimée, cette relation fut ébranlée. Le résultat ne fut pas celui qui aurait 
été normal, à savoir un retrait de la libido de cet objet et son déplacement sur un 
nouvel objet, mais un résultat différent, qui semble exiger pour se produire 
plusieurs conditions. L’investissement d’objet s’avéra peu résistant, il fut supprimé, 
mais la libido libre ne fut pas déplacée sur un autre objet, elle fut retirée dans le 
moi. Mais là elle ne fut pas utilisée de façon quelconque : elle servit à établir une 
identification du moi avec l’objet abandonné.167  

Le retour de la libido sur le moi a fait que le choix d’objet s’est produit sur une base 

narcissique. L’identification narcissique avec l’objet devient le substitut de l’investissement 

d’amour qui n’est pas abandonné. Cet investissement narcissique d’objet est caractérisé par 

l’ambivalence. Une fois que l’amour fuit dans l’identification narcissique, la haine s’attaque 

au moi, comme si elle s’attaquait à un objet perdu. La souffrance devient « une satisfaction 

sadique ».168 Cela résulte du retournement contre soi de la haine dirigée contre l’objet. Freud 

explique que le conflit ambivalent fonctionne comme un refoulement : 

 

                                                
167 Ibid., p. 155-156. En italique dans l’original. 
168 Ibid., p. 159. 
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L’ambivalence constitutionnelle appartient par essence au refoulé, les expériences 
traumatiques vécues en rapport à l’objet peuvent avoir activé un autre refoulé. 
Ainsi tout ce qui touche ces combats ambivalentiels reste soustrait à la conscience 
tant que l’issue caractéristique de la mélancolie n’est pas survenue.169 

L’ambivalence s’effectue dans l’inconscient jusqu’à ce que l’amour échappe, par la 

fuite dans le moi, à sa suppression pour se préserver. C’est la « régression de la libido »170 qui 

conduit à représenter la forme du conflit entre le moi et le surmoi. Cet affrontement finit par 

s’épuiser, l’objet finit par être abandonné comme sans valeur.  

La figure de la mère dépressive dans les films de Chantal Akerman témoigne de 

l’appauvrissement de la vie affective et intellectuelle du sujet mélancolique qu’est cette 

femme. La dépression mélancolique de la figure de la mère montre la difficulté de 

l’incorporation de l’objet perdu dans le moi qui s’identifie avec cet objet qu’est sa fille. Plus 

la mère a tendance à la dépression mélancolique, plus elle fait des reproches à sa fille, comme 

s’ils étaient dirigés vers elle-même. Chantal Akerman n’identifie pas cette figure maternelle à 

sa propre mère, mais à une image de la mère déprimée dans la psyché de l’enfant. Cette imago 

renvoie à « la mère morte », telle que l’appelle André Green. Il s’agit là d’une métaphore, 

indépendante du deuil d’un objet réel : 

Ce travail ne traite pas des conséquences psychiques de la mort réelle de la mère, 
mais plutôt d’une imago qui s’est constituée dans la psyché de l’enfant, à la suite 
d’une dépression maternelle, transformant brutalement l’objet vivant, source de la 
vitalité de l’enfant, en figure lointaine, atone, quasi inanimée, imprégnant très 
profondément les investissements de certains sujets […]. La mère morte est donc, 
contrairement à ce que l’on pourrait croire, une mère qui demeure en vie, mais qui 
est pour ainsi dire morte psychiquement aux yeux du jeune enfant dont elle prend 
soin.171 

La notion de « la mère morte » renvoie ainsi à la dépression de la mère. Son corps 

vivant existe en face de son enfant, mais « le cœur n’y est pas »172. Comme la mère s’enferme 

dans son imaginaire mélancolique, l’inaccessibilité de la mère fait éprouver chez l’enfant non 

seulement la perte d’amour de la mère, mais aussi la « perte de sens »173. C’est la perte du 

plaisir de la construction du sens, c'est-à-dire l’illusion, qui s’écroule brusquement sans raison. 
                                                

169 Ibid., p. 169. 
170 Idem. 
171 André GREEN, « La Mère morte (1980) », dans Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1983, p. 222. 
172 Ibid., p. 231.  
173 Ibid., p. 230. En italique dans l’original. 
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L’enfant ressent le délaissement. La perte d’amour cause un traumatisme narcissique avec un 

repli sur soi-même.  

Au travers des lettres de la mère de Chantal Akerman dans News from Home, nous 

comprenons son amour maternel et son soin pour sa fille. Cependant, Chantal Akerman le 

raconte souvent dans les interviews, sa mère est hantée toujours par son histoire d’Auschwitz 

et souffre de la séparation horrible avec sa famille. Elle s’enferme dans son souvenir 

mélancolique que Chantal Akerman ne peut jamais partager. L’état dépressif de sa mère crée 

une certaine inaccessibilité au regard de la fille, la tristesse de la mère produit une blessure 

narcissique chez l’enfant. La problématique narcissique évoque le sentiment d’impuissance à 

rétablir une réunion avec sa mère et à l’aimer, et l’insatisfaction profonde devant la « mère 

morte ».  

André Green explique la spécificité de la dépression par le complexe de la mère 

morte : « Le trait essentiel de cette dépression est qu’elle a lieu en présence de l’objet, lui-

même absorbé par un deuil »174. Lorsque la mère morte a été l’objet du désinvestissement, elle 

prive l’enfant de l’essentiel de l’amour dont elle avait été investie avant le deuil : « son regard, 

le ton de sa voix, son odeur, le souvenir de sa caresse. »175 André Green explique que c’est une 

« expérience de défaillance psychique »176 qui en résulte : « la perte du contact psychique 

avait entraîné le refoulement de la trace mnésique de son toucher. Elle avait été enterrée vive, 

mais son tombeau lui-même avait disparu. Le trou qui gisait à sa place faisait redouter la 

solitude. »177 Là, il y a eu l’identification primaire à la mère morte et l’identification au trou 

laissé par le désinvestissement et non à l’objet. Ce vide manifeste l’hallucination affective de 

la mère morte. André Green met l’accent sur ce vide en tant que dépression qui se caractérise 

par « le deuil blanc » et « l’angoisse blanche », c'est-à-dire « la perte subie au niveau du 

narcissisme »178. 

La plupart des représentations de la femme, dans ses films, ont tendance à être du  type 

« plus mères que femmes », concentrant attention et désir de la mère sur sa fille. Il est rare que 

Chantal Akerman présente directement l'histoire de la relation mère-fille, mais l'image de la 
                                                

174 Ibid., p. 229. En italique dans l’original. 
175 Ibid., p. 235. 
176 Idem. 
177 Idem. 
178 Ibid., p. 226. 
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mère et de ses signes est toujours omniprésente, comme si elle était obsédée par la 

représentation de la mère ou voulait laisser des traces de son existence à travers son souvenir. 

Dans cette perspective, la mère occupe de la place aux yeux de la fille, tantôt la désire, tantôt 

la fuit afin d’obtenir davantage d’autonomie pour elle. Chantal Akerman répète l’échec de la 

relation avec sa mère et évoque son impuissance en face à elle. La nostalgie de l’amour 

maternel dans les films de Chantal Akerman comble un sentiment de manque libidinal et de 

perte d’omnipotence narcissique.    

L’imago de la « mère morte » produit une sorte d’incorporation fantastique. Cette 

vision de la figure maternelle par Chantal Akerman est liée aux idées obsédantes de la 

figuration juive. À travers la figure de la « mère morte », elle essaie de faire son travail de 

deuil, à savoir un processus de libération à travers la souffrance maternelle. Le travail de deuil 

consiste à se détacher de l’investissement libidinal de l’objet d’amour, en tant que « personne 

aimée » ou « abstraction mise à sa place, la patrie, la liberté, un idéal »179. Les pertes dans un 

cas des survivants incluent la totalité des objets d’investissement. Les traumatismes ont induit 

le clivage du moi pour faire face à la réaction dépressive. La dépression équivalait à la mort, 

la dépression étant le négatif de la survie.  

Nous trouvons une certaine ambivalence dans la relation à la mère proposée par 

Chantal Akerman. La figure de la mère apparaît tantôt désirée, tantôt déprimée. Cette dualité 

provoque à la fois le désir de réparation et la culpabilité chez Chantal Akerman. Il y a de la 

culpabilité inconsciente dans l’image de la mère créée par elle-même. C’est l’ambivalence qui 

est liée à la position dépressive. L’angoisse dépressive porte sur le danger fantastique de 

détruire et de perdre la mère du fait du sadisme du sujet. Lorsque l’enfant est conscient de ces 

deux sentiments opposés convergeant sur sa mère, cet enfant dans une position dépressive 

ressent de la culpabilité et un sentiment de perte, et manifeste désormais un désir de 

réparation de l’objet. Cette angoisse dépressive, liée à l’inconscient juif de Chantal Akerman, 

est combattue par la réparation de l’image de la mère en tant que mode de défense. Elle 

incorpore la mère juive afin d’exprimer son origine juive. La figure totale de la mère est prise 

comme origine de son existence. Son sentiment opposé entre amour et haine envers sa mère 

manifeste l’oscillation de son identité.  
                                                

179 Sigmund FREUD, « Deuil et mélancolie », op.cit., p. 146. 
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Grâce à la représentation mélancolique de la mère, Chantal Akerman cinéaste essaie 

de faire son travail de deuil avec ses films et devient ainsi un témoin de sa vie essayant de 

cesser d’être juive. Cela lui permet de décrire son existence réelle en assumant son origine 

juive. Elle n’a pas l’expérience directe d’avoir vécu dans un camp, mais son regard juif sur la 

vie hérite de la honte de la culpabilité à travers le portrait de sa mère. Son identification 

narcissique avec les Juifs est totale. Dans ses films, l’inconscient est transmis par la figure de 

la mère. Même si sa propre mère retient sa tragique histoire juive, Chantal Akerman essaie 

d’incorporer toutes les coordonnées de son origine familiale afin de se prouver à elle-même la 

réalité de son existence. Vu qu’elle transforme l’élément juif en humour, elle nous révèle la 

source de sa vie joyeuse : par l’intégration de sa propre histoire familiale sous le signe de 

l’identité de sa mère, Chantal Akerman reconstruit son existence autour de la figure de la 

mère invisible. 

L’ensemble de ses films (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 

Je tu il elle, News from Homme, Les Rendez-vous d’Anna, Demain, on déménage) manifeste 

l’évolution psychique de Chantal Akerman à travers plusieurs types d’images de la mère, 

tantôt désirée et tantôt gênante, devenant un témoignage du sentiment ambivalent envers sa 

mère. L’analyse de ces figures maternelles va montrer métaphoriquement la relation entre 

Chantal Akerman et sa propre mère. Elle semble manifester une oscillation entre un 

mouvement de séparation avec sa mère et un mouvement de retour d’une quête de son identité 

originale juive. Chantal Akerman dit : « J’ai toujours voulu faire un film sur la diaspora juive. 

[…] Sans doute était-ce une façon de communiquer avec ce qu’a vécu ma mère et qui l’a 

laissée incapable de parler pendant toute mon enfance, au point que j’en étais malade moi-

même. »180 La figure mélancolique et dépressive de la mère peut s’expliquer par l’expérience 

de sa mère. La chronicité de l’angoisse de sa mère est le thème majeur de son œuvre. 

La question récurrente du secret dans les films de Chantal Akerman provient de son 

histoire familiale. Elle est issue d’une famille juive polonaise. Son attachement à l’image de 

sa mère se fonde sans doute sur la famille matrilinéaire juive. Ses œuvres sont marquées par 

                                                
180 Alain RIOU, « Au nom de la mémoire », dans Le Nouvel observateur, le 28 septembre 1989. 
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son origine et par la déportation à Auschwitz, durant la guerre, de ses grands-parents 

maternels et de sa mère qui en est revenue seule.181  

En 1918, son grand-père maternel avait quitté la Pologne et s’était installé à 

Bruxelles. Année après année, il avait pu faire venir toute sa famille auprès de lui. La mère de 

Chantal Akerman était peintre, malgré l’interdiction faite aux femmes de produire des images 

dans la religion juive orthodoxe. Lorsqu’elle était revenue de l’enfer d’Auschwitz, cette 

épreuve lui avait fait perdre tout sentiment religieux. Le père de Chantal Akerman, riche 

lorsqu’il vivait en Pologne, a été ruiné en Belgique, est redevenu ouvrier, puis, peu à peu, 

patron. Chantal Akerman est née à Bruxelles. Elle a été élevée par son grand-père paternel, un 

homme très religieux qui lui chantait les chants des synagogues, en attendant que sa mère 

réapprenne le goût de vivre. Ce grand-père protecteur est mort, lorsqu’elle avait huit ans et 

Chantal Akerman a dû aller à l’école laïque, expérience très dure pour elle.182  

L’esprit tragique et mélancolique dans sa représentation de la mère est lié aux 

événements dramatiques de la Shoah. Chantal Akerman raconte souvent dans ses interviews 

qu’elle veut montrer combien sa mère a eu une vie difficile, qu’elle a connu les camps, et 

qu’elle ne voulait jamais lui raconter son séjour à Auschwitz pour ne pas lui transmettre 

l’angoisse et le traumatisme qu’elle avait subis. Vis-à-vis du comportement de sa mère, 

Chantal Akerman pense que : 

Ce qui s’est passé avec des gens de la génération de mes parents, c’est qu’ils se 
sont dits : on va leur épargner le récit de ce qu’il nous est arrivé. En ne nous 
transmettant pas leurs histoires, ils ont suscité chez moi non pas la recherche de la 
vérité, mais une fausse mémoire, comme si on n’avait pas accès à des choses 
vraies, une sorte de mémoire imaginaire, reconstruite. À partir de certaines choses 
vraies et à partir de certaines choses plus traditionnelles qui sont les blagues. Mais 
ces blagues aussi ça fait partie de la même chose, c’est comme si c’était un retour 
du refoulé. Les blagues sont faites parce que la vie est insupportable. C’est une 
manière par la dérision de nier ce qui arrive, de s’en moquer et c’est une mise à 
distance. Quand l’histoire devient insupportable, on se met en scène soi-même dans 
son propre malheur et on en rit.183  

                                                
181 Chantal AKERMAN, Cinéma de notre temps : Chantal Akerman par Chantal Akerman (1996) [VHS], AMIP, 
la Sept-Arte, l’Ina (éd.), 64 min, couleur. 
182 Alain RIOU, op. cit. 
183 Jean-Luc OUTEUR, « Histoire d’Amérique », dans Cinérgie, février 1989, p. 6.  
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Chantal Akerman pense également que même si les survivants ne veulent pas 

partager leurs histoires avec leurs enfants, ces derniers sont obsédés inconsciemment par ces 

histoires refoulées :  

Quand je vois mes parents, ils sont très bien intégrés ici [Bruxelles] finalement, ils 
ont un rapport à la Belgique qui est très fort. Pour eux, arriver ici, ça représentait 
une chance extraordinaire. Eux n’ont donc pas ce sentiment d’exil. Ils ont d’une 
certaine manière rompu avec leur passé, ils se sont accrochés ici, ils y ont trouvé 
quelque chose plus facilement que moi. Je crois que nous représentons la 
génération où il y a un retour du refoulé : c’est pour cela que l’on a du mal. Eux, ils 
avaient à refaire leur vie, ne pas se poser de questions sur le passé et à force de ne 
pas nous le transmettre, ils nous ont transmis plus précisément ce déracinement. 184      

Selon elle, il est inimaginable de réaliser un film sur les camps de concentration. 

Montrer l’horreur concentrationnaire consisterait à la banaliser. Ainsi sa représentation des 

Juifs n’est pas directement issue de leur histoire, mais lui permet de régler ses comptes avec 

une certaine forme de judéité. Pour comprendre notre remarque sur la représentation de la 

mère dépressive et mélancolique dans les films de Chantal Akerman, il est donc indispensable 

d’approfondir les questions liées à la judéité : étudier le complexe des survivants des camps 

de concentration de Shoah pourrait être l’une des clefs de l’interprétation de la représentation 

de la mère chez Chantal Akerman.  

Dans une thèse appelée La transmission du traumatisme chez les enfants des 

survivants juifs de l’holocauste nazi, Nathalie Zajde considère la tendance à la névrose 

traumatique chez les survivants, comme une souffrance solitaire nommée souvent le 

complexe du survivant : « Les survivants ne voulaient pas parler, ne voulaient pas évoquer ce 

qu’ils avaient vécu, à l’exception de quelques intellectuels qui ont écrit, qui ont essayé de 

faire comprendre » leur histoire.185 Même s’ils en parlaient, c’était toujours entre eux, et les 

évocations de leurs souvenirs ne filtraient jamais vers le monde extérieur. Nathalie Zajde 

envisage l’idée qu’ils souffraient de névrose traumatique, parce qu’ils ne parvenaient plus à 

s’inscrire dans le groupe social, et ne participaient apparemment plus au monde dans lequel 

ils vivaient :  

                                                
184 Idem. 
185 Nathalie ZAJDE, La Transmission du traumatisme chez les enfants des survivants juifs de l’holocauste nazi, 
Thèse en Psychologie, sous la direction de Tobie NATHAN, Paris 8, 1993, p. 80. 
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Leur traumatisme est dû à un événement historique, mondial, vécu en masse, mais 
pas vécu en groupe. Il leur a donc manqué le sentiment de partager « un sens 
commun ». Les survivants gardent fixement à l’esprit cette horrible sensation 
d’abandon de la part du reste du monde.186 

Les survivants souffrent régulièrement de la résurgence psychique de leur vécu 

traumatique. Nathalie Zajde note que ces traumatismes sont voués à être transmis aux 

générations suivantes sur un mode pratiquement identique. Les enfants s’approprient « les 

traumatismes parentaux comme s’ils les avaient vécus eux-mêmes ». 187  Les enfants de 

survivants héritent d’un vide d’identité et de l’angoisse de la séparation d’avec les parents 

morts au cours de la Shoah : 

Ces angoisses inhibent les processus de maturation de même que l’intériorisation et 
le retour sur soi de l’agressivité non déchargée des parents est à l’origine de 
réaction dépressive grave. On peut dire alors que l’enfant de survivants est un 
enfant mandaté qui ne peut, au risque de réveiller gravement sa culpabilité, se 
soustraire à la fonction de réparation et d’annulation de deuil que lui confèrent ses 
parents.188  

Ce complexe de l’enfant de survivant pourrait provoquer un sentiment de menace de 

mort imminente en renforçant les sentiments archaïques de vide et de désarroi. Nathalie Zajde 

remarque ces transformations qui se situent dans un lieu intérieur qu’elle dénomme « pulsion-

affect-fantasme »189 :  

Le statut de l’enfant de survivant doit être saisi en fonction d’une part de sa relation 
objectale narcissique et d’autre part de son identité psycho-historique, c'est-à-dire 
de ses réactions affectives et psychiques face au vécu parental. 190 

Nathalie Zajde présente ainsi un travail psychothérapeutique avec un groupe 

d’enfants de survivants :  

Le groupe offre aux participants un nouvel espace d’identification et l’occasion de 
réduire leur sentiment d’isolation. Il s’agit de pouvoir partager des sentiments et 
des préoccupations qu’ils ont en commun, ce qui permet de développer une bonne 
image de soi (positif self image). […] Ils écoutaient autrui très attentivement et 
parlaient de ce que veut dire « être un enfant de survivant ».191  

                                                
186 Ibid., p. 82. En italique dans l’original. 
187 Ibid., p. 97. 
188 Ibid., p. 114. 
189 Ibid., p. 116. 
190 Ibid., p. 116-117. 
191 Ibid., p. 119-120. 
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Chantal Akerman aborde le sujet des Juifs dans ses films afin de partager le souvenir 

de sa mère et sa propre souffrance virtuelle avec ses spectateurs. Elle s’inspire de l’identité de 

sa mère, juive, survivante d’un camp de concentration afin de rechercher sa propre identité en 

tant que femme juive. Toutes les représentations de la mère dans ses films ne sont pas 

identiques, mais elles sont toutes construites du point de vue de la fille. L’analyse des figures 

omniprésentes de la mère décrite par cette cinéaste permet une meilleure compréhension des 

problèmes de la relation entre mère et fille et l’amélioration de cette relation à travers son 

expérience vécue.  

Nous pensons que Chantal Akerman ne cherche pas à définir une norme de la 

relation idéale ou réelle entre mère et fille, mais cherche à mieux comprendre son identité 

juive à travers l’évocation de la figure de la mère. La mère est porteuse de destins pour la 

génération suivante, ses films varient donc autour de la figure omniprésente du Juif. Tout se 

passe comme si Chantal Akerman rendait hommage à son héritage juif, la figure maternelle 

résumant d’abord une relation affective et possédant une importance centrale dans ses films. 

Est-ce qu’il y a pour autant un désir de fusion identitaire avec sa mère ? Est-ce que 

l’alternance d’amour et de haine pour l’image de sa mère pourrait expliquer chez cette 

cinéaste les particularités de sa pensée obsessionnelle et de sa hantise de la mémoire des 

survivants ?  
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1-13. Le complexe du survivant et la force de survie 

 

Malgré son long silence, la mère de Chantal Akerman a accepté de raconter son 

histoire dans un téléfilm de sa fille, Aujourd’hui, dis-moi (1982). Il s’agit d’un documentaire 

sur les grand-mères durant la guerre. En écho à la voix de sa propre mère qui lui raconte ses 

relations avec sa mère et sa grand-mère, la cinéaste rend visite avant la guerre à trois femmes 

âgées d’origine juive. Elles racontent leurs souvenirs, la vie des communautés juives avant la 

guerre, puis la Shoah, et les efforts pour survivre à l’horreur.  

La situation de sa mère n’est pas particulière. Beaucoup de survivants souffrent du 

complexe du survivant. Ce n’est pas seulement la souffrance de la perte de nombreux amis et 

de la famille, l’angoisse et la peur face à la mort, mais aussi la culpabilité de survivre : 

pourquoi eux sont-ils morts et moi suis-je vivant ? C’est la question que Primo Levi se posait 

toujours. Selon lui, survivre au camp prend un sens double : avoir pu échapper à la mort 

pendant l’internement, et avoir été capable de se reconstruire une existence libre après la 

tragédie192. D’un côté, beaucoup de prisonniers n’ont pas survécu à leur affaiblissement, alors 

que chacun devait tenter de survivre grâce au vol et à la contrebande. D’un autre côté, après la 

Libération, il a fallu apprendre à vivre avec la souffrance de souvenirs abominables. Primo 

Levi décrit la situation de ces survivants dans son premier livre, Si c’est un homme193. Dans le 

camp, il existe « une Bourse » où tout s’échange, certains donnent leur chemise, leurs dents 

en or en échange de rations de pain afin d’échapper à la faim. Cependant, les vols, les trocs et 

les trafics se multiplient entre les prisonniers pour tenter de survivre. Le vol est le fait de ceux 

qui veulent survivre et abandonner pour cela toute notion de « bien et de mal ». L’abus de la 

faiblesse des autres fait perdre tout jugement moral. L’auteur nous pose la question suivante : 

« que pouvaient bien justifier au Lager des mots comme “bien” et “mal”, “juste” et 

“injuste” ? »194 Face à la mort, la nécessité de la survie n’a que faire de la morale du bien ou 

du mal. 

                                                
192 Stavroula KEFALLONITIS et Éric MARTINEZ, Primo Levi : Si c’est un homme, Rosny, Bréal, 2001, p. 110.  
193 Primo LEVI, Si c’est un homme, [titre original : Se questo è un uomo, Giulio Einaudi éditeur S.P.A, Turin, 
1958 et 1976],  traduit de l’italien par Martine SCHRUOFFENEGER, Julliard, Paris, 1987, p. 120-130.  
194 Ibid., p. 132. En italique dans l’original. 



116 
 

Dans le livre intitulé Les Naufragés et les Rescapés, plus précisément dans le 

chapitre « La honte », Primo Levi traite le thème de l’auto-accusation. Il se reproche de 

n’avoir pas partagé un verre d’eau avec ses camarades. Il avoue sa faute avec un sentiment de 

la honte et de la culpabilité :  

Tu as honte parce que tu es vivant à la place d’un autre ? […] ; non, tu ne trouves 
pas de transgressions manifestes, tu n’as pris la place de personne, tu n’as pas 
frappé […], tu n’as pas accepté de fonctions […], tu n’as volé le pain de personne, 
cependant tu ne peux pas l’exclure. Ce n’est qu’une supposition, moins : l’ombre 
d’un soupçon : que chacun est le Caïn de son frère, que chacun de nous […] a 
supplanté son prochain et vit à sa place. C’est une supposition […], mais elle ronge 
et crie.195   

Sa honte transcende sa culpabilité, elle la recouvre, ayant bien plus de force et 

d’intensité. À la fin de ce chapitre, Primo Levi évoque le sentiment de « la honte du 

monde »196 : le remords et la souffrance qu’éprouve le juste devant la faute que d’autres ont 

commise. La douleur manifeste « la seule force qui est créée avec rien, sans frais et sans 

peine. »197 Primo Levi admet d’emblée l’existence d’un sentiment de culpabilité, d’un malaise 

indéfini qui accompagnait la libération et s’apparentait à la honte. La honte d’avoir subsisté 

accable tous les résistants, en présence de tous les déportés du camp : « nous avons assouvi la 

fureur quotidienne de la faim, et maintenant la honte nous accable. »198 Malgré leur survie, les 

survivants continuent à souffrir de la culpabilité et de la honte. C’est cette souffrance de 

survivre avec un sentiment de culpabilité que Chantal Akerman qui donne naissance à la 

figure déprimée de la mère, dont elle hérite du complexe inconscient de survivante.   

À la fin de la scène de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 

après le meurtre, Jeanne Dielman s'assoit sur une chaise de la salle à manger et pose ses mains 

sanglantes sur la table. Le spectateur doit observer son visage déprimé sans vie pendant 

plusieurs minutes, jusqu’à ce que le film finisse. (*36) La singularité apparaît dans la figure 

« plus mère que femme », symbolisant ironiquement une meurtrière de sa féminité. Chantal 

Akerman crée une figure maternelle criminelle à travers la description de petites fautes et 

d’actes manqués. Chantal Akerman n’accepte pas le suicide de Jeanne Dielman, elle lui 
                                                

195 Primo LEVI, Les Naufragés et les Rescapés : quarante ans après Auschwitz, [titre original : I sommersi e i 
salvati], traduit de l’italien par André MAUGÉ, Paris, Gallimard, 1989, p. 80. 
196 Ibid., p. 84. 
197 Ibid., p. 85. 
198 Primo LEVI, Si c’est un homme, op.cit., p. 234. 
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impose de survivre. Ce destin montre que la survie est obligatoire ; même si elle supprime la 

cause de ses petites fautes, elle ne peut plus se libérer de son acte coupable. Il lui faut 

continuer à vivre, c’est la responsabilité de sa vie. Chantal Akerman montre ainsi 

l’importance de survivre avec sentiment de la culpabilité.  

 

Dans Golden Eighties (1986), Chantal Akerman montre une vendeuse qui est 

prisonnière de sa boutique, en faisant référence à la vie de sa propre mère. Chantal Akerman y 

introduit la tragédie des camps de concentration via le corps de Jeanne qui s’était refusé à 

s’abandonner à l’amour et par sa voix tremblante qui en porte encore la mémoire tragique. 

Cependant, il est rare que Chantal Akerman fasse une référence directe à l’histoire des camps 

à travers son personnage. Nous trouvons pourtant un personnage de femme juive dans un 

autre film, Demain on déménage (2004). Ce personnage juif est invisible, mais la trace de sa 

vie s’est inscrite dans le journal intime d’une femme de la génération d’avant-guerre, la 

grand-mère de Charlotte :  

Je suis une femme ! Je ne peux donc pas dire tous mes désirs et toutes mes pensées 
à voix haute. Je peux juste souffrir en cachette. Alors à toi ce journal, le mien, je 
voudrais au moins pouvoir dire un peu de mes pensées, de mes désirs, de mes 
souffrances et mes joies, et je serai sûre que jamais tu ne me trahiras parce que tu 
seras mon seul Confident ! 199 

Chantal Akerman dit que la scène du journal intime de la grand-mère n’était pas dans 

le scénario.200 Elle l’a ajoutée au centre du film au bout de deux semaines de tournage. En 

modifiant ce journal afin de l’introduire dans la fiction, elle montre un certain rapport au 

monde des Juifs. La révélation de la situation d’une femme dans ce journal intime s’est-elle 

substituée au problème des Juifs par rapport à la société ? Comment cache-t-on les Juifs ? 

Comment la femme cache-t-elle son secret ? Dans La Captive (2000), Chantal Akerman 

associe également le problème historique de la discrimination et de la persécution des Juifs au 

sein de la société et le problème de l’homosexualité : comment cache-t-on son 

homosexualité ? Dans ces films, l’élément juif évoque la dissimulation et le secret.  

                                                
199  Chantal AKERMAN, Autoportrait de Chantal AKERMAN en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma/centre 
Pompidou, 2004, p. 68. 
200 Idem. 
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Chantal Akerman était consciente que certains aspects de Demain, on déménage 

révélaient un certain rapport au monde des Juifs de l’après-guerre, mais c’était avant tout une 

comédie. Le journal intime de la mère de Catherine non seulement décrit la situation d’une 

femme de la génération d’avant-guerre, mais offre aussi, pour ses descendants, des exemples 

d’énergie face à la vie. Pour ce culte de la figure maternelle, Chantal Akerman s’inspire 

d’éléments autobiographiques.  

Dans Demain on déménage, le journal intime de la grand-mère est une sorte de preuve 

que la femme garde le silence, et, du fait des difficultés sociales, elle perd sa capacité de 

réflexion. Le journal témoigne que la femme est enfermée par une société qui la prive de son 

droit d’exprimer ses idées. La femme dans cette condition suscite une énigme face au regard 

masculin, et Freud se posait sans cesse la question « Qu’est-ce que les femmes veulent ? » 

Selon lui, la femme ne connaît pas son désir, puisque le sexe féminin est invisible, 

obscur et incompréhensible. Il pense que c’est à cause de l’éducation qui interdit à la femme 

de penser à la sexualité :   

L’éducation interdit aux femmes de s’occuper intellectuellement des problèmes 
sexuels pour lesquels elles ont pourtant la plus vive curiosité ; elle les effraye en 
leur enseignant que cette curiosité est antiféminine et le signe d’une disposition au 
péché. Par là, on leur communique la peur de penser et le savoir perd de la valeur à 
leurs yeux ; l’interdiction de penser s’étend au-delà de la sphère sexuelle en partie 
par suite d’associations inévitables, en partie automatiquement tout comme 
l’interdiction de pensée, d’origine religieuse, fait à l’homme, la loyauté aveugle des 
braves sujets. […] L’infériorité intellectuelle de tant de femmes, qui est une réalité 
indiscutable, doit être attribuée à l’inhibition de la pensée, inhibition requise pour 
la répression sexuelle. 201  

Selon Freud, la société fait de la pudeur une vertu de la femme. La curiosité sexuelle 

des filles est également plus réprimée que celle des garçons. La femme a peur de penser et 

d’apprendre. Comme elle n’a pas le droit à la parole, elle finit par ne plus ni pouvoir ni 

vouloir parler, en gardant tout pour elle, en se réservant des secrets. Elle transforme toute 

parole en une énigme indéchiffrable. C’est pourquoi, pour Freud, la femme est énigmatique.   

                                                
201 Sigmund FREUD, « La Morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes (1908d) », [titre 
original : Die « kulturelle » Sexualmoral und die moderne Nervosität, 1908], traduit de l’allemand par Denise 
BERGER, dans La Vie sexuelle, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 
2002 (1969), p. 42. 
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Malgré la situation tragique de sa grand-mère, Chantal Akerman nous montre sa force 

de vie et sa solidarité, quand elle garde ses réflexions dans son cœur. Son énergie courageuse 

sauve sa fille qui était fragile, déprimée après la mort de son mari, et qui ne pouvait pas 

surmonter son deuil. Ce journal l’aide à réaliser son travail de deuil.  

Ce journal intime évoque le drame plus ou moins enfoui, mais toujours présent, 

génération après génération, de la malédiction attachée au Juif errant, comme s’il était admis 

que les Juifs doivent trouver leur place entre errance et foyer. Une judéité nomade se 

manifeste dans l’appartement de Chantal Akerman où tout semble provisoire : lieu de passage 

et d’accueil plutôt que terreau d’enracinement ; les valises ne sont jamais très loin, en cas de 

prochain déménagement ; un homme polonais exprime d’ailleurs le problème et la difficulté 

de trouver un lieu fixe pour passer une vie stable. Ce concept du Juif errant peut se retrouver 

également dans Les Rendez-vous d’Anna (1978), au cours d’un voyage d’Anna entre 

l’Allemagne, la Belgique et la France. Anna, nomade, écoute l’autre qui parle, comme s’il 

s’agissait d’un monologue. C’est ce rythme entre ces monologues à la première personne et la 

parole yiddish que recherche Chantal Akerman. Chacun porte en soi l’histoire de son pays, de 

sa souffrance, de sa vie, de sa joie et de son angoisse du passé et de l’avenir. Au sein des 

continuels déplacements linéaires d’une nomade dans l’incapacité de s’adapter à l’espace 

parcouru, le statisme des lieux reste d’une beauté sidérante. Anna, qui refuse l’idée de racines, 

devient alors une variation autour de la figure du Juif errant. Elle cherche un endroit 

confortable, mais elle ne le trouve jamais, elle finit enfin par devoir résister à la solitude. Juif 

errant signifie le drame de la solitude.  

Or, Demain on déménage balise les relations d’une mère avec sa fille : l’une veuve et 

l’autre éternelle célibataire, la première extravertie et la seconde introvertie. Les deux femmes, 

qui appartiennent à la génération de l’après-guerre, peuvent librement exprimer leurs pensées 

et leurs sentiments. Leur accès à une profession manifeste déjà leur libération : Charlotte est 

écrivaine de romans érotiques, elle se cherche elle-même à travers l’écriture féminine, qui lui 

offre de l’énergie. La mère est une femme au foyer, mais elle est reconnue comme professeure 

de piano et s’exprime en jouant du piano. La grand-mère n’avait qu’une solution pour 

s’exprimer, c’était d’écrire son journal intime. Entre les trois femmes, il y a une grande 

différence sociale et mentale. Chantal Akerman montre que le travail de deuil reconnecte à la 



120 
 

source de la vie. La mère, Catherine, essaie de trouver la force de la survie, car sa vie continue, 

malgré le deuil de son mari. Elle est également très sensible au souvenir de son mari et garde 

auprès d’elle une valise pleine d’objets lui ayant appartenu, qui la ramène aux évènements 

tragiques du passé. L’expérience de Catherine est à la fois positive et négative. L’expérience 

positive lui donne l’énergie de survivre, mais l’expérience négative l’enferme dans la tragédie 

et la douleur. Sa fille, Charlotte, ne supporte pas les émotions de sa mère, et cherche à oublier, 

comme si le passé pouvait revenir.  

Chantal Akerman montre les différentes forces de la vie, le moyen de retrouver une 

force intérieure à travers deux générations d’après-guerre. Elle donne une leçon de vie qui 

procure l’énergie de l’entrain, de la gaieté et de l’espoir. Ceci s’incarne au travers de la 

génération des parents ou des grands-parents, tandis que les enfants de la deuxième ou 

troisième génération ne sont pas toujours dotés de cette force qui leur permet d’affronter la vie. 

Bien que ces enfants soient des enfants de survivants, ils sont intégrés dans la société actuelle, 

et Chantal Akerman ne veut pas montrer la transmission de la souffrance inconsciente, mais 

donner une source de vie pour que les enfants de survivants aient un avenir agréable. 

L’existence du personnage de la grand-mère fournit une pulsion de vie à ses descendants.  
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1-14. L’intégration de la figure mélancolique dans l’humour juif  

 

Dans Histoires d'Amérique : Food, family and philosophy (1988), Golden Eighties 

(1986) et Demain on déménage (2004), l’esprit du tragique est tout à fait caractéristique de 

l’humour juif, qui prend sa source dans les événements les plus dramatiques. Robert 

Samacher décrit ainsi les caractéristiques de l’histoire du peuple juif :  

Une blessure profonde ou une déception provenant de la société, la nécessité de 
réprimer des réactions de vengeance à cause de la supériorité objective de 
l’adversaire, l’incorporation dans le moi de l’objet aimé ou haï et la rage à 
l’encontre de ce dernier, l’abaissement et la dépréciation de soi. […] La rare 
violence de l’humour juif qui ne rate pas les Juifs comme cible est également 
conditionnée par la nécessité de réprimer le désir de vengeance, présente 
secrètement. L’agressivité de cet humour atteint le moi et aussi l’objet dans le 
moi. 202  

Dans ses films, Chantal Akerman fait apparaître métaphoriquement l’élément juif, 

tantôt en évoquant la dissimulation du secret, tantôt en donnant un sens ironique aux scènes 

humoristiques. Freud considère l’ironie comme une sous-catégorie du comique, dont 

l’essence « consiste à énoncer le contraire de ce qu’on a l’intention de communiquer à l’autre, 

tout en lui permettant cependant de faire l’économie de cette contradiction grâce à l’intonation, 

aux gestes d’accompagnement, à de petits indices stylistiques (quand il s’agit d’une 

présentation écrite), par lesquels on laisse entendre qu’on pense soi-même le contraire de ce 

qu’on énonce. » 203  

Chantal Akerman fait de l'humour juif avec ce qui est dominé par le souvenir de la 

terreur. Dans Demain on déménage (2004), Catherine brûle un poulet dans un four jusqu’à ce 

qu’une fumée noire envahisse la cuisine (*37) ; ce dégagement d’une fumée aussi noire 

revient à tout propos, en lieu et place d’un passé qui ne passe pas, celui des camps de la mort. 

La hantise, par ailleurs, de ne pas avoir à manger, la manie de vouloir combler la moindre 

faim, la routine du hamburger surgelé et de l'œuf à la coque découlent du traumatisme des 

                                                
202  Robert SAMACHER, « Humour juif et mélancolie », dans Langage & Inconscient : Culture yiddish et 
inconscient, Revue internationale, Numéro 4-Juin 2007, Numéro réalisé sous la direction de Max Kohn, 
Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 2007, p. 32.  
203 Sigmund FREUD, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient [titre original : Der Witz und eine Beziehing 
zum Unbewussten, 1905], traduit de l’allemand par Denis MESSIER, Paris, éditions Gallimard, 1988, p. 313. 
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camps. Une des visiteuses de l’appartement de Catherine souffre de l’odeur spécifique de 

cuisine qui y règne. Chantal Akerman n'a cessé de filmer des personnages en zones de transit, 

montrant le personnage de la locataire en lutte contre le détraquement des objets, transportant 

les meubles ou les valises. Ses héroïnes veulent déménager par hantise de la réclusion. Leur 

décision de mettre leur appartement en vente provoque un joyeux défilé de visiteurs. Le 

déménagement est le thème central de ce film. Par ce thème, Chantal Akerman montre que la 

recherche de l'identité juive est toujours un drame, car le but du juif est de ne pas l'être, et de 

ne jamais trouver un endroit convenable et confortable pour y vivre.  

 

Dans Histoires d'Amérique : Food, family and philosophy (1988), Chantal Akerman 

établit un scénario de l’histoire des Juifs à partir des journaux. Les personnages racontent 

leurs souvenirs de la guerre, du ghetto, leurs histoires d’amour, d’immigration, de conflits 

familiaux, les traces indélébiles laissées par les pogroms ou les camps, leurs souffrances et 

leurs peines. Ils ont immigré à New York, ils cherchent longtemps leur identité dans ce pays 

qu’ils ne ressentent pas comme un lieu à eux. C’est toute une culture qui se révèle, faite de 

dérision et de fatalité. Curieusement, les époques évoquées par les images varient entre 1890 

et 1950 : l’époque de la ruée vers l’or, celle de l’immigration, celle de la guerre, et celle qui 

suit la répression nazie, etc.  

Au fur et à mesure que les personnages se racontent, l’un après l’autre, la totalité de 

leurs souvenirs est transformée en une expérience collective que tout le monde a vécue, et qui 

efface les temporalités particulières en les intégrant dans un tout anonyme de l’histoire. C’est 

l’histoire du mutisme des survivants qui, souligne Chantal Akerman, « pour épargner ça à 

leurs enfants, ont coupé toutes les fibres vivantes de la transmission juive et ne leur ont laissé 

qu’un nom vide de contenu, le nom juif, qui fait trou. »204 Elle reconstruit les souvenirs juifs 

de façon humoristique, afin de trouver comment combler ce trou de l’Histoire lié au Juif, celui 

que sa mère ne voulait pas raconter.  

Chantal Akerman insère des dialogues pleins d’humour entre les monologues de 

personnages qui racontent des souvenirs tragiques. Le décalage entre la tragédie et la comédie 

nous montre la force de l’esprit juif face aux difficultés. Ce sont le milieu social, la 
                                                

204 « Histoires d’Amérique », dans Cahiers du cinéma, n ° 424, octobre 1989, p. 58. 
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communauté juive et leur culture qui se révèlent faits de dérision, de fatalité et de foi en Dieu. 

Par exemple, un vieil homme d’aspect très fatigué marche en traînant les pieds (B) et un autre 

homme lui pose la question suivante (A) : 

(A) Qu’y a-t-il ? 
(B) Ce qu’il y a ? Mes chaussures me tuent. 
(A) Alors, pourquoi les portez-vous ? 
(B) Pourquoi ? Eh bien, je vais vous le dire. Mes affaires ne pourraient pas aller 

plus mal. Je dois de l’argent au boucher, au boulanger, à l’épicier, et au 
propriétaire. J’ai deux filles, tellement moches. Qui sait si j’arriverai à les 
marier un jour. Mon fils est un vrai idiot et ma femme criaille jusqu’à ce que je 
devienne folle. Chaque soir, quand je rentre après une journée de travail stérile 
et que je vois mes factures et ma famille, je n’ai qu’une seule envie : me tuer. 
Alors, j’enlève mes chaussures, et Monsieur, à la minute où mes pieds sont 
hors de mes chaussures, c’est un tel bonheur. Enfin, la vie vaut la peine d’être 
vécue.205    

Ou bien un jeune homme (C) raconte ses soucis à un autre homme inconnu (D) : 

(C) Je ne sais pas quoi faire. Il n’y a pas plus pauvre que moi. Je n’ai qu’une 
chambre, une seule où nous vivons à huit : moi, ma femme et mes six enfants. 
Et chaque année, ma femme met au monde un autre bébé. Ce sont de beaux 
bébés, mais je n’ai pas de quoi les nourrir. Que dois-je faire ? Je ne sais plus 
quoi faire. 

(D) (Après qu’il ait réfléchi un peu, il dit :) Ne fais rien !!206 

Ou deux jeunes hommes dialoguent : 

(A) Tu sais que Dieu a dit qu’on ne peut pas sortir avec une fille mariée ? 
(B) Comment peux-tu être sûr qu’elle est vraiment mariée ? Si c’est le mari qui l’a 

mariée, et pas le rabbin. Je ne sais pas si pour Dieu, elle est vraiment mariée ! 
(A) Peut-être que non. Mais alors peut-elle avoir des relations sexuelles avec son 

mari ? 
(B) Si son mari est son mari, oui. Et si elle n’est pas mariée avec un autre homme. 
(A) Mais si pour Dieu, elle n’est pas vraiment mariée avec son mari, alors peut-être 

que Dieu acceptera que j’aie des relations avec elle. 
(B) Toi, certainement pas. 
(A) Et pourquoi pas ? 
(B) Parce que tu es marié. 
(A) Mais pas par le rabbin. 
(B) Alors tu n’es pas marié. 
(A) Alors ? 
(B) Alors, tu ferais mieux de te marier. C’est un péché pour un juif de ne pas se 

marier. 
(A) Mais je suis marié. 
(B) Alors pourquoi tu poses toutes ces questions ? 

                                                
205 Chantal AKERMAN, Histoires d'Amérique : food, family and philosophy (1988) [VHS], La Sept Vidéo (éd.), 
95 min, couleur.  
206 Idem. 
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(A) Tu sais pourquoi ? Parce que même un homme marié peut poser des 
questions.207 

Dans ces dialogues, il s’agit de la famille, de la nourriture, du mariage et de l’argent. 

Face aux tragédies de l’Histoire, cet humour fonctionne en tant que mécanisme de défense 

afin de survivre, comme le dit Georges Perec : « C'est un mouvement de l'esprit, une source 

de vie face à l'oppression, les vicissitudes que l'histoire […] a fait subir au peuple juif. »208 

L’humour est, chez Chantal Akerman, un moyen de conjurer la tristesse et la misère. 

Cependant, il ne s’appuie pas sur des éléments tristes et malheureux, mais au contraire, avec 

le rythme, il transforme ces éléments en éléments comiques pour ne plus pleurer. Le 

déphasage des comportements de ses personnages comme ses allusions aux camps sont des 

défenses, un renversement par le saugrenu. L’humour juif signifie bien qu'un Juif ne saurait 

échapper à son propre destin, c’est pourquoi il fait de l’autodérision.  

Nous pensons que la façon qu’a Chantal Akerman de transmettre la judaïté se traduit 

par l’humour juif qui se caractérise par sa situation très particulière vis-à-vis de l’Histoire, du 

langage et de la tradition du judaïsme. D’où l’inconfort de cette situation : « L’humour juif 

c’est une manière d’être-au-monde, une certaine sensibilité à la fragilité de la tradition, 

confrontée aux événements qui peuvent tout faire basculer et à la nécessité de la 

continuité. »209  

Selon Max Kohn, l’humour juif est une manière de rester juif en composant avec le 

surmoi, l’inconscient, le monde. Cet humour s’arrange avec le surmoi. Freud dit que « le 

surmoi est génétiquement l’héritier de l’instance parentale »210, « la personne de l’humoriste a 

retiré l’accent psychique de son moi et l’a déplacé sur son surmoi »211 et le sujet « qui souffre 

de compulsion et d’interdictions se comporte comme s’il était sous l’empire d’un sentiment de 

culpabilité, dont il ne sait rien d’ailleurs, d’un sentiment inconscient de culpabilité. »212 Cet 

                                                
207 Idem. 
208 Bruno CORTY, « Les Visages de l’humour juif », dans Le Figaro, le 15 février 2012. 
209 Max KOHN, « Humour juif et psychanalyse », dans Langage & Inconscient : Culture yiddish et inconsciente, 
Revue internationale, op. cit., p. 22. 
210 Sigmund FREUD, « L’Humour (1927) », [titre original : Der Humor], dans L’Inquiétante étrangeté et autres 
essai, traduit de l’allemand par Bertrand FÉRON, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 (1990), 
p. 325. 
211 Ibid., p.326 
212 Sigmund FREUD, « Actes obsédants et exercices religieux (1907d) », [titre original : Zwangshandlungen und 
Religionsübungen, 1907], traduit de l’allemand par Marie BONAPARTE, dans L’Avenir d’une illusion (1927c), 
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humour apporte un plaisir au surmoi et fonctionne comme une défense contre la douleur. Max 

Kohn remarque :  

L’humour juif est à la fois particulier, lié à un peuple dans une situation 
inconfortable, qui doit s’épargner les affects liés à sa manière d’être, mais il est 
aussi intelligible par d’autres qui ne sont pas dans la situation d’être, et de vouloir 
rester juif. Et cela, parce qu’il comporte évidemment une dimension humaine de 
conflit avec soi, les autres, le monde, le surmoi dont la tradition fait partie, qui peut 
toucher bien du monde. L’humour juif interroge notre désir de rester juif malgré 
tout, en restant humain et vivant.213   

L’humour juif manifeste l’identité juive et permet au Juif de laisser une trace de son 

style de vie singulier et d’exprimer avec légèreté des jugements et des reproches issus d’une 

observation rigoureuse de soi. Cela se traduit par son désir de se libérer de la culpabilité et de 

témoigner d’une joie de vivre propre à bien encaisser les chocs de l’existence. Si cet humour 

épingle les prétentions du surmoi, il montre aussi par là que le Juif est obsédé par un 

sentiment de culpabilité inconscient. À travers cet humour juif, Chantal Akerman pose la 

question de l’Histoire, de la culture et de l’humanité. Elle mélange le pathétique, le drame et 

le goût du rire par l’obsession qu’elle exprime d’approfondir sa quête d’identité et de 

manifester son attachement à celle-ci. Sa passion invite à questionner son origine, ses 

préoccupations juives, ses goûts, ses soucis et ses espoirs pour l’avenir. Elle montre des 

personnages surgissant de l’imaginaire qui établissent un rapport direct à l’autre pour 

exprimer un sentiment tragique de l’existence à travers des événements comiques. Elle ne 

laisse pas le spectateur tranquille, comme si elle le considérait comme un interlocuteur qui 

participe à ses films.        

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                   

Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 1983 (1971), p. 90. En italique 
dans l’original. 
213 Max KOHN, op.cit., p. 24. 
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*** 

 

Le regard sur la mère dans les films des trois femmes cinéastes est non seulement très 

différent, mais leurs souvenirs de l’image de la mère nous transmettent l’évolution de la 

figure féminine et nous donnent des éléments pour y participer. Nous avons montré l’image 

de la mère, sa relation sociale et le lien entre mère et fille dans les films des femmes cinéastes. 

En comparant Mariées mais pas trop (2003) de Catherine Corsini avec My Little Princess 

(2011) d’Eva Ionesco, nous comprenons que l’emprise maternelle prend la forme de la 

manipulation maternelle sous la séduction de la féminité. Ce qui fascine sa fille est une image 

féminine stéréotypée. S’il y a une transmission féminine de la mère à sa fille, ce n’est pas un 

héritage personnel de la mère, mais le rôle féminin attribué par la société. Catherine Corsini 

propose une relation entre mère et fille comme un lien amical sans emprise. La 

reconnaissance de l’autre libère de cette transmission de la féminité d’une génération à la 

génération suivante.  

L’Une chante, l’autre pas (1976) d’Agnès Varda propose la possibilité d’une voie 

différente pour la femme et la mère : grâce au mouvement de libération des femmes, la 

maternité devient un choix. Mais la vision d’Agnès Varda sur « être mère » n’est pas du tout 

négative. Elle libère la mère non seulement de son foyer, mais aussi de son désir sexuel. Elle 

relie le féminin au maternel. Cette vision se traduit par son intérêt pour le corps des femmes 

enceintes considérées comme la l’expression de la vitalité de la beauté féminine. 214  La 

possibilité d’une vie différente qu’elle propose n’est pas dans le monde idéal, car elle 

s’inspire de la situation et de la condition des femmes d’une époque précise. En comparant 

leurs situations avec celles d’aujourd’hui, la libération des femmes ne signifie pas uniquement 

l’égalité entre femmes et hommes, mais aussi l’expérience d’une communauté féminine et la 

solidarité entre les femmes.  

Agnès Varda montre la figure importante de la Mère dans la société contemporaine, 

alors que Chantal Akerman exprime plutôt la figure personnelle à travers son histoire 

familiale et culturelle. Il s'agit d’une recherche de l'identité originaire, du désir de fusion avec 

                                                
214 Nous montrons l’analyse approfondie du corps des femmes enceintes dans les films d’Agnès Varda dans le 
chapitre 4.   
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la mère, de l'ambivalence, du désir de la mère et d’une imago déprimée de la mère. Le travail 

de Chantal Akerman restitue l’histoire juive à l’écran à travers une relecture de sa relation 

avec sa mère, sous forme de médiation. Car elle transmet l’histoire de la Mère. Ce n’est pas 

l’Histoire que nous avons apprise à l’école, mais une histoire particulière : en apprenant 

inconsciemment cette l’histoire, l’enfant s’inscrit vraiment dans la vie de sa mère. 

Le désir inconscient d’un attachement ambivalent à la mère de Chantal Akerman se 

traduit par le système de filiation matrilinéaire juive dans lequel elle cherche le lignage et la 

relation avec sa mère. Cette liaison renforce celle de la mère à sa fille, car la transmission de 

l’héritage s’est d’abord effectuée de mère à fille, ensuite à fils. La mère peut transmettre non 

seulement son nom et ses biens, mais aussi ses savoirs et sa culture, ces dons toujours 

reconnus comme héritage de la lignée féminine. La judéité d’un individu est déterminée par 

celle de sa mère. Il y a bien là une identification inconsciente à l’histoire de la Mère. Elle 

s’identifie à l’histoire de sa mère et de son destin afin de rester juive et de témoigner de son 

existence pour la génération suivante. 
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CHAPITRE 2 : LA RELATION HOMOSEXUELLE 
FÉMININE  

 

2-1. Introduction 

 

Nous avons analysé, dans la dernière partie, le lien omniprésent de la relation mère-

fille qui produit une confusion d’identité et de la recherche de soi à travers la représentation 

de la mère. L'emprise maternelle est une sorte d'expression d'un amour excessif de la mère, du 

désir de fusion de la mère avec sa fille et vice versa de l'abus du pouvoir maternel. Dans le 

noyau central de cette relation, le désir homosexuel cherche la satisfaction narcissique à 

travers le corps de l’autre femme. Si la relation avec une personne du même sexe encourageait 

la confusion d’identité entre deux femmes, leur choix de l’objet d’amour dépendrait d’une 

identification narcissique. Nous essaierons de mettre en valeur dans ce chapitre, le sujet-

désirant féminin à travers la relation homosexuelle féminine.  

Nous essayerons ici de voir comment les réalisatrices retrouvent la question du corps 

féminin et son désir à travers la représentation des relations homosexuelles féminines. Nous 

avons choisi les films de Chantal Akerman et de Catherine Corsini pour répondre à ces 

questions. Nous étudierons les principales théories de la psychanalyse, du féminisme et du 

lesbianisme en matière d'érotisme et de littérature érotique à partir desquelles s'est construit le 

présent travail. À la lumière de ces références, nous ferons ressortir les particularités de 

chacune de ces théories dans les films de Chantal Akerman et de Catherine Corsini. 

Depuis les travaux de Freud et Lacan, à propos du désir hétérosexuel de la femme, la 

psychanalyse se focalise sur le désir de maternité : chez Freud, l’envie du pénis est remplacée 

par le désir d’avoir un fils, chez Lacan, le phallus est le signifiant du désir de la mère, donc le 

manque. Le maternel est considéré comme un aspect inné chez la femme, si bien que la 

femme ne désirant pas ou n’ayant pas d’enfant n’a pas réalisé sa féminité. Le désir de la 

femme pour une autre femme est hors de question. La psychanalyse essaie de soumettre la 
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libido féminine au phallus symbolique, pour résoudre l’angoisse de la castration masculine, en 

laissant de côté le désir féminin. Dans cette obscurité du désir féminin, si ce désir peut 

apparaître facilement dans la relation entre femmes, le cas du couple homosexuel féminin 

retrouvera-t-il le lieu de l’irruption du désir ?  

Le terme « homosexualité » désigne une tendance sexuelle qui prend pour objet une 

personne du même sexe. Freud considère, au début de son analyse, cette tendance comme « le 

négatif de la perversion », sans mentionner le terme « homosexualité ». Dans Trois essais sur 

la théorie sexuelle, il refuse de parler de dégénérescence pour désigner l’inversion, et il estime 

qu’elle n’est pas innée, mais acquise. L’inverti masculin recherche souvent chez son 

partenaire la réunion des caractères sexuels masculins et féminins.215 À la fin du XIXe siècle, 

pour travailler sur la bisexualité, Freud prend en analyse un homosexuel. Il distingue 

l’inversion de l’objet de l’inversion de la personne, soit l’homosexualité de la composante 

féminine comme chez les travestis. Pourtant, il étudie d’abord l’homosexualité masculine sans 

préciser les spécificités de l'homosexualité féminine.  

Freud ne considère pourtant pas l’homosexualité comme une maladie, mais comme un 

arrêt du développement psychique et comme une absence de solution au complexe d’Œdipe. 

Il pense que l’homosexualité est une tendance que tous les êtres humains possèdent : ils 

oscillent entre « la façon de sentir hétérosexuelle et la façon de sentir homosexuelle. »216 Il 

pense que le choix homosexuel existe chez tous les êtres 217 . Il résume l’homosexualité 

masculine et féminine par la formule suivante : « On ne peut s’attendre à rencontrer avec 

quelque régularité cette inversion du caractère que chez les femmes inverties ; chez les 

hommes, la virilité psychique la plus complète est compatible avec l’inversion. »218  

Quant à l’homosexualité féminine, il ne montre pas sa spécificité. Il essaie d’adapter la 

théorie de l’homosexualité masculine à celle de la femme. Il a le mérite d'attirer l’attention sur 

la difficulté et la complexité de l'acquisition de la féminité : l'investissement de la mère et 

                                                
215 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 50. 
216 Sigmund FREUD, « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa : décrit sous forme 
autobiographique (1911c) », [titre original : Psychoanalytische Bemerkungen zu einemautobiographisch 
beschriebenen Fall von Paranoia (Dementia Paranoides), 1910], dans Le Président Schreber (1911c), dans Le 
Président SCHREBER (1911c), traduit de l’allemand par Pierre COTET et René LAINÉ, Paris, Quadrige, 
Presses Universitaires de France, 1995, p. 44. 
217 Sigmund FREUD, Trois ssais sur la théorie de la sexualité, op.cit., p. 51-52, note. 
218 Ibid., p. 47. 
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celui du père sont déterminants comme aussi celui du père par la mère à qui la fille doit 

s'identifier pour sortir de l'homosexualité. L’homosexualité féminine selon Freud exprime une 

relation féminine au père, marquée par l’identification au père et le désir d’avoir un enfant de 

la mère. C’est « ce qui concerne le sexe opposé qui succombe au refoulement »219, à savoir 

chez la femme l’envie du pénis, et chez l’homme l’attitude féminine. 

Freud s'attache à expliquer les causes et les raisons libidinales de l’homosexualité. 

Selon lui, quand la fille a entre treize et quatorze ans, elle commence à jouer à la mère en 

manifestant une tendresse exagérée pour les petits garçons. C’est pour elle une façon 

d’adopter le comportement d’une femme d’âge mûr. Cependant, il ne s'agit pas d’une 

manifestation d'instinct maternel, mais d’un engagement symbolique envers le père :  

Le désir d'avoir un enfant, un enfant de sexe masculin, devient pour elle clairement 
conscient ; qu'il devait être un enfant de son père et fait à l'image de ce dernier, son 
conscient n'avait pas le droit de le savoir. Mais ce qui arriva c'est que ce n'est pas 
elle qui eut l'enfant mais la concurrente que dans son inconscient elle haïssait : la 
mère. Indignée et aigrie elle se détourna de son père, et de l'homme en général. 
Après ce premier grand échec, elle rejeta sa féminité et rechercha pour sa libido un 
autre placement. 220  

Lorsqu’elle renonce au désir d’avoir un enfant, à l’amour pour un homme et au rôle 

féminin, devenant homosexuelle, elle se change « en homme » et prend « la mère à la place 

du père comme objet d'amour »,221 c’est-à-dire qu’elle s'identifie à son père. L’identification à 

la mère chez l'homme homosexuel permet de fuir l'angoisse de la castration, sans renoncer à 

la masculinité, alors que l'identification au père chez la femme homosexuelle provoque 

paradoxalement une rivalité à l’égard de sa mère, en abandonnant le désir d'avoir l'enfant du 

père, c'est-à-dire la féminité. L'identification au père de la femme homosexuelle paraît bien 

remplacer l'amour déçu. Il est important d'expliquer les parcours différents du jeune homme et 

                                                
219 Sigmund FREUD, « L’Analyse avec fin et l’analyse sans fin (1937c) », [titre original : Die endliche und die 
unendliche Analyse, 1937], dans Résultats, Idées, Problèmes II (1921-1938), traduit de l’allemand par Janin 
ATTOINIAN, André BOURGUIGNON, Pierre COTET et Alain RAUZY, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 2002 (1985), p. 267. 
220 Sigmund FREUD, « Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920a) », [titre original : Über 
die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität, 1920], dans Névrose, psychose et perversion 
(1894-1924), dans Névrose, psychose et perversion (1894-1924), traduit de l'allemand sous la direction de Jean 
LAPLANCHE, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 4e triage 2008 (1 
ère 1973), p. 256. 
221 Ibid., p. 256- 257. 
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de la jeune fille vers l'homosexualité. Car toutes les homosexualités ne sont pas le résultat de 

la construction inversée de l'identité sexuelle dès l'enfance.  

Freud modifie ces notions afin de déterminer le caractère mâle ou femelle : « la 

masculinité se volatilise en activité et la féminité en passivité »222, puisqu’il y a le cas inverse. 

Il dit alors que c’est « le mystère de l’homosexualité » 223 , mais il propose les trois 

caractères qui apparaissent indépendamment l’un de l’autre selon différentes combinaisons 

chez les homosexuels : « caractères sexuels somatiques (hermaphrodisme physique) » ; 

« caractères sexuels psychiques (position masculine/féminine) » ; « mode du choix 

d'objet ».224 Freud met l’accent sur le mécanisme psychique de la disposition pulsionnelle qui 

détermine le choix objectal. 

Comme la division caractéristique entre homme et femme dans la théorie freudienne, 

souvent, l'image de l'homosexuel présentée dans les médias accentue souvent une image 

stéréotypée : l'homme homosexuel est lié à une féminisation de l'individu masculin, la femme 

homosexuelle est présentée comme un garçon manqué. Simone de Beauvoir critique cette 

image comme une « confusion entre l'invertie et la virago » 225  : à cause de l'influence 

d'hormones mâles, il y a la femme « viriloïde »226 mais hétérosexuelle qui, par manque de 

développement de la sensibilité érogène, refuse les caresses masculines. Il y a aussi la femme 

refusant la passivité qui souhaite développer sa vitalité vigoureuse et active. Et encore, la 

femme « disgraciée, malformée » 227  (qui) essaie de faire montre d’une masculinité 

spectaculaire afin de dissimuler son complexe d’infériorité. Toute lesbienne n’est donc pas 

« un “homme caché” sous des formes trompeuses »228, la virilité de la femme ne coïncide pas 

nécessairement avec l'homosexualité. Simone de Beauvoir critique la société qui confond 

l’image de la femme virile et celle de la lesbienne : « ce qui donne aux femmes enfermées 

dans l'homosexualité un caractère viril, ce n'est pas leur vie érotique qui, au contraire, les 

confine dans un univers féminin : c'est l'ensemble des responsabilités qu'elles sont obligées 

                                                
222 Ibid., p. 270. 
223 Ibid., p. 269. 
224 Idem. 
225 Simone de BEAUVOIR, op.cit., p. 190. 
226 Ibid., p. 191. 
227 Idem. 
228 Idem. 
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d'assumer du fait qu'elles se passent des hommes. » 229  Elle montre que, dans la relation 

lesbienne, il n'y a pas d’érotisme spécial : 

C'est en partie pour répudier toute complexité avec [ses amies] qu'elle adopte une 
attitude masculine ; elle travestit son vêtement, son allure, son langage, elle forme 
avec une amie féminine un couple où elle incarne le personnage mâle. […] la 
femme dite « virile » est souvent une franche hétérosexuelle. Elle ne veut pas 
renier sa revendication d’être humaine ; mais elle n’entend pas non plus se mutiler 
de sa féminité, elle choisit d’accéder au monde masculin, voire de se l’annexer.230 

Ce type de femme accède au monde masculin sans ressentir l'endommagement de la 

féminité, car cette femme met l'homme sous sa domination. Plus la femme est dominatrice, 

moins l’homosexualité lui apporte de satisfaction, car elle souhaite réaliser intégralement ses 

possibilités féminines afin de s'affirmer.231 

Historiquement, la pratique de l’homosexualité féminine existe depuis longtemps dans 

de nombreuses cultures. Cette relation est figurée dans l'iconographie grecque232 documentée 

dans l’Antiquité, mais elle est considérée comme « un phénomène marginal » 233 . C’est 

pourquoi l’homosexualité féminine ne donne pas lieu à beaucoup de débats et de tensions, 

n’étant ni un objet de revendication identitaire de la part de celles qui s’y livrent, ni un objet 

de réprobation morale de la part d’une opinion publique à laquelle ces femmes ne se livrent 

pas en pâture.  

De ce fait, le mot « lesbienne » est né tardivement. Le terme « tribadisme » pour 

désigner l'homosexualité féminine est apparu au seizième siècle, mais avec un sens péjoratif, 

et il a disparu au dix-neuvième siècle. Depuis le dix-neuvième siècle, le terme « lesbianisme » 

est utilisé pour décrire les relations érotiques entre femmes et est également apparu dans un 

dictionnaire médical pour désigner l'amour lesbien. Cependant, au vingtième siècle, ce terme 

est devenu péjoratif, désignant, pendant un certain temps, le féminin de « sodomite », tandis 

qu’un autre terme plus savant, celui de « saphisme », apparaissait à son tour pour désigner la 

même réalité de façon plus distante et respectueuse.  

                                                
229 Ibid., p. 212. 
230 Ibid., p. 198. 
231 Ibid., p. 200. 
232 Nathalie ERNOULT, « L'Homosexualité féminine chez Platon », dans Revue Française de Psychanalyse : 
Filiations féminines, Tome LVIII, Janvier-Mars, 1994, Paris, Presses Universitaires de France, p. 209. 
233 Idem. 
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Au milieu du dix-neuvième siècle, l'homosexualité masculine était un problème social 

dans de nombreux pays, tandis que l'homosexualité féminine n'était pas considérée comme un 

problème significatif. Il n'y a pas alors beaucoup d'écrivains qui traitent de ce sujet. La 

relation lesbienne comme l’homosexualité masculine étaient hors la loi. La femme n’avait pas 

le droit d’exprimer un point de vue sur sa sexualité, qu’elle soit hétérosexuelle ou 

homosexuelle, et il n’est pas étonnant dans ce contexte que l’existence de l’homosexualité 

féminine ait été globalement ignorée.  

Au dix-neuvième siècle, l'amour entre femmes crée un univers féminin, caractérisé par 

la cohabitation au sein d’une communauté de femmes associée à une ségrégation entre univers 

masculin et féminin. Le rapport intime entre les femmes était considéré comme un système 

féminin revendiquant une légitimité, à l’instar de « l’amitié romantique », « le mariage de 

Boston » 234  ou « le lien entre les sœurs ». La forme d’« amitié romantique » était « la 

conséquence d’une ségrégation sexuelle dans la vie bourgeoise » 235  et cette amitié a été 

socialement admise. Pourquoi la société désignait-elle la relation entre femmes comme de 

l’amitié plutôt que de l’amour ? Sous le régime du sexe patriarcal, les femmes étaient 

assignées à un rôle passif et reproductif, leur talent intellectuel était rarement reconnu par les 

institutions du savoir majoritairement masculines. D’autre part, on réservait aux femmes la 

part du sentiment.236 Elles pouvaient partager leurs sentiments d'amour entre elles et entretenir 

des liaisons homosexuelles à l’abri des regards sans que la société s’inquiète des expressions 

d’un sentiment amoureux qui passait facilement pour des gestes d’amitié innocents et chastes. 

Marie-Jo Bonnet explique que :  

                                                
234 L’expression « le mariage de Boston » a été utilisée surtout aux États-Unis, au dix-neuvième siècle et au 
vingtième siècle, en désignant deux femmes qui « vivaient ensemble, possédaient des biens, voyageaient 
ensemble, participaient aux fêtes de famille et dormaient dans le même lit. » Pour les femmes des classes 
moyennes, « l’amitié romantique » et « le mariage de Boston » ont été socialement admis et ces liens se 
montraient en public et étaient reçus dans les cercles d’élite de la société, tandis que les couples féminins de la 
classe ouvrière devaient se cacher pour vivre ce genre de liens entre femmes. (Judith WALKOWITZ, 
« Sexualités dangereuses », traduit de l’américain par Geneviève FAURE dans Histoire des femmes : le XIXe 
siècle 4, sous la direction de Georges DUBY et Michelle PERROT, Paris, Plon, 1991, p. 413-414.)     
235 Ibid.., p. 413. 
236 Kazuko TAKEMURA, « La Possibilité de la recherche lesbienne (1) », dans Eigoseinen, 142 (4), juillet, 
1996, Tokyo, p. 187-189. 
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Dans le patriarcat, il n’existe en effet aucun modèle d’amour féminin qui intègre la 
dimension spirituelle. L’amour n’aura pas de sexe […], car en principe, l’amour 
[…] est sacré et asexué, comme les Droits de l’Homme sont universels. 237  

Dans ce contexte, pour l’homosexuelle qui a l’expérience de l’amour comme « un 

libre choix de femmes émancipées », l’amour entre femmes « n’est pas tant la dimension 

sexuelle qui est niée que la dimension sociale, spirituelle et initiatique. » 238  Les femmes 

profitaient d’une certaine licence culturelle pour exprimer leurs désirs amoureux, affectifs, 

spirituels et physiques à travers des relations homosexuelles, ces relations étaient distinguées 

des relations hétérosexuelles liant sexualité et reproduction.  

Les femmes nourrissaient et manifestaient leurs sentiments intimes à travers la 

rhétorique efficace d’échanges épistolaires, qui visait à dissimuler leur dimension sexuelle. 

Leur relation homosexuelle n'est pas visible, mais peut se deviner à travers leurs lettres qui 

sont les seules à faire allusion à leur liaison amoureuse. Il serait toutefois abusif de penser 

qu’aux yeux des femmes, les relations lesbiennes aient pu constituer un thème de réflexion 

philosophique. Les allusions sont brèves et s'inscrivent dans le cadre d'une réflexion plus 

générale sur la sexualité.  

En somme, la première vague de lesbianisme, celle du saphisme, est marquée par 

l’« amitié romantique » qui met en relief le lien et le désir spirituels, plutôt que ceux de la 

sexualité, et qu’il désexualise. Ce phénomène permet de désigner l’homosexualité féminine à 

partir d’un partage spirituel et non d’abord d’une pratique sexuelle, la frontière entre 

homosexuelle et hétérosexuelle ne pouvant pas se réduire simplement à l’orientation sexuelle.  

Il y a encore trente ans, l’homosexualité était considérée comme un sujet tabou à éviter, 

comme une pathologie et comme une perversion. Ainsi les homosexuels étaient raillés, fichés, 

parfois même internés. Dans le domaine cinématographique, il était également rare de voir 

traiter la question homosexuelle, mais aujourd'hui, grâce au développement des Mouvements 

homosexuels, l’évocation de ce thème ne fait plus scandale et de nombreux auteurs affirment 

clairement leurs orientations sexuelles à partir de 1968. Les médias, la presse et le cinéma 

font connaître au grand public l’homosexualité à travers des images qui vont nourrir la 

                                                
237 Marie-Jo BONNET, Les Relations amoureuses entre les femmes : XVIe-XXe siècle, Paris, Poches Odile Jacob, 
2001, p. 265. 
238 Ibid., p. 266. 
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sensibilité culturelle, morale et sociale. Cependant, toutes les connaissances que ces médias 

offrent au public pour aider à l’évolution des mentalités et des mœurs dans la société ne 

permettent pas d’effacer l’homophobie. Elles risquent aussi de conduire à l’association de 

l’image homosexuelle à celle des personnages fous, étrangers et marginaux. 

Grâce à ces mouvements et à l’exposition de l’homosexualité dans les médias, à partir 

des années quatre-vingt, la présence homosexuelle à l'écran devient banale.239 Mais davantage 

que le constat de sa visibilité croissante, il importe de noter la manifestation de plus en plus 

fréquente au cinéma des préoccupations relatives à l'épidémie du sida :  

[Le changement] a multiplié les images d'homosexuels malades du sida, donnant 
ainsi des visages au virus, montrant la dignité des malades, le dévouement et 
l'amour de leurs amants, tout en rejetant la honte sur ceux qui se détournent 
d’eux. 240  

L'homosexualité à l'écran ne vise pas nécessairement à légitimer le choix érotique du 

cinéaste vis-à-vis du public, mais à le dissuader de toute homophobie. Encore aujourd’hui, 

l’homophobie n’a pas disparu de certaines prises de position publiques et politiques ; est-ce 

qu’aujourd’hui l’identité homosexuelle est passée d’un statut de question individuelle à celui 

de réalité sociale ? La question de l’homosexualité ne concerne pas seulement l’orientation 

sexuelle, ou alors l’homosexualité restera toujours marginale et aliénée sous l’emprise de la 

société de l’hétéronormalité.   

La tentative de réaliser des films traitant de la question de l’homosexualité vise non 

seulement à donner une meilleure reconnaissance de cette question par le public, mais aussi à 

revendiquer la construction d’une identité différente. Qu’est-ce que la représentation de 

l’homosexualité à l’écran peut apporter au public ?  

Au niveau politique, le mouvement social exigeant la reconnaissance de 

l’homosexualité s’oriente vers deux voies : le Mouvement homosexuel et le Mouvement du 

lesbianisme. Le premier vise à faire reconnaître un choix d’orientation sexuelle en 

revendiquant les mêmes droits que l’hétérosexualité. Le deuxième revendique le nouveau 

statut lesbien qui n’est ni celui des femmes ni celui des hommes, mais qui correspond à la 

                                                
239 Didier ROTH-BETTONI, L'Homosexualité au cinéma, Paris, Le Musardine, 2007, p.  329.   
240 Idem. 
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volonté d’échapper à la domination masculine. En fait, les deux termes français 

« homosexualité féminine » et « lesbianisme » comportent chacun un sens distinct :  

Le premier fait allusion à un ensemble de pratiques sexuelles, amoureuses, 
affectives, entre deux ou plusieurs personnes du même sexe. […] Le terme 
« lesbianisme », pour sa part, s’il peut être utilisé ou revendiqué pour décrire les 
pratiques individuelles des femmes, fait aussi référence à un ensemble de courants 
théoriques et de mouvements sociaux qui problématisent ces pratiques.241  

Les pratiques homosexuelles sont individuelles, tandis que celles du lesbianisme ont 

un sens politique visant à « une critique en actes et une remise en cause théorique du système 

hétérosexuel obligatoire d’organisation sociale ».242  

Dans le domaine cinématographique d’aujourd’hui, également, « le cinéma militant 

homosexuel » est distingué du « cinéma homosexuel en général », car l’expression imprécise 

« cinéma homosexuel » renvoie à « un cinéma sur l’homosexualité, avec des personnages 

homosexuels, pour un public homosexuel ou encore réalisé par des réalisateurs et réalisatrices 

homosexuels/le/s. »243 « Le cinéma militant homosexuel » accorde de l’importance à l’analyse 

de la situation des gays et des lesbiennes et à la lutte contre l’oppression sociale.244 Afin de 

changer les valeurs et la morale existantes, le féminisme et le lesbianisme cherchent à 

remettre en cause le système patriarcal par sa déconstruction. Comment leurs théories 

reflètent-elles la représentation des lesbiennes à l’écran ?     

Le cinéma érotique était traditionnellement réservé aux hommes. Réalisés par des 

hommes, ces films tendent à caricaturer ou à viser le plaisir scopique des hommes en mettant 

en scène un imaginaire érotique masculin. Le sujet de l’homosexualité féminine n’est pas 

encore beaucoup abordé par les réalisatrices françaises : parmi nos trois cinéastes, seules 

Chantal Akerman et Catherine Corsini l’ont traité. Curieusement, bien qu’Agnès Varda 

s’engage dans le féminisme, elle ne réalise pas de film sur l’homosexualité féminine : elle 

montre la solidarité entre les femmes à travers leur amitié ou au travail et aussi la quête d’une 

harmonie dans la relation hétérosexuelle. Cela peut suggérer qu’elle essaie de montrer un 
                                                

241 Helena HIRATA, Françoise LABORIE, Hélène LE DOARÉ et Danièle SENOTIER, Dictionnaire critique du 
féminisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 102-103. 
242 Ibid., p. 103. 
243 Hélène FLECKINGER, « Militantismes homosexuels et cinéma : l’esthétique comme politique », dans Le 
Choix de l’homosexualité Recherches inédites sur la question gay et lesbienne », sous la direction de Bruno 
Perreau, Paris, EPEL, 2007, p. 136. En italique dans l’original. 
244 Idem. 
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univers harmonisé pour tout être humain sans s’enfermer dans un monde exclusivement 

féminin. Il nous paraît intéressant de transcrire les commentaires que ces deux réalisatrices 

font de leurs propres films ; elles s'interrogent sur leur homosexualité et cherchent à montrer à 

l'écran ce qu’est une relation authentique entre femmes avec ses spécificités. À partir de la 

représentation homosexuelle des films de ces deux cinéastes femmes, comment se traduit 

l’érotisme féminin dans le corps des femmes et leur relation amoureuse ? Comment 

l’autonomie du désir des femmes se construit-elle dans le double univers hétérosexuel-

homosexuel ?  

Ces réalisatrices semblent chercher non seulement à exprimer la spécificité des 

femmes, mais aussi à gommer toute différence entre homosexualité et hétérosexualité afin 

d’éviter une stigmatisation de l’homosexualité comme pratique essentiellement sexuelle. 

Nous allons nous intéresser à la façon dont elles représentent la relation homosexuelle entre 

femmes à l’écran. Est-ce qu’il y a une représentation authentique des différences sexuelles et 

une différence d’avec la relation hétérosexuelle ? Comment la femme désire-t-elle une autre 

femme ? S’il y a un érotisme féminin particulier qui ne s’adresse pas aux hommes, mais à la 

femme elle-même, comment s’invente cet érotisme ? Est-ce que les personnages féminins 

sont mis en scène de manière différente dans ces films et, de manière plus générale, comment 

l'érotisme féminin se distingue-t-il de celui des hommes ?   
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2-2. La confusion de l’amour et de l’amitié dans La Répétition 
(2001) de Catherine Corsini  

 

L’homosexualité féminine à l’écran est plus difficile à identifier que l’homosexualité 

masculine dans la mesure où les expressions gestuelles et corporelles de la tendresse sont 

beaucoup plus facilement tolérées chez les femmes que chez les hommes. Par exemple, la 

proximité physique de deux femmes n’éveillera pas immédiatement la pensée d’une relation 

homosexuelle chez celui qui les observe : ainsi se tenir les mains entre amies, s’échanger les 

vêtements, rester tout le temps ensemble, ces actions apparaissent comme des comportements 

réputés anodins et « normaux ». Le fantasme de l’ambiguïté sexuelle entre les femmes permet 

de manifester leur désir sans le dissimuler. L'homosexualité féminine est simplement passée 

sous silence.  

Dans La Répétition (2001), Catherine Corsini expose une relation dévorante entre 

deux femmes : Louise et Nathalie sont amies d’enfance, elles ont aussi passé ensemble toute 

leur adolescence et ont partagé la même passion pour le théâtre. Cependant, après une 

violente dispute, Louise ferme définitivement sa porte à Nathalie. Après leur rupture 

paroxysmique, quelque dix ans plus tard, Louise retrouve Nathalie. Louise est possessive, 

opaque, inquiétante et jalouse, tandis que Nathalie a l’esprit libre et léger, est capricieuse, 

désordonnée et narcissique. La première mène une vie rangée de mère de famille auprès de 

son mari, elle est devenue prothésiste dentaire, mais, à l’évidence, elle est toujours taraudée 

par la nostalgie du théâtre et par l’image de Nathalie. La seconde, célibataire, est comédienne 

de théâtre, elle a donc réalisé ses rêves.  

Lorsque Louise retrouve Nathalie, l’attachement de Louise pour Nathalie se réveille 

encore une fois, Louise tente de s’approprier la vie de l’autre et elle s’immisce alors dans le 

quotidien de Nathalie jusqu’à s’installer chez elle. Elle quitte son mari et intrigue pour que 

Nathalie continue à jouer avec un metteur en scène prestigieux, la débarrassant au passage 

d'un fiancé par trop égoïste. Louise redessine la vie de Nathalie selon sa propre idée. Peu à 

peu, son admiration se mue en passion amoureuse et vorace. La passion dévorante de Louise 

devient une névrose obsessionnelle, crée beaucoup de duplicités, de mensonges et de désirs 
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troubles chez Nathalie. Car Louise mûrit secrètement et discrètement son sentiment sans que 

Nathalie le perçoive. Quant à Nathalie, bien qu’elle aime Louise comme amie, elle n’hésite 

pas à faire le premier pas vers l’acte sexuel avec elle.   

Une nuit, Louise avoue à Nathalie la raison de sa tentative de suicide lorsqu’elle était 

adolescente. C’était le jour de la rupture de leur amitié. Nathalie s’approche de Louise, la 

caresse en disant : « Je t’aime » et l’embrasse sur la bouche (*1). Le plan suivant montre les 

deux femmes dans le lit en train de faire l’amour. Les paroles prononcées par Nathalie : « Je 

t’aime » provoquent une impression de crudité. Même si elle semble recevoir l’amour de 

Louise, Nathalie n’a pas le même sens de l’amour que Louise, mais elle accepte cependant un 

rapport homosexuel avec elle en cédant à une attirance érotique. Quelques jours après, 

Nathalie invite un homme chez elle et couche avec lui, sans se cacher à Louise, comme si elle 

voulait susciter sa jalousie. La scène d’amour homosexuel manifeste la sexualité de Nathalie 

qui fait souffrir encore davantage Louise. 

Plus tard, elles se croisent par hasard dans Paris. Lorsque Louise arrive dans un 

magasin et prend place dans la file, Nathalie en sort. Le spectateur ne voit pas l’expression de 

Louise, alors que Nathalie ne jette pas un seul regard sur elle, comme si elle la considérait 

comme quelqu’un d’inconnu ou de négligeable (*2). Cependant les plans suivants montrent 

alternativement le visage de chacune des deux héroïnes. Louise tourne la tête vers Nathalie 

(*3), et ensuite Nathalie vers elle (*4). Le spectateur ne sait pas si elles se regardent ou non. 

Sans rien dire, Nathalie s’en va. La fin du film montre leur rupture définitive. Leur relation a 

été minée par un syndrome d’échec à répétition. Ces deux femmes n’ont cessé de multiplier 

les échecs dans leur relation : une fois qu’elles se sont revues après une longue rupture, elles 

se séparent à nouveau, chacune retournant auprès d’un nouvel homme à la fin.  

 

La Répétition décrit l’éveil du désir d’une jeune femme pour une autre femme comme 

une confusion sentimentale évoquée par l’admiration de l’image féminine. Si, comme Freud 

le pense, l’homosexualité attache beaucoup d’importance au complexe d’Œdipe qui reste fixé 

à son premier objet d’amour, refusant inconsciemment une sexualité adulte hétérosexuelle, le 

désir de Louise pour Natalie recherche l’amour maternel, non pas l’amour pour le féminin. 

Quant à l’homosexualité adulte, il n’y a pas d’explication claire, car selon Freud, 
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l’homosexualité potentielle se retrouve de façon récurrente tout au long du développement 

psychosexuel. Pour Freud, l'homosexualité est un acquis de l’expérience : l'homosexualité 

féminine se décide par la relation avec la mère, lors du développement de l’identité sexuée. 

Même si quelqu'un devient homosexuel, plus tard, quand il est adulte, la théorie freudienne 

semble dire que l'homosexualité potentielle pendant l’enfance peut se déclarer tardivement.  

Le choix d'objet homosexuel et l'identité sexuée ne donnent pas les mêmes résultats. 

L'identification dont Freud parle concerne plutôt l'identité transsexuelle. Car il y a des 

femmes ou des hommes qui aiment les personnes du même sexe en acceptant respectivement 

leur propres féminité ou masculinité, sans désir de transsexualité. Si l'homosexuel (le) 

s'identifie imaginairement et inconsciemment à un sexe opposé, mais qu’il/elle ne désire pas 

se situer socialement comme transsexuel, il/elle accepte son identité sexuelle.  

Si l'identification à l'autre sexe est à l'origine de l'homosexualité, la personne 

homosexuelle répète consciemment la relation hétérosexuelle avec son objet d’amour. Car 

elle-même est persuadée d’être femme/homme (le sexe opposé) et aime l'homme/femme (le 

même sexe), comme une femme peut aimer un homme. L'identification au sexe opposé 

devient une mascarade afin de nier la différence des sexes. La mère omnipotente chez la 

personne homosexuelle n'est pas perçue comme féminine, mais comme le résultat de la 

confusion entre l'imago maternelle et l'imago féminine. 

La psychanalyse perçoit ainsi l’homosexualité féminine dans un rapport problématique 

à la mère. Le sujet désirant homosexuel reste fixé à son premier objet d’amour, s’empêchant 

de développer la sexualité de l’adulte, en accédant à la différence des sexes. Ce n’est pas 

qu’une femme désire une autre femme, mais que son désir est transformé par l’amour envers 

sa mère ou son substitut. Le désir de la femme pour une autre femme ne cherche pas une 

fusion, mais un désir autonome pour une femme différente.  

Luce Irigaray critique l'homosexualité féminine représentée comme une figuration 

fétiche : la femme y partagerait le désir masculin pour la femme phallique ou la mère 

phallique. Il s’agirait d’une mascarade de la masculinité. La psychanalyse ne peut pas 

assimiler l’échange de plaisir entre les femmes à l’intervention du désir masculin. Luce 

Irigaray critique également Freud de ne pas arriver à expliquer l'homosexualité féminine, si ce 
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n’est en la rapportant au modèle de l'homosexualité masculine, et elle préfère utiliser 

l'expression « hom (m) osexualité » pour décrire une réalité semblable :  

Aussi n’y aura-t-il pas d’homosexualité féminine, mais une seule hommo-sexualité 
où la femme sera impliquée dans le procès de spécularisation du phallus, sollicitée 
à soutenir le désir du même pour l’homme, tout en assurant, par ailleurs et de façon 
complémentaire et contradictoire, la perpétuation du pôle « matière » dans le 
couple. 245  

Luce Irigaray souligne notamment le désir « hom (m) oérotique » et l’« hom (m) 

osexualité » chez la femme sans intervention phallique. Ce désir donne l'occasion de 

découvrir l'amour entre des femmes qui met à l’abri du choix despotique des hommes. 

Comme la psychanalyse ne reconnaît pas l'autoérotisme et l'homoérotisme chez la femme, 

cette figuration de la femme vise à refouler la sexualité de celle-ci. Luce Irigaray revendique 

le droit au narcissisme féminin. Elle révèle ainsi la sexualité féminine construite par une ou 

plusieurs sexualités, impliquant homosexualité et hétérosexualité sans que la sexualité soit 

réduite au sexe phallique.  

La sexualité des personnages de La Répétition de Catherine Corsini n’est pas stable : 

Nathalie oscille simultanément entre homosexualité et hétérosexualité ; l’homosexualité de 

Louise n’est pas la détermination de sa sexualité, mais seulement un attachement spécial pour 

Nathalie. Cette sexualité unique est marquée par la difficulté de tracer une frontière entre 

l’amitié et l’amour. Si cette représentation homosexuelle manifestait le résultat d’une fusion 

négative féminine, les deux femmes de ce film n’entretiendraient pas une relation amoureuse, 

marquée par l’égalité, mais la jalousie et l’envie d’emprise. La fusion positive conduit les 

deux femmes à partager de la joie, du plaisir et de la jouissance, alors que la fusion négative 

les pousse à l’envie de possession et d’emprise. L’homosexualité primaire de la petite fille 

avec sa mère permet l’accès à l’identification féminine, qui permet de faire évoluer les 

caractères spécifiquement féminins chez la fille. Dans ce film, si l’identification à l’autre 

femme chez l’adulte était basée sur sa mise en image idéale et sur son rêve, le désir 

homosexuel féminin ne serait que narcissique. Nous allons analyser comment Catherine 

Corsini montre le désir de la femme pour une autre femme.  

 
                                                

245 Luce IRIGARAY, Spéculum : de l’autre femme, op. cit., p. 127. 
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2-2-1. L’amitié est-elle un manque d’amour ? 

La question de l’homosexualité féminine traitée par Catherine Corsini met en lumière 

la difficulté de tracer une frontière entre l’amitié et l’amour. Cependant, ce n’est pas un film 

de femme sur l'amour, mais un regard féminin sur la passion exacerbée et destructrice d'une 

femme pour une autre femme. Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ? 

Catherine Corsini montre le désir féminin qui aspire à la relation fusionnelle de 

l’homosexualité féminine. Ce film révèle dans l’homosexualité féminine, le désir de l’autre, 

l’attente de ce désir et l’impossibilité de dépasser les nœuds inextricables de la frustration, de 

la jalousie et de la rivalité. L’amour déformé d’une femme pour une autre tourne à la relation 

d’emprise comme celle entre mère et fille et son désir ne laisse pas de place pour le désir de 

l’autre comme dans une relation hétérosexuelle. 

Dans le film, les deux sont amies, mais chacune a un sens différent de la valeur de 

l’amitié ; pour Nathalie, « on se voit quand l’une a besoin de l’autre, prenant de la 

distance. »246 ; pour Louise, « on reste tout le temps afin de s’aider n’importe quand. »247  La 

différence de valeur accordée à l’amitié et le degré de nécessité de l’autre dans la vie de 

chacune causent la souffrance de Louise très vivement attachée à Nathalie ; cette relation 

dissymétrique montre la difficulté d’une reconnaissance de l’autre dans la réciprocité. Le lien 

d’amitié que Catherine Corsini met en scène dans son film s’oppose à l’idée suivante :  

L’amitié […] a le grand avantage d’être un choix, donc un plus pour l’identité, et 
de se situer hors du contexte familial, dans le partage entre individus d’une culture, 
d’un mode de vie, d’une autonomie, d’une vision du monde semblable, mais si 
différente de celle de la majorité dominante. 248  

Si la passion singularise, l’amour socialise, l’amour affirme l’autre en même temps 

que soi-même. : « Chacun a toujours raison en manies amoureuses, puisque l’amour est 

essentiellement passion de la déraison. »249  Ce peut être une base de jugement universel. 

Paradoxe réel, l’amour ouvre l’individu à autrui et réalise ses désirs les plus intimes, c’est-à-

dire l’art de former et de multiplier les liens sociaux.  
                                                

246 Catherine CORSINI, La Répétition (2001) [DVD], Films Pelléas, Nittatsu (éd.), 92 min, couleur. 
247 Idem. 
248 Marie-Jo BONNET, op.cit., p. 357. 
249 Simone DEBOUT-OLESZKIECWICZ, « Introduction » dans Nouveau Monde amoureux, Genève, Slatkine 
Reprints, 1979, p. XXXVI. 
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Certes, le sujet central du film est la relation homosexuelle féminine, mais ce n’est pas 

d’abord l’histoire d’amour de deux homosexuelles. Louise n’a pas vraiment d’identité 

homosexuelle, même si elle éprouve depuis toujours un attachement spécial pour une autre 

femme, un attachement qu’elle lui a longtemps caché. Celle-ci aime bien Louise en tant 

qu’amie, sans éprouver d’amour pour elle, mais elle est cependant prête à entretenir une 

relation sexuelle avec elle. Il y a donc deux types différents de représentation de 

l’homosexuelle : pour Louise il s’agit d’un amour profond pour une femme et pour Nathalie 

d’un goût de la sexualité homosexuelle occasionnelle.  

Le film met l’accent sur le désir et l’amour homosexuels de Louise en différenciant 

l’amour de l’amitié. La musique et la focalisation de la caméra sur le regard de Louise 

soulignent l’intensité de son désir. On voit que plusieurs scènes où les deux femmes 

s’allongent et dorment l’une avec l’autre sur le même lit reviennent plusieurs fois : 

lorsqu’elles sont enfants, adolescentes et adultes. Dans d’autres scènes, elles sont seulement 

deux copines, leur relation n’est qu’amicale : la caméra ne souligne pas qu’elles se désirent, 

elle montre deux femmes heureuses qui bavardent et discutent ensemble. Louise ne regarde 

pas Nathalie (*5). Cependant, lorsque la scène révèle un regard exprimant le désir de Louise, 

la caméra montre une Louise « voyeuriste » tournée vers Nathalie (*6). Le spectateur, lui seul, 

va entendre la musique extradiégétique qui dramatise la résistance à sa passion amoureuse.  

 Dans une autre scène, Louise cherche les bas de Nathalie dans sa chambre d’hôtel. 

Après les avoir trouvés, elle touche légèrement les sous-vêtements de Nathalie et ouvre 

doucement les autres tiroirs et puis elle prend l’étui de Nathalie et le met dans sa poche. 

Lorsque Louise fouille dans les tiroirs, la caméra se fixe sur ses mains, en gros plan (*7), avec 

une musique extradiégétique. On pourrait dire qu’ici, son amour apparaît comme fétichiste. 

Ce regard sur une autre femme transforme la description visuelle du corps de la femme 

désirée afin de souligner l’attrait du corps de l’autre femme. Cependant, la caméra ne 

s’identifie pas souvent au regard de Louise en tant qu’expression du voyeurisme dans le 

cinéma classique : elle ne montre pas, en effet, le corps de Nathalie en gros plan ou en plan 

serré, elle souligne seulement le regard désirant de la femme. 

Cet œil de la femme est souligné dans la scène du magasin de vêtements où elles font 

des courses ensemble, après avoir fait l’amour ensemble. Louise regarde par le trou de rideau 
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de vestiaire Nathalie en train d’essayer un vêtement. La caméra montre non seulement l’œil 

de Louise derrière le rideau (*8), mais aussi l’objet de son regard. Louise appelle Natalie pour 

lui annoncer qu’elle la regarde. La caméra s’identifie à la vision de Louise en montrant le 

corps de Nathalie de bas en haut (*9). L’œil voyeuriste féminin est accentué pour la première 

fois. La différence du regard désiré avec les autres scènes montre que son voyeurisme n’est 

plus secret pour Nathalie, que son désir est accepté par l’autre.  

Revêtues de ces robes d’essayage, elles sont devant le miroir du magasin et 

contemplent leurs reflets. Le spectateur voit le dos de Nathalie et le visage de Louise dans le 

miroir (*10). Celui-ci reflète leur image mélangée, rendant manifeste leur fusion corporelle.        

 

Dans la chambre d’hôtel de Nathalie, Louise fouille et vole l’étui qui lui appartient. 

Les cigarettes évoquent le contact avec la bouche et l’image stéréotypée de la virilité à 

l’époque. Avant la fin des années soixante, les spectateurs associaient inconsciemment la 

virilité et la beauté aux fumeurs, tandis qu’il était mal vu pour une femme de fumer. 

Aujourd’hui, non seulement cette discrimination n’existe plus, mais on filme de moins en 

moins des acteurs en train de fumer, par respect pour une réglementation cinématographique 

répondant à une politique de santé préventive. Catherine Corsini filme Nathalie en train de 

fumer comme en un geste de séduction exprimant la liberté d’une femme, bien que d’abord la 

virilité soit révélée par la cigarette.      

Pour les spectateurs, il est difficile de deviner la relation homosexuelle, puisque 

l’amour et l’amitié ne sont pas nettement différenciés. Fascination et répulsion, amitié 

amoureuse et jalousie sont autant d'ingrédients aussi complémentaires que contraires. La 

scène d’amour entre les deux femmes révèle enfin leur relation. Par conséquent, La Répétition 

(2001) montre la scène d’amour entre ces deux femmes, non seulement comme un élément 

supplémentaire confirmant pour le spectateur l’existence d’une relation homosexuelle entre 

les protagonistes, mais aussi comme le paroxysme de l’amour auquel a longtemps résisté 

Louise.  

Pour révéler clairement leur relation, Catherine Corsini insère la scène du rapport 

sexuel entre les deux femmes. Dans l’obscurité, après que la caméra se focalise d’abord sur 

une main, puis sur le sexe de l’autre femme (*11), elle montre les visages des femmes, en 
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gros plan, qui s’embrassent et expriment la jouissance (*12). Contrairement à Chantal 

Akerman, la caméra de Catherine Corsini montre les parties intimes du corps des femmes en 

soulignant leurs expressions. 

 

Chez Catherine Corsini la confusion de l’amitié et de l’amour témoigne que 

l’homosexualité féminine ne dissocie pas de sentiments tels que la tendresse, la confiance 

mutuelle, ou encore la fidélité. L’homosexualité féminine chez Catherine Corsini apparaît à la 

fois psychique et sexuelle.  

Dans ce film, le caractère de l’amitié particulière est souligné. Catherine Corsini veut 

faire apparaître les limites de l’amitié entre deux femmes. Si la confusion de l’amour avec 

l’amitié est à l’origine de l’homosexualité, l’amitié est une relation amoureuse incomplète par 

refoulement de la dimension érotique sexuelle. L’amitié n’est-elle alors qu’un acte d’amour 

manqué ? Si on part de la différenciation de ces deux relations, l’homosexualité féminine 

manifeste comme un désir au-delà de l’amitié. Catherine Corsini montre le désir féminin 

comme exprimant la relation homosexuelle qui se tisse avant toute autre relation entre des 

individus qui ont fait ce choix. L’homosexualité féminine décrite par la cinéaste n’est pas une 

identité déterminée par une sexualité choisie, mais une relation spéciale oscillant entre 

l’amitié et l’amour.  

 

 

2-2-2. L’amour pour une autre femme comme le résultat de l’identification 

narcissique 

Admiration, amour, sympathie, tout se mélange jusqu’au désir d’identification à celle 

qui est un modèle idéal et absolu. Il s'agit d’un processus d'idéalisation, une constante que 

l’on retrouve dès le fondement de la réalisation de l'investissement amoureux ; il correspond 

dans la théorie psychanalytique à la projection d'une image de soi idéalisée sur l'objet d'amour 

qui devient l’idéal du moi du sujet. Ce processus entraîne la confusion de l'amour de l'autre 

avec l'amour de soi idéalisé, c’est-à-dire l’amour narcissique. 
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Havelock Ellis (1898) a utilisé pour la première fois l'expression « narcissisme »250, en 

liant pathologiquement un amour porté à sa propre personne avec un caractère déviant. À sa 

suite, Paul Näcke (1899) reprend encore ce terme « narcissisme » 251  pour désigner une 

véritable perversion sexuelle : un individu traite son propre corps en tant qu’objet sexuel. 

Chez Freud, le terme « narcissisme » apparaît pour la première fois dans son texte de la 

troisième édition des Trois Essais sur la théorie sexuelle (1905), dans la note qu’il y ajoute en 

1910. Il traite du narcissisme pour rendre compte du choix de l'objet chez les homosexuels : 

[Les homosexuels] s'identifient à la femme et se prennent eux-mêmes comme 
objets sexuels, autrement dit que, partant du narcissisme, ils recherchent de jeunes 
hommes semblables à leur propre personne, qu'ils veulent aimer comme leur mère 
les a aimés eux-mêmes. 252 

Freud commence ainsi à traiter du narcissisme en tant que perversion sexuelle dans la 

mesure où elle prive l'individu de la totalité de sa vie sexuelle, à cause d’un problème de 

choix d’objet d'amour. Le choix de l'objet homosexuel se porte alors sur la personne la plus 

semblable à soi ou se détourne du monde extérieur dans un repli total sur soi. La libido 

homosexuelle cherche à former l'idéal du moi narcissique, elle trouve ainsi à se satisfaire en 

dérivant.  

Puis, Freud envisage que le narcissisme puisse constituer une phase du développement 

de la libido intermédiaire entre l'objet d'amour et l'autoérotisme et que l'autoérotisme en soit 

une modalité de satisfaction, et il donne le nom de narcissisme à une situation psychique 

originaire : « Originairement, tout au début de la vie psychique, le moi se trouve investi par 

les pulsions et en partie capable de satisfaire ses pulsions sur lui-même. »253 Freud remarque 

ainsi les liens entre le narcissisme et l’homosexualité, lors du stade du « Narzissismus » :  

 

 

                                                
250 Havelock ELLIS, Études de psychologie sexuelle, Tome 1 : l’inversion sexuelle, traduit de l’allemand par A. 
Van GENNEP, Paris, Claude Tchou pour la Bibliothèque des introuvables, 2003. 
251 Paul NÄCKE, Die sexuellen Perversitäten, cité par Paul DENIS, Le Narcissisme, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2012, p. 3. 
252 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 50, note1. 
253 Sigmund FREUD, « Pulsions et destins des pulsions (1915) », [titre original : Triebe und Triebschicksale, 
1915], dans Métapsychologie (1912-1915), traduit de l’allemand par Jean LAPLANCHE et Jean-Bertrand 
PONTALIS, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio essais », 1986 (1968), p. 36. 
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L’individu en cours de développement, qui pour acquérir un objet d’amour 
rassemble en une unité ses pulsions sexuelles travaillant auto-érotiquement, prend 
d’abord soi-même, son propre corps, comme objet d’amour, avant de passer de 
celui-ci au choix d’objet d’une personne étrangère. […] La voie conduit ensuite au 
choix d’un objet avec des organes génitaux semblables, donc, en passant par le 
choix d’objet homosexuel, à l’hétérosexualité. Nous faisons l’hypothèse que ceux 
qui plus tard seront des homosexuels manifestes ne se sont jamais libérés de 
l’exigence que l’objet ait des organes génitaux identiques aux leurs propres. 254  

Pour Freud, l’homosexuel masculin est amoureux de sa propre personne, ce qui 

« correspond à une sorte de régression au narcissisme. »255 Nous nous intéresserons ici au 

procès d'identification narcissique qui décide de l'orientation sexuelle chez l'être humain. Il ne 

s'agit pas de l'identification primaire qui s'adresse à la mère ou au père, mais de la sympathie 

ou de l'homosensibilité.  

Dans La Répétition (2001), lorsque Louise rencontre Nathalie qui reflète 

passionnément l'image idéale de son moi, elle éprouve un sentiment de sympathie et 

d’admiration et cherche à imiter cette image afin de s'approcher de sa propre image. La 

présence de Nathalie attire Louise. Si l’identification à une autre femme évoluait 

systématiquement vers l'homosexualité, cet amour deviendrait de l’amour narcissique. 

Lorsque l'homosexualité féminine se traduit non seulement par la capacité d’éprouver un désir 

sexuel pour une personne de même sexe, mais également par l'aspiration à aimer une autre 

femme, cette homosexualité est toujours ambiguë. Car si une femme éprouve simplement de 

l’« l'homosensibilité » vers une autre femme sans avoir de rapport sexuel, ce sentiment peut-il 

se définir comme de l’homosexualité ? L'homosexualité féminine pourrait-elle s'inscrire de 

même comme un processus d’approche d’une identité idéale féminine ?  

Lorsque Freud, dans son article, « Sur la psychogenèse d'un cas d'homosexualité 

féminine (1920) », analyse une jeune fille homosexuelle de dix-huit ans, il découvre à la fois 

le choix d’« un objet du sexe féminin » et « un caractère viril » dans son comportement. Cette 

fille manifeste « l’humilité de l'homme amoureux, son emphatique surestimation sexuelle », 

renonçant « à toute satisfaction narcissique » et préférant aimer qu’être aimée.256 Cependant, 

Freud trouve qu’il y a la non-coïncidence entre le « caractère sexuel psychique » et le choix 

                                                
254  Sigmund FREUD, « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa décrit sous forme 
autobiographique », op.cit., p. 59.  
255 Sigmund FREUD, « Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920) », op.cit., p. 257, note1. 
256 Ibid., p. 253. 
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objectal chez les homosexuels : « une âme féminine, vouée par conséquent à aimer les 

hommes, par malheur tombée dans un corps masculin, ou une âme masculine, irrésistiblement 

attirée par les femmes, hélas bannie dans un organisme féminin. »257  

Il remarque en revenant sur l’enfance de la jeune fille qu’elle s'intéresse toujours aux 

femmes plus âgées qu'elle-même. Il pense surtout que la dame que la jeune fille aime le plus 

est un substitut de sa propre mère. En même temps, cette patiente trouve pourtant une image 

idéale masculine dans le comportement de cette femme aimée. Freud insiste sur la rencontre 

de l’idéal masculin et de l’idéal féminin dans l’objet d’amour homosexuel qui engloberait la 

satisfaction des tendances homosexuelles et des tendances hétérosexuelles ; pour comprendre 

la nature et la genèse de l’inversion, il faut tenir compte de la bisexualité humaine.258 

Simone de Beauvoir a remarqué également la tendance homosexuelle chez la jeune 

fille dans l'évolution de l'adolescente, coïncidant avec le sentiment d'amour que la fille 

éprouve pour une femme plus âgée. Mais elle souligne aussi que le rapport lesbien est 

analogue à celui que « soutient » avec les femmes « un homme “féminin” ou un adolescent 

encore mal assuré dans sa virilité ».259 Malgré le sentiment ambivalent envers la femme plus 

âgée, la fille y cherche à la fois une libération et une sécurité. Cependant, cette expérience n’a 

absolument pas de finalité sexuelle chez la fille, car ce sentiment d'amour est analogue à 

l'égard de sa mère. Afin d’affirmer sa vocation lesbienne, la fille doit refuser « sa féminité » 

ou s'épanouir « le plus heureusement dans des bras féminins. »260 Cependant, l'amour lesbien 

ne transforme pas la jeune fille en femme :  

Du fait que les partenaires sont homologues, toutes les combinaisons, 
transpositions, échanges, comédies sont possibles. Les rapports s'équilibrent d'après 
les tendances psychologiques de chacune des amies et d'après l'ensemble de la 
situation. 261  

Les femmes homosexuelles excluent les hommes d’un univers qu’elles veulent 

exclusivement féminin, mais cela aboutit à une autre forme d’enfermement. Cependant, la 

                                                
257 Ibid., p. 269. 
258 Ibid., p. 255. 
259 Simone de BEAUVOIR, op.cit., p. 201. 
260 Ibid., p. 205. 
261 Ibid., p. 209-210. 
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relation homosexuelle que Catherine Corsini fait découvrir dans son film, n’est pas un univers 

clos entre les femmes, ni une expression de leur solidarité. 

Dans ce film, le lien entre amour, haine et amitié, lien complexe et fascinant, conduit 

Louise au bout de son désir d’identification à l’autre. Elle projette son image idéale sur 

Nathalie qui réalise son rêve. Nathalie est le modèle auquel Louise aspire, un idéal charmeur 

et dangereux. Louise est fascinée et obsédée par elle. Elle veut exister, mais brûle les étapes. 

Aimer une femme, ce n'est pas seulement la désirer, mais éventuellement se rêver en couple 

avec elle. Ce peut être l'idolâtrer jusqu'à se haïr soi-même, ou la jalouser au point de souhaiter 

l'assujettir. L'amour est polymorphe et glouton comme l'amitié féminine qui est troublante, 

passionnelle, absolue, étouffante. 

S’il y a identification de Louise à l’autre femme, cette identification ne renvoie pas à 

celle de la fille à sa mère. Ce serait plutôt l’inverse qui se passe ici. Louise s’identifie au rôle 

de la mère. Elle s’occupe de Nathalie comme si elle était sa fille ; c’est comme si Louise, 

« plus mère que femme », réalisait son rêve à travers sa fille : elle essaie d’améliorer le style 

de vie de Nathalie, en la persuadant d’accepter un rôle important au théâtre. Elle l’aide aussi 

en allant dans la maison de Nathalie travailler avec elle à la répétition du spectacle. Elle 

réalise son rêve d’être comédienne en intervenant dans la vie de Nathalie et en s’identifiant à 

cette dernière. Son identification à une autre femme provoque la confusion entre l’amour 

d’autrui et l’amour narcissique. Elle aime Nathalie, mais ce n’est pas un amour pour autrui, 

mais un amour pour soi. Ce narcissisme ressemble à de l'égoïsme. En fait, Freud considère 

que « Le narcissisme est le complément libidinal de l'égoïsme. »262 Car l'égoïsme est le profil 

d’un individu et le narcissisme est le résultat de la satisfaction libidinale ; il n'y a pas de 

différenciation fondamentale entre les deux : « L'égoïsme veillera alors à ce que la tendance 

dirigée vers l'objet ne porte pas préjudice au moi. On peut être égoïste et en même temps aussi 

excessivement narcissique » 263 

Dans le film, Louise s'identifie à une image qui représente son idéal du moi, et donc à 

un objet d'amour narcissique. Son identification narcissique à Nathalie lui permet de se rendre 
                                                

262 Sigmund FREUD, « XXVIe leçon : la théorie de la libido et le narcissisme », dans Œuvres complètes de 
psychanalyse XIV 1915-1917 : Leçons d'introduction à la psychanalyse [titre originaire : Vorlesungen zur 
Einführung in die Psychoanalyse, 1915-1917], traduit de l’allemand par André BOURUIGNON, Jean-Gilbert 
DELARBRE, Daniel HARTMANN et François ROBERT, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 432. 
263  Idem. 
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compte de sa fascination amoureuse jusqu’à intérioriser son propre corps, pour pénétrer 

entièrement dans la peau de sa partenaire. Dans ce film, les tendances 

homosexuelles « constituent ainsi la contribution de l’érotisme à l’amitié, à la camaraderie, à 

l’esprit de corps et à l’amour des humains en général ».264 Cependant, il faudrait se demander 

s’il y a une différence entre l’amour narcissique et le désir dans le fantasme. Si la femme 

s’identifiait à l’image de l’autre représenté par son idéal du moi, son désir s’adresserait alors à 

un objet d’amour narcissique. Si elle s’identifie à l’objet du désir, elle-même est l’objet dans 

le fantasme. À la place du désir de l’autre, elle souhaite devenir l’objet de l’autre. Il y a une 

différence fondamentale entre l’objet d’amour narcissique et l’objet du désir. 

Lacan dit que « l’objet d’amour » signifie l’objet du désir qui a un rapport narcissique 

avec le sujet265. L’objet du désir est « la cause du désir » et « cet objet cause du désir, c’est 

l’objet de la pulsion — c’est-à-dire l’objet autour de quoi tourne la pulsion. […] Ce n’est pas 

que le désir s’accroche à l’objet de la pulsion — le désir en fait le tour, en tant qu’il est agi 

dans la pulsion. […] Mais chaque fois que vous avez affaire à un objet de bien, nous le 

désignons […] comme objet d’amour ».266 Cet objet d’amour est ainsi mis au service de la 

complaisance du sujet, mais l’objet apparaît « dans le champ du mirage de la fonction 

narcissique du désir »,267 « c’est en ce point de manque que le sujet a à se reconnaître »268, car 

il est lié à « l’intérêt que le sujet prend à sa propre schize ».269 

 Le climat identificatoire de l'homosexualité féminine dans le film est dominé par 

l'empathie. L’affection est rapidement intense, recherchée avec avidité, portée à 

l’appropriation d’autrui comme si la communication par l'affect affirmait, sans cesse, sa 

priorité sur les échanges symboliques. Dans ce climat, les différentes configurations 

psychiques ont un certain nombre de points en commun. 

Catherine Corsini tente de décrire « l’homosensibilité » conduisant à l’homosexualité 

selon une gradation allant de l’axe pulsionnel à l’axe symbolique en montrant le cheminement 

                                                
264  Sigmund FREUD, « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa décrit sous forme 
autobiographique », op.cit., p. 59-60.  
265 Jacques LACAN, Le Séminaire livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Les 
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266 Ibid., p. 220.  
267 Ibid., p. 243. 
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psychologique d’une femme. Parmi les exemples, les plus fréquents, on peut distinguer 

l'amour/haine, l'activité/passivité et le phallique/châtré. Le schématisme de ces oppositions n'a 

pas d'autre justification que de viser à faciliter leur classement selon une constellation 

psychique rendant son individualisation toujours constante.  

Dans la relation fusionnelle homosexuelle, Louise ne reconnaît pas Nathalie comme 

un être différent, mais leur fusion résulte d’une défense perverse afin d'empêcher la réalité et 

de pouvoir rêver à une expérience idéale. Louise confond tout ; non seulement l’existence, 

mais aussi le sentiment, la pensée : elle croit que Nathalie l’aime autant qu’elle, Louise, 

l’aime. Par l’identification à une autre femme, Louise oscille entre la tentative de reconstruire 

ses parties manquantes et les failles de cette illusion qui lui fait chercher refuge dans la fusion 

anéantissante de la mort. Louise s’identifie à une femme, afin de chercher la féminité et le 

féminin à travers une autre femme qui est à la fois l’objet du désir et le reflet idéal de son moi. 

 

 

2-2-3. La répétition de la relation dominante-dominée dans les systèmes 

hétérosexuels   

Dans La Répétition (2001), deux types de relation homosexuelle interne coexistent 

chez Louise : l'un avec une femme interne sadique qu'elle attaque violemment ; l'autre avec 

une femme interne affectueuse et accueillante qu'elle cherche à aimer et à protéger. La 

jalousie, l’envie de posséder l’autre et l’envie de l’emprise sur l’autre peuvent se retrouver 

aussi dans la relation hétérosexuelle. Catherine Corsini semble ne pas montrer la spécificité de 

la relation entre femmes, mais elle assimile le modèle de la relation homosexuelle féminine à 

celui de la relation hétérosexuelle.  

Catherine Corsini explique ainsi les deux connotations du titre du film La 

Répétition270 : l’une se réfère à la répétition théâtrale, car ses deux personnages féminins sont 

passionnés par le théâtre et l’autre à la répétition de l’échec dans la relation des femmes. Elle 

explique : « La relation manifeste quelque chose qui surgit et qui revient, c’est l’angoisse de 

Louise et son désir par rapport à Nathalie. Le titre rassemblait particulièrement bien le projet 
                                                

270 Catherine CORSINI, La Répétition (2001) [DVD], op.cit.  
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du film. »271 Catherine Corsini dit également : « Ce film est une sorte de deuil de cette relation 

(entre deux femmes) »272. La répétition conduit à une rupture définitive et irréparable entre les 

deux femmes. Le deuil de cette relation irréparable entre les deux héroïnes est celui d’une 

possession perdue – comparable à la mort de quelqu’un — et de l’insatisfaction qui en résulte. 

Nous pensons aussi à un troisième sens de la répétition. Si la relation entre femmes 

que nous montre Catherine Corsini ne libère pas l’individu, cette relation va les enfermer dans 

un rapport dominant-dominé répétant le modèle des relations hétérosexuelles critiqué par les 

féministes. Ces deux femmes partagent les mêmes conditions sociales, mais la relation 

intérieure et personnelle qui les lie provoque entre elles une relation d’emprise. Dans le film, 

cette relation intérieure et personnelle semble s’opposer à la manifestation du lesbianisme 

dans laquelle seul le couple lesbien permet d’assurer l’égalité pour la femme et de résister à 

l’appropriation masculine. 

Les lesbiennes féministes et les lesbiennes radicales participent au Mouvement de 

libération des femmes, puis à celui des lesbiennes, en revendiquant leur identité, l’abolition 

des rapports de sexe et l'intégrationnisme du mouvement gai et lesbien. Leurs idées se fondent 

sur l’anti-hétérosexualité. Car l’hétérosexualité n’a rien de naturel et est imposée aux femmes 

par les contraintes économiques, sociales, politiques et idéologiques. L’hétérosexualité 

provoque l’appropriation des femmes par les hommes. C’est en ce sens que, dans les années 

quatre-vingt, Adrienne Rich et Monique Wittig ont développé leurs théories du lesbianisme. 

Simone de Beauvoir a déjà revendiqué l'identité féminine sous la forme de la lesbienne 

qui s’habille un homme. Pour elle un garçon manqué n'est pas une des identités naturelles 

chez la femme, mais résulte plutôt du sous-développement de la féminité et d’une fonction de 

mascarade visant à voiler des complexes. En plus, il y a une aliénation de la femme : dans le 

rapport des sexes dans la société, la femme est mise en position passive. Les hommes ne 

considèrent plus la femme dominatrice comme leur rivale, mais comme un être négligeable 

afin de renforcer leur autonomie masculine. Cependant, ces tendances que Simone de 

Beauvoir relève ne manifestent pas le refus de la féminité ou l'admiration pour la masculinité, 

mais manifestent que le féminin est lié à la beauté et à une interaction avec le sexe dominé. 
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Elle pense l'homosexualité féminine chez une femme comme « une tentative parmi d'autres 

pour concilier son autonomie et la passivité de sa chair »273. Le fait d’être lesbienne se traduit 

par le « refus du mâle », le « goût pour la chair féminine »274, ou même l’acceptation de l’être 

femme et du destin féminin. 

Simone de Beauvoir parle de la tendance à être lesbienne, mais n’aborde jamais 

l’aspect charnel des relations entre les femmes. Être lesbienne n'est pas une situation, c'est-à-

dire un statut dans le monde comme celui de la femme mariée, célibataire ou mère de la 

famille, etc. Cependant, elle dissocie « la condition en général » et « la situation érotique en 

particulier » de la femme : « En vérité, l'homosexualité n'est pas plus une perversion délibérée 

qu'une malédiction fatale. C'est une attitude choisie en situation, c'est-à-dire à la fois motivée 

et librement adoptée. »275 : « C'est pour la femme une manière parmi d'autres de résoudre les 

problèmes posés par sa condition en général, par sa situation érotique en particulier. »276 La 

femme, pour Simone de Beauvoir, se situe sur le plan de l'universalité et sur le plan de 

l'érotisme. Elle inscrit le lesbianisme dans l’universalisme dans le sens où une lesbienne ne se 

réduit pas à une femme aimant une autre femme, mais représente une part spécifique de la 

sexualité féminine. 

Simone de Beauvoir pense surtout que la tendance principale de l'homosexualité 

féminine résulte de l’hostilité à l’égard des hommes et du refus de leur domination et de leur 

pouvoir sur les femmes qui se traduisent par de nombreux privilèges sociaux. Dans un univers 

féminin, l’amour égalitaire est possible. Si l'être comme objet, la passivité et la féminité se 

sont définis par leur rapport au masculin, et si l'être comme sujet, l'activité et la virilité, se 

sont définis par leur rapport au féminin, la situation ne peut pas être immédiatement 

transformée dans une relation homosexuelle féminine. Cependant, Simone de Beauvoir pense 

que la lesbienne peut atteindre un statut autonome et actif en tant que sujet. Car « l'homme est 

plus agacé par une hétérosexuelle active et autonome que par une homosexuelle non 

agressive ; la première seule conteste les prérogatives masculines. »277 Simone de Beauvoir 

distingue sans cesse la femme-virile de la femme-féminine, mais ainsi la femme 
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hétérosexuelle de la femme homosexuelle. Cependant, être lesbienne n'est pas un choix de 

type binaire, mais plutôt le refus du choix entre rôle actif ou rôle passif. Elle considère le fait 

d’être lesbienne comme l’expression d’une solidarité entre femmes afin de revendiquer la 

condition des femmes, ou comme une formation antagoniste à la masculinité. Elle essaie de 

détruire le mythe de la féminité, mais elle n'explique pas le désir entre femmes 

indépendamment des conditions sociales.   

Simone de Beauvoir écrit que les lesbiennes acceptent d’être femmes et de se créer un 

destin proprement féminin. Cependant, il nous semble que, pour elle, cette acceptation du 

motif homosexuel féminin vient de l'hostilité à la masculinité. Ce n'est pas dans le but d'être 

heureuse de sa féminité, mais dans le but de modifier son destin qu’une femme devient 

lesbienne. L'homosexualité féminine est utilisée en faveur de la libération sexuelle comme 

une arme de protection contre les problèmes posés par le destin féminin dans la société.  

Dans son article « La contrainte à l’hétérosexualité et l’expérience lesbienne (1981) », 

Adrienne Rich propose « l’existence lesbienne » comme une façon de résister à 

l’appropriation masculine : « L’existence lesbienne inclut à la fois la transgression d’un tabou 

et le rejet d’une forme de vie obligatoire. C’est aussi une attaque directe ou indirecte contre le 

droit masculin d’accès aux femmes. »278 Elle pense que l’être lesbien ouvre une nouvelle voie 

pour les femmes leur permettant de dépasser la condition sociale qui leur est imposée.  

Adrienne Rich analyse « l’existence lesbienne » comme une forme d’identification des 

femmes aux femmes, puisque la femme peut se reconnaître à travers d’autres femmes. 

« L’identification aux femmes » permet de construire diverses formes de liens forts et 

privilégiés entre les femmes comme ceux de l’amitié. Elle développe l’idée d’un continuum 

lesbien. Par « l’existence lesbienne », Adrienne Rich entend montrer que le lien entre femmes 

devient solide comme dans une solidarité politique. « L’identification aux femmes » peut 

manifester un potentiel de pouvoir féminin en vue d’acquérir une dimension politique. Le 

lesbianisme d’Adrienne Rich revendique non seulement la reconnaissance de l’existence 

lesbienne, mais aussi la résistance au mariage, le refus d’avoir des enfants et la libération 

sexuelle dans une même perspective que le féminisme. Adrienne Rich associe « l’existence 
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lesbienne » à une expérience féminine, en ne la séparant pas de la solidarité entre féministes et 

lesbiennes.   

Monique Wittig pense que l’hétérosexualité en tant que régime politique met les 

femmes en l’état d’esclavage à travers des rapports d’oppression et d’appropriation par les 

hommes. Selon elle, les catégories de femme et d’homme soulignent une différence de 

position politique et manifestent les effets de rapports sociaux hiérarchiques, en faisant 

abstraction des relations de domination. C’est le système hétérosexuel qui impose une 

distinction des sexes. Monique Wittig sépare la femme de la lesbienne, elle montre le 

lesbianisme à partir de son point de vue lesbien : « Les lesbiennes ne sont pas des femmes. P.-

S. N’est pas davantage une femme d’ailleurs toute femme qui n’est pas dans la dépendance 

personnelle d’un homme. »279 Elle dit ainsi : « Toutes les femmes doivent devenir lesbiennes, 

c’est-à-dire solidaires, résistantes, non collaborationistes. » 280  Cette idée manifeste que la 

solidarité entre « femmes mixtes » comme hétérosexuelles ou homosexuelles ne suffit pas à 

résister à l’oppression sociale, mais que seules les lesbiennes peuvent l’affronter. Cette 

manifestation produit une séparation entre féminisme et lesbianisme. Il y a cependant, 

l’absence de choix libre et de différence entre les femmes dans cette idée. La solidarité des 

femmes risque de les enfermer dans un univers clos. 

Les points de vue d’Adrienne Rich et de Monique Wittig sur le système hétérosexuel 

sont identiques. L’hétérosexualité est considérée comme une institution politique, se fondant 

sur des rapports d’oppression des femmes, une oppression qui prend une place centrale dans 

la construction des rapports hiérarchiques entre les sexes. Les hétérosexuelles peuvent 

reconnaître une sexualité hétérosexuelle « libre et gratuite »281, tandis que l’homosexualité doit 

la revendiquer et résister au pouvoir patriarcal et à la position sociale de dominées.  

Une différence fondamentale apparaît cependant entre elles. Selon Adrienne Rich, la 

lesbienne n’est pas seulement la représentante d’une tendance sexuelle, mais implique aussi 

une forme d’identification des femmes aux femmes. C’est la solidarité entre femmes qui est 
                                                

279 Monique WITTIG, « La Pensée straight » (Questions féministes n° 7, février 1980), dans Questions féministes 
1977-1980, Paris, Éditions Syllepse, 2012, p. 837. 
280  Michle LARROUY, « Féminisme/Lesbianisme : refus d’une visibilité politique », dans Lesbianisme et 
féminisme : histoires politiques, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 73. (La note 3 : Texte destiné à une réunion. Il peut 
être consulté aux Archives Recherches Cultures Lesbiennes)   
281 Louise TURCOTTE, « Féminisme/lesbianisme : la nécessité d’une pensée radicale », dans Lesbianisme et 
féminisme : histoires politiques, op.cit., p. 39. 
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construite par l’identification des femmes aux femmes. La femme peut alors se reconnaître à 

travers d’autres femmes. Adrienne Rich ne questionne pas les catégories de sexe, tandis que 

Monique Wittig sépare complètement le statut lesbien de la catégorie de la femme. Seulement, 

les lesbiennes peuvent créer une solidarité forte face au régime politique. Les lesbiennes sont 

isolées de l’univers des femmes et forment un groupe politique distinct. Les lesbiennes sous 

ce concept du lesbianisme ne sont pas définies par leur orientation sexuelle, mais 

revendiquent d’abord une identité politique en tant que lesbiennes.  

Afin de résister à la domination masculine, faut-il devenir « lesbienne » ? Emmanuèle 

de Lesseps s’oppose à ce que le lesbianisme comme choix politique soit le seul moyen de 

résister à la domination masculine. Dans la perspective du lesbianisme, l’hétérosexualité 

féminine pourrait être considérée comme une « soumission, opposée à l’indépendance 

sexuelle et affective des lesbiennes et impliquant une dévalorisation de soi-même et des autres 

femmes. »282 Cependant, l’hétérosexualité ne signifie absolument pas une soumission à l’ordre 

patriarcal et ce n’est pas le système hétérosexuel qui implique les rapports de domination, 

mais l’idéologie masculine dominante sur la sexualité féminine qui opprime les femmes.  

Emmanuèle de Lesseps pense que le lesbianisme comme choix politique n’apparaît 

pas dans le désir et dans le plaisir sexuel. Sa perspective relève du devoir social plutôt que du 

désir. Elle s’oppose à ce lesbianisme : 

Le désir non soumis aux normes sociales est synonyme de désordre, de chaos. Les 
féministes citées revendiquent le plaisir sexuel avec les femmes, mais, dans la 
mesure où cela est aussi un « choix politique », autrement dit un devoir social, cela 
implique la répression des désirs hétérosexuels des femmes, désirs qui seraient 
l’instrument de notre oppression. Nous « devons », effectivement, dans le sens où 
c’est notre but, notre volonté, libérer le refus des femmes de l’obligation 
hétérosexuelle et des contenus imposés de l’hétérosexualité : les rapports de 
domination. On ne peut pourtant rendre synonymes désir hétérosexuel féminin et 
« désir de soumission », opposé à l’indépendance intrinsèque des lesbiennes, sous 
prétexte que les objets de leur désir ne constituent pas un groupe oppresseur. Le 
choix politique ici, à mon avis, n’a rien à voir avec le « choix » de l’« objet de 
désir ». 283  

Selon Emmanuèle de Lesseps, le concept de la libération des femmes dans le domaine 

sexuel se fonde sur la libération de tous les désirs universels. Il s’agit non seulement de la 

                                                
282  Emmanuèle de LESSEPS, « Hétérosexualité et féminisme » (Questions féministes n° 7, février 1980), dans 
Questions féministes 1977-1980, Paris, Éditions Syllepse, 2012, p. 840.. 
283 Ibid., p. 841. En italique dans l’original. 
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libération du désir homosexuel, mais aussi de celle du désir hétérosexuel. Car, dans la société, 

la liberté du désir hétérosexuel et celle du désir homosexuel, même pour la femme, sont niées 

et réprimées.  

Emmanuèle de Lesseps s’oppose au lesbianisme comme choix politique séparant le 

désir et le plaisir, mais elle attache de l’importance à « l’affirmation politique des lesbiennes », 

significative pour l’ensemble des femmes afin de résister à l’oppression sociale, en se 

séparant du féminisme. Car il y a un décalage parmi les féministes hétérosexuelles qui 

oscillent entre « le besoin de s’affirmer comme sujet autonome » et « le besoin de 

communiquer d’égal à égal avec l’autre moitié de l’humanité ». Les féministes 

hétérosexuelles doivent vivre entre leurs désirs hétérosexuels et leur refus de l’oppression par 

les hommes. 

Le choix politique ne correspond pas au choix de l’orientation sexuelle et de l’objet du 

désir. Le désir féminin hétérosexuel n’implique pas automatiquement un être qui accepte la 

domination masculine, car le désir est du côté personnel, tandis que le choix politique se situe 

du côté public. Entre l’espace privé et public, la condition féminine et la situation des femmes 

ne sont pas identiques. Dans le film de Catherine Corsini, en tant qu’être femme, Louise et 

Nathalie vivent dans la même condition sociale, mais, dans la vie privée, la relation 

homosexuelle provoque une relation d’emprise dans laquelle une femme essaie de posséder 

une autre femme.  

Toutes les relations hétérosexuelles ne mettent pas les femmes dans une situation 

d’appropriation par des hommes. Il y a des hommes qui respectent la relation d’égalité avec 

les femmes en acceptant leur liberté, et d’autres qui se soumettent à elles en se privant de leur 

propre liberté. Le problème soulevé par le féminisme et le lesbianisme ne concerne pas 

seulement la relation hétérosexuelle, mais aussi la situation des femmes dans la société qui 

impose des normes pour cette relation. Même si la relation lesbienne peut réaliser un état de 

liberté et une relation d’égalité, ce n’est encore qu’utopique et symbolique.  

Nous pensons que la solidarité entre « femmes mixtes » peut faire face à une aliénante 

oppression sociale. Cependant, la solidarité entre lesbiennes se situe dans un rapport 

d’intimité excluant les femmes et échappant au problème de l’appropriation des femmes par 

les hommes. Cette solidarité met également en situation de désobéissance sociale. Le point de 
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vue du lesbianisme, comme celui de Monique Wittig, est marqué par l’utopie d’une société où 

n’existeraient plus les catégories sexuelles ; les lesbiennes ne sont pas formées par la relation 

d’amour personnel, par la spécificité du féminin, mais par leur pouvoir de résistance. Dans la 

conception du lesbianisme par Monique Wittig, l’amour humain entre les femmes et leur désir 

sont effacés par la revendication de l’égalité entre êtres humains. La relation lesbienne selon 

les théories du féminisme et du lesbianisme ne montre pas la nature de la relation 

homosexuelle, mais est organisée selon des rapports sociaux et des choix politiques.  

Le lesbianisme présente l’homosexualité comme une solidarité forte entre toutes les 

femmes afin de conquérir le système patriarcal. La notion d’homosexualité n’est jamais 

perçue comme une forme de vie, de désir et de sexualité, mais elle n’est qu’un passage qui 

prend sens en lien avec le pouvoir masculin (selon certains courants du féminisme et du 

lesbianisme) ou avec l’Œdipe (comme l’affirme la psychanalyse). 

Selon les théories du féminisme et du lesbianisme que nous avons étudiées, 

l’homosexualité n’apparaît pas comme le résultat d’un choix ou d’un désir, mais comme un 

lieu de protection et de lutte contre le système hétérosexuel et contre l’appropriation par les 

hommes. Le lesbianisme revendique sa propre identité pour se différencier d’avec la femme 

hétérosexuelle et pour reconnaître son existence. Il affirme que c’est seulement la relation 

lesbienne qui peut assurer l’autonomie d’une femme sans qu’elle ait à s’appuyer sur un 

homme. Il dépasse la distinction entre homme et femme ; cependant, l’exclusion complète de 

l’hétérosexualité amène le risque d’une valorisation exclusive du lesbianisme. Cette théorie 

entraîne également à lutter contre la réduction des rapports sociaux aux rapports des genres. 

Cette lutte politique est tellement militante que le désir du lesbianisme ne s’oriente que vers la 

revendication de sa position sociale et son désir devient désincarné. Dans cette perspective, le 

désir féminin et la vie amoureuse ne se fondent plus sur des choix personnels. Cependant, la 

relation prend corps dans une relation humaine et individuelle qui expose à l’emprise de 

l’autre et au risque d’un rapport de force indépendant de toute orientation sexuelle.  

La relation est d’abord personnelle. L’homosexualité féminine se fond d’abord dans 

une relation humaine, ensuite la relation homosexuelle connaît autant de variations 

individuelles que la relation hétérosexuelle. Dans La Répétition, Catherine Corsini nous 

éclaire sur l’ironie de la relation entre ses deux femmes sombrant dans l’échec en répétant un 
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rapport dominant-dominé. La cinéaste accorde toute son importance aux liens personnels 

plutôt qu’aux phénomènes de société. La plupart des scènes avec ses deux héroïnes sont 

filmées à l’intérieur de leur maison ou à proximité. Même lorsqu’elles sont à l’extérieur, la 

caméra les cadre sans montrer le regard et la réaction des autres.  

L’évocation du désir, du double et du manque n’implique pas pour autant le 

lesbianisme. Le lesbianisme « s’inscrit dans le cadre d’une critique féministe des rôles 

sociaux » de la vie sexuelle et cherche une « définition des femmes qui n’en fasse pas des 

êtres subalternes par rapport aux hommes. » 284  La théorie du lesbianisme montre que la 

relation lesbienne peut respecter l’égalité, car elle permet de sortir de la relation entre 

dominant et dominé sous le système patriarcal. Si les lesbiennes peuvent vivre en état de 

liberté et réaliser une relation égale, la relation homosexuelle que Catherine Corsini nous 

révèle n’est plus la relation lesbienne ; l’une a envie de posséder l’autre dans une relation 

d’emprise et leur relation ne peut pas libérer chacune individuellement. Même si ces femmes 

s’échappent de la domination masculine. 

La Répétition nous montre une dimension tragique de l’amour. Ce n’est pas une 

tragédie sous l’effet d’une oppression sociale, mais par suite des différences de valeur que 

chacune attribue à l’amitié et à l’amour. L’amitié pour une homosexuelle féminine qui ne 

cherche qu’à satisfaire son amour n’en reste qu’au stade symbolique et l’homosexuelle 

féminine, isolée dans ses passions, se perd dans la solitude ou dans la perversion sadique : une 

scène montre, celle où Louise laisse souffrir Nathalie atteinte d’une crise d’appendicite. (*13)  

 

Le jeu du pouvoir et de l’emprise sur l’autre peuvent aller, ainsi, jusqu’au sadisme. La 

fusion négative du sentiment homosexuel, en opposition au partage de la joie entre les 

femmes, correspond à la douloureuse répétition d'une déception sentimentale. C’est l'occasion 

d'une crise vitale où éclatent la souffrance et le désarroi. L'amie est partie vers une autre de 

façon tumultueuse. La relation homosexuelle féminine présentée par Catherine Corsini met 

d’abord en valeur l’attirance psychologique de la femme, plutôt que sa sexualité. Même si 

cette manifestation est loin de la perception du féminisme et du lesbianisme, l’approche 
                                                

284 Diane LAMOUREUX, « De la tragédie à la rébellion : le lesbianisme à travers l’expérience du féminisme 
radical », dans Le Paria, une figure de la modernité, TUMULTES, n° 21-22, sous la direction de LEIBOVICI 
Martine et VARIKAS Eleni, février 2003-janvier 2004, Paris, Éditions Kimé, p. 257. 
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sentimentale de Catherine Corsini défait le tabou qui entoure l’homosexualité inaccessible 

pour les spectatrices et les spectateurs.  
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2-3. La représentation de l’invisibilité lesbienne dans La Captive 
(2000) de Chantal Akerman 

 

Chantal Akerman aborde le sujet de l’homosexualité féminine dans ses films, Je, tu, il, 

elle (1975), Les Rendez-vous d'Anna (1978) et La Captive (2000), mais ses personnages 

témoignent plutôt de leur bisexualité. Les femmes nouent à la fois une relation hétérosexuelle 

et homosexuelle et s’il n’y a pas de choix privilégié entre les deux types de relation, pour 

autant ils n’ont pas la même signification. La fluidité sexuelle de ses héroïnes exprimée par la 

réalisatrice résulte-t-elle de la libération sexuelle de la femme ? Ou bien cette fluidité sexuelle 

montre-t-elle une quête de sa sexualité pour mieux choisir sa propre orientation sexuelle ou 

pour la comparer avec la relation hétérosexuelle-homosexuelle ? La relation hétérosexuelle et 

la relation homosexuelle ne se réduisent pas à la différence du sexe des partenaires et nous 

nous attacherons à les étudier avec pour objectif de mieux cerner la spécificité de la relation 

entre deux femmes dans l’œuvre de la cinéaste.  

Dans ces trois films, la représentation des homosexualités féminines n’est jamais 

identique : y sont traités la sexualité entre deux femmes (Je, tu, il, elle), le partage du secret 

(Les Rendez-vous d'Anna), la question récurrente du secret (La Captive). L’homosexualité 

féminine en tant que capacité d'avoir du désir sexuel pour une personne du même 

sexe n’apparaît pas directement à l'écran dans Les Rendez-vous d'Anna et La Captive. Dans 

Les Rendez-vous d'Anna, Anna confie à sa mère l’expérience de son rapport sexuel avec une 

Italienne. L’aveu de l’homosexualité est ici considéré comme le partage d’un secret et le 

témoignage de la relation de confiance avec la mère, renforçant le lien mère-fille. Bien que la 

relation hétérosexuelle soit montrée à l’image, la relation homosexuelle ne s’exprime qu’à 

travers la parole. Cette manière discrète de représenter l’homosexualité peut laisser supposer 

que Chantal Akerman, en évitant le concret et le spectaculaire des images, exprime à la fois 

son désarroi et son ambivalence face à ce vécu-là de la sexualité féminine. Malgré sa tentation 

de traiter le sujet de l’homosexualité, celui-ci n’est pas central dans le film, mais secondaire. 

Car ce qui prime, c’est d’abord la volonté d’exposer la force et la confiance de la relation 

entre une mère et sa fille, bien plus importante que la révélation de l’homosexualité.  
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De la même façon, dans La Captive, l'homosexualité féminine n'apparaît pas 

directement à travers les images de la femme, mais en quelque sorte par ricochet, à travers la 

jalousie de son ami. Une jalousie qui, d’ailleurs, entretient et aiguillonne le sentiment 

amoureux. Les héroïnes se partagent le secret de leur homosexualité face à l’homme, en 

créant leur propre univers, inaccessible à l’homme.  

La Captive de Chantal Akerman, réalisé en 2000, s’inspire du roman écrit par Proust, 

publié en 1925, La Prisonnière. Le sujet central porte sur la souffrance jalouse du héros et son 

obsession du soupçon quant à l’homosexualité de son amoureuse. Bien que le film soit une 

libre adaptation du roman de Proust La Prisonnière (mais chez Proust les allusions à 

l’homosexualité sont multiples et diverses), Chantal Akerman reste fidèle à sa représentation 

de l'homosexualité féminine vécue sous l’angle de l’ambiguïté et toujours à travers la 

souffrance de l'amant. L’authenticité de la relation homosexuelle reste mystérieuse.  

La protagoniste féminine du film de Chantal Akerman ne montre pas ses sentiments ni 

ne révèle sa vie privée : Ariane est inaccessible à la fois à son amant et au spectateur. Jamais 

on ne saura si elle est lesbienne, ni même à quoi elle pense. Car la subjectivité de l’héroïne est 

effacée par le regard du héros, auquel s’identifie souvent la caméra. Il est rare de présenter 

ainsi une femme toute seule à l’écran et de filmer champ contre champ. Ariane demeure alors 

une énigme pour le spectateur. Il est vrai que dans l’œuvre de Proust le lecteur ne peut 

interpréter le caractère moral des personnages qu’au travers des interrogations du narrateur et 

de son imagination, ce qui revient à une description subjective. Par là il découvre lui-même le 

caractère des personnages féminins : « En réalité, chaque lecteur est, quand il lit [La 

Recherche], le propre lecteur de soi-même » 285 . Ce problème de l’ambiguïté de la 

représentation de la femme à l’écran est donc fidèle à La Prisonnière de Proust.  

Si la représentation de l’homosexualité féminine à l’écran ne peut se préciser qu’à 

travers l’illustration des scènes d’amour, celle de La Captive n’est pas clairement montrée à 

l'écran, restant toujours ambiguë et empreinte de mystère comme dans le roman de Proust. 

Pourtant, dans le film, la révélation de l’homosexualité d’Ariane sera suggérée par la mise en 

dispositif de la caméra et de l’objet symbolisé par les lesbiennes du film. Par exemple, 

l’écharpe blanche que les femmes portent pourrait être un symbole lesbien. Simon cherche 
                                                

285 J-E. TADIE, Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1996, p. 217. 
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Ariane dans Paris la nuit. Son inquiétude et sa jalousie pour les possibles relations 

homosexuelles d’Ariane avec ses amies atteignent leur paroxysme. Il suit non seulement les 

femmes qui ressemblent à Ariane, mais aussi celles qui portent la même écharpe blanche 

qu’elle ce jour-là (*14). Lorsqu’il croise une amie d’Ariane, Hélène, par hasard, cette dernière 

porte aussi une écharpe blanche (*15). Simone suit l’ombre d’une femme (*16), puis il rejoint 

cette ombre (*17) et il devient ombre lui-même (*18). Même si les deux ombres se croisent 

(*19), Simon ne trouve jamais Ariane. Les écharpes des femmes et l’ombre d’une femme 

flottent dans la rue nocturne, comme des fantômes qui ondoient entre les femmes. Bien que la 

couleur blanche soit généralement un symbole de pureté ou de naïveté, l’écharpe blanche 

semble être l’indice de la probable homosexualité de ces femmes.  

 

18
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Le mouvement flottant du corps de la femme apparaît également dans le roman de 

Proust. Il compare les mouvements corporels des jeunes filles à des fleurs. Il l’exprime ainsi : 

« À l’ombre des jeunes filles en fleurs » ; « un flottement harmonieux, la translation continue 

d’une beauté fluide, collective et mobile »286 : les « jeunes fleurs qui interrompaient en ce 

moment devant moi la ligne du flot de leur haie légère, pareille à un bosquet de roses de 

Pennsylvanie […] »287. Le mouvement du corps des femmes dans le film connote le mystère 

de la féminité dont Simon ne peut jamais s’approcher, alors que ce mouvement dans le roman 

manifeste la fascination de la féminité sur le héros. La satisfaction du désir du héros passe par 

la sublimation des images féminines. 

Dans La Captive, la représentation de l’homosexualité féminine ne s’exprime pas ainsi 

par la description d’intimité lesbienne ainsi que la scène d’amour, le contact physique, le 

mouvement psychologique. La sexualité de l’homosexualité féminine n’est pas visible, si bien 

que pour, le spectateur, la relation lesbienne est visuellement ambigüe. Cependant, la mise en 

scène de La Captive révèle le désir des femmes qui se passe dans leurs regards, dans le monde 

du cœur et du corps sans pour autant montrer la scène d’intime. Ce serait de montrer 

l’invisible par des images. Nous allons analyser ici les scènes allusives de l’homosexualité 

féminine qui reflèterait une mentalité commune face à sa répression sociale évoquant la 

méfiance et l’hostilité viscérale. L’analyse de la représentation ambiguë de la relation 

homosexuelle va révéler comment les homosexuelles vivent entre l’univers hétéronormal et 

l’univers homosexuel.  

 

 

2-3-1.  La représentation allusive de l’homosexualité féminine  

Dans une scène de La Captive (2000), le dispositif cinématographique révèle, au 

spectateur, à la fois la relation amoureuse entre les filles et l'existence du territoire féminin. 

Lorsque Simon reste sur le pas de la porte de la chambre d’Ariane, elle entrouvre la porte et 

l’accueille avec précipitation. Elle prononce mécaniquement sa parole rituelle : « Voulez-vous 

                                                
286 Marcel PROUST, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op.cit., p. 356. 
287 Ibid., p. 364. 
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que je vienne ? »288 En haut, derrière Ariane, le spectateur voit les deux rideaux du lit à 

baldaquin à droite et à gauche. Ariane est présentée dans l’espace clos entre la ligne verticale 

de la porte et celle du mur. Cette image, en plan américain, apparaît comme une photo 

mortuaire de style japonais289, ou comme son portrait encadré. (* 20) Cette scène est une 

allusion à la mort d’Ariane, ou bien à son image sublimée, dans un espace clos.  

20  

 

 

Lorsque la caméra pénètre dans sa chambre, le spectateur voit un corps féminin 

allongé sur le lit désordonné, du côté gauche, derrière Ariane. (* 21) Il est difficile d’identifier 

cette femme sur le champ, car le corps d’Ariane cache la tête de l’étrangère. Après 

l’éternuement de Simon, provoqué par son allergie aux pollens des fleurs, Ariane tente de se 

débarrasser du bouquet. Lorsqu’elle le saisit et le déplace, le bouquet cache à nouveau le 

visage de la femme allongée sur le lit. (* 22) Ensuite, alors que cette dernière se lève, son 

                                                
288 Chantal AKERMAN, La Captive (2000) [DVD], op.cit. 
289 Au Japon, lors de funérailles, on décore la photo mortuaire. Au-dessus du cadre, on met un ruban noir à droite 
et à gauche.  
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visage apparaît furtivement du côté gauche du bouquet pour ensuite redisparaître derrière les 

fleurs. (* 23) C’est seulement lorsqu’Ariane offre le bouquet à cette femme que son visage est 

dévoilé progressivement dans son intégralité. Le spectateur découvre qu’il s’agit d’une amie 

d’Ariane, Andrée. (*24) 

23

 

De même, dans La Prisonnière de Proust290, lorsque le narrateur rentre à la maison 

avec des fleurs de seringa dont l’odeur est très violente, il croise Andrée qui vient de quitter 

Albertine. Andrée le renseigne sur l’absence de Françoise et sur la présence d’Albertine, elle 

lui apprend aussi qu’Albertine n’aime pas l’odeur de ces fleurs. Dès que le narrateur sonne, 

Albertine lui ouvre immédiatement la porte, mais elle a l’air troublé sous prétexte qu’elle ne 

sait pas où allumer. Comme l’odeur des fleurs la gêne, le héros les dépose dans la cuisine. 

Albertine va dans la chambre du héros et s’allonge sur son lit, comme si elle attendait son 

retour avec plaisir. Il ne prévoyait pas l’indisposition d’Albertine, mais il a bien soupçonné 

qu’elle était homosexuelle : 

                                                
290 Marcel PROUST, La Prisonnière, op.cit., p. 47-48. 
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Elle avait failli être surprise avec Andrée, et s’était donné un peu de temps en 
éteignant tout, en allant chez moi pour ne pas laisser voir son lit en désordre et 
avait fait semblant d’être en train d’écrire. Mais on verra tout cela plus tard, tout 
cela dont je n’ai jamais su si c’était vrai. 291  

Proust se sert de cette scène pour révéler l’homosexualité d’Albertine, mais il la décrit 

dans une structure binaire, avec prolepse : ce que le héros-narrateur voit et ce qu’il comprend. 

Il y a ainsi un décalage entre l’événement et l’interprétation après-coup du héros-narrateur. 

L’homosexualité d’Albertine nous révèle un temps particulier. Selon Gilles Deleuze, la 

mémoire « n’est que “volontaire”, cette mémoire vient toujours trop tard, par rapport aux 

signes à déchiffrer. »292 Elle vient trop tard, parce qu’elle n’a pas su distinguer sur le moment 

la phrase à retenir, le geste dont on ne savait pas encore qu’il prendrait un tel sens. La 

mémoire involontaire est directement sollicitée par le signe, elle nous livre le sens. 

Dans la scène de révélation de l’homosexualité de Proust, la mémoire sert à 

l’interprétation après-coup, alors que dans La Captive, le dispositif de la caméra aide à révéler 

au spectateur le secret entre les femmes. La mise en scène d’une apparition-disparition du 

l’identité féminine attire notre attention sur le regard. Roland Barthes explique cette mise en 

scène d’une apparition-disparition en la comparant à une scène de strip-tease et décrit le 

processus même de la séduction en se référant à la définition de la jouissance telle que Lacan 

l'exprime : la jouissance est « in-dicible » et « inter-dicte »293 : 

C’est l’intermittence, comme l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique : celle de 
la peau qui scintille entre deux pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bords (la 
chemise entrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce scintillement même qui séduit, 
ou encore : la mise en scène d’une apparition-disparition. 294 

Face à l’objet sexuel ou l’objet que l’on connaît, cette mise en scène suscite 

l’impatience du fantasme chez le voyeur. Ce que suggère la mise en scène de La Captive est 

la relation lesbienne sous le prisme du tabou ou de la dimension secrète des personnages. 

                                                
291 Ibid., p. 48. 
292 Gilles DELEUZE, Proust et les signes, Paris, Quadrige, Presses Universitaires de France, 1964, p. 66. 
293 Le mot « indicible » est remplacé par « in-dicible ». Le mot « interdite » est remplacé par « inter-dicte ». Cela 
va permettre d'exprimer la possibilité d'une diction et la possibilité de raconter dans l'espace créé par 
l'intermittence. Roland Barthes cite Lacan : « Ce à quoi il faut se tenir, c’est que la jouissance est interdite à qui 
parle, comme tel, ou encore qu’elle ne puisse être dite qu’entre les lignes… » (Roland BARTHES, Le Plaisir du 
texte précédé de Variations sur l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 97.) 
294 Ibid., p. 89.  
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Cette mise en scène d’une apparition-disparition provoque une sorte de scène primitive pour 

le spectateur évoquant une jouissance « inter-dicte » et « in-dicible ». 

Le jeu de l’apparition-disparition du corps d’Andrée entraîne une décomposition de 

l’espace visuel ; sa présence est dévoilée de manière fragmentée et sa présence fait ainsi 

entrevoir au spectateur une partie de la vérité qui en dit long sur la relation homosexuelle 

qu'entretiennent les deux femmes. Cette mise en scène s'effectue toujours à l’intérieur du 

cadre : c’est ici précisément le mouvement du personnage dans l’espace qui révèle petit à petit 

l’identité de cette femme et la nature de leur relation. L’allusion à la relation lesbienne est 

ainsi structurée fragmentairement par la caméra et fait entrevoir les personnages. La partie 

visible est partagée entre un sujet déclaré et une attention détournée par des formes imprévues. 

Dans le roman, il y a une structure du temps binaire qui empêche le lecteur de 

percevoir la question de l’homosexualité, sinon avec l’interprétation de Proust. En revanche, 

dans son film, Chantal Akerman montre, en un seul temps, la structure binaire de Proust. Elle 

fait remarquer ainsi les signes de l’homosexualité féminine à travers des fleurs, la comédie 

des femmes grâce à l’utilisation de la caméra. Par rapport à l’œuvre de Proust, le décalage de 

perception entre le spectateur et Simon apparaît de façon différente.    

Dans La Captive, les éléments dramatisés évitent de montrer directement la scène 

d’amour entre lesbiennes. Cependant le désordre du lit, l’embarras d’Ariane pour faire entrer 

Simon dans sa chambre et le dispositif de la caméra qui fait apparaître doucement le corps 

d’Andrée laissent soupçonner un rapport sexuel entre les deux femmes. Lorsque le spectateur 

entrevoit ces représentations allusives d’une relation lesbienne, il éprouve une sensation 

désagréable, comme s’il voyait quelque chose interdit. Chez Freud, la scène primitive désigne 

la vision, fantasmée ou réelle, de l’enfant confronté à une scène sexuelle qui engage ses 

parents. Il insiste sur le fait qu’une telle vision peut être tout à fait imaginaire, ce qu’elle est 

d’ailleurs le plus souvent. 295 Dans La Captive, même si le héros ne devine pas la comédie des 

femmes qui cachent leur relation, le spectateur du film participe de l’expérience originale 

jusqu’au désir de voir ce qui est précisément présenté. Ainsi, ces mises en scène témoignent 

d’une scène primitive qui fait allusion à l’homosexualité féminine. 
                                                

295 Sigmund FREUD, « Homme aux loups : À partir de l’histoire d’une névrose infantile (1914)», traduit de 
l’allemand par ALTOUNIAN Janine et COTET Pierre, dans Cinq Psychanalyses, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Quadrige. Grands textes », 2008, p. 529 ; p. 545. 
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2-3-2.  L'univers féminin 

Le jeu d’apparition-disparition illustre également l’univers féminin au travers d'un 

tableau dans la chambre d’Ariane. Ce tableau montre une scène d'une femme capturée par un 

soldat. (*25) Lorsqu’Ariane s’approche de lui pour enlever un bouquet de fleurs, le spectateur 

n’en observe qu’une partie. Il est difficile de le voir entièrement, car la disposition du corps 

d’Ariane cache non seulement le visage d’Andrée, mais aussi la totalité du tableau. Et le plan 

suivant montre sa partie gauche où deux soldats sont représentés avec des mimiques laissant 

penser qu’ils se moquent de cette femme. (*26)  

Il s’agit sans doute d’un type de tableau qui met en scène l’art érotique et l’art du 

plaisir, symbolisant la jouissance et le luxe. Cependant, ces images semblent chargées d’une 

profonde mélancolie, comme inspirées par une sorte d’angoisse sentimentale. Ce tableau très 

figuratif est investi d'une histoire très intense, d'une certaine tension dramatique. Sa présence 

n’apporte pas seulement une touche décorative, c’est aussi la représentation d’une époque, 

d’un style qui incarne une sorte de féminisation symbolique.  

 

Non seulement associe les effets d’une violence propres aux transformations 

physiques et morales d’un personnage, mais aussi il en intensifie le sens caché en se 

permettant d’offrir une apparition de la puissance de la féminité. Sur l’écran, Ariane est 

placée entre deux femmes : Andrée et le personnage féminin dans le tableau. Cette position 

centrale la place comme orchestrant une représentation de la féminité. Et cette féminité fait 

ressortir le lien entre lesbiennes, sans que Chantal Akerman veuille en montrer des 

expressions physiques : c’est une façon de faire entrevoir le lien féminin associé à une 

certaine forme de jouissance, née du pouvoir qu'elle exerce au sein de la communauté 

lesbienne. 
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Si l'univers féminin était considéré comme un lieu enfermant des femmes en excluant 

les hommes, ce serait la manifestation du refus de la masculinité de la part des femmes. 

Cependant, bien que la mise en dispositif de la caméra dans la scène de la chambre d’Ariane 

montre bien la communauté féminine qui rejette le mâle, il ne s'agit pas d’un clivage entre 

homme et femme, mais du caractère incompréhensible de l’univers féminin, notamment du 

particularisme lesbien féminin qui joue avec le regard masculin. De même, Simon ne partage 

jamais le cadre de l’écran avec Ariane et André, dans la chambre, malgré une grande 

proximité entre eux.  

La partie visible du tableau est partagée entre un sujet féminin qui s’affirme et une 

captation de son identité. Le plan américain avec Ariane au premier plan et le personnage 

féminin du tableau capturé par un soldat symbolisent l’image d’Ariane prisonnière face à une 

domination masculine (Simon) (*25). Cependant la représentation cinématographique du 

tableau par fragments, combinée au jeu d'apparition et de disparition du visage d’Andrée, 

semble exprimer la volonté des femmes de rendre inaccessible aux hommes leur nature 

profonde et démontrer que celles-ci se moquent de leur pouvoir de domination. Le pouvoir de 

domination est représenté symboliquement dans cette scène par les soldats et incarné dans le 

film par Simon. 

L’allusion à la relation homosexuelle féminine ne se manifeste pas dans les paroles et 

l’action des personnages, mais par le cadrage de la caméra conduisant à la révélation de 

l'homosexualité. Cette représentation homosexuelle montre que les lesbiennes vivent 

naturellement sans aucune singularité. C’est un regard spécifique extérieur, celui de la caméra, 

qui leur donne une valeur marginale. 

Ce n'est pas que les lesbiennes occultent leur homosexualité, mais celle-ci s’inscrit 

dans une forme de nature que les hétérosexuels ne peuvent pas comprendre. La preuve 

décisive de la relation homosexuelle n'est pas présentée dans le film, cette relation est un effet 

invisible et naturel, cependant les signes en sont présents partout dans le film. Si l'univers 

féminin reste obscur et mystérieux chez l'homme, celui-ci ne comprend jamais les 

homosexuelles. Comprendre les lesbiennes permettrait de maîtriser le féminin. Cette 

compréhension passe par tout ce qui entraîne un être-femme vers une culture de la différence 

et cela exige un effort dans la capacité de comprendre la Différence. 



172 
 

2-3-3. L’incompréhensibilité de la relation lesbienne au regard masculin 

Dans la scène de la chambre d’Ariane, l’allusion à l’homosexualité féminine ne 

s’adresse qu’au spectateur, car la caméra n’est jamais associée au regard de Simon. Il n’arrive 

pas à voir à l’intérieur de la chambre où Andrée s’allonge sur le lit, lorsqu’il est à l’entrée, 

malgré pourtant une grande proximité spatiale entre ces trois personnages. Il est 

complètement abusé par la comédie de ces deux femmes et par la position de la caméra qui 

effectue ce jeu d'apparition-disparition du corps d’Andrée. (*23, 24) En face de lui, Ariane 

joue la femme docile par sa parole rituelle : « Voulez-vous que je vienne ? » C’est la comédie 

d’Ariane que voit Simon, mais il ne comprend pas sa signification profonde. 

Lorsqu’Ariane ouvre la porte, Simon éternue à cause de son allergie aux pollens des 

fleurs. Ariane tente de se débarrasser du bouquet. Ces fleurs apparaissent également dans le 

roman de Proust : le narrateur rentre à la maison avec des fleurs de seringa. Mais il y a une 

différence entre ces deux œuvres. Chantal Akerman transforme le personnage féminin de La 

Prisonnière, que gêne l’odeur très violente de ces fleurs, en un personnage masculin souffrant 

d’allergie aux fleurs. Dans le roman de Proust, l’allergie d’Albertine lui sert à gagner du 

temps pour cacher les preuves de sa relation, pendant que le héros dépose les fleurs dans la 

cuisine. Dans le film, l’allergie de Simon manifeste son désaccord inconscient avec la 

situation face aux deux femmes dans la chambre fermée, c’est-à-dire son déni de 

l’homosexualité d’Ariane. Cette allergie aux fleurs peut signaler une réaction physique ou le 

refus de voir et de savoir ce qui se passe entre les deux femmes. En même temps, le bouquet 

de fleurs devient un obstacle à la vision du spectateur, en cachant le visage d’Andrée, 

lorsqu’Ariane se débarrasse des fleurs. (*22, 23) Même si l’allergie joue différemment dans 

les deux œuvres, elle fait ressortir la dimension de l’homosexualité féminine.  

Dans une autre scène, malade et encore au lit, Simon allume le poste de radio. Celui-ci 

diffuse en direct l’opéra Carmen. Il se prépare à sortir. L'évocation à la radio du nom de Léa, 

la copine d'Ariane chanteuse d'opéra, rend Simon très nerveux, car il soupçonne Ariane de 

mensonge concernant les relations homosexuelles qu'elle entretiendrait avec les filles. Dans la 

scène suivante, il est à l’intérieur de sa voiture, très inquièt, et écoute toujours à la radio, le 

personnage de Carmen interprété par Léa. À la fin de l'opéra plus les applaudissements du 
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public et le nom de « Léa » crié s'intensifient, plus le visage de Simon devient inquiétant. On 

pourrait dire que les signes de l’allergie de Simon démontrent la faiblesse psychologique de 

l’homme, souffrant de l’ambigüité de la relation d’Ariane avec les femmes.  

Dans la scène où Simon pose la question de l’amour entre les femmes à un couple 

lesbien, leurs réponses comme « c’est autre chose », « c’est différent » et « ce n’est pas 

pareil » ne donnent pas à Simon une meilleure compréhension des relations homosexuelles. 

Leur sentiment amoureux ne peut pas se comparer avec l’amour hétérosexuel. Leurs réponses 

n’aident pas Simon à pénétrer dans le territoire des femmes. Entre Simon et la femme, il y a 

toujours un mur, comme celui entre deux salles de bain contiguës de leur appartement (*27). 

Aussi, la déception du pauvre Simon va déboucher sur une cloison de verre, tandis qu’Ariane 

demeure dans son propre territoire.  

 

La différence entre l’amour hétérosexuel et homosexuel se traduit par « le 

différentialisme » que décrit Luce Irigaray. « Le différentialisme » est évoqué dans la 

« culture où le rapport sexuel est impraticable du fait de l’étrangeté l’un à l’autre du désir de 

l’homme et de celui de la femme »296. Le langage, les comportements et l’intériorité sont 

différents, ce qui engendre la peur et l’incompréhension de l’autre. Car l’homme est Un, la 

femme multiple.  

Selon Luce Irigaray, l’homme et la femme ne peuvent se rejoindre que dans les rôles 

sociaux du père et de la mère puisqu’ils sont, d’après elle, prisonniers de la division sexuelle 

du travail. Une phrase dans « Le miroir, de l’autre côté » précise cette idée : « Ils (l’homme et 

la femme) ne peuvent plus se rejoindre. Mieux vaut qu’ils se séparent. En tout cas, pour 

aujourd’hui. Ils ne se sont, du reste, jamais unis. Chacun supportant l’autre de l’autre. En 

attendant. » 297  La femme elle, résiste à toute définition, puisqu’elle est multiple, mais 

l’homme lui est finalement l’Un, comme celui qui tente de brider cette diversité de caractère 

et de comportement chez les femmes.  

                                                
296 Luce IRIGARAY, « Ce sexe qui n’en est pas un », Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1977, p. 27.  
297 Luce IRIGARAY, « Le Miroir, de l’autre côté » dans Ce sexe qui n’est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1977, p. 15. En italique dans l’original. 



174 
 

La représentation de l’homosexualité dans La Captive (2000) n’est pas une question de 

sexualité au sens strict, mais elle est tournée vers les autres, en rapport avec l’amour et le désir. 

Cette pluralité inhérente à l’identité féminine est une façon de se protéger de la domination de 

l’hétéronormalité. Car « l’Amour Autre » est défini comme « l’amour du tout autre sexe ». Ou 

bien est-ce la possibilité d’arriver à aimer même le différent absolu pour elles, c'est-à-dire 

l’homme ? Mais l’incompréhensibilité de l’autre crée aussi une frontière artificielle entre 

l’autre et moi. La féminité en tant qu’homosexualité féminine dans La Captive montre que ce 

ne sont pas des femmes qui s’enferment dans leur monde, mais que c’est l’homme et certaines 

formes de société patriarcale qui peuvent faire obstacle à l’expression de l’affectivité féminine 

et de sa différence par rapport à des rôles sociaux aliénants pour l’homme et pour la femme.   

 

 

2-3-4. La sensualité féminine dans La Captive  

Dans La Captive (2000), Chantal Akerman montre la sexualité féminine à travers son 

aspect sensuel et invisible, de façon euphémistique. Elle ne s’exprime pas par le contact oral 

avec des objets mais par des paroles. Ce n’est pas directement la sexualité orale comme Freud 

la définit, pourtant elle nous renvoie à la manifestation du désir féminin à travers l’oralité. 

Dans la scène de la salle de bain, la silhouette du corps nu d’Ariane qui captive Simon 

est présentée à travers une vitre dépolie. La vitre encadrée se présente comme un tableau, car, 

à travers elle, les contours d’un corps de femme se dessinent. (*28) Cette image a été choisie 

pour la couverture du DVD de La Captive. (*29) Cette représentation du corps féminin 

devient alors le symbole d’Ariane, objet stéréotypé du désir du personnage masculin. Ariane 

est toujours invisible, mais à l’arrivée du son, c’est sa voix qui devient la représentation 

féminine. Cette invisibilité signifie l’être d’Ariane pour Simon, elle est là, elle est toujours 

présente à sa façon. Cependant, elle est ailleurs sans n’avoir jamais cessé d’être là avec le 

corps qu’il désire. Cette séquence met en avant l’importance physique du dialogue, en 

donnant la parole à des acteurs qui ne sont que des voix. Celle d’Ariane met en scène la 

dimension charnelle du dialogue et sa chanson donne l’orientation du dialogue. La voix filtre 
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sans cesse partout. Dans une autre scène de conversation, Ariane et Andrée admirent la voix 

sensible d’Hélène.  

29  

La chanson que chante Ariane est un extrait d’une chanson française des années 

cinquante : Tout ça parc’ qu’au bois d’Chaville. C’est un refrain connu en France pour avoir 

été retransmis régulièrement sur les antennes chaque année à l’occasion du Premier mai. Le 

mot « muguet » signifie, d’après la langue des fleurs, « retour du bonheur ». Cependant, cette 

chanson s’adresse à un futur nouveau-né pour s’excuser à l’avance de l’avoir conçu, en lui 

décrivant par le menu ce qui l’attend, ce qui constitue une démarche nouvelle, puisque ce 

nouveau-né sera obligé de survivre dans un monde pénible, on lui souhaite alors quand même 

la liberté. La précision des mots, l’enchaînement-surprise, l’ironie grinçante, mais souriante, 

la chute, le jeu de massacre feutré contre les institutions de l’ordre établi et de la chanson 

colore le récit cinématographique.  
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Dans le film, Ariane n’interprète qu’un extrait de cette chanson. Cet extrait évoque la 

sexualité, tandis que, dans la chanson, il s’agit plutôt de la bêtise de la guerre (« Ça revient de 

façon régulière », « Tout comme les radis »)298, de la contrainte (« Tu seras dès la naissance », 

« Finement ligotée »)299, du meilleur ami qui trahit, de l’inutilité des traités de paix et des 

policiers, de l’immoralité du personnel politique (« Par contre si tu t’en balances », « Tu s’ras 

respecté », « Et selon toute vraisemblance », « Tu s’ras député »)300. L’efficacité de sa voix 

souligne l’autre élément sexuel qui est illustré par les paroles suivantes : « Ce qu’il te plaît », 

« C’qu’on a fait », « Comme nous étions sous les branches », « Bien dissimulées », « cette 

aventure » et « j’ai croqué la pomme »301. Le mot « muguet », qui est associé au printemps du 

« mois du mai », devient la saison des amours, notamment pour le couple. La chanson 

tragique devient une chanson sexuelle par son intonation et par sa voix.  

Dans le morceau Tout ça parc’ qu’au bois d’Chaville se pose également la question 

des liens avec l’actualité sociale. Bien que l’époque du film semble contemporaine, Chantal 

Akerman choisit une vieille chanson des années cinquante. La diction et l’argot font ressortir 

un langage daté. Cependant, Ariane n’a jamais été une femme des années cinquante, ni femme 

très moderne. Il y a donc un décalage temporel entre l’époque de l’ensemble du film et cette 

chanson.  

De plus, comme le dialogue entre Simon et Ariane, cette chanson suggère plus 

fortement l’érotisme que la tragédie. Et le passage à l’usage intime du tutoiement d’Ariane 

montre aussi très fort son pouvoir de séduction, en même temps que sa libération. C’est une 

façon de montrer le désir et la jouissance d’Ariane. La libération de la femme s’exprime là par 

des images d’une libération corporelle et sexuelle prises au piège par la cinéaste.  

Cependant, Ariane chante cette même chanson d’une autre manière. Dans sa chambre, 

elle chante d’une voix grêle le refrain de Tout ça parc’ qu’au bois d’Chaville, en s’allongeant 

sur son petit lit à rideaux. Les plis du drap, des couvertures et des rideaux font ressortir les 

lignes souples des épaules nues d’Ariane. (*30) L’immobilité de son corps est représentée au 

milieu du plan comme l’image caractéristique d’un tableau. Elle est placée au centre 
                                                

298 La chanson Tout ça parc’ qu’au bois d’Chaville dans La Captive (2000) de Chantal AKERMAN [DVD], 
Gemini films (éd.), 108 min, couleur. 
299 Idem. 
300 Idem. 
301 Idem. 
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géométrique de la composition : chaque élément, chaque ligne de face renvoient à ce point 

focal, véritable levier du dispositif pictural mis en place. La lumière est sombre et la position 

d’Ariane évoque la peinture de nu comme Olympia (1863) de Édouard Manet ou The Clother 

Maja, ca (1803) de Francisco Goya. Cette scène fantasmatique présente la femme rêvée.  

30 

 

Luce Irigaray cherche à affranchir la femme du langage phallocentrique pour lui 

donner la possibilité de créer un langage féminin, permettant de mieux comprendre le sexe 

féminin. C’est un langage plus près de la spécificité de la sexualité féminine que lui refuse le 

langage masculin, en la liant automatiquement à la sexualité masculine. La femme possède 

comme premier organe génital un petit pénis, le clitoris. Par la suite, celle-ci découvre son 

deuxième organe, le vagin, qui s'avère n'être qu'« un trou-enveloppe qui fait gaine et 

frottement autour du pénis dans le coït : un non-sexe, ou un sexe masculin retourné autour de 

lui-même pour s'auto-affecter ».302 Dans de telles conditions, Luce Irigaray soutient que la 

                                                
302 Luce IRIGARAY, « Ce sexe qui n'en est pas un », op.cit., p. 23. 
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femme se doit de revendiquer la spécificité de sa sexualité, mais aussi un langage pour 

l'accompagner afin de lui donner une voix, une histoire.  

 Ainsi, dans le texte intitulé « Quand nos lèvres se parlent » 303 , Luce Irigaray 

entreprend un dialogue entre deux voix, l'une provenant des lèvres buccales, l'autre des lèvres 

génitales. Le dialogue porte sur la condition de la sexualité et du langage féminins ainsi que 

sur le lien qu'entretiennent les deux paires de lèvres. Ainsi le texte aborde le lien que la 

femme entretient avec son corps. En concluant ainsi l'article, « Toi ? Moi ? C'est déjà trop dire. 

Trop trancher entre nous : toute (s). »304 Luce Irigaray indique clairement la place du corps et 

l'importance que joue le savoir corporel, voire génital, dans l'élaboration du langage féminin. 

La chanson d’Ariane est donc le symbole de ce qui est lié au plus intime de sa 

sexualité, de ses émois, de son désir. La voix d’Ariane, la force de l’expression « l’odeur du 

vagin »305, et la chanson sexuelle nous entraînent vers son désir. Chantal Akerman manifeste 

de façon indirecte les perspectives d’un art érotique au féminin, comme une façon de montrer 

et d’exprimer son indépendance de corps et d’esprit.  

Cette scène de la chanson dans la salle de bain est cependant bien inspirée par 

l’œuvre de Proust :  

J’allais dans une salle de bains contiguë à la sienne et qui était agréable.306 

Les fenêtres de nos deux salles de bains, pour qu’on ne pût nous voir du dehors, 
n’étaient pas lisses, mais toutes froncées d’un givre artificiel et démodé. Le soleil 
tout à coup jaunissait cette mousseline de verre, la dorait et, découvrant doucement 
en moi un jeune homme plus ancien qu’avait caché longtemps l’habitude, me 
grisait de souvenirs, comme si j’eusse été en pleine nature devant des feuillages 
dorés où ne manquait même pas la présence d’un oiseau. Car j’entendais Albertine 
siffler sans trêve […]  307 

Le narrateur dans le roman, aime passer ce moment avec Albertine. Il écoute la 

chanson d’Albertine, malgré son « mauvais goût musical », et ils parlent tout en se lavant 

chacun dans leur salle de bain, mais sans que le lecteur ait accès au détail de la conversation. 

La description précise de la salle montre le jeu des couleurs. La couleur jaune et or de la 

                                                
303 Luce IRIGARAY, « Quand nos lèvres se parlent », op.cit. 
304 Ibid., p. 217. 
305 Chantal AKERMAN, La Captive (2000) [DVD], Gemini films (éd.), 108 min, couleur. 
306 Marcel PROUST, La Prisonnière, op.cit., p. 4. 
307 Ibid., p. 5. 
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lumière du « soleil » fait allusion à la saison d’automne. La salle séparée nous montre 

l’indépendance entre les membres du couple, qui ne se mêlent pas physiquement. La 

représentation du sujet-féminin apparaît par la chanson idiote d’Albertine. N’est-ce pas le 

signe d’un possible défaut du langage d’Albertine, plutôt qu’un signe de sa séduction ? 

La sexualité et le désir d’Albertine sont montrés dans une autre scène où le narrateur 

écoute le septuor de Vinteuil. Le narrateur empêche Albertine de venir par peur qu’elle ne 

rencontre les demoiselles Vinteuil. Il se dispute avec Albertine au sujet de ses relations avec 

différentes femmes. Finalement, elle est irritée lorsqu’il lui offre avec condescendance de 

l’argent pour qu’elle puisse jouer « la dame chic »308 et inviter les Verdurin à dîner, si bien 

qu’elle lui répond : « Grand merci ! Dépenser un sou pour ces vieux-là, j’aime bien mieux que 

vous me laissiez une fois libre pour que j’aille me faire casser… »309 Et Albertine s’arrête 

soudain, en rougissant et elle met sa main sur la bouche. Le narrateur interprète : « comme si 

elle avait pu faire rentrer les mots qu’elle venait de dire et que je n’avais pas du tout 

compris. »310 Elle se lance alors dans plusieurs explications invraisemblables sur ce qu’elle 

voulait dire, par là, sous prétexte que « c’est affreusement vulgaire, j’aurais trop de honte de 

dire ça devant vous. »311 Mais il (le pronom impersonnel) est impossible d’écarter le narrateur 

de son insistance à déchiffrer le sens de l’expression « se faire casser… »  

Le narrateur tente de reconstruire cette phrase, finalement son idée aboutit à identifier 

le mot « pot ». Ce qu’Albertine voulait faire, c’était « aller se faire casser le pot ». Le critique 

interprète « se faire casser le pot » comme l’expression du vœu de consommer l’acte 

sodomite312. Alors les mots prononcés par Albertine signifient subir des rapports sexuels 

anaux passifs, ce qui est révélé est un discours érotique, moins par ce qu’il désigne 

physiquement que par le ton. 

La sexualité féminine et son désir sont provoqués par l’oralité et apparaissent dans 

une autre scène. Albertine exprime poétiquement, mais de façon emphatique et provocante, la 

forme en relief des glaces servies au Ritz. Ses descriptions sont très chargées à la fois 

érotiquement et discursivement :  
                                                

308 Ibid., p. 324. 
309 Idem.  
310 Idem. 
311 Ibid., p. 325. 
312 Elisabeth LADENSON, op. cit., p. 122-127. 
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[Les glaces servies à l’hôtel Ritz] font aussi des obélisques de framboise qui se 
dresseront de place en place dans le désert brûlant de ma soif et dont je ferai fondre 
le granit rose au fond de ma gorge qu’ils désaltéreront mieux que des oasis. […] De 
même, au pied de ma demi-glace jaunâtre au citron, je vois très bien des postillons, 
des voyageurs, des chaises de poste sur lesquels ma langue se charge de faire rouler 
de glaciales avalanches qui les engloutiront […], je me charge avec mes lèvres de 
détruire, pilier par pilier, ces églises vénitiennes d’un porphyre qui est de la fraise 
et de faire tomber sur les fidèles ce que j’aurai épargné.313  

Les paroles d’Albertine expriment en détail le plaisir : « mon gosier », « le désert 

brûlant de ma soif », « au fond de ma gorge », « ma langue », « mes lèvres ».314  Elle domine 

son corps en le transformant en un outil sexuel qui lui apporte le plaisir : « je ferai fondre le 

granit rose au fond de ma gorge » au lieu de dire « je fonds » ; elle attribue indépendamment 

de son intention, une tâche aux parties de son corps, par exemple : « Ma langue se charge de 

faire rouler de glaciales avalanches » et « je me charge avec mes lèvres ». Albertine semble 

exclure le partenaire, cependant, elle partage cette description éloquente de son plaisir.  

Le passage sur les glaces dans le roman et l’expression « casser le pot » manifestent 

les désirs d’Albertine par les langues choisies sur lesquelles l’attention du héros porte 

positivement et négativement. Dans la scène de la glace, il remarque non seulement les 

paroles choisies par Albertine comme une métaphore érotique qui lui est adressée secrètement, 

mais aussi ses expressions littéraires nourries grâce à l’influence du narrateur. (« Certes je ne 

parlerais pas comme elle, mais tout de même, sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi 

profondément mon influence […] »315) Cependant, le narrateur est choqué par l’expression 

« casser le pot » d’Albertine : lorsqu’il interprète l’expression « casser… » comme « se faire 

casser le pot », il dit : « même la dernière des grues, et qui consent à cela, ou le désire, 

n’emploie pas avec l’homme qui s’y prête cette affreuse expression. »316 Il remarque que 

l’expression vulgaire d’Albertine ne s’adresse pas à lui comme dans la scène de glace, mais 

qu’elle ne peut utiliser cette expression que dans sa relation avec les femmes. La sexualité 

d’Albertine apparaît dans ses paroles et son érotisme est exprimé par la métaphore 

linguistique.  

                                                
313 Marcel PROUST, La Prisonnière, op.cit., p. 120-121. 
314 Idem. 
315 Ibid., p. 120. 
316 Ibid., p. 327. 



181 
 

 Dans le film, Ariane exprime sa sexualité et son désir à travers une chanson sexuelle, 

tandis que, dans le roman, Albertine les exprime à travers des mots appris par les femmes. 

Mais leur façon d’exprimer le désir passe, dans les deux cas, par l’oralité. L’extrait choisi de 

la chanson fait apparaître la vulgarité de la situation évoquée. Chantal Akerman choisit en 

effet un extrait faisant référence à l’expression « croquer la pomme ». Toutes les perceptions 

de l’amour lyrique apparaissent ainsi avec des connotations vulgaires.  

À travers ces paroles imagées, cette scène de la chanson fait transparaître à la fois la 

vulgarité d’Ariane et sa féminité. Cette vulgarité rappelle le « mauvais goût musical » 

d’Albertine dans l’œuvre de Proust. Chantal Akerman adapte donc le sens de ce « mauvais 

goût musical » à la fois par la vulgarité de cette chanson et par la façon médiocre de chanter 

d’Ariane. « Le mauvais goût » n’indique pas un jugement social, mais plutôt un jugement de 

valeur. C’est le moment où le héros-narrateur chez Proust perçoit sa différence de goût 

musical avec Albertine. Ce jugement de valeur atteste une sorte d’élément agressif de l’un 

envers l’autre. Cette différence peut apparaître comme une manifestation d’une altérité sociale. 

Bien qu’Ariane apprenne l’opéra, elle chante souvent cette chanson populaire. L’opposition 

des deux musiques semble manifester sa duplicité. Ainsi éclate le refoulement d’Ariane 

cherchant à s’adapter à sa nouvelle vie de couple avec Simon qui préfère la musique classique, 

plus noble. Cette différence entre les deux protagonistes souligne l’altérité sociale et sexuelle. 

Ce n’est pas une distance dans le couple, mais elle reste présente pour faire comprendre à l’un 

l’existence de l’autre, afin que l’autre ne s’oublie pas en tant qu’autre. La sexualité de la 

femme apparaît à travers les paroles, exprimant son désir caché.  
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2-4. Le désir et la sexualité chez l’homosexuelle dans Je, tu, il, elle 
(1975) de Chantal Akerman 

 

Dans Je, tu, il, elle (1975) de Chantal Akerman, l'homosexualité féminine apparaît 

plus évidente que dans ses autres films. Dans la troisième partie nommée « elle », la 

réalisatrice filme une longue scène sexuelle entre deux filles. Cependant, le personnage 

féminin principal est représenté comme une femme bisexuelle qui n’est pas enfermée dans 

une identité sexuelle fixe, puisque dans la deuxième partie, appelée « il », cette jeune femme 

s’offre une brève relation hétérosexuelle avec un homme.  

Dans la deuxième partie de Je, tu, il, elle, une relation hétérosexuelle est mise en scène. 

La jeune femme317 fait du stop, un camion s’arrête et elle voyage avec un camionneur inconnu. 

Dans l’obscurité du camion, la caméra filme toujours le profil du chauffeur, il est rare qu’elle 

filme précisément la jeune femme (*31). Ils s’arrêteront trois fois pour se reposer au 

restaurant ou dans un bar. Cependant, ils ne discutent jamais pendant un temps indéterminé. 

Ils ne se regardent pas, restant muets (*32). La bande sonore seule donne de la vie aux 

images : le bruit de moteur du camion, le bruit dans les bars, la musique, la radio et la 

télévision. Les premiers mots que le spectateur réussit à entendre sont quelques adverbes 

prononcés par cet homme, afin de formuler son désir sexuel (doucement, rapidement, à 

l’intérieur, à l’extérieur, etc.). Une fois que la caméra filme la main de Julie que l’homme 

tient sur son corps (*33), elle ne montre que le torse de l’homme (*34), en plan serré, qui se 

satisfait de son plaisir solitaire, comme si cette façon de cadrer les personnages était pour 

l’homme le refus d’un geste sexuel. Le spectateur ne voit jamais le corps de la femme, ni le 

sexe masculin ; mais les paroles de l’homme et son expression légère décrivent la scène 

sexuelle, bien qu’elle se passe dans l’obscurité. Après ce rapport intime, il commence à parler 

de sa vie sexuelle et de ses histoires, tandis que la femme l’écoute sans prononcer aucun mot. 

Ses monologues sont difficiles à entendre clairement : il parle beaucoup, il murmure plutôt et 

ses paroles disparaissent dans le bruit de moteur du camion. Ces monologues rappellent un 

autre film de Chantal Akerman, Les Rendez-vous d’Anna (1978), où Anna écoute les histoires 

                                                
317 Dans le film, le prénom de l’héroïne, Julie, n’apparaît que dans la génétique. 
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des hommes qu’elle rencontre pendant ses voyages318. Dans Je, tu, il, elle, malgré le rapport 

intime, l'homme ne connaît rien de Julie, car il ne parle que de lui, il ne lui pose jamais de 

questions, n’échange avec elle aucune parole. Mais lui-même s'ouvre à son mystère par le 

rapport sexuel et il commence alors désormais à parler de ses histoires.      

 

La troisième partie de ce film concerne la relation homosexuelle féminine. Julie arrive 

chez son ancienne amoureuse et se montre affectueuse avec elle. Comme son amie hésite 

avant de lui ouvrir les bras et la refuse : « Je ne veux pas que tu restes, tu sais »319, Julie prend 

son manteau pour partir. Cependant, elles se regardent passionnément, son amie accepte enfin 

de l’accueillir (*35). Julie lui dit : « J’ai faim. », son amie la nourrit. Ensuite, Julie lui dit : 

« encore », puis « j’ai soif » 320 . Pendant que son amie prépare un autre sandwich, Julie 

commence à la séduire (*36) et à l’entraîner vers son lit pour une étreinte passionnée. La 

scène finale est une très longue séquence où l'on voit les deux femmes faire l'amour, avec une 

certaine violence. 

Puis dans le générique, l'écran plonge peu à peu dans le noir et nous entendons une 

chanson, pour enfants : « Nous n'irons plus au bois... », « Embrassez qui vous voulez. »321 

 

Le comportement de ce personnage féminin n’est pas le même dans la relation 

hétérosexuelle et dans la relation homosexuelle. Face au camionneur, le comportement de 

Julie devient passif ; elle écoute ce que l'homme raconte de son histoire et de sa vie sexuelle et 

elle accepte de pratiquer sur lui des caresses sexuelles au cours de ce voyage de nuit en 

camion. Face à une autre femme-amante, elle joue un rôle actif, non un rôle de dominant, 

mais en prenant l’initiative. 

Nous allons essayer de montrer comment ce film différencie la relation hétérosexuelle 

de la relation homosexuelle chez une femme. Nous analyserons d’abord la manifestation du 

désir féminin à travers le regard, puis la difficulté de communication réciproque dans la 

relation hétérosexuelle. Ensuite, en renvoyant aux analyses critiques des films 
                                                

318  Voir « 3-6-1. La difficulté d’identification du regard à travers la neutralité de la caméra » (p. 324-330) 
concernant l’analyse de la création des monologues dans Les Rendez-vous d’Anna (1978). 
319 Chantal AKERMAN, Je, tu, il, elle (1974) [DVD], op.cit. 
320 Idem. 
321 Idem. 
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pornographiques où figurent des scènes d’amour entre deux femmes, nous montrerons 

comment Je, tu, il, elle refuse l’érotisation du corps des femmes. Enfin, nous évoquerons 

l’érotisme féminin, dans la relation homosexuelle féminine, érotisme qui répond à une 

recherche de sensualité, de sexualité et de plaisir partagé. 

 

 

2-4-1. Le désir féminin à travers le regard  

Dans la troisième partie de Je, tu, il, elle (1975), le déroulement de l’histoire est 

simple : arriver chez une amie, manger, faire l'amour, dormir, quitter l'appartement. C’est là la 

représentation des trois grands désirs de l’être humain : l’appétit, le sommeil et le désir sexuel. 

Il y a peu de dialogues, mais le regard et les gestes de caresse chez les deux femmes 

manifestent leur relation passionnée dans cette partie du film : pour la première fois, le regard 

de Julie croise celui de l’autre et elle échange des paroles avec elle, alors que, dans la 

deuxième partie du film, l’ambiance de monologue est soulignée par les paroles du 

camionneur. Face à l’autre, son regard passionné atteint son objet et croise celui de son 

amoureuse, alors que face à l’homme, son regard n’est plus qu’à sens unique, car il ne croise 

jamais celui de l’homme qui ne regarde que lui-même : il ne parle que de son histoire, il ne 

regarde que son image dans le miroir.  

Malgré le comportement passif de Julie face à l’homme, la femme n’est pas totalement 

passive, car elle manifeste son désir et son regard cherche l’objet de celui-ci. La sexualité et le 

désir féminins apparaissent comme donneurs de plaisir dans le rapport hétérosexuel. Nous 

allons analyser maintenant le désir féminin manifesté par son regard voyeuriste.   

Dans la deuxième partie du film, la voix off de la femme émet une seule fois un désir 

porté sur une partie du corps de l’autre : « J’ai regardé sa nuque belle et sa grosse tête de 

cheveux roux. Je pensais que j’avais envie de l’embrasser. »322 La caméra s’identifie au regard 

de la femme ; elle montre, en gros plan, la tête cadrée de dos du chauffeur, plongée dans 

l'obscurité, en accentuant ses épaules et son cou (*37). Dans la séquence de la caresse 

sexuelle, la caméra montre seulement le portrait masculin en s’identifiant au regard de la 
                                                

322 Idem. 
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femme, en hors champ (*38). La plupart des plans serrés dans cette partie montrent clairement 

l’homme, mais la femme reste dans l’ombre au bord du cadre sans que la caméra s’identifie 

au regard des personnages. La caméra dans ces deux séquences sexuelles correspond 

évidemment au regard de la femme en insistant sur l’homme désiré et désirable. L’accord de 

la caméra avec le regard féminin manifeste le désir de la femme. Son regard désiré apparaît 

encore à la fin du voyage dans la scène du cabinet de toilette où ils s’arrêtent pendant que 

l’homme se rase, se brosse les dents et se lave le visage. La femme entrevoit ce corps 

masculin avec ravissement. Le spectateur saisit l’expression précise de la femme à travers le 

reflet du miroir (*39).  

 

Nous trouvons la manifestation du désir féminin dans la médiation de la caméra qui 

s’identifie au regard féminin et également par la voix off sur la description visuelle du corps 

masculin. (« J’ai regardé sa nuque belle et sa grosse tête de cheveux roux. Je pensais que 

j’avais envie de l’embrasser »,323 etc.) Dès que le corps masculin devient une cible du désir de 

la femme, le regard féminin érotise la nuque de l’homme, ses épaules, son dos et sa tête. Le 

regard a pour fonction de générer un effet érotique, mais dans ce regard, l’objet est toujours 

une manière de maintenir la distance. Le portrait de l’homme peut être perçu à travers le 

voyeurisme féminin dont il est exclu. L’acte de voir au-delà de l’objet du désir ne révèle que 

les limites de ce dernier et la frustration, car un désir ne peut jamais être parfaitement 

satisfait par la libido : la femme regarde l'homme, mais la distance entre les deux êtres 

l’empêche de posséder l’homme au lieu de contempler son image fétiche.  

Le désir du camionneur se replie sur lui-même. L'homme se regarde lui-même, tandis 

que la femme le regarde. (*39) Le désir masculin confirme la conception freudienne du 

narcissisme qui envisage une dialectique permanente entre la libido investie dans l'objet et la 

libido investie dans le moi. Le désir de la femme exprimé par son regard se satisfait 

individuellement en érotisant le corps de l’autre et ce désir est l’origine de la sensualité 

féminine. Son regard se dirige à la fois en deux voies opposées : le désir sensuel et la 

sublimation du désir qui créent la distance et la solitude.  

                                                
323 Idem. 
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Le but du regard est de symboliser la distance incontournable et d’exprimer la 

sublimation de l'objet du désir. La femme face à cet homme occupe la position de voyeuse, 

dans le but de voir ce qui est porteur pour elle d’un désir et d’une jouissance sans limites. Car 

la possession tue le désir. Comme le regard de la femme en tant que désir n’atteint jamais son 

objet, son désir ne la satisfait pas complètement. Le regard manifeste une sorte de défense afin 

de maintenir son désir, plutôt que de découvrir les limites de sa jouissance.  

Dans la troisième partie du film, lorsque les deux filles se regardent, il y a un échange 

de regards. L’héroïne peut être rassurée sur son existence et sur son désir dans le regard 

fasciné de l’autre femme. Comme Lacan l’écrit : « c’est que le regard fasciné, c’est le sujet 

lui-même »324, lorsqu’elles se regardent dans les yeux, l’héroïne perçoit sa propre image dans 

les yeux de l’autre femme. Elle désire à la fois elle-même et l’objet de son désir. 

Le comportement passif de la femme face au camionneur n’a pas pour but d’être 

dominé par l’autre, mais manifeste son autosatisfaction sans rejoindre l’homme. Chantal 

Akreman montre que le désir hétérosexuel apparaît différemment chez l’homme et chez la 

femme : le désir masculin représente un plaisir corporel, impératif et égoïste, tandis que le 

désir féminin manifeste à la fois la satisfaction de l’autonomie et une satisfaction narcissique. 

Le désir et le plaisir de l’homme les engagent dans une relation à sens unique.   

     

 

2-4-2. L’impossibilité de la communication dans la relation hétérosexuelle  

Dans Je, tu, il, elle (1975), le masculin singulier « il » qui désigne à la fois le sujet du 

récit et le titre de la deuxième partie du film montre l’échec de la communication mutuelle, la 

solitude et le désespoir. Tout au long de la relation à sens unique entre le camionneur et la 

femme, celle-ci a un rôle passif : elle ne demande rien, n'interfère en rien, ne prend aucune 

initiative. Le spectateur les voit manger, parler, rire avec des gens, regarder la télé, sans que 

Julie paraisse impliquée.  

                                                
324  Jacques LACAN, Le Séminaire livre XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., 
p. 227. 
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Dans le film, la relation hétérosexuelle est présentée comme un accident burlesque et 

une passion éphémère, elle ne fait voir que le plaisir masculin en tant que celui du corps et 

insiste sur l’impossibilité du partage, c'est-à-dire sur la solitude. Les regards de l’homme et de 

la femme ne se croisent quasiment pas : ils partagent seulement l’espace et le temps sans 

échanger leurs émotions et leur mode d’existence. La relation entre femmes est décrite en 

fonction de ce qu’elle a de différent par rapport à une relation hétérosexuelle, tout en montrant 

que la relation homosexuelle est plus partagée que la relation hétérosexuelle. Car l’interaction 

entre les femmes est réciproque : se regarder, se toucher, se coucher…, alors que l’action 

hétérosexuelle induit une position active et une position passive : parler de soi/écouter l’autre, 

donner le plaisir/recevoir le service…   

Entre les femmes, l’échange de l’action est très articulé et très intense dans les regards, 

les paroles et les émotions. De plus, la femme passive avec un homme a un comportement 

plus actif et exigeant avec une femme. Elle se fait servir à manger, puis à boire, dans un 

rapport où elle ne manifeste encore que son désir.   

La représentation de l’hétérosexualité passe par celle de la pulsion éphémère du désir 

et par la rencontre de l'autre comme totalité insaisissable. En revanche, l'homosexualité 

manifeste la rencontre et l'union de deux sujets qui se reconnaissent à travers leurs corps, un 

engagement de soi, un partage du désir. La passivité de la femme face à l'homme chez 

Chantal Akerman est causée par la structure de l’hétérosexualité qui est « intrinsèquement 

oppressive »325. Cette structure « détermine la femme comme dominée et l'homme comme 

dominant […]. Tout script sexuel où apparaît un rapport de domination reproduirait le modèle 

hétérosexuel. » 326  En revanche, l’homosexualité féminine est un rapport mutuel qui est 

exprimé par la tendresse et le regard du désir.  

La relation lesbienne décrit-elle un érotisme basé sur la douceur et l’égalité ? Si 

l’homosexualité est une forme de protection contre le pouvoir de domination masculine, le 

choix de cette sexualité féminine n’est pas exercé par le désir féminin. Cependant, la 

préférence homosexuelle féminine ne peut-elle pas se concevoir comme une tendance 

affective et sensuelle naturelle chez la femme ? Si le désir masculin ne laisse aucune place à 
                                                

325 Julien SERVOIS, Le Cinéma pornographique : un genre dans tous ses états, Paris, Librairie philosophique 
J.VRIN, 2009, p. 104. En italique dans l’original. 
326 Idem. 
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un désir autre, c’est-à-dire à celui des femmes, celles-ci ne peuvent-elles pas avoir leur propre 

désir sans attendre sa propre place ? L’article de Michel Feher répond à cette question en 

soulignant le lesbianisme qui est la « voie naturelle » des femmes :  

En effet, s’il est vrai que l’érotisme féminin ne se laisse pas dissocier de sentiments 
tels que la tendresse, la confiance mutuelle, ou encore la fidélité, et s’il est 
également vrai […] qu’une fois dégagé des normes et des fantasmes masculins qui 
infectent l’imagination des femmes, l’amour éprouvé par l’une d’elles ne peut 
s’adresser qu’à une personne « aimable », c’est-à-dire capable de ces sentiments 
qui sont l’apanage des femmes, alors l’homosexualité féminine ne doit pas être 
considérée comme une tendance psychosexuelle, déviante ou non, mais bien 
comme l’expression authentique et épanouie de la culture féminine sur le plan de la 
vie érotique. 327 

L’homosexualité féminine peut alors se traduire par l’amour homosexuel pour 

reconnaître sa propre existence et par cette sexualité homosexuelle pour échanger son désir et 

ses expériences féminins. Si l’homosexualité féminine est une façon naturelle de vivre sa 

propre sexualité, l’hétérosexualité devient une mascarade de la sexualité afin que survive une 

double sexualité. Serait-ce pour cela que la sexualité féminine est invisible aux yeux de 

l’homme ? Comme il est impossible de remplacer une relation homosexuelle par 

l’hétérosexualité, car l’homme ne peut pas s’identifier à la femme, la femme doit-elle se 

soumettre au désir masculin ? Le manque de compréhension de l’autre et d’intensité du lien 

entre deux individus reflète l’impossibilité, dans la relation hétérosexuelle, de l’action 

mutuelle/de l’échange et du partage.  

 

 

2-4-3. La nudité et la sexualité homosexuelle féminine  

La pornographie ancienne, selon le grammairien Athénée du deuxième siècle après J.-

C., consiste à « représenter par écrit ou en images (graphein) les choses de l'amour, et plus 

précisément les prostituées (portai). En 1750, Restif de la Bretonne remit à l'honneur le sens 

antique en écrivant Le Pornographie, dialogue dont le thème est la réforme des 

                                                
327 Michel FEHER, « Érotisme et féminine aux États-Unis : les exercices de la liberté », dans Esprit n° 196 : 
Masculin/Féminin, novembre 1993, p. 120.   
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bordels. »328  Le sens du pornographe devient plus large : les vases, les tableaux et les fresques 

qui représentent des scènes d'amour sont classés dans cette catégorie.  

Aujourd'hui, la pornographie représente les femmes sous un rôle passif et soumises 

aux hommes. Elles « ne sont là que pour fournir aux hommes des services sexuels »329. La 

pornographie est produite afin de vendre de l'excitation sexuelle masculine à des obsédés : 

« Ses œuvres sont dénuées de toute “valeur sociale rédemptrice”. […] Dans ce contexte, la 

pornographie est considérée non comme un genre cinématographique mais comme l'infection 

mafieuse du cinéma par le virus de la lubricité pure. » 330  

Dans les années soixante-dix, les scènes d'amour sont représentées à l’écran, alors 

qu’auparavant elles étaient réduites à une ellipse : « L’exhibition s’est montrée plus généreuse, 

et parfois même tout à fait “gratuite” (passage obligé) ».331 Quelques grand(e) s acteurs/trices 

montrent leurs corps nus et l'érotisme investit les corps humains. Les grands auteurs du 

cinéma, comme Luis Buñuel (1900-1983), Rainer Werner Fassbinder (1945-1982), Federico 

Fellini (1920-1993), Jean-Luc Godard (1930- ), Nagisa Oshima (1932-2013) et Pier Paolo 

Pasolini (1922-1975), commencent à filmer les scènes d'amour : 

Le sexe est devenu un sujet noble. […] C'est que les paramètres « psy » ont permis 
aux récits de s'enrichir dans la description de la sexualité : on circule plus à l'aise 
entre le besoin, le désir, la demande d'amour, les problèmes et la satisfaction332.  

Il s’agit pourtant de scènes d’amour hétérosexuel. Culturellement, la focalisation de la 

caméra sur le corps de la femme fait de cette dernière un objet sexuel pour les fantasmes 

masculins. Quant à la relation homosexuelle entre femmes, sa non-reconnaissance reste 

toujours la grande question.  

Dans les films de cinéastes masculins ou les films pornographiques, la représentation 

de la relation homosexuelle féminine n'est qu’« un outil au service de leur ambition »333, en 

                                                
328 Julien SERVOIS, op.cit., p. 9. En italique dans l’original.  
329 Helen E. LONGINO, « Pornographie, oppression et liberté ; en y regardant de plus près… », dans L'Envers 
de la nuit : les femmes contre la pornographie, traduit de l’anglais par Monique AUDY, Québec, Les Éditions du 
remue-ménage, 1983, p. 43. 
330 Julien SERVOIS, op.cit., p. 10. 
331 Martine BOYER, L'Écran de l'amour : cinéma, érotisme et pornographie 1960-1980, Paris, Platon, 1990, 
p. 143. 
332 Ibid., p. 143-144. 
333 Anne DÉLABRE et Didier ROTH-BETTONI, Le Cinéma français et l’homosexualité, Paris, Éditions Danger 
public, 2008, p. 196. 
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créant les « fausses lesbiennes pour vrais hétéros ». 334  Charlotte Bunche dénonce la 

pornographie de l’amour lesbienne en ce que « ces scènes caricaturent notre réalité pour la plier 

aux fantasmes mâles et pour nourrir la consommation mâle de la sexualité des femmes. »335 

Les scènes entre femmes sont produites sous l'œil d'un homme ou avec sa participation, 

malgré la sexualité des femmes. Le plaisir féminin est instrumentalisé pour exciter le 

spectateur masculin. Cette mise en scène devient une règle dans le cinéma érotique et 

pornographique.336 Selon cette règle, la sexualité lesbienne est manipulée et réduite par le 

voyeurisme des hétérosexuels ; le plaisir féminin n'est pas autonome ou personnel et le désir 

de la femme n'apparaît pas. La relation homosexuelle féminine fait ainsi fantasmer le 

spectateur masculin. Pour montrer l’authenticité de la relation lesbienne, faudrait-il effacer le 

voyeurisme masculin et s’adresser aux spectatrices, notamment lesbiennes ? Comment la 

nudité de la femme permet-elle d’échapper au voyeurisme masculin ?    

Suite au mouvement féministe pour la libération sexuelle, les femmes commencent à 

réaliser des films érotiques destinés non seulement aux hommes, mais aussi aux femmes. 

Elles déconstruisent le style de la femme victime du héros machiste, évitent le fantasme 

d’objectification et de domination du désir masculin et proposent un autre regard sur les 

personnages et les corps masculin et féminin.  

Bien qu’il soit encore rare qu’une cinéaste traite du sujet de l’homosexualité féminine, 

et surtout filme directement une scène d’amour à son époque, Chantal Akerman en filme 

longuement, sans l’ellipse traditionnelle, dans Je, tu, il, elle (1975). Pendant environ dix 

minutes, l’écran montre, sans aucune hésitation, deux corps nus féminins qui se frottent et qui 

se heurtent. Si la scène d’amour échappait au voyeurisme masculin, elle ferait apparaître 

« l’authenticité » de la relation entre ces deux femmes, à savoir leur propre sexualité, leur 

propre désir, leur propre plaisir dans le rapport mutuel entre deux femmes. Nous envisagerons 

ici comment la représentation homosexuelle féminine à l'écran permet de signifier une 

spécificité érotique féminine plus forte en même temps qu’une plus grande autonomie de la 

femme.  
                                                

334 Ibid., p. 195. 
335 Charlotte BUNCH, « Lesbianisme et érotisme dans une Amérique pornographique », dans L'Envers de la 
nuit : les femmes contre la pornographie, traduit de l’anglais par Monique AUDY, Québec, Les Éditions du 
remue-ménage, 1983, p. 101. 
336 Anne DÉLABRE et Didier ROTH-BETTONI, op.cit., p. 197. 
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Nous allons analyser d’abord la différence de la représentation de la nudité féminine 

entre le film érotique et le film pornographique pour comprendre l’objectivation érotique du 

corps des femmes. Nous allons étudier la représentation de l’amour homosexuel entre femmes, 

en la comparant avec la pornographie qui se fonde sur le plaisir masculin. La pornographie 

vise à produire et à vendre de l’excitation sexuelle à des consommateurs ciblés. Qu’en est-il 

de l’érotique ? Si, dans le cinéma d'auteure, la mise en scène de la sexualité féminine ne vise 

pas à cette excitation sexuelle, comment l'érotisme des films de Chantal Akerman se 

caractérise-t-il par opposition aux codes du cinéma pornographique ?  

Claude Tapia explique ainsi la différence entre le film érotique et le film 

pornographique : le premier montre « des scènes audacieuses de nudité » ou celles « de 

sexe »337 qui s’intègrent dans un scénario d’amour, mais souvent sans « passage à l’acte », le 

second accentue « la totalité de l’acte sexuel »338. Il définit ainsi le contenu du film érotique :  

La définition minimale consiste en la représentation de la sexualité à l’écran ou 
pour être plus explicite dans la description d’une rencontre de désirs sexuels de 
personnages dont les corps sont mis en scène de façon à stimuler l’émoi sexuel des 
spectateurs […]. 339  

Il y a aussi une différence de représentation de la nudité entre le cinéma érotique et la 

pornographie : la nudité au cinéma est souvent interprétée « comme une concession au 

voyeurisme du spectateur » lors d’une description narrative, tandis que celle de la 

pornographie est présentée comme un « costume approprié à l'action qui va se dérouler » et 

comme « l'instrument premier et indispensable de l'action du film ».340 L'érotisme au cinéma 

ne cherche pas à satisfaire la faim, tandis que celui de la pornographie satisfait l'estomac qui 

crie famine. Dans la pornographie, la présentation de la nudité est « un appel brutal à la 

violence des corps et des désirs »341. La pornographie filme l'amour physique comme un 

amour lié à une agression sexuelle. Olivier Smolder explique ainsi le caractère du film 

pornographique :  

                                                
337 Claude TAPIA, « L’Érotisme au cinéma », dans Connexions, n° 87, janvier 2007, p. 46.  
338 Ibid., p. 49. 
339 Ibid., p. 45.  
340 Olivier SMOLDER, Éloge de la pornographie, Paris, Édition Yellow Now, 1992, p. 30. 
341 Ibid., p. 33. 
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Il importe que le plaisir soit vu et entendu. Aussi aura-t-on recours au spasme 
(relativement discret), à l'épanchement (artificiellement accentué), à la grimace (le 
plus souvent connotée de douleur) ainsi qu'au concert de grognements, 
gémissements, cris et respirations haletantes. 342  

La visibilité totale de la pornographie exprime une volonté de réduire les corps et la 

relation entre les corps à des objets disponibles, manipulables, libres de toute présence 

charnelle. Le gros plan génital et la fragmentation du corps neutralisent le sexe : « La violence 

du sexe est conjurée par son observation en gros plan, de la même façon que la virulence du 

microbe l'est par son observation sous microscope. »343 Ce qui est montré dans la pornographie, 

ce n'est pas la relation amoureuse et la communication des corps, mais l’organe, le visage et la 

domination. 

Les féministes radicales distinguent l'érotisme de la pornographie par la relation de 

pouvoir : « l'érotisme est libre et égalitaire, la pornographie est soumission. » 344  Elles 

critiquent la pornographie qui se fonde sur les rapports sociaux liés au sexe dans une structure 

patriarcale. Adrienne Rich dénonce la violence sexuelle que ce cinéma exerce sur l’image de 

la femme dans la société :  

C’est la conviction que le sujet véritable de la pornographie n’est pas la sexualité 
ou l’érotisme mais l’« objectification », une « objectification » de plus en plus 
cruelle et violente envers les femmes et les enfants. […] La pornographie ne 
représente pas les choix érotiques des femmes […]. 345 

Selon Helen E. Longino, cette « objectification sexuelle des femmes » marque la 

pornographie : « les femmes sont l’objet de traitements encore plus odieux dans la 

pornographie violente, où elles sont assassinées, torturées, violées par plusieurs hommes, 

mutilées, enchaînées et maltraitées systématiquement pour exciter sexuellement les 

personnages mâles. »346 Dans cette représentation, les femmes sont les victimes, car leur seule 

valeur est d’offrir des services sexuels aux hommes : « Ce qui plaît aux femmes, c'est 

l'utilisation de leurs corps pour assouvir les désirs mâles. »347 Helen E. Longino note que la 

                                                
342 Ibid., p. 49. 
343 Yann LARDEAU, « Le Sexe froid (du porno et au-delà) », dans Cahiers du cinéma, n° 289, juin 1987, p. 50.  
344 Julien SERVOIS, op.cit., p. 33. 
345  Adrienne RICH, « Postface », dans L'Envers de la nuit : les femmes contre la pornographie, traduit de 
l’anglais par Monique AUDY, Québec, Les Éditions du remue-ménage, 1983, p. 360. 
346 Helen E. LONGINO, op.cit., p. 43. 
347 Idem. 
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pornographie « repose essentiellement sur le traitement des femmes comme des êtres 

inférieurs, indignes de la condition humaine »348.   

Charlotte Bunche affirme que les lesbiennes connaissent « l’amour, la sexualité et 

l’érotisme des femmes »349 et elles pourront ainsi montrer « la beauté réelle des femmes et des 

femmes qui aiment d’autres femmes, pour nous-mêmes et non pour des hommes »350. C’est de 

cette façon que l’amour lesbien peut échapper au « contrôle des hommes ».351 Mais si cette 

beauté n’atteint pas les hommes, la sensation de l’homme et de la femme à l’écran n’est pas 

perçue de la même façon. D’une part, le marché de la pornographie continue à produire 

l’érotisation de l’amour lesbien ou la domination masculine et sa violence exercées sur le 

corps des femmes pour le fantasme du spectateur masculin. D’autre part, ce marché de la 

pornographie invente, pour la spectatrice féminine, un nouveau regard favorable sur l’univers 

féminin et lesbien, c’est-à-dire moins violent que la pornographie pour le spectateur masculin. 

Le marché de la pornographie continue à vendre ainsi deux types de pornographie pour des 

spectateurs différents sans que l’expression cinématographique de l’image sexuelle soit 

atténuée pour autan.    

Nous pensons que l’érotisme est provoqué par la dramatisation de la perception (la vue, 

l’œil et la compréhension, etc.) qui accroît l’intensité de la sensation et du désir tout en la 

reliant à une vie sentimentale et imaginative, tandis que la pornographie montre uniquement 

l’acte vidé de tout sentiment et toute saveur d’altérité. La pornographie réduit la relation 

charnelle à une excitation corporelle et suscite le fantasme masculin pour la domination de 

son objet du désir. L’érotisme dans le désir de la possession d’autrui se fonde sur la 

problématique de l'appropriation du désir de la femme par le regard privilégié de l’homme. 

L'érotisme au cinéma est construit sur l'énigme du personnage et dévoile petit à petit le 

secret de son corps, alors que l’érotisme de la pornographie, en ne dévoilant aucun secret, 

suscite une excitation qui repose que une série d’actes physiques codés : la pornographie « est 

matérialiste » en ce qu'elle substitue « au langage du secret celui de la pratique : ce qui met un 

                                                
348 Ibid., p. 47. En italique dans l’original. 
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350 Ibid., p. 101. 
351 Ibid., p. 100. 
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terme à la scène, ce n'est pas le dévoilement de la vérité (le sexe), c'est la jouissance. »352 À 

partir de cette différence, l'érotisme au cinéma permettrait de révéler « l'opération Astra » que 

nomme Barthes :  

Procédé de mystification qui consiste à vacciner le public d'une pointe de mal, pour 
mieux ensuite le plonger dans un Bien Moral désormais immunisé : quelques 
atomes d'érotisme, désignés par la situation même du spectacle, sont en fait 
absorbé dans un rituel rassurant qui efface la chair aussi sûrement que le vaccin ou 
le tabou fixent et contiennent la maladie ou la faute. 353  

L’érotisme de la nudité est construit par le corps voilé et dévoilé. C’est l’imagination 

du spectateur qui nourrit l’érotisme. Car, s’il voit tout, il n’y a aucun secret du corps, la 

curiosité et l’érotisme diminuent. La nudité totale immunise contre l’érotisme et le désir. 

Lorsque le spectateur entrevoit la présentation de la fragmentation du corps et l’hésitation de 

la nudité de l’autre, son envie de voir la partie mystérieuse s’en trouve excitée. Face au 

passage du corps habillé vers la nudité, le spectateur éprouve à la fois intérêt et pudeur.  

Le montage de la pornographie se caractérise par des plans serrés et le déplacement de 

la caméra petit à petit sur le corps de la femme jusqu'au visage dont l’expression est soulignée. 

La contre-plongée sur la femme est associée au regard masculin. Le son aide à produire 

l'érotisation des images : la musique, la voix, le texte sous-entendant un rapport érotique, 

voire sexuel, mais il est réduit à une allusion hors-champ. Ces techniques aident à évoquer la 

proximité entre l’espace filmique et l’espace du spectateur en l’effaçant. L'objet du désir 

représente la négation des limites de tout objet. Georges Bataille trouve « le pouvoir de 

provoquer le désir des hommes » 354  dans la représentation du corps nu de la femme en 

peinture.  

La beauté du corps féminin est la valeur qui, dans l'objet, le désigne à la calme 

possession de l'homme désirant. L'érotisme s'organise alors autour de la beauté, c'est-à-dire de 

l'être possédé. La possession est l’une des manières de nourrir le désir :  
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La possession de son objet nous donnera sans mourir le sentiment d’aller jusqu’au 
bout de notre désir. Non seulement nous renonçons à mourir : nous annexons 
l’objet au désir, qui était en vérité celui de mourir, nous l’annexons à notre vie 
durable. Nous enrichissons notre vie au lieu de la perdre. 355  

L’analyse de l’érotisme chez Bataille, en érotisant le corps féminin dans sa beauté, se 

fonde sur l’image des femmes aux yeux des hommes. La situation érotique se définit ici 

comme une exhibition. Elle repose sur la fascination pour l’image énigmatique de la femme 

provocatrice du désir masculin et le mysticisme de la femme : la femme même est symbole de 

beauté et d’érotisme. Le concept de l’érotisme chez Bataille favorise l’érotisme masculin en 

suscitant l’attirance vers l’interdit et une certaine violence. 

Selon L. Williams, la pornographie est la « tentation originelle » de manipuler le 

spectateur en lui imposant « un plaisir spécifique » ; le « mouvement des corps vivants » 

échappe à « l'œil humain » à travers « l'illusion du mouvement recomposé ».356 Le spectateur 

poursuit ce corps échappant à son champ visuel, l’identifiant à l’objet du désir. Ce corps de la 

femme crée un attrait sexuel chez le spectateur. En montrant la relation intime et en révélant 

le corps mystique de la femme, la position de la caméra et du son du film pornographique 

permet d’accéder à la limite du fantasme chez le spectateur ; celui-ci peut vivre une pseudo-

expérience, comme s’il était présent dans le film. La place du spectateur est préparée en tant 

qu’acteur par les techniques cinématographiques.  

Cependant, dans la scène d’amour lesbien de Je, tu, il, elle de Chantal Akerman, nous 

supposons que la place de l’identification des spectateurs/spectatrices aux actrices serait 

exclue. Au lieu de présenter en plongée le corps féminin découpé en partie, cette cinéaste le 

montre entier. La scène d'amour entre les deux femmes est filmée en plan moyen et en plan 

d'ensemble par une caméra qui, immobile, refuse de les découper en fragments/morcellements 

appétissants, et n'approche jamais ces personnages, mais change de position trois fois pendant 

dix minutes (*40). La caméra est ainsi réduite à la focalisation du regard du spectateur. De ce 

fait, le long plan fixe qui enregistre leur mouvement crée une certaine distance entre les 

personnages et les spectateurs, en refusant le voyeurisme comme la caméra le ferait dans un 

film pornographique. Le regard de la caméra provoque ici d'autant plus la distanciation 
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recherchée qu'il se veut absolument neutre. Les personnages féminins ne sont donc ni 

regardés de près, ni fractionnés. 

 

De plus, l’absence de musique efface l’élément dramatique ou artificiel du film 

pornographique et renforce la perception sonore des spectateurs. Sans musique, la bande-son 

laisse clairement percevoir les souffles retenus, le frottement du drap et la percussion forte des 

corps des femmes. Ces sons naturels sont réellement partie intégrante de la scène en liaison 

immédiate avec l’action et l’image. Le rapport entre les deux lesbiennes est décrit ainsi par 

des sons naturels sans susciter l'excitation du spectateur par des voix féminines associant aux 

gros plans sur les visages des femmes et leurs organes sexuels. Dans Je, tu, il, elle, le corps 

féminin exprime toute son humanité. L’ellipse supprime le passage du corps habillé à la 

nudité. Entre les filles, il n’y a aucune hésitation, ni complexe. Même si l’expression du 

visage est voilée par leurs longs cheveux, l’excitation des femmes est visible et partagée (*41). 

Chantal Akerman met en valeur le contact psychique des femmes par la bande-son et montre 

le désir féminin dans l’échange de leur propre plaisir par le silence autant que par les bruits 

produits par les deux corps s’embrassant.     

Je, tu, il, elle n’est pourtant pas un film pornographique, même si Chantal Akerman 

filme de longues séquences de scènes sexuelles entre les femmes. Ces séquences d'amour 

n’ont pas pour fonction de produire vulgairement une excitation chez le spectateur, mais 

montrent la sexualité de la femme lesbienne comme une passion, une violence et une force 

vitale, en en donnant une impression réelle sans aucune exagération, ni dramatisation. La 

scène d’amour montre la beauté liée à un certain aspect animal qui éveille le désir féminin. La 

sexualité féminine dans le film de Chantal Akerman nous apparaît comme la recherche de la 

beauté dans l’objet du désir.  

Le désir lesbien dans le film est précisément lié à la force vitale dans l’exaltation des 

parties animales de la beauté de la femme. Ce désir comme une pratique plus globale est liée à 

la sexualité spécifiquement humaine. L’expérience fondamentale du désir n’est pas celle de la 

différence des sexes, mais l’expérience intérieure et la reconnaissance de l’autre. La force 

vitale dans le rapport entre les deux femmes vient du fait que c’est non seulement Chantal 

Akerman qui, à la fois, filme et joue le rôle de la jeune femme, mais vient aussi de l’effet de la 



197 
 

narration de la séquence. La nudité de la femme dans le film de Chantal Akerman démontre la 

nature charnelle des femmes plutôt que l’érotisation de leur corps pour les spectateurs.  

L’homosexualité féminine chez Chantal Akerman manifeste un certain érotisme en 

tant qu’expérience de l’intérieur et que recherche de la beauté. Il y a chez elle un érotisme 

homosexuel dégagé de toutes contraintes patriarcales et de tout regard masculin. Nous 

montrerons par la suite ce qu’est l’érotisme féminin sous la forme de relation homosexuelle.  

 

 

2-4-4. L’érotisme féminin : le partage de la joie et le toucher mutuel  

Selon le dictionnaire, Le Petit Robert 357, quatre types de définition répondent à ce 

qu’est « l’érotisme » : 1 : « goût marqué pour le plaisir sexuel » ; 2 : « caractère érotique, 

tendance érotique » ; 3 : « caractère de ce qui a l'amour physique pour thème » ; 4 : « mode de 

plaisir ». Compte tenu de cette précision lexicale, l'érotisme se réfère à une réalité beaucoup 

plus complexe que la pornographie. Ce terme est utilisé pour la première fois en 1794 et il 

provient de l'adjectif « érotique ». Le vocable « érotique » est apparu en 1566 et vient du latin 

« eroticus » et du grec « erôtikos », c'est-à-dire « qui concerne l'amour », donc « erôs ». Bien 

que sa racine étymologique soit reliée à la notion d'amour, la définition actuelle, tel qu'elle est 

inventoriée dans Le Petit Robert, se rattache davantage au désir et au plaisir sexuel et à 

l’amour physique, qu'à la notion générale d'amour.   

Freud a énormément contribué à qualifier l’érotisme en le liant à la sexualité. Il ne le 

définit pourtant jamais directement et de façon détaillée ; il utilise, toutefois, à plusieurs 

reprises l'adjectif « érotique » et le substantif « érotisme ». Son emploi du terme « érotique », 

en particulier, dans les Trois Essais sur la théorie de la sexualité, est proche de celui du mot 

« sexué », avec cependant certaines nuances.  

Évoquons les différentes situations dans lesquelles Freud préfère utiliser le vocable 

d'« érotisme » : dans les expressions « auto-érotisme » et « auto-érotique » afin de signifier 

l'absence d'objet sexuel ou le moi comme objet sexuel ; lorsque l'objet sexuel est du même 

sexe, il utilise l’expression « homoérotique » comme synonyme d'homosexuel. Pour qualifier 
                                                

357 Le Petit Robert, op. cit., p. 938. 
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un mode de satisfaction libidinale prégénitale, il parle d’« érotisme oral » ou d’« érotisme 

anal »358.  

Or, il est important de rappeler qu'il y a, chez Freud, une issue normale à l’activité 

sexuelle, le coït. Lorsque des pratiques sexuelles préliminaires remplacent le but normal, elles 

sont considérées comme une perversion. 359  La sexualité autoérotique, prégénitale ou 

homoérotique relève, à l'âge adulte selon Freud, d'une perversion sexuelle qu'il préfèrera 

qualifier d'érotique. C'est ainsi qu'un léger décalage entre les champs sémantiques des termes 

« érotisme » et « sexualité » se fait sentir : si une sexualité génitale est complète et vise la 

reproduction, donc une sexualité normale, il utilise le terme « sexualité ». Dans le cas d’une 

sexualité perverse ou infantile, il utilise celui d'« érotisme ». Nous pouvons nous référer à 

cette distinction entre la sexualité et l’érotisme pour mettre en valeur l’érotisme féminin dans 

le film de Chantal Akerman par l’opposition à la sexualité perverse dans la pornographie.   

Le plaisir scopique, tel que Laura Mulvey le définit, appartient traditionnellement à la 

sexualité perverse masculine : l’homme regarde, la femme est regardée360. Cependant, Chantal 

Akerman renverse ce rituel dans la deuxième partie de Je, tu, il, elle (1975) ; la femme 

regarde l’homme, ce dernier devient l’objet du regard de la femme. C'est face à un homme 

que l’héroïne se métamorphose en sujet actif, autonome, viril. Dans la troisième partie du film, 

Julie partage la place du sujet et de l’objet du regard avec une autre femme, lorsqu’elles se 

regardent. De plus, Chantal Akerman ajoute encore au plaisir des femmes grâce au toucher 

sensible. Simone de Beauvoir explique l’importance du toucher qui respecte l’égalité entre 

elles :  

Entre femmes, l'amour est contemplation ; les caresses sont destinées moins à 
s'approprier l'autre qu'à se recréer lentement à travers elle ; la séparation est abolie, 
il n'y a ni lutte, ni victoire, ni défaite ; dans une exacte réciprocité chacune est à la 
fois le sujet et l'objet, la souveraine et l'esclave ; la dualité est complicité. 361  

La chair féminine est importante dans la relation d’amour homosexuel féminin chez 

Chantal Akerman. Dans Les Rendez-vous d’Anna (1978), Anna évoque ainsi un rapport 

homosexuel à sa mère : « Nos corps se sont touchés. Soudain, nous nous sommes embrassées. 
                                                

358 Sigmund FRUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 182-183. 
359 Ibid., p. 180.  
360 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op.cit., p. 17-23. 
361 Simone de BEAUVOIR, op.cit., p. 205-206. 



199 
 

Je ne sais pas comment cela s’est produit. Je me sentais nauséeuse. Je me suis laissé aller. Je 

me suis sentie bien. »362 Le toucher du corps féminin attire la chaleur corporelle de l’autre 

femme et lui fait rechercher un lieu pour se rassurer elle-même. Ce plaisir mutuel par le 

toucher est à l’opposé de celui de la deuxième partie de Je, tu, il, elle où l’héroïne caresse le 

camionneur dans le camion, car elle n’est pas touchée. Le toucher mutuel entre femmes est lié 

à la fusion entre elles. Le désir et le plaisir féminins entre femmes traversent le corps de 

l’autre pour être transféré jusque dans son propre corps.  

La question de la sexualité posée par les féministes donne toute son importance à la 

chair féminine, en la libérant de la sexualité phallique. Luce Irigaray cherche cette sexualité à 

partir d’une anatomie spécifiquement féminine, notamment celle des « deux lèvres 

embrassant deux lèvres ».363 Elle y trouve l’égalité et la solidarité : « Sans que l’un, l’une, soit 

jamais séparable de l’autre. Tu/je : font toujours plusieurs à la fois. Et comment l’un, l’une, 

dominerait-il l’autre ? »364 Ou bien, Françoise Collin remarque la « jouissance polymorphe » 

des femmes :  

Parce qu’elles disposent d’une structure libidinale polymorphe et flexible, les 
femmes sont particulièrement aptes à jouir partout, de tout, à travers les mailles du 
pouvoir. Elles connaissent les intensités ponctuelles de la vue, du goût, de l’odorat, 
de l’ouïe, de peau. …]. Cette libido polymorphe est sans doute le lieu où 
s’alimentent également la complicité à l’asservissement et l’énergie révolutionnaire 
des femmes.365  

Le toucher est alors lié de manière plus complète à la jouissance féminine. Luce 

Irigaray écrit également : « la femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d’un peu 

partout »366. Elle montre l’importance du toucher pour établir une différence entre l’érotisme 

masculin et féminin qui se signifie dans l’opposition de la vue et du toucher : 

 

 

                                                
362 Chantal AKERMAN, Les Rendez-vous d'Anna (1978) [DVD], Carlotta (éd.), 122 min, couleur.  
363 Luce IRIGARAY, « Quand nos lèvres se parlent », op.cit., p. 209.  
364 Ibid., p. 208-209.  
365 Françoise COLLIN, « No man’s land : réflexion sur “l’esclavage volontaire” des femmes », dans Les femmes 
et leurs maîtres, org. Marie Antonietta, MACCIOCCHI et Christian BOURGOIS, Paris, 1978, p. 274-275. En 
italique dans l’original. 
366 Luce IRIGARAY, « Ce sexe qui n’en est pas un », op.cit., p.  28. En italique dans l’original.  
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La prévalence du regard et de la discrimination de la forme, de l’individualisation 
de la forme, est particulièrement étrangère à l’érotisme féminin. La femme jouit 
plus du toucher que du regard, et son entrée dans une économie scopique 
dominante signifie, encore, une assignation pour elle à la passivité : elle sera le bel 
objet à regarder. 367   

L’action de toucher entre les femmes ne sépare pas le rôle actif (toucher) du rôle passif 

(être touché), mais évoque le partage de la joie amoureuse. Dans Je, tu, il, elle, l’héroïne 

commence à caresser son amoureuse presque sans rien lui dire, mais leurs regards se croisent 

(*42). Les femmes gardent le silence, mais elles transforment la parole en désir, en aveux 

intimes, en se caressant. C’est le corps qui parle au lieu d’échanger des paroles. C’est une 

communication venant s’achever dans la caresse. Elles ont les gestes d’amour qui 

conviennent à leur bonheur, des gestes affectueux et des gestes amicaux. Dans le silence, elles 

heurtent violemment leurs corps, puis elles se caressent doucement. La violence provoque une 

relation passionnelle et contrariée, comme si leurs corps communiquaient dans le silence sans 

un échange de paroles. Si la scène homosexuelle féminine est particulièrement violente, c’est 

parce que cette scène évite de traduire l’objectivation du regard voyeuriste sur ces corps 

féminins.  

 

En revanche, le mouvement doucement harmonieux du corps de la femme devient un 

objet du regard masculin. Dans La Captive (2000) de Chantal Akerman, les trois scènes des 

sommeils d’Ariane mettent en valeur la beauté et la consolation chez l’homme : dans la 

chambre de Simon, dans la voiture en nocturne et dans la chambre d’Ariane. Au cours de la 

scène où Simon contemple Ariane dans son sommeil, les phrases de Proust apparaissent bien 

comme les éléments avec lesquels Chantal Akerman a nourri le scénario de son film. Ce sont 

deux œuvres où le mouvement du corps dans sa respiration fascine le personnage masculin, 

exposant une certaine forme de beauté de la femme. 

Dans le premier cas, lorsque Simon revient à sa chambre, Ariane dort. Dès qu’il 

s’approche d’elle, il essaie de la toucher, en la regardant. Et il monte sur elle, il essaie 

d’harmoniser leurs respirations, mais c’est en frottant son corps qu’il arrive à l’excitation. 

                                                
367 Ibid., p. 25.  
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(*43) Même en se réveillant, Ariane lui abandonne son corps, sans hésitation, sans refus. 

Ainsi, elle paraît se résigner à son état de captivité.  

Dans le sommeil d’Ariane, l’homosexualité est suggérée plutôt que révélée, sans 

aucune explication psychologique. Quand Simon est excité par son frottement au niveau du 

sexe d’Ariane qui est en demi-sommeil, elle murmure « Andrée », comme si elle avait déjà eu 

cette expérience avec Andrée. Tout au long de l’histoire, Simon est très suspicieux concernant 

les amies d’Ariane. Il veut savoir quelle relation elle a avec ses amies. Il veut savoir si elles 

sont seulement des connaissances ou des amies intimes.  

Dans la deuxième scène, en voiture, Simon propose qu’elle dorme pour se reposer. 

(*44) Mais dès qu’elle dort, il commence à la toucher ou à l’embrasser. Elle s’éveille aussitôt 

et Simon lui demande : « Qu’est-ce que tu vois, quand tu te réveilles ? » Dans la troisième 

scène, il entre dans la chambre d’Ariane et de loin, d’abord la regarde. Ariane dort dans son lit 

à rideaux. Simon s’approche d’elle, et il chuchote en vain, mais Ariane est endormie et cela 

réveille son sentiment de douleur, son inquiétude et son désespoir. (*45) Ou encore, la scène 

où Simon demande à une prostituée de s’endormir dans sa voiture n’a pour but que de lui 

permettre d’imaginer revoir Ariane qui est la seule à avoir le qualificatif de « dormeuse ». Ici, 

le film de Chantal Akerman montre le désir d’imagination en l’absence d’objet.  

Le toucher des corps pour Ariane la renvoie à la sensation charnelle avec une autre 

femme, comme si elle appelait inconsciemment le nom de son amie. Pour Simon, le réveil 

d’Ariane signifie le moment de la douleur et sa lutte contre la jalousie et le soupçon. En 

revanche, le sommeil d’Ariane fait s’éveiller en lui le désir sexuel, comme s’il cherchait à 

satisfaire sa frustration et à sortir de sa souffrance. C’est pourquoi, lorsqu’elle se réveille, il 

devient alors impossible pour lui d’avoir une quelconque pensée au sujet d’Ariane. Pourtant, 

lorsque la conscience de cette dernière est absente, au cours de son sommeil, il lui est possible 

de laisser divaguer son imagination. Ce personnage principal nous semble ressentir du plaisir, 

lorsque la femme est endormie. La douleur de l’homme qu’il est, face à ce qui lui échappe 

toujours quand il n’accepte pas le côté insaisissable de la femme qu’il aime, peut être le 

meilleur ferment d’une relation amoureuse. 
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Le mouvement du corps de la respiration d’Ariane envahit progressivement l’esprit 

et la vie de Simon. La respiration d’Ariane est d’autant plus forte que le mouvement de son 

corps dessine une courbe légère comme le mouvement des vagues. Cette image des vagues 

rappelle le début de la scène nocturne de la mère de La Captive et annonce sa fin tragique en 

mer. Ce mouvement d’inspiration-expiration accompagne l’excitation. Le rythme de la 

respiration révèle la relation amoureuse. Simon essaie d’harmoniser leur respiration, mais il 

n’arrive pas à trouver un rythme en accord, car finalement il n’essaie pas de s’unir à Ariane, 

mais de la traiter comme objet, à son gré, pour son désir.  

Le plaisir masculin d’observer la femme au cours de son sommeil est indissociable du 

plaisir d’une forme de possession imaginaire, puisqu’elle perd à ce moment son inhibition et 

sa conscience. Le sommeil transforme la femme en objet selon le désir du personnage 

principal. 

La scène du sommeil de l’héroïne apparaît également dans La Prisonnière de Proust. 

La respiration d’Albertine est « à intervalles intermittents et réguliers, comme un reflux, mais 

plus assoupi et plus doux. »368 Par la métaphore, la respiration d’Albertine est comparée au 

souffle de la mer, et le mouvement du corps est comparé au flot sur la mer. Lorsque le 

narrateur la touche, il essaie d’harmoniser le mouvement de sa respiration avec les flots sur la 

mer, sans qu’elle se réveille, et ce, jusqu’à provoquer son excitation. Si le corps se transforme 

en un univers paradisiaque où le temps paraît s’arrêter, le narrateur est bercé par le souffle qui 

suit les mouvements paisibles de la mer, dans le sommeil d’Albertine. 

Plus encore, le narrateur est séduit par les images troublantes qui se dégagent de cette 

dormeuse fantastique pour aller jusqu’à se transformer en un cauchemar macabre. Le 

mouvement du corps d’Albertine renvoie alors aux images des vagues nocturnes. Le héros 

évoque l’angoisse de l’anéantissement, mais il est fasciné par ces images, comme s’il voulait 

être avalé par elles. Le sommeil féminin n’a plus rien à voir avec une séduction. Le corps 

féminin n’est pas alors source d’érotisme, mais prise de distance. En réalité, le mouvement du 

corps s’anime par la respiration d’Albertine  avec beaucoup de calme et de tranquillité, mais 

l’imagination du héros évoque la pulsion de mort. 

                                                
368 Marcel PROUST, La Prisonnière, op.cit., p. 63. 
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Elle semble parvenir à installer le héros prisonnier de ses rêves dans sa chambre, face 

à la mort de la grand-mère. Le sommeil d’Albertine évoque-t-il, dans l’imagination du 

narrateur, la mort de la grand-mère, dans cet état, végétatif, quasi inerte et sans aucune 

conscience ? La grand-mère et Albertine, qui incarnent une image physique de la souffrance, 

deviennent les témoins de ses obsessions. Ainsi, l’existence de ces deux personnages féminins 

donne corps aux fantasmes du narrateur et à ses peurs les plus profondes. Si ces motifs que 

Proust utilise participent à l’évolution psychologique du narrateur, par les interprétations du 

sommeil d’Albertine, ils évoquent progressivement l’ombre de la grand-mère mourante.  

Le mouvement doux du corps féminin pendant le sommeil offre un moment 

d’apaisement pour le héros, car, à ce moment-là, il réussit imaginativement à s’unir avec elle 

en voyageant selon sa respiration et à imaginer la femme idéale. La femme dormeuse est 

comparée à un élément naturel : une plante et la mer. Elle n’est ni femme, ni réelle, ni banale, 

mais son mouvement charnel en fait un objet pour le plaisir masculin.   

Dans la scène d’amour lesbien de Je, tu, il, elle, le mouvement des corps des femmes 

se métamorphose en une danse contemporaine avec élan dans l'infinie variété des capacités 

cinétiques du corps humain et dans le but de faire connaître deux héroïnes à travers leurs idées, 

leurs sentiments, leurs émotions et leur situation. Sans exagération, sans dramatisation, la 

force de la séquence fait émerger leur passion et leur désir à travers les mouvements de leurs 

corps et leur toucher charnel. La sensualité entre femmes par le toucher mutuel exprime leur 

respect et leurs échanges érotiques. L’érotisme féminin n’est pas produit pour s’adresser à une 

troisième personne, mais pour elles-mêmes dans un partage des expériences. Dans ce film, la 

sexualité homosexuelle se caractérise ainsi par le partage du plaisir mutuel dans la fusion de 

leurs corps et de leurs émotions.  

L’érotisme féminin naît en tant que force vitale capable de se transformer à travers une 

relation de réciprocité et une joie sans arrière-pensée. Il est probablement narcissique, la 

femme à la fois émet cet érotisme et jouit elle-même par celui-ci. S’il y avait une différence 

d’érotisme entre la femme et l’homme, ce serait que l’érotisme masculin est provoqué par la 

fétichisation du corps féminin et par le mystère féminin dans ce qu’il a d’interdit pour 
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l’homme. Bataille relie l’érotisme à la mort (l’« approbation de la vie jusque dans la mort »369) 

et développe l’idée autour d’une symbolique d’interdits et de violences.  

Bataille différencie l’activité sexuelle des êtres humains de celle des animaux, car 

celle des animaux ne vise que la « reproduction de la vie » et l’« exubérance de la vie »370 sans 

chercher la jouissance : 

J’ai dit que la reproduction s’opposait à l’érotisme, mais s’il est vrai que l’érotisme 
se définit par l’indépendance de la jouissance érotique et de la reproduction comme 
fin, le sens fondamental de la reproduction n’en est pas moins la clé de 
l’érotisme. 371   

Lorsque l’érotisme s’explique par une sexualité recherchant la jouissance, il se 

rapporte au masculin comme au féminin. Cependant, pour Bataille, l'érotisme naît 

principalement de la transgression d'un interdit lié à la mort ou à la sexualité et convoque, à 

travers un imaginaire visuel, la nudité de la femme. 372  Même si cet érotisme s’oppose à 

l’érotisme féminin, dans cette conception de l'érotisme de Bataille, la notion d'interdit 

constitue un aiguillon dans le but de conserver l'énergie nécessaire à la dépense érotique. 

L'interdit frappe donc les deux moments, selon Bataille, les plus dilapidateurs d'énergie, celui 

de la mort et celui de la sexualité. L’érotisme peut être conceptualisé par une recherche de la 

jouissance féminine avec l'autre et une recherche de la jouissance masculine à travers l'autre. 

Lorsque l’érotisme féminin donne une vitalité et une puissance sans ombre à la femme, 

en nourrissant ses émotions avec tout son corps, le concept d’érotisme chez Bataille  renvoie-

t-il à l’érotisme masculin ? 

Bataille remarque : « La volupté est si bien apparentée à la ruine que nous avons 

nommée “petite mort” le moment de son paroxysme. »373 Il y a un rapport entre la mort et 

l’excitation sexuelle. Cependant, il assigne deux sens à la mort ; l’un désigne la disparition, la 

fin de la vie, l’autre appartient au « désir de vivre en cessant de vivre ou de mourir sans cesser 

de vivre »374 :  

                                                
369 Georges BATAILLE, L’Érotisme, op.cit., p. 17. 
370 Idem. 
371 Ibid., p.  18. 
372 Idem. 
373  Georges BATAILLE, « L’Histoire de l’érotisme », dans Œuvres complètes VIII, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 152. 
374 Georges BATAILLE, L’Érotisme, op.cit., p. 265. 
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Un élément essentiel de l’excitation est le sentiment de perdre pied, de chavirer. 
[…] Ce désir de chavirer, qui travaille intimement chaque être humain, diffère 
néanmoins du désir de mourir en ce qu’il est ambigu : c’est le désir de mourir sans 
doute, mais c’est en même temps le désir de vivre, aux limites du possible et de 
l’impossible, avec une intensité toujours plus grande.375  

La jouissance en tant que fascination vers la mort domine l’érotisme. Bataille écrit 

ailleurs : « essentiellement, le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence, le 

domaine de la violation. » 376  En chaque homme, il découvre la volonté d’en finir avec 

l’existence d’un moi discontinu. De plus, ce trouble érotique évoque la notion de « texte de 

jouissance » chez Roland Barthes :  

Celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un certain 
ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, 
la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son 
rapport au langage.377 

La conception de l’érotisme chez Bataille comporte une part ontologique, elle n’est 

plus seulement le plaisir sexuel, mais la jouissance mortelle et « l’état de perte » dont parle 

Roland Barthes. L’érotisme conduit à la mort, mais il est la substitution, chez l’être discontinu 

et plongé dans la solitude, d’« un sentiment de continuité profonde »378. Nous comprenons 

cette violence de l’érotisme. Associé à la mort, il explore le rôle de la douleur comme 

adjuvant du plaisir ou de la jouissance. Cette violence de l’érotisme peut se retrouver dans la 

relation sadomasochiste ou dans l’art, en misant sur la pulsion, le fantasme, la perversion, le 

fétichisme et le voyeurisme, qui nouent l’érotisme et la fascination pour la mort.   

Le phénomène de l'érotisme surgissant du plus profond de la subjectivité s’appuie sur 

la pulsion de mort. Lorsque la femme représente le rôle passif, elle constitue la condition de 

possibilité de réalisation du désir masculin afin que l'homme puisse vivre l'érotisme. 

« L'objectification » sexuelle comme la domination et la soumission dans l'acte érotique 

doivent être considérées comme une étape humaine à dépasser. La possibilité d'une telle 

« objectification » dans un contexte de jeu sexuel s'avère une donnée de premier ordre pour 

comprendre l'érotisme tel que Bataille le conçoit et surtout pour appréhender la possibilité 

                                                
375 Ibid., p. 264-265. 
376 Ibid., p. 23. 
377 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, op.cit., p. 92. 
378 Georges BATAILLE, L’Érotisme, op.cit., p. 22. 
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d'une stratégie érotique féministe. « L'objectification » sexuelle est donc inhérente à la 

production d’un imaginaire érotique masculin et, pour les femmes, elle est à combattre pour 

accéder à l’expérience amoureuse d’une subjectivité proprement féminine.  

Audre Lorde notamment revendique un nouvel érotisme pour les femmes. Son 

érotisme est l’« affirmation de la force vitale des femmes » et de leur puissante énergie 

créatrice379 ; il se manifeste par les « expressions physiques, émotives et psychiques de ce 

qu’il y a de plus profond, de plus fort et de plus riche ».380  

Audre Lorde accorde une autre importance à ce lien érotique qui vise le « partage de la 

joie » en insistant sur la « capacité à éprouver de la joie ».381 Elle pense qu’il faut d’abord 

reconnaître ses propres sentiments érotiques, puis partager ceux de l’autre, sinon il risque de 

profiter de l’autre personne comme d’un simple objet de satisfaction382. L’érotisme féminin 

partageable n’est jamais lié à la possession. Il associe de son propre mouvement la joie au 

partage du plaisir féminin.  

Dans l'érotisme lié à la dualité statique du désir et de l’objet, la représentation de la 

femme dans Je, tu, il, elle devient celle d’une femme « impossédable ». Celle-ci voyage entre 

les partenaires masculins et féminins, mais sans s’attacher à une identité spécifique. Cette 

sexualité polymorphe ne se limite pas à la transgression des normes sexuelles, mais exprime 

une subjectivité sexuelle féminine. L'érotisme des corps résulte d'une union physique des 

amantes et le désir de fusion de deux êtres à travers l'acte sexuel constitue donc la base de 

l'érotisme des corps. L’érotisme féminin n’est plus une transposition du désir masculin : la 

sensation érotique est évoquée par le regard masculin, mais le propre de l’érotisme féminin 

pour les femmes répond à leur recherche de sensualité, de sexualité, d’imagination, de 

corporéité et de plaisir partagé. 

Si la représentation des homosexuelles dans Je, tu, il, elle manifeste le partage de la 

joie, la représentation de la sexualité cherche à remettre en cause le système patriarcal par la 

subversion, afin de changer les valeurs et la morale établies. Les images et les codes 

                                                
379 Audre LORDE, « L’Utilisation de l’érotisme : l’érotisme comme pouvoir », dans L'Envers de la nuit : les 
femmes contre la pornographie, traduit de l’anglais par Monique AUDY, Québec, Les Éditions du remue-
ménage, 1983, p. 337.   
380 Ibid., p. 338.  
381 Idem. 
382 Ibid., p. 340. 
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esthétiques cinématographiques sous le système de l’hétéronormalité doivent affirmer une 

représentation juste et authentique des différences sexuelles. Chantal Akerman créée de 

nouvelles images sur l’homosexualité, qui seront appréciées à la lumière des profonds 

changements concernant la position des femmes dans la société, les normes qui gouvernent 

leur mode de vie et la représentation de la sexualité féminine. 
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*** 

 

La relation entre deux femmes chez Chantal Akerman et chez Catherine Corsini se 

développe dans un espace clos et coupé du monde extérieur. Même si ces cinéastes ne posent 

pas la question de l’homosexualité féminine en revendiquant son acceptation par la société, 

l’espace de la femme homosexuelle représente l’aliénation de la vie homosexuelle. La femme 

homosexuelle se vit cachée dans l'ombre de la vie privée où la relation amoureuse n'est que 

temporaire. Si c’est seulement la relation lesbienne qui peut réaliser l’égalité entre deux 

femmes, ce lieu devient utopique, à l’opposé du monde hétérosexuel. Plus la femme entre 

dans ce lieu utopique où s’accomplit sa subjectivité, moins son identité et sa sexualité propres 

peuvent s’affirmer dans le monde extérieur.  

Si la représentation de l’homosexualité à l'écran ne peut se démontrer que par une 

pratique sexuelle qui caractérise clairement l’orientation sexuelle du même sexe, seule Je, tu, 

il, elle (1975) de Chantal Akerman approfondit cette représentation qui se différencie 

évidemment du film pornographique. Car elle ne tend pas à vendre de l'excitation au 

spectateur masculin, mais elle manifeste le désir féminin dans le partage de la joie et 

l'importance de la tendresse mutuelle entre les femmes.  

Dans La Répétition (2001) de Catherine Corsini, la scène d'amour entre les deux 

femmes montre la distance entre la relation homosexuelle et le simple lien amical. Cependant, 

la préférence de l'orientation sexuelle des personnages n'est pas particulière, mais 

l'homosexualité féminine implique ici un lien psychologique entre moi et autrui, car le désir 

féminin ne signifie pas seulement le désir sexuel, mais s’inscrit aussi dans le spirituel.  

Catherine Corsini montre le désir homosexuel dans une histoire d’amour sentimental 

et physique entre femmes. Elle ne privilégie pas la relation homosexuelle, mais elle montre 

que cette relation offre la possibilité de provoquer le même problème que d’autres relations : 

la relation hétérosexuelle, la relation entre mère et fille…, la confusion d’identité avec l’autre 

femme, l’émotion nostalgique, la réalisation du rêve en profitant de l’autre corps féminin, la 

confusion entre l’amour narcissique et l’amour pour l’autrui, l’envie de l’emprise et de la 

possession, etc.  
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Dans La Captive (2000) et Les Rendez-vous d’Anna (1978) de Chantal Akerman, la 

représentation de l'orientation sexuelle des femmes étant marginale, l'homosexualité féminine 

exprime à la fois la confiance spéciale entre mère et fille, l’énergie vitale, la reconnaissance 

de son existence et la différence sexuelle. Les femmes homosexuelles dans ces films 

apportent un témoignage de leur vie affective, expérience féminine impliquant « une 

identification aux femmes »383 et un partage de leur énergie. 

Une lecture du lesbianisme et de l'homosexualité qui tend à la perspective politique 

manifeste une révolte contre l'oppression sociale des femmes. Des femmes en sont venues à 

l'homosexualité par le féminisme en réaction contre les hommes. C'est le refus de la relation 

dominant-dominé/possédant-possédé/sujet-objet qui oriente ce genre d’homosexualité. Si ce 

refus de la structure de la relation du pouvoir masculin conduit la femme vers l’homosexualité, 

comment peut-on expliquer le rejet de la relation d’emprise de la mère sur sa fille ? Ou encore, 

si la mère et sa fille sont reliées inconsciemment par un lien homosexuel primitif, la révolte 

contre la relation de domination masculine conduisant la femme vers l’homosexualité la fait-

elle retourner à l’imago maternelle ? La femme recherche éternellement cette imago à partir 

d’un désespoir de ne pas réussir sa relation avec l’homme.     

Si ces tendances montrent un certain prototype de l’homosexualité féminine, Chantal 

Akerman et Catherine Corsini dépassent cette image lesbienne des militantes féministes. La 

relation lesbienne chez Chantal Akerman représente des actes sexuels explicites considérés 

comme érotiques, tandis que ces actes chez Catherine Corsini sont secondaires et visent 

seulement à dévoiler psychologiquement la fascination de la femme pour une femme ou 

l’identification féminine à une autre femme. Chantal Akerman recherche la spécificité de la 

relation entre femmes comme une forme de tendresse, dans une représentation sans 

complaisance des relations lesbiennes, et veut détruire l’image exclusivement militante du 

féminisme et l’image idéalisée des lesbiennes. Elle s'attaque à des tabous à travers la sexualité 

et surtout à travers l’étude de la sexualité de la femme. Elle prend pour centre de son œuvre 

l'homosexualité féminine.  

En imposant leur subjectivité créatrice, ces deux cinéastes affichent leur interprétation 

de l’homosexualité comme des sujets engagés à part entière. Le spectateur ou la spectatrice 
                                                

383 Adrienne RICH, « La Contrainte à l’hétérosexualité et l’expérience lesbienne », op.cit., p. 32. 
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n'est pas devant une scène qui le tient à distance, mais devant un sujet-femme qui s'exprime 

par son désir. Il/elle se voit surpris dans sa position de voyeur et contraint à une relation 

intersubjective qui le/la force à considérer l'autre comme un sujet désirant, comme un sujet 

érotique. Ces deux réalisatrices accordent toute leur importance à la subjectivité du désir 

féminin dans des films qui évoquent plus ou moins explicitement des relations sexuelles, et 

qui leur permettent d’exprimer la découverte de l'érotisme féminin sous une forme artistique 

actuelle.  

Une approche moins sensationnaliste de l’homosexualité peut témoigner d’une 

meilleure acceptation par le public et de la différence de la relation hétérosexuelle-

homosexuelle. Le lien homosexuel persiste dans toutes les manifestations érotiques incluses 

dans une relation d’emprise, visant à réduire toute altérité, toute reconnaissance et toute 

différence. Le désir homosexuel féminin cherche la fusion absolue de deux individus dans 

l’oubli d’un monde « hétéronormatif » dominant et dans la perspective d’une certaine 

homosensibilité différente de la seule pulsion sexuelle. La représentation des femmes dans les 

films de Chantal Akerman et Catherine Corsini amène à une réflexion qui se situe à la limite 

entre sensualité et érotisme. Cette oscillation entre les deux permet d’évoquer l’érotisme 

féminin.  

 

 

 

 

 



211 
 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE : LA 
REPRÉSENTATION DE LA 
FEMME AU TRAVERS DU 
REGARD DES FEMMES-
CINÉASTES 



212 
 

CHAPITRE 3 : LA STRUCTURE DU REGARD DU 
VOYEURISME ET DU FÉTICHISME 

 

3-1. Introduction 

 

Le discours féministe sur la représentation des femmes au cinéma dominant pose 

souvent le problème de la représentation « objectivée » de la femme par l’homme. Ainsi, les 

théories féministes ont stigmatisé le rôle de femme-objet, dans une position passive, donc 

d’objets, attribués au rôle féminin. Les féministes revendiquent non seulement la 

reconnaissance des différents types de femmes aliénés par des images stéréotypées comme la 

mère « asexuée », l’assistante de l’homme ou la blonde séduisante, produit du fantasme des 

hommes, mais aussi d’une certaine subjectivité féminine. L’objectivation de ces images de la 

femme provoque un plaisir scopique à la fois chez le personnage masculin et chez les 

spectateurs dans un double jeu visuel.  

Par exemple, dans un des films narratifs classiques hollywoodiens, Rear Window 

(1954) réalisé par Hitchcock, qui n’accuse jamais la présence du sujet voyeur (le spectateur), 

celui-ci est libre de donner cours à ses fantaisies voyeuristes où la femme fétichisée devient 

l’objet du regard. Le spectateur entre dans son monde privé, sans jamais que son regard soit 

mis en cause. Si la femme doit rester dans la position passive en tant qu'objet de la pulsion 

sexuelle de l’Autre, le regard scopique, en tant qu’il construit de façon impérieuse l’image des 

femmes, va tendre à masquer et inhiber la subjectivité des femmes, 

Les images fantasmées de la femme dans le cinéma se fondent sur la sexualisation du 

corps de la femme pour répondre davantage aux besoins du plaisir scopique masculin, plutôt 

qu'à ses propres réalités. L'objectivation de la femme est un facteur particulier qui serait lié 

non seulement à la sexualité féminine, mais aussi entraverait l'expression du désir sexuel 

féminin. Transformant la féminité en un objet inerte et passif, cette représentation de la 

femme conforte le désir de plaire à l'autre plutôt que l’expression de ses propres désirs.  
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La théorie féministe du cinéma pose, depuis longtemps, la question de la place de la 

femme dans le régime patriarcal du cinéma. Le Patriarcat comporte une forme d’organisation 

« naturelle » des sociétés humaines fondée sur la différence des sexes. Car le pouvoir 

patriarcal refuse le sujet féminin. Il instaure le rôle du mâle dominateur projetant ses 

fantasmes sur le corps de la femme. Il donne de la femme une représentation erronée : un être 

sans subjectivité, un pur fantasme. La recherche sur le regard du personnage masculin et du 

spectateur relatif à la jouissance de l’image des femmes au cinéma est courante. L’objectif de 

ces études théoriques d’inspiration féministe est la possibilité d’un cinéma qui se soustraie au 

regard machiste. Cette approche féministe, non seulement étudie l’image de la femme dans 

une perspective sociologique, mais aussi aborde la question du cinéma comme genre lié à 

l’identité sexuelle, en déterminant une spécificité du regard porté sur la femme en tant 

qu’objet à regarder. Pour elle, la femme est une image et l’homme est l’origine du regard.  

La Britannique Laura Mulvey, une des théoriciennes féministes, développe sa 

conception du rôle passif de la femme au cinéma, dans son article de Visual pleasure and 

narrative cinema.384 Elle utilise la psychanalyse dans un but politique, afin d’analyser les 

structures inconscientes de la société patriarcale. La représentation des femmes-icônes offre à 

la fois un plaisir scopique aux hommes qui, par elles, ont l’illusion de tout maîtriser par le 

regard, et prennent plaisir à jouer avec la menace permanente de la castration. Afin que 

l’homme échappe à cette angoisse, Laura Mulvey propose deux solutions : la scopophilie 

fétichiste385 (le spectateur s’identifie narcissiquement) ou le voyeurisme386 qui est associé au 

sadisme387 (le héros délivre la femme de son mystère par l’action dominante de son regard).   

Suite à son analyse du mécanisme du plaisir visuel, Laura Mulvey établit une règle : le 

plaisir de regarder se partage entre l’homme (l’élément actif) et la femme (l’élément 

                                                
384 Laura MULVEY, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », op.cit., p. 6-18. 
385 Le fétichisme se définit comme suit : « Le recours compulsif à un objet non sexuel de par sa nature propre est 
devenu une condition indispensable pour l’accès à la jouissance dans les rapports sexuels avec une personne de 
l’autre sexe. Si cet objet vient à manquer, l’homme devient impuissant. » (Dictionnaire international de la 
Psychanalyse sous la direction d’Alain de MIJOLLA, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 604.) Le fétichisme viendra 
évacuer l’angoisse de la castration que le corps de la femme rappelle irrémédiablement au spectateur mâle en 
l’apaisant à travers le recours à une image phallique.   
386 Le voyeurisme se traduit par « une manifestation déviante de la sexualité qui implique de regarder sans être 
vu pour obtenir une jouissance. […] En s’appropriant l’autre comme image, le voyeur en fait son objet de 
jouissance, tandis que lui-même restera inentamé dans son intimité. Il ne recherche ni échange ni relation, mais 
une captation sexuelle en prenant l’image de l’autre contre son gré. » (Ibid., p. 1811.)   
387 Le sadisme viendra évacuer la menace que représente le corps de la femme en le punissant ou en le lacérant.  
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passif).388 La femme demeure à l’état d’objet du regard mis en spectacle (plaisir voyeuriste ou 

scopophilique), face à l’homme qui devient porteur du regard auquel le spectateur masculin 

s’identifie (plaisir narcissique) : 

À chacune de ces instances correspond un regard : celui de spectateur en contact 
scopophilique direct avec la silhouette féminine que l’on exhibe pour son plaisir (et 
qui connote ici le fantasme masculin) et celui du spectateur fasciné par l’image de 
son semblable placé au sein de l’illusion d’un espace naturel, contrôlant et 
possédant à travers lui la femme au sein de la diégèse. 389 

Elle critique donc le fait que le sujet féminin ne soit déterminé que par rapport au sujet 

masculin. Le personnage masculin est un héros actif et le personnage féminin n'a qu'une seule 

signification sous le regard masculin. La tension entre le plaisir de regarder et le danger, qui 

évoque le complexe de castration, est provoquée par l’image de la femme exhibée pour 

érotiser le spectateur. Cela permet de satisfaire le désir sexuel du personnage masculin et du 

spectateur masculin. Si l’action de regarder provoque l’érotisme qui se rattache au désir 

masculin, c’est parce que l’objet vu devient l’élément exhibé sous la pression forte de 

contraintes extérieures. C’est « la caméra voyeuriste » qui accentue l’image des femmes et de 

leurs corps.  

La satisfaction du plaisir visuel du spectateur provient de l’établissement d’un 

nouveau regard fétichiste ou narcissique. Laura Mulvey se refuse à flatter ce regard voyeur et 

à l’entretenir visuellement. La neutralité et la constante monotonie des panoramiques 

circulaires évacuent toute fétichisation ou identification imposée aux personnages, refusant du 

coup la satisfaction du plaisir visuel et frustrant la dépendance du spectateur aux codes 

narratifs classiques. 

Même si la spectatrice s’identifie au personnage féminin, son regard identicatoire est 

effacé et transformé par le pouvoir du regard sadique dans le dispositif cinématographique. La 

manipulation technique de la caméra impose à la spectatrice de s’identifier au regard masculin. 

L’appareil cinématographique dénie aux femmes non seulement le statut de sujet, mais aussi 

la place de spectatrice. De ce fait, leur désir et leur subjectivité seraient reniés, refoulés, 

censurés et l’empathie collective n’est que celle de l’homme. 

                                                
388 En italique notre souligne.  
389 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op.cit., p. 19. 
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L’analyse de Laura Mulvey expose non seulement la représentation de la femme 

comme objet du regard, mais aussi sa réception en tant que spectatrice, comme celle du 

spectateur, comme l’attribution au regard masculin. La spectatrice se situe alors dans une 

double contrainte, s’identifiant non seulement à l’image de la femme passive, mais aussi au 

regard masculin. Teresa de Lauretis critique l’analyse de Laura Mulvey s’appuyant sur les 

schémas sadiques masculins et dénonce le sexisme des structures narratives. Le rôle du héros 

consiste à détruire tout ce qui menace, par sa différence, le modèle de la narration créé par 

l’homme. Dans ce modèle où il s’agit de distinguer un sujet et des obstacles, le récit construit 

la femme comme Autre. À travers la référence au mythe d’Œdipe, Teresa de Lauretis déclare :  

Dire que le récit est le produit d’Œdipe, c’est supposer que tout lecteur – homme 
ou femme – soit contraint et défini par les deux positions d’une différence sexuelle 
ainsi conçue : l’homme-héros-humain du côté du sujet ; et la femme-obstacle-
limite-espace du côté de l’objet.390 

C’est le récit qui accentue le désir masculin. La masculinité et la féminité ne sont pas 

des attributs fixes, mais sont construites selon la position de la personne par rapport au désir. 

Elle propose de construire un récit contre « le produit d’Œdipe » afin d’illustrer non 

seulement un désir féminin, mais aussi sa duplicité et son ambivalence dans la narration. 

Cependant, selon Teresa de Lauretis, le travail cinématographique et féministe crée un récit 

inversé : « Il est doublement narratif et œdipien, en ce qu’il tente de souligner la duplicité du 

scénario et la contradiction spécifique constituée par le sujet féminin dans le récit. »391   

En effet, durant les années quatre-vingt, la théorie filmique féministe s’interroge sur la 

place de la spectatrice au cinéma, montrant que celui-ci s’adresse généralement au spectateur 

masculin en répondant à ses désirs. Il est vrai que certaines réalisatrices illustrent des images 

du corps masculin sous les yeux féminins (Trouble Every Day, 2001 réalisé par Claire Denis, 

Trois hommes et un couffin, réalisé par Coline Serreau). Se défiant pourtant de la structure 

temporelle du cinéma narratif traditionnel, Chantal Akerman et Agnès Varda créent une 
                                                

390 Teresa de LAURETIS, « Desire in Narrative », op.cit., p. 121. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “Therefore, to say that narrative is the production of Oedipus is to say that 
each reader-male or female- is constrained and defined within the two positions of a sexual difference thus 
conceived : male-hero-human, on the side of the subject ; and female-obstacle-boundary-space, on the other. ”  
391 Ibid., p. 157. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “It is narrative and Oedipal with a vengeance, for it seeks to stress the 
duplicity of that scenario and the specific contradiction of the female subject in it, the contradiction by which 
historical women must work with and against Oedipus.”  
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structure inventive afin de représenter la puissance féminine, son désir et proposent une 

réflexion sur la subjectivité féminine en contrant la fascination des spectateurs et des 

réalisateurs pour les images des femmes. Dans cette partie, nous chercherons à comprendre 

comment la féminité est réduite aux images d’un objet sexuel passif, mais en même temps 

comment les réalisatrices illustrent la représentation de la femme comme objet du regard en 

fonction de sa subjectivité et en accédant à l'expression cinématographique du désir sexuel de 

la femme. 
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3-2. Voyeurisme traditionnel dans La Captive (2000) de Chantal 
Akerman et Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock 

 

Dans cette partie, nous aborderons la question du voyeurisme qui a pour objet la 

femme au cinéma. Rappelons que, selon Laura Mulvey, le dispositif de la caméra capture et 

sexualise à l’extrême le personnage féminin en l’offrant à la contemplation érotique pour 

provoquer un plaisir scopique chez le spectateur. Élément indispensable du plaisir visuel, la 

femme représente une silhouette sur laquelle sont projetés les fantasmes masculins. Nous 

appellerons cette construction du regard « voyeurisme traditionnel ». Elle est le chemin 

classique par lequel un homme suit une femme. 

Nous pouvons trouver ce voyeur traditionnel dans une scène de la filature de La 

Captive (2000) de Chantal Akerman. Ariane est inspirée du personnage d'Albertine et Simon 

remplace le héros-narrateur du roman. Dans l’œuvre de Proust, le lecteur ne peut interpréter et 

appréhender les valeurs morales qu’au travers des interrogations du narrateur et de son 

imagination, ce qui revient à une description subjective. Dans ce roman, la subjectivité 

d’Albertine est incernable et « l’écriture de l’histoire d’Albertine ne permet pas de clarifier la 

personnalité de la jeune fille. »392 Albertine devient le symbole de l’« impossibilité de trouver 

la vérité » et de « l’insaisissabilité de l’Autre ».393  En respectant l'écriture homodiégétique de 

Proust, Chantal Akerman filme une femme mystérieuse : son corps est visible aux spectateurs, 

mais sa subjectivité est toujours insaisissable. Dans la scène de la filature, le voyeur masculin 

est fasciné par le caractère mystérieux de la femme. Afin de transférer au cinéma la scène 

dans laquelle le héros de La Prisonnière surveille Albertine, Chantal Akerman s’inspire 

également de Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock en raison de l’amour possessif et jaloux du 

protagoniste hitchcockien 

Elle privilégie les œuvres d’Alfred Hitchcock, qui, en particulier, insistent sur le 

voyeurisme sous la forme suivante : un personnage, devenu enquêteur malgré lui, suit et voit 

sans être vu les gestes et les déplacements d’une héroïne qui le fascine. C’est le cas du 

personnage principal de Vertigo, John Ferguson (Scottie). Cet emprunt lui permet également 

                                                
392 Pierre BAYARD, Le Hors-Sujet : Proust et la digression, Paris, Les Éditions de Minuit, 1996, p. 179.  
393 Ibid., p. 175-176. 
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de créer davantage de mystère autour de son héroïne. En réalité, Chantal Akerman s’était déjà 

inspirée des films d’Hitchcock pour l’héroïne de Les rendez-vous d’Anna (1978), qu’elle a 

pensé à la manière d’« une femme hitchcockienne ».394 Pour La Captive, elle s’inspire de la 

mise en scène d’Hitchcock. Dans un entretien, elle affirme : « Le film d’Hitchcock traite 

d’une obsession amoureuse et ce n’est pas donc un hasard si l’on y trouve quelques 

similitudes avec mon film. »395  

Les scènes de filature apparaissent à la fois dans Vertigo et dans La Captive, au point 

de ressembler à des citations. Nous trouvons le même processus dans La Captive où la caméra 

montre alternativement le suiveur et la suivie. Chantal Akerman essaie, néanmoins de se 

distancier d’Hitchcock, en réduisant le plus possible les trucages dans sa scène de filature.396 

Cependant, elle reprend à son compte « le doute fantastique », la volonté obsessionnelle de 

connaître le secret de l’autre, bref la mise en scène hitchcockienne du suspense dans les 

scènes d’automobile. 

Dans Vertigo, Scottie suit Madeleine dans la ville de San Francisco. Le mari de 

Madeleine a demandé en effet à Scottie de la surveiller. Il suit secrètement sa voiture. La 

caméra subjective qui s'identifie au regard de Scottie montre l’arrière de la voiture verte de 

Madeleine à travers le pare-brise de la voiture de Scottie engagé dans sa filature (*1). Puis, le 

spectateur voit le visage de Scottie dont le regard est capté par Madeleine (*2). Elle s’arrête 

dans une ruelle, descend de voiture et disparaît dans un immeuble. La caméra fait partager au 

spectateur le point de vue de Scottie, par des plans subjectifs sur le dos de Madeleine, toujours 

exposé à la vue de Scottie. Ensuite, dans une pièce sombre, la porte s’ouvre soudain pour 

révéler Madeleine en profondeur de champ (*3), nous voyons son dos baigné d’une lumière 

tamisée ; elle est entourée de couronnes de fleurs, tandis que la bande-son revient sur le thème 

sentimental. Le plan suivant présente simultanément Scottie, à droite du cadre, qui regarde 

furtivement par l’entrebâillement de la porte et le reflet du miroir de Madeleine, à gauche du 

cadre (*4). Le voyeur soumet l'autre à son pouvoir et le transforme en objet du regard. 

 
                                                

394 Caroline CHAMPETIER, « Rencontre avec Chantal Akerman : Les Rendez-vous d’Anna », dans Cahiers du 
cinéma, n° 288, p. 55. 
395 L’interview de Chantal AKERMAN se trouve sur le site en ligne de fluctuat.net.  
(URL: http://www.fluctuat.net/cinéma/chroniques//acaptive.htm.) 
396 « Entretien avec Chantal AKERMAN », La Captive (2000) de Chantal AKERMAN  [DVD], op.cit.  
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La scène de la première filature de La Captive se situe au début du film. Ariane 

marche avec insouciance, Place Vendôme, jusqu’à sa voiture (*5). Dès qu’elle part vers le 

cadre droit, la caméra en travelling bouge à gauche (*6) et montre un homme qui est à 

l’intérieur d’une autre voiture (*7). Et il commence à poursuivre la voiture découverte 

d’Ariane. La caméra montre alternativement le suiveur et la suivie. Le spectateur voit Ariane 

à travers les yeux de Simon : il voit l’arrière de la voiture d’Ariane à travers le pare-brise de la 

voiture de Simon qui fait la filature (*8). C’est un effet de la caméra subjective. Puis, le 

spectateur voit le visage de Simon dont l’attention est captée par Ariane (*9). Lorsque la 

caméra subjective filme une petite rue où la voiture d’Ariane disparaît (*10), le suspense 

s’accroît encore, car Simon a perdu de vue Ariane. Cependant, la séquence suivante montre la 

voiture d’Ariane s’arrêtant. Elle en descend (*11). Semblant ignorer la filature de Simon, 

Ariane marche toute fringante, en faisant claquer ses hauts talons dans une petite rue sombre 

et monte l’escalier mal éclairé. Lorsqu’elle est en train de disparaître vers le cadre droit en 

haut (*12), le visage de Simon, qui est toujours captivé, apparaît vers le cadre gauche en bas 

(*13). Au plan suivant, lorsqu’Ariane a disparu dans un hôtel sombre (*14), le plan subjectif 

du regard de Simon est présenté avec un travelling avant. Il avance doucement vers cet hôtel, 

comme s’il y était aspiré. Ce travelling est efficace pour que le spectateur lui aussi s’approche 

petit à petit de ce lieu mystérieux, en ressentant de l’inquiétude mêlée à de la curiosité.  

 

Dans La Captive, lors de la deuxième filature, à l’intérieur du musée Rodin, on voit 

d’abord le visage de Simon qui ne regarde pas la caméra, mais dont le regard perçant se 

concentre hors-champ, par un travelling gauche (*15). Le spectateur ne sait pas ce que Simon 

voit. Il entend seulement le claquement de hauts talons, et il voudrait bien savoir ce qui 

captive Simon. Il y a un décalage entre image et son. Ensuite, la caméra suit alternativement 

Ariane et Simon au même endroit, mais ces personnages ne partagent jamais le même champ 

(*16, 17, 18, 19). Lorsqu’elle insiste sur la tête de Simon, son comportement ressemble tout à 

fait à celui d’un voyeur. Il regarde tout le temps l’ombre d’Ariane (*20). Le spectateur entend 

toujours le bruit des talons d’Ariane, même si elle est absente de l’écran. Le spectateur 

comprend, alors, que Simon reste près d’Ariane, même s’ils ne se présentent pas dans le 

même plan. Sans voir l’objet regardé par Simon sur l’écran, le spectateur imagine lui aussi le 
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lieu d’où peut venir ce bruit. Car à ce moment-là, le bruit des talons fonctionne comme une 

extension du hors-champ, évoquant quelque chose qui n’apparaît pas à l’écran.  

 

Nous pouvons trouver également le voyeurisme masculin dans une autre scène de la 

filature masculine dans La Captive, constituant une allusion à la séquence de Vertigo dans 

laquelle Scottie suit Madeleine dans un musée désert. Le spectateur voit le visage de Scottie 

qui ne regarde pas la caméra, mais son regard perçant qui se concentre hors-champ (*21). 

Ensuite, la caméra subjective de Scottie présente Madeleine, en fond d’écran, comme 

hypnotisée par le portrait de femme du tableau qu’elle est en train de regarder (*22). Le 

spectateur voit Madeleine qui est assise devant ce tableau (*23). Puis Scottie s’approche 

d’elle et à travers son regard, le gros plan nous montre le bouquet posé près de Madeleine 

(*24). Ensuite, par un travelling avant, on remarque le bouquet qui ressemble à celui du 

tableau (*25). On peut remarquer encore que la chevelure de Madeleine est très voisine de 

celle de la femme peinte dans le tableau (Carlotta) (*26,27). Elle cherche à lui ressembler, 

puisqu’elle imite sa coiffure et copie son bouquet, ce qui est souligné grâce au gros plan, avec 

cette caméra fétichiste. Ici, la narration aide légèrement à percevoir le caractère de Madeleine, 

mais elle demeure toujours enfermée dans son énigme. Madeleine, mystérieuse, est hantée par 

une œuvre d’art qui représente à ses yeux la femme sublime. De ce fait, le spectateur veut 

connaître le rapport entre Madeleine et Carlotta.  

Dans La Captive, ce tableau s’est transformé en sculpture. Un buste de femme 

présente la même coiffure que Madeleine et Carlotta, dans la scène du musée Rodin. Après un 

travelling circulaire autour de cette sculpture, Ariane tombe en arrêt devant elle (*28). Elle est 

captivée par une icône mythologique, sous les yeux de Simon qui la suit et qui l’observe 

discrètement à distance, comme le personnage de Vertigo.  
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27 
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28 

 

Chantal Akerman s’inspire de la mise en scène hitchcockienne pour la mise en scène 

du couple dans son film : l’obsession du héros, Simon (Stanislas Merhar), est nourrie par les 

secrets et la fuite perpétuelle de l’héroïne, Ariane (Sylvie Testud). Pour les spectateurs de La 

Captive, le mystère de la féminité est encore souligné par le voyeurisme masculin et renforce 

le souci obsessionnel du héros. Le regard voyeurist est toujours contré par Ariane qui ne 

montre jamais l’autre vie dont Simon doute, tandis que dans Vertigo, il révèle la dualité de 

Madeleine en tant que Judy. Madeleine est un déguisement de Judy, puisque Madeleine 

n’existe pas. En suivant la femme qu’il croit être Madeleine, Scottie tombe amoureux d’une 

non-personne, ce qui peut être interprété comme une trahison de la figure féminine.   

En comparant la représentation de la femme sous le regard masculin dans La Captive 

et dans Vertigo, nous allons nous interroger pour savoir comment l’utilisation de la caméra et 

de la bande-son ainsi que le recours à une musique diégétique 397 peuvent donner une image 

des femmes qui influence le spectateur et le conduit à prendre conscience de son voyeurisme. 

                                                
397  La source de la musique diégétique est justifiée par la réalité de la narration visuelle du film. Cette musique 
fait partie de l'action et est entendue par les personnages du film. 
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Et nous allons montrer également comment La Captive joue du voyeurisme masculin afin de 

rendre visible la subjectivité féminine.  

 

 

3-2-1. La figure traditionnelle des femmes dans le film noir 

La représentation des femmes dans la société patriarcale reste enfermée dans un 

système de signes pernicieux sur le plan idéologique, notamment dans le cinéma populaire 

américain. Les stéréotypes féminins persistent selon cette distribution symbolique des rôles : 

la femme a longtemps été considérée comme l’auxiliaire de son mari ou de son père, réduite à 

un rôle secondaire. Ces images ont été banalisées par le fantasme des hommes : la femme est 

tour à tour passive, séductrice, fragile, infantile, soumise, naïve ou moins intelligente, 

fréquemment représentée comme ménagère, mère, femme-objet, sans autonomie et femme 

fatale. La critique féministe remet en question la dualité sexuelle, c'est-à-dire l’opposition 

hiérarchisée entre hommes et femmes, et la représentation incontournable d’un univers 

typiquement masculin. La présence de la femme est pourtant indispensable au film noir. Nous 

nous intéresserons ici à l’évocation de la femme fatale dans La Captive (2000). En partant du 

postulat que l’inspiration de la scène de Vertigo (1958) traduit l’aspect du film noir, la figure 

d’Ariane serait alors une allusion à celle de la femme fatale.  

Le « film noir » décrit souvent la femme de manière ironique et critique, comme si elle 

représentait une menace ou avait une emprise destructrice sur les hommes, angoissés de ne 

pas pouvoir retrouver leur domination et leur toute-puissance d’antan. Le « film noir » donne 

habituellement une vision masculine du monde. La femme fatale, la femme-objet, celle qui 

provoque « la victimisation des hommes »398, la fille blonde, la vamp, la gamine et la déesse 

du sexe sont ainsi présentées comme des types fréquents dans le film noir classique, qui 

révèlent la tendance misogyne de la société et la place du sexe dans celle-ci.  

La Captive n’a jamais recours à la violence et ne raconte jamais d’histoire criminelle, 

le film n’est pas un polar, mais reprend l’élément psychologique du film noir comme la 

                                                
398 Noël BURCH et Geneviève SELLIER, La Drôle de guerre des sexes du cinéma français 1930-1956, Paris, 
Éditions Nathan 1997, p. 224. 
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participation émotionnelle du spectateur au suspense. Dans le film noir, la police mène une 

enquête moins à travers des déductions que par une façon d’intervenir qui nous plonge au 

milieu du mystère. Ainsi, dans La Captive, Simon se prend pour un détective jusqu’à ce qu’il 

se soit laissé captiver par le mystère d’Ariane. De plus, la couleur noire dans La Captive 

évoque l’image de la nuit et fait référence aux films noirs « fictions policières américaines des 

années 1930 »399 caractérisées « par leur violence et leur vision amère, voire désabusée, de la 

société libérale à l’ère de la Dépression. »400   

Dans La Captive, les scènes nocturnes sont nombreuses. Les vagues nocturnes de la 

première séquence (*29) se retrouvent dans la dernière scène où Ariane est noyée et portée 

disparue. (*30) En comparant l’image de la mer prise pendant la journée à celle prise pendant 

la nuit, il est clair que la tragédie dans la scène de la nuit est plus forte dans la scène de la 

journée. De la même manière, il apparaît évident que l’espace de visualisation est plus large 

de jour que de nuit. Alors, tandis que la lumière du soleil aide à construire la narration du récit, 

l’obscurité dans la nuit implique d’imaginer ce qu’on a du mal à distinguer. Cette invisibilité 

évoque quelque chose d’inquiétant pour le spectateur. Surtout la couleur noire est un mauvais 

présage, de sorte que le spectateur éprouve de l’angoisse. La couleur de la nuit est liée depuis 

toujours au mystère de la mort. Parce que le noir suggère l’exagération d’une situation, il 

véhicule, alors, des images d’enfermement et de tragédie. Sur le plan métaphysique, le noir 

évoque le chaos et l’ambiguïté des secrets de la mort, des Enfers et de l’Invisible. Ce motif du 

noir est lié aux images nocturnes de la mer, en s’associant à la narration pour montrer la mort 

mystérieuse d’Ariane et son enfer. De plus, le noir est ressenti comme un vide, un espace 

insondable, une vacuité infinie. La couleur véhicule, sur le plan psychologique, la menace. 

Alors, non seulement l’obscurité dans la scène de La Captive fait imaginer la situation funeste 

d’Ariane et sa tragédie, mais cette invisibilité renforce aussi son mystère.   

 

À la fin du film, la promenade commence au grand jour, jusqu’à la nuit tombée. Sur 

le chemin du retour, Simon interroge Ariane à l’intérieur de la voiture dans l’obscurité, au 

cours d’un très long plan-séquence. Après cette interrogation, une contre-plongée sur 
                                                

399 Jacques AUMONT et Michel MARIE, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Armand Colin Cinéma, 
2005, p. 144. 
400 Idem. 
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l’obscurité du ciel laisse voir les branches des arbres qui défilent silencieusement dans le 

clair-obscur de la nuit. (*31) Il y a peu d’intérêt à faire voir ces arbres, mais personnages du 

film et spectateurs partagent alors la même visualisation du noir. Ce plan transmet 

directement la mélancolie intérieure du personnage au spectateur. Ici, le noir est d’autant plus 

fort que l’interrogation de Simon n’obtient rien. Il est incapable de surmonter son 

insatisfaction et la mélancolie d’Ariane s’incarne sur l’écran. 

Enfin, le dernier soir, dans la scène de l’hôtel, les deux personnages restent dans une 

chambre sans lumière. Puis la silhouette d’Ariane s’éloigne de la terrasse de l’hôtel, son corps 

disparaît complètement dans la nuit, comme si le noir absorbait son être. (*32) Finalement, 

dans la mer obscure, elle se noie, mais son absence de l’écran est interprétée comme une 

disparition dans la nuit. Ici, le noir exprime la mélancolie d’Ariane et il fait allusion à sa 

tragédie. Son ombre pénètre dans l’esprit de Simon, d’autant plus que la nuit caractérise 

quelque chose d’invisible, et le pousse à l’angoisse. Disparaître dans l’obscurité ou dans le 

noir total manifeste la pire chose qui puisse arriver, comme la mort d’Ariane, et signifie 

l’anéantissement, puisque le noir est la négation même du cinéma.  

 

Dans le film noir, trois facettes composent une figure originale : une icône (une image 

fascinante), une fatalité (le jouet d’un destin cruel) et une ingénue (une jeune fille pure et 

vierge). La femme inaccessible et son image sublime accaparent un homme qui devient le 

héros du film. L’étonnement suscité par l’icône féminine provoque le récit des aventures du 

protagoniste. Le récit du film noir ainsi implique que cette pureté initiale soit mise en danger 

autant par l’envoûtante beauté de l’héroïne que par le destin qui la contraint. Cette femme 

fatale est un ressort obligé du film noir. Elle est le centre de l’action et l’enjeu des disputes 

masculines. Sa représentation se caractérise par des attitudes sexuelles très typées ou des 

comportements physiques ou vestimentaires redondants.  

Le crime ou le meurtre, la jalousie, la trahison, l’infidélité et la fantaisie sont des 

thèmes privilégiés du film noir. C’est, la plupart du temps, autour de la femme fatale que ces 

thèmes se développent : par exemple, Laura (1944) d’Otto Preminger (1944) et Vertigo 

(1958) d’Alfred Hitchcock. L'apparition de la femme fatale dans le film noir américain a été 

en partie provoquée par certains effets de la Seconde guerre mondiale sur la société 
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américaine.401 En effet, pendant la guerre, de nombreuses femmes ont obtenu des postes à 

responsabilité (par exemple, chef d’équipe dans les usines d’armement), ce qui a accru leur 

émancipation et a désorienté la société américaine. Il y a donc cohérence entre cette 

représentation et l’environnement socioculturel dans lequel se développait le cinéma 

américain à cette époque.  

Delphine Letort, spécialiste du cinéma américain dit que ce cinéma privilégie la mise 

en scène du pouvoir manipulateur des femmes et explique ses actes criminels par l’hystérie : 

[Le film noir] relate des aventures d’hommes tentés par la voie criminelle afin de 
s’approprier des biens matériels. Lorsque la femme pénètre le monde du crime et 
qu’elle fait sienne la violence meurtrière, ses actes sont réduits par le discours 
psychanalytique à l’expression de symptômes pathologiques. Le malaise social est 
atténué par un récit qui recourt de manière explicite aux termes d’une analyse 
freudienne simplifiée (complexe d’Œdipe, névrose, obsession) pour mieux insister 
sur l’hystérie féminine. […]  Les films noirs ne cessent de montrer que le rêve 
s’étiole face à une routine quotidienne. La désillusion est assez profonde pour 
conduire les femmes vers le meurtre plutôt que vers la sphère domestique où elles 
se sentent prisonnières. […] Une sorte de malaise se dissémine à l’intérieur du film, 
porté par des femmes qui se virilisent en adoptant un comportement violent. 
Cependant, cette violence rebelle est dépolitisée, car la criminalité y est associée à 
un état mental plutôt que social. L’oppression subie par les femmes dans la fiction 
est secondaire par rapport à la définition d’un mal-être associé à la féminité.402 

La féminité vue par l’homme dissimule l’oppression de la femme par la société et la 

dissocie de la nature féminine. L’acte criminel est alors un aboutissement de la relation 

impossible entre la femme fatale et l’homme. Une relation qui oscille pour l’homme entre la 

fascination pour l’image idéale de la beauté féminine et, d’un autre côté, la déception, voire 

l’humiliation, suscitée par ce pouvoir. La femme fatale joue ainsi de sa féminité pour charmer 

l’homme afin de le manipuler. La fatalité prend alors l’apparence d’un crime commis par une 

belle séductrice. Sa beauté physique et sa séduction apparaissent comme le symbole féminin 

du pouvoir, de la mascarade provisoire, de l’ambition et de l’intelligence subtile. Tous ces 

                                                
401 En France, les espoirs de révolution sociale portés par le Conseil National de la Résistance après la Libération 
ne se maintiennent pas longtemps face aux réalités politiques et économiques, à échelle nationale et 
internationale de l’après-guerre. Le film noir incarne à sa manière, ces déceptions idéologiques. Les réalisateurs 
français tels Yves Allégret, Henri-Georges Clouzot, André Cayatte, Claude Autant-Laura, Julien Duvivier, 
Marcel Carné, René Clément, Henri Decoin adoptent un style de cinéma appelé « réalisme noir », sorte de film 
noir « à la française ». (Noël BURCH et Geneviève SELLIER, La Drôle de guerre des sexes du cinéma français 
1930-1956, op.cit., p. 224.) 
402 Delphine LETORT, « Femme fatale / femme assassine dans le film noir : dévier le stéréotype », paru 
dans Cycnos, vol. 23 n° 2 : Figures des femmes assassines-Représentations et idéologies, mis en ligne le 09 
novembre 2006, URL : http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=705. 
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symboles deviennent une menace pour les hommes qui dénient l’autonomie de la femme 

désirée.  

Le personnage de la « femme fatale » constituait déjà une manière d’attribuer des rôles 

importants aux femmes, par lesquels pouvaient alors se manifester leur puissance et 

éventuellement leur autonomie dans l’action, même si celle-ci était nuisible et négative pour 

la société. Pourtant, Budd Boetticher, réalisateur américain, attribue un autre rôle 

iconographique à la femme :  

Ce qui compte c’est ce que l’héroïne provoque, ou plutôt ce qu’elle représente. 
C’est elle, ou plutôt l’amour ou la peur qu’elle suscite chez le héros, ou bien 
l’intérêt qu’il éprouve à son égard, qui le pousse à l’action. En elle-même, la 
femme n’a pas la moindre importance. 403 

Selon Budd Boetticher, la femme a donc une fonction spécifique, elle est un « signe » 

dont le rôle est de susciter une évocation chez l’homme. Elle est donc rarement caractérisée 

comme un sujet à part entière qui a la possibilité d’avoir un impact par ses actions sur le 

déroulement du récit. En fait, une figure féminine originale dans le film noir évoque une icône, 

une fatalité et une ingénue. Ces figures sont aussi un signe d'action pour l’homme. La 

représentation de la femme mystérieuse dans La Captive et Vertigo conduit également à 

susciter l’intérêt de l’homme. Même si La Captive ne peut pas être qualifié de film noir, ce 

film enferme une femme à l’intérieur d’une fatalité narrative, au point de l’identifier à une 

femme fatale qui provoque le désir d’action chez l’homme. Le passage par la femme fatale 

transforme la femme auxiliaire de l’homme en une manipulatrice de victimes masculines. Par 

la question de l’énigme, le désir masculin de possession de la vérité provoque le regard 

sadique sur l’image de la femme. Madeleine joue un rôle de femme fatale, tandis qu’Ariane 

est toujours dans le réel. L’énigme que constitue la féminité déclenche la projection du 

fantasme masculin (Simon).  

De fait, Chantal Akerman a veillé à ce que la fin soit aussi déconcertante pour son 

personnage principal que pour les spectateurs. Un personnage solitaire tombe en arrêt devant 

le spectacle d’une femme qui offre à son regard un visage mystérieux et lointain. Tout le récit 

du film demeure déterminé par de telles séquences, qui dessinent une forme particulière 

                                                
403 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op.cit., p. 18. 
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d’insertion du spectaculaire. Une femme mystérieuse constitue le seul spectacle capable 

d’arracher à son insignifiance l’homme désespéré.  

Le suspense de Chantal Akerman prend la forme primitive de l’angoisse existentielle 

qui est liée à un sentiment d’insécurité fondamentale. Non seulement le spectateur partage 

l’angoisse du personnage qu’il observe, mais il assume aussi la sienne propre par sa propre 

fascination. Le suspense de Chantal Akerman est temporaire, car l’histoire n’est pas un polar. 

Le suspense créé par elle est fondé sur la couleur noire, la focalisation, la structure du récit, la 

musique, ce qui permet de mieux incarner la femme mystérieuse, enfermée dans l’enfer et sa 

mélancolie. En faisant allusion à l’image de la femme fatale, Chantal Akerman renouvelle la 

fatalité féminine afin d’échapper totalement de la soumission à la violence du fantasme 

masculin.     

 

 

3-2-2. La femme fatale comme sa conséquence tragique 

Dans La Captive (2000), du fait du modèle tragique sous-jacent et de la signification 

de la mort d’Ariane, nous supposons que la figure de la femme fatale est liée à la tragédie, 

parce qu’elle en est la conséquence. Nous analyserons ce modèle tragique dans La Captive à 

travers le choix du titre et du prénom de personnages, la représentation de l’espace enfermé et 

la distance mentale entre les personnages pour montrer la présence d’une fatalité.  

La Captive et La Prisonnière, entre les deux titres, il n’y a pas de différence majeure 

de sens. « Captive » est synonyme de « prisonnière ». Cependant, alors que « prisonnière » 

évoque une femme enfermée physiquement dans une prison et privée de liberté d’action et de 

mouvement, « captive » évoque une femme privée de liberté à la fois physique et morale. À 

moins que cette dernière ne sorte de cette situation, elle restera éternellement captive. En ce 

sens, le titre La Captive est plus fort que celui de La Prisonnière pour représenter une femme 

enfermée dans une situation tragique.  

Cette différence de titre révèle un registre plus soutenu pour l’œuvre de Chantal 

Akerman qui nous oriente vers le modèle de la tragédie racinienne. Il évoque le personnage 
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d’Ariane dans Phèdre en l’associant à la mer et à la mort : « Ariane, ma sœur, de quel amour 

blessé ; vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! (v.253-254)404 » Le destin d’Ariane 

dans La Captive semble inspiré de ces vers raciniens. Les deux personnages principaux du 

film s’appellent Simon et Ariane, deux prénoms transformés par rapport au prénom du héros-

narrateur et d’Albertine dans le roman. En revanche, les noms des autres personnages 

proustiens sont conservés : Françoise, Andrée, Hélène et Léa. Si Simon provient de l’hébreu 

« Simeon » qui signifie littéralement « Dieu a entendu ma souffrance », le prénom Ariane 

semble surgi, de manière un peu archaïque, d’une tragédie de Racine.  

Par ailleurs, la chambre d’Ariane, sans fenêtre, est située au fond de l’appartement, la 

porte toujours fermée. Derrière la porte, elle cache son secret, mais dès que la porte s’ouvre, 

son secret est révélé. Cependant, elle se pelotonne dans son petit lit avec rideau, comme une 

prisonnière. Ici, son lit devient le symbole d’une geôle. Elle semble y dormir comme une 

poupée de cire. Ce fait souligne fortement son état de captivité. Sa chambre devient une cage 

d’enfermement. De plus, la séquence de l’appartement se déroule en totalité en intérieur. 

Chantal AKerman a utilisé un appartement ancien avec des murs de couleur passée. Cet 

intérieur sombre et fermé peut souligner le caractère tragique de la scène.  

Selon l’analyse de Roland Barthes sur Racine, il y a en effet trois lieux tragiques : la 

« Chambre », l’« Anti-chambre » et l’« Extérieur ». La « Chambre » signifie l’antre mythique, 

« c’est le lieu invisible et redoutable où la Puissance est tapie ».405 La « Chambre » sert non 

seulement à l’exil du Roi pour cacher son existence, mais aussi comme espace fermé pour 

cacher son pouvoir. Les personnages osent à peine y pénétrer, à cause de « l’inertie terrible du 

Pouvoir caché. »406 L’« Anti-Chambre » est un « espace éternel de toutes les sujétions » et 

« un milieu de transmission ». 407 Car c’est la limite entre l’espace intérieur et extérieur ou 

entre le secret et la révélation. C’est un lieu d’action, tandis que la chambre est un lieu de 

silence, car c’est l’« Anti-Chambre » où l’homme donne les raisons de sa dimension. La 

toute-puissance se joue à la porte. On la franchit avec une tension et une transgression. De 

l’« Anti-Chambre » à l’extérieur, il n’y a aucune transition, aucune tragédie. Cet espace 

                                                
404 Jean RACINE, Phèdre, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 89. 
405 Roland BARTHES, Sur Racine, Éditions du Seuil, 1970, p. 9-10. 
406 Ibid., p. 10. 
407 Idem. 
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contigu est exprimé « poétiquement par la nature pour ainsi dire linéaire de l’enceinte 

tragique » 408 . Par exemple, les murs du Palais plongent dans la mer. L’« Extérieur » est 

l’espace étendu de la non-tragédie et « il contient trois espaces : celui de la mort, celui de la 

fuite, celui de L’Événement. »409 Paradoxalement, dans le rituel de la scène racinienne, dans 

l’espace tragique, la mort physique n’est pas visible sur scène, mais elle est exprimée par des 

signes, par la figure tragique comme un indésirable et par l’événement qui se passe hors 

champ. Pour l’image cinématographique, c’est le montage et le hors champ qui ont pour 

fonction d’annoncer la mort du personnage. Dans La Captive, Ariane disparaît dans la mer de 

nuit sans montrer son mort physique, elle est enfermée physiquement et mentalement dans 

l’espace clos et elle ne peut pas en sortir sans mourir. La tragédie peut être exprimée par 

l’enfermement physique du personnage en insistant sur la frontière entre l’espace intérieur et 

l’espace extérieur. Cette métaphore renvoie à une héroïne tragique.  

D’ailleurs, comme dans le roman de Proust, dans La Captive, le discours entre 

Ariane et Simon passe souvent du tutoiement au vouvoiement. Le discours de Simon relève 

le plus souvent du tutoiement, mais Ariane est habituée à vouvoyer, sauf quand elle amuse 

Simon et surtout quand elle ne se contrôle plus. À ce moment-là, elle le tutoie. Par exemple, 

dans le premier cas, dans la scène de la salle de bains, au début elle vouvoie, mais dès que sa 

silhouette apparaît à l’écran et que Simon tente de la caresser, elle le tutoie. Dans le 

deuxième cas, après la décision de leur séparation, dans la longue séquence de la 

conversation à l’intérieur de la voiture, Ariane, d’abord, répond calmement, mais 

mélancoliquement en vouvoyant. Mais, Simon demande la vérité d’autant plus obstinément 

qu’elle a l’air un peu fâchée et elle répond en le tutoyant. Ce changement est comparable à 

celui qui construit l’univers tragique. Car quand elle vouvoie, ce n’est pas par politesse pour 

Simon, mais plutôt pour maintenir de la distance à son égard.  

Dans La Captive, la tragédie apparaît surtout dans la relation entre Ariane et Simon. 

Il y a toujours distance, physiquement et mentalement, dans ce couple. La passion de Simon 

qui inclut une forte jalousie, et le silence d’Ariane qui n’apporte jamais l’apaisement à Simon 

se retrouvent dans les circonstances qui entourent la vie de la créatrice de cette tragédie. Le 

                                                
408 Ibid., p. 11. 
409 Idem. 
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silence de Phèdre est remplacé par le mensonge d’Ariane. Elle veut convaincre Simon par ses 

propres paroles. Le mensonge est caché habilement, ou bien il travestit la réalité des faits, ou 

bien encore il présente des données exactes dans une mise en perspective contraire. Ariane ne 

veut pas tout savoir (« je t’aime, car il y a quelque chose que je ne sais pas »), tandis que 

Simon veut savoir toute la vérité, c’est pourquoi il la harcèle. Pour Ariane, il vaut mieux ne 

pas dire la moindre chose qui pourrait préoccuper Simon. Cependant il est clair que le couple 

admet les différences et même la réponse : « au contraire ». Ces différences provoquent la 

tragédie de la communication. Ariane énonce sa propre vérité et elle différencie le possible 

contre l’impossible. Toutes ses paroles se posent comme des actes décidés en vue de 

contraindre Simon. Cependant sa parole n’a pas de valeur pour Simon, ni de puissance, pour 

déclarer la vérité. Aucune parole d’Ariane n’est inutile face à Simon. Sa parole se libère alors 

tout à fait paradoxalement. Alors, elle renonce à dire ce qui pourrait persuader Simon. Cette 

difficulté de communication évoque la tragédie. Sa parole devient terrible, car elle est comme 

un acte. Mais surtout elle est irréversible. Nulle parole ne peut se reprendre.  

Finalement, Ariane renonce à dire toute sa vérité, car « quoi que je fasse, quoi que je 

dise, tu ne m’écoutes pas », elle préfère, alors avoir recours au silence. Ce silence consiste en 

une réticence d’Ariane à dire ce que l’on sait être la vérité, alors que la parole a un pouvoir 

pour la révéler. Au début, le silence s’imposait, puis est venue la parole qui révèle l'énigme 

d'Ariane, mais qui est considérée comme un mensonge. Enfin, cette parole ne se soucie plus 

d’être véridique, elle n’est plus que pulsion. Alors, elle devient à la fois coupable du malheur 

des autres et victime de ses pulsions. Ariane reste muette, si bien qu’elle ne peut pas se libérer 

du soupçon de Simon. Les conflits dans ce couple sont insolubles, ce qui évoque la tragédie. 

Ariane renonce à s’exprimer pour se comprendre, et pour sortir Simon de son enfermement.  

Dans La Captive, la tragédie apparaît ainsi, surtout dans la relation entre Ariane et 

Simon. Plus Ariane reste silencieuse, plus Simon suscite à la fois son fantasme et sa jalousie. 

La mort d’Ariane à la fin du film semble soumettre l’héroïne à une fatalité tragique. Sa vérité 

est enterrée dans la mer où elle se noie. Ainsi, Ariane est la seule figure du secret. Son énigme 

d’Ariane symbolise l’ambivalence, car le spectateur l’ignore jusqu’à la fin. La mer nocturne, 

qui fournissait au film la première image, renferme le symbole de la nuit et de la mort. 

Comme dans la tragédie, cette fin semble placée sous le signe du destin.  
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 C’est ainsi que le changement du titre et des prénoms, la création d’espaces fermés, 

la mort d’Ariane et la communication dans le couple évoquent la fatalité tragique. Ce n’est 

sans doute pas par hasard si l’article que rédige Simon porte sur Racine. Bien que Chantal 

Akerman ait choisi l’époque contemporaine pour situer La Captive, le modèle tragique 

semble inspiré de celui de Racine, par un titre plus soutenu et plus littéraire, un nom de 

personnage suranné, presque mythologique, le faible nombre de personnages, le suicide du 

personnage féminin, le secret féminin et la communication tragique entre les personnages. 

Dès que la tragédie nous apparaît, Ariane échappe à Simon et au spectateur. Le modèle 

tragique à l’œuvre dans La Captive souligne l’opacité d’Ariane. 

 

 

3-2-3. La femme mystérieuse 

Dans Vertigo (1958) et La Captive (2000), le point commun de la représentation de la 

femme peut être expliqué par ce qu’elle a d’énigmatique pour l’homme. Cependant, la 

représentation de leur énigme n’est pas identique pour le spectateur. Cette différence est 

causée par la prise de vue subjective du personnage. Le point de vue de l’homme domine tout 

au long de l'histoire de La Captive, tandis que celui dans Vertigo est associé à la fois au regard 

de Scottie qui est fasciné par la présence de Madeleine et à celui de cette dernière qui révèle 

son secret au spectateur : la première partie du  film nous présente la folie d’une femme 

hantée sous le regard de Scottie et le second nous montre la folie d’un homme sadique, 

mélancolique en révélant la vision de la femme. Le spectateur va comprendre que Madeleine 

joue le rôle d’une autre femme, alors qu’Ariane reste toujours dans le réel sans que la caméra 

dévoile son autre vie. Nous suggérons que l’ambigüité de la vue subjective d’Ariane renforce 

le fantasme de l’Autre, comme si Simon évoquait lui-même le mystère de la femme. Nous 

allons analyser comment l’énigme de la femme est créée par ce dispositif cinématographique.     

Pour comprendre l’aspect différent de la représentation énigmatique d’Ariane et de 

Madeleine, il faut s’attacher à la structure du récit dans la scène de filature. Cette scène 

souligne le mystère du personnage féminin, mais son énigme n’est que temporaire. Car le 
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récit filmique révèle petit à petit l’identité du personnage féminin. Dans Vertigo, Scottie suit 

Madeleine, car son mari lui a demandé de surveiller le comportement morbide de sa femme. 

Même si la prise de vue subjective masculine domine, le spectateur comprend le motif de la 

filature de manière narrative (la relation entre les personnages et la raison de la filature), grâce 

à quelques informations explicatives. L’énigme est provoquée par le comportement et l’action 

du personnage féminin et par l’empathie avec le personnage masculin, alors que la 

compréhension du récit chez le spectateur de La Captive est perturbée par les deux premières 

scènes narratives qui ne sont pas tout à fait chronologiques, mais qui explorent seulement les 

situations et la dimension descriptive des personnages.  

La Captive commence par un plan-générique, montrant la mer de nuit et la violence 

des vagues (*29). En faisant allusion à la fin tragique du personnage, dès le début du film, la 

scène suivante est un film amateur muet tourné en Super8 qui nous montre Ariane s’amusant 

dans les vagues en plein jour avec un groupe de jeunes filles. Simon projette ce film dans 

l’obscurité de son appartement où l’ambiance est très singulière. Comme s'il était un traqueur 

d'Ariane, il se laisse fasciner par les images d'Ariane en Super8410. Se posent deux questions : 

où se situe cette scène ? ; qui a filmé ce film en Super8 ? Ces images de jeunes filles nous 

maintiennent alors dans le mystère. À cause d’un manque d’informations, le spectateur ignore 

la relation entre les personnages et la cause de la poursuite. Au début du film, les diverses 

informations diégétiques – l’action, les personnages, l’époque et les lieux – ne suffisent pas au 

spectateur, privé de signes, pour établir une cohérence temporelle entre les scènes. Ainsi, un 

double mystère se crée autour de la représentation d’Ariane : l’un surgit dans l’interruption de 

la relation entre l’espace du spectateur et l’espace narratif. L’autre naît de la focalisation de la 

caméra, qui ne laisse pas apparaître la subjectivité d’Ariane, tout comme celle de Madeleine. 

Privée de son identité, associée à son destin tragique, Ariane prend la dimension d’un fantôme.  

Nous abordons ici l’analyse de l’espace cinématographique pour mieux comprendre le 

récit de ces deux films qui crée l’énigme de la femme. Dans son étude de l’espace 

cinématographique, où il se situe dans une perspective sémio-narratologique, André Gardies 

démontre quatre différents espaces dans le film narratif : l’« espace cinématographique », 

                                                
410 Voir p. 260-265 « 3-3. Voyeurisme inventif — Femme regardée dans La Captive (2000) », pour la description 
détaille de la scène où Ariane est filmée en super8.  
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l’« espace diégétique », l’« espace narratif » et l’« espace du spectateur ». Ces espaces 

s’articulent autour de la fonctionnalité narrative qui résume toute histoire du film. Nous nous 

intéresserons ici à l’« espace diégétique » et à l’« espace narratif » qui concernent l’espace 

dans le cadre filmique lié à la fonctionnalité narrative pour créer le mouvement des 

personnages au premier plan. Tandis que l’« espace cinématographique » et l’« espace du 

spectateur » montrent comment le spectateur reçoit le film à travers le dispositif de la salle de 

cinéma qui permet d’intégrer son public dans l’espace de la fiction.411  

L’« espace narratif » est celui où se déploie la narration, où se constitue le récit. Il est 

la spatialité spécifique des personnages où se déroulent leurs actions et le mouvement de la 

caméra. À mesure que celui-ci progresse sur la base de propositions filmiques – succession 

des plans, interventions sonnerie, gestuelle et déplacements des personnages –, le spectateur 

élabore un ensemble d’images abstraites qui lui permet à la fois de créer un effet de cohérence 

et d’appréhender le jeu relationnel entre les différentes composantes spatiales.   

Le film construit l’« espace diégétique » comme réalité indépendante du récit. 

L’auteur développe l’« espace diégétique » à travers la distinction entre le lieu et l’espace. Il 

fait le lieu actualise un espace qui demeure virtuel. Il postule que le lieu est à l’espace ce que 

la parole est au langage. Le lieu, pour lui, exprime la « parole de l’espace » :    

[Le lieu] est assurément une forme signifiante. De surcroît, une forme si riche de 
sens que son expansion sémantique déborde largement l’aire du seul signifié spatial 
(si tel salon dénote et connote l’aristocratie, par exemple, c’est en partie par sa 
structure spatiale — taille, orientation, dimension, etc. —, mais aussi, et surtout par 
son ordonnancement, par les objets qui le meublent, par des trajets stylistiques, 
etc.). Il a aussi un caractère souvent concret, susceptible donc de tomber sous nos 
sens. Il est aussi délimité et donc en un sens singulier.412  

Vecteur d’une forme signifiante, le lieu actualise un ordre spatial et décrit l’espace. Le 

lieu est un système abstrait fournissant au spectateur une réalité visible. Il relève de quelque 

chose du perceptible, alors que l’espace offre un certain élément cognitif413. Par exemple, le 

spectateur de La Captive conçoit l’espace de la ville de Paris, mais ce qu’il regarde dans 

l’« espace diégétique », ce sont les lieux de Paris : place Vendôme, l’appartement, l’Arc de 
                                                

411 L’ « espace cinématographique » qui fait référence aux conditions de projection et de réception du film par le 
spectateur. L’ « espace du spectateur » désigne la spatialité produite par les choix de communication entre le film 
et le spectateur et permet d’intégrer ce dernier dans la fiction.  
412 André GARDIES, L’Espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993, p. 71. 
413 Ibid., p. 90. 
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triomphe, les magasins. La fonction de l’« espace diégétique » est que l’espace prend une 

forme concrète à travers les lieux. 

Au début de La Captive, trois lieux différents sont présentés : la mer de nuit, la plage 

de jour, et la ville de Paris. Tous les récits qui se développent dans ces lieux montrent le 

voyeurisme de Simon envers Ariane  dans ses rapports à un espace. L’« espace diégétique » 

pose des problèmes à la lisibilité de l’action : le récit montre le mouvement des personnages 

d’une scène à l’autre, mais en même temps il coupe la continuité de l’espace géographique de 

lieu. Cependant, l’importance de l’espace dans la narration se trouve dans des « opérations 

élémentaires » ou des « récits minimaux » auxquels se résume toute histoire. De par sa 

fonction d’« espace diégétique », les lieux montrent l’espace d’Ariane surveillé par Simon, 

mais le manque de cohérence entre les espaces cinématographiques prive le spectateur de 

toutes ses autres informations. Le mystère d’Ariane est suscité ainsi par ces trois scènes 

descriptives sans explication détaillée. 

Par ailleurs, les relations temporelles entre ces trois premières scènes ne semblent pas 

chronologiques. Il peut s’agir d’une analepse (le récit rattrape son retard par des retours en 

arrière audiovisuel ou flash-back) 414 ou d’une prolepse (il prend de l’avance par les sauts en 

avant dans le temps)415.  

Premièrement, si l’espace de Simon se situe au présent, la seule image du film 

d’amateur fonctionne comme analepse d’un bon souvenir de la vie d’Ariane vivante. 

L’organisation des séquences en analepse propose un retour sur des événements antérieurs au 

moment de la narration. Le souvenir de la rencontre de Simon avec Ariane serait amené ou 

résumé par cette analepse. Elle nous ramène au présent, pour mieux introduire le personnage 

de Simon. 

Deuxièmement, si l’espace de Simon se situe dans un futur incertain, la prolepse peut 

suggérer au spectateur la mort tragique d’Ariane. Simon dans le deuil regarderait alors les 

                                                
414 Une analepse (du grec – lepse signifiant prendre et ana-, après) montre a posteriori un événement antérieur au 
monde de l’histoire qui nous ramène à son point de départ (0). La plupart des récits en flash-back commencent 
par une ou deux phrases des personnages, qui cèdent bientôt la place à la visualisation d’un épisode passé. Après 
chaque analepse, nous revenons au présent. (André GAUDREAULT et François JOST, Le Récit 
cinématographique, Paris, Nathan, 1990, p. 106.) 
415 Une prolepse (du grec pro- signifiant « en avance ») présente un événement futur qui arrive avant sa place 
normale dans la linéarité de sa chronologie. Après l’allusion au futur, le temps reprend son écoulement normal 
depuis le point (0) (Ibid., p. 106 ; p. 111.) 
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images en super8. Comme s’il était hanté par le fantôme d’Ariane, son voyeurisme dans le 

chagrin essaie de retrouver l’objet du regard dans le souvenir. C’est pourquoi des séquences 

entières du film peuvent être considérées comme une prolepse. La prolepse désigne le fait de 

raconter d’avance un événement qui va avoir lieu plus tard dans la narration. Elle permet de 

présumer l’événement qui va arriver et de transporter le spectateur dans un autre moment de 

l'histoire en sautant une étape chronologique par une ellipse provisoire qui va survenir. S'il 

s'agit d'une prolepse, La Captive commence alors en faisant allusion à la mort d’Ariane ; le 

temps reprend son écoulement linéaire. La séquence de Simon tourne alors à la tragédie. Si la 

prolepse semble déflorer la suite des événements, elle a l’avantage cependant d’accrocher 

l’attention du spectateur en suscitant une question. Tout le récit est raconté au passé, mais le 

narrateur nous laisse déjà entrevoir les conclusions que nous pourrions tirer de son aventure. 

Même si le spectateur peut ainsi deviner la fin de la tragédie, la mort d’Ariane, son étrangeté 

est alors plutôt attirée par les événements qui ont conduit à cette mort. Selon l’interprétation 

de la séquence, le récit prend un sens différent.  

Alors que, dans le cas de l’analepse, l’espace de Simon se situe chronologiquement au 

début du film, la scène en Super8 tournée peut-être par Simon résumerait alors leur rencontre. 

L'analepse a ici une fonction de présentation de la situation de Simon et conduit le spectateur 

à revivre une scène de son passé, par ce ″flash-back″. En revanche, dans le cas de la prolepse, 

la séquence de Simon se situe à la fin de l’histoire, la scène suivante commence et le film en 

Super8 fait allusion à la tragédie afin d'orienter le spectateur vers la suite des événements. 

Selon la place chronologique de la scène, l’objet du regard de Simon est soit une femme 

vivante, soit une femme morte. Le flash-back de Vertigo relève l'identité de la femme au 

spectateur, alors que celui de La Captive fait allusion à la mort de l’héroïne en suscitant à 

nouveau sa présence énigmatique.  

La question de la prise de vue va conduire à mieux montrer l’énigme de la femme : la 

prise de vue subjective masculine suscite une figure féminine sans identité. La focalisation 

externe souligne l’identité de ces femmes qui ne montrent que leur dos, vu de dans les scènes 

de filature. Dans La Captive, le choix de la focalisation permet de se questionner sur la femme 

vue et sur le soupçon de jalousie du héros. Cependant, aucune partie du corps d’Ariane n’est 

accentuée par la caméra zoomée ou en gros plan fixe, tandis que, dans Vertigo, la caméra 
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souligne parfois le corps de Madeleine pour révéler petit à petit son identification au 

spectateur en l’associant au regard de Scottie afin de montrer l’objet de son intérêt sous le 

regard voyeuriste.  

L’élément scopique dans Vertigo est plus accentué que dans La Captive ; Vertigo est 

filmé du point de vue d’un homme, comme si la prise de vue subjective dominait, mais le 

Vertigo accentue les yeux de la femme (*33) : ce film commence avec un générique sur fond 

de visage féminin en très gros plan : des spirales émergeant de son œil forment le générique 

de Vertigo (*34). À la fin de cette séquence, la caméra revient vers l’œil pour souligner le 

regard féminin mystérieux (*35). Un même mystère semble se lever dans l’esprit de la femme 

traquée. La trajectoire d’Ariane est un peu inquiétante, comme l’état de Madeleine. Ariane 

ressemble d’autant plus à Madeleine qu’elle évoque la femme classique du film noir. Dans le 

film noir, comme dans Vertigo : « Une femme apparaît, image sublime et intouchable, pur 

spectacle, immédiatement pris en charge par le regard d’un personnage masculin. »416  

 

Dans la première partie de Vertigo, cette femme, Madeleine, ne parle pas, la caméra ne 

s’approche jamais d’elle. Elle est semblable à un fantôme qui, en n’apparaissant que dans le 

regard de l’homme, se présente sous son aspect énigmatique. Elle apparaît très mystérieuse 

dès le début. Après sa mort, Judy, qui ressemble à Madeleine, apparaît à l’écran. Hitchcock 

donne la clé du mystère à ses spectateurs : Judy, dans sa chambre d’hôtel, se tourne vers la 

caméra et rappelle la scène du clocher d’où elle se jette, en flash-back. Parce que Scottie n’a 

pas pu la sauver, il s’accuse de sa mort et sombre dans une profonde mélancolie. Les 

spectateurs comprennent alors qu’elle est Madeleine et a interprété un rôle, tandis que Scottie 

ignore sa vraie identité. Après ce flash-back sur la révélation de sa vraie identité (Madeleine 

n’existe pas, mais elle est Judy), le point de vue de Judy domine le récit qui s’élabore autour 

de ce que Scottie voit ou ne voit pas. Elle n’est plus un fantôme. Elle devient une femme 

réelle et manipulatrice. La caméra, alors, se focalise sur le personnage féminin, qui sait 

qu’elle devient une vedette pour les spectateurs. Ceux-ci peuvent, de cette façon, découvrir le 

mystère de Madeleine tout au long de l’histoire. Le mystère de Madeleine, par son mensonge, 

devient le signe de la culpabilité féminine et souligne, de cette manière, le caractère victimaire 
                                                

416 Jean-Pierre ESQUENAZI, Hitchcock et l’aventure de Vertigo, Paris, CNRS éditions, 2001, p. 125. 
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de l’homme. 

Mais, le dévoilement du mystère est impossible pour le personnage d’Ariane, celle-ci 

demeure toujours dans l’ambiguïté. Même si la caméra s’approche d’elle et que le spectateur 

voit clairement son image et entend sa voix, il ne peut pas savoir jusqu’à la fin sa vérité. Mais 

quelle est sa vérité ? La réaction de Simon laisse à penser qu’Ariane a une autre vie lesbienne, 

ce qui éveille la méfiance et donne l’impression que la construction du récit et la façon de 

filmer peuvent nous échapper. Mais même si la représentation de la femme est mystérieuse, 

cela ne signifie pas que sa vérité serait réelle pour autant : son énigme n’existe que dans le 

fantasme de l’Autre.  

Grâce à la mise en scène de la filature, La Captive et Vertigo nous présentent ainsi le 

caractère mystérieux d’une femme, totalement privée de subjectivité et objectivée au travers 

d'un regard masculin. La femme mystérieuse est créée par le dispositif cinématographique, 

Chantal Akerman laisse Ariane dans l’impossibilité de dévoilement de son énigme. Cette 

représentation manifeste qu’un mystère absolu correspond à la nature de la féminité dans 

laquelle l’homme tente de projeter son fantasme. 

Freud pense que c’est le sexe de la femme qui constitue l'énigme à l'origine de la 

différence sexuelle. La femme a été réduite au silence et ne parle pas de sa sexualité. 

L’éducation et la répression culturelle la forcent à la pudeur.417 Freud lie l’hystérique à la 

femme inaccessible en raison de sa privation du droit de parler. Elle n’a qu’un choix : garder 

le secret. Ce choix la conduit à tomber dans l'hystérie. Cependant les paroles peuvent cacher 

la vérité, ou bien elles travestissent la réalité des faits, ou encore elles s’expriment mais tout 

en étant mises en perspective de manière contraire.  

Sara Kofman explique, d'après d'étude sur la féminité de Freud, que réduire la femme 

à une hystérique castrée est une façon de contrôler son caractère inaccessible, « énigmatique » 

ou « indéchiffrable ».418 La recherche de Freud sur l’énigme de la femme se fonde sur le 

modèle d’une criminelle, mais non sur celui d’une femme hystérique, même si Freud 

considère l’hystérique comme une criminelle. La différence entre ces deux types est évidente : 

alors que la criminelle connaît son secret et s’efforce de le cacher, l’hystérique ignore son 

                                                
417 Sigmund FREUD, « La Morale sexuelle civilisée et la malaise nerveuse des temps modernes », op.cit., p. 42. 
418 Sarah KOFMAN, op.cit., p. 72. 
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secret et se le cache à elle-même. Tandis que la criminelle ne collabore jamais avec la justice, 

puisque ce serait travailler à l’encontre de tout son moi, l’hystérique apporte son aide au 

thérapeute, puisqu’elle espère guérir. Sarah Kofman pose la question de savoir si Freud pense 

que l’énigme de la femme se fonde sur le narcissisme :  

Si [Freud] admet que la femme est la seule à connaître son secret, à connaître le 
fin mot de l’énigme et ne veut surtout pas le partager, car elle se suffit ou croit se 
suffire à elle-même et n’a besoin d’aucune complicité : c’est la voie ouverte par 
Pour introduire le narcissisme, voie pénible pour l’homme qui se plaint alors de 
l’inaccessibilité de la femme, de sa froideur, de son caractère « énigmatique », 
indéchiffrable. 419 

Elle critique Freud qui écrit comme s’il s’efforçait de traiter la femme comme une 

hystérique, car il y a tout intérêt pour les hommes à ce que les femmes partagent leurs propres 

convictions et se fassent « les complices de leurs crimes ». 420  Freud essaie de résoudre 

l’énigme de la féminité et la traite comme un problème durable dans la vie du monde : « De 

tout temps les hommes se sont creusé la tête sur l’énigme de la féminité. »421 Au cinéma, 

l’énigme de la femme est une pièce dans le scénario fantasmatique des hommes, elle 

n’appartient pas aux femmes, mais bien au « féminin », imaginé comme sadique par l’homme.  

Si cet état hystérique manifeste une souffrance du féminin, il apparaît, pour les 

héroïnes des deux films, comme une noyade : celle de Madeleine est évoquée par l’obsession 

de vouloir s’identifier à une femme, Carlotta, et celle d’Ariane manifeste peut-être sa volonté 

d'indépendance et celle d’accéder à une vie plus libre.          

Le motif de la noyade réunit également les deux films. Dans Vertigo, Madeleine saute 

dans la baie et Ariane disparaît dans la mer. La signification de la tentative de noyade de 

Madeleine s’explique par le suicide de Carlotta. Dès la chute de Madeleine dans l’eau, Scottie 

renonce à son rôle passif d’observateur. Il se précipite, s’enfonce dans les flots pour la 

récupérer (*36). Dans ses bras, Scottie ne porte plus une femme de rêve, mais une femme 

réelle. De la tentative de suicide de Madeleine naît une nouvelle relation entre elle et Scottie. 

De la même manière, dans La Captive, l’une des dernières scènes, de nuit, dans 

laquelle Simon essaie en vain de secourir Ariane en train de disparaître dans la mer, ne fait 

                                                
419 Ibid., p. 71-72. 
420 Ibid., p. 72. 
421 Sigmund FREUD, « La Féminité », op.cit., p. 151.     
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que suggérer sa mort (*37). Le plan suivant montre subitement Simon hagard, les cheveux 

mouillés, tremblant sous une couverture, seul dans une barque à l’aube, au fur et à mesure que 

la barque approche, le visage devient clair (*38). Une forme de mélancolie maintient le 

mystère : Simon est sauvé tout seul. Où est Ariane ? L’écran ne montre pas son cadavre, mais 

le spectateur peut deviner sa mort. Ariane est apparue à l’écran, pour la première fois, au bord 

de la mer, et elle y disparaît, comme si la mer la symbolisait. 

 

En plus, l'efficacité de la musique extradiégétique contribue à insister sur le drame. Le 

thème de la musique sur un mode mineur annonce l’issue tragique de l’histoire. La scène 

finale de La Captive qui évoque l’épilogue tragique de L’île des morts422, inspiré par le tableau 

d’Arnold Böcklin, montre le clapotis de l’eau et le balancement du bateau mortuaire. Dans le 

film, la musique s’associe à la description pour l’approche silencieuse du bateau, le brouillard 

dense, les adieux passionnés au bonheur terrestre, la douce libération de la mort. Elle souligne 

ici le temps suspendu d’une part pour Simon, amoureux transi, et d’autre part pour Ariane 

perdue. Celle-ci devient alors, encore une fois, une icône dont personne ne peut relever 

l’énigme. Sarah Kofman note : 

[Les femmes] savent bien qu’il n’y a pas de « vérité », que derrière leurs voiles il y 
a encore un voile, et qu’on aura beau les enlever les uns après les autres, 
n’apparaîtra jamais, telle une déesse, la vérité dans sa « nudité ». Les femmes 
vraiment femmes sont parfaitement « plates ». Mulier taceat de muliere ! Car la 
« vérité », ce leurre métaphysique d’une profondeur, d’un phallus dissimulé 
derrière les voiles, ce leurre est une illusion fétichiste de l’homme. 423   

Le fantasme masculin fétichiste continue d'être menacé par Ariane qui demeure 

toujours dans son énigme. Le mystère d’Ariane et de Madeleine a pour effet de susciter 

davantage l’attention des deux hommes. Et le mystère de ces deux femmes, incompréhensible 

pour eux, renforce la pulsion sexuelle masculine qui apparaît comme un regard voyeuriste, 

                                                
422 L'île des morts de Rachmaninov, un poème symphonique, inspiré par le tableau d’Arnold Böcklin, montre le 
clapotis de l’eau et le balancement du bateau mortuaire. La musique décrit l'approche silencieuse et furtive du 
bateau, le voyage à travers la nuit, le brouillard dense, les adieux passionnés au bonheur terrestre, la douce 
libération de la mort ; puis, après qu'il a déposé son fardeau, le passeur retraverse l'eau et disparaît. Le problème 
de la mort n’attendait qu’un choc suffisamment électrique et terrible pour se matérialiser totalement en musique. 
Lors du point culminant de la composition magistralement mis en scène, l’orchestre s’anime comme une 
épouvantable tempête, un mur immense qui, à la manière d’un soleil noir accostant la terre, s’élève et vous 
immerge dans une angoisse formidable et délirante. (URL: http://www.rachmaninov.fr) 
423 Sarah KOFMAN, op.cit., p. 113. 
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exacerbant leur désir. Madeleine joue la femme mystérieuse, tandis qu’Ariane détient un 

secret qui échappe à Simon. Le caractère énigmatique d’Ariane fait naître le fantasme chez le 

jeune homme. Mais ce qui va donner à Ariane une profondeur particulière n’est pas tant ce 

que l’on ignore d’elle que sa position.  

La tentative de noyade de Madeleine élucide son identité pour Scottie, et la cause de 

l’énigme de Madeleine s’ouvre petit à petit au spectateur. Après sa noyade, comme Scottie 

n’a plus besoin de distance avec l'objet de son regard, son fétichisme cesse. En revanche, la 

noyade manquée d’Ariane laisse un mystère. C’est nous qui devons conclure. D’un côté, le 

mystère de Madeleine est provoqué par son identité et la cause de son état hypnotique : elle 

essaie de devenir Carlotta. Enfin, Hitchcock finit par un portrait de femme-victime en 

soulignant sa fatalité. Il reste que le mystère d’Ariane est moins un problème d’identité 

qu’une interrogation sur son homosexualité. Mais comme Ariane est présentée objectivement, 

à travers le regard de l’homme, de ce fait, elle est toujours inaccessible à la fois au spectateur 

et au personnage masculin. Ils doivent maintenir leur regard en tant qu’il est fétichiste.  

En fait, la scène de la filature de La Captive ressemble d’autant plus à celle de Vertigo 

qu’Ariane évoque une femme classique poursuivie par un regard masculin voyeur. La Captive 

laisse le mystère autour de la femme, personne ne sait la vraie nature féminine. La caméra ne 

montre pas la subjectivité d’Ariane, cette dernière se révèle au fil du temps plus imprévisible 

et plus déconcertante encore, plus morte que vivante. Il ressort de la mort d’Ariane que le 

regard sadique du personnage masculin aboutit à montrer l’impuissance de Simon à posséder 

l’objet de son amour. Plus Ariane reste énigmatique, plus la vérité que Simon croit n’est que 

son fantasme et son imagination. Chantal Akerman montre que l’amour d’un homme pour une 

femme n’apparaît que comme une illusion qui nourrit le mystère, même si la femme 

n’interprète pas un rôle mystérieux.      
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3-2-4. L’identification du regard du spectateur au personnage par l’effet de 

la caméra subjective. 

Dans Vertigo (1958) et La Captive (2000), nous pouvons trouver un point commun : 

l’homme suit la femme par fascination pour le mystère féminin, tandis que les femmes 

contemplent d’autres choses (la sculpture du buste de femme : Ariane, la dame dans le 

tableau : Madeleine). Bien qu’elles soient le sujet du regard, la focalisation de la caméra à 

laquelle s’identifie le regard masculin impose l’établissement d’une relation entre le caractère 

masculin actif qui a du plaisir à regarder et le caractère féminin passif. La subjectivité du 

personnage féminin n’est pas perçue complètement, puisque la caméra s’identifie 

subjectivement au regard masculin. Grâce à cette technique, le spectateur peut facilement et 

inconsciemment partager le point de vue du personnage masculin, cependant, elle est 

susceptible de produire une représentation des femmes qui influence et le conduit à prendre 

conscience de son voyeurisme. Nous allons montrer comment Chantal Akerman dépasse la 

représentation traditionnelle de la femme-objet, en lui attribuant la position subjective qui fait 

qu’elle voit, parle, agit et désire de façon autonome ; nous analyserons comment sa manière 

de filmer protège le spectateur d’une l’identification automatique au regard masculin. 

Dans les scènes de filature de La Captive par exemple, elle montre alternativement le 

visage inquiétant du personnage masculin en caméra objective (* 9) et son propre point de 

vue en caméra subjective (*7, 8, 10, 11). En fait, qu'est-ce qu’une caméra subjective ?  

En montrant des images vues à travers les yeux d’un personnage, le film met en 
scène le point de vue depuis lequel il est saisi, il rend explicite son « se donner » et 
figurativise sa propre destination. Cela signifie que notre carré active le côté 
opposé à celui de notre exemple précédent : tandis que l’énonciateur reste un 
présupposé tacite, l’énonciataire se confond avec une composante de l’énoncé, en 
lui attribuant une fonction d’observateur, et en la transformant en narrataire. Il en 
résulte que le spectateur présumé du film se glisse dans un personnage : il lui 
emprunte ses facultés perceptives, suit ses pas et adopte ses attitudes. 424  

En s'inspirant de la caméra subjective de Vertigo, Chantal Akerman accentue l’aspect 

dramatique de la séquence de la filature. Ce point de vue génère une certaine angoisse chez le 

                                                
424 Francesco CASETTI, D’un regard l’autre : le film et son spectateur, [titre original : À tu per tu : il film e il 
suo spettatore], traduit de l'italien par Jean CHÂTEAUVERT et Martine JOLY, Lyon, Presses Universitaires de 
Lyon, 1990, p. 102. 
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spectateur qui ne peut pas connaître la cause de la filature, et qui croit alors à un polar ou à 

une histoire de trahison. Avant de découvrir la relation entre les images successives, il est pris 

de panique. Il ressent une tension suscitée par le mystère de la femme dont il ignore encore 

l’identité.  

Dans ce film, la caméra subjective exprime très précisément le regard névrosé de 

Simon. Le spectateur se projette à la place du héros. Il est conduit à identifier son regard à 

celui du héros qui est évidemment en situation de voyeur. Ce pouvoir de soumettre le 

spectateur au regard du personnage masculin-voyeur contribue à transformer la femme en 

femme-objet. Le regard du spectateur est partagé entre le plaisir d’observer pour attendre 

l’événement inattendu et le désir de comprendre l’histoire.  

La caméra objective est considérée comme un simple témoin, elle crée un espace 

anonyme et rempli de détails, mais privé de sens. En revanche, la caméra subjective montre 

un espace vécu de l’intérieur, scandé par des mouvements perceptibles du corps et de l’esprit, 

ce qui transforme le spectateur en acteur du film. En utilisant la caméra subjective, le fossé 

qui existait auparavant entre acteur et spectateur disparaît. Le spectateur peut aisément 

comprendre la tension de Simon ; il n’est plus simplement « voyeur », ne pouvant pas éviter 

de remarquer des événements inattendus. Ainsi, la caméra subjective est efficace pour faire 

partager directement la tension du personnage avec le spectateur. Concernant le trouble 

problématique de l’identification du regard chez le spectateur de Vertigo, Laura Mulvey 

explique : 

L’engagement érotique avec le regard fait boomerang : la fascination du spectateur 
se révèle comme un voyeurisme illicite à mesure que le contenu narratif développe 
les processus et les plaisirs dont il fait preuve et auxquels il prend plaisir. Ici, le 
héros hitchcockien est fermement positionné au sein de l’ordre symbolique, en 
termes narratifs. Il possède tous les attributs du surmoi patriarcal. 425 

Selon cette analyse, le spectateur est amené à transformer la nature de son regard, et il 

se trouve dévoilé comme complice, prisonnier de l’ambiguïté morale de son regard. Vertigo 

traite du partage des rôles au cinéma entre l’élément actif qui regarde et l’élément passif qui 

est regardé en termes de différence sexuelle et de pouvoir de la symbolique masculine. Laura 

Mulvey analyse Vertigo comme une critique du voyeurisme, du plaisir visuel : 
                                                

425 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op.cit., p. 23. 
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Dans Vertigo, la prise de vue subjective domine. […] C’est précisément de son 
point de vue que le public voit croître son obsession et le désespoir qui en résulte. 
[…] Le résultat est qu’il prend en filature et surveille une représentation parfaite de 
la beauté et du mystère de la féminité, dont il tombe amoureux. 426  

Bien que la fascination pour l'image de la femme fondée sur l’érotisme scopique 

puisse être le sujet du film, c'est par un héros que le spectateur est amené à ressentir des 

contradictions et une tension. Selon l’analyse psychanalytique de Laura Mulvey, il existe 

deux sources principales du plaisir visuel au cinéma : la scopophilie427 et le narcissisme. L’une 

se fonde sur la fonction de l’instinct sexuel et implique une séparation entre l’identité érotique 

du sujet et l’objet vu à l’écran. L’autre fonctionne en tant que libido du Moi, et il exige la 

reconnaissance de son semblable et l’identification du moi avec lui à travers la mise en œuvre 

d’une fascination narcissique du spectateur. 

De la même manière, dans la scène de filature de La Captive, c’est la caméra 

subjective qui, associée au regard de Simon, contrôle la tension psychologique du spectateur. 

C'est le phénomène de la projection identificatoire au cinéma : le spectateur s'identifie à 

l’image projetée sur le personnage. Il se projette sur l'image de Simon à travers la caméra 

objective, puis il s'identifie au regard de Simon à travers la caméra subjective. Il y a alors un 

double voyeurisme.     

Dans ces deux films, la caméra objective montre rarement les deux personnages à 

l’écran. Le spectateur voit en même temps celui qui suit et celle qui est suivie. Cependant, 

dans cette scène de Vertigo, Madeleine est toujours présentée à travers le regard masculin qui 

s’identifie à la caméra (*3, 22), tandis que dans La Captive, Ariane apparaît parfois en dehors 

de la caméra subjective (*16,28). Cette différence tient dans leur façon d’entrevoir la 

subjectivité féminine. Lorsque la caméra subjective montre Ariane sous le regard de Simon 

(*7,8, 11,18), il est inévitable que le spectateur s’identifie au regard du héros. Et lorsque la 

caméra filme à la fois le voyeur et l’objet qu’il regarde (*5,13), l’identification du regard entre 

spectateur et personnage masculin s'affaiblit. Le spectateur permet alors de s’éloigner de cet 

accord pour résoudre l’énigme du récit et du personnage, afin de l’apprécier avec son propre 

                                                
426 Ibid., p. 22. 
427 La scopophilie est définie par Freud comme étant le plaisir de regarder. Il s’agit d’une pulsion sexuelle 
indépendante des zones érogènes dans laquelle l’individu s’empare de l’autre comme objet de plaisir qu’il 
soumet à son regard contrôlant. 
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regard. Car les plans objectifs mettent en valeur l’action représentée, tout en respectant la 

liberté d’interprétation du spectateur.  

Chantal Akerman adopte souvent un regard neutre afin de rompre l’identification 

voyeuriste du spectateur et de laisser une place pour sa vision propre ; par conséquent, son 

regard voyeur est déjoué et réduit. Le spectateur peut voir en même temps le voyeur et l’objet 

du regard dans le même plan. L’objet du regard de Simon est clair, alors que celui d’Ariane 

est pourtant toujours incompréhensible, car il s’adresse au hors-champ. Cependant, libérée du 

regard voyeur de la fiction, l’action du personnage féminin retrouve toute son expressivité. À 

ce moment-là, le comportement fringant d’Ariane peut laisser apparaître toute sa subjectivité, 

sa capacité d’initiative et son omnipotence : elle prend conscience de la filature de Simon, et à 

partir de ce moment, elle n’est plus l’objet passif d’une traque, mais sait avec habileté se jouer 

de l’indiscrétion de son poursuivant, en affirmant son autonomie d’un claquement de talon.   

 

 

3-2-5. Identification du regard du spectateur au personnage par l’effet de la 

musique. 

Dans la scène de la filature de Vertigo (1958) et La Captive (2000), le suspense qui est 

fondé sur l’irruption d’un événement brutal dans l’ordre quotidien a deux fonctions : un 

aspect psycho-physiologique et un aspect morphologique. Dans cette scène, la tension est 

créée non seulement par les mouvements de caméra permettant de s'identifier au regard du 

personnage masculin, mais aussi par la musique du film. Si la musique peut exprimer la 

psychologie du personnage, elle facilitera l’empathie du spectateur en soulignant la puissance 

du regard du personnage. Nous allons montrer comment la musique au cinéma fait partager le 

regard et l’émotion des personnages aux spectateurs.    

Christian Metz propose cinq matières de l’expression : « Le discours 

cinématographique inscrit ses configurations signifiantes dans des supports sensoriels de cinq 

ordres : l’image, le son musical, le son phonétique des “paroles”, le bruit, le tracé graphique 
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des mentions écrites. » 428 Dans une perspective d'approche sémiologique du film, tous les 

signifiants peuvent d’être découpés en cinq matières. Cependant, l’ensemble de ces éléments 

produit un effet hybride afin de produire la signification du récit filmique. Celui-ci est donc 

entre autres construit par un ensemble d'éléments polyphoniques complexes. Les images 

visuelles et sonores provoquent des affects chez le spectateur, saisi par l’illusion référentielle 

sur laquelle repose le cinéma. André Gardies reprend ces matières en regroupant « un modèle 

triadique »429 dans l’espace cinématographique, l’iconique, le verbal et le musical : 

Parce qu’il repose sur le principe de l’analogie […], le premier terme englobe à la 
fois l’image mouvante et le bruitage (un bruit enregistré ressemble au bruit émis) ; 
parce qu’elles font usage, l’une et l’autre de la langue, paroles et mentions écrites 
se regroupent sous le second terme tandis que le troisième renvoie, lui, au seul son 
musical. Une dissymétrie apparaît immédiatement : tandis que l’iconique et la 
linguistique empruntent tous les deux les canaux visuel et sonore, le musical 
n’emprunte que le dernier. 430 

Quant au musical, il a comme fonction première un rôle d’accompagnement ou 

d’accentuation de l’action montrée. Si l’élément visuel figurait l’espace tout en le structurant 

grâce à son caractère motivé de signes par un acte visuel, l’effet de l’élément musical serait 

faible sémantiquement, en raison de son activité connotative qui renvoie à l’espace, en tant 

qu’allusion. En fait, si le musical est considéré comme l’ensemble de la mélodie, la tonalité 

apporte une certaine ambiance de la scène ou un commentaire allusif, plutôt que donner une 

réelle signification au spectateur. 

La signification donnée par l’effet de la musique dans La Captive est le mystère de la 

femme au regard du personnage masculin. Les images visuelles et sonores provoquent 

plusieurs suspenses chez le spectateur. Le premier suspense naît de l’identification au 

personnage en danger : « Le suspense vise à une sorte de contamination émotionnelle, qui doit 

mettre le spectateur dans un état où il ne soit plus le maître de ses réactions. »431 Rappelons 

que suspense et surprise ne suscitent pas le même résultat chez les spectateurs. Dans le 

suspense, le spectateur est enfermé dans le danger, alors que dans la surprise, il en est 

dépourvu. La surprise est temporaire (elle ne dure que quand on reçoit un choc), mais le 

                                                
428 Christian METZ, Langage et cinéma, Paris, Larousse, 1971, p. 10. 
429 André GARDIES, op.cit., p. 40. 
430 Idem. 
431 Jean DOUCHET, Hitchcock, Paris, Cahiers du cinéma, 1999, p. 198. 



249 
 

suspense reste toujours présent pour le spectateur d’un film. Comme Hitchcock, Chantal 

Akerman cherche à provoquer la participation émotionnelle et intérieure du spectateur. Celui-

ci doit être captivé par l’atmosphère, la scène, l’action et le dialogue jusqu’à en être inquiété 

ou intrigué. On attend l’événement jusqu’à ce qu’il arrive. Il y a proportionnalité entre le 

savoir du spectateur et son investissement émotionnel dans la situation de suspense.  

Par le deuxième suspense, Hitchcock et Chantal Akerman cherchent à rendre des 

images vraisemblables en montrant la vision subjective du personnage. Ce sont les moyens 

formels qui transmettent la signification. Le cadrage permet la focalisation et vise à produire 

un effet psychologique sur le spectateur. Le suspense n’est pas provoqué par l’acteur, mais 

par la mise en scène et la caméra, sur lesquels reposent les mises en exergue et les moments 

culminants ? Dans le raccord de regard, le point accentué n’est pas le regard que l’acteur tente 

d’exprimer par son geste, mais l’objet du regard. « Chaque plan étant doté d’une intensité, la 

suite des plans devra être réglée en fonction de ces intensités. »432 Ainsi, le cinéaste travaille la 

mise en forme du film, il lui donne sa « courbe ». Il ne faut jamais détruire en dispersant la 

forme d’ensemble, en l’interrompant, en la monnayant contre des effets locaux. Le moyen de 

cette mise en forme est vers la création du rythme. Le suspense de ces films ne repose pas 

seulement sur, mais il est la dilatation de cette attente et plus largement son rythme. Le 

suspense est une écriture par rapport à la position de la caméra et à la mise en scène (y 

compris la musique).  

Dans La Captive, au fur et à mesure que la musique devient plus dramatique en 

animant l’action des personnages et des événements, et en s’accordant parfaitement aux 

travellings, Simon rencontre Ariane de façon inattendue. Au cours de la filature, tous ces 

éléments permettent de créer le mystère autour du personnage d’Ariane. L’extrait de 

Rachmaninov, L’île des Morts, crée une ambiance angoissante qui convient à l'expression 

psychologique du personnage masculin et au maintien de la sensation de suspense chez le 

spectateur qui s'identifie à Simon. Même si Ariane est la victime de la filature, l'impression 

donnée par cette musique, du point de vue de la réception chez le spectateur, ne s'accorde pas 

avec sa psychologie. Puisqu’elle est l'objet du regard, il est impossible de s'identifier à sa 

subjectivité. L’esprit du spectateur n’associe pas directement cette musique à l’objectivation 
                                                

432 Idem. 
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d'un sentiment ou à l’identification au personnage. C’est au travers du regard de la caméra et 

de l’action du personnage que le spectateur prend position afin de s’identifier à lui.  

La musique occupe toujours la seconde place, elle ne peut que dramatiser la scène 

pour donner une ambiance particulière, un certain rythme et une émotion renforcée. Les 

accords mineurs graves et sombres des instruments à cordes et à vent expriment un mystère 

ou une nostalgie, le point culminant de l’intensité musicale coïncide au montage avec le 

soupçon le plus intense de Simon. L’efficacité du son extra-diégétique433 apporte une note de 

fantastique, puisque le spectateur n’entend même pas le bruit réel, dans la scène, c'est-à-dire 

celui du moteur de la voiture. Cette expressivité de la musique qui masque la réalité des 

événements dans le film, et qui isole du monde réel le spectateur dans la salle de la projection, 

le conduit facilement dans un état de rêve. Il s'agit du temps diégétique et de la temporalité 

vécue. Le temps musical est continu, tandis que le temps cinématographique sur quelques 

plans de la scène de la filature est interrompu. C’est la musique qui amène une continuité 

entre le temps diégétique-représenté et le temps de la représentation, et l’image ne nous 

montre que l’action au moment dramatique : l'effet de surprise est ainsi évité. Christian Metz 

s'appuie sur Jean Mitry pour analyser le temps du spectateur pendant la durée de la projection 

du film par rapport à la musique : 

Ce qui manquait était une commune mesure entre le temps diégétique et le temps 
« primaire », c'est-à-dire celui du spectateur lui-même pendant la durée de la 
projection. Cette mesure, la musique avait justement mission de l'apporter au film, 
en assurant un lieu de durée vécue entre le temps de la représentation (qu'elle 
remplissait sans discontinuer) et le temps du représenté (auquel elle 
s’« accrochait » tant bien que mal, par ses motifs successifs plus ou moins adaptés 
aux divers épisodes du film). 434    

Lorsque la musique finit, le bruit des hauts talons d’Ariane ramène doucement le 

spectateur, au réel, alors que l’imagination est encore bercée par la musique. Cette transition 

du retour au réel permet d’accentuer davantage le seul bruit des hauts talons d’Ariane dans le 

silence. Ce dernier est dramatiquement intense, alors que le suspense grandit et l'énigme 

d’Ariane également. Chantal Akerman adopte ainsi une certaine manière de dramatiser son 

                                                
433 La musique extradiégétique ne fait pas partie de l'action, comme la musique d'ambiance. La source de cette 
musique n’est pas présente dans la narration visuelle. 
434 Christian METZ, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 2003, p. 57. En italique dans 
l’original. 
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film, grâce à une musique thématique qui apporte une tension de plus en plus étouffante dans 

la scène de la filature de Simon. Grâce à cette dramatisation musicale, le spectateur-rêveur 

peut partager facilement la préoccupation et l’angoisse du personnage qui le place avec lui en 

position de voyeur. Mais le spectateur, déterminé par le point de vue masculin de la caméra, 

ne peut vraiment s’identifier au personnage féminin qui, par conséquent, demeure 

impénétrable et mystérieux.  

 

 

3-2-6. La naissance du « regard sadique »  

Dans la plupart des séquences de la filature de La Captive (2000), il est rare que les 

deux protagonistes partagent le même plan, bien que la distance entre eux soit assez faible 

pour que Simon puisse la rattraper facilement. Nous allons étudier, dans cette partie, le plaisir 

scopique liant la proximité de l’objet à l’intensité du regard. Cette proximité va-t-elle nourrir 

le plaisir scopique de façon sadique chez le voyeur ?   

Cette scène fait alors naître le plaisir chez le spectateur, puisque le voyeur ne va plus 

maintenir la distance avec son objet fétiche. Christian Metz explique ainsi la distance entre 

l’objet et le regard chez le voyeur :  

Le voyeur a bien soin de maintenir une béance, un espace vide, entre l’objet et 
l’œil, l’objet et le corps propre : son regard cloue l’objet à la bonne distance, 
comme chez ces spectateurs de cinéma qui prennent garde à n’être ni trop près ni 
trop loin de l’écran. Le voyeur met en scène dans l’espace la cassure qui le sépare à 
jamais de l’objet ; il met en scène son insatisfaction même (qui est justement ce 
dont il a besoin comme voyeur), et donc aussi sa « satisfaction » pour autant 
qu’elle est de type proprement voyeuriste. Combler cette distance, c’est risquer de 
combler aussi le sujet, de l’amener à consommer l’objet (l’objet devenu trop 
proche et qu’ainsi il ne voit plus), de l’amener à l’orgasme et au plaisir du corps 
propre, donc à l’exercice d’autres pulsions, mobilisant les sens du contact et 
mettant fin au dispositif scopique. 435  

En ne filmant pas simultanément la femme et l’homme qui la suit, la caméra crée une 

distance exagérée, ce qui a pour résultat de satisfaire le spectateur-voyeur et ce qui permet de 

souligner l’état d’esprit voyeurist du héros. D'ailleurs, les pulsions de voir de Simon et du 

                                                
435 Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2002, 
p.  84.    
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spectateur peuvent être considérées comme des pulsions de savoir liées à la sexualité de 

l’autre. Freud explique ainsi ces pulsions : 

La pulsion de savoir ne peut être comptée au nombre des composantes 
pulsionnelles élémentaires ni subordonnées exclusivement à la sexualité. Son 
action correspond d’une part à un aspect sublimé de l’emprise, et, d’autre part, elle 
travaille avec l’énergie du plaisir scopique. 436 

« Un aspect sublimé de l'emprise » signifie la sublimation du besoin de maîtriser, 

autrement dit, savoir pour pouvoir. « L’énergie du plaisir scopique » est un désir par lequel le 

savoir s’incline devant le sexuel, et cela produit alors également du voyeuriste, soit chez le 

personnage masculin principal de Simon, soit chez le spectateur. Sa nature composite renvoie 

à une composante pulsionnelle, la pulsion scopique, susceptible de se sublimer 

indépendamment de cette pulsion. Si les pulsions de savoir permettent de repenser la portée et 

le sens de la dimension énigmatique de la sexualité, et si une femme-objet du regard 

représente toujours un mystère insoluble, l’énonciation du film, soulignant le manque de 

subjectivité de la femme, éveille une certaine curiosité sur l'énigme de la femme capable de 

devenir un autre sujet du féminin.  

Dans la seconde partie de Vertigo (1958) où Scottie s’aperçoit de la resemblance entre 

Judy à Madeleine, le regard masculin devient sadique. Laura Mulvey explique :   

Dans la seconde partie du film, [Scottie] reconstitue son intérêt obsessionnel pour 
l’image qu’il aimait observer en secret. Il reconstruit Judy pour en faire Madeleine, 
la forçant à reproduire les moindres détails de l’apparence physique de son fétiche. 
L’exhibitionnisme et le masochisme de Judy en font le contrepoint idéal (passif) du 
voyeurisme sadique (actif) de Scottie. 437 

Madeleine est blonde, élégante, objet fantasmé par le désir de l’homme, alors que Judy 

est brune, vulgaire, objet annihilé par le désir de l’homme. La tentative de Scottie de 

reconstruire l’image féminine fait naître sa propre image fantasmée à travers sa vision. 

Obsédé par l’image de Madeleine, il refuse la femme réelle qu’est Judy. À travers son regard 

sadique, c’est la puissance nécessaire pour faire obéir l’Autre en tant qu’objet du regard qui 

s’exprime : 

                                                
436 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 123. 
437 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op. cit., p. 22. 
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Le pouvoir de soumettre autrui à sa volonté (sadisme) ou à son regard 
(voyeurisme) prend, dans les deux cas, la femme comme l'objet. Le pouvoir 
s'appuie sur l'assurance du bon droit et sur la culpabilité établie de la femme (qui 
évoque la castration d'un point de vue psychanalytique). 438 

Dans La Captive, le personnage masculin, tente de débusquer le secret d’Ariane, secret 

qui pourrait provoquer peut-être chez Simon de la souffrance. Face à son objet de désir, il ne 

peut alors pas calmer son inquiétude. Même si Ariane n’a aucun secret, il n’arrive pas à croire 

le réel. La seule solution pour calmer son soupçon serait de regarder Ariane en tant que 

lesbienne. Sa pulsion de savoir commence par un regard voyeuriste et finit par « un regard 

sadique » qui projette l’objet de son regard sans son imagination et ses fantasmes. La relation 

entre voyeurisme et sadisme que remarque Laura Mulvey, peut s’appliquer au spectateur de 

La Captive : 

La première solution, le voyeurisme, a des relents de sadisme ; dans ce cas, le 
plaisir – pour le sujet masculin – provient de la constatation de la culpabilité chez 
la coupable (liée immédiatement à la castration), de la prise de contrôle et de son 
assujettissement en la punissant ou en lui offrant le pardon. Cet aspect sadique va 
bien avec la forme narrative. Le sadisme exige une histoire, il dépend d’une 
dynamique, du changement que l’on impose à autrui, d’un conflit physique ou 
mental, d’une opposition entre victoire et défaite – toujours dans le cadre d’un 
temps linéaire, avec un début et une fin. La scopophilie fétichiste, quant à elle, peut 
exister hors du temps linéaire puisque l’instinct érotique se concentre sur le seul 
regard. 439  

Si c’est le type de récit narratif ou dramatisé qui détermine le genre du regard, le 

voyeurisme dans La Captive peut être distingué de celui de Vertigo. La pulsion de Simon est 

une énergie pour acquérir l’objet qu’il désire. Il agit de façon sadique, mais cette action est la 

source de la souffrance qui l’amène à l’autodestruction. Cela est lié au « masochisme moral », 

tel que le définit Freud, 440  car ce masochisme moral est la recherche du déplaisir dans 

l’inconscience de la satisfaction sexuelle masochiste qui est liée au sentiment de culpabilité, 

inconscience, qui peut se traduire « comme besoin de punition de la part d'une puissance 

parentale »441 ou « le souhait d'être battu par le père »442. Cela peut être considéré comme le 

                                                
438 Idem. 
439 Ibid., p. 20. 
440 Sigmund FREUD, « Le Problème économique du masochisme (1924c) », [titre original : Das ökonomische 
Problem des Masochismus, 1924], dans Œuvres Complètes psychanalyse XVII (1923-1925), traduit de 
l’allemand par André BOURGUIGNON et Christa Von PETERSDORFF, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 17. 
441 Ibid., p. 21. 
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substitut d’une relation sexuelle passive avec le père. Freud pense que le principe de plaisir 

qui domine « les processus anomiques » (psychiques) cherchant à obtenir le plaisir et à 

échapper au déplaisir est incompréhensible sans relation avec le masochisme. Il faut donc 

résoudre d’abord la relation entre le principe de plaisir, les pulsions de mort et les pulsions de 

vie libidinales, avant d’envisager le problème du masochisme.  

Freud différencie, d’une part, un masochisme érogène pour lequel la douleur 

accompagne le plaisir, d’autre part, un masochisme féminin et enfin un masochisme moral qui 

apparaît comme un sentiment de culpabilité dans l’inconscient. Les fantaisies de la personne 

masochiste masculine finissent par l’acte onaniste ou constituent à elles seules la satisfaction 

sexuelle. Ces fantaisies déterminent les trois positions symboliques imposées généralement à 

la femme : « être-castrée, être-coïtée ou enfanter ».443 Freud désigne le masochisme féminin, 

comme une situation caractéristique de la féminité, qui se fonde sur le masochisme primaire, 

associant le plaisir à la soumission. Le masochiste n’est pas tout à fait passif, mais pour éviter 

la pulsion de mort et celle de destruction, il en vient à adopter un rôle : 

La pulsion de destruction, qui s’est retirée, se fait jour dans le moi en tant 
qu’accroissement du masochisme. Mais les phénomènes de la conscience morale 
laissent deviner que la destruction faisant retour depuis le monde extérieur se voit, 
même sans une telle transformation, inclure dans le surmoi, et qu’elle rehausse le 
sadisme de celui-ci à l’égard du moi. Le sadisme du surmoi et le masochisme du 
moi se complètent l’un l’autre et s’unissent pour provoquer les mêmes 
conséquences. 444 

La libido impose de rendre inoffensive la pulsion destructrice qui s’adresse aux objets 

du monde extérieur ; une part de cette pulsion est directement mise au service de la fonction 

sexuelle qui appelle le sadisme proprement dit ; une autre part demeure liée libidinalement à 

l’organisme et constitue le masochisme érogène originel. Freud conclut que ce masochisme 

apparaît comme l’existence de « la mixtion pulsionnelle », ce qui est alors dangereux : en 

effet, les pulsions de mort par lesquelles ce masochisme est provoqué s'unissent aux pulsions 

de destruction qui n’ont pas été libérées au-dehors, et qui, d'une part, attaquent le sujet, en 

provoquant, d'autre part, son autodestruction, ce qui ne peut se produire sans satisfaction 

libidinale.  
                                                                                                                                                   

442 Idem. 
443 Ibid., p. 14. 
444 Ibid., p. 22. 
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Freud représente ainsi le processus de la relation du couple d’opposés sadisme-

masochisme : 

 (a) Le sadisme consiste en une activité de violence, une manifestation de puissance 
à l’encontre d’une autre personne prise comme objet ; (b) Cet objet est abandonné 
et remplacé par la personne propre. En même temps que le retournement sur la 
personne propre, s’accomplit une transformation du but pulsionnel actif en but 
passif. (c) De nouveau est cherchée comme objet une personne étrangère, qui, en 
raison de la transformation de but intervenue, doit assumer le rôle du sujet. 445 

Le sadisme de la phase (a) est considéré comme l’élément actif qui a besoin de 

tourmenter une autre personne, la phase (b) manifeste que ce besoin de tourmenter revient sur 

le moi et dans la phase (c), ce sadisme renferme pourtant l’élément passif dont le sujet est 

tourmenté. En général, on appelle la phase (c) comme masochisme. Selon ce schéma, le 

masochisme est issu du sadisme. À condition que le sujet soit devenu capable d’effectuer le 

retournement de son masochisme, il peut devenir authentiquement sadique. Cette 

transformation entre sadisme et masochisme peut s’appliquer dans le cas de Simon. Lorsque 

son regard sadique éprouve de la douleur masochiste, le but sadique apparaît 

rétrospectivement en tant que masochiste. Il jouit lui-même de façon masochiste dans son 

identification avec l’objet souffrant. Le regard sadique crée une femme mystérieuse et nourrit 

son fantasme afin d’échapper au réel. 

L’identification du regard aux personnages dépend de la localisation de la caméra pour 

susciter inconsciemment l’inquiétude du spectateur confronté au suspense. Si « le regard 

sadique » et « le masochisme moral » des personnages se rapportent au fantasme du 

voyeur, ils ne peuvent pas le transmettre chez tous les spectateurs. En utilisant la caméra 

subjective qui montre le point de vue masculin, le film entraîne le spectateur au cœur de la 

position du héros, mais ne lui fait pas partager son regard sadomasochiste. Cette fonction 

permet de nous situer par rapport aux personnages dans le récit. Le spectateur est plongé dans 

une situation de voyeurisme, ce qui parodie sa propre situation de voyeur dans la salle de la 

projection. Les spectateurs voient le même film, mais en produisant des fantasmes différents, 

des images différentes en relation avec lui. Teresa de Lauretis note : « Chaque lecture propose 

un regard subjectif, une position ou une entrée particulière dans le film à partir d’un certain 

                                                
445 Sigmund FREUD, « Pulsions et destins des pulsions », op.cit., p. 26. 
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point d’identification du spectateur. »446 Les fantasmes des spectateurs ne sont pas provoqués 

par les effets d’identification du regard, du plaisir scopique, mais par l’identification à leurs 

propres expériences.   

 L’élément du suspense chez Chantal Akerman prend la forme primitive d’une 

angoisse existentielle qui est liée à un sentiment d’insécurité fondamentale. Non seulement le 

spectateur partage l’angoisse du personnage qu’il observe, mais il assume aussi la sienne par 

sa propre fascination. Le suspense de Chantal Akerman est temporaire, car l’histoire n’est pas 

un polar. Son suspense ne s’oriente pas dans cette direction. Le suspense créé par elle est 

fondé sur la focalisation, la structure du récit et la musique, ce qui permet de mieux 

représenter la femme mystérieuse prisonnière de l’enfer de sa mélancolie.  

Chantal Akerman attribue alternativement à ses personnages l’élément actif masculin 

qui regarde, et l’élément passif féminin qui est regardé sous le pouvoir de la symbolique 

masculine. Il n’y a, donc, aucun moment pour s’identifier au personnage féminin ; ce dernier 

est toujours représenté en tant qu'existence « d'être regardé », sans volonté de susciter une 

vision érotique, mais a pour but d’accentuer le mystère d’Ariane et suscite la pulsion de savoir 

chez le voyeur qui transforme son masochisme passif.  

Si, chez Chantal Akerman, la femme-objet devient l’objet de la possession masculine 

dans le sens où elle refoule l’impuissance de l’homme et le voyeurisme sadique, la femme-

mystère incarne la frustration du désir masculin. Car, bien que la caméra subjective et la 

filature masculine accentuent le regard masculin sur la femme, elle a pour effet d’introduire 

l’élément du suspense. Si une femme suivait un homme de la même façon que dans ces deux 

films, et malgré le regard inverse (l’homme devient l’objet du regard), l’effet de suspense 

serait identique. Cependant, ce choix du regard et la narration ne permettent pas d’affirmer 

que La Captive est un film patriarcal. Dans toutes ces histoires, c’est le personnage féminin 

qui incite à la filature masculine ; pas une filature de simple traqueur, mais une filature basée 

sur la fascination de la féminité énigmatique, puisque le voyeurisme dans La Captive ne 

cherche pas à faire éprouver une jouissance, mais à montrer le désir de possession de Simon. 

Enfin, c’est cette femme qui contrôle l’acte masculin par son inaccessibilité. L’énigme de la 
                                                

446 Teresa de LAURETIS, Theories queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, [titre originaire : 
Technologies of Gender : essays on theory, film ; and diction, 1989], traduit de l’anglais (États-Unis) par Marie-
Hélène BOURCIER, Paris, La Dispute, coll. « Le Genre du monde », 2007, p. 168. 
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femme à la fois suscite le regard du voyeur et la pulsion de savoir chez l’homme qui tombe 

dans la fascination et détruit le regard sadique, provoquant le masochisme pour réaliser son 

désir.  
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3-3. Voyeurisme inventif — Femme regardée dans La Captive 
(2000) 

 

La scène de la filature de La Captive (2000), dont nous avons parlé dans la partie 

précédente, nous inspirant d’une femme classique hitchcockienne, souligne le statut de 

femme-objet du personnage. Les jeux de la caméra subjective et de la musique conduisent 

facilement les spectateurs à s’identifier visuellement et psychologiquement aux personnages. 

Chantal Akerman présente à nouveau une femme sous le regard du fantasme masculin dans 

une autre scène de La Captive, mais d’une façon différente du voyeurisme classique.  

Chantal Akerman essaie d’« oublier Proust »447 pour donner une nouvelle impression, 

dans son film, aux spectateurs qui avaient déjà lu le roman. Selon Maxime Scheinfeigel, les 

transformations que La Captive fait subir au récit de La Prisonnière peuvent être classées en 

trois catégories : la transformation, l’élision et l’invention448. Les différences entre les deux 

œuvres sont remarquables. Dans son article449, il note que le film de Chantal Akerman n’est 

pas une adaptation, bien qu’il s’inspire effectivement du roman de Proust, car les 

caractéristiques essentielles de l’univers proustien sont absentes du film. La réalisatrice fait 

oublier tous les détails qui permettent de renvoyer le spectateur au monde traversé en esprit 

ou en réalité par Proust. Au-delà des analogies et des différences, le film développe des 

éléments présents dans l’œuvre de Proust, mais leur donne une signification nouvelle. Elle 

filme un Proust contemporain, en créant du suspense par la musique et par le montage. Elle 

s’intéresse au problème de l’altérité, de l’homosexualité, des Juifs, et des classes sociales. Elle 

essaie surtout de montrer un dispositif érotique450.  

La séquence en Super8 est également une adaptation revisitée de l’œuvre de Proust 

intitulée À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Le héros-narrateur décrit les jeunes filles 

comme des fleurs. Les mouvements fluides des corps de ces jeunes filles lui font imaginer 

qu’elles sont des plantes grimpantes. Elles existent pour l’admiration et la fascination du 

                                                
447 Éric de KUYPER, op.cit., p. 15. 
448  Maxime SCHEINGENFIGEl, « La Captive de Chantal AKERMAN est-elle La Prisonnière de Marcel 
Proust ? », dans Proust et les images – peinture, photographie, cinéma, vidéo, Presses Universitaires de Rennes, 
collection Aesthetica, 2003, p. 222-223.  
449 Idem. 
450 « Entretien avec Chantal AKERMAN », La Captive (2000) de Chantal AKERMAN  [DVD], op.cit. 
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narrateur, pour chasser la femme réelle. Au début, le narrateur n’est pas attiré par une jeune 

fille isolée, mais par le groupe des jeunes filles. Il ne s’intéresse pas à chaque personnalité, 

mais à leur apparence ou à leurs mouvements et manières d’être. Il les suit du regard. 

Finalement, il est attiré petit à petit par une jeune fille, Albertine, jusqu’à avoir le désir de tout 

savoir sur elle. Ces images de différentes filles lui permettent d’éliminer tous les visages à une 

exception près. Il est fasciné par Albertine, par cet être que son imagination sublime, par 

opposition aux femmes réelles.  

Chantal Akerman adapte librement cette scène de Proust à l’écran. Elle montre 

l’évolution de l’intérêt du regard de Simon vers Ariane de la façon suivante. Tout d’abord, le 

spectateur voit le dos des jeunes filles (*39), filmées en Super8. Les mouvements de leur 

corps donnent beaucoup de sensualité à ces images. La caméra ne s’arrête isolément sur aucun 

personnage. Un travelling vers la droite puis vers la gauche en plan américain nous montre 

leur cou, leurs épaules humides, leurs cheveux mouillés (*40). Puis, la caméra s'approche de 

deux d’entre elles, Ariane et Andrée (*41), enfin d’Ariane seule (*42). De la même manière, 

le plan s’élargit à nouveau aux jeunes filles qui jouent au ballon. La caméra ne suit pas le 

ballon, mais l’image se resserre petit à petit sur Ariane et Andrée ; enfin, le plan rapproché 

présente Ariane seule (*43). Elle n’est plus parmi le groupe de jeunes filles. Comme si Simon 

filmait en Super8, la caméra se différencie alors des autres personnages. À partir de cette 

image, la caméra et le point de vue de Simon se concentrent seulement sur Ariane et Andrée. 

Le point de vue du spectateur change également avec l’image unique d’Ariane. Il peut la 

distinguer des autres jeunes femmes par ses cheveux clairs ondulants et mouillés, ses yeux 

bruns, son visage pâle.  

En revanche, les autres jeunes filles semblent indifférentes à la présence de la caméra. 

Leurs cheveux et leurs yeux bruns ne permettent pas de les distinguer les unes des autres. Le 

regard d'Ariane (*43) est très sérieux, elle regarde directement la caméra et elle ne sourit plus. 

Elle adopte un tout autre comportement qu’elle n’a pas avec ses amies. Pour le spectateur qui 

ignore le roman de Proust, les jeunes femmes s’amusent simplement entre amies. Cependant, 

l'image d'Ariane en zoom (*43) pourrait être considérée comme un fantôme, comme si cette 

image illustrait l'annonce de sa mort. Le spectateur qui a déjà lu le roman de Proust pourrait 
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supposer que si elles sont lesbiennes ou féministes, le regard d'Ariane manifeste l'hostilité 

contre les hommes qui la filment ou la regardent.  

 

Par ailleurs, Chantal Akerman montre le voyeur obsessionnel, Simon, qui compte 

plusieurs fois projeter la même image d’Ariane dans la salle de projection. (*44) Devant 

l’image muette en gros plan d’Ariane et d’Andrée, il murmure quelque chose comme : « Je... 

je... je vous..., je vous aime bien. ». Ces images défilent au ralenti, photogramme par 

photogramme. Le plan suivant défile à nouveau à vitesse normale, et sans aucun geste de la 

part de Simon. Et soudain, Simon s’approche de cet écran (*45), comme s’il voulait rester 

avec elles ou elle. Comme si Ariane restait parfaitement indifférente à ce monologue de 

Simon : elle n’est présente que dans le film Super8 et s’éloigne peu à peu de la caméra (*46). 

Cette séquence est très singulière. Elle est muette, on n’entend que le bruit mécanique du 

projecteur et une parole de Simon.  

Cette première parole dans le film : « Je... je... je vous... je vous aime bien »451 est très 

singulière. Simon bégaie, sa bouche répète ce « Je ». Le spectateur ne sait pas quels mots 

seront prononcés. Il se demande si le personnage principal a un handicap de langage. Ce 

premier « Je » paraît sortir de sa gorge en rappelant le bruitage de la mer en nocturne au début 

du film. On perçoit de confuses épaisseurs vocaliques qui troublent son « Je » comme des 

vagues grumeleuses, avec de la souffrance dans la voix. C’est pénible à entendre. On a alors 

la même impression que dans une tragédie grecque. Cependant, sa figure est très calme, plutôt 

heureuse. Au fur et à mesure que les regards fixés sur la séquence de cinéma amateur 

montrant Ariane et Andrée deviennent plus sensuels, Simon se sent porté à dire : « Je vous 

aime ». Néanmoins, le spectateur ne sait pas encore à qui s’adressent les paroles.  

Dans cette scène, il existe trois espaces : l’espace de projection du film en Super8 mis 

en abyme (Ariane), l’espace du personnage qui le regarde (Simon) et l’espace du spectateur. 

Les deux premiers espaces filmiques proposent un double récit, autrement dit deux 

temporalités à l’intérieur de la même séquence. Dans ce cas-là, les images du Super8 

présentent deux orientations : l’une pour Simon qui voit directement la scène et la seconde 

pour le spectateur qui la voit également directement à travers le regard de Simon, mais aussi à 
                                                

451 Chantal AKERMAN, La Captive (2000) [DVD], op.cit. 
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distance comme un film dans le film.  

La question de la prise de vue va conduire à mieux montrer le nouveau voyeurisme 

masculin, car le voyeurisme dans cette scène n’est pas classique, il y a une distance 

temporelle et spéciale entre le voyeur et l’objet de son regard. Cependant, si l’écran 

fonctionne comme l’appareil de la caméra, cela va réduire leur distance et le plaisir scopique 

va être suscité par un nouveau voyeurisme. En interrogeant le voyeurisme inventif de ces 

deux espaces différents, celui du voyeur et celui de son objet, nous allons envisager la 

représentation d'Ariane-fétiche tel qu’elle apparaît dans cette scène de La Captive. 

 

 

3-3-1. Le voyeurisme avec distance temporelle  

À travers le dispositif du film en Super8, le spectateur partage le regard voyeuriste du 

personnage masculin. Christian Metz considère l’écran du film comme un miroir pour 

expliquer comment le spectateur s'identifie au personnage, en référence au stade du miroir 

chez Jacques Lacan, à la seule différence que l’écran ne reflète pas le corps propre du 

spectateur. 

La conception du stade du miroir s’appuie sur la structure du sujet en marquant une 

constitution de la première ébauche du moi. Pour l’enfant, le miroir est le lieu de 

l’identification primaire. L’enfant se voit dans le miroir comme un autrui, sans se reconnaître. 

Il rencontre la possibilité d’une relation intersubjective entre le Moi et l’Autre, puis se 

reconnaît dans le miroir. Cette relation est une relation imaginaire et duelle à la tendance 

agressive, où le moi est constitué comme un autre, et autrui comme son alter ego : l’enfant 

perçoit enfin le semblable comme un autre dans le miroir. La différenciation de l’ego et de 

l’alter ego n’est pas parfaitement établie. Cette identification du sujet à lui-même s’appelle 

l’identification primaire. Celle-ci s’oppose aux identifications secondaires qui marquent la fin 

du complexe d’Œdipe chez l’enfant pour qu’il s’identifie au même sexe du parent. L’enfant 

peut établir la relation d’objet et s’identifier à son propre regard. C’est l’identification du sujet 

aux autres et à son entourage.  
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Au cinéma, l’objet demeure à la surface de l’écran. Durant la scène, le spectateur est 

en état de perception très intense comme l’enfant, l’identification du spectateur ressemble à 

celle de l’enfant devant le miroir. Même si le reflet du corps propre du spectateur a disparu, il 

a déjà connu à travers l’expérience du miroir et il est capable de constituer un monde d’objets 

sans avoir à s’y reconnaître lui-même. Christian Metz suggère, avec l'idée que le cinéma se 

situe au niveau du symbolique, que le spectateur peut non seulement exister comme sujet, 

mais aussi devenir un objet pour autrui. Cependant, existe une distinction entre l’identification 

primaire psychanalytique et cinématographique : « L’identification au regard propre est 

secondaire par rapport au miroir […], mais elle est fondatrice du cinéma et donc primaire 

lorsqu’on parle de lui : c’est proprement l’identification cinématographique primaire. »452   

Au cinéma, l’identification primaire se traduit par l’identification du spectateur à la 

caméra et à son propre regard. C’est comme un pur acte de perception : je vois le personnage. 

Le spectateur se sent comme le sujet privilégié du spectacle et se constitue comme une sorte 

de sujet central et transcendantal de sa vision pour que l’illusion se produise. La position du 

sujet-spectateur se situe comme étant toute-puissante. Le point de vue du spectateur est celui 

de la caméra, celui du cinéaste ; il est présenté souvent par une séquence subjective, une 

position voyeuriste et scopophilique. Cette identification revêt plusieurs aspects ; les regards 

des personnages dans le champ n’induisent pas le même type d’identification que ceux qui 

sont hors champ.  

Dans le procès d’identification cinématographique secondaire, l’écran fonctionne 

comme un miroir dont le sujet est absent. Puis, le spectateur se projette sur un ou des 

personnages, s’identifie à eux : je vois par les yeux du personnage. Le procédé du champ -

contrechamps est utilisé pour faciliter l’identification secondaire chez le spectateur. En 

alternant les plans d’action et de réaction, ce montage lui propose de partager plusieurs 

regards au cours d’une même scène. Un film bien construit réussira même à provoquer 

l’identification aux personnages les plus abjects. Au lieu d’identifier son propre corps de 

spectateur à l’objet dans l’écran, le spectateur s'identifie au personnage ou à l’acteur comme 

autre. La projection sur autrui résulte de l'identification du moi au personnage 

cinématographique sur l'écran. Comme le spectateur se rend compte que l'écran de cinéma est 
                                                

452 Christian METZ, Le Signifiant imaginaire, op.cit., p. 79. En italique dans l’original. 
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un lieu de projection de l'imaginaire capable de faire accéder au symbolique, Christian Metz 

conclut : 

Le spectateur, en somme, s’identifie à lui-même, à lui-même comme pur acte de 
perception (comme éveil, comme alerte) : comme condition de possibilité du perçu 
et donc comme à une sorte de sujet transcendantal, antérieur à tout il y a. 453 

L’identification au personnage nécessite une série d’alternance de plans entre la 

focalisation sur le personnage et la focalisation sur le point du personnage. Même si le 

spectateur s'identifie « facilement » au personnage masculin et si la spectatrice s'identifie 

« naturellement » au personnage féminin, l'identification du regard est influencée par le point 

de vue de la caméra. Le spectateur ne peut faire autrement que de s'identifier aussi à la caméra 

dont le point de vue détermine la vision du spectateur. Même si le spectateur n'a pas le goût 

du voyeurisme dans la vie réelle, il ne s'identifie plus qu'à la position de voyeur déterminée 

par la prise de vue. C'est une perception inhabituelle qui le fait fantasmer, comme s'il 

rencontrait quelque chose d’interdit à regarder. Quand son regard croise celui du personnage 

filmé, le spectateur éprouve la sensation désagréable d’être pris en flagrant délit de 

voyeurisme.    

Dans La Captive (2000), lorsque Simon regarde le film en Super8, son procès 

d’identification n’arrive pas à l’identification cinématographique secondaire, mais en reste 

toujours à l’identification cinématographique primaire. Car il ne s’identifie à personne dans le 

film en Super8, mais au regard de la caméra. S’il a filmé lui-même ces images, c’est son 

regard qui s’identifie à la focalisation progressive et au zoom sur Ariane, et qui se poursuit 

jusqu’au gros plan. Même s’il ne les a pas filmées, il joue le rôle du caméraman ; en regardant 

le film en super 8, il manipule l’appareil de projection pour mieux faire apparaître l’image 

d’Ariane sur l’écran. De ce fait, ce film a la même fonction que les images prises par la 

caméra subjective pour les spectateurs. Même s’il y a une distance à la fois spatiale et 

temporelle entre Simon et les jeunes femmes, son regard devient voyeuriste.  

Les images du film en Super8 perturbent pourtant le procès d’identification du regard 

du spectateur. Lorsque ce dernier voit directement le film en Super8 envahir tout l’écran (*39, 

40, 41, 42, 43), il identifie son regard à celui de Simon, mais il est aussi possible que le 
                                                

453 Ibid., p. 69. En italique dans l’original. 
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spectateur puisse s'assimiler par empathie aux personnages féminins, en se rappelant sa propre 

expérience ou ses souvenirs des bords de mer, comme s'il était parmi ces jeunes filles. 

Cependant, dès que le film de Chantal Akerman présente une alternance entre les images en 

Super8 des adolescentes vues en peine-écran et celles de Simon en train de regarder (comme 

le film dans le film) (*45,46), il introduit une distance entre le film d’amateur et le spectateur 

par la médiation de Simon qui figure la position du spectateur. La jouissance inconsciente du 

voyeurisme est brisée par l’apparition du personnage masculin.  

 

 

3-3-2. La femme-fétiche ou la femme exhibée ? 

La scène de la projection des images en super8 nous montre d’admirables images de 

complicité féminine. Le film commence par une scène de paysage marin nocturne qui anticipe 

la fin tragique d’Ariane, dans le plan suivant, les images en super 8 présentent de jeunes 

femmes qui s’amusent au bord de la mer. Lorsque Simon s’approche de l’écran où est projeté 

le film d’amateur, les deux temporalités (le temps du super8 et celui de la séquence de Simon) 

s’unifient. Ce dispositif lui présente le territoire des femmes comme infranchissable. Quoi 

qu’il veuille y entrer, quoi qu’il veuille connaître leur relation, jamais il ne pourra franchir la 

frontière entre ces femmes et lui ; jamais il ne pénétrera dans leur univers. En effet, lorsqu’il a 

filmé ces images, il n’était pas du côté des femmes, mais du côté de la caméra et maintenant, 

dans la salle de projection, il doit rester devant ces images malhabiles. L’homme essaie de 

gagner non seulement le corps de la femme, mais son sentiment amoureux. Malgré le 

caractère sublime d'Ariane, on montre sa double nature : qui est-elle, existe-t-elle ? Ariane est 

loin de Simon. Il ne peut jamais toucher Ariane et atteindre sa féminité. Cependant, il ne 

s’agit pas de l’impuissance de Simon, mais plutôt de la représentation d’Ariane comme objet 

du regard de Simon.  

Si l'image du petit film dans le film manifeste la féminité rendue inaccessible aux 

hommes, la représentation du corps d’Ariane apporte une sorte de mélancolie par son 

inexistence, analogue à la propre absence de Simon dans cette scène. Il lui est impossible 

d’assimiler l’existence réelle d’Ariane. Cela introduit une distance tragique et déprimante 
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entre le voyeur et l’objet de son regard. Plus Ariane devient intouchable, plus son image 

devient sublimée. Entre les deux, cette distance est indestructible, inaltérable. Car le voyeur 

ne recherche pas de relation avec l’objet de son regard, mais une captation sexuelle en prenant 

l’image de l’autre contre son gré. En accaparant l’autre comme image, le voyeur en fait son 

objet de jouissance, tandis que ce dernier reste inentamé dans son intimité.   

Par ailleurs, Chantal Akerman différencie Ariane des autres femmes par une 

focalisation différente qui conduit à un plan serré sur la jeune fille. C’est ainsi que leur beauté 

et leurs comportements énigmatiques s’unissent pour mettre en valeur le personnage principal. 

Cette scène développe une identité féminine qui pourrait s’exprimer comme un objet 

d’adoration sans relation réelle, elle décrit aussi la force de la relation des femmes entre elles 

qui tisse un univers exclusivement féminin. Par cette façon de filmer, Chantal Akerman 

conduit le spectateur à distinguer parmi beaucoup d’autres personnages une jeune fille dans sa 

particularité, en focalisant petit à petit la caméra sur elle. Dans cette même séquence qui est 

aussi celle du film en Super8, le film mis en abîme, l’image de la femme n’échappe pas au 

regard voyeur masculin. 

Si la distance entre Simon et Ariane conduit à créer une représentation fétichiste 

d’Ariane, ce décalage fonctionnera en tant que condition indispensable à l’accès à la 

jouissance dans les rapports sexuels avec une personne de l’autre sexe. Freud explique454 

comment dans le fétichisme, l’objet sexuel normal est remplacé par un autre objet qui est tout 

à fait impropre à servir à la réalisation du but sexuel normal. Ce substitut de l’objet sexuel est 

une partie du corps qui convient à des buts pulsionnels, comme les pieds et la chevelure, ou 

d’autres objets érogènes comme le vêtement et la lingerie. Freud présente ainsi la fonction du 

fétiche comme la signification du manque : 

 

 

 

 

 

                                                
454 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op.cit., p. 62. 
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Je vais certainement décevoir en disant que le fétiche est un substitut du pénis. Je 
m’empresse donc d’ajouter qu’il ne s’agit pas du substitut de n’importe quel pénis, 
mais d’un certain pénis tout à fait particulier qui a une grande signification pour le 
début de l’enfance et disparaît ensuite. C’est-à-dire qu’il aurait dû être 
normalement abandonné, mais que le fétiche est justement là pour le garantir 
contre la disparition. Je dirai plus clairement que le fétiche est le substitut du 
phallus de la femme (la mère) auquel a cru le petit enfant […].455  

Le fétiche représente alors toujours le substitut du pénis et masque son absence, dans 

la mesure où le petit enfant croit au phallus de la femme. Ce dernier refuse de découvrir la 

réalité de sa perception selon laquelle la femme ne possède pas de pénis : 

La stupeur devant les organes génitaux réels de la femme qui ne fait défaut chez 
aucun fétichiste demeure aussi un stigma indélébile du refoulement qui a eu lieu. 
On voit maintenant ce que le fétiche accomplit et ce par quoi il est maintenu. Il 
demeure le signe d’un triomphe sur la menace de castration et une projection 
contre cette menace […]. 456      

Le fétichisme découle alors complètement des mesures défensives adoptées 

inconsciemment pour dénier la castration. Le fétichisme remplit un rôle de satisfaction 

imaginaire attachée à un objet substitutif particulier. Il est vu comme une protection contre la 

menace de la castration. 

Christian Metz explique également la fonction du fétiche en tant que déni de 

perception au cinéma : 

Le fétiche proprement dit, comme l’appareillage du cinéma, est un accessoire, 
l’accessoire qui désavoue un manque et qui du coup l’affirme sans le vouloir. 
Accessoire, aussi, qui est comme posé sur le corps de l’objet ; accessoire qui est le 
pénis, puisqu’il nie son absence, et donc objet partiel qui rend aimable et désirable 
l’objet entier. 457 

Ainsi, le fétiche par rapport au corps du désir est dans la même position que l’outillage 

technique du cinéma par rapport au cinéma dans son ensemble. Christian Metz dit encore que 

le fétiche au cinéma est produit par l’effet de l’exploit technique qui souligne et fait oublier le 

                                                
455 Sigmund FREUD, « Le Fétichisme (1927e) », [titre original : Fetischismus, 1924], traduit de l’allemand par 
Denis BERGER, dans La Vie sexuelle (1907-1931), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque 
de psychanalyse », 2002 (1969), p. 133 -134. 
456 Ibid., p. 135. En italique dans l’original. 
457  Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, op.cit., p. 101. En italique dans 
l’original. 
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manque où se fonde tout le dispositif.458 Alors, grâce au fétiche qui a la fonction de masquer 

l’effrayante découverte du manque, l’objet tout entier redevient désirable. 

C’est l’appareillage du cinéma qui suscite le regard scopique du spectateur le forçant à 

s’identifier à Simon, afin que son plein pouvoir de jouissance cinématographique se réalise. 

Chez Christian Metz, ce qui importe, c’est la forme statique ou dynamique de la caméra qui 

souligne soit l’excitation du désir et soit sa rétention :       

En faisant varier à l’infini, comme le permet justement la technique des studios, 
l’emplacement exact de la frontière qui stoppe le regard, qui met fin au « vu », qui 
inaugure la plongée (ou la contre-plongée) plus ténébreuse vers le non-vu, vers le 
dénié. [Le cadrage et ses déplacements] ont une affinité interne avec la mécanique 
du désir, de ses retardements, de ses relances, et ils la conservent en dehors des 
séquences érotiques.459  

Ainsi le fétichiste complète la femme en la rendant phallique, manifestant par là son 

idéalisation à travers ses propres yeux. Étant donné que la caméra Super8 en zoomant se 

focalise sur Ariane, son point de vue s’associe au regard fétichiste. La caméra s’arrête dans 

son mouvement pour fixer Ariane, comme si le voyeur arrêtait son regard sur ce qui devient le 

fétiche. Si Ariane est considérée par Simon comme l’objet absent (= l’objet perdu), 

puisqu’elle n’existe pas dans le même espace, mais dans le Super8, elle devient le fétiche du 

personnage masculin. Ariane-fétiche est représentée par une synecdoque : son corps partiel est 

devenu l’objet désirable et idéal de Simon. L’image d’Ariane n’est jamais celle d’une femme 

réelle, c’est pourquoi Simon ne se lasse pas de la regarder plusieurs fois, bien que ce soit 

toujours la même.  

La pulsion sexuelle de Simon peut se satisfaire de l’action de regarder Ariane, bien 

qu’elle ne soit qu'un objet imaginaire. Cependant, sans l’objet réel, l’instinct masculin 

n’arrive jamais à sa satisfaction. Plus Simon, sous l’impulsion du désir, regarde Ariane dans 

le film en Super8, plus il devient mélancolique. C’est la tension entre le plaisir de regarder et 

le danger de sombrer dans la tristesse qui suggère le complexe de castration à travers la mise 

en scène de l’image féminine. Il est évident qu’ici le voyeurisme, l’action de regarder l’Autre 

devenu objet, permet de donner une satisfaction sexuelle à l’homme. La scopophilie est à 

l’origine du plaisir dont l’Autre est l’objet par le désir excitant que lui procure l’action de 
                                                

458 Ibid., p. 102. En italique dans l’original. 
459 Ibid., p. 105. En italique dans l’original. 
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regarder. Cependant, le désir renvoie au complexe de castration. L’action de regarder devient 

inconsciemment une menace, bien qu’elle prenne la forme de l’évocation du plaisir. Le 

voyeurisme de Simon manifeste donc, une sorte d’auto-sadisme, qui ressemble au  

masochisme. Freud explique : 

Une fois qu'éprouver de la douleur est devenu un but masochiste, le but sadique, 
infliger des douleurs, peut aussi apparaître, rétroactivement : alors, provoquant ces 
douleurs pour d'autres, on jouit soi-même de façon masochiste dans l'identification 
avec l'objet souffrant.460 

Pendant la projection de son image filmée, Ariane est présente, en apparaissant à la 

caméra Super8 et en dévoilant son corps. Elle sait être filmée. Elle accepte ainsi de paraître 

exhibitionniste. Si la représentation d’Ariane peut être considérée comme exhibitionniste, 

cette représentation est codée pour produire un fort impact visuel et érotique. Elle peut 

connoter « le-fait-d’être-regardé »461. 

La séquence du film amateur présente des jeunes filles à travers le point de la vue de 

Simon. La caméra qui se focalise petit à petit sur l’image d’Ariane jusqu’à son visage en gros 

plan, d’un côté, présente l’héroïne au spectateur, en la différenciant des autres femmes, et de 

l’autre, s’identifie au regard masculin associé au voyeurisme. Le regard de la caméra super8 

représente le voir supposé de l'autre. Ce regard chez Chantal Akerman fonctionne aussi 

comme un dispositif qui constitue un leitmotiv chez le spectateur, permettant de s’identifier 

facilement au personnage, afin de renforcer le mystère chez la femme. Ce leitmotiv peut 

s’apparenter à un personnage que le spectateur place dans des situations différentes. La 

présence de la femme est un élément indispensable aux films narratifs classiques. Plus la 

caméra se focalise sur les images des femmes, plus Ariane manifeste une relation de solidarité 

avec ses amies. L’image de la femme est utilisée comme métaphore de la construction d’un 

discours féminin. Par ailleurs, Chantal Akerman montre que le regard masculin ne peut jamais 

posséder son objet de désir, qui appartient toujours à autrui, à travers la distance 

infranchissable entre les deux personnages. Cela renforce la puissance d’Ariane qui devient le 

sujet maîtrisant le regard de l’Autre. C’est elle qui a l’initiative de l’action et qui donne le 

                                                
460 Sigmund FREUD, « Pulsions et destins des pulsions », op.cit., p. 27-28. 
461 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », op.cit., p. 18. 
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sens de cette action dans le film. De par la puissance féminine, le regard provoque une 

fascination incontrôlable suscitant un désir de voir irrépressible. 

 

3-4. Le plaisir visuel narcissique féminin dans Cléo de 5 à 7 (1961) 
d’Agnès Varda 

 

Dans ses films, Agnès Varda aborde directement le sujet du regard sur les femmes. 

Son premier long métrage, Cléo de 5 à 7 (1961), aborde la question de l’objectivation du 

corps féminin à travers le changement d’une jeune femme d’objet des regards à sujet. Celui-ci 

porte un regard nouveau sur le rapport femme-homme pas uniquement érotique, mais aussi 

rapport de forces du jeu social. Son deuxième film documentaire, L’Opéra-Mouffe (1958) 

offrant une vision subjective, donne l’impression que les images sont vues par les femmes 

enceintes qui regardent autour d’elles la vie quotidienne dans le quartier de Mouffetard. Son 

troisième film, L’Une chante, l’autre pas (1976) est constitué de deux points de vue qui 

expriment la subjectivité des deux héroïnes. Les jeux de regard sont ainsi importants dans ses 

films. Ils apportent à la fois le regard de la femme sur la société et sa conscience de 

l’évolution de son rôle dans la société. 

Dans la création cinématographique, la femme représente souvent un objet regardé par 

l'homme, réveillant, ainsi, le fétichisme masculin, comme si la valeur de sa présence était 

retrouvée en devenant l'objet fétiche que l'homme désire ou veut posséder. Alors, elle se 

charge d'une existence séduisante et réveille le fantasme masculin. Autrement dit, elle accède 

à un statut subjectif qui devient un spectacle et charme les regards. Afin de répondre au 

fantasme masculin, la femme doit toujours avoir conscience d'être l'objet du regard de 

l'homme. Dans ce but, elle essaie d’entretenir sa puissance d’attraction afin d'augmenter la 

valeur de sa féminité sur le marché du fantasme masculin, en concurrence avec toutes les 

autres femmes. Plus elle attire les regards, plus elle s’attribue de valeur à elle-même. C'est 

pourquoi la femme cherche toujours à parfaire sa beauté, et ce jusqu'à l’obsession de vérifier 

sa féminité narcissique.   
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Le narcissisme féminin, qui consiste à s'aimer soi-même, est considéré comme un 

mécanisme de la nature psychique passive. Freud différencie les narcissismes masculin et 

féminin en raison des différences fondamentales des choix d'objet. Le choix d'amour chez 

l'homme se réalise par un étayage qui se caractérise par la surestimation sexuelle issue du 

narcissisme original de l'enfant et qui correspond à un transfert de ce narcissisme sur l'objet 

sexuel.462 Cette surestimation sexuelle indique que « l'objet sexuel attire sur lui […] une part 

du narcissisme du moi ». 463  Cependant, chez la femme, le développement du narcissisme 

passe par un autre processus. Dans ce cas-là, la formation des organes sexuels féminins 

provoque le développement du narcissisme originel, car : 

Il s'installe, en particulier dans le cas d'un développement vers la beauté, un état où 
la femme se suffit à elle-même, ce qui la dédommage d'une liberté de choix d'objet 
que la société a fait s'atrophier. De telles femmes n'aiment, à strictement parler, 
qu'elles-mêmes, à peu près aussi intensément que l'homme les aime. Leur besoin ne 
va pas dans le sens d'aimer, mais d'être aimé, et leurs complaisances vont à 
l'homme qui remplit cette condition. 464 

Freud précise que, pour les hommes, la femme narcissique a le plus grand charme, car 

ceux-ci, qui ont renoncé à leur narcissisme et recherchent l'amour d'objet, sont charmés par le 

narcissisme d'une personne, cela parce que cette position libidinale inaccessible, cette 

autosuffisance narcissique et cette indifférence déploient le charme ou l'énigme. C'est la 

femme qui garde éternellement le narcissisme que l'homme a perdu, alors que ce dernier reste 

dans la nostalgie en enviant l'autosuffisance narcissique de la femme. Cependant, Freud dit 

que ce narcissisme devient également la cause de l'insatisfaction de l'homme envers la 

femme : 

Mais le grand charme de la femme narcissique ne manque pas d'avoir son revers ; 
l'insatisfaction de l'homme amoureux, le doute sur l'amour de la femme, les 
plaintes sur sa nature énigmatique ont pour une bonne part leur racine dans cette 
incongruence des types de choix d'objet. 465 

Le système d’amour est très différent entre homme et femme en raison de la différence 

de leur caractère sexuel. En fait, la femme narcissique a une capacité d’autosatisfaction et elle 

                                                
462 Sigmund FREUD, « Pour introduire le narcissisme », op.cit., p. 232. 
463 Sigmund FREUD, « XXVIe leçon : la théorie de la libido et le narcissisme », op.cit., p. 433. 
464 Sigmund FREUD, « Pour introduire le narcissisme », op.cit., p. 232. 
465 Ibid., p. 232-233. 
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n’a pas besoin du regard des hommes. Le regard de soi s’adresse à elle-même, elle est 

indépendante du regard des hommes. Dans la relation hétérosexuelle, les hommes sont attirés 

par ce type de la femme qui n’a pas besoin d’eux. Le voyeurisme et le fétichisme sont 

provoqués par l’insatisfaction masculine qui pallie l’absence de système d’autosatisfaction. 

Les hommes ne connaissent pas le type d’amour narcissique, ils sont attirés par des femmes 

qui sont indépendantes. On peut le rapprocher de l’attirance de l’homme pour le divin, qui est 

une forme de beauté très éloignée, très sublimée et très érotisée de la réalité. Le narcissisme 

est une sorte d'aura pour attirer les hommes. Non pas que la femme narcissique dépend d’eux, 

mais ils dépendent d'elle. Elle incarne une extraordinaire représentation phallique, qui devient 

la féminité même. 

La représentation de la femme, au cinéma, concourt très souvent à l'élaboration d'un 

système patriarcal de la société, qui stimule son narcissisme. Souvent, son narcissisme sert à 

séduire les hommes. Si cette façon de la représentation de la femme narcissique est 

recommandée par une telle société, cette manipulation constituerait-elle une condition 

suffisante à sa tolérance du système patriarcal ? Lorsque le narcissisme féminin se manifeste 

en réponse au regard fétichiste, il cherche le soutien de l’homme et si ce regard n'existait pas, 

est-ce que la femme serait libérée du narcissisme ?  

Dans Cléo de 5 à 7 (1961), Agnès Varda fait le portrait cinématographique d’une belle 

jeune femme, chanteuse. Au début du film, Cléo ne regarde qu’elle-même, ne pense qu’à elle-

même. Cependant, après la découverte de la peur de la mort, en apprenant qu’elle est menacée 

d’un cancer, elle commence à regarder le monde extérieur, à réfléchir sur elle-même et à 

rechercher son identité personnelle. Elle perçoit qu’elle n’avait jusqu’alors vécu que par le 

regard des autres, qu’elle était un être soumis, qui vivait selon une image artificielle imposée 

par la société, comme une poupée. Agnès Varda reconditionne une subjectivité féminine à 

travers le changement de l’objet du regard de son héroïne. Nous allons analyser comment le 

jeu du regard libère la femme de son narcissisme et comment Agnès Varda utilise le thème du 

regard, afin de proposer un changement de cap narratif et une nouvelle représentation de la 

femme. Nous allons examiner également comment le regard des personnages influence la 

construction identitaire de cette femme. 
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3-4-1. La subjectivité de la femme à travers le regard intersubjectif des 

personnages 

Tout d’abord, il est important de rappeler que la construction du récit n’obéit pas à une 

évolution dramatique, mais aux différents points de vue des protagonistes qui s’inscrivent 

dans une relation au temps très particulier, selon un rapport temporel basé sur l’attente très 

identifiable :   

Chapitre 1 : Cléo de 17 h 05 à 17 h 08 

 Chapitre 2 : Angèle de 17 h 08 à 17 h 13 

 Chapitre 3 : Cléo de 17 h 13 à 17 h 18 

 Chapitre 4 : Angèle de 17 h 18 à 17 h 25 

 Chapitre 5 : Cléo de 17 h 25 à 17 h 31 

 Chapitre 6 : Bob de 17 h 31 à 17 h 38 

 Chapitre 7 : Cléo de 17 h 38 à 17 h 45 

 Chapitre 8 : Quelques autres de 17 h 45 à 17 h 52 

 Chapitre 9 : Dorothée de 17 h 52 à 18 h 

 Chapitre 10 : Raoul de 18 h à 18 h 04 

 Chapitre 11 : Cléo de 18 h 04 à 18 h 12 

 Chapitre 12 : Antoine de 18 h 12 à 18 h 15 

 Chapitre 13 : Cléo et Antoine de 18 h 15 à 18 h 30 

Chaque chapitre correspond à une vision du personnage sur un événement particulier. 

Cette vision n’est pas toujours liée à ce que le personnage du titre de chapitre voit ou regarde, 

mais plutôt aux rapports qu’entretient Cléo avec lui. Seul le dernier chapitre est consacré à la 

vision de deux protagonistes — la vision de Cléo et celle d’Antoine – dans laquelle elle 

s'ouvre enfin au dialogue. On arrive à un point où Cléo parvient à établir la communication 

avec l’Autre : elle regarde et écoute volontairement, alors que jusqu'ici, elle était prisonnière 

de sa peur, ne s’intéressait qu’à elle-même, comme absente au monde.  

Le film permet aussi de montrer une même scène, vécue par deux êtres différents : la 

scène du magasin de chapeaux est divisée selon le regard des deux protagonistes – celui 
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d’Angèle (Chapitre 2) et celui de Cléo (Chapitre 3). Par contre, dans la première moitié du 

film (du chapitre 1 au chapitre 7), le point de vue alterne entre Cléo et l’autre protagoniste qui 

est souvent avec elle (Angèle et Bob). Le regard proposé dans les chapitres suivants (du 

chapitre 8 au chapitre 13) se construit selon différents protagonistes qui n’ont pas de lien avec 

la vie quotidienne de Cléo (Dorothée, Raoul et Antoine).  

Par exemple, dans le chapitre 6, c’est Bob (le pianiste) qui mène la narration. Cette 

fois-ci, sa vision ne porte pas spécifiquement sur Cléo, mais amène du mouvement, dynamise 

l’action par des effets de rythme. Dans cette scène, nous pouvons observer deux types de 

mouvement : le déplacement de Bob et celui de la caméra. La caméra suit Bob qui porte le 

tablier, fouille dans la cuisine, cherche quelque chose que le spectateur ignore, s’avance, 

attrape un parapluie, pose un sac sur la pointe du parapluie et le porte comme un chapeau 

d’infirmier. Puis il pianote dynamiquement et chante joyeusement. Lorsqu’il chante La 

menteuse sur un air de valse, la caméra se balance comme un métronome en se focalisant 

alternativement sur le portrait de Cléo, d’Angèle, de Bob et de Plumitif (le parolier). Le plan 

américain suivant, filmé en plongée, montre les quatre personnages qui s’installent autour du 

piano. Dès qu’ils commencent à chanter Moi je joue, la caméra s’approche petit à petit de 

Cléo et de Plumitif, puis s’éloigne lentement. Il est rare que la caméra filme seulement le 

portrait de Cléo. Le regard de la caméra est plutôt neutre, le regard de Bob n’est jamais 

souligné, mais cette scène traitée dans une tonalité rythmée, permet de souligner le caractère 

dynamique et enjoué de Bob. 

Grâce à cette construction particulière du récit, la première moitié du film permet de 

dessiner de façon objective à travers le regard des autres un portrait de Cléo avant sa 

métamorphose, portrait unanimement reconnu et accepté de toutes les personnes qui la 

fréquentent quotidiennement. Qui est Cléo ? Comment est-elle regardée par les gens et 

comment devient-elle un être raisonnable ? Le spectateur arrive à saisir non seulement 

comment les autres la voient, mais aussi comment elle se voit elle-même. Cette héroïne est 

ainsi toujours l’objet regardé, ce qui renforce son narcissisme. En revanche, après sa mue 

intérieure, le point de vue de la caméra correspond souvent au regard de Cléo : que voit-elle et 

quelle réflexion commence-t-elle à avoir ? Cette fois-ci, elle devient le sujet regardant et 

observe attentivement les gens autour d’elle.  
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 La structure du récit de Cléo de 5 à 7 (1961), organisée par la vision des personnages, 

ne s’appuie pas toujours sur le principe d’identification (par le regard) du spectateur. Car le 

film ne vise pas une assimilation réciproque du regard entre les personnages dont le point de 

vue n’est pas mis en relief, mais la cinéaste insiste sur la relation entre Cléo et les autres. Lors 

du « chapitre » consacré aux autres personnages, la caméra met l’accent sur leurs 

préoccupations, Cléo est toujours présente avec eux, mais passe ensuite au second plan.   

L’un de ces exemples est la vision d’Angèle (l’accompagnatrice de Cléo) : la caméra 

dévoile ce qui fait la subjectivité d’Angèle plutôt que celle de Cléo ; Angèle parle de son 

histoire aux gens et son monologue intérieur en voix off critique Cléo. Mais le regard 

d’Angèle ne s’identifie pas à celui de Cléo, la caméra neutre présente ce qu’Angèle pense ou 

montre de sa relation avec Cléo. Les chapitres 2 et 4 sont portés par la vision d’Angèle. Dans 

la scène du café, « ça va, ça vient », Angèle parle de son histoire au serveur. Tout d’abord, le 

plan américain montre le dos du serveur qui écoute Angèle et qui reste en face d’elle, à 

gauche du cadre, et Cléo qui s’assoit à côté d’Angèle, à droite du cadre (*47). Tandis 

qu’Angèle bavarde continuellement, Cléo se tait et n’écoute pas leur conversation, comme si 

elle était absente.  

 

Ensuite, la caméra nous présente Cléo, à gauche du cadre, qui est toujours indifférente 

à Angèle, et nous montre également la conversation d’un couple à droite du cadre (*48). Le 

spectateur entend la voix d’Angèle hors-champ et en même temps, il entend la conversation 

du couple. Se compose alors comme un concerto pour deux dialogues. Comme le spectateur 

ne voit plus Angèle, même si sa voix existe en hord-champ, la conversation du couple passe 

brusquement au premier plan. La voix d’Angèle est intégrée dans les murmures de la foule du 

café. Cependant, même si l’on peut entendre émerger les deux dialogues, leurs conversations 

sont comparables à des bruits. En effet, ces séquences soulignent le narcissisme de Cléo qui 

s’isole dans son monde, alors que c’est Angèle qui est le sujet parlant.   

Dans une autre scène (Chapitre 4), Angèle fait la conversation avec un chauffeur de 

taxi. Mais Cléo n’y participe pas souvent. Angèle se plaît à communiquer, tandis que Cléo ne 

fait pas d’efforts. Le caractère sociable d’Angèle est mis en exergue, en contraste, avec le 

silence de Cléo, qui devient absente. De plus, le journal radiophonique introduit des éléments 
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sociologiques et politiques : après les images des manifestations en Algérie, les débats 

politiques à travers des rassemblements contestataires de paysans et d’ouvriers, etc. En 

apparence, le journal radiophonique fonctionne comme une bande-son, mais il exprime 

subtilement l’angoisse de Paris et métaphoriquement celle de Cléo, suscitée par sa maladie. 

La femme narcissique est le produit d'un système de représentation patriarcale qui la 

place sous l'emprise du regard des autres. La construction de l'image de Cléo, qui se 

développe progressivement par les visions des différents personnages, souligne 

l’intersubjectivité 466  de l’identité de Cléo. En montrant parallèlement l’image objective et 

l’image subjective de Cléo, le film révèle petit à petit, à la fois objectivement et 

subjectivement, son identité au spectateur, mais l’amène également à se reconnaître. Sandy 

Flitterman-Lewis, qui adopte une position féministe, note : 

En examinant la « femme narcissique », Varda commence l'exploration critique de 
la sexualité et de la féminité en tant que processus de transformation ; elle remet 
ainsi fondamentalement en question les définitions patriarcales de la femme. 467 

Agnès Varda décrit alors le mouvement de Cléo qui va de son isolation égocentrique 

vers une relation intersubjective. Les subjectivités des différents regards des protagonistes se 

rencontrent à l’écran, en amenant à chaque fois un nouvel éclairage sur Cléo ; les différents 

éclairages traduisent les différentes subjectivités individuelles. Le regard contient une autre 

dimension, différente de l’objet regardé. La présence d’autrui implique qu'une partie de son 

être se tient en réserve de façon incontournable et irréductible. Ce qui est de l’ordre de 

l’intersubjectivité suppose que la référence à Cléo soit différenciée entre le point de vue de 

Cléo et celui des autres, alors que ce qui est de l’ordre du personnel suppose que la référence 

aux individus soit différenciée par rapport à une image stéréotypée de la femme. 

                                                
466 L’intersubjectivité est développée par Emmanuel Kant. La notion développe que les hommes sont des sujets 
pensants capables de prendre en considération la pensée d’autrui dans leur jugement propre. Après Kant, 
Edmund Husserl a fait prendre conscience de l’importance de ce terme par le solipsisme et le scepticisme. Selon 
lui, on peut reconnaître autrui par son horizon particulier qui est une possibilité de prévision des faces cachées 
des objets. Autrui comporte une irréductibilité plus irréductible que l’objet, car on suppose que l’objet est 
connaissable dans le monde. Dans ce sens, nous utilisons ce terme d’intersubjectivité pour identifier Cléo à 
travers les autres individus. 
467  Flitterman-Lewis SANDY, To Desire Differently-Feminism and the french cinema, University of Illinois 
press, Illinois, 1996, p. 270. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “By examining the "narcissistic woman" as a construction, Varda begins the 
critical exploration into sexuality and femininity as transformable processes, thereby initiating a fundamental 
questioning of patriarchal definitions of woman.”  
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3-4-2. L’identification du spectateur au personnage par l’effet de la voix 

intérieure 

Même si Cléo est l’objet du regard, la caméra ne s’identifie pas au regard des 

personnages, mais exprime sa subjectivité dans sa relation avec les autres. La voix du 

personnage suggère également sa subjectivité, même si son image est absente à l’écran. Nous 

pensons que la force de la voix intérieure du personnage se substitue à son regard dans la 

représentation des femmes.    

Afin de souligner la vision du personnage, sa voix intérieure se substitue tout d’abord 

à sa perception subjective, car cette voix suffit à mettre la scène sous le regard du spectateur468 

La voix intérieure est utilisée souvent pour révéler quelque chose de secret chez un 

personnage. Michel Chion explique : 

Cette voix in est le lieu d’un autre pouvoir, d’autant plus redoutable qu’il passe 
inaperçu : faire passer pour l’émergence de la vérité ce qui n’est rien d’autre que la 
production, offerte au voyeurisme du spectateur du trouble du cobaye confronté au 
dispositif-cinéma. 469 

Tandis que la caméra subjective permet de partager la vision que le personnage perçoit, 

avec le spectateur, la voix off permet de lui transmettre directement ce que le personnage 

pense. La subjectivité du personnage peut être exprimée alors par sa perception visuelle avec 

la caméra subjective ou par la perception auditive de sa voix off. Cette voix peut révéler l’état 

psychologique d’un personnage que les autres ignorent. 

Par exemple, dans une scène de Cléo de 5 à 7 (1961), devant le magasin de chapeaux, 

la caméra recommence à montrer alternativement, et au hasard, le portrait de Cléo qui regarde 

les chapeaux, celui d’Angèle qui les regarde également, puis les différents chapeaux. (*49) 

Quand un des chapeaux est présenté, le spectateur ne peut identifier la personne qui le regarde. 

Pourtant, dans le magasin où Cléo essaie plusieurs chapeaux, les images de Cléo 

correspondent cette fois-ci au regard d’Angèle. Lorsqu’elle en a choisi un, elle se retourne et 

regarde en direction de la caméra en souriant. (*50) La caméra suit Cléo qui avance, et le 

                                                
468 Michel CHION, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1982, p. 49. 
469 Ibid., p. 150. En italique dans l’original. 
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spectateur voit Angèle qui s’assoit, en regardant Cléo. (*51) Ensuite, à la fin de ce chapitre, le 

plan rapproché présente Angèle avec sa voix intérieure : « Caprice »470.  

Ces séquences nous montrent ce qu’Angèle voit, c’est-à-dire Cléo, et les réflexions 

qu'elle lui inspire. Même si la caméra ne correspond pas souvent au regard d’Angèle, celle-ci 

est représentée subjectivement. Ce chapitre montre donc objectivement Cléo comme une 

enfant capricieuse, et la réalisatrice élabore la scène de présentation de la collection de 

chapeaux comme un spectacle.  

Le plan suivant montre la même scène du magasin de chapeaux, mais la vision est 

cette fois celle de Cléo. Au début du chapitre 3, la caméra présente le portrait de Cléo dans le 

miroir et on entend sa voix intérieure : « Tout me va, ah, c’est agréable […] »471. (*52)  

Par ailleurs, Cléo est à nouveau mise en scène, mais cette fois-ci par la caméra 

extérieure située derrière la vitrine du magasin (*53) : elle correspond au regard des piétons 

dans la rue. La caméra suit le déplacement ondulant de Cléo, parmi les chapeaux, qui 

contemple son propre portrait. Ce chapitre montre à la fois Cléo, l’objet regardé, et sa réaction 

subjective par rapport à elle-même. 

   

Les deux chapitres se situent dans le magasin de chapeaux, mais il est clair que la 

vision des personnages est différente. Le spectateur peut s’en rendre compte, à travers la voix 

intérieure du personnage, mais dans chaque scène, c’est Cléo qui est à la fois l’objet regardé 

et l’objet « auto-regardé ». Elle accentue elle-même l’érotisation de son propre corps. La voix 

intérieure de Cléo et d’Angèle ne révèle pas quelque chose d’inattendu pour le spectateur, 

mais souligne la convergence de leur regard : Cléo ne regarde personne qu’elle, tandis 

qu’Angèle la regarde. L’intérêt de la voix intérieure de Cléo correspond à celui l’objet de son 

regard. L’illustration de la voix intérieure indique une réflexion sur la représentation de la 

femme en tant qu’image et en tant que sujet. Il s’agit d’une « stratégie de la cohérence »472 qui 

permet d’accentuer la représentation du sujet sexué et du désir féminin. Dans le film, cette 

représentation montre l’autosuffisance d’une femme avec son propre corps. 
                                                

470 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], Ciné-tamaris (éd.), 86 min, noir et blanc. 
471 Idem. 
472 Teresa de LAURETIS, « Strategies of Coherence. Narrative Cinema, Feminist Poetics, and Yvonne Rainer » 
in Technologies of Gender : Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987, 
p. 107-124. 
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Dans ce film, cette voix annonce plutôt le passage de la vision du personnage 

d’Angèle à celui de Cléo. La voix intérieure filtre les images des films. La pensée intérieure 

du personnage souligne sa vision, mais l’identification du spectateur au personnage par la 

voix off est moins forte que celle du regard par le jeu de la caméra subjective. Car ce que 

l’énonciateur de la voix intérieure voit et ce que le spectateur voit ne coïncident pas. Cette 

voix intérieure manifeste la subjectivité à travers l’expression de sa conscience et de sa pensée. 

Car elle révèle une puissance symbolique en tant que vecteur, volonté, désir, considération et 

individualité du personnage. Elle fonctionne comme le signe sonore d’un corps et s’adresse à 

une altérité et à l’extériorité d’un sujet par son regard sur le monde. Victor Rosenthal précise : 

Ni le rêve, ni l’imagination imageante ne nous donnent l’impression d’une intimité 
exclusive, seule la voix intérieure, qui se plie à notre volonté, se laisse penser 
comme agissant dans un espace que l’on dirait privé, et qui serait extérieur au 
monde. C’est précisément cette conception d’intériorité psychique comme espace 
privé et extériorité au monde qui rend douteuse l’idée qu’elle était censée 
promouvoir. […]  Si je me suis permis de jouer à la provocation avec le titre « La 
voix de l’intérieur » ce n’est pas pour chercher à réhabiliter une intériorité mentale 
qui serait extérieure au monde et fermée au public, mais pour insister sur la facilité 
de la vie psychique que les jeux de la voix intérieure permettent d’instituer. 473 

Cette voix fonctionne comme une instance morale. Cléo vérifie, affirme sa beauté au 

travers de l’image reflétée dans le miroir par ses yeux et l’affirme par sa voix intérieure. Elle 

essaie de vivre sous la pression des regards des autres et de leurs voix. Le sujet féminin 

apparaît à l’intérieur de systèmes d’intimité féminine. S’il y a une place pour l’identification 

du spectateur, il s’identifie non à la représentation d’une personne, mais à une position de 

sujet à l’intérieur du dispositif filmique. Pour cette raison, les femmes qui regardent cette 

vedette féminine n’ont pas à adopter des positions déloyales à leur propre sexe, peuvent en 

assimiler le modèle psychologique.   

Dans ce film, la voix intérieure de Cléo traduit son intérêt pour le regard qu’elle 

porte sur elle-même : elle ne parle que de sa beauté et ne regarde que soi-même. Elle devient 

elle-même l’objet du regard. Elle regarde son miroir à plusieurs reprises, comme si elle 

cherchait à confirmer sa beauté, comme si elle ne songeait jamais qu’à elle-même. Elle a 

conscience de sa beauté et se satisfait d’attirer tous les regards. Elle dit ainsi : « Tant que je 

                                                
473 Victor ROSENTHAL, « La Voix de l’intérieur », dans Intellectica, février 2012, n° 58, p. 86. 
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suis belle, je suis vivante et dix fois plus que les autres. »474 (Chapitre 1) ; « Tout me va, ah, 

c’est agréable […] »475 (Chapitre 3 : la scène du magasin de chapeaux) Quand elle marche 

dans les rues de Paris, les gens se retournent et la contemplent avec admiration : « Tout le 

monde me regarde et moi, je ne regarde personne que moi. »476 (Chapitre 7) Cléo fuit son 

angoisse dans le regard des autres. Son identité est construite inconsciemment par le regard 

des autres. Son analyse de soi au travers du regard manifeste ce qui s’impose à un sujet formé 

par l’intérêt public et sans volonté personnelle.  

La conscience de soi de Cléo n’agit pas selon sa volonté personnelle, mais plutôt par 

l’obligation de répondre à l’image construite par la société ; une belle blonde chanteuse. 

Comme si sa beauté n’était pas dans sa nature et qu’elle jouait le rôle de la belle femme, Cléo 

s’obstine à la confirmer toujours. La beauté n’est qu’un des caractères des personnes, mais 

pour elle, ce caractère est l’un des aspects importants de son identité. Plus les gens lui 

adressent l’adjectif « belle », plus elle peut confirmer son existence. « Tu es belle femme » ou 

« Je suis belle », ces paroles sont transformées par l’exposition du but que poursuit Cléo qui 

s’attache à maintenir sa beauté et à la confirmer, autrement dit ce compliment devient un acte 

de langage chez Cléo. Elle vit sous les regards des autres en répondant à l’image d’une femme 

idéale aux yeux du public. Par le langage et par le regard, l’évaluation publique de 

l’apparence d’une femme construit un sujet féminin. Cette subjectivité construite à travers un 

appel renvoie à la notion d’« interpellation » de Judith Butler : 

Être insulté (to be called a name) est l’une des premières formes de blessure 
linguistique dont nous ayons l’expérience. Mais tous les noms que l’on nous donne 
ne sont pas injurieux. Recevoir un nom (to be called a name) est aussi l’une des 
conditions de la constitution d’un sujet dans le langage.477 

Judith Butler développe le concept d’interpellation décrit par Louis Althusser à propos 

des appareils idéologiques d’État. Il décrit une scène où un passant est interpellé par un 

policier dans la rue et le retournement consécutif du passant illustre le devenir-sujet de 

l’individu effectué par l’idéologie. Althusser pose les bases de la conception de 
                                                

474 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit. 
475 Idem. 
476 Idem. 
477  Judith BUTLER, Le Pouvoir des mots : discours de haine et politique du performatif, [titre original : 
Excitable speech : A politics of the performative], traduit de l’anglais par Charlotte NORDMANN, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2004, p. 21-22.  



280 
 

l’assujettissement énoncée par Lacan et construit le devenir-sujet de l’individu pour l’adapter 

à sa propre position, celle qui lui est assignée dans la relation de pouvoir imposée par 

l’intermédiaire du langage et représentée par la voix qui lui lance une injonction. Judith Butler 

joue sur le double sens en anglais de l’expression « to be called a name » comme « être 

injurié » ou « recevoir un nom ». Elle explique que « recevoir un nom » peut s’interpréter 

également comme « recevoir la possibilité d’exister socialement ».478 

Elle pense que le langage remplit une fonction d’interpellation et d’assujettissement. Il 

agit tout d’abord en ceci qu’il assujettit et produit un effet de subjectivation, en faisant de 

l’individu auquel il est adressé un sujet au sens exact du terme. Si l’identité est construite par 

l’appel de l’autre, celui-ci se trouve en mesure de produire ce qu’il nomme. Judith Butler 

problématise cet appel, lorsqu’il prend la forme d’un discours de haine, le sujet se trouve 

constitué dans son assignation à une position subordonnée. Cet appel blesse l’autre : 

On ne commence à « exister » qu’en vertu de cette dépendance fondamentale à 
l’égard de l’adresse de l’Autre. […]  La question du caractère menaçant du langage 
paraît liée à la dépendance originelle de tout être parlant à l’égard de l’adresse 
constitutive ou l’interpellative de l’Autre479 

Butler dit encore que « nous n’avons aucun moyen de nous protéger contre cette 

vulnérabilité » et « il nous est impossible d’échapper à cette dépendance première à l’égard 

d’un langage que nous n’avons pas fait pour acquérir un statut ontologique provisoire ».480 

Notre existence dépend fondamentalement de l’interpellation par l’autre, dans l’état interpellé. 

Pour que le sujet existe, il faut reconnaître cet appel.  

Dans Cléo de 5 à 7 (1961), l’interpellation des autres personnes à Cléo comme « tu es 

belle femme » n’a pas du tout un sens péjoratif. Mais cette beauté n’assure pas une 

signification stable et éternelle, Cléo doit inconsciemment la poursuivre, sinon elle ne se sent 

plus être Cléo. C’est pour cela qu’elle vit sous les regards des autres afin d’assurer sa beauté 

et se confirmer elle-même. Même si la beauté n’est pas sa nature, elle la considère comme son 

identité. L’interpellation doit être réitérée à travers le temps en vue de renforcer l’effet 

naturalisant. Même si les mots adressés à Cléo sont gentils, ils sont transformés pour elle 

                                                
478 Ibid., p. 22.  
479 Ibid., p. 25-26. 
480 Ibid., p. 49. 
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comme l’obligation et la propre norme de son geste, son comportement, son apparence et son 

style.   

 

 

3-4-3. Le double plaisir visuel chez la femme narcissique 

Dans Cléo de 5 à 7 (1961), il y a deux façons opposées d’obtenir une satisfaction pour 

l’héroïne. D'un côté, en tant qu'exhibitionniste, Cléo donne à voir son corps, en contemplant 

son image dans le regard de l'autre, et d'autre part, en tant que voyeuse, elle est fascinée par sa 

propre image, jusqu'à ce qu'elle s’aime elle-même tout entière. Elle regarde aussi les autres en 

voyeuse. Elle se sert de cette image exhibée pour se découvrir dans ce regard. Son narcissisme 

intériorise le regard que l'autre porte sur sa propre image. Gérard Bonnet précise la nature de 

cet amour exhibitionniste : « le ressort de l'amour sexuel pour sa propre image, c'est l'amour 

VISUEL de son sexe par l'autre, et intériorisé. »481    

     C'est le regard de l'autre sur son sexe que le sujet perçoit, et non son propre regard 

sur son propre sexe ; de même, le sujet ne cherche pas ce regard pour intérioriser l’amour 

qu’il perçoit. Ce n'est pas l'amour qui fait jouir Cléo, mais le regard. La question du 

narcissisme pose, indirectement, celle de l'origine des désirs visuels. Le changement du regard 

de Cléo peut être expliqué par l’idée de Freud son couple voyeurisme-exhibitionnisme. 

Freud a élaboré des couples antithétiques — sadisme-masochisme et voyeurisme-

exhibitionnisme — pour illustrer deux résultats : le renversement dans l’attitude contraire 

montre un processus de retournement d’une pulsion active en passivité ; le retournement de la 

pulsion contre le voyeur manifeste le seul changement de l’objet et son but inchangeable :  

Le renversement ne concerne que les buts de la pulsion ; le but actif : tourmenter, 
regarder est remplacé par le but passif : être tourmenté, être regardé. […] Le 
retournement sur la personne propre se laisse mieux saisir dès que l’on considère 
que le masochisme est précisément un sadisme retourné sur le moi propre et que 
l’exhibition inclut le fait de regarder son propre corps.482 

 
                                                

481 Gérard BONNET, La Violence du voir, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 15. En italique dans 
l’original. 
482 Sigmund FREUD, « Pulsions et destins des pulsions », op.cit., p. 25. En italique dans l’original. 
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Le renversement de l’activité en passivité suffit au couple sadisme-masochisme, tandis 

que la prise en compte de ce renversement est nécessaire à la compréhension du voyeurisme-

exhibitionnisme. Freud explique ainsi la solidarité entre voyeurisme et exhibitionnisme 

(Schéma A) : 

 (a) Regarder, comme activité dirigée sur un objet étranger. (b) Abandon de l’objet, 
retournement de la pulsion de regarder sur une partie du corps propre ; en même 
temps : renversement en passivité et instauration d’un nouveau but : être regardé. 
(c) Introduction d’un nouveau sujet auquel on se montre pour être regardé par 
lui.483  

Selon l'analyse de ce schéma A de Jean Laplanche, il s'agit d'envisager l'origine de la 

pulsion, en tant que pulsion sexuelle dans le sens « a, b, c ». En revanche, dans le sens « c, b, 

a », le processus conduit à la perversion ; c'est l'apparition du voyeurisme. La position « a » 

correspond au plaisir actif de regarder et les positions « b » et « c » correspondent au plaisir 

de se montrer. Les pulsions du couple voyeur-exhibitionniste s’opposent : sadisme – 

masochisme et plaisir de regarder – plaisir de montrer. Les différents courants pulsionnels du 

voir sont infléchis par le voyeur qui cherche à regarder les parties génitales de l’autre, mais 

aussi à être vu en train d’observer pour correspondre à ce qu’il croit être le désir de voir de 

l’autre. Au début de l’activité, la pulsion scopique provoque l’auto-érotisme, elle cherche 

l'objet dans le corps lui-même, mais il ne s’agit pas de narcissisme. Car, tandis que le 

narcissisme s’identifie à l’image du moi, l’auto-érotisme s’identifie à l’objet de la pulsion. Le 

couple voyeur-exhibitionniste coexiste dans le processus de la transformation de la pulsion 

par le renversement de l'activité en passivité.484 Si la pulsion du regard est à l’origine de 

l’auto-érotisme, c’est la perversion qui inverse ce processus de l’action active vers l'action 

passive.  

 

 

 

 

                                                
483 Ibid., p. 28-29. En italique dans l’original. 
484 Ibid., p. 30. 
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Freud établit un autre schéma B485 de la pulsion de regarder : 

 Ce schéma B met l'accent sur le rapport à un autre élément dont le voyeurisme et 

l'exhibitionnisme seraient issus. Il s'agit de la perversion narcissique. Selon l'analyse de 

Wilhelm Reich486, la position « a » correspond au fantasme autoérotique qui signe la pulsion 

sexuelle ; il s'agit du destin pulsionnel. « Rendre possible la position “a”, c'est faciliter le 

désir auto-érotique ou narcissique » 487 . Le désir narcissique prend « la forme de 

l'exhibitionnisme » 488 , alors l'exhibitionnisme peut être considéré comme un retour à la 

position narcissique. « Rendre possible la position “b” ou la position “c”, c'est faciliter 

l'expression pulsionnelle »489, dans laquelle le but s'oppose à celui qui « se manifeste dans la 

pratique perverse »490. La perversion narcissique consiste pour le sujet à se replier sur lui-

même, sans issue. Il est possible de lire ce schéma dans des enchaînements différents, « a, b, 

c », « c, b, a », « b, a, c », etc.491 

En ce qui concerne le cas de Cléo, selon le schéma A, une structure, « c, b, a » 

explique le changement de sa pulsion, pour sortir de l'état narcissique. Selon le schéma B, une 

structure « c, a, b » provoque un résultat dans le domaine du plaisir, selon les différents 

processus de son narcissisme jusqu'à l'apparition du voyeurisme. D'abord, elle est fascinée par 

l’image de soi dans le miroir, puis elle donne son corps aux autres comme objet de regard, 

puis elle commence à regarder les autres. Son désir visuel pulsionnel transforme le soi-même 

en objet extérieur. Son état d'exhibitionnisme peut être considéré comme un retour à la 

position narcissique. Cet exhibitionnisme constitue une reconnaissance de l'autre par le 

regard.  

                                                
485 Ibid., p. 28. 
486 Gérard BONNET, Voir-être vu : figures de l'exhibitionnisme aujourd'hui, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2005, p. 46. 
487 Idem. 
488 Idem. 
489 Idem. 
490 Idem. 
491 Ibid., p. 47. 

(a) Regarder soi-même un membre sexuel :   =  Membre sexuel être regardé par la personne 
propre 

                                      |                                        |       

(b) Regarder soi-même objet étranger (plaisir de 
regarder actif)  (c) Objet propre être regardé par personnes 

étrangères (plaisir de montrer, exhibition).    
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Cléo narcissique donne, à la fois, à voir son corps au regard de l'autre et contemple son 

image en se regardant. Elle se sert de son corps exhibé afin de découvrir son identité dans un 

double regard, pour s'aimer elle-même. Ces schémas de Freud montrent bien le désir visuel 

chez la personne narcissique, ce dernier trait lui-même comme l'objet du regard. Son plaisir 

révèle un effet de regard. Elle cherche à s'approprier, comme objet de jouissance visuelle, son 

propre corps.  

 

 

3-4-4. La transformation d’une femme-objet en femme-sujet 

Dans toute la première moitié de Cléo de 5 à 7 (1961), l’image dominante de la femme 

est une image fétichiste d’objet regardé. Cléo apparaît comme une figure vue par le regard des 

autres. Elle-même ne regarde qu’elle-même et n’écoute pas les autres. Cependant, après son 

changement de regard vers le monde extérieur, non seulement elle regarde les autres et les 

écoute, mais, elle essaie également de partager son expérience avec eux. Même ses rencontres 

avec les gens s’améliorent, Cléo s’éloigne de ses habitudes. Dans la deuxième partie du film, 

sa révolution nous est présentée non seulement par son changement de regard, mais aussi par 

son changement vestimentaire. Nous allons montrer comment la libération de l’état 

narcissique apporte un nouveau plaisir visuel chez la femme.   

Agnès Varda nous explique qu’elle souhaite introduire le premier élément significatif 

du changement de Cléo, au bout de quarante-cinq minutes.492 C’est la naissance de la volonté 

de l’héroïne qui ouvre la dimension du regard. La scène se situe au chapitre 7, à 17 h 45 où, 

en plein cours de chant, elle apprend la chanson Sans toi. Le chapitre 7 est divisé en deux 

parties : la scène de la répétition et la scène où Cléo marche dans une rue de Paris.  

Dans la première moitié du chapitre 7, Cléo, en plan rapproché, chante la chanson 

Sans toi, à côté de Bob qui l’accompagne au piano ; la scène est filmée en travelling circulaire. 

Ce passage commence en plan général, mais peu à peu, la caméra entre en mouvement 

circulaire. (*54) Puis, toujours dans la même séquence, le travelling circulaire est suivi d’un 

travelling avant qui s’approche de Cléo (*55), avant d’isoler l’héroïne, en larmes sur un fond 
                                                

492 Dans le bonus de Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit. 
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noir, en la fixant en gros plan. (*56) Elle chante, en regardant la caméra, et le contraste entre 

le noir du fond et le blanc de l’image de Cléo (ses cheveux, sa peau, sa robe) évoque une 

scène théâtrale. À la fin de la chanson, la caméra s’éloigne, brusquement et rapidement, de 

l’image de Cléo, jusqu’à ce qu’elle apparaisse en plan américain (*57). Ce mouvement 

contraint de la caméra souligne la peur de Cléo.  

 

Elle se change pour enfiler une robe noire et simple, comme si elle prenait le deuil, et 

arrache violemment sa perruque blonde. (*58) Elle marche à grands pas, dans l’immense 

chambre pour aller chercher son chapeau, son collier, et elle s’en va toute seule, sans saluer 

personne. Alors qu’elle marche d’un pas furieux, on voit Angèle apparaître sur la gauche et 

s'éloigner vers le fond du cadre. (*59) Au milieu du cadre, il y a deux piliers parallèles. Une 

fois qu’elles ont disparu derrière ces piliers (*60), seule Cléo apparaît vers la gauche du cadre. 

(*61) La voix énervée de Cléo reste toujours vivante, mais le jeu de son apparition et de sa 

disparition évoque l'état de délire de Cléo.   

 

La scène marque le début de la transformation de Cléo : celle-ci devient une femme 

capable de se définir elle-même. Elle n’est plus une poupée, c’est une révolution pour elle de 

devenir un sujet féminin et non un objet passif. Agnès Varda nous explique que la révolution 

de Cléo est une démarche féministe, c’est-à-dire qu’elle traite d’un thème en rapport avec la 

libération des femmes. Ainsi commence pour Cléo la découverte de sa solitude, de la 

médiocrité de sa vie, de l’indifférence de son amant, de la méchanceté de son pianiste, de 

l’égoïsme de l’homme. Suite à ce changement, Cléo observe les gens et les choses, et non 

plus l’inverse. Son portrait se dessine grâce aux contrastes soulignés tour à tour par 

l’objectivisme et le subjectivisme. La reconnaissance de l’identité de Cléo la pousse vers la 

conscience de soi et la compréhension de la construction sociale de son image.  

Après avoir quitté l’appartement, la caméra s’intéresse à deux regards : l’un est le 

regard subjectif de Cléo, l’autre est porté par différents individus sur elle. Quand Cléo arrive 

au café du Dôme, la caméra subjective s’avance d’abord dans le café (*61), nous montre les 

clients et capte leurs conversations : un homme parle d’une conférence qu’il a faite sur 

Alphonse Séché ; deux femmes se plaignent de leurs voisins ; un couple se dispute ; des 
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jeunes parlent des peintures de Miro et de Picasso ; un vieillard décrit la décadence de la 

poésie qui le fait souffrir ; une femme raconte sa jeunesse ; des artistes discutent des modèles 

et prononcent, par hasard, le nom de Dorothée, qui est une amie de Cléo.  

Les séquences s’apparentent à un petit documentaire sur les gens qui fréquentent le 

Dôme et le quartier. Les plans fixes succèdent aux mouvements de caméra qui s’intéressent 

aux détails et montrent également le déplacement de Cléo, illustrant l’état d’esprit nerveux et 

anxieux de l’héroïne. La caméra se focalise également sur des clients qui semblent inquiets, 

en colère ou agités. Cette impression est renforcée par le fait que la caméra capte, avec 

précision, les gens et leurs conversations. La perspicacité de Cléo renverse l’image 

traditionnelle de la femme passive et naïve. À travers l’alternance entre la caméra subjective 

de Cléo qui montre soit des plans extérieurs soit des personnes, et les plans sur Cléo, la fiction 

et sa mise en scène sont créées par la simulation d’un documentaire en toile de fond.  

 

La caméra nous dévoile parfois Cléo qui marche lentement en regardant les gens. 

(*62) Six plans, avec mouvements de caméra fluides, sont soulignés par le silence intense de 

Cléo. Le regard du personnage et sa voix intérieure illustrent sa transformation en tant que 

sujet à part entière. Quand elle choisit sa propre chanson rock La Belle P sur le juke-box, 

personne n’écoute, ce qui reflète le caractère vain et dérisoire de son succès. Cléo s’intéresse 

aux gens, tandis que personne ne la regarde, comme si le souvenir de son vedettariat n’était 

plus qu’un rêve. Cette scène la présente non seulement en tant que sujet regardant, mais 

montre aussi le trouble, lorsqu’elle découvre un espace névrosé entre la subjectivité et 

l’objectivité, et son être narcissique. Cette conscience de soi mène Cléo ainsi que sa démarche 

de libération, bien que la reconnaissance de la réalité la conduise jusqu’à la destruction de soi.  

Après la scène du Dôme, Cléo marche dans une rue de Paris. La caméra ne l’accentue 

pas, mais elle la filme en tant qu’un des portraits de femme en l’assimilant dans un reportage 

de la ville de Paris. (*63) Lorsque la caméra subjective épouse son regard, nous entendons le 

bruit de ses talons et nous apercevons des visages masculins et féminins qui la fixent. (*64) 

Son regard est sérieux, mystérieux et hanté par les gens. Cependant, certains éléments sont 

reconstitués ou s’insèrent d’après les photos de Bob, de José, d’Angèle et d'inconnus, comme 

s'il s'agissait d'une série de flash-back. (*65) La photographie et l’image documentaire sont 
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perçues comme des preuves de véracité, elles évoquent chez le spectateur sa prise de 

conscience personnelle.  

 

L’impression de réalité que procurent les images documentaires est alors susceptible 

de traduire une croyance dans la réalité du signifié, dans ce qui est, dans l’objet même de la 

réalité. Le dispositif cinématographique propose au spectateur un plaisir libidinal que celui-ci 

refuse : le film documentaire n’est pas en mesure de répondre au désir, parce qu’il ne permet 

pas l’identification du spectateur au personnage comme le fait une fiction. Il entretient 

l’adhésion populaire au réalisme en cela qu’il produit un sentiment de réel sur le spectateur – 

qui doit distinguer cette spécificité par rapport à l’impression de réalité produite par un film 

de fiction : « Le cinéma documentaire se présente comme le témoin oculaire objectif d’une 

réalité “vraie”, construite sur une expérience directe, sans volonté narrative a priori. »493 

Le documentaire se situe du côté de la réalité, et la fiction de celui de l’imaginaire, de 

la création. La réalité telle qu’illustrée dans le documentaire est l’un des prismes donnant 

accès à l’interprétation culturelle et sociale d’une œuvre filmique. Le documentaire ne reflète 

pas tant l’objectivité d’une réalité filmée que la subjectivité du/de la cinéast(e). Celle-ci/celui-

ci) associe les deux : d’un côté, le documentaire est une captation du réel, liée à l’instantané 

de ce qui est apparent ; de l’autre, la fiction livre une image élaborée de manière artistique. 

Cette association a pour résultat d’épuiser l’illusion par la réalité, le visible, mais aussi par les 

mécanismes perceptifs qui participent à l’approche sensible du monde et que reproduisent la 

plupart des films, quel que soit leur degré d’élaboration artistique. « Les fictions de la réalité 

[…] font accéder au visible ce qui […] échappe à la vue, à la perception immédiate »494 à 

travers des images et des rapports audiovisuels complexes. Les aspects sensibles des 

personnages féminins dans la fiction entrent en jeu grâce au montage et aux techniques 

filmiques qui apportent une signification (liée au réel) à l’image fictionnelle des femmes-

sujets. 

                                                
493Filmer le réel : ressources sur le cinéma documentaire, sous la direction de Rossignol VÉRONIQUE, Paris, 
Bibliothèque du film, 2001, p. 30. 
494  Gérard LEBLANC, « La Réalité en question » dans Cinémaction 41 : Le documentaire français, Paris, 
Éditions du Cerf, 1987, p. 45. 
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Dans la première moitié du film, l’image féminine évoque le fétichisme. Cléo, objet 

regardé, apparaît, pour le spectateur, dans une contemplation érotique, et elle se construit à 

travers le regard des autres. Cependant, après son changement, elle marche et elle regarde le 

monde extérieur. Sa curiosité révèle les autres comme importants, et elle affine sa perception 

et sa perspicacité. Elle commence également à se comprendre elle-même. Elle n’est plus 

« être regardé », elle est également « être regardant ». La caméra coïncide souvent avec son 

regard, et le spectateur est ainsi amené à adopter son point de vue subjectif. Lorsque sa peur le 

domine, le rythme des plans filmiques est tantôt rapide, tantôt très lent pour exprimer ses 

différents degrés d’attentions à l’extérieur. Agnès Varda utilise des mouvements 

d’accompagnement pour suivre Cléo dans ses moindres déplacements. Parfois, la caméra 

devient subjective, soit pour effectuer elle-même les trajets de Cléo, soit pour traduire la 

vision de la jeune femme ; sa caméra éclaire ainsi la psychologie de ses personnages. 

L’identification à soi chez Cléo est manifestée par le regard des autres ou d’elle-même, 

et elle est construite également par le point de vue de la caméra. C’est le regard d’Agnès 

Varda qui dirige Cléo en tant que sujet regardant, et qui conduit le regard du spectateur pour 

qu’il partage la découverte du monde avec l’héroïne. Les éléments documentaires, plus 

proches de la réalité, permettent de distinguer facilement les images qui émergent de l’écran, 

des images subjectives de Cléo, qui sont plus proches de la réalité. Cléo devient à la fois une 

vedette de la fiction et une journaliste qui porte un regard sur l'activité, sur des éléments 

sociaux et historiques de Paris et sur les gens, grâce au regard de son œil.  

Grâce à ce dispositif de rapprochement avec le réel, le spectateur oublie la distance 

entre le personnage fictionnel de Cléo et sa réalité de spectateur, de citoyen, et d’acteur de 

cette actualité. S’il ressent toujours cette distance, l’image de Cléo vient à manquer. Pour 

combler ce manque ou cette distance, dans tous les cas le spectateur tient l’objet fétiche sous 

son regard. Dans les fantasmes inconscients du fétichiste, Cléo devient celle chez qui son 

érogénéité se réfugie par la magie inconsciente, dans l’objet fétiche. Le spectateur bénéficie 

de l’idéalisation de Cléo par ses propres yeux. Cette fétichisation de l’image rend Cléo 

acceptable comme objet d’amour. Si le régime scopique proprement cinématographique est 

tant la distance gardée que l’absence de l’objet vu, le spectateur qui regarde Cléo s’éloigne du 

regard scopique, pour percevoir l’absolu et ne pas laisser échapper l’objet.  
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3-5. L’image de la femme dans le miroir dans les films d’Agnès 
Varda 

 

Le terme « narcissisme » désigne l'amour de soi en référence au mythe grec de 

Narcisse495. C'est l'histoire d'un jeune homme d'une beauté exceptionnelle, qui reste alors de 

longs jours à se contempler dans l’eau et à désespérer de ne jamais pouvoir rattraper sa propre 

image. Il finit par dépérir puis mourir d'une passion qu'il ne peut assouvir. Dans une autre 

version du mythe, Narcisse tombe amoureux de son reflet dans l'eau, et se noie, en voulant 

embrasser ce reflet. Quelles que soient les versions différentes de la légende, ce personnage 

meurt toujours par amour de soi-même.  

Le miroir reflète l’image de soi. Il constitue un objet de fascination pour la personne 

narcissique. Il la renvoie à sa propre identité, ce qui lui permet à la fois de vivre, et en même 

temps de se rassurer par la satisfaction du Moi, lorsque le miroir reflète une image fidèle ou 

idéale.  

Si la femme s'identifie aisément à l'image dans le miroir, en cherchant la satisfaction 

dans son dédoublement, elle se valorise au travers de l'amour qu'elle ressent. Est-ce le miroir, 

en tant que mise en abîme du dédoublement suggestif de la réalité de soi, qui pousse la femme 

au narcissisme ou à l’égocentrisme ? Ou bien est-ce que ce moi, en tant que reflet valorisant le 

soin donné à son apparence, traduit une pulsion qui domine le narcissisme ? Comme si le 

miroir était responsable de narcissisme qui vient de cette pulsion. Nous allons analyser la 

représentation de la femme dans le miroir en mettant en exergue le lien entre le plaisir visuel 

de la femme et son narcissisme. 

Freud propose quatre aspects du narcissisme dans Pour introduire le narcissisme 

(1914) : le narcissisme comme perversion sexuelle, le narcissisme comme étape de 

développement, le narcissisme comme investissement libidinal du Moi et le narcissisme 

comme choix d'objet. Il différencie deux groupes de pulsions : les pulsions d'autoconservation 

ou les pulsions du Moi auxquelles se rattache un intérêt autre que sexuel, et les pulsions 

sexuelles, auxquelles se rattache la libido. Freud envisage que le narcissisme se construit dans 

                                                
495 Ovide, poète latin, a raconté le mythe de Narcisse dans son livre 3 de Métamorphoses. 
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la vie amoureuse de l'être humain, et il pense tout d’abord que l’être humain n’a que deux 

objets sexuels originels. Il présente ainsi l’amour selon le type de « choix d’objet 

narcissique » pour l’opposer au type de « choix d’objet par étayage ». L’objet d’amour selon 

ce second type est élu sur le modèle des figures parentales. La satisfaction sexuelle par l'auto-

érotisme dans l'enfance où la vie sexuelle infantile trouve son objet dans le corps propre, sert 

à la conservation de la vie et cette expérience se transforme en pulsion sexuelle autonome.  

Dans le stage oral, le besoin de pulsion orale se traduit par le besoin d’alimentation et 

d’être nourri, source de satisfaction pour l’enfant. Comme sa satisfaction est associée à celle 

du besoin alimentaire par la mère, l'enfant fait le type de « choix d’objet par étayage » que des 

personnes lui ont prodigué les premiers soins : on aime « la femme qui nourrit », on aime 

« l'homme qui protège ».496 Cependant, lorsque l'on tombe amoureux de sa propre image, cet 

amour rencontre le problème du passage de l'auto-érotisme au narcissisme : lorsque le 

développement de la libido rencontre des difficultés, on se tourne vers l’amour et plus 

spécifiquement l’amour de soi : c'est le type de « choix d’objet narcissique » qui s’opère sur le 

modèle de la relation du sujet à sa propre personne, et où l’objet représente la personne propre 

sous tel ou tel aspect : on aime « ce que l'on est soi-même », on aime « ce que l'on a été soi-

même », on aime « ce que l'on voudrait être soi-même », on aime « la personne qui a été une 

partie du propre soi »497.   

Il est nécessaire d'admettre qu’il n'existe pas dès le début, dans l'individu, une unité 
comparable au moi ; le moi doit subir un développement. Mais les pulsions auto-
érotiques sont là dès le tout début ; il faut donc que quelque chose, une nouvelle 
action psychique, vienne s'ajouter à l'auto-érotisme pour donner forme au 
narcissisme.498 

La formation de la représentation du Moi et l'investissement libidinal sur l'objet 

extérieur harmonisent l'image de soi, alors que le narcissisme se prend soi-même comme objet 

d'amour et reporte sur soi-même la qualité de la relation érotique entretenue avec le premier 

objet libidinalement investi. Le narcissisme est considéré comme une phase du 

développement entre l'autoérotisme et l'amour d'objet.   

                                                
496 Sigmund FREUD, « Pour introduire le narcissisme », op.cit., p.  2. 
497 Idem. 
498 Ibid., p.  221. 
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Le narcissisme est indissociable de la constitution de l'image de soi, car non seulement 

un sujet s'aime lui-même, mais aussi il s'aime à travers l'autre qui se projette dans un 

complexe indépendamment du sujet ou une image idéale. L'amour narcissique ne s'adresse à 

l'objet qu'en fonction des ressemblances qu'il comporte avec le sujet, ressemblances qui 

résultent de la projection d'un modèle idéal et d'une représentation nostalgique. Freud 

explique que : 

C'est à ce moi-idéal que s'adresse maintenant l'amour de soi dont jouissait dans 
l'enfance le moi effectif. Il apparaît que le narcissisme est déplacé sur ce nouveau 
moi idéal qui se trouve, comme le moi infantile, en possession de toutes les 
précieuses perfections. 499   

Dans le Moi idéal, le sujet projette sur lui une sorte de représentation nostalgique du 

narcissisme perdu. En revanche, l'idéal du Moi est une notion dynamique : le sujet cherche à 

regagner le narcissisme infantile et ce dernier est remplacé chez l'adulte par la formation de 

l'idéal du Moi. La satisfaction narcissique provient de l'idéal du Moi. Dans cet idéal du Moi, la 

formation dynamique donne la possibilité dans un temps futur de rejoindre le Moi et l'idéal. 

La formation de l'idéal augmente les exigences du Moi. Cette formation de l'idéal du Moi est 

confondue avec le Surmoi500 qui se fait par identification501 aux parents, comme une fonction 

d'interdiction ou de sublimation502 des pulsions. Tandis que l'idéalisation s'adresse à quelque 

chose qui porte sur l'objet, sans que sa nature soit changée, la sublimation décrit quelque 

chose qui porte sur la pulsion éloignée de la satisfaction sexuelle : 

Tel qui a échangé son narcissisme contre la vénération d'un idéal du moi élevé n'a 
pas forcément réussi pour autant à sublimer ses pulsions libidinales. L'idéal du moi 
requiert, il est vrai, une telle sublimation, mais il ne peut l'obtenir par contrainte ; la 
sublimation demeure un procès particulier ; l'idéal peut bien l'inciter à s'amorcer, 
mais son déroulement reste complètement indépendant d'une telle incitation. 503 

                                                
499 Ibid., p. 237. 
500 Le Surmoi résulte de l'intériorisation de l'autorité parentale comme l'héritier du complexe d'Œdipe : « son rôle 
est assimilable à celui d'un juge ou d'un censeur à l'égard du moi. Freud voit dans la conscience morale, l'auto-
observation, la formation d'idéaux, des fonctions du surmoi. » (Jean LAPLANCHE et Jean-Bertrand 
PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, op.cit., p. 471.) 
501 Freud explique l'idéalisation qui « est un processus concernant l'objet et par lequel celui-ci est agrandi et 
exalté psychiquement sans que sa nature soit changée. L'idéalisation est possible aussi bien dans le domaine de la 
libido du moi que dans celui de la libido d'objet. » (Sigmund FREUD, « Pour introduire le narcissisme », op.cit., 
p. 237.) 
502 « La sublimation est un procès portant sur la libido d'objet et elle consiste en ce que la pulsion se jette sur un 
autre but, éloigné de la satisfaction sexuelle » (Idem.) 
503 Ibid., p. 237-238. 
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Alors, l'idéaliste peut refuser de voir la réalité, mais il n'a rien sublimé pour autant au 

sens d'une modification du but et de l'objet de la pulsion. Et dans le processus du 

développement du Moi, Freud remarque : 

Le développement du moi consiste à s'éloigner du narcissisme primaire, et 
engendre une aspiration intense à recouvrer ce narcissisme. Cet éloignement se 
produit par le moyen du déplacement de la libido sur un idéal du moi imposé de 
l'extérieur, la satisfaction par l'accomplissement de cet idéal. En même temps le 
moi a émis les investissements d'objet libidinaux. Il se trouve appauvri au bénéfice 
de ces investissements ainsi que de l'idéal du moi, et il s'enrichit de nouveau par les 
satisfactions venant de l'objet ainsi que par l'accomplissement de l'idéal. 504   

Freud pense que le narcissisme primaire construit un premier état de la vie, antérieur 

même à la constitution d'un Moi, parce que ce narcissisme correspond à l'investissement 

libidinal originaire du Moi dont une partie est adressée aux objets. L'enfant se prend lui-même 

comme objet d'amour avant de choisir des objets extérieurs, car cette phase primordiale se 

caractérise par l'absence de séparation entre le sujet et le monde extérieur, ce qui explique que 

la tendance amoureuse libidinale reste à l'intérieur du sujet lui-même. Cet état s’appelle le 

narcissisme primaire : il s'agit de la relation interpersonnelle (la relation avec des objets et le 

monde extérieur) ou de la relation intrapersonnelle (la relation avec des objets internes ou de 

la relation narcissique). Le moi de l'enfant est né à travers les frustrations, comme la faim, la 

soif et le froid, etc., en recherchant la satisfaction spécifique à chaque besoin. Cela le conduit 

à former progressivement une image mentale de lui-même en investissant le Moi à l'extérieur 

du monde. Ensuite, le narcissisme secondaire désigne un retournement sur le Moi et la libido, 

retirée de ses investissements d’objet. C'est la constitution du soi qui aide ce narcissisme 

secondaire. Le narcissisme présente ainsi à la fois l'investissement libidinal qui assure la 

sauvegarde du Moi et le développement du Moi infantile et de la libido. C'est l'image 

spéculaire que l'on projette sur la réalité afin de révéler soit l’image idéale, soit l’image réelle. 

Afin d'exprimer cet amour de soi au cinéma, le miroir est également devenu un objet 

filmique privilégié. C'est un lieu de rencontre avec l’image de soi. Le miroir met en œuvre un 

processus d'identification par des reflets et des jeux spéculaires et imaginaires. Edward 

Branigan précise que les miroirs des films sont parfois au début des plans « subjectifs » d’un 

genre particulier : tout se passe comme si le personnage, au lieu de projeter son regard dans 
                                                

504 Ibid., p. 243. 
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un espace donné, y projetait son corps. 505  Le miroir affaiblit le jeu des regards qui se 

rencontrent, se fuient ou se côtoient, dans l’espace filmique. Selon le dispositif de la caméra, 

le miroir pourrait donner lieu à des représentations significatives et diverses du personnage.
  

En psychanalyse, la représentation du concept de narcissisme, par rapport au miroir, 

nous amène à traiter du désir visuel ou du plaisir visuel, car la satisfaction de l'amour 

narcissique serait provoquée par l'œil. L'effet de miroir qui construit l'identité du moi permet 

de répondre à la jouissance et au désir d'être narcissique.  

Dans Cléo de 5 à 7 (1961), l’héroïne est obsédée par le reflet de sa propre image. Si 

Cléo, se regardant dans la glace, rappelle l'expérience du stade du miroir, cela permet de poser 

la question de l'identification d'une femme narcissique et d’une trajectoire féminine, dans sa 

confrontation avec le monde extérieur. Si Cléo, menacée par la maladie, sortait de son 

narcissisme, elle pourrait enfin déchiffrer les signes du monde extérieur et ainsi changer 

radicalement son rapport aux autres. Nous nous intéresserons à la manière dont celui-ci 

permettrait de transformer une représentation de la femme et de structurer un espace 

imaginaire, au sens où nous le repérons à partir de l'étude du narcissisme. Nous envisagerons, 

dans un premier temps, le double plaisir visuel chez la femme narcissique, puis, nous 

analyserons certaines scènes des films dans lesquelles nous distinguerons l'existence de trois 

articulations entre la fonction du miroir et les jeux du regard narcissique. Nous envisagerons 

enfin, la représentation du narcissisme en regard de la théorie psychanalytique.  

 

 

3-5-1. Le refus de la réalité chez la femme narcissique  

Dans la première moitié de Cléo de 5 à 7 (1961), le miroir est très souvent présent et 

l’obsession de regarder la propre image manifeste le narcissisme de la jeune femme. Si, dans 

le mythe de Narcisse, celui-ci meurt dans la contemplation de sa propre image — il s’agit 

donc d’un narcissisme de mort — dans le cas de Cléo, le narcissisme la sauve de l'angoisse. 

Otto Keruberg explique ainsi les personnalités narcissiques : 

 
                                                

505 Edward BRANIGAN, Point of view in the cinema, Amsterdam, New York, Mouton, 1984, p. 127-129. 
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[Les personnalités narcissiques] n'ont pas cette possibilité de se sentir en empathie 
avec l’expérience humaine. Leur vie sociale, qui leur donne des occasions d'obtenir 
une confirmation, soit dans la réalité soit dans leurs fantasmes, de leur besoin 
d'admiration, et qui leur offre des satisfactions pulsionnelles directes, peut sembler 
avoir une signification, mais ceci est temporaire. Lorsque ces satisfactions ne sont 
pas immédiates, leur sensation de vide, d'inquiétude, et d’ennui prend le dessus.506 

La personne narcissique demeure toujours dans son monde, comme prisonnière de son 

univers où elle n'accepte que la réaction affective des autres sur elle, même si sa satisfaction 

demeure toujours de l’ordre du possible. Si elle se réveille de son état narcissique, elle se 

rappelle son expérience subjective du vide, elle retourne dans son état narcissique, essayant 

d'obtenir des satisfactions pulsionnelles à travers une relation imaginaire. Cette expérience du 

vide est provoquée par un sentiment de perte de contact avec les autres. Alors, la personne 

narcissique ne peut plus aimer personne. Otto Kemberg explique : « Le vide, en résumé, 

représente un état affectif complexe qui traduit la rupture de la polarité normale entre le soi et 

les objets. »507 

Dans le film, les paroles de la chanson de Cléo, « vide », « désert », « perte », 

« avide », « le cafard », « la morte » et « enterrer », reflètent précisément ses préoccupations 

face à la mort. La peur de Cléo l’obsède, mais personne ne se doute de son tourment. Tout le 

monde finit par la traiter de capricieuse : « C’est vous qui faites de moi une capricieuse. 

Tantôt je suis une idiote, une incapable, une poupée de son… »508 Et en même temps, elle 

s’aperçoit de sa solitude : « Tout le monde me gâte, personne ne m’aime, personne… »509 Elle 

identifie la raison de sa solitude : « Cette figure de poupée, toujours la même. Et ce chapeau 

ridicule. Je ne peux même pas y lire ma propre peur. Depuis toujours, je pense que tout le 

monde me regarde et moi, je ne regarde personne que moi. »510  

Ailleurs, le narcissisme de l’héroïne comble son manque de confiance : dans le 

chapitre 11, elle pose à Dorothée des questions sur son activité de modèle nu. Bien que Cléo 

ait accepté d’être regardée, elle a toujours peur de montrer sa nudité aux gens, par manque de 

confiance en elle : « Il me semble qu’on est encore plus nue que nue devant plusieurs 

                                                
506  Otto KERUBERG, La Personnalité narcissique, [titre original : Borderline conditions and pathological 
narcissism], traduction en français par Daniel MARCELLI, Paris, Dunod, 1997, p. 169. 
507 Ibid., p. 172. 
508 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit.  
509 Idem. 
510 Idem. 
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personnes. J’aurais peur qu’on me trouve un défaut. »511 Cependant, la réponse de Dorothée 

est diamétralement opposée : « Moi, je suis heureuse de mon corps, pas orgueilleuse. Quand 

ils me regardent, je sais bien qu’ils cherchent autre chose que moi, une forme, une idée, je ne 

sais pas. Alors, c’est comme si je m’absentais […] »512 Tandis que la satisfaction apportée à 

Cléo par le regard des autres lui confirme sa beauté ou vient combler ses insatisfactions en 

alimentant son narcissisme, l’identification de Dorothée n’est pas générée par le regard des 

autres : elle fait un don de créativité aux autres.   

Lorsque Cléo se réveille de son état narcissique, elle est déprimée en raison d’un 

sentiment de vide proche du sentiment de solitude. Otto Kemberg remarque que, chez la 

personne narcissique, « l'expérience du vide représente un pôle opposé à celui du sentiment de 

solitude ».513 Car la personne narcissique n'a rien à attendre, ou ne croit pas en la possibilité 

d'une relation avec les autres, elle ne connaît pas la nécessité de l'autre. « L'expérience 

subjective du vide représente une perte temporaire ou permanente de la relation normale entre 

le soi et les représentations d'objet. »514 Lorsque la caméra filme les images de Paris sans 

montrer Cléo, son absence laisse émerger un vide et sa rupture d’avec le monde extérieur, 

comme elle disparaît dans le champ de la vision du spectateur. Même si elle est à côté de la 

caméra, les images que le spectateur regarde ne s'associent pas aux regards de Cléo.  

Ou même si elle est présente sur l'écran, la caméra n'accentue pas son image, mais elle 

s'assimile à Paris en tant qu'un de ses innombrables passants. Cependant, lorsqu’elle se 

réveille de son état narcissique, les images s'associent à son regard et la caméra montre qu’elle 

cherche une relation avec le monde extérieur, regardant les gens ou les choses. Une fois sortie 

de sa position narcissique, Cléo s'aperçoit que personne ne l'aime. Mais elle découvre 

également la nécessité de la relation avec les autres, pour laquelle l’amour est nécessaire.  

Par exemple, dans le chapitre 11 où Cléo rencontre pour la première fois Antoine au 

jardin du Parc Monceau où ils discutent, elle l’écoute, mais elle ne le regarde jamais, même 

s’il engage la conversation. (*66) Bien que Cléo ne soit plus narcissique et que son regard 

s’ouvre au monde extérieur, elle n’est pas encore prête pour l’action de partager le plaisir de 

                                                
511 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit. 
512 Idem. 
513 Ibid., p. 171. 
514 Idem. 
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la communication. Cependant, dans le chapitre 12, dès qu’Antoine parle à Cléo de sa vie et de 

la mort, Cléo commence à le regarder et à exprimer sa peur du cancer (*67), comme si son 

regard exprimait le besoin de partager la peur de la mort et d’établir un sentiment d’intimité et 

de confiance entre eux. Avec Antoine, Cléo développe sa conscience de soi et arrive à fuir son 

angoisse, grâce au regard des autres. Son problème de communication avec les autres se 

résout dans sa rencontre avec Antoine. Après cette réconciliation, elle accepte sa vie, même si 

elle est toujours menacée par le cancer. Cette transformation lui permet de reprendre elle-

même le contrôle de sa vie : « Il me semble que je n’ai plus peur. Il me semble que je suis 

heureuse. »515 (Chapitre 13)   

 

Cléo regarde en avant, en essayant de prendre son avenir en main (*68). Tant qu’elle 

se contente de son monologue, elle n’est pas rattachée à la vie, mais dès qu’elle commence à 

partager son angoisse avec Antoine, elle n’a plus peur de la mort ; elle est enfin libérée de tout. 

Cette libération et cette ouverture d’une femme au monde se manifestent par la construction 

du regard : 

Il y a une dualité fonctionnelle dans la parole intérieure qui fait d’elle à la fois 
l’agent du collectif (par l’emploi de la langue commune et de son répertoire 
culturel) et le vecteur de l’individuel (autonomie du regard, voix intime et porte-
parole du moi). Dans l’ensemble, le périmètre de la voix intérieure dépasse de loin 
ce qui aurait pu relever d’une simple modalité d’usage de la parole : cette voix est 
devenue une véritable institution de la vie humaine, et à ce titre, un vecteur et un 
régulateur de la vie psychique et sociale. 516 

Nous percevons ainsi ce changement d’intériorité de Cléo dans la seconde moitié du 

film et l’action de partager la communication signe la libération de l’état narcissique. Les 

miroirs ne renverront plus ces images narcissiques et rassurantes de sa beauté. Lorsqu’un 

zoom de la caméra se focalise sur l'œil de Cléo dans le miroir brisé, sa pulsion de vie émerge 

avec force jusqu’à la découverte de son propre narcissisme. L’obsession de Cléo à regarder le 

miroir exprime les pulsions du Moi parmi lesquelles figurent les pulsions d'autoconservation 

de l’individu. Lorsqu’elle sort de son état narcissique, elle commence à regarder les autres, 

cela lui offre un nouveau plaisir visuel. 

                                                
515 Idem. 
516 Victor ROSENTHAL, op.cit., p. 53. En italique dans l’original. 
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Par narcissisme, Cléo ne cesse de se contempler dans le miroir. Il n'y a plus de 

distinction entre le moi et le non-moi. Elle dépend du monde du miroir, elle s'accroche à sa 

propre croyance et à sa propre valeur au mépris de l'autre. Il lui est impossible de faire 

confiance à l'autre. Cependant, même si elle se désintéresse de l'autre, elle a, en même temps, 

besoin de quelqu'un pour la sauver de sa fragilité et de sa vulnérabilité. C'est Angèle 

(l'accompagnatrice de Cléo) qui a endossé le double rôle de la responsable et de la coupable. 

Elle prend la place de la mère qui recueille les confidences de Cléo et lui passe tous ses 

caprices.  

Lacan analyse de manière très approfondie la question du narcissisme ; il met en 

rapport la formation du moi avec l'expérience narcissique fondamentale. Selon lui, le 

narcissisme n'évoque pas seulement la structure libidinale, mais aussi la structure mentale en 

tant que réflexion spéculaire : l'image du double, l'illusion de l'image. Lacan la désigne par le 

nom de stade du miroir. Dans la mesure où le sujet voit son être dans une réflexion par 

rapport à l'autre, le stade du miroir est nécessaire à l’introjection du regard de l'autre dans le 

sujet. Lacan introduit l'expérience spéculaire selon laquelle l'enfant s'identifie à l'image du 

miroir au point qu'il ne peut s'en distinguer jusqu'à ce que son Moi parvienne à s'en dégager. 

Le stade du miroir est considéré comme le lieu d’une identification et comme une fonction de 

l'imago517 qui est d'établir une relation de l'organisme à la réalité. L'image renforce alors 

l'expérience de l'intrusion temporaire d'une tendance étrangère que Lacan appelle « l'intrusion 

narcissique » 518  

L'unité qu'elle introduit dans les tendances contribuera pourtant à la formation du moi. 
Mais, avant que le moi affirme son identité, il se confond avec cette image qui le forme, 
mais l'aliène primordialement. 519 

L'expérience spéculaire s'inscrit dans l'inconscient, et la position d'aliénation de 

l'enfant par rapport à l'image laisse place à l'imago du double comme à la représentation d'un 

                                                
517 L’imago est la représentation inconsciente des objets. Une image ou un schème imaginaire s’élaborent à 
travers la perception d’un objet qui attire à lui les projections imaginaires. L’imago peut aussi bien s’objectiver 
dans des sentiments et des conduits que dans des images. L’imago est élaborée à partir des premières relations 
intersubjectives réelles et fantasmatiques avec l’entourage familial. C'est Carl Gustav Jung qui en a proposé le 
terme qui a aussi été retenu pour l'une des premières revues de psychanalyse, en 1911 dans « Métamorphoses et 
symboles de la libido ». 
518 Jacques LACAN, Les Complexes familiaux dans la formation de l'individu, Paris, Navarin Éditeur, 1984, p.  
45. 
519 Idem. 
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modèle idéal qui recouvre les traits de l'alter ego. Le moi narcissique peut être considéré 

comme une unité feinte. C'est parce que le sujet s'unit à sa propre image au moment où elle 

reflète aussi l'image d’un autre que la genèse du moi est entachée d’illusion.  

Sandy Fitterman-Lewie montre également la fonction du miroir dans Cléo de 5 à 

7 comme la reconnaissance de soi : 

Ainsi, à ce moment, les miroirs offrent à Cléo une image rassurante de 
cohérence et lui procurent continuellement un sentiment de son propre être. 
L’identité et l’image du miroir sont inextricablement liées et établissent son 
sentiment d’existence en tant que synonyme de sa beauté. 520  

Chaque fois que le miroir produit des images trompeuses de Cléo, Agnés Varda fait 

allusion à la double conscience de Cléo : bien qu’elle connaisse déjà sa fausse image de soi 

dans le miroir, elle la dénie et ne retient que son image fictive. Par cette dualité de soi, la 

souffrance de Cléo se prolonge. Même si l’arrachement au narcissisme de Cléo manifeste sa 

libération, il ne finit pas par l’obtention de la liberté, mais entraîne le surgissement d’un 

trouble, dû à la destruction de soi. Agnès Varda exprime non seulement la libération de la 

femme, mais aussi le trouble suscité par la libération de soi. 

Cléo croit que son image dans le miroir est son ultime réalité. Cependant, à travers son 

expérience de la vie, elle recherche exagérément son idéal du moi auquel elle s'identifie : une 

belle chanteuse, blonde, choyée par le monde. Bien que son image de poupée soit fabriquée 

par le monde extérieur, elle ne distingue pas la vérité de sa propre image de l’idole que la 

société du spectacle lui renvoie : « Cette figure de poupée, toujours la même »521, dit-elle, 

comme si elle ne pouvait se débarrasser de cette image de poupée dans laquelle la petite fille 

se reconnaît. Freud remarque que522 le jeu de la poupée semble caractéristique des filles, que 

la sagesse des nations a toujours mises sur le compte d’un désir de maternité. Le jeu de la 

poupée marque l’identification à la mère et montre un désir d’autonomie où la fille n’est plus 

soumise passivement à elle. Elle devient active à condition de faire à sa poupée tout ce que sa 

                                                
520 Flitterman-Lewis SANDY, op.cit., p. 273. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “Thus, at this point, mirrors offer Cleo a reassuring image of coherence, 
continually providing her whith a sense of her own being. Identity and mirror image are firmly united, 
establishing Cleo's sense of her existence as synonymous with her beauty.”  
521 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit. 
522 Sigmund FREUD, « La Féminité », op.cit., p. 172-173. 
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mère faisait à elle-même : la fillette « jouait la mère et la poupée était elle-même. »523 

À travers l’identification à la poupée, Agnès Varda illustre le désir de maitrise de soi 

d’une femme ; c’est la confirmation d’une aliénation de tout son corps. Cette aliénation se 

reconnaît à l’enfermement de sa conscience dans l’immanence. Cependant, la découverte de 

sa propre identité permet à Cléo de sortir de la position narcissique. 

Agnès Varda exhibe le déplacement du regard de son personnage, de soi vers les 

autres. Tandis que le narcissisme inscrivait son existence et sa nécessité dans son propre 

corps, la libération de son état narcissique transforme le lieu de son désir qui passe d’un 

imaginaire hermétique vers le monde extérieur où elle apprend à trouver un autre plaisir du 

regard. Agnès Varda rend perceptibles les ressorts du désir visuel pour mieux le vivre et 

mieux communiquer avec les autres. Le miroir joue dans ce processus un rôle de révélateur 

des trois fonctions qui le déterminent : l’amour de soi-même, l’évitement de l’angoisse et le 

reflet de la réalité. 

Le caractère narcissique de la femme s'observe dans l’élaboration d’une personnalité 

fantastique face au danger de l'angoisse interne. Son narcissisme est caractérisé par sa 

croyance en sa propre toute-puissance. C'est l’image de soi que l'héroïne contemple dans le 

miroir pour y recevoir la réassurance de sa beauté et celle de son existence. Le miroir reflète 

une caricature de Cléo comme femme fatale mélodramatique. Son désir de conserver 

l'omnipotence par la beauté échappe aux obstacles de la vie. Même si Agnès Varda présente 

une femme narcissique, elle ne crée pas une femme fatale. L’état narcissique de Cléo couvre 

une menace de maladie mortelle et elle est obligée de s'identifier à son image idéale selon une 

sidération qui fige la beauté dans le désir de la rendre immuable ; cette image idéale est aussi 

une construction fantasmatique permettant d’éviter l'affrontement aux souffrances de la 

réalité. Alors que le miroir est un lieu de fuite du réel, elle fait comme si elle ne pouvait vivre 

que dans le miroir qui ne lui renvoie cependant que sa propre image.  

 

 

                                                
523 Ibid., p. 172. 
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3-5-2 Les trois fonctions du miroir pour les jeux du regard narcissique 

Nous allons envisager maintenant l’existence de trois articulations entre la fonction du 

miroir et les jeux de regard narcissique de Cléo. La première articulation révèle une forme de 

narcissisme qui est présentée littéralement comme l’amour de soi-même : Cléo cherche à voir 

confirmée sa propre beauté, jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite de son propre reflet. Par exemple, 

dans la scène du magasin de chapeaux, son image dans le miroir est répétée quatre fois. (*69) 

En fait, lorsqu’elle observe son image, la caméra filme à la fois son reflet dans le miroir et son 

dos. Le spectateur peut partager sa vision, c’est-à-dire ce qu'elle voit, mais ne peut pas saisir 

directement son regard à l’affût, face au miroir, et seulement l'imaginer. D’ailleurs, au début 

du chapitre 3, faisant suite à la même scène, la caméra montre le visage de Cléo qui 

contemple son reflet dans le miroir hors-champ. (*70) Elle est fascinée par sa belle image et 

s’exclame avec complaisance : « Tout me va, ah, c’est agréable ». Pour l’instant, Cléo semble 

oublier son angoisse de la maladie, en essayant de porter plusieurs chapeaux, l’un après 

l’autre. Cependant, elle ne cherche plus vraiment des chapeaux qui lui plaisent, mais reste 

dans un plaisir narcissique. Le plaisir visuel se fonde sur son auto-satisfaction. 

 

Un autre exemple est celui où elle s’assoit devant l’armoire à glace, dans son 

appartement. (*71) Sa chambre-atelier est vaste, entièrement blanche, et immensément vide ; 

seuls sont présents un lit énorme en bois noir sculpté, des colliers, des chats, des plumes, des 

fleurs, une collection de pendules, une escarpolette, une coiffeuse, un piano droit et un meuble 

peint. (*72) Ces quelques meubles viennent occuper l’espace mental, dangereusement vide, 

de Cléo. Au milieu de ces décorations très féminines, son attitude atteint son point culminant, 

qui illustre les stéréotypes les plus courants du narcissisme féminin. Agnès Varda explique : 

« Cléo est une femme fatale et vaporeuse, un peu tragédienne, un peu cocotte, entre Cléopâtre 

et Cléo de Mérode. »524  

Avant d’accueillir son amant, elle se déplace sur le lit, tient un miroir à la main. La 

caméra rapprochée nous la montre qui s'assure, à nouveau, de sa beauté dans un petit miroir, 

dans lequel se reflète son œil comme pour souligner son regard autocentré (*73), comme si le 

                                                
524 Agnès VARDA, Varda par Agnès, Paris, Cahiers du cinéma, 1985, p. 42. 
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miroir ne reflétait que l'imperfection physique. Par cet œil, Cléo recherche son identité et sa 

vanité. La première articulation dévoile ainsi l'amour de soi-même chez la femme narcissique. 

En recherche de la figure idéale, elle nourrit sa fascination de jeune femme pour répondre à 

son désir et à celui de jouissance.  

 

La seconde articulation entre la fonction du miroir et les jeux de regards narcissiques 

permet à Cléo d'évacuer un instant l’angoisse de la mort, en se persuadant de sa beauté. Au 

début du film, lorsqu’elle sort de chez la cartomancienne, qui lui a annoncé l'issue fatale de sa 

maladie, la caméra en plongée filme le profil de la jeune femme qui s’approche d’un des deux 

miroirs en vis-à-vis, présents dans le hall d'entrée du bâtiment. Le plan américain suivant 

montre son dos et son visage qui se reflètent dans un dédale de miroirs. (*74) Puis, la caméra 

zoome et se focalise sur l’un des reflets de son beau portrait, dans le miroir. (*75) Elle bouge 

sa tête en souriant. En se grisant de son image, elle prononce : « Être laide, c’est ça la mort. 

Tant que je suis belle, je suis vivante et dix fois plus que les autres. »525 Après être sortie de 

cet immeuble, elle éprouve encore la jouissance de sa propre beauté à travers le regard des 

hommes dans la rue. La douce musique extra-diégétique insiste sur son état narcissique. La 

projection de soi, dans une multiplicité de reflets, la protège illusoirement contre son angoisse 

de mort. Plus elle voit la confirmation de sa beauté, plus elle se sent pendant quelques instants 

hors d’atteinte de cette maladie mortelle. C’est pour elle, une forme imaginaire 

d’autoconservation, par laquelle elle souhaite prolonger sa propre existence. Plus le reflet de 

son image est abondant, plus sa vie lui semble s’étirer en longueur. 

En revanche, dans la scène du café « Ça va, ça vient » où Cléo rejoint Angèle, son 

narcissisme ne peut, cette fois-là, calmer son angoisse. Tout en racontant à Angèle l’annonce 

par une cartomancienne de sa maladie mortelle, elle se retourne vers les deux miroirs collés 

l’un à côté de l’autre. Puis, le plan rapproché se focalise sur le reflet de son visage angoissé et 

désespéré. Elle cherche son visage à la jointure de ces deux miroirs qui déforment son image. 

(*76)   

 

 
                                                

525 Agnès VARDA, Cléo de 5 à 7 (1961) [DVD], op.cit.  
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 Les deux miroirs lui renvoient l’image d’une déformation monstrueuse qui envahit, 

comme une maladie, son corps et trouble son esprit. Cette fois-ci, son narcissisme se retourne 

contre elle et aggrave son angoisse. Comme si elle entrevoyait là déjà les signes de la mort 

qu’elle voulait auparavant dénier, elle réajuste la position de son image dans le miroir, jusqu’à 

ce qu’elle trouve, finalement, un reflet entier d'elle-même qui lui convienne. Malgré cela, son 

désarroi subsiste ; il se manifeste par son absence lors des conversations banales d'Angèle 

avec ses voisins de café et par la peur horrible que personne ne comprenne les origines de son 

angoisse. Elle ne sait plus quelle est sa vérité ; la seule vérité qui existait pour elle n’était que 

l’illusion de sa beauté éternelle dans le miroir.    

 

S’ajoute aussi à son trouble une sensation de vertige. Cette sensation apparaît déjà 

dans la scène où elle descend l’escalier en colimaçon de chez la cartomancienne. La caméra la 

suit et filme aussi sa vision subjective (*77) : la fenêtre (*78) et le mur (*79) qu’elle voit. 

L’alternance des images subjectives et objectives, accompagnant le travelling de la caméra 

dans les escaliers, permet au spectateur de s'identifier à l’héroïne et produit chez lui une 

sensation de vertige. Dans les plans suivants, la caméra en plongée montre le visage de Cléo 

qui apparaît en haut du champ et se déplace en bas, trois fois de suite. (*80) La sensation de 

vertige, suscitée par ces deux plans, apparaît comme une vision métaphorique de l’angoisse 

d’une femme qui se heurte à la menace d’une mort violente.  

 

Dans le film, la mort est omniprésente. Le mal de l’héroïne n’est pas sa simple 

maladie intérieure et invisible : son angoisse de mort apparaît partout dans le film, comme 

autant de signes suggestifs, qui relèvent tous des registres les plus banaux de la vie 

quotidienne. Agnès Varda multiplie ainsi les évocations du malheur de l’héroïne. Par 

exemple, les enseignes des boutiques font allusion à ses peurs ; le café s’appelle « Ça va, ça 

vient », une enseigne « Deuil », une autre enseigne « Bonne santé ».  

En outre, dans une rue de Paris, Cléo croise, par hasard, un petit spectacle d’artistes de 

rue : l’un avale et vomit une grenouille, et l’autre montre sa peau transpercée par une lame. La 

pénétration étrange de l’objet singulier dans le corps humain évoque symboliquement le 

déploiement du cancer. On peut aussi citer la phrase prononcée par la radio dans le taxi, qui 
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raconte l’histoire d’un homme ayant navigué en mer, dans une grande boîte évoquant un 

cercueil. Le masque africain que Cléo voit par hasard à travers la fenêtre du taxi, peut se lire 

comme un symbole de la peur. La menace de la mort se métamorphose en une série d'objets 

banaux et latents autour d’elle. La caméra d’Agnès Varda illustre ce passage de façon très 

naturelle et progressive dans le film. Si le spectateur ne sait pas encore quelles sont la maladie 

de Cléo et les raisons de sa peur, ces images allusives se réduisent simplement à un regard 

documentaire sur Paris.  

La seconde articulation entre la fonction du miroir et les regards narcissiques de 

l'héroïne permet d'effacer son angoisse de la mort par sa croyance en la toute-puissance de la 

beauté. Cependant, bien que Cléo essaie de se calmer, les signes de mort émergent 

ironiquement et sont omniprésents autour d'elle. La caméra d'Agnès Varda filme, de façon 

narquoise, ces signes en tant que miroir qui révèle la réalité.  

La troisième articulation, entre la fonction du miroir et le jeu de regard narcissique, 

conduit Cléo à découvrir la solitude de son existence réelle, son statut de poupée qui la réduit 

à un objet au regard du monde. Par exemple, dans la scène qui suit la leçon de chant, lorsque, 

désespérée, en regardant le miroir, elle prend conscience de son illusion (*81), elle se change, 

met un costume de couleur noire, et enlève sa perruque afin de se libérer de ces mascarades et 

de l’obsession de sa propre image. Bien que ses cheveux soient en désordre, elle fait des 

préparatifs pour partir, et passe devant le miroir, sans jamais le regarder. (*82) Dans la scène 

suivante, où elle marche dans les rues de Paris, elle s’arrête devant le miroir du restaurant 

chinois. La caméra avance petit à petit vers elle et le reflet de son image. (*83) En se peignant 

les cheveux, elle dit : « Cette figure de poupée, toujours la même. Et ce chapeau ridicule. Je 

ne peux même pas y lire ma propre peur. Depuis toujours, je pense que tout le monde me 

regarde et moi, je ne regarde personne que moi. »526 Le regard sur soi dans le miroir ne 

manifeste plus son narcissisme, mais la déception et la tristesse en face de la réalité. Elle se 

réveille, alors, de son état narcissique. 

 

 

 

                                                
526 Idem. 
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Dans une autre scène, le reflet du miroir ne nous montre que l’œil de Cléo. Après avoir 

regardé un petit film de l’ami de Dorothée, Raoul, en sortant de la salle de cinéma, Dorothée 

casse un miroir. Un miroir à main brisé ne reflète plus le corps et le visage de Cléo, mais 

uniquement son œil, son organe de vision. (*84) La caméra n’insiste pas sur l’image de son 

œil et donc sur son propre regard de soi, mais sur le symbole que celui-ci représente et auquel 

Cléo doit faire face afin d'accéder à la vérité qu'elle fuyait par peur. Elle n’a plus besoin du 

miroir afin de s'assurer de sa beauté et de gommer son angoisse. Car plus son narcissisme 

disparaît, moins elle regarde le miroir. Les brisures du miroir suggèrent la destruction d’un 

être qui a vécu dans la satisfaction narcissique.  

La présence répétée des brisures apparaît comme autant de mauvais signes. Après la 

scène du miroir brisé, la peur reprend immédiatement Cléo. Devant le café du Dôme, se 

produit un nouvel incident : un attroupement, autour d’une vitre brisée. La caméra se place à 

l’intérieur de la vitre brisée, à travers laquelle le spectateur voit le public réuni pour regarder 

cet incident. (*85) Cléo est encadrée par les bords de la vitre brisée. Son image déformée 

détruit son ancienne image, celle de la mascarade, et montre son changement intérieur, plutôt 

qu’elle ne manifeste un mauvais présage. Cette troisième articulation entre la fonction du 

miroir et le jeu de regard narcissique de l'héroïne amène la découverte de la réalité et la 

solitude de son existence. Cette découverte conduit Cléo vers une évolution de la relation 

avec l'autre et son regard s'ouvre au monde extérieur. Son œil se substitue au miroir pour 

refléter le monde extérieur. 

 

Ces trois fonctions du miroir dans Cléo de 5 à 7 sont traitées comme symboles de 

beauté de la jeune femme, de sa vanité, de sa peur d'être confrontée à sa propre angoisse, de 

sa réalité et de sa connaissance intérieure. Gérard Bonnet présente l’analyse des désirs visuels 

à partir des « trois miroirs » décrits par Alain de Lille : 
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Raison, tenant un miroir à trois faces : dans la première, elle voit la cause des 
phénomènes physiques… ; dans la seconde, lui apparaissent les substances 
spirituelles, sans la matière, et dans la troisième, elle voit la source de toutes choses 
et la manière dont sont reflétées les idées du monde. 527 

Il semble venir conforter notre hypothèse des « trois articulations de la fonction du 

miroir lié au regard narcissique » que nous avons décrites plus haut. Ces fonctions permettent 

à Cléo de se contempler devant le miroir. Dans le premier cas, il s’agit de phénomènes 

physiques au travers desquels elle s'assure de sa beauté. Elle est fascinée par la vision de son 

autre et par sa trompeuse réversibilité dans laquelle elle ne perçoit que son image idéale. Dans 

le second cas, il s'agit de substances spirituelles à travers lesquelles elle cherche à se rassurer 

dans sa quête d’une beauté immortelle. Elle aperçoit une figure idéale d'elle-même, mais en 

même temps, le miroir lui renvoie à l’infini le signe négatif de son angoisse. Elle dénie alors 

inconsciemment la différence entre l'image et la réalité. Dans le troisième cas, il s'agit d’un 

reflet des idées du monde. Elle ne regarde plus le miroir, mais son œil endosse le rôle du 

miroir qui reflète le monde actuel. Le miroir reflète non seulement le corps de l'héroïne 

narcissique, mais signifie aussi l'esprit qui cherche à regarder les autres.  

 

 

3-5-3. L’image de réalisatrice reflétée dans le miroir 

Nous avons vu que, dans Cléo de 5 à 7 (1961), le miroir reflète le portrait de la femme 

narcissique qui contemple une identité en crise et sa vanité. Les fonctions du miroir, dans les 

films d'Agnès Varda, se multiplient souvent à travers la question de l'identité bien au-delà de 

la problématique du narcissisme. Dans Jane B. par Agnès V. (1987), un portrait semé de mini-

fictions et une fiction semée de mini-confidences de Jane B., avec le dialogue d'Agnès Varda, 

et dans Les Plages d'Agnès (2007), film autobiographique d'Agnès Varda, les miroirs 

capturent des portraits comme des peintures, encadrant l'identité du personnage. De plus, il y 

a le jeu du regard entre la cinéaste et ses personnages. Il est d'autant plus intéressant, pour 

nous, de nous pencher sur ces deux films qui relèvent d'un tout autre registre, celui du  

                                                
527  Gérard BONNET, La Violence du voir, op.cit., p. 195. (S. Melchoir-Bonnet, Histoire du miroir, Imago, 1994, 
p. 122.)  
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documentaire, et qui mettent en scène l'auteure elle-même. Nous pouvons nous poser la 

question alors, de savoir quel mode d’articulation Agnès Varda utilise. 

Les Plages d'Agnès débute par un jeu de miroirs. Sur une plage, Agnès Varda pose de 

multiples miroirs qui reflètent le flux et le reflux des vagues de l'océan et qui réfléchissent 

l'existence de la réalisatrice par un jeu d'apparition et de disparition. (*86) On ne sait pas si les 

images que l'on observe sont les reflets ou les originaux. Les mises en abîme en termes de 

symétrie et les ruptures d’Agnès nous donnent le vertige. L'image de la cinéaste n'apparaît 

jamais dans les divers miroirs, même si le sujet de ce film traite de sa mémoire intime et des 

soixante années de sa vie artistique. Sans narcissisme, elle se filme devant sa caméra, tel un 

miroir qui reflète déjà son histoire.  

 

En outre, les miroirs sont l'outil d'autres portraits. Agnès Varda filme le reflet de tous 

les membres de son équipe, dans un miroir. Elle demande à chacun s'il voit la caméra dans le 

miroir. (*87) Même s'il ne regarde pas directement la caméra, mais son reflet, son portrait est 

bien emboîté, en nous regardant, dans le cadre du miroir, comme un tableau. Les tableaux 

enregistrent l’identité de chaque intervenant en quête du sens de son existence. De la même 

manière, dans Jane. B. par Agnès. V., la cinéaste filme le portrait d'une actrice, Jane Birkin, 

afin que le spectateur la découvre sous tous les angles, dans tous ses états et en plusieurs 

saisons. La représentation de Jane est souvent liée à son prénom : Calamity Jane (une 

personnalité de la conquête de l'Ouest), Tarzan et Jane (les personnages d'une série télévisée 

américaine), Jeanne d'Arc (une figure emblématique de l'histoire de France et une sainte de 

l'Église catholique), etc. Il s'agit de la représentation d'une femme comme un « portrait-

collage »528, constitué d'entretiens primesautiers, de scènes de fiction, de rêves matérialisés par 

les images et des tableaux vivants.  

 

 

 

 

 

                                                
528 J. B., « Jane B. par Agnès Varda : Calamity Jane », dans La Croix, le 3 mars 1988.   
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87 

 

Dans une scène de Jane. B. par Agnès. V, la réalisatrice filme Jane devant le miroir. 

(*88) Pendant les interviews, Jane ne regarde jamais directement la caméra et elle répond : 

« Je n'aime pas le trou. C'est embarrassant. C'est trop personnel. C'est comme regarder dans 

les yeux. »529 Agnès Varda lui demande : « Et s'il s'agit d'un miroir ? Tu te regardes toi-même. 

Ce n'est pas quelqu'un d'autre qui te regarde. Dans un miroir, ce n'est que vous. »530 Grâce à 

une subtile position de la caméra, Agnès Varda obtient à la fois le reflet de Jane et celui de la 

cinéaste, à côté de sa caméra. (*89) Elle remarque : « C'est comme si moi je filme ton portrait. 

Tu ne seras pas toujours seule, dans le miroir. Il y aura la caméra, qui est un peu moi et tant 

pis si j'apparais parfois dans le miroir ou dans le champ. »531 Et elle lui précise : « Il faut que 

tu suives les règles du jeu et que tu regardes la caméra, le plus souvent possible. Dedans. Il 

faut que tu regardes dedans. Sinon, tu ne me regardes pas. »532 Les deux protagonistes ne se 

trouvent pas face à face pendant ces dialogues. Agnès Varda est derrière Jane qui regarde le 

miroir devant elle : elles regardent dans la même direction. Cependant, grâce au miroir, elles 

                                                
529 Agnès VARDA, Jane B. par Agnès V. (1987) [DVD], Ciné-tamaris, Imagica (éd.), 94 min, couleur. 
530 Idem. 
531 Idem. 
532 Idem. 
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se regardent, comme si le miroir liait leur regard. Le miroir formalise un regard entre les deux 

femmes et réduit la distance entre elles.  

 

89 

 

La caméra d'Agnès Varda filme non seulement le portrait de la femme, mais aussi leur 

rapport. Sa caméra n'est plus une machine, c'est la substitution de l'œil de la cinéaste. (*90) Le 

miroir renvoie à son regard entre ce portrait et l'autoportrait de la cinéaste. En outre, le 

spectateur voit, en même temps, le personnage et la cinéaste dans le miroir, comme si cette 

dernière devenait un autre écran dans l'écran principal. Même si ces deux femmes sont dans le 

miroir, elles ne regardent pas leurs propres images, mais l'autre : Jane regarde le regard de la 

cinéaste (la caméra), Agnès Varda regarde Jane à travers le miroir. Sa caméra se substitue 

parfaitement à son œil à tout moment, dans une dépendance subjective. Cela construit la 

recherche d'identité de cette actrice, en mélangeant le respect pour Jane et l'autorité arbitraire 

d'Agnès Varda.  

 

Rappelons que, selon Freud, le narcissisme est une relation dans laquelle l'objet est 

confondu avec le sujet. Le sujet narcissique ne s'intéresse à l'objet qu’en tant qu'il fait partie 



310 
 

de lui-même ou qu’il est au service exclusif de sa propre satisfaction. Il n'est donc investi que 

dans une relation de Moi-objet. Dans la relation narcissique, l'investissement libidinal de 

l'objet est égal à celui du Moi, le narcissisme favorise alors, l'identification projective proche 

du Moi et en confirme l'omnipotence. Dans Jane. B. par Agnès. V, il n'y a aucun élément 

narcissique dans ce jeu de miroirs. Entre réalisatrice et actrice, chacune fait une concession, 

autorisant l'autre à s’introduire dans son univers. Ces utilisations des miroirs permettent de 

confirmer l'existence de l'autre et de se regarder.  

Dans les deux films, à travers le miroir, la réalisatrice est présentée dans le champ de 

la scène avec ses personnages, en train de filmer. Le spectateur à la fois partage son regard et 

observe son activité. Le point de vue intradiégétique d’Agnès Varda mêle un regard interne à 

la scène. Cette mise en scène évoque une peinture de Diego Velasquez, Las Meninas (1656). 

La différence entre les deux œuvres est l’invisibilité du point de vue de l’auteur. Tandis que le 

point de vue d’Agnès Varda est clairement montré au spectateur, le modèle peint par 

Velasquez est invisible au spectateur, puisqu’il n’est pas représenté dans l’espace du tableau, 

mais son image apparaît dans le miroir que Velasquez introduit dans l’œuvre. Le spectateur 

observe cette peinture en partageant le regard avec son modèle. Cependant, dans ces deux 

œuvres, l’auteur est représenté en tant que personnage. Sa présence dans le film évoque la 

représentation de la représentation classique. Michel Foucaut analyse le tableau de Diego 

Velasquez et note : 

[La représentation] entreprend en effet de s’y représenter en tous ses éléments, avec 
ses images, les regards auxquels elle s’offre, les visages qu’elle rend visibles, les 
gestes qui la font naître. Mais là, dans cette dispersion qu’elle recueille et étale tout 
ensemble, un vide essentiel est impérieusement indiqué de toutes parts : la 
disparition nécessaire de ce qui la fonde, — de celui à qui elle ressemble et de celui 
aux yeux de qui elle n’est que ressemblance. Ce sujet même — qui est le même — 
a été élidé. Et libre enfin de ce rapport qui l’enchaînait, la représentation peut se 
donner comme pure représentation. 533 

Michel Foucault introduit la notion d’« épistémè », un terme grec, qui signifie science 

et qui désigne chez lui les rapports liants différents types de discours scientifiques à une 

époque historique et dans une région donnée : ces discours entrent en cohérence les uns avec 

les autres pour accréditer la légitimité de leur savoir et poser les normes préalables à toute 

                                                
533 Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 31. 
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construction de la pensée.534 Il distingue trois grandes articulations épistémologiques dans la 

pensée occidentale : la Renaissance (qui ordonne son système de savoir selon la quête infinie 

des ressemblances et des similitudes.) ; l’âge classique (la connaissance est liée à la mise en 

ordre stricte et critique des représentations dans l’élaboration du discours, lui-même 

représentation de représentation.) ; la modernité (qui fait graviter les sciences humaines autour 

de la notion d’homme qu’elle définit comme un carrefour entre le sujet connaissant et l’objet 

connu.) 

L’idée de la représentation de soi-même à travers le miroir comme autoportrait se 

retrouve dans plusieurs films d’Agnès Varda et donne à voir l’épistémè de « l’âge classique ». 

Ces scènes avec miroirs se situent à un moment particulier où la cinéaste s’observe dans un 

reflet tout en filmant un autre objet qu’elle-même. (*89, 90) Elle se montre à la fois comme 

l’objet regardé et le sujet regardant : le spectateur peut la reconnaître à la caméra devenue 

visible dans le champ ; elle accompagne son autoportrait en identifiant clairement sa présence 

à celle de la metteure en scène. Il y a donc dans ce jeu de miroir une sorte de mise en abyme 

et une « représentation de la représentation » comme à « l’âge classique ». Nous voyons en 

effet que trois regards ou trois représentations coexistent dans cette scène : l’objet représenté 

(Jane Birkin), le sujet représentant (Agnès Varda) et celui qui reçoit ces représentations (le 

spectateur). Comme le spectateur peut regarder à la fois le sujet et son objet, le regard du 

spectateur en est égaré : qui regarde qui ? Le spectateur voit en effet Agnès Varda de dos, mais 

son visage vu de face dans le miroir est bien en situation de l’observer à son tour. Tout se 

passe comme si le dispositif de prise de vue, la caméra s’identifiaient à un visage réel et 

vivant.  

Il y a comme un redoublement de la représentation et une sortie des artifices de la mise 

en scène à travers ce jeu de miroir. Il permet un débordement du réel sur le monde de la 

représentation. Agnès Varda y manifeste une relation amicale avec Jane Birkin et le spectateur 

est amené à la fois à surprendre l’intimité de leurs regards, comme si la scène n’était plus un 

instant de cinéma, et à mesurer aussi son impuissance à intervenir dans l’espace de ces deux 

femmes : il est renvoyé à la prise de conscience de sa passivité et de la séparation radicale 

entre la représentation cinématographique et la présence « réelle » des personnages. Et même 
                                                

534 Michel FOUCAULT, Dits et écrits I 1954-1975, Paris, Quatro Gallimard, 2011, p. 1239. 
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si Jane Birkin regarde son reflet dans le miroir, l’élément narcissique est effacé par le regard 

du cinéaste qui cherche la relation avec l’autre personnage de la scène. Si Foucault cherche à 

montrer comment la représentation en vient à être pensée en rapport avec ses propres 

conditions de possibilité, Agnès Varda s’intéresse, elle, à mettre en valeur ce qui rend possible 

la relation entre ces femmes.  

Nous avons envisagé la fonction du miroir en renvoyant à celle de l’épistémé de la 

représentation cinématographique dans les films d’Agnès Varda. Le féminisme d’Agnès 

Varda s’exprime par une identité, par une volonté de passer de l’état d’être regardé à celui 

d’être regardant. La beauté de Cléo correspond d’abord à l’image du stéréotype féminin (la 

perruque blonde, le déshabillé à plumes, une robe ornée d’une grosse ceinture, soulignant la 

ligne des reins), avant sa transformation. Elle devient une nouvelle femme moderne (une robe 

noire, des bijoux simples), après son évolution. Son image est progressivement insérée dans le 

contexte social535, elle accroît l’importance de sa vie subjective. À partir de la reconnaissance 

de son identité, Cléo est animée d’une prise de conscience liée à la compréhension sociale de 

son image.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
535 Dans les scènes où Cléo marche dans Paris, Agnès Varda a filmé directement l’image de Paris à la façon d’un 
documentaire. Cela fait référence à la volonté des documentaires d’apporter un témoignage, en filmant le réel. 
Cette image réelle fait donc allusion au contexte social de Paris à cette époque [les années 60], en particulier 
pendant la guerre d’Algérie, évoquée à travers la conversation des gens ou l’émission de radio. 
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3-6. Le regard non-croisement entre les personnages dans Les 
Rendez-vous d’Anna (1978) et Un Divan à New York (1995) de 
Chantal Akerman 

 

L’identification du regard du spectateur au personnage s’appuie sur la focalisation de 

la caméra subjective, comme nous l’avons montré. Durant la scène de la filature où la caméra 

se substitue au regard de l’homme qui suit la femme, il est difficile de s’identifier au regard 

féminin ou de partager la psychologie, en raison de l’énigme du personnage féminin. La 

subjectivité d’Ariane est objet de perception et d’élaboration d’abord pour le spectateur 

masculin, à travers l’identification de son regard au travers duquel le plaisir scopique du 

personnage est transmis au spectateur.  

Dans Saute ma ville (1968) et dans la première partie de Je, tu, il, elle (1975), le 

personnage féminin est interprété par Chantal Akerman elle-même. Il n’y a aucun personnage 

masculin qui l’observe, mais il y a un seul regard de la caméra qui surveille et qui témoigne 

des gestes de la femme. De la même manière, dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 

1080 Bruxelles (1975), son personnage féminin, Jeanne Dielman, se présente toujours presque 

toute seule au milieu de l’écran. Le spectateur peut observer sa gestuelle. Sa représentation est 

telle qu’elle renvoie au voyeurisme du spectateur. Cependant, si le regard de la caméra ne se 

focalisait pas sur un personnage particulier, elle n’associerait pas le spectateur à son regard 

investigateur. Même si la caméra de Chantal Akerman se focalise parfois chez le personnage 

féminin, sa façon de le montrer semble s’éloigner du voyeurisme traditionnel. 

Dans les parties précédentes, nous avons problématisé le regard, en tant que pulsion 

sexuelle, comme le résultat du voyeurisme traditionnel. Mais si le sujet du regard est anonyme 

ou absent, si la caméra ne s’identifie à aucun regard du personnage, comment l’identification 

du regard chez les spectateurs s’organise-t-elle ? Si la femme ne devient plus l’objet du regard, 

sa subjectivité se manifestera-t-elle quand même à l’écran ? Nous allons examiner la 

construction de la subjectivité de la femme par le regard des autres personnages ou par le 

regard neutre de la caméra dans les films d’Agnès Varda et de Chantal Akerman. Comment 
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cherchent-elles à comprendre et à analyser la structure du regard, afin d’éviter tout plaisir 

scopophilique du regard, en utilisant des techniques de narration ? 536  

Nous allons aborder la structure du regard des personnages dans Les Rendez-vous 

d’Anna (1978) de Chantal Akerman, qui raconte l'histoire d'Anna, nomade entre l’Allemagne, 

la Belgique et la France. Anna est un rôle de la médiation culturelle entre les pays européens. 

Ce personnage féminin écoute « l’autre » qui parle, comme un spectateur de monologues. 

C’est ce rythme entre ces monologues à la première personne et la parole yiddish que 

recherche Chantal Akerman. Chacun porte en soi l’histoire de son pays, de sa souffrance, de 

sa vie, de sa joie et son angoisse du passé et de l’avenir. Cependant, le regard de la caméra au 

cours des dialogues montre l’un qui parle et l’autre qui écoute dans le même long plan fixe, 

sans mise en valeur du regard de l’autre. Comment le spectateur ressent-il de l’empathie pour 

les personnages ? 

  

 

3-6-1. La difficulté d’identification du regard à travers la neutralité de la 

caméra 

Nous parlerons d’abord de la façon dont la caméra filme les personnages dans Les 

Rendez-vous d’Anna (1978), en refusant de mettre l’accent sur le portrait des personnages. Par 

exemple, dans la chambre de l’hôtel, la caméra fixe montre un homme qui va bientôt partir ; 

devant la porte, il discute avec Anna, invisible, mais dont la voix se fait entendre hors-champ. 

(*91) Puis, dans le même plan, Anna apparaît à droite du cadre, ils continuent à discuter. (*92) 

De la même manière, dans la scène suivante, la caméra toujours fixe montre la sortie de 

l’hôtel où il n’y a personne, puis toujours dans le même plan fixe, cet homme entre par la 

droite du cadre et marche jusqu’à l’arrière-plan. Il se retourne et commence à parler à Anna, 

qui lui répond, bien qu’elle soit toujours hors-champ. (*93) Son interlocuteur revient par la 

droite du cadre. (*94) Après sa disparition à l’écran, la caméra filme toujours la sortie de 

                                                
536 Leur technique de narration essaie d’éviter l’utilisation de la caméra classique. Cette technique est conçue 
comme un regard masculin pour le spectateur. Ce regard contrôle la narration et devient objet d’identification 
narcissique (l’identification au héros et à son ego idéal) et sujet du regard scopophilique ou voyeurisme sur la 
femme. La femme, dans cette façon de regarder, demeure dans une position sexuelle négative. 
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l’hôtel désert. (*95) Le plan reste encore fixe et c’est le personnage qui amène le mouvement 

et la voix. 

 

Dans la scène suivante de la maison à la campagne, la caméra fixe filme longtemps en 

plan américain et moyen ces deux personnages en train de discuter ensemble, mais il est rare 

qu’ils se regardent l’un l’autre. Chacun prononce des paroles, avec un regard perdu dans le 

lointain. (*96) Lorsque l’homme commence à raconter son histoire, la caméra se focalise 

uniquement sur lui (*97), comme s'il s'agissait d'un monologue. Anna reste hors-champ, 

comme si elle s’identifiait au spectateur. Enfin, au terme de la discussion, ils se regardent. 

(*98) Et lorsqu’elle se dirige vers la droite du cadre (*99), la caméra fixe l’homme immobile. 

Seule Anna s’éloigne dans l’arrière-plan, donnant un certain mouvement à la scène. Une fois 

qu’elle disparaît hors-champ (*100), elle entre à nouveau dans le cadre, puis repart marcher à 

l’arrière-plan (*101), se déplaçant sans cesse selon des lignes de fuite surprenantes, comme si 

elle refusait d’entrer dans des cadres rassurants.  

    

Dans une autre scène se situant dans le train, la caméra montre Anna et, de dos, un 

voyageur masculin. Ils discutent ensemble ou restent parfois assez longtemps en silence, mais 

sans se regarder, leur attention tournée vers le paysage à travers la fenêtre. La caméra présente 

leur position singulière sous plusieurs angles (*102, 103, 104, 105). Comme le train avance 

dans un bruit de grincements, et que le paysage défile sans cesse par la fenêtre, l’immobilité 

de leur présence en est, par contraste, renforcée, comme s’ils cristallisaient sur eux seuls la 

sensation de la durée.  

Quelques plans après, la caméra montre la tête d’Anne et le spectateur entend la voix 

masculine hors-champ. Anne se retourne et elle lui répond, tandis que la caméra se focalise 

toujours sur Anne, l’homme demeurant toujours absent de l’image (*105, 106). Comme si elle 

répondait à une interview dans un documentaire, elle ne regarde jamais ni la caméra, ni 

l’homme. Ensuite, lorsque ce dernier commence à parler de son histoire, la caméra se pose sur 

lui. (*107) À la fin de ces séquences, ils se tournent tous les deux dans la même direction, 

mais sans jamais se regarder. (*108)  
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105 

 

 

Ces scènes ne consistent pas à montrer les dialogues des personnages selon une 

alternance de plans passant de l’un à l’autre avec le même type de cadrage. Il ne s’agit pas 

d’une séquence classique de champ-contrechamp. La caméra ne s’identifie également au 

regard d’aucun des personnages. La succession des plans souligne la différence d’orientation 

du regard des personnages. Dans la scène de l’entrée de l’hôtel et de la maison à la campagne, 

même si le personnage avance, la caméra ne le suit pas, mais reste plantée fixement devant lui 

en plan d’ensemble. Les entrées et sorties de champ des personnages suggèrent une grande 

intensité d’activités hors-champ. Les personnages échappent aux cadres qui les emprisonnent 

en recherchant un espace mythique et invisible pour le spectateur. L’utilisation du hors-champ 

tend à refouler le discours à l’écart du visible pour déplacer l’attention hors du lieu central où 

la caméra se tient, même si cette dernière doit rester dans l’espace de la fiction. Le regard du 

spectateur est donc entraîné dans un hors-champ qui semble se prolonger à l’infini.  

Dans la scène du train, la caméra continue d’être statique, mais d’un plan à l’autre, elle 

change de position pour cadrer différemment les personnages, indépendamment de 

l’orientation de leur regard. Même si la caméra montre des personnages en dialogue l’un après 
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l’autre (*106, 107), elle ne se substitue pas toujours à la position de chacun des interlocuteurs. 

Si le spectateur ne peut pas suivre de façon structurée le croisement des regards entre les 

personnages, cette perturbation, délibérée de la part de la cinéaste, lui permet de tourner son 

regard vers un ailleurs. En outre, la plupart du temps, les personnages mêmes ne se regardent 

pas, ils se tiennent face à la fenêtre du train en observant un point quelconque du paysage 

(*104, 108), ou bien l’homme tourne le dos à la fenêtre tandis que le regard d’Anna, vue de 

dos, continue à fixer la vitre analogue à un écran de cinéma plongé dans l’obscurité (*105). 

Le cadrage de la caméra reste neutre dans la mesure où il ne s’assimile au point de vue 

d’aucun des deux personnages, comme si ceux-ci discutaient sous le regard d'une caméra de 

surveillance anonyme.  

Quand chaque personnage masculin raconte, à Anna, son mode de vie, sa façon d’être, 

l’histoire de l’Europe, une crise économique, politique et sociale, le plan moyen et fixe l’isole 

de tout le reste, comme s’il répondait aux questions d’une interview. (*97) Dès que les 

hommes commencent leur monologue, le champ les sépare de l’héroïne à laquelle il 

s’adresse ; cela peut suggérer qu’elle ne veut pas être impliquée dans leur histoire. Cet 

isolement des personnages masculins manifeste un certain refus de sociabilité chez Anna qui 

veut rester toujours autonome par crainte de se fondre dans une société patriarcale. Les 

rencontres d'Anna avec ces voix masculines monotones, l’association du rythme harmonieux 

de son discours et de longs plans fixes sont de véritables monologues. Ces monologues font 

subtilement le lien entre les registres personnels et collectifs qui se croisent avec plus ou 

moins de bonheur dans l’expérience de chacun. L’espace découpé par le regard des 

personnages est délimité par la caméra fixe qui les montre dans le cadre de leur vie 

quotidienne. L’impossibilité d’échanger un regard, une parole authentique, et la séparation 

spatiale des personnages soulignent leur aliénation et leur difficulté à sortir de leur solitude. 

Leurs axes visuels déterminent des limites, des frontières qui cloisonnent les individus 

enfermés chacun dans leur propre monde : le spectateur perçoit davantage une juxtaposition 

des corps qu’une réelle présence des personnages les uns aux autres.  

Marc Vernet explique que le regard vers la caméra est l’interdit majeur, le refoulé du 

cinéma narratif :   
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La thèse traditionnelle veut donc que le regard à la caméra ait pour double effet de 
dévoiler l’instance d’énonciation dans le film et de dénoncer le voyeurisme du 
spectateur, mettant brutalement en communication l'espace de production du film 
avec l’espace de réception, la salle de cinéma, en faisant entre-deux disparaître 
l’effet-fiction. 537   

Cependant, les personnages des Rendez-vous d’Anna ne regardent jamais la caméra et 

ne sont jamais fractionnés. Lorsque la caméra les montre, leur visage est vide de toute 

expression. Le regard vers la caméra est toujours neutre. Cette neutralisation filmique ne cède 

jamais devant la possibilité de donner l’occasion de l’identification du spectateur aux 

personnages. Le regard neutre est symbolique d’une désaffection profonde chez le spectateur. 

Cependant, le spectateur a la possibilité de jouer un rôle actif et de mettre en œuvre son 

expérience culturelle. En écoutant ces histoires, il peut partager leur vision du monde et la 

structuration de la réalité. Il la rend concrète, en mettant cette réalité en rapport avec les 

normes et les valeurs sociales et culturelles qui l’environnent et par l’entremise desquelles il 

donne un sens à son expérience. 

Lorsque nous sommes spectateurs d’une œuvre, notre attente est donc instruite en 
fonction de ce que nous avons vécu en tant que spectateurs ; néanmoins, l’impact 
d’événements inattendus est toujours possible, et ce sont généralement ceux-ci qui 
nous contraignent à reformuler tout ou partie de nos attentes et à faire évoluer notre 
vécu spectatoriel. Le rapport aux œuvres correspond ainsi à une stratégie de sauts 
en avant et en arrière d’où l’on tente de construire une configuration cohérente du 
sens général de notre expérience garanti par ces révisions perpétuelles. 538    

La caméra neutre échappe au  regard voyeuriste du spectateur, mais l’interprétation de 

chacun des spectateurs, fondée sur son expérience, sa connaissance et sa valeur, provoque le 

désir d’un échange social et culturel avec le personnage.  

 

 

 

                                                
537 Marc VERNET, Figure de l’absence : de l’invisible au cinéma, Paris, Éditions de l’étoile, 1988, p. 9. 
538 Emmanuel ETHIS, « Ce que le spectateur fait au cinéma : pour une sociologie de la réception des temps 
filmiques », dans Communication et langages, n° 119, 1er trimestre 1999, p. 41. 
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3-6-2. L’échange du regard non classique   

La scène de conversation entre deux personnages est filmée souvent par le champ-

contrechamp dans le cinéma classique afin de mieux montrer l’expression du visage qui parle 

et celle de son regard face à son interlocuteur. Il est important d’assurer une continuité 

visuelle et narrative. Dans le premier cas d’un dialogue, le personnage doit toujours rester du 

même côté, comme sur les schémas ci-dessous. 

 

                           Champ      Contrechamp 

Dans ces exemples de Vertigo (1958), Madeleine reste à gauche et Scottie à droite. Le 

spectateur voit ainsi les deux personnages à l’écran. Le regard du personnage s’adresse à son 

interlocuteur. La scène sera alors déséquilibrée. Dans le cas suivant, le spectateur ne voit pas 

les deux personnages en même temps. 

                                     

Champ      Contrechamp 

Même si son interlocuteur est absent, la direction du regard du personnage s’adresse à 
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lui. Ce champ-contrechamp est logique, le spectateur peut imaginer la position de ces 

personnages. Sans évolution de l’angle et de la taille du plan, sans rupture dans 

l’enchaînement, la caméra filme la direction dans laquelle le personnage regarde, montre ce 

personnage qui écoute. Le personnage se situe dans le cadre entre le champ et le contrechamp. 

Grâce à cela, le spectateur voit des personnages, comme s’ils s’asseyaient côte à côte. Il n’y a 

pas de ligne croisée entre les personnages, mais leurs positions s’orientent vers la caméra, au 

bord de la ligne horizontale. Cette construction des champs et des contrechamps permet 

d’effacer le regard de l’autre personnage, ce qui crée un désaccord chez le spectateur entre la 

position du personnage qui parle et ses paroles qui sont illustrées, pendant le passage du 

champ au contrechamp. Dans ce cas-là, le spectateur ressent que des paroles sont découpées 

et pénètrent entre les champs, mais la totalité du dialogue est construite par le champ. Ces 

champs sont pris par l’appareil qui effectue une rotation de 180° pour passer d’un plan à un 

autre539. 

Cependant, lorsque Chantal Akerman utilise les champs et les contrechamps, 

l’échange de regard n’est pas classique. Dans les dialogues des Rendez-vous d’Anna (1978), 

entre l’héroïne et sa mère, le champ et le contrechamp ne sont pas construits symétriquement. 

Dans la scène du café, la caméra montre Anna de face, assise à côté de sa mère. (*109) Durant 

leur conversation, elle montre d’abord Anna qui regarde sa mère invisible, vers le cadre 

gauche (*110) ; le spectateur entend la voix de la mère, hors-champ. Ensuite, le spectateur 

voit la mère parler de sa propre vie. Dans cette scène, Anna regarde toujours sa mère hors-

champ, tandis que le regard de la mère ne se tourne pas vers Anna. (*111, 112) Comme si la 

                                                

539   [Angles 1 et 1A] = technique primitive = littéralement champ contre champ. 
« Comme il s’agit d’enregistrer deux champs opposés, il semble a priori logique de placer l’appareil à l’opposé 
sur le même axe, à 180° donc, pour avoir z de ¾ face et y en amorce [angle 2A]. Pourtant la succession 2-2A est 
déroutante pour le spectateur : y et z semblent non pas se regarder mais regarder dans la même direction (les 
regards ne croisent pas et les plans raccordent mal). » 
Vincent PINEL, Le Montage, l’espace et le temps du film, Cahiers du cinéma, CNDP, coll. Les petits cahiers, 
2001, p. 74-75.  
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mère refusait de regarder sa fille, la direction de son regard ne s’adresse pas à sa fille selon le 

champ et le contrechamp de Chantal Akerman. Lorsque le regard de la mère se dirige vers 

Anna, la caméra montre le visage d’Anna. (*110) Cet échange étrange est pourtant mené 

selon le champ-contrechamp. La singularité de cet échange est provoquée d’abord par le 

décadrage de la direction du regard entre les personnages, ensuite, par le décadrage entre la 

voix et l’image : le champ-contrechamp ne suit pas l’alternance des énonciateurs.     

 

Comme les changements de champ sont trop longs pour maintenir un rythme adéquat, 

ce manque de rythme crée une distance entre les personnages. La caméra filme la mère située 

au milieu du cadre, tandis que le plan cadrant Anna se situe obliquement, il ne se substitue pas 

au regard de la mère. Le regard du spectateur n’est pas celui d’un personnage, mais celui de la 

caméra. La caméra fixe montre le regard d’Anna, qui n’est pas identique à celui de la mère, 

car celui-ci est absent. La caméra se pose à un point de vue qui n’est pas celui des 

personnages. Le champ et le contrechamp de Chantal Akerman ne sont pas un échange de 

regards, mais un échange d’émotions. La caméra révèle des émotions contrastées : l’affect 

envers sa mère et le monologue intérieur de la mère.   

 Bérénice Reynaud et Ginette Vincendeau expliquent ainsi ces champs contrechamps :  

[Des champs/contrechamps] nous ont apporté d’autres points de vue, des 
« contrechamps » dynamisant la vision masculine qui, sans eux, se résoudrait à 
n’être qu’une série de « champs » non suturés. [Des champs/contrechamps] nous 
ont parfois étonnées, irritées, amusées, passionnées, enthousiasmées ; ils nous ont 
toujours stimulées et fait réfléchir ; ils ont ouvert pour nous une nouvelle 
jouissance du cinéma.540  

Mais les champs-contrechamps de Chantal Akerman n’évoquent pas la vision 

masculine. Car le regard de sa caméra ne s’identifie pas à celui des personnages, comme si 

elle ne pensait pas la place d'identification qui doit être laissée au plaisir de regarder du 

spectateur. Sa caméra regarde l’objectif sans privilégier un (e) acteur/trice ou un objet, elle 

s’interpose entre les personnages. Le regard du personnage ne se focalise jamais sur le plan de 

l’objectif ou de la caméra, mais le regard de la caméra qui montre Anna-auditrice provoque 

                                                
540 Bérénice REYNAUD et Ginette VINCENDEAU, « Contre-champs », dans CinémAction 67 : 
20 ans de théories féministes sur le cinéma, dossier réuni par Ginette VINCENDEAU et Bérénice REYNAUD, 
Paris, Éditions Corlet, 1993, p. 10.  
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l’identification du spectateur au sujet parlant, comme si le spectateur comblait ce sujet 

absent ; la fonction de scopophilie n’apporte pas d’élément érotique. Par la création de 

monologues, des hommes racontent leur histoire : dès lors, la séparation entre l’image de la 

femme-auditrice et l’objet du regard à la caméra révèle un indéniable narcissisme.    

 

 

3-6-3. Le regard parallèle entre les personnages dans Un Divan à New York 

(1995) 

Le cinéma dominant sous le système patriarcal représente la femme comme l’objet du 

regard masculin ; cela évoque irrémédiablement le système binaire d’un sujet masculin 

voyeur et d’un objet féminin regardé. Car cette représentation conduit à ce que la femme soit 

arrachée à son état naturel ou à sa signification essentielle par une autre puissance qu’elle-

même, celle du regard scopophilique de l’homme. Pour trouver une nouvelle représentation 

possible de la femme, il ne s’agit pas d’inverser les positions féminines et masculines, mais de 

les faire coexister indépendamment l’un et l’autre. Chantal Akerman crée cette espace de 

coexistence entre homme et femme à travers deux récits parallèles dans Un Divan à New York 

(1995). Pendant la première moitié du film, les deux histoires simultanées sont présentées 

alternativement à l’écran. Les deux protagonistes ne partagent jamais le même espace ni le 

même temps, leurs corps ne se touchent jamais, jusqu’à ce qu’ils se rencontrent. Cependant, 

ils s’attirent, petit à petit, l’un à l’autre à travers leurs objets sans la présence de l’autre. Même 

après leur rencontre en vis-à-vis, la mise en scène évite également l’échange de leurs regards. 

Un Divan à New York, comédie sentimentale, raconte l’échange d’appartements d’une 

Parisienne et d’un homme new-yorkais. Béatrice est danseuse, vit dans un petit appartement, 

très en désordre, à Paris et décide de se rendre à New York pour parfaire son anglais. Henry 

est un psychanalyste maniaco-dépressif, il habite dans le quartier chic de New York, ne 

supporte plus rien de sa vie et surtout de ses patients ;  il décide, alors, de partir quelques 

semaines à Paris. Ils échangent, sans se connaître, leurs appartements.  

  Une suite de situations, illustrée par un montage parallèle et alterné, se répète par la 

suite. Arrivant à New York, Béatrice prend le taxi et parle joyeusement avec un chauffeur 
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(*113), puis elle le quitte, face au grand immeuble. Un portier la mène vers l’ascenseur. 

(*114) La scène change et Henry, à Paris, marche, avec ses valises, dans un quartier populaire 

et animé où une foule mélangée et bruyante déferle autour de lui ; une foule de Maghrébins et 

d’Asiatiques l’entoure. (*115) La scène suivante présente New York ; sortant de l’ascenseur, 

le portier accompagne Béatrice jusqu’à la chambre de Henry. (*116) Ensuite, la caméra filme 

Henry en face de la porte de l’appartement de Béatrice où le code de l’entrée ne fonctionne 

pas. Une passante joviale lui conseille de le demander à la boulangerie à côté. Quand il entre 

dans la boulangerie, tout le monde se tait et le regarde bizarrement. (*117)  

Ensuite, Béatrice entre dans le hall sombre et silencieux de l’appartement de Henry et 

cherche un interrupteur, mais déclenche une alarme. Elle plaque sa main sur le mur, l’alarme 

s’arrête, puis elle appuie par inadvertance sur un interrupteur. (*118) Le plan suivant montre 

Henry essoufflé, il pousse la porte d’entrée, avec ses valises, et entre dans le petit appartement 

de Béatrice, entend les voix et les musiques des voisins. (*119) La scène suivante montre 

Béatrice s’avançant dans le salon de l’appartement, à New York. Tout est bien rangé et 

tranquille. Les tentures s’ouvrent lentement devant elle et découvrent une immense baie vitrée 

derrière laquelle on voit le panorama de New York. (*120)  

Les plans présentent alternativement l’arrivée de chacun dans l’appartement échangé 

et la situation contrastée. Les deux histoires se déroulent ainsi parallèlement et 

alternativement, en montrant les deux personnages.  

 

Dès qu’ils s’installent à leur place inhabituelle, ils reprennent tout de suite leur 

comportement : Béatrice déplace l’appartement bien rangé de Henry (*121) et celui-ci range 

la chambre désordonnée de Béatrice. (*122) Le sol de la chambre de Béatrice est rempli de 

vêtements jetés par terre, Henry les ramasse du bout des doigts pour ranger la chambre ; 

Béatrice a enfilé la sortie de bain de Henry. (*123) Puis, Henry lit les lettres amoureuses sur 

le mur de la chambre de Beatrice et écoute les messages passionnés que des hommes laissent 

à la messagerie du téléphone. Il reconstruit, petit à petit, la personnalité de la femme 

incorporelle. 
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Malgré l’absence du corps de l’autre, chaque scène suggère son existence, grâce à 

l’odeur du parfum qui reste dans leur chambre et du vêtement de l’autre, même sans son corps, 

grâce au mouvement de la caméra sur ces objets personnels. (*124) Ils imaginent la figure de 

l’habitant, en l’absence même de son corps. Même s’ils ne se rencontrent jamais, la figure 

imaginée sans corps suggère l’omniprésence de l’autre par l’intermédiaire des appartements 

de l’un et de l’autre. Il n’y a pas de regard voyeuriste sur le corps de l’autre, mais les objets 

s’y substituent, en faisant naître un certain désir de connaître l’autre. Ce n’est pas tout à fait la 

déviation des pulsions sexuelles sur un objet érotique, mais ces deux personnages fantasment 

leurs objets, subordonnés au corps abstrait de l’autre. Ils se découvrent et s’imaginent de 

manière fétichiste.  

 

Béatrice s’adapte rapidement à sa nouvelle vie et s’improvise même psychanalyste du 

fait de la méprise d’un patient de Henry. Elle commence à écouter de tout son cœur les 

préoccupations des patients et leurs confidences. Malgré quelques tentatives, Henry ne 

s’habitue pas à la vie parisienne et rentre à New York, en avance, et il fait la connaissance de 

sa locataire. Pendant son absence, tout a changé en mieux : ses patients et son chien sortent de 

l’état mélancolique, grâce à la thérapie de Béatrice. Par curiosité, Henry prend rendez-vous 

pour découvrir la thérapie de Béatrice, en dissimulant sa vraie identité.   

Chantal Akerman diffère l’échange de leurs regards lors de leur rencontre même. La 

thérapie a lieu trois fois sans que leurs regards se croisent. Lors du premier rendez-vous, 

Henry entre dans la salle de thérapie et s’installe sur le divan (*125) Béatrice écrit quelque 

chose et ne le regarde pas. (*126) Ensuite, elle commence à l’écouter derrière le divan où elle 

ne peut pas le voir, mais elle n’entend rien. En s’inquiétant, elle dit quelques fois « oui », mais 

Henry ne prononce aucun mot. Le plan montre alternativement l’un et l’autre (*127), mais ils 

ne partagent jamais le même plan, ne se regardent jamais.  

 

Lors de la deuxième séance, en hésitant, Henry raconte petit à petit son sentiment 

ambivalent à l’égard de sa mère. Dès qu’il a confiance en elle pour parler de son histoire, la 

caméra se déplace doucement de gauche à droite et de droite à gauche et révèle, cette fois-ci, 

leur proximité, mais ils ne se regardent jamais. (*127) La troisième rencontre commence par 
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un plan entier montrant à la fois Béatrice dans le fauteuil et Henry sur le divan (*128) et le 

travelling de la caméra révèle encore la proximité de leur distance (*129) : pour la première 

fois, ils partagent le même plan, mais leurs regards ne se croisent pas. 

Pendant les trois séances, le croisement des regards entre ces deux personnages est 

évité invariablement, par le dispositif divan – fauteuil : l’analyste est assis dans son fauteuil, 

derrière le divan, donc hors de la vue de l’analysant qui, lui, est allongé sur le divan. 

Cependant, leur proximité à la fois physique et psychologique est dévoilée par la mise en 

scène et par le dispositif de la caméra. Au premier rendez-vous, il y a juxtaposition alternative 

des plans de chaque personnage, une rupture marque la distance entre eux. Lors de la 

deuxième séance, le travelling de la caméra révèle leur proximité. À la troisième rencontre, le 

plan entier insère les deux personnages dans le même espace cinématographique.   

 Cette situation plonge d’emblée dans l’étrangeté de la relation intime ; l’imagination 

et l’approche de Béatrice pour comprendre autrui dans une relation sociale ouvrent l’espace 

personnel de Henri qu’il ne révélait pas. Sans qu’ils se regardent, leur désir est provoqué : 

celui de parler de sa vie et celui de l’écouter et le comprendre. Lorsque l’empathie de Béatrice 

nait, les souvenirs d’Henri, ses rêves, ses fantasmes, ses sensations, mais aussi son quotidien 

apparaissent au fil des associations. Le relâchement corporel se traduit non seulement par la 

réaction du personnage, mais aussi par le cadre de la caméra qui réduit doucement leur 

distance.  

De même, à Paris, Henry s’approche, en arrosant les plantes, du bord gauche du 

balcon où il y a une grande plante. Il respire, concentré. (*130) À côté du balcon de Henry, 

Béatrice, enroulée dans une couverture, apparaît et s’approche légèrement du bord droit du 

balcon. (*131) Leurs regards ne se croisent pas encore : Béatrice regarde légèrement vers la 

droite, mais la grande plante, entre les deux personnages, l’empêche. (*132) La caméra non 

plus ne filme pas ensemble ces personnages. Elle filme toujours alternativement Henry et 

Béatrice. Elle se déplace de droite à  gauche ou de gauche à droite, mais ne s’identifie jamais 

au regard du personnage. Les personnages ne sont jamais cadrés dans le même plan. Le 

spectateur comprend leur proximité, mais chacun prend possession de son propre espace. La 

grande plante évite leurs regards directs. Enfin, lorsque Béatrice peut identifier Henry à un de 

ses patients à New York, ils figurent dans le même cadre. (*133)  
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L’histoire progresse par l’opposition des situations simultanées des personnages, terme 

à terme. Un montage parallèle présente les deux personnages de manière systématique. Les 

caractères des protagonistes s’opposent également : Béatrice est sociable, joyeuse et 

insouciante, tandis qu’Henry est timide, prudent et scrupuleux. La dissemblance des deux 

héros est programmée et accentue l’altérité et la différence. Chantal Akerman multiplie les 

échappées sentimentales, les croquis de lieux, les coups de griffe contre les stéréotypes du 

couple. Au travers de cette relation étrange entre un homme et une femme, elle soulève ici 

plusieurs thèmes : la comédie de mœurs, l’étude d’un cas, la sociologie d’un milieu.   

La caméra de Chantal Akerman ne poursuit pas souvent le personnage féminin ; elle 

souligne rarement les figures féminines avec des plans de champ-contrechamp ou avec des 

zooms. Ce manque d’emphase sur un portrait de femme permet au personnage de se mouvoir 

librement dans l’espace, comme s’il s’agissait d’un plan fixe sur une scène de théâtre (Saute 

ma ville, 1968, Je, tu, il, elle [1975], Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce 1080 Bruxelles 

[1975], Les Rendez-vous d’Anna [1978], Demain on déménage [2004]). Les prises de vue ne 

semblent renvoyer qu’au regard de Chantal Akerman afin d’éviter de provoquer la pulsion 

sexuelle du spectateur. Ce dernier ne focalise pas son regard sur un seul point de l’image des 

femmes. Il est contraint d’observer le mouvement et le geste du personnage féminin dans un 

long plan fixe, mais son regard n’est pas celui d’un fétichiste. Car Chantal Akerman n’insiste 

pas sur les fragmentations du corps des femmes ou sur les objets de la jouissance dans les 

rapports sexuels. Elle utilise plutôt, de façon systématique et répétée, des longs plans fixes, à 

l’exception de brefs mouvements de la caméra pour recadrer et réintroduire le personnage 

dans le champ. Puis, les travellings latéraux qui renvoient à la perception des surfaces, 

semblent ne montrer que ce qu’il y a à voir, sans souligner un objet ou une personne, et non 

ce qui évoque l’érotisme, la pulsion scopophilique et le voyeurisme.  

Chantal Akerman prévient ainsi toute tentation de fuite de son spectateur dans une 

identification aliénante avec son personnage principal, afin que son regard ne tombe pas dans 

le voyeurisme. Il devient évident que la pulsion de voir du spectateur est portée par son 

autoconservation, par laquelle il préserve et confirme son existence et son individualité 

consciente. Le rôle féminin n’est pas exhibitionniste, son apparence n’est pas conçue pour 

produire un fort impact visuel et érotique. Si le désir de regarder comme voyeur supplante le 
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plaisir de voir un objet, Chantal Akerman explore les nouveaux codes d’une vision « non-

voyeuriste ».  
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CHAPITRE 4 : LA JOUISSANCE DE VOIR  

 

4-1. Introduction 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons montré le pouvoir du dispositif 

cinématographique comme le point de vue de la caméra et le son diégétique qui attirent notre 

empathie et qui influencent notre regard scopique. La caméra subjective, par exemple, est très 

efficace pour illustrer la subjectivité des personnages. Cependant, la focalisation du regard sur 

le corps féminin fait de la femme un objet du regard et risque de l’assigner à un rôle passif. Le 

regard fait de l’autre une victime scopique.  

Afin d’éviter la naissance du plaisir scopique du spectateur sur l’image des femmes, il 

ne s’agit pas de renverser simplement la position d’être regardant et d’être regardé entre deux 

sexes, mais, chez Chantal Akerman, il s’agit de l’absence de champ contre champ classique et 

de l’utilisation de longs plans fixes, en s’opposant au mouvement de la caméra, ceux qui 

permettent de refuser l’identification du regard du spectateur aux personnages-regardants. En 

illustrant la vision subjective féminine, Agnès Varda donne accès aux pensées, au contexte de 

vie et à la subjectivité de la femme.  

Cependant, si le plaisir cinématographique se fonde souvent sur le plaisir scopique qui 

provoque chez les spectateurs l’identification du regard à la caméra, les efforts de ces 

cinéastes vont priver les spectateurs du plaisir. Sans situer le rôle dominant-dominé du regard, 

comment la subjectivité des personnages pourrait-elle se manifester sur l’écran ? Nous 

proposerons, dans ce chapitre, une lecture de l’histoire d’un sujet féminin dans ses rapports à 

l’espace. Nous tenterons d’analyser l’espace qui est construit autour de la femme et qui 

s’entoure de l’expérience féminine. Il s’agira de retrouver « l’espace de la jouissance de voir » 

qui pourrait ouvrir à une nouvelle subjectivité de la femme.  
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Dans ses films, Agnès Varda tente souvent de « donner l’envie de voir »541, plutôt que 

montrer quelque chose de concret. Elle mêle le regard réaliste et symboliste et cherche des 

images en photographe pour que la réalité et son rêve ou son imaginaire s’entrechoquent. 

Cette « envie de voir » ne vise pas à offrir un plaisir cinématographique aux spectateurs, mais 

suscite leur participation à son univers.  

Chantal Akerman a parlé de « la jouissance de voir »542, lors d’une interview, après 

avoir revu son documentaire, Hôtel Monterey (1972). Ce film porte une attention particulière 

aux rapports d’espace et de temps, aux rapports antagonistes de mouvement et de repos, de 

vitesse et de lenteur. La caméra ne cherche pas à filmer les personnages, mais l’espace quasi 

vide qui finit par obséder notre regard. Il ne se passe presque rien, seulement un voyage lent 

et infini, et l’état statique de l’objet appelle le vide absolu. « La jouissance de voir » ne fait 

appel ni à la représentation liée à la sexualité ni à une excitation émotionnelle ou sensuelle, 

elle est indissociablement physique et mentale. Le plaisir scopique cristallise un autre sens : il 

est l’effet de la scène pour l’œil, en dehors de toute mise en espace, de tout cadrage, de toute 

rationalisation d’un sens.  

Il n’est pas évident que Chantal Akerman ait prononcé le mot de « jouissance » avec 

l’intention d'y introduire un sens psychanalytique. Cependant, nous supposerons que cette 

jouissance est proche du sens lacanien, lorsque la jouissance se traduit par quelque chose de 

particulier, impossible à partager et à comprendre. La jouissance d’une chose en tant qu’objet 

que l’on peut s’approprier ne m’appartient pas, mais le sujet peut en profiter de par cette 

expropriation. L’espace de « la jouissance de voir » pourrait combler un manque qu’il se 

représente de manière inconsciente. L’Autre est une motivation afin de mobiliser le sujet et 

fonctionne dans l’espace où se croisent l’extérieur et l’intérieur du sujet. C’est-à-dire que 

l’Autre lui-même est un lieu autour duquel il s’oriente vers le monde de son désir.  
                                                

541 Jean-Christophe BERJOIN, « Dossier : Sans toit ni loi : Varda : inventeuse de cinéma », dans L’Avant-scène 
cinéma, n° 526, novembre 2003, p. 16. 
542 Chantal Akerman a prononcé cette phrase dans une interview de Camera Obscura (1977) : « some theorists 
say it is because we experience pleasure in another way than men do. Sexual pleasure. I really think that in 
movies it’s right there. When I saw Hotel Monterey again this morning, I really thought it was an erotic film. I 
felt that way – la jouissance du voir. »  (« Chantal Akerman on Jeanne Dielman, Excerpts from an interview 
with Camera Obscura, November 1976 », dans Camera Obscura, n° 2, 1977, p. 121.) Si le plaisir sexuel est 
provoqué de différentes façons entre l’homme et la femme, l’érotisme de Chantal Akerman ne vient pas du 
regard scopique ou fétichiste qui reflète l’image de la femme. Nous supposons alors que la jouissance de voir, 
c’est la recherche pour décrire plus précisément tout ce que Chantal Akerman voit sans cesse. L’objet du regard 
n’est qu’apparent.    
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Selon Lacan, s’il est essentiellement impossible d’accéder à l’Autre, le désir 

outrepasse les limites du principe même de plaisir, et la jouissance est la manifestation de 

toutes les douleurs intolérables éprouvées par le sujet et par l’Autre. Alors que le plaisir est un 

état conscient de dissolutions et d’affaissements des tensions, qui donne naissance à une 

sensation physique dans une zone déterminée, lieu de manifestation de l’excitation sexuelle, 

la jouissance résulte du processus d’augmentation des tensions dans l’inconscient. Puisque la 

jouissance lui échappe, la conscience ne peut en être touchée qu’après l’affaissement de son 

apogée. Pour le sujet, le plaisir naît de la diversité des images qui fait le fantasme, tandis que 

la jouissance n’est qu’événement et qu’action dépassant largement le langage et la pensée.  

Le sujet éprouve et maintient le plaisir, tandis que la jouissance n’arrive pas à la 

conscience du sujet, car aucun signifiant ne l’indique. La jouissance n’est alors exprimée 

qu’au moment où la conscience semble discerner une sensation qui en est issue, alors même 

qu’elle progresse au niveau inconscient. Comme la jouissance a une limite, celle-ci interrompt 

l’attente d’une progression et il ne nous reste plus que la sensation de la perte. De plus, son 

apparition est tellement « précoce » 543  qu’elle domine toute autre sensation – à peine est-elle 

intégrée que « le principe de la perte » efface cette intégration. Il faut chercher un autre 

objet544. 

Lacan introduit la notion de jouissance comme un nouvel effet du signifiant (« Le 

signifiant, cause de jouissance ») : « Le langage est ce que produit la jouissance comme ce qui 

était là avant son intervention. C’est la fonction du langage : tuer la chose en lui donnant une 

nouvelle existence, une vie déplacée. »545 La jouissance est un concept-frontière situé à la 

jonction du corps et du langage. Elle relève du réel, catégorie qui, chez Lacan, s’oppose au 

symbolique, c’est-à-dire au langage. Entre le langage et la jouissance s’établit un lien 

réciproque. D’une part, le langage apparaît pour combler le vide laissé par la jouissance. 

D’autre part, la jouissance est ce vers quoi le langage ne cesse de tendre, par l’enchaînement 

des signifiants, tous orientés vers le « signifiant-maître » qu’est le phallus (synonyme de 

jouissance). Il n’y a pas de jouissance sans langage, comme il n’y a pas de langage sans 

jouissance.  
                                                

543 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, op.cit., p. 118-119. 
544 Ibid., p. 119.  
545 Nestor A. BRAUNSTEIN, La Jouissance, un concept lacanien, Toulouse, Éditions ères, 2009, p. 71. 
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Lacan inscrit ainsi la jouissance dans la topique de la « Graphie du désir » : la 

jouissance est indiquée par le signifiant du manque dans l’Autre. Il s’agit de jouissance 

phallique liée à la parole, effet de la castration, articulée au manque. Le Phallus signifie 

métaphoriquement l’objet de la jouissance. Cependant, ce Phallus n’est pas l’objet même, il 

est considéré alors comme une partie du manque ou de l’image désirée.  

La jouissance sort là des limites de la représentation de l'Autre comme sexué et 

phallique, s'il en est la condition et s’il n'en est pas la cause. À cet égard, ni l'objet qu'une 

femme représente pour un homme, ni le phallus comme jouissance sexuelle solidaire d'un 

semblant ne sont suffisants pour approcher le réel. Le phallus ne sature pas le rapport d'une 

femme au réel et si on considère comme réelle cette jouissance, alors il faut supposer que les 

femmes sont plus du côté du réel que du semblant. Si la symbolisation de la femme en effet 

manque, cette jouissance en défaut de paroles a à voir avec le point de manque dont provient 

la privation réelle. En cela, les femmes peuvent passionnément aimer le rien dans une passion 

mortifère capable de tout engloutir. Puisqu’elle est sans limite, « la jouissance féminine » 

ignore le déplaisir. Seule la femme peut l’éprouver. Cette jouissance supplémentaire diffère 

de la jouissance phallique. Lacan introduit le concept de jouissance dans sa théorie de la 

différence des sexes, en distinguant jouissance phallique et jouissance féminine. La jouissance 

apparaît comme une notion centrale dans la réflexion sur le rapport entre les sexes.  

Comme la notion psychanalytique, le plaisir renvoie au contentement, alors que la 

jouissance amène jusqu’à l’évanouissement et atteint une déception certaine. Au cinéma, « la 

pulsion de voir » chez le spectateur attend quelque chose qui apporte le plaisir, mais si le 

spectateur finit par être déçu, ce déplaisir va être en partie lié à ce que Lacan appelle « la 

jouissance phallique »546. Si ce plaisir et cette jouissance sont provoqués par l’action de voir 

les images cinématographiques, la structure du texte filmique se consacre plus ou moins à la 

naissance du plaisir ou de la jouissance. Ce texte renvoie à celui du plaisir ou de la jouissance 

selon la définition de Roland Barthes. Il s’agit d’écriture du texte. Son concept d’écriture se 

                                                
546 « Le principe de plaisir est un principe de limitation du plaisir, puisqu’il impose de jouir le moins possible ; 
mais, en même temps qu’il cherche son plaisir en le limitant, le sujet tend, non moins constamment, à dépasser 
les limites du principe de plaisir. Il n’en résulte pas pour autant le “plus de plaisir” attendu, car il est un degré de 
plaisir que le sujet ne peut plus supporter, un plaisir pénible que Lacan appelle la jouissance. La jouissance n’est 
pas le plaisir ; elle peut même être la souffrance. » (Jean-Pierre CLERO, Dictionnaire Lacan, Paris, Ellipses, 
2008, p. 42.) 
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fonde sur « la science des jouissances du langage ».547 Nous pouvons adapter cette notion à 

l’image en tant que texte filmique. Selon lui :   

Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient de 
la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture. 
Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être 
jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, 
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses 
souvenirs, met en crise son rapport au langage. 548 

Dans sa définition du texte de jouissance, « celui qui met en état de perte », on accède 

à l’état d’absence par le trouble et l’agitation de l’esprit, plutôt que l’on s’enthousiasme 

jusqu’à ce que l’on s’oublie soi-même. « Celui qui déconforte » provoque la déception par 

une certaine trahison. Le texte de la jouissance, qui déstabilise le lecteur en tant que sujet, ne 

contente jamais son désir, mais guette le moment inespéré de son désir afin de le détruire, 

l’écraser et le troubler. La sensation reçue par la jouissance ne correspond pas à une sensation 

agréable et à un état de bien-être. De plus, la jouissance change les valeurs morales qui se 

fondaient sur les expériences et les traces de vie, alors que le texte de plaisir apporte une 

certaine satisfaction. Cependant, Roland Barthes dit que le plaisir cherche « le lieu d’une 

perte »549  et une rupture de pensée qui « saisit le sujet au cœur de la jouissance ». 550  La 

jouissance se situe au-delà du plaisir. Le sujet du plaisir est alors provoqué par la 

reconnaissance de la jouissance aliénée du sujet en tant que manque.  

La présence de la jouissance demeure inaccessible, car : « [la jouissance] n’a de 

chance de venir qu’avec le nouveau absolu, car seul le nouveau ébranle (infirme) la 

conscience. […] Le Nouveau n’est pas une mode, c’est une valeur, fondement de toute 

critique. » 551 C’est pour cela que la jouissance qui pénètre dans l'espace intenable risque de 

détruire les valeurs historiques, culturelles, psychologiques du lecteur552. Cependant, elle ne 

dure pas longtemps, et l’on ne conçoit donc qu’après son affaiblissement la sensation de 

« déconfort » qu'elle vient de faire subir au lecteur. La dimension de la perte dans un texte de 

                                                
547 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, op.cit., p. 87. En italique dans 
l’original. . 
548 Ibid., p. 92. En italique dans l’original. 
549 Ibid., p. 88.  
550 Idem.  
551 Ibid., p. 110. En italique dans l’original. 
552 Ibid., p. 92.  
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jouissance se manifeste toujours au niveau de l’indicible. Il y aurait « une poétique de la 

perte » là où il faut lire entre les lignes et saisir la totalité de l’ensemble du texte fragmenté.   

Roland Barthes ajoute encore que beaucoup de lectures sont perverses. Par exemple, 

dans une histoire dramatique dont on ignore l’issue, il y a effacement du plaisir, tandis que la 

jouissance augmente553. Car ces lectures ne cherchent pas le plaisir à travers un récit dont on 

ne peut deviner le déroulement et la fin. Freud parle déjà de la raison inverse : les impressions 

souvent douloureuses sont cependant source de jouissances élevées.554 La jouissance participe 

à la perversion que définit Lacan, car elle induit l’obéissance du sujet à une injonction, quels 

qu’en soient la forme et le contenu, qui le conduit, abandonnant ce qu’il en est de son désir, à 

se détruire dans la soumission à l’Autre. Cette jouissance réside dans la tentative permanente 

d’outrepasser les limites du principe de plaisir. À la recherche de l’objet perdu (la jouissance), 

l’Autre nous manque et ce manque est cause de souffrance, tandis que le sujet du plaisir peut 

jouir de la consistance de son moi.   

D’après les notions de texte de plaisir et de texte de jouissance chez Roland Barthes, le 

premier texte « de plaisir » au cinéma se fonde sur le regard organisé par la caméra afin 

d’offrir des images sexuelles et agréables aux spectateurs, dont celles qui permettent une 

identification de leur regard avec les personnages en fétichisant leur corps. Le deuxième texte 

« de jouissance » au cinéma ne s’intéresse pas à un seul objet du regard ou à une image, mais 

à l’ensemble des plans et au hors champ où la représentation cinématographique se cache. 

C’est l’action de lire le texte filmique qui pourrait découvrir l’espace de la jouissance.  

D’ailleurs, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, la différence des sexes est 

manifestée par « l’écriture féminine » chez les féministes françaises. Hélène Cixous cherche 

la jouissance féminine dans l’écriture. Même si elle utilise le mot de « jouissance » dans le 

même sens que Lacan, elle le situe dans le cadre de la non-limite : 

Écrire ? Jouir comme jouissent et font jouir sans fin les dieux qui ont créé les 
livres ; les corps de sang et de papier ; leurs lettres de chair et de larmes ; qui 
mettent fin à la fin. 555 

                                                
553 Ibid., p. 115. 
554 Sigmund FREUD, « Au-delà du principe de plaisir (1920 g) », op.cit., p. 15.  
555 Hélène CIXOUS, « Venue à l’écriture (1976) », dans Entre l’écriture, Paris, Des femmes, 1986, p. 22. En 
italique dans l’original. 
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Écrire : comme si j’avais encore envie de jouir, de me sentir pleine, de pousser, de 
sentir la force de mes muscles, et mon harmonie, d’être enceinte et au même 
moment de me donner les joies de la parturition, celles de la mère et celle de 
l’enfant. À moi aussi, me donner naissance et lait, me donner le sein. La vie appelle 
la vie. La jouissance veut se relancer.556    

Son texte qui se fonde sur l’écriture féminine manifeste le corps chair de la femme et 

son expérience. Cette écriture soulève la question de la capacité de l'inscription du sujet 

femme dans une jouissance du texte, relevant de l'ordre du préconscient et passant par 

l’espace de la jouissance de la femme. Étant donné que l’écriture féminine est une inscription 

du corps, le texte invoque le témoignage de l’espace de la femme et l’espace du temps vécu 

en tant qu’expériences de la femme. Sophia Phoca et Rebecca Wright, postféministes, 

interprètent ainsi le concept d’Hélène Cixous : 

L’écriture féminine est une écriture expérimentale de ce genre, motivée par le désir 
d’« inscrire le féminin », qui a été initiée en France dans les années 70. L’écriture 
féminine écrit qu’il n’y a pas de langage – le féminin qui a été réprimé par la 
culture patriarcale […] Cixous cherche des sorties de structures qui placent la 
femme dans un système binaire déterminé par sa différence avec l’homme. Pour 
Cixous, le discours philosophique occidental a construit la femme comme produit 
d'une différence linguistique et d'une opposition binaire […]. En déstabilisant cette 
structure binaire, la prévalence du sujet phallocentrique sera amoindrie… Son 
concept d’écriture féminine s'appuie sur l’analyse de Derrida concernant l'écriture 
de la différence […] Pour Cixous, l’inscription des rythmes et l’articulation du 
corps de la mère restent présentes chez l’adulte. Cixous attache une valeur spéciale 
à l’Imaginaire de Lacan dans l’union présymbolique entre le moi et la mère/autre 
qui s'inscrit ensuite langage. […] Elle produit des textes qui « écrivent son corps » 
et ainsi détruisent le système clos des opposés binaires. Le plaisir de cette textualité 
ouverte – achevée est renvoyé à la jouissance. Inventé par Lacan, ce terme français 
n’a pas d’équivalent en anglais. Il connote le plaisir extrême dérivé d’un orgasme 
sexuel. […] La jouissance sexuelle ressemble à la femelle érotique qui ne peut pas 
être théorisée, enfermée ou codée.557 

                                                
556 Ibid., p. 41.  
557 Sophia PHOCA et Rebecca WRIGHT, Introducing Postfeminism, New York, Totem Books, 1999, p. 50-55. 
Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “ Écriture feminine is an experimental writing of this type, motivated by a 
desire to “inscribe the feminine,” which originated in France in the mid-1970s […] Écriture feminine writes that 
for which there is no language—the feminine which has been repressed by patriarchal culture […] Cixous seeks 
ways out—“sorties”—of structures which place woman in a binary system determined by her difference to man. 
For Cixous, Western philosophical discourse has constructed woman as a product of linguistic difference in 
binary oppositionality […] By destabilizing this binary structure, the privileging of the phallocentric subject will 
be undermined…Her concept of écriture féminine acknowledges Derrida‟s analysis of difference […] For 
Cixous, the inscription of the rhythms and articulation of the mother‟s body remains present in the adult. Cixous 
attaches special value to Lacan‟s Imaginary in the pre-symbolic union between the self and the m/other which 
becomes inscribed in language. […] She produces texts which “write her body” and therefore destroy the closure 
of binary opposites. The pleasure of this open-ended textuality is referred to as jouissance. Coined by Lacan, this 
French term has no equivalent in English. It connotes the extreme pleasure derived from sexual orgasm […] 
Sexual jouissance is like the female erotic which cannot be theorized, enclosed or coded.”  
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Cette écriture ne se laisse ni théoriser, ni définir, ni coder, ni enfermer dans un système 

patriarcal, mais elle est fragmentée pour paraphraser ce que l’auteur veut exprimer. Pour 

Hélène Cixous, la jouissance du texte se transmet à l’intérieur de la femme. L’espace du texte 

s’ouvre sans limites. Selon elle, la jouissance procurée par l’écriture féminine ignore la limite, 

cela se traduit par celle autre jouissance que Lacan a nommée « la jouissance de la femme ».  

Comme le texte par l’écriture féminine évoquait la jouissance sans limites, le texte 

filmique qui consiste en une expérience féminine pourrait éprouver également la jouissance 

féminine. Il s’agirait alors du lecteur idéal que tout auteur désire, c’est-à-dire, du lecteur qui 

participe activement à la création du texte de la jouissance. Si l’esprit de la jouissance chez 

Chantal Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini manifestait l’intime féminin, leur 

jouissance deviendrait celle de femmes qui est inaccessible à l’homme. Pourtant, si ces 

réalisatrices pouvaient montrer leur jouissance pour tous les spectateurs sans choisir leur sexe, 

dans leur écriture cinématographique, l’espace de la « jouissance de voir » exprimerait la 

rencontre d’une nouveauté incompréhensible et inconfortable, apte à détruire les valeurs 

actuelles, culturelles, sociales et psychologiques des spectateurs.  

Nous verrons que parfois, le thème de la femme victime qui s’autonomise a une 

véritable valeur de protestation, lorsqu’il est traité par les femmes cinéastes. Elles parlent 

aussi de la sexualité féminine, du couple, des rapports mères-fille et du viol. Dans ces cas 

spécifiques, la représentation des femmes ne constitue pas toujours l’objet du regard masculin 

ni du désir masculin, mais devient véritablement le sujet du film. Leur écriture devient le 

témoin privilégié du rapport que la femme entretient avec la réalité et représente un sujet 

féminin qui parvient enfin à s’extraire de l’influence patriarcale. Nos trois cinéastes abordent 

la problématique de leurs modes de vie en explicitant le cheminement intérieur qui les a 

conduites à se préoccuper de ces questions ; elles partagent aussi avec les spectateurs un 

voyage intime enrichi de leurs interrogations et de leurs désirs, qui peut nous conduire à 

mieux connaître les personnages féminins qui parcourent leurs œuvres.   

Agnès Varda et Chantal Akerman ont réalisé leurs films à la même époque que la 

création de l’écriture féminine chez les féministes. « L’écriture féminine » dont nous 

supposons qu’elle se fonde souvent sur leur expérience à la fois subjective et collective, afin 

de mieux explorer de l’intérieur la connaissance des femmes. Cette écriture de l’intérieur 
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renvoie à « l’écriture de soi » comme un art de soi-même558, chez Michel Foucault, qui a une 

fonction proprement thérapeutique : il s’agit pour elle de soigner l’homme et de s’occuper de 

son âme.  

Il tire cette notion des actions et des pensées issues de la culture gréco-romaine 

recueillies dans un livre intitulé La Vita Antonii d’Athanase. « L’écriture de soi-même »559 est 

« un élément indispensable de la vie ascétique » 560  et apparaît dans une « relation de 

complémentarité avec l'anachorèse »561. Le besoin d'écrire est une manière de sortir de la 

solitude, de sa propre solitude. Cette écriture réduit ainsi « les dangers de la solitude »562, mais 

il faut parvenir à exprimer toutes les manifestations intérieures, en suscitant à la fois « le 

respect humain et la honte »563 en tant qu’aveu. Cette pratique entraîne le contrôle du langage 

intérieur et la concentration mentale, en tant que méditation. Cette écriture précise alors les 

fluctuations de la pensée en cohérence avec l’action et permet de résoudre les problèmes 

existentiels de la vie quotidienne. Foucault dit encore qu'il est impossible d’apprendre « l'art 

de vivre »564, sans « un entraînement de soi par soi »565 où cette écriture joue un rôle essentiel. 

C'est un exercice rigoureux comme « une arme dans le combat spirituel »566. Il est nécessaire 

de s’entraîner à ces exercices volontaires et personnels dans la routine de l’écriture : 

Aucune technique, aucune habileté professionnelle ne peut s’acquérir sans 
exercice ; on ne peut non plus apprendre l’art de vivre, la technê tou biou, 
sans une askêsis qu’il faut comprendre comme un entraînement de soi par 
soi : c’était là l’un des principes traditionnels auxquels depuis longtemps les 
pythagoriciens, les socratiques, les cyniques avaient donné une grande 
importance. Il semble bien que, parmi toutes les formes prises par cet 
entraînement (et qui comportait abstinences, mémorisations, examens de 
conscience, méditations, silence et écoute de l’autre), l’écriture — le fait 
d’écrire pour soi et pour autrui — se soit mise à jouer assez tard un rôle 
considérable.567  

 

                                                
558  Michel FOUCAULT, « L’Écriture de soi (1983) », dans Dits et Écrits IV 1954-1988, Paris, Éditions 
Gallimard, 1994, p. 415. 
559 Ibid., p. 416. 
560 Ibid., p. 415. 
561 Ibid., p. 416. 
562 Idem. 
563 Idem. 
564 Ibid., p. 417. 
565 Idem. 
566 Ibid., p. 416. 
567 Ibid., p. 417. 
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Foucault considère l’écriture comme un exercice personnel. Afin de pratiquer cet 

exercice, il insiste sur les actions de « méditer (meletan), écrire (graphein), s’entraîner 

(gumnazein) ».568  La méditation et l’activité d’écriture donnent l’occasion de réfléchir sur soi-

même face au problème à résoudre, puis de l’assimiler et de se préparer à affronter le réel.569 

Écrire, c’est alors se montrer, se faire voir, faire apparaître son propre visage auprès d’autrui. 

Si chaque réalisatrice apportait une écriture différente, cette écriture pourrait offrir aux publics 

de nouvelles modalités de réflexion sur les femmes, ainsi que de nouvelles formes de 

reconnaissance de la femme.  

En effet, ces diverses écritures fondées sur l’expérience féminine favoriseraient une 

sorte d’empathie chez les spectatrices. Même si les films d’Agnès Varda, Chantal Akerman et 

Catherine Corsini n’offrent pas une reproduction fidèle de l’expérience réelle d’une femme, 

ils construisent un imaginaire commun entre les femmes. Il est possible que l’expérience 

personnelle du spectateur soit partageable avec celle de la réalisatrice qui s’est exprimée au 

travers du langage cinématographique. Ce serait alors cette expérience de partage qui 

permettrait de se lier à autrui avec plus de vérité dans la reconnaissance de sa singularité.  

Dans notre étude consacrée à la question de l’espace de la jouissance de voir, une 

première remarque portera sur la constitution de l’espace cinématographique et la deuxième 

remarque portera sur l’écriture de soi se fondant sur l’expérience individuelle ou sociale. Il 

s’agit de l’histoire d’un sujet dans ses rapports à un espace. Nous supposons que l’espace de 

la jouissance avec « le nouveau absolu » en tant que valeur historique, culturelle et 

psychologique des spectateurs serait trouvé dans l’écriture de soi en tant qu’être femme, si 

nos réalisatrices reconstruisaient les lieux de manifestation différente de la pensée intérieure 

féminine. Nous traiterons de l’espace filmique comme le lieu du signifiant dans les films 

narratifs. Nous développerons notre analyse sur l’espace à la fois spatial et temporel pour 

savoir comment la prise de vue de la caméra enrichit notre vision et notre désir de regarder. Et 

nous étudierons comment l’expérience féminine s’élabore dans « l’espace de la jouissance de 

voir ».  

 

                                                
568 Idem. 
569 Ibid., p. 418. 
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4-2. La compréhension du texte fragmenté dans l’espace 
déshumanisé et dans le temps perceptible dans Hôtel Monterey 
(1972) de Chantal Akerman 

 

4-2-1. Figures spéciales  

Nous allons envisager maintenant la diversité des visions du spectateur à travers la 

description fragmentaire de la représentation du lieu dans Hôtel Monterey (1972). Nous y 

assistons à la description répétitive de trois espaces d’un hôtel : l’hôtel vu de l'extérieur, 

l’espace intérieur de l’hôtel (le hall d’entrée, l’ascenseur, le couloir et la chambre), et le 

paysage observé du toit de l’hôtel. Chantal Akerman présente ces différents lieux sans récit, 

sans musique, sans commentaire pour nous expliquer comment nous devons regarder ce qui 

se passe, mais elle nous montre les phénomènes par hasard avec comme seule stratégie le long 

plan fixe ou les travellings très lents. Il n’y a quasiment pas de personnages dans ce film, mais 

pour mieux comprendre le style esthétique chez Chantal Akerman, nous proposons d’analyser 

sa vision de la « jouissance de voir » à travers Hôtel Monterey. Nous monterons comment la 

fragmentation de l’espace dans Hôtel Monterey conditionne une nouvelle perception de 

l'espace, source d'une nouvelle vision.  

L’espace dans Hôtel Monterey consiste en des éléments structurels. La caméra 

présente d'abord une fenêtre de l’accueil de l’hôtel par l’extérieur (*1). Ensuite, elle nous 

montre un plan sur le hall d’entrée d'une durée d'environ deux minutes et demie (*2), puis le 

hall devant l’ascenseur du rez-de-chaussée pendant un instant à peine plus bref (*3). Il ne s’y 

passe quasiment rien, la caméra observe longtemps ces lieux inanimés. L’immobilité spatiale 

fait évoquer une série de photographies. Le hall d’entrée est quasiment abandonné, mais le 

spectateur perçoit quelqu’un qui passe devant la caméra ou qui reflète son image sur le miroir 

au fond du hall. (*4)  
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En outre, une succession de plans fixes nous fait découvrir les différents couloirs. En 

fait, l’observation de ces espaces n’amène aucun élément dramatique, car aucun événement ne 

se produit : il y a absence de son, de voix, d’action. Tous ces plans sont juxtaposés sans 

privilégier l’un ou l’autre, comme dans le texte fragmenté de Maurice Blanchot : 

Un arrangement qui ne compose pas, mais juxtapose, c’est-à-dire laisse en dehors 
les uns des autres les termes qui viennent en relation, respectant et préservant cette 
extériorité et cette distance comme le principe – toujours déjà destitué – de toute 
signification. La juxtaposition et l’interruption se chargent ici d’une force de justice 
extraordinaire. 570    

Le texte fragmenté en tant qu’arrangement ne vise ni l’harmonie, ni la concordance ou 

encore la conciliation. Il peut se définir comme une partie irréductible à la totalité – partie qui 

reproduit, à moindre échelle, la structure du tout. Cependant, la seule partie ne permet pas 

d’exprimer la totalité, au niveau de la totalité expressive. Ou encore, selon l’Holisme qui 

désigne la supériorité de l'ensemble sur la somme de ses parties, la partie existe en 

présupposant la totalité. Cependant, la fragmentation a un aspect indépendant et imparfait. 

Lorsqu’il y a opposition entre la partie et les autres parties ou entre la partie et l’ensemble, le 

texte ne se réunit pas et ne s’oriente pas vers le même sens, mais exprime des sens différents. 

Il refuse alors la globalité et l'inclusion. Le texte fragmenté invente un espace de divers 

discours, et permet au lecteur de le saisir à son gré, sans qu’il soit influencé par l’écrivain 

manipulateur. 

Dans Hôtel Monterey, chaque plan présente des lieux différents de l’intérieur de 

l’hôtel comme le couloir, le hall, l’escalier, etc. Séquentiellement, ces plans ne montrent pas 

de continuité comme un itinéraire ou le trajet d’un personnage, comme si ces images étaient 

prises par hasard et juxtaposées l’une après l’autre. Nous suggérons que ce manque de 

cohérence entre les plans serait une qualification du texte fragmenté.  

Le texte fragmenté présente l’intérêt de ne pas s’intéresser au déroulement du récit, 

pas plus qu’à sa cohérence ou son aboutissement, mais à la coexistence hétérogène qui permet 

la juxtaposition de ce texte différent. Autrement dit, il n’est pas nécessaire de chercher une 

logique ou une articulation au texte, mais chaque texte peut apporter un discours total. Ce 

dernier permet de guider le lecteur avec une « parole continue, sans intermittence et sans vide, 
                                                

570 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 453. En italique dans l’original. 
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parole de l’accomplissement logique qui ignore le hasard » 571  afin de favoriser notre 

compréhension. Roland Barthes considère le fragment comme le lieu d’une écriture précaire 

et continuellement différée. Il structure lui même Le Plaisir du texte selon un style fragmenté, 

sous la forme d'un abécédaire, et justifie ainsi cette progression en fragments : 

Pour éviter toute rhétorique du « développement », du sujet développé, j’ai donné 
un nom à chacun de ces fragments, et j’ai mis ces noms (ces fragments) dans 
l’ordre alphabétique — qui est, comme chacun le sait, tout à la fois un ordre et un 
désordre, un ordre privé de sens, le degré zéro de l’ordre. 572  

L’ordre alphabétique est immotivé, le texte progresse par coupures et 

recommencements, par succession immotivée de fins et de débuts. La continuité est 

abandonnée au profit d’un dispositif fragmentaire qui détruit la durée narrative. Roland 

Barthes tente une aventure structuraliste, en juxtaposant sans ordre ses textes inextricables. Il 

suppose deux manières de lire un texte fragmenté selon le rôle du lecteur : 

D’où deux régimes de lecture : l’une va droit aux articulations de l’anecdote, elle 
considère l’étendue du texte, ignore les jeux de langage (si je lis du Jules Verne, je 
vais vite : je perds du discours, et cependant ma lecture n’est fascinée par aucune 
perte verbale – au sens que ce mot peut avoir en spéléologie) ; l’autre lecture ne 
passe rien ; elle pèse, colle au texte, elle lit, si l’on peut dire, avec application et 
emportement, saisit en chaque point du texte l’asyndète qui coupe les langages – et 
non l’anecdote : ce n’est pas l’extension (logique) qui la captive, l’effeuillement 
des vérités, mais le feuilleté de la signifiance ; comme au jeu de la main chaude, 
l’excitation vient, non d’une hâte processive, mais d’une sorte de charivari vertical 
(la verticalité du langage et de sa destruction) ; c’est au moment où chaque main 
(différente) saute par-dessus l’autre (et non l’une après l’autre), que le trou se 
produit et emporte le sujet du jeu – le sujet du texte. 573   

Roland Barthes applique cette seconde lecture au texte moderne, considéré comme 

« texte-limite » 574 . Il tente de provoquer la jouissance chez son lecteur à travers une 

fragmentation qui découpe le langage en juxtaposant les signifiants. Pour lui, il ne s’agit pas 

ici de définir ou de faire comprendre les notions de texte, de plaisir et de jouissance, mais 

plutôt de faire naître du plaisir ou de la jouissance chez l'écrivain comme chez le lecteur. Un 

                                                
571 Ibid., p. 233. 
572 Roland BARTHES, « Les Sorties du texte », dans Œuvres complètes IV : 1972-1976, Paris, Seuil, 2002, 
p. 366. 
573 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, op.cit., p. 91. En italique dans 
l’original. 
574 Idem. 
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espace de jouissance est ainsi créé par « le texte intenable »575 et « le texte impossible »576. 

Comme le plaisir de la lecture arrive au fur à mesure que le lecteur lit en suivant le texte 

compréhensible, la lecture fragmentaire ne lui atteint pas le plaisir. La perte de la cohérence 

rompt l’attente du lecteur et son plaisir.  

Nous pensons que le texte fragmenté dans lequel le lecteur trouve difficilement de la 

cohérence à cause du caractère discontinu du langage crée un espace de jouissance pour lui, 

qui tente de trouver un sens dans la totalité du texte. « L’interstice de la jouissance » se 

manifeste alors dans « le volume des langages, dans l’énonciation, non dans la suite des 

énoncés ».577 Dans le langage cinématographique, il serait également possible de créer cet 

espace même qui apporte l’imprévision de la jouissance, plutôt que l’image des personnages 

qui suscite le désir de voir en tant que pulsion scopique chez le spectateur. « La jouissance de 

voir » est alors spécifiquement provoquée par la perception spatiale. Au cinéma, le texte 

fragmenté est composé par la division des séquences et l’ensemble des plans. Certes, lorsqu’il 

s’agit d’ensemble de plans, ces derniers composent une partie du film et leurs cohérences 

expriment une narration dramatique. Pourtant, chaque plan peut exister indépendamment, 

s’exprimer différemment sans rendre compte des liens entre eux et apporter une vision 

autonome et un sens différents. 

André Gardies en fournit une double définition tautologique : « le lieu est un fragment 

d’espace et l’espace un ensemble de lieux ».578 Le fragment de lieu apporte la spécificité de 

l’espace, créant du sens et formant un système, comme une langue : 

Concevoir les lieux (ceux qui se rencontrent donc dans le monde diégétique) 
comme le texte, la parole, de cette « langue » que serait l’espace, c’est à la fois se 
proposer la compréhension du fonctionnement narratif des lieux et se donner pour 
tâche de faire quelques pas dans la construction du système spatial à partir 
d’eux. 579  

Dans Hôtel Monterey, chaque texte fragmenté présente un lieu différent dans l’hôtel. 

Si le spectateur peut trouver ce qui ne se présente pas, mais ce qui apparaît dans sa vision, 

l’exposition des lieux de l’hôtel suggère un travail de structuration géométrique de l'espace. 
                                                

575 Ibid., p. 97-98.  
576 Ibid., p. 98.  
577 Ibid., p. 91.  
578 André GARDIES, op.cit., p. 69. 
579 Ibid. p. 72.  



342 
 

Dans le cadre global de l’écran, la réalisatrice introduit différents autres cadres. Un plan se 

construit par des lignes droites, fermées et verticales pour aboutir à une ligne de fuite580 (*5) : 

les lignes des miroirs, des portes, des piliers, des murs, des couloirs et des carrés noirs et 

blancs du plancher du hall, s’harmonisent avec les lignes de fuite du couloir. Un autre plan 

fait découvrir un mélange de lignes droites et inclinées ou de courbes fermées et ouvertes 

(*6) : les lignes inclinées ou courbes du plafond croisent les lignes droites des portes, des 

piliers et des murs. Ces lignes courbes donnent une sorte de souplesse à ces images très 

carrées. Le plan étalé est traversé par des lignes, des flux, s'unissant les uns aux autres. André 

Gardies remarque à propos de ces figures géométriques : 

Pour ne s’en tenir qu’à l’exemple de quelques figures géométriques simples, les 
traits [droit], [fermé], appliqués à la ligne définissent le segment de droite. Les 
traits [courbe], [fermé] caractériseraient le cercle, tandis que la combinaison 
[courbe], [ouvert] composerait la spirale. Ainsi, sur la base de traits distinctifs 
élémentaires et de leur combinaison pourrait se décrire un grand nombre de figures 
spatiales, sans que l’on soit condamné à leur fastidieuse et improductive 
énumération. 581 

Du point de vue structurel, il s’agit de la variété des dimensions de l’espace : ligne, 

surface, volume. La surface révèle une opposition entre « l’horizontalité » et « la verticalité » 

qui structure l’espace. Dans le volume, la symétrie introduit un certain ordre dans l’espace qui 

s’ouvre sur d’autres oppositions entre stable et instable ou entre statique et dynamique.582 Les 

composants de la forme engendrent une large part de « l’infinité des formes »583. C’est la 

double opposition entre droit et courbe, ou entre fermé et ouvert qui apporte l’élément 

productif. 

 

 

                                                
580 La ligne de fuite est « une déterritorialisation. […] Fuir, ce n’est pas du tout renoncer aux actions, rien de 
plus actif qu’une fuite. C’est le contraire de l’imaginaire. C’est aussi bien faire fuir, pas forcément les autres, 
mais faire fuir quelque chose, faire fuir un système comme on crève un tuyau. […] Fuir, c’est tracer une ligne, 
des lignes, toute une cartographie. » [Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Dialogues, avec Claire Parnet, 
Paris, Éd. Flammarion, 1977, p. 47.]  
– La fuite peut mal tourner, « déstratifier à la sauvage » : le danger est que « la ligne de fuite franchisse le mur 
[…], mais que, au lieu de se connecter avec d’autres lignes et d’augmenter ses valences à chaque fois, elle ne 
tourne en destruction, abolition pure et simple, passion d’abolition » [Gilles DELEUZE, Mille plateaux, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1980, p. 280.] En italique dans l’original.  
581 André GARDIES, op.cit., p. 112. 
582 Ibid., p. 111. 
583 Idem. 
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Nous pouvons retrouver également ce travail de structuration géométrique de l'espace 

dans une autre scène. À la fin du film, la caméra opère un panoramique vers la gauche, sur le 

toit, et fait défiler les paysages autour de l’hôtel jusqu’au ciel. Le spectateur perçoit la forme 

carrée du bâtiment, intensivement mis en valeur par la façon de cadrer les lignes droites et 

verticales (*7). Au fur et à mesure que la caméra se déplace vers la gauche, on remarque une 

nouvelle forme géométrique qui occupe l’image ; c’est une forme triangulaire (*8). Puis, 

apparaît une autre forme géométrique constituée par des lignes parallèles de la rue (*9).  

 

En apparence, le spectateur saisit le couloir, la porte, le mur et l’ascenseur comme 

autant d'objets à voir. C'est en tant qu'objets perceptibles qu’il parvient à en saisir la nature. 

Même si la vision de ces objets n'est que fragmentaire, les indices géométriques sont 

suffisants pour qu'ils soient reconnus. Ces objets à voir en eux-mêmes peuvent exister 

parfaitement dans notre vision, tandis que les lignes uniques et les formes ne peuvent pas 

apporter l’image de l’objet. Ces lignes et ces formes résident dans une partie de l’objet. 

Autrement dit, ces objets perceptibles dans l’espace réel peuvent être représentés par le 

langage, tandis que les lignes et les formes dans l’espace virtuel qui construisent ces objets ne 

peuvent qu’émerger par notre imagination.  

Cependant, au fur et à mesure que le spectateur observe passionnément l’espace dans 

lequel il n'arrive rien du tout — pas de personnage, aucun mouvement à l’intérieur — cette 

structuration géométrique de l'espace détruit nos valeurs de spectateur. Car ce cadre 

géométrique ne laisse plus rien subsister entre les éléments et les objets, transformant l’action 

en déplacements de figures dans l’espace. Tous les objets deviennent abstraits : la porte n’est 

plus la porte, l’escalier n’est plus l’escalier. Ce sont des structurations définies par un 

ensemble de lignes. L'identité de l’hôtel en tant qu'objet disparaît au profit d'une 

représentation purement géométrique qui tend vers une abstraction architecturale. C'est parce 

que le temps prend possession de ces espaces qu'il s'idéalise, que la dimension architecturale 

laisse la place à la géométrie seule. Plus la durée s'étale dans le temps, plus notre vision du 

lieu s’intègre dans sa dimension spatiale. L’espace se trouve étudié non seulement sous un 
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aspect plastique 584  et géographique 585 , mais aussi sous une dimension structurelle et 

systématique. Dans Hôtel Monterey, nous pouvons retrouver les articulations de dimensions 

spatiales. La totalité du texte filmique montre « l’espace diégétique » qui se constitue en une 

construction de lieux fragmentaires tout en recherchant une relation entre le mouvement et 

l’espace. L’imprévision de la jouissance de notre perception n’apparaît qu’à travers une 

lecture fragmentée.   

 

 

4-2-2. Une durée concrète et une durée continue 

Dans la partie précédente, nous avons analysé l’espace construit par la juxtaposition 

des lieux différents. L’espace géométrique capture notre vision en changeant la nature de 

l’objet qui permet de concevoir le temps qui passe. Le passage du temps est reconnu par le 

changement dans l’espace et le mouvement dans l’espace est reconnu également par le 

passage du temps. L’espace et le temps ont ainsi des relations étroites, ils ne sont pas 

indépendants l’un de l’autre. Néanmoins, le temps même est invisible, il n’est que représenté 

par la transformation spatiale. En général, les repères du temps qui passe s’expriment par le 

découpage et sont déterminés par le montage :  

Continuité temporelle ou discontinuité, ellipses brèves ou sauts importants, jeu sur 
la chronologie (retour en arrière), morcellement des plans, plan fixe ou mobile, 
coupe franche ou effets de liaison. La temporalité est définie par des continuités et 
des ruptures. Dans les segments continus, les plans successifs correspondant bien 
aux mouvements d’attention successifs de la perception courante. Ils sont reliés par 
des coupes franches et mettent en œuvre des raccords de regard ou de 
mouvements.586 

Cette partie va traiter principalement de la question du temps filmé : comment notre 

vision va-t-elle enrichir l’espace au sein d’une temporalité indiscernable ? Le rapport à cette 

durée énigmatique implique une narration très dépouillée, qui dépasse la durée nécessaire à la 

compréhension du contexte. Se déployant à la fois sur les axes du temps et de l’espace, 
                                                

584 L’aspect plastique est une analyse sur la composition plastique de l’image, articulée sur la dynamique du 
montage. (Ibid., p. 11.) 
585 L’aspect géographique consiste à analyser le mode de représentation filmique de l’espace, visant à montrer 
l’esthétique d’une époque, d’un genre ou d’un auteur. (Idem.) 
586 Vincent PINEL, op.cit., p. 15. 
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comment le film remplit-il notre désir visuel ? La correspondance entre, d’une part, le temps 

perçu par le spectateur (la part visible) et le temps ressenti par lui (le temps perçu renvoyé 

physiquement au spectateur), d’autre part, l’image cinématographique entraînerait une 

certaine jouissance du regard. Nous allons analyser la scène d’un voyage en ascenseur, qui 

dure lentement et presque une durée infinie, dans Hôtel Monterey (1972) ; une interminable 

attente devant la porte qui s’ouvre et se ferme ; le spectateur perçoit de temps en temps des 

voyageurs qui sortent de l’ascenseur ou y entrent ; enfin, la porte finit par s’ouvrir et par se 

fermer sans voyageur. Comment le spectateur peut-il percevoir le temps à travers une 

perception monotone ?  

Dans un premier cas, la caméra se situe également à l’intérieur de l’ascenseur et filme 

la porte qui s’ouvre et se ferme à chaque étage différent. Au début de la scène, notre vision 

demeure dans l’obscurité, le spectateur ne sait pas où la caméra filme. Au bout de quelques 

secondes, la lumière pénètre doucement par la porte d’ascenseur qui s’ouvre et les passagers 

en sortent (*10). Le spectateur comprend maintenant que la caméra se situe à l’intérieur de 

l’ascenseur. Après la fermeture de la porte, le voyage recommence. Lorsque l’ascenseur se 

déplace vers le haut ou vers le bas, le spectateur ne sent pas le mouvement du passage, 

puisque la caméra fixe se déplace avec cette machine. Cependant, grâce à une petite fenêtre 

ronde sur la porte (*11), le spectateur peut percevoir le déplacement de l’ascenseur. Par cette 

fenêtre, l’expérience du temps est vécue grâce à la petite lumière qui signale le passage de 

l’ascenseur à l’étage suivant.  

Quand l’ascenseur monte, cette lumière extérieure se déplace de haut en bas. Par 

contre, quand il descend, le mouvement de la lumière se déplace de bas en haut. Les montées 

et les descentes en silence et dans l’obscurité se répètent plusieurs fois lentement. L’ascenseur 

s’arrête à certains étages, arrive enfin à l’étage déshumanisé (*12) et retourne toujours au rez-

de-chaussée où de nouveaux voyageurs attendent (*13). Chantal Akerman filme ainsi 

patiemment le déplacement de la machine et les étages différents en montrant la dimension 

spatiale, même si l’intérieur de l’ascenseur est un petit lieu enfermé. 

 

La caméra s’intéresse au déplacement des passagers dans la cabine de l’ascenseur, en 

changeant trois fois de position. Cependant, la caméra ne cherche pas de cadrage convenable 
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pour présenter clairement les visages des passagers. Elle ne se focalise jamais sur un objet 

précis, comme si elle ne s’intéressait pas à l’identité des passagers. La réalisatrice filme 

d’abord en contre-plongée le corps du voyageur, entre son cou et sa mi-poitrine, ainsi que la 

moitié de la fenêtre sur la porte (*14). Elle filme à nouveau en contre-plongée des voyageurs, 

entre le visage et la poitrine, avec en arrière-plan la fenêtre entière (*15). En troisième 

position, la caméra plonge sur la tête du voyageur et la fenêtre entière (*16). Même si la 

position de la caméra varie, il nous est impossible de voir tous les voyageurs, car tous les 

plans sont en plans rapprochés qui font entrevoir par hasard un ou deux voyageurs qui se pose 

(nt) en face de la caméra. Celle-ci ne se déplace jamais, même si ces voyageurs gênent la vue 

de la caméra. Elle ne s’intéresse jamais à ces voyageurs particuliers, mais au mouvement 

obsessionnel de l’ascenseur et au changement des images qui accentue le temps qui passe. Le 

changement de passager aussi rend manifeste la durée concrète.  

 

Malgré cette scène monotone, le spectateur saisit la continuité indéfinie du temps dans 

l’incessant voyage. Un certain silence et des mouvements sont maintenus, sans interruption, 

dans l’intervalle de temps. Une action, un état, un phénomène, du début à sa fin, manifestent 

la durée concrète dans chaque long plan fixe, bien qu’il y ait une ellipse dans certaines 

séquences : après la fermeture de la porte au rez-de-chaussée, l’ascenseur semble monter, 

mais lorsque la porte s’ouvre, le spectateur voit encore l’image du rez-de-chaussée. La 

longueur du plan est une donnée complexe, relative, autant vécue que ressentie, en vue de 

créer délibérément frustration ou lassitude. Chantal Akerman filme ce voyage de l’ascenseur 

pendant cinq minutes avec des découpages de sept séquences. Même s’il y a un découpage 

entre les séquences, chaque séquence est tellement longue et lente que le spectateur se sent 

obsédé comme après un long voyage.  

Dans le deuxième cas, la caméra fixe se situe au fond du couloir et observe le hall 

devant l’ascenseur presque désert (*17). Ensuite, elle s’approche de la porte de l’ascenseur et 

filme son ouverture et sa fermeture pendant cinq minutes (*18). Comme il n’y a pas beaucoup 

de passagers, la porte s’ouvre rarement. Dans l’obscurité, le bouton d’appel de l’ascenseur 

clignote en rouge ou en bleu (*19). Comme le mouvement dans les images est rare et les 

images sont sombres, le petit mouvement tel que le clignotement du bouton d’ascenseur est 
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remarquable. La patience du spectateur est suscitée par ce silence et par l’immobilité.   

 

Le mouvement de l’ascenseur détermine une durée concrète, en montrant le 

changement des images. Puisque l’assemblage des images établit une certaine continuité entre 

elles, il se crée un espace-temps arbitraire, l’espace du film. Lorsque ces images sont reliées, 

elles perdent leur autonomie et commencent à devenir une séquence. La caméra de Chantal 

Akerman filme patiemment le phénomène, plutôt que l’événement dans la continuité du 

temps. Moins il arrive quelque chose dans la scène, plus le silence appuie le temps 

omniprésent qui s’y écoule lentement avec le spectateur. La perception du spectateur se 

soumet à la tension qu’impose le temps réel du visionnement.  

Dans le troisième cas, c’est le mouvement de la caméra qui fait percevoir une certaine 

durée, tandis que le mouvement de la scène de l’ascenseur est apporté par le changement des 

utilisateurs. Le plan fixe présente un des couloirs de l’hôtel en quelques secondes, puis la 

caméra avance doucement pendant environ une minute et demie vers la fenêtre du fond (*20). 

Puis, elle se focalise sur les images de la nuit par un plan fixe sur la fenêtre pendant quelques 

secondes. À la fin, la caméra recule doucement, en s’éloignant de la fenêtre pendant une 

minute (*21). La lumière du couloir de la deuxième scène est plus obscure que celle de la 

première.  

Cependant, au fur et à mesure que la caméra se rapproche de la fenêtre, l’espace de la 

deuxième scène s’éclaire davantage que celui de la première, grâce aux lumières des 

bâtiments vus par la fenêtre. Chantal Akerman ne rajoute aucune lumière supplémentaire ; 

elle n’utilise que la lumière glauque des néons dans les couloirs. La construction des étages 

est identique à tous les niveaux où il y a des portes fermées, avec un long couloir sombre et 

des murs blancs qui reflètent la lumière sombre de la lampe ou du soleil. Chantal Akerman 

filme de la même manière les étages de l’hôtel. Ces scènes durent en tout environ dix minutes. 

Comme le voyage est très lent et silencieux, dans ce lieu dénué de bruit et de musique, 

l’écoulement du temps filmique nous semble plus lent que le réel, comme si le spectateur 

avait l’impression d’observer ce voyage de la nuit au matin sans ellipse.     
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La réalisatrice filme ainsi quatre fois les différents couloirs avec de très lents 

travellings avant et arrière, en s’approchant ou en s’éloignant de la fenêtre au fond du couloir. 

La façon de filmer et le cadrage sont presque identiques, mais elle différencie pourtant chacun 

des plans. La prise de vue du premier voyage pendant environ trois minutes et celle du 

deuxième voyage pendant une minute quarante-cinq secondes montrent les couloirs différents 

en intérieur nuit. La troisième prise de vue paraît identique à la première et à la seconde, mais 

la différence est apportée par la lumière du soleil. (*22.23) Lorsque la caméra arrive à la 

fenêtre, le spectateur voit clairement le paysage de la journée. La scène suivante ne 

commence, quant à elle, qu’à mi-chemin du couloir.  

 

La structure du film Hôtel Monterey est construite de telle sorte qu’elle amène le 

spectateur à préférer les temps morts du récit à ses événements principaux. Certes, à mesure 

que le film avance, on pourrait croire que les temps morts ne valent plus seulement pour eux-

mêmes, mais qu’ils recueillent la trace de quelque chose d’inconnu et d’important : les plans 

se prolongent en effet dans un silence et un vide qui ressemblent étrangement à une plénitude 

que l’on ne peut pas nommer.  

Selon Deleuze, les espaces vides, sans personnages ou sans mouvement, peuvent 

exprimer l’intérieur vidé de leurs occupations, des extérieurs déserts ou des paysages de la 

nature. Ils « assurent immédiatement l’identité du mental et du physique, du réel et de 

l’imaginaire, du sujet et de l’objet »587. Il remet en question, dans sa réflexion sur la narration, 

le temps et l’espace au cinéma. Dans ses deux volumes, Cinéma1 : L’Image-Mouvement, 

Cinéma 2 : L’Image-Temps, influencés par la pensée de Bergson, l’auteur se consacre à 

l’étude d’une prise de conscience de notre rapport à l'image. D'un côté, l'image-mouvement, 

qui repose sur le schème sensori-moteur (l’action donne lieu à une réaction). De l'autre, 

l'image-temps, reposant sur la réflexion pure. Il étudie notre perception de l’image-

mouvement et de l’image-temps dans l’espace cinématographique. Il s’inspire du concept de 

Bergson sur la durée concrète comme la vie intérieure dont l’interprétation se doit d’être 

fluide et sans séparation, afin que notre conscience puisse s’y référer de façon simultanée à 

son action présente sans interférer dans l’espace. Notre prise de conscience de la durée, 
                                                

587 Gilles DELEUZE, Cinéma2 : L’Image-Temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 26. 
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intérieure tisse la sensation et le sentiment :  

Mais quant à la vie psychologique, telle qu'elle se déroule sous les symboles qui la 
recouvrent, on s'aperçoit sans peine que le temps en est l'étoffe même. Il n'y a 
d'ailleurs pas d'étoffe plus résistante ni plus substantielle. Car notre durée n'est pas 
un instant qui remplace un instant : il n'y aurait alors jamais que du présent, pas de 
prolongement du passé dans l'actuel, pas d'évolution, pas de durée concrète. La 
durée est le progrès continu du passé qui ronge l'avenir et qui gonfle en 
avançant.588  

La caméra fixe et les plans de longue durée forment une stratégie visant à capter un 

temps évoluant entre attente et inertie. Cette stratégie révèle un principe étonnant de 

réversibilité entre d’une part la présence et l’absence, et d’autre part la plénitude et le manque. 

La manière de filmer le temps qui coule suggère en effet la présence par l’absence ; l’absence 

du personnage, d’un objet particulier, d’un mouvement. Paradoxalement, cette accumulation 

de manques suscite un sentiment de présence chez le spectateur. Plus elle filme ces absences, 

plus le spectateur se sent entraîner dans le temps qui se déroule insensiblement devant nous. 

La caméra de Chantal Akerman s’installe dans l’épaisseur de l’instant ; bien fixée dans un 

point de l’espace, elle fait entrer le spectateur dans le repos d’une durée où la perception du 

réel peut grandir, s’aiguiser et s’affiner. La durée qui se déroule dans le film correspond à 

l’évolution du sentiment en tant que durée intérieure, vécue. Dans Hôtel Monterey, elle est 

fascinée par l'exposition d'un espace vide et l’écoulement du temps mort, sa mise en scène du 

lieu et du temps fait l’originalité de son film. 

Cet espace vide agit comme une nature morte sur le spectateur, mais il existe 

cependant entre ces deux réalités des différences que Deleuze décrit ainsi : « Un espace vide 

vaut avant tout par l’absence d’un contenu possible, tandis que la nature morte se définit par 

la présence et la composition d’objets qui s’enveloppent en eux-mêmes ou deviennent leur 

propre contenant. » 589 Certes, ce manque est apparu à travers l’objet regardé, mais l’objet 

immobile demeure toujours présent, toujours en face de nous.  

 

 

 
                                                

588 Henri BERGSON, L'Évolution créatrice, Paris, Presses Universitaires de France, 2007 (1re édition 1941), 
p. 4.  
589 Gilles DELEUZE, Vol.2, op.cit., p. 27. 
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Deleuze appelle cadrage ce qui détermine « un système clos, relativement clos, qui 

comprend tout ce qui est présent dans l’image, décors, personnages, accessoires. »590 Dans le 

cadre, il y a un autre cadre qui est construit par la porte, la fenêtre, le miroir et la vitrine : 

« c’est par ces emboîtements de cadres que les parties de l’ensemble ou du système clos se 

séparent, mais aussi conspirent et se réunissent. »591 Le cadrage constitue un ensemble qui se 

divise en partie (l’objet à voir) en changeant la nature de l’objet à chaque fois. « L’image 

cinématographique est toujours dividuelle »592 ; c’est l’emboîtement des cadres qui manifeste 

les changements de nature. Ce cadre nous indique un nouveau point de vue sur l’ensemble des 

parties. Ce point de vue renvoie à une autre dimension de l’image. Il explique également ce 

nouveau regard grâce à la réaction en chaîne :   

Toutes les choses, c’est-à-dire toutes les images, se confondent avec leurs actions 
et réactions : c’est l’universelle variation. Chaque image n’est qu’un « chemin sur 
lequel passent en tous sens les modifications qui se propagent dans l’immensité de 
l’univers ». Chaque image agit sur d'autres et réagit à d’autres, sur « toutes ses 
faces » et « par toutes ses parties élémentaires ».593       

Grâce au jeu du cadre dans le cadre, le spectateur peut sentir la profondeur de l’espace 

et la différence entre les plans : le changement du temps dans la continuité. Les espaces vides 

et déshumanisés cadrent une zone morte et manifestent son dépouillement absolu, en une 

composition d’espace tissé de lignes parallèles ou diagonales, verticales ou horizontales. Les 

mouvements de caméra se font rares : peu de travellings, mais très lents. La caméra est 

souvent fixe à l’angle bas, frontal et constant. La vision de la caméra est envisagée 

qualitativement par opposition au temps objectif, mesurable, mathématique de la science. La 

lumière, qui joue un rôle fondamental, aide à créer un espace ou des lignes de séparation entre 

les espaces : la séparation intérieure et extérieure, celle du ciel et de la terre. Le cadre dans le 

cadre emboîté chez Chantal Akerman constitue ainsi plusieurs dimensions. Grâce à ces 

emboîtements de cadres, les plans nous soulignent l’objet mort et l’espace divisible et 

dynamique qui permet de donner une variation différente afin d’enrichir notre vision. 

 
                                                

590 Gilles DELEUZE, Cinéma1 : L’Image-Mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 23. En italique 
dans l’original. 
591  Ibid., p. 26.  
592  Ibid., p. 27.   
593  Ibid., p. 86. (En italique dans l’original : la citation de Deleuze sur Matière et mémoire de Bergson, p. 174.) 



351 
 

4-2-3. Répétition et différence 

Dans Hôtel Monterey (1972), nous remarquons non seulement le travail de l’espace 

géométrique, mais aussi une structure bâtie sur une série d’oppositions : fiction (deux 

personnages dans leur chambre) (*24.25) et non-fiction (les passagers filmés à l’intérieur de 

l’hôtel) (*26), vie (une femme enceinte) (*24) et mort (un vieil homme immobile) (*25), 

ordre (la chambre rangée) (*27) et désordre (la chambre désordonnée) (*28), jour et nuit, 

mouvement (l’ascenseur, le travelling de la caméra) et immobilité (des personnages dans leur 

chambre, la caméra fixe), répétition (la même façon de filmer) et différence (la diversité des 

lieux et des situations).  

 

La répétition introduit une mesure dans le temps et le regard du spectateur, efface le 

rythme et le mouvement qui se concentrent dans de longs et lents travellings. De cette façon, 

la répétition des plans fixes et des travellings crée un effet de rupture, une attente propice aux 

projections imaginaires du spectateur. En même temps, il ne s’agit pas d’une répétition 

entièrement à l’identique, elle comporte d’infimes variations, d’un plan fixe à l’autre comme 

d’un travelling à l’autre.  

Un désir inconscient de ruptures, de différences radicales naît de la reprise d’un même 

décor et d’une même situation. Si la répétition permet un plus grand investissement scopique 

et affectif du spectateur, elle provoque aussi chez lui la nécessité de creuser et d’approfondir 

sa perception de l’objet même. Paradoxalement, les effets d’insistance de ces reprises 

filmiques laissent une place à l’élaboration imaginaire et symbolique de nombreuses variantes 

chez le spectateur. De plus, cette logique de la répétition et la différence est renforcée par 

l’alternance de plans fixes et de travellings. L’excès d’immobilité des plans fixes appelle le 

désir du mouvement chez celui qui en subit la lenteur et l’ennui. On peut retrouver le même 

paradoxe dans le principe de la simultanéité des couleurs : pour rétablir l’équilibre 

chromatique, l’œil génère la couleur complémentaire qui manque à son champ de vision. 

Quand le spectateur est contraint de river son attention à un espace filmique privé d’animation, 

il recrée de lui-même un nouvel équilibre permettant à son champ de vision de fantasmer sur 

des différences de mouvement et en déjouant ainsi le statisme mortifère de cet espace 
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filmique. Enfin, toutes les séries d’oppositions du film (vie/mort, fiction/non-fiction, etc.) 

obéissent à une construction parallèle et ne sont pas privilégiées l’une par rapport à l’autre. De 

manière subjective, tous ces éléments sont mis en évidence de manière remarquable par 

Chantal Akerman.   

On pourrait introduire des analogies entre cette alternance esthétique de répétitions et 

de différences, et la dynamique du transfert dans une cure psychanalytique. Le déplacement 

de la caméra et le trajet du changement ne sont bien sûr pas un transfert, mais introduisent une 

transformation qui permet d’apporter un nouvel élément, tandis que le transfert a pour résultat 

la substitution de l’élément. Pour Lacan, la répétition est un retour du besoin : « Le retour du 

besoin vise à la consommation mise au service de l’appétit. La répétition demande du 

nouveau. Elle se tourne vers le ludique qui fait de ce nouveau sa dimension [...] »594  Ce besoin 

de répétition ne peut pas se satisfaire de la même chose, de la même manière, mais il exige de 

la différence et de la nouveauté. 

 Répéter n’est pas retrouver la même chose. La répétition donne alors l’accès à la 

compréhension d’un nouvel élément en tant que différence. Les images vont se répéter 

plusieurs fois, comme si on les dupliquait et les rembobinait avant de les revoir. La répétition 

annule le rythme et le mouvement, en laissant la différence faire ses preuves. Le rythme du 

film s’organise selon une alternance de stases et de mouvements. Tandis que les plans fixes 

organisent un espace d’ordre pictural, de longs et lents travellings travaillent jusqu’à 

l’hypnose à un puissant effet de répétition.  

Toutes ses oppositions obéissent à une construction parallèle et ne sont pas 

privilégiées l’une par rapport à l’autre. De manière subjective, tous ces éléments sont mis en 

évidence de manière remarquable par Chantal Akerman.  

Dans ces films, la répétition est remarquable. Le mouvement dans la répétition 

provoque notre désir de voir, comme si ce refoulement éveillait en nous l’autoconservation 

contre la mort ; la caméra qui avance et recule doucement, la fixité des longs plans ou la 

répétition des images et des gestes nous permettant de voir se déployer les lieux dans leurs 

moindres détails, coins et recoins ; cependant, cette lenteur monotone hypnotise le regard et le 

                                                
594 Jacques LACAN, Le Séminaire livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., 
p. 59-60. 
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rythme chez le spectateur. L’espace rempli d’objets inanimés accentue l’absence de 

mouvement filmique par lequel le spectateur perd ses dispositions naturelles au regard 

fétichiste. Sa vision devient à la fois plus intérieure et plus narcissique à travers l’absence de 

l’objet visible. Le désir de voir privé d’objet redevient une forme esthétisée d’érotisme, un 

érotisme qui provient dans ce cas du travail de l’imagination, stimulé par ce qui n’est pas 

dévoilé à la vue : l’imagination de ce qui n’est pas visible relance la jouissance de voir. Freud 

explique que les pulsions sexuelles sont dirigées sur l’objet, mais que d’autres pulsions les 

accompagnent qu’il désigne comme pulsions du moi.595  Face à la puissance du refoulement, 

le spectateur entre en conflit défensif avec ces pulsions immédiates tout en compensant son 

désir par la dérivation des pulsions du moi. Elles sont assimilées aux pulsions 

d’autoconservation et opposés aux pulsions sexuelles. La préservation du moi ne rentre pas 

uniquement dans le registre du besoin, mais aussi dans celui du désir.   

Dans les films de Chantal Akerman, nous remarquons souvent des monologues, des 

silences, une certaine immobilité visuelle, des répétitions, des fragmentations de plans, des 

plans longs. La répétition introduit une mesure dans le temps, mais aussi dans le regard du 

spectateur, efface le rythme et le mouvement qui se concentrent dans de longs et lents 

travellings. La répétition des plans et des travellings crée néanmoins un effet de rupture, 

d'attente propice aux projections imaginaires du spectateur. En même temps, il ne s’agit pas 

d’une répétition entièrement à l’identique, elle comporte d’infimes variations, d’un plan fixe à 

l’autre comme d’un travelling à l’autre. Il y a quelque chose de réprimé dans l’oscillation 

constante entre images visibles et éléments absents : l’absence du mouvement, l’absence du 

personnage, l’absence de l’objet focalisé, etc. La narration bâtie sur une durée énigmatique et 

très dépouillée semble dépasser la durée nécessaire à la compréhension du contexte.  

Nous pensons que l’absence d’occupation du regard et le désœuvrement conduisent à 

éveiller la pulsion insatisfaite et la frustration. La compulsion de répétition et la lenteur de la 

caméra refoulent inconsciemment le regard libre du spectateur (plutôt habitué à parcourir 

librement du regard un plan, une séquence cinématographique, un peu comme dans un 

tableau). Il tombe dans un état hypnotique, soumis au regard de la caméra. C’est l’œil de 

Chantal Akerman qui s’identifie au spectateur, en tant que caméra subjective. Cependant, 
                                                

595 Sigmund FREUD, « Au-delà du principe de plaisir (1920 g) », op.cit., p. 109.   
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lorsque le regard du spectateur cède à celui de la caméra, le fantasme s’éveille comme dans un 

état de rêve. Ce fantasme peut ainsi magnifier ce qui n’est pas visible dans l’esprit de 

l’observateur, au service de la réalisation du désir. En essayant de trouver dans l’attente une 

action qui ne vient pas, le spectateur découvre une autre vision indépendante de son regard 

immédiat. C’est une expérience simulée de l'espace et du temps que Chantal Akerman partage 

avec le spectateur. 
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4-3. Les portraits féminins dans le contexte socioculturel dans les 
films de trois femmes cinéastes  

 

Les « gender studies », désormais appelés études de genre, proposent un nouveau 

cadre conceptuel pour une réflexion sur les identités et les rapports de sexe considérés comme 

des constructions socioculturelles. 596  Ces études soulignent la dimension sexuée des 

productions filmiques et le rapport de domination homme-femme, et recommandent « une 

attention nouvelle aux identités et aux rapports de sexe dans les représentations audiovisuelles, 

ainsi que dans leur réception. »597 La plupart de ces recherches portent, au début, surtout sur le 

cinéma hollywoodien, et proposent également une redécouverte des femmes cinéastes. 

La théorie du genre popularisée et redéfinie par la philosophe féministe américaine 

Judith Butler établit une distinction entre l'identité sexuelle biologique et l'orientation sexuelle, 

qui résulte d'une construction sociale et de choix personnels. Ces études problématisent, non 

seulement la représentation des femmes, mais aussi la revendication de l’identité 

homosexuelle et transsexuelle. 

Le genre n’est pas le synonyme du sexe, le genre « se réfère à l’identité sexuelle dans 

sa dimension sociale et culturelle »598 et le sexe désigne l’appartenance biologique et naturelle. 

La biologie divise les deux sexes en donnant des caractères invariables aux femmes et aux 

hommes. Les « gender studies » se penchent sur les fonctions de l'homme et de la femme dans 

la société en raison de leur différence sexuelle et des situations d'inégalité qui en découlent. 

Les théoriciens essayent de démontrer cette différence à travers la notion de genre en la 

distinguant de celle de sexe, au lieu d’analyser, comme par le passé, l’inégalité entre hommes 

et femmes. La division entre le sexe biologique et le genre culturel et social vise à détruire 

l’idée de la « biologie comme destin »599.  

 

 

                                                
596 Geneviève SELLIER, « Gender studies et études filmiques », op.cit., p. 64. 
597 Ibid., p. 63. 
598 Ginette VINCENDEAU, « 1973-19.. : lectures féministes », op.cit., p. 119, note1. 
599 Judith BUTLER, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, op.cit., p. 67. 
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Non seulement le genre – sexe social – n'est pas déterminé par le sexe, mais le sexe 
lui-même n'est plus appréhendé comme une réalité naturelle. […] Chez Delphy, en 
effet, le genre ne désigne plus simplement les « rôles de sexes » individuels, mais 
le système qui produit ces sexes comme deux réalités sociales distinctes. Le 
nouveau paradigme du rapport sexe/genre transforme donc la notion de genre qui 
ne saurait plus désormais être identifiée à celle d'un « sexe social ». 600 

Le genre est « un système de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes » et le sexe 

est considéré comme le « groupe » et la « catégorie » construits par ce système.601 Le genre 

manifeste le système des rapports sociaux de sexes ou un rapport de pouvoir. Le féminisme 

matérialiste recherche le genre à travers la réflexion sur le corps des femmes et sur le rapport 

de domination dont il est l’objet, notamment sous le système patriarcal. Le genre ne renvoie 

pas seulement à la construction sociale de la différence des sexes, il construit une « façon 

première de signifier des rapports de pouvoir »602. Cependant, si cette conception du genre 

s’attache aux rapports sociaux entre les sexes, la distinction du genre masculin-féminin ne 

disparaît jamais. L’anthropologue Françoise Héritier dénonce le fait que les valeurs associées 

aux féminins soient systématiquement déconsidérées par rapport à celles qui sont associées au 

masculin, même si les valeurs liées à l’un ou l’autre sexe peuvent varier selon la société. Elle 

évoque une « valence différentielle des sexes »603 où la masculinité est valorisée par rapport à 

la féminité. L’attribution du sexe de ce qui est masculin aux hommes et de ce qui est féminin 

aux femmes devrait pouvoir être dépassée. Le féminin et la féminité permettraient de 

renvoyer non seulement à la femme, mais aussi à l’homme.   

Sylviane Agacinski rappelle la dissymétrie des corps sexués ; ces sexes sont « enrôlés » 

dans des institutions, une culture et une histoire. Pour elle, « femme » et « homme », en tant 

que « genres », sont des catégories impersonnelles : 

 

 

                                                
600 Laure BERENI, Sébastien CHAUVIN, Alexandre JAUNAIT et Anne REVILLARD, Introduction aux études 
sur le genre, Bruxelles, De Boeck 2e tirage, 2013, p. 30. 
601 Ibid., p. 7-10.  
602 Joan SCOTT, « Genre : une catégorie utile d’analyser historique », dans Cahiers du GRIF, 37-38, 1988, p. 56. 
603 Françoise HÉRITIER, Masculin-féminin I : la pensée de la différence, Paris, Éditions Odile Jacob, 1996, p. 
24. L’anthropologue Françoise Héritier le nomme pour désigner le fait que les valeurs associées aux féminins 
sont systématiquement déconsidérées par rapport à celles qui sont associées au masculin, même si les valeurs 
liées à l’un ou l’autre sexe peuvent varier selon la société.   



357 
 

Les « genres » signifient […] à la fois le statut, le rôle, l’image, les caractères 
variables et la valeur attribués aux individus en fonction de leur sexe dans une 
société donnée, et combinés toujours avec d’autres statuts comme la classe sociale. 
La nature construite du gender ne signifie pas qu’il est plaqué sur les individus, 
mais qu’il résulte des rapports sociaux de sexe (organisation familiale, juridique, 
économique, politique). […] Dans la mesure où les institutions prennent en compte 
la sexuation des individus et les propriétés spécifiques de leur corps, je dirai que les 
sexes sont socialement et culturellement enrôlés dans telle ou telle organisation 
sociale, dans telle ou telle culture.604 

Teresa de Lauretis dénonce la notion de « genre » comme synonyme de « différence 

sexuelle », car ce cadre conceptuel crée une opposition universelle entre les sexes et ne peut 

pas se distinguer de la différence entre les femmes. L’approche féministe de la « différence 

sexuelle » propose des significations discursives sans aucun rapport avec le réel. Dans son 

discours « masculino-centré », le genre se fondant sur la différence sexuelle et la sexualité 

sont « (re) produits par le discours de la sexualité masculine » 605  . Lorsque la féministe 

exprime le sujet du discours, ce dernier fait apparaître la femme, par rapport au langage, 

comme un sujet négatif, ou objectif à travers sa représentation dans les images.606     

  L’analyse de la présence des femmes dans les films de Chantal Akerman, Agnès 

Varda, Catherine Corsini, et de leurs rapports personnels et sociaux pourrait être l’occasion de 

retrouver une représentation et visibilité des femmes dans nos sociétés modernes. Le cinéma 

révèle plus ou moins la représentation sociale et culturelle dans une société donnée. Même si 

le film est une fiction, à travers les analyses des personnages féminins nous pouvons savoir 

quelles sont les images des femmes qui circulent au niveau de l’expression médiatique 

populaire de la société. Il en va de même pour la publicité par exemple. Les trois cinéastes ont 

contribué à l’histoire des représentations de la femme qui varient de l’une à l’autre. Même si 

la femme se situe dans la même condition sociale, leur représentation de la femme n’est 

jamais identique. Nous allons nous focaliser ici sur l’analyse du portrait féminin dans leurs 

films. 

 

 
                                                

604 Sylviane AGACINSKI, Femmes entre sexe et genre, Paris, Éditions du Seuil, 2012, p. 8. En italique dans 
l’original. 
605 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 74. 
606 Teresa de LAURETIS, « Rethinking Women’s Cinema : Aesthetics and Feminist Theory », dans Multiple 
Voices in feminist film Criticism, dr Diane CARESON, Linda DITTMAR, Janice R. WELSCH Edition, 1994,  
p. 154. 
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4-3-1. L’image de la femme dans l’espace musical et vocal dans Golden 

Eighties (1986) et La Captive (2000) de Chantal Akerman 

Nous avons traité plus haut de l’espace visuel ou potentiel présenté par la description 

répétitive et par le mouvement du personnage ou de la caméra comme participant de la 

construction d’une expérience simulée de l'espace et du temps. Les images mouvantes 

constituent l'essence même du cinéma ; leur organisation formelle fait appel aux techniques 

du cadrage, des mouvements d'appareil, de la composition, de la lumière, des couleurs, etc. 

Comme nous l’avons analysé dans les parties précédentes, la narration dans Hôtel Monterey 

(1972) est créée par la prospection de la caméra, mais aucune voix et aucune musique ne sont 

introduites. Chantal Akerman dans la plupart de ses films ne recourt pas à la musique pour 

dynamiser la narration. Filmer le silence et l’immobilité des objets ou des personnages en 

longs plans fixes représente une des spécificités du style de cette cinéaste. Elle abandonne le 

style expérimental dont elle semble avoir épuisé les possibilités pour un cinéma plus 

volontiers séduisant, de même qu’elle accorde plus d’importance au contexte social qu’à 

l’introspection.  

Cependant, Chantal Akerman insère la musique dans certains films pour dramatiser la 

scène ; une musique sentimentale dans Toute une nuit (1982) est utilisée pour faire ressortir le 

sentiment et l’émotion, médium dont la réalisatrice usait peu ou pas du tout auparavant. Une 

musique au rythme rapide dans une comédie musicale (Golden Eighties, 1986)607 crée l’espace 

de la narration pour raconter l’histoire. Les paroles des chansons sont écrites par la réalisatrice 

elle-même. Ce film ne raconte pas une histoire particulière, mais un débordement de passions 

ordinaires de gens qui travaillent dans une galerie marchande en sous-sol. Les chansons 

expriment leurs émotions, leur évasion, leur bonheur, leurs joies et leurs chagrins. Le chant 

                                                
607 En résumé, Sylvie (la barmaid) reçoit tous les jours une lettre de son amoureux qui vit au Canada ; elle la lit à 
ses collègues et aux clients du bar. Le client américain, Eli, à la recherche de son amour éternel, retrouve son 
ancienne amante, Jeanne, dans son magasin de prêt-à-porter. Mais Jeanne s’est mariée avec M. Schwartz et ils 
travaillent ensemble avec leur fils, Robert. Eli lui exprime sans réserve son sentiment amoureux, et elle hésite 
entre la passion et la tendresse, mais finalement elle ne le suit pas. Mado (shampooineuse) est amoureuse de 
Robert, le jeune vendeur en prêt-à-porter, le fils de Jeanne et de M. Schwartz, mais Robert aime Lili (patronne du 
salon de coiffure) qui hésite entre l’attachement amoureux de Robert et celui de M. Jean qui lui offre son salon. 
Une fois que Robert décide de se fiancer avec Mado, il embrasse Lili dans son magasin lorsque tout le monde est 
parti ou encore le jour de son mariage. Malheureusement, Mado regarde ces scènes et elle n’épouse pas Robert. 
M. Jean est également au courant de leur relation, il ferme alors le salon de Lili et revient vers sa femme. La 
mère de Robert console Mona : « Le rêve passe. Mais pas tous les rêves, tous les amours, rien n’est perdu. »   
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est lié à l’enfance de la réalisatrice et à la tradition juive où les grands-mères sont dépositaires 

des chants yiddish. Dramatiser l’acte physique et répéter le détail des gestes suffisaient alors à 

provoquer la sentimentalité. Une musique exprime le suspense dramatique dans La 

Captive (2000) : la musique vient accentuer le mystère féminin dans la scène de la filature et 

crée une ambiance angoissante ; cette ambiance correspond à l'expression psychologique du 

personnage masculin et au maintien de la sensation de suspense chez le spectateur 608   

La fonction des paroles des femmes dans les chants pourrait-elle également créer un 

champ spécifique féminin ? Il s’agit ici de la fonction de la voix féminine qui illustre l’aspect 

particulier féminin dans l’espace filmique. Lorsqu’une musique est composée par la sonorité 

musicale et par les paroles poétiques, elle apporte à la fois l’élément musical et l’élément 

verbal dans l’espace cinématographique en évoquant les personnages, leurs situations, leurs 

émotions. Comme dans l’opéra, la musique au cinéma soutiendrait-elle les significations 

apportées par les paroles ? Nous envisagerons ici le signe iconique dans sa dimension sonore. 

Nous allons interroger l’effet des paroles dans le chant de Golden Eighties et dans les deux 

opéras utilisés par La Captive : Carmen de Bizet et Cosi fan tutte de Mozart.  

Dans Golden Eighties, les personnages de la shampouineuse et des quatre garçons 

jouent les « chœurs antiques » de la tragédie grecque ; ils commentent leurs actions, de façon 

acide et drôle (« Robert camembert, tout vert », « elle nous fait un de ces concerts, à propos 

de son Robert », « elle en perd la tête et ses rouleaux »609). Malgré l’absence de rimes dans les 

chansons, le style lyrique évoque l’aspect « mélo » du film et exprime les moments d’émotion 

(par exemple, la chanson de Sylvie, au début, « plus rien ne compte, plus rien n’existe »610, 

« Il n’y a plus que toi, qui t’abandonnes dans mes bras »611, ou celle de Jeanne, « Ne vois-tu 

rien, je suis vieille… L’amour comme tu en parles, c’est pour les jeunes gens. Mon cœur n’a 

jamais été jeune »612 ; ou bien encore la chanson de Lilly « câlinant »613). Le spectateur assiste 

au bouillonnement d’un petit monde tourmenté par un besoin confus de dépassement, 

                                                
608 Voire « 3-2-5. Identification du regard du spectateur au personnage par l’effet de la musique » (p. 251-254) 
sur l’analyse de l’effet de la musique dans La Captive. 
609 Chantal AKERMAN, Golden Eighties (1986) [DVD], Cahiers du cinéma (éd.), 96 min, couleur. 
610 Idem. 
611 Idem. 
612 Idem. 
613 Idem. 
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d’évasion, d’émotion, de bonheur. Grâce à la musique, à la danse et au chant, ce film s’avère 

très sentimental et rythmé.  

Les personnages chantent leur passion et leur tristesse face à la caméra ; ils expriment 

leur joie en dansant. La caméra fixe filme les personnages qui chantent, se déplacent 

rapidement et sortent du champ de la caméra. (*29) Dans ce film, les espaces féminins et 

masculins sont distingués non seulement par la caméra, mais aussi par les chansons (*30).  

 

Michel Chion définit la voix spécifique à travers la distinction entre le cri masculin et 

le cri féminin : 

 [Le cri masculin] est un cri de puissance, pour exercer un pouvoir, marquer un 
territoire, un cri structurant, attendu. S’il y a dans ce cri quelque chose de bestial, 
c’est comme dans l’identification du mâle à l’animal totémique. L’exemple le plus 
célèbre en est le cri du Tarzan hollywoodien, fabriqué dans les années 30 à partir 
de cris multiples d’animaux ; cri phallique par lequel le mâle parade et fait sonner 
sa puissance virile.614 

Le cri de la femme, lui, c’est plutôt le cri d’un être humain sujet du langage face à 
la mort ; le point de cri est d’ordre proprement humain. 615  

La distinction de la voix masculine et féminine à l’opéra marque les qualités de cette 

voix, son agilité, son volume se caractérisant par la spécificité du son qui est plus aigu que la 

voix naturelle, proche du cri. La voix de l’opéra a un certain nombre de notes exceptionnelles 

dans l'aigu ou dans le grave. En général, les catégories vocales principales sont distinguables 

entre un homme et une femme. La voix soprano attribuée à la femme correspond à la tessiture 

la plus aiguë des voix féminines et donc de toutes les voix, tandis que la basse est une voix 

masculine, la plus grave de toutes les voix. Selon l'agilité et le timbre, on pourra classer les 

voix en trois grandes sous-catégories : les voix légères — les plus claires et les plus aptes à la 

vélocité —, les voix lyriques — sous-catégorie intermédiaire entre la précédente et la suivante 

— et les voix dramatiques — les plus sombres et les plus corsées, mais les moins agiles. Il est 

fréquent que les voix légères disposent de quelques notes supplémentaires dans l'aigu, tandis 

que les voix dramatiques bénéficient souvent d'une extension de leur registre vers le grave. 

                                                
614 Michel CHION, La Voix au cinéma, op.cit., p. 77. En italique dans l’original. 
615 Ibid., p. 78. 
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Le cri masculin est centrifuge et structurant, et délimite un territoire, tandis que celui 

de la femme est centripète et fascinant, et renvoie à l’illimité. Cette division renforce le 

stéréotype formel de l’image masculine/féminine : l’évocation de l’autorité, de la puissance et 

de la vitalité par la voix est attribuée au rôle masculin, alors que celle de la peur, de la 

faiblesse et de la finesse est associée à l’image de la femme. Si la voix stéréotypée dans le 

chant participe à la formalisation de la voix féminine pour exprimer une certaine douceur, une 

certaine sensibilité à l’image de la femme, elle n’appartient pas pour autant au corps féminin 

ou masculin : c’est un accessoire qui souligne l’image de la femme ou de l’homme.  

Cependant, dans Golden Eighties de Chantal Akerman, la séparation des espaces a 

pour fonction de révéler les sentiments intimes des personnages masculins et féminins. Leurs 

voix ouvrent un espace personnel. Même s’ils chantent séparément, ils partagent les mêmes 

désirs, les mêmes joies, les mêmes tristesses de la vie. 

Dans La Captive, Carmen manifeste la continuité du temps et souligne la 

préoccupation du personnage masculin grâce à l’évocation de l’image de la femme. Dans la 

chambre où Simon allume le poste de radio, l’émission diffuse en direct l’opéra depuis 

l’Odéon. Dans la scène suivante, il est à l’intérieur de sa voiture, très inquiet, et écoute 

toujours à la même émission de radio. Lorsque l’opéra se termine, nous entendons les 

applaudissements intensifiés du public et les cris « Léa ! » (Le prénom de l’actrice du 

personnage de Carmen.) Le spectateur ne voit jamais la scène à l’Odéon. Cependant, à travers 

l’émission de radio, il comprend ce qui se passe sur la scène. L’extrait diffusé à la radio 

permet de renforcer l’importance donnée au personnage de Léa, puisque les deux scènes 

choisies se situent au début – la présentation de la chanteuse d'Opéra Léa – et à la fin – les 

applaudissements des spectateurs pour l'interprète. L’émission de radio fonctionne ici en tant 

que relais d'une véritable bande sonore très figurative, dont l'information véhiculée est bien 

largement supérieure à une simple bande musicale. Quelle est la fonction allusive de cette 

bande-son ?   

Dans la scène où Simon circule en voiture, Carmen reprend, mais une ambiguïté 

émerge quant à son caractère diégétique. Le spectateur entend le final de l’opéra, mais il est 

difficile d’identifier la source de la musique. À ce moment-là, le son agit soit comme une 
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continuité temporelle (la suite du programme de la radio), soit comme une extension du hors-

champ (ce qui se passe dans la tête de Simon).   

L'absence de vision de la source sonore provoque une confusion entre le son d'origine 

intradiégétique et extradiégétique. La distinction sonore entre champ et hors-champ est 

difficile, sans présence de la source du son. Michel Chion interprète ainsi la notion de « hors-

champ sonore » de Julien Dupré : 

Il propose d'appeler « hors-champ sonore » ce que l’on nous verra plus loin appeler 
son « off », soit le son qui se définit de n’être pas situé dans le lieu et le temps de 
l’action montrée à l’écran (la musique du film, la voix-off de commentaire). Mais 
en posant, dans un diagramme, deux couples parallèles et indépendants de champ 
et de hors-champ, l’un affecté à l’image et l’autre affecté au son, et en inventoriant 
toutes les relations deux à deux qui peuvent se nouer entre chaque cas, ce 
chercheur semble oublier que rien ne lui permet de discriminer un « hors-
champ sonore » de ce qu’il appelle « champ sonore » (constitué, pour lui, des sons 
in et hors-champ associés au présent et au lieu de l’action montrée dans le film) 
sinon, encore une fois, ce qui apparaît à l’image ! 616 

Étant donné que lors du changement de scène, l’émission de radio reprend avec une 

ellipse, ceci pourrait accréditer le caractère intradiégétique du son. En fait, le spectateur 

comprend que le son dans la scène de la voiture est la continuité de l’émission de radio. Si le 

son est extradiégétique, il sert alors à souligner, par la présence de Léa, l’inquiétude et l’état 

mental de Simon. Nous pouvons considérer que cette bande-son circule dans sa tête, créant 

alors une sorte de vertige ou des hallucinations. Cette musique renvoie alors au nom de Léa 

de manière omniprésente et quasi obsessionnelle dans son esprit. Cela crée une dimension 

fantastique dans son rapport avec les femmes. L’espace créé par ce son omniprésent est 

partagé avec le spectateur.  

L’émission de radio fonctionne comme un son intradiégétique « provenant d’une 

source située dans l’action elle-même »617 et dans le présent et ce son donne immédiatement 

l’illusion d’un espace réel. La radio diffuse l’information sur l’actrice, Léa, qui n'a pas encore 

commencé à chanter. La voix de la présentatrice a une fonction commentative et nous éclaire 

sur les raisons qu’a Simon d'être préoccupé ainsi que sur les raisons de son départ de la 

maison. Même si l’opéra de Carmen en tant que tel, dans sa dimension musicale 

                                                
616 Michel CHION, Le Son au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, Éditions de l’étoile, 1985, p. 31. 
617 Ibid., p. 152. En italique dans l’original. 
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n'accompagne pas la scène du film, son choix revêt une dimension significative très forte 

puisque le personnage de Carmen incarne l'image d'une femme fatale, inconstante en amour, 

une image de la féminité qui renvoie Simon à ses propres inquiétudes concernant la relation 

lesbienne qu'entretint Ariane avec Léa.   

La distinction entre les deux diégèses n’est plus importante, puisque le son manifeste 

l'écoulement du temps et fait allusion à l’importance de la présence de Léa afin de traduire 

l’action et la psychologie du personnage masculin. L’espace de la femme est également 

invisible, mais demeure dans l’imaginaire du spectateur à travers le son en tant que « verbal » 

qui agit comme une allusion à l’image de la femme.    

Dans l’autre cas, l’allusion à l’opéra de Mozart survient après le soupçon de Simon 

concernant la relation lesbienne entre Ariane et Léa. Ariane, mélancolique, essaie de chanter 

en duo de Cosi fan tutte, avec sa voisine d’en face, à la fenêtre, dans la nuit. La caméra, en 

une contre-plongée, montre alternativement les deux femmes. (*31, 32) Simon les observe 

depuis la rue. (*33) La présentation de cette voisine évoque une prisonnière, derrière les hauts 

barreaux de sa terrasse. (*31) Cependant, les deux femmes chantent joyeusement sous le 

regard de Simon.  

31 
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Le thème du duo de Cosi fan tutte est encore l’infidélité féminine. Il s’agit d’un 

leitmotiv618 qui s'attache au thème du personnage féminin. Dorabella et Fiordiligi fléchissent 

dans leur constance amoureuse et envisagent de jouir de leur liberté en amour. Elles veulent 

s’amuser en amour comme dans un jeu, qu’elles croient pouvoir mener à leur guise. Leurs 

paroles comme « rire et m’amuser », « en plaisant à ses douces paroles », « quelle joie, quel 

plaisir, ce sera pour moi »619 montrent leur désir sensuel. Le titre, Cosi fan tutte (ainsi font-

elles toutes) incarne l’image des femmes inconstantes comme Carmen, comme Ariane. Cette 

sensualité troublante est partagée par Ariane et sa voisine. De ce fait, cette allusion à l’opéra 

renvoie non seulement à la femme infidèle, mais aussi au plaisir que les femmes éprouvent 

ensemble et que le duo de Cosi fan tutte manifeste. Cette musique intradiégétique fonctionne 

en tant que musique de contrepoint didactique : 

Les cas où l’indifférence de la musique à la situation qu’elle accompagne 
correspond plutôt à un court-circuitage de l’émotion, et où la musique est employée 
à signifier un concept, une idée complémentaire, où elle est donc à lire, à 
interpréter. 620 

Le duo de Cosi fan toutte est employé en tant que symbole de l’idée du désir de la 

femme et de son pouvoir. Ce sont les paroles qui énoncent ces idées et l’effet musical permet 

au spectateur d'accéder facilement au processus de reconnaissance, grâce à un rythme et à un 

timbre d’instrument facilement identifiable.  

La voix féminine permet de manifester son caractère spécifique à travers l'accent, 

l'ampleur, l'étendue, l'inflexion, l'intensité, le timbre et le volume. Les marques de la présence 

de la voix humaine, en tant que paroles, cris, soupirs, chuchotements et chants, en 

hiérarchisent la perception. Michel Chion nomme cela « le vococentrisme » :  

 

                                                
618 Le leitmotiv rend compte une figure musicale caractéristique qui « se trouve associé à un personnage, à un 
objet, à un concept, à un lieu particuliers […] dont elle est la représentante dans le tissu orchestral, mais plus 
rarement dans la ligne vocale. » (Ibid., p. 133.) En italique dans l’original. 
619 Chantal AKERMAN, La Captive (2000) [DVD], op.cit. 
620 Michel CHION, Le Son au cinéma, op.cit., p. 123-124. 
L’indifférence, il ne s’agit pas d’une absence de tension affective : « L’indifférence de la musique est justement 
signifiée au spectateur pour que celui-ci l’investisse comme un miroir où se reflètent la solitude et le dérisoire de 
son propre destin. Elle est bien un affect, non de la musique à laquelle on le prête, mais du pauvre être humain 
qui la ressent comme résistance infinie du réel. » (Ibid., p. 125.) 
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La présence d’une voix humaine structure l’espace sonore qui la contient. […] Il 
en est de même pour tout espace sonore, vide ou non : qu’il s’y trouve une voix 
humaine, et infailliblement l’oreille se porte vers elle, l’isolant, et structurant 
autour d’elle la perception du tout ; s’efforçant de décortiquer le son pour en 
extraire le sens, et toujours cherchant à localiser et si possible à identifier la 
voix. 621  

Dans la scène de chant d’opéra de La Captive, la voix féminine recentre l’intérêt du 

spectateur en mettant en valeur l’image. Le chant est aussi un mode d’émission vocale tout 

comme le langage. Cependant, les paroles prononcées dans le chant ne sont pas toujours 

identiques aux paroles propres du personnage, mais le spectateur peut identifier l’émotion des 

paroles dans le chant à celle du personnage, car le thème de l’opéra est choisi par le cinéaste 

en fonction de la signification qu'il souhaite apporter à la scène. Les voix d’Ariane et de sa 

voisine en passant au travers de leur corps créent un espace pour la femme. Le chant est un 

langage qui passe par la voix et le corps féminin. 

« Le verbal » fonctionne en tant que parole signifiant l’image, tandis que le musical 

apporte une connotation à l’image et « suscite une forme d’ubiquité spectatorielle ».622  « Le 

musical » même ne signifie pas, mais il accède au sens par ses formes discursives et à la 

signification par la référence qu’il entretient avec l’ensemble des composantes textuelles. 

André Gardies explique que ces formes s’articulent sur des codes de convenance, de genre de 

la musique, des codes culturels, historique, sociaux, externes à l’œuvre : 

Précisément ce jeu sémantique, fortement conventionnel […], codifié par l’usage 
social aussi bien que cinématographique, pourra développer une fonction spatiale 
propre au musical, particulièrement lorsqu’il surgit en situation intradiégétique 
[…]. 623  

Chanter apporte ainsi deux éléments dynamiques à la scène : l’émotion par le musical, 

l’idée et la signification par le verbal. Chanter se traduit par l’émission de paroles en rythme 

avec la musique. Jacques Aumont suggère que le chant utilise la conjonction de deux 

puissances poétiques : la puissance verbale du poème et la puissance musicale et émotive : 

 

                                                
621 Michel CHION, La Voix au cinéma, op.cit., p. 19. En italique dans l’original. 
622 André GARDIES, op.cit., p. 55. 
623 Ibid., p. 52. 



366 
 

Chanter, c’est comme réciter un poème, mais dont on aurait extériorisé, en la 
mettant à part, valorisée pour elle-même, toute la musique. […] Le chanteur 
restitue le poème à la poésie, le chant à la musique ; il transmet la poéticité et la 
musicalité, en même temps qu’il invente la forme de cette transmission. 624 

La durée de l’action, une situation, un rapport entre personnages sont présentés par le 

chant, accentuant l’émotion. Le message est constitué par les personnages du drame. Chanter 

invoque ce message dans l’image cachée et vise à figurer l’image, accompagnant le chant qui 

met l'accent sur une situation dramatique, sur un personnage, sur la voix. La voix expose plus 

que l’image.  

D’ailleurs, la présence insistante de la couleur rouge dans La Captive fait le lien entre 

la pâleur de la vie d’Ariane et le/(la) pourpre de l’art lyrique. Ce rouge est celui de la robe de 

Léa dans le rôle de Carmen et celui de la carte de l’invitation de Léa. (*34) Par ailleurs, la 

voisine d’Ariane porte une robe rouge. La couleur de la chambre d’Ariane est également d’un 

rouge fané. Tandis qu’Ariane porte souvent des vêtements de couleur légère comme le blanc 

et le gris, lorsqu’elle quitte Simon, elle porte un manteau rouge fané, ce qui reflète sa colère 

ou son mépris envers lui. Dans les deux cas, il représente un lieu amoureux. La couleur rouge 

devient le signe de la sexualité féminine qui échappe aux hommes. Le rouge joue un rôle non 

négligeable dans la construction d’un espace féminin par sa correspondance avec les chants 

féminins.  

 

En 1988, la théoricienne américaine Kaja Silverman publie « The Acoustic Mirror : 

The Female Voice » où elle aborde le rôle de la voix féminine au cinéma en s'inspirant des 

théories féministes, des théories filmiques et de la psychanalyse (surtout des théories de Freud 

et de Julia Kristeva). Kaja Silverman désapprouve l’idée que les théories féministes sur le 

cinéma se seraient surtout intéressées à la bande-image et affirme que la voix féminine 

s’inscrit dans des représentations normatives associées à son corps.625 L’image de la femme 

avait déjà été très étudiée, et les féministes revendiquaient souvent, dans le cinéma classique, 

la représentation de la femme en tant qu’objet de désir au profit du regard masculin. Kaja 

                                                
624  Jacques AUMONT, « La Parole et le chant », dans L’Image et la parole, sous la direction de Jacques 
AUMON, Paris, Cinémathèque française, 1999, p. 178. 
625  Kaja SILVERMAN, The Acoustic Miror : the Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Indiana 
University Press, Bloomington/Indianapolis, 1988, p. viii. 
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Silverman remarque notamment que, dans le cinéma classique, la voix est davantage 

synchronisée avec le corps chez les femmes que chez les hommes.  

Le cinéma classique montre constamment la voix et le corps fétichisés de la femme à 

l’intérieur de la diégèse, tandis que le sujet masculin occupe une position d’extériorité et de 

maîtrise discursive. Les femmes sont alors constamment réduites à leur corps présenté et 

sublimé à l’écran. Kaja Silverman considère le cinéma classique hollywoodien comme un 

affrontement entre la voix masculine désincarnée (ou décorporalisée) et la voix féminine 

synchrone (ou simultanée), qui est, elle, associée au corps 626  Michel Chion remarque 

également que le courant féministe aborde la question de l’importance de l’étude de la voix 

dans plusieurs domaines : 

On ne saurait d’abord sous-estimer le rôle joué par le courant féministe. Ce n’est 
pas un hasard si les Éditions des Femmes ont été une des premières maisons 
d’édition à publier des livres parlés enregistrés sur cassettes. Le discours féministe 
oppose souvent la voix comme expression fluide, continue, à l’écrit dans sa rigidité 
et sa discontinuité ; ou bien à la parole, avec son caractère limité, circonscrit, 
ordonnateur. La voix serait un espace de liberté que la femme aurait à reconquérir. 
Il s’agirait de produire une nouvelle parole proche d’un bail […], proche pour tout 
dire de la merveilleuse langue originelle, celle de la Mère. Une langue incarnée qui 
serait toute voix. 627 

La voix est à l’origine de la langue. Michel Chion propose ainsi de produire une 

nouvelle parole qui ressemble à la langue personnelle. Luce Irigaray distingue la « langue 

maternelle » du « langage de la mère »628. Elle considère la langue maternelle comme la 

langue neutre en tant que langue du  dictionnaire et de la théorie, tandis que le langage de la 

mère, que l’enfant apprend d’elle, se construit au travers de déterminants sexuels, sociaux, 

culturels.629 C’est le premier langage de l’être humain : 

Ce langage de la mère fonctionne comme premier glossaire et grammaire, 
thésaurus […], dont la circulation est finie, clôturée, si ce trésor n’est pas branché 
sur d’autres circuits, réseaux, relayant celui-là et y assurant des renvois déterminés, 
vectorisés, innombrables. Il faut qu’inter-viennent d’autres langues, ou plutôt 

                                                
626 Ibid., p. 39.  
627 Michel CHION, La Voix au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile, coll. « Cahiers du cinéma », 2005. p. 13-14. 
En italique dans l’original. 
628 Luce IRIGARAY, Parler n’est jamais neutre, Paris, Les Éditions de minuit, 1985, p. 172. 
629 Idem.  



368 
 

langages, remettant en jeu le ni l’un ni l’autre, le travail de la différence, par 
articulation de cette langue maternelle à une autre, à son autre, même, et autre. 630 

Elle postule que le langage a comme matériau privilégié la voix, que celle-ci peut se 

reproduire et se réinscrire dans une autre langue dont on maîtrise la phonétique.631 Même si la 

voix est déjà fabriquée, elle est « la marque de l'émetteur » qui manifeste les caractères de son 

propriétaire, car la voix en tant que langage de la mère se différencie à travers l'accent, 

l'ampleur, l'étendue, l'inflexion, l'intensité, le timbre et le volume. Luce Irigaray ne fait aucune 

distinction entre les voix masculines et féminines et met plutôt en valeur l’individu. 

La nouvelle parole de Chantal Akerman, en tant que langage, inscrit la représentation 

des femmes dans leur subjectivité. Elle appuie sa représentation de la femme sur une suite de 

références à l’image de la femme empruntées à d'autres œuvres artistiques. Les allusions au 

féminin par l’opéra consistent en un enchaînement d’instants. Chantal Akerman utilise, 

comme un leitmotiv, la répétition des thèmes pour créer une harmonie interne au récit. 

Cependant, l’acte d’introduire l’art lyrique au cinéma manifeste un féminin qui serait à la fois 

plus intellectuel par les références à des œuvres d’art et plus sensible par le plaisir sensuel des 

chants. L’opéra présente d’une part l’infidélité de la femme comme règle, d’autre part le désir 

sensuel des femmes exprimé par leur voix. Et cette infidélité est rendue d’autant plus 

menaçante par le plaisir sensuel qu’elles éprouvent à la chanter. 

 

 

4-3-2. Les personnages dans le temps parallèle au spectateur et leur 

transition du temps dans un état statique chez Chantal Akerman et Agnès 

Varda 

La différence entre l’image photographique et l’image cinématographique est marquée 

par le mouvement. La photographie inscrit l’instant par l’image fixée, tandis que le cinéma est 

« le système qui reproduit le mouvement »632 en fonction d’instant choisi afin de donner une 

impression de continuité. Si le cinéma permettait de donner cette impression, ce mouvement 

                                                
630 Idem. En italique dans l’original. 
631 Ibid., p. 173. 
632 Gilles DELEUZE, Vol.1, op.cit., p. 14. 
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pourrait traduire le changement rendu perceptible par le temps. Agnès Varda et Chantal 

Akerman présentent les portraits comme l’image photographique dans leurs films, mais de 

façon différente. La première filme les portraits d’habitants de la ville avec le style 

documentaire et le corps naturel de la femme. Leurs expressions du visage sont plus vivantes 

et réelles que celles filmées par Chantal Akerman. Celle-ci capture un moment des 

personnages dans un état statique, comme si le temps s’arrêtait. Cependant, l’ensemble de 

plans laisse entrevoir la trace de leur mouvement.  

Le mouvement perceptible dans un certain temps est bien montré dans Hôtel Monterey 

(1972). La caméra laisse entrevoir deux personnages immobiles et assis dans leur chambre 

comme dans un tableau. D’abord, la caméra montre une chambre bien rangée et déserte, en 

plan fixe, où il y a le lit rangé au milieu du cadre, une lumière et une peinture accrochée sur le 

mur à gauche du cadre ; une autre lumière éclaire son côté gauche, à droite du cadre. Derrière 

le lit, il y a une fenêtre voilée par un rideau en dentelle ; un second rideau épais à motif de 

fleurs entoure la fenêtre (*35). Le plan fixe suivant présente la même chambre, mais de façon 

très désordonnée avec des meubles déplacés (*36). Le spectateur revoit le lit, tout à l’heure 

au-dessous de la fenêtre, déplacée maintenant à gauche du cadre. La lumière venant par la 

droite n’illumine qu’une zone étroite de la pièce. De plus, le spectateur remarque l’immobilité 

de la tête de la femme assise sur la chaise, et encadrée par le rideau épais à motif de fleurs. 

Par la porte entrouverte, la caméra présente le même personnage désormais allongé sur ce lit, 

et son visage presque entièrement caché par une couverture, avant que la porte ne se ferme 

doucement (*37). Après le plan fixe sur la porte, celle-ci s’ouvre encore. Le spectateur voit la 

table en désordre et les vêtements de la femme jetés en vrac sur la chaise sous laquelle il y a 

des sandales. (*38)   

Ensuite, la caméra fixe découvre un autre personnage dans une autre chambre, 

également immobile et assis sur une chaise (*39). Il observe ce vieil homme pendant 

longtemps. Le spectateur voit également un lit en désordre, une petite table, une cravate 

accrochée à la poignée de la porte à gauche du cadre. Le plan fixe suivant montre la salle de 

bain en trois découpages ; le lavabo et les miroirs (*40) ; la baignoire et les toilettes (*41) ; les 

mêmes toilettes filmées de l’extérieur de la chambre (*42).  

Après la présentation de la chambre d’homme, on voit une femme enceinte s’asseyant 
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sur une chaise dans sa chambre (*43). C’est la première fois que la caméra révèle au 

spectateur son visage, et on peut reconnaître que c’est celui de la femme à peine aperçue dans 

les scènes précédentes. En effet, derrière elle, se retrouve le même épais rideau à fleurs. Elle 

est immobile et regarde au loin, là où le regard du spectateur ne peut la rejoindre.  

Un plan fixe commence à montrer la chambre bien rangée et déserte, mais au fur et à 

mesure que le plan fixe change, la chambre prend un aspect désordonné. Même si le 

personnage semble immobile, le spectateur peut imaginer ses mouvements. Par ces traces de 

mouvement, Chantal Akerman souligne l’existence de la vie à travers le passage inexorable 

du temps. La fixité des regards mornes et vides n’évoque pas vraiment des personnes en tant 

que telles, mais elle est un prétexte pour indiquer d’abord le changement de l’image filmique 

et son jeu imperturbable de différences et de répétitions.   

 

Le spectateur observe pendant plusieurs minutes l’absence de mouvement de la 

personne solitaire, comme une photographie. Il traverse une temporalité indéfinie et attend 

quelque chose en même temps que le personnage. Chantal Akerman essaie de filmer 

l’objectivité d’une expérience réelle de l’être humain. Bien que le spectateur ne voie que 

l’instant d’une des séquences statiques, il peut supposer le passage du temps à travers la 

continuité des images. Il est très étrange de regarder des gens immobiles filmés par une 

caméra fixe. Cette double immobilité – la caméra fixe et l’objet filmé immobile – fait 

paradoxalement éprouver l’écoulement irréversible du temps. Les images font entrevoir au 

spectateur le déroulement du temps comme un instant immuable. Chantal Akerman pose la 

question du temps où il ne se passe rien, et cette question est mise en valeur au fur et à mesure 

que le film se déroule. De ce fait, même si le mouvement manque dans l’image, le « devenir », 

le « changement » et le « passage » dévoilent cette transition du temps :  

La forme de ce qui change, elle, ne change pas, ne passe pas. C’est le temps, le 
temps en personne, « un peu de temps à l’état pur » : une image-temps directe, qui 
donne à ce qui change la forme immuable dans laquelle se produit le changement. 
[…] La nature morte est le temps, car tout ce qui change est dans le temps, mais le 
temps ne change pas lui-même, il ne pourrait lui-même changer que dans un autre 
temps, à l’infini.633 

                                                
633 Gilles DELEUZE, Vol.2, op.cit., p. 27-28. 
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« Un peu de temps à l’état pur » est filmé par Chantal Akerman dans la chambre 

d’hôtel avec l’image de « nature morte » (le personnage, le lit, la chaise, etc.). Dans le plan, il 

n’y a aucun mouvement, mais l’ensemble des plans témoigne du mouvement des personnages 

(la chambre bien rangée devient une chambre désordonnée) ou le déplacement du personnage 

dans la chambre. Le spectateur sent réellement la durée et comprend le temps qui passe par 

cette image-temps directe, car non seulement chaque plan présente longuement l’état statique, 

mais de plus la différence d’image entre chaque plan inscrit un repère du changement de la 

« nature morte » et signale la transition du temps. Ce n'est pas le temps qui dépend du 

mouvement, mais c'est le mouvement aberrant qui dépend du temps.  

Tous les changements de ce film renvoient à des séquences qui ressemblent à des 

natures mortes : elles indiquent paradoxalement le passage du temps. Car, au cinéma comme 

dans la vie, le temps même ne peut pas changer : il ne recule jamais, mais va toujours de 

l’avant. Les natures mortes de Chantal Akerman sont la représentation d’un état statique dans 

la durée qui apporte désormais de la mobilité : « Les natures mortes sont les images pures et 

directes du temps. Chacune est le temps, chaque fois, sous telles ou telles conditions de ce qui 

change dans le temps. Le temps, c’est le plein, c’est-à-dire la forme inaltérable remplie par le 

changement. »634  Cela permet que ce ne soit que le mouvement (de la caméra, de l’objet et du 

personnage) qui manifeste le temps, mais la représentation indirecte du temps selon le 

mouvement (les natures mortes) offre l’image directe du temps.   

Nous pouvons retrouver également un personnage cadré en plan fixe dans un état 

statique dans l’autre film de Chantal Akerman, D’Est (1993). Elle filme des femmes dans les 

différentes chambres d’un même appartement. Par exemple, une jeune femme immobile en 

robe rouge est assise sur un canapé (*44). Ses mains reposent sur ses genoux et tiennent une 

lettre ouverte. Elle nous regarde, un sourire s’esquisse sur ses lèvres, tandis que le refrain 

populaire du plan précédent remplit son espace et semble en dissonance avec son 

recueillement à la Vermeer. Une autre femme souriante est immobile et assise au bout d’une 

table sur laquelle il y a un petit sucrier en argent et deux tasses à café qu’elle vient de boire 

(*45). Une lumière douce vient de la fenêtre ouverte sur la droite qui laisse entrer le bruit de 

la circulation estivale. Une femme âgée est assise à gauche du cadre, le bras gauche posé sur 
                                                

634 Ibid., p. 28. 
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la table, les mains posées sur ses genoux croisés (*46). Elle regarde devant elle, à l’extérieur 

du cadre. Sur la table recouverte d’une nappe de dentelle blanche, elle prend un linge brodé 

dont les traces de pliage évoquent les natures mortes. Le silence règne dans cette atmosphère 

feutrée et méditative.  

 

Tout ce qui touche à l’espace privé révèle le statisme féminin dans la préservation de 

l’habitation comme refuge par rapport à l’extérieur ; l’accumulation de napperons sous de 

pauvres objets donne l’impression d’habiller le dénuement, en mettant au jour l’immense laps 

de temps qui s’est écoulé. Ces femmes ont le regard impassible de ce qui est permanent. 

Cependant, les visages laissent affleurer l’émotion et la lassitude. Cet effet de dévoilement est 

lié à la volupté de l’infiniment différé. La caméra renforce cette impression onirique 

d’irrésolution. La temporalité de cette immobilité pérenne se transfère au personnage qui perd 

provisoirement son caractère d’immobilité ; la caméra longe d’interminables rangées de 

personnages en attente d’on ne sait quoi, comme une frise indéchiffrable se déroulant dans un 

temps apparemment sans fin. Le personnage lui-même y devient la nature morte qui révèle la 

présence et la composition d'objets qui s'enveloppent sur eux-mêmes ou deviennent leur 

propre contenant.   

Chantal Akerman choisit des femmes au foyer d’âge différent et de différentes classes. 

Elle ne filme pas au moment où les femmes travaillent, mais où elles se reposent ou se 

détendent. Le temps entre deux espaces (domestique et privé) s’ouvre dans cet espace familial. 

Ces portraits des femmes dans D’Est font irrésistiblement songer à la fin de la scène de 

Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) ; ils ont la même apparence 

paisible, ils partagent la même solitude et l’immobilité qui baigne son environnement. 

D'ailleurs, le mouvement de Jeanne Dielman s'arrête complètement, dans la scène, après le 

meurtre, où elle s'assoit sur une chaise de la salle à manger, quasiment dans le noir, et pose 

ses bras sur la table pendant plusieurs minutes (*47). Le spectateur voit ses mains sanglantes 

et sa chemise tachée de sang. Elle ne bouge pas du tout, comme si elle méditait ou comme si 

elle avait perdu complètement conscience. Elle est quasiment inexpressive, mais c’est son 

existence qui demeure en face de nous, comme une nature morte. 
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Le spectateur n'entend que des rumeurs de voitures venant de l'extérieur. Derrière 

Jeanne Dielman, seule apparaît une lumière pâle qui pénètre par la fenêtre et donne un certain 

mouvement à l’intérieur du cadre. Après plusieurs minutes, elle commence à respirer et les 

quelques mouvements de son corps s’harmonisent avec ceux de la lumière. Tous les éléments 

animés, le bruit et la lumière restent en hors champ. En revanche, l'immobilité et le silence 

enferment cette héroïne dans son monde intérieur. Jeanne Dielman joue le statisme, le refus 

du pathétique. Lorsque ses gestes s'arrêtent, le temps se fige et son obsession de la persécution 

apparaît au spectateur. C’est la première fois que l’image-temps et les gestes de Jeanne 

Dielman cessent entièrement dans l’espace immobile. Cet espace inerte permet une transition 

entre ses gestes quotidiens et ses gestes hystériques. Il y a alors, du côté du spectateur, une 

jouissance de la vue, liée au fait de pénétrer dans un domaine psychique normalement interdit.  

Le spectateur n’arrive toujours pas à comprendre les changements psychologiques de 

Jeanne Dielman. Cependant, son acte manqué révèle des changements : elle se lève une heure 

en avance, fait trop bouillir les pommes de terre, puis boutonne mal ses vêtements ; il y a 

quelqu’un à sa place habituelle dans le café et les magasins ne sont pas encore ouverts. C’est 

la première fois que le temps lui pèse ; elle s’assoit sur la chaise de la cuisine ou sur un 

canapé, sans bouger. (*48) Elle est mal à l’aise, cela la trouble. Ces décalages illustrent chez 

elle la mise en œuvre de mécanismes de défense. Elle cherche à éviter de s’autodétruire, mais 

la violence qui la traque de l’intérieur va l’amener jusqu’au meurtre. Le fait d’observer ses 

gestes et sa destruction révèle « la jouissance de voir » du spectateur dans ce qu’elle a de plus 

trouble.     

 

À travers les représentations des personnages immobiles dans ces trois films de 

Chantal Akerman, nous pouvons identifier deux espaces : l’espace de l’attente et celui de la 

vie. Les spectateurs et les personnages attendent le devenir du temps, son changement, par 

leur partage du silence. Comme si l’espace de l’attente rendant impatient le spectateur qui 

veut comprendre ce que les personnages attendent, la lenteur du passage pénètre directement 

notre désir de voir et de savoir. Comme si cette lenteur signifiait l’infini, le spectateur ne sait 

jamais ce qu’attendent les personnages. Plus le temps passe lentement en face des images des 

personnages immobiles, plus cette lenteur nous rappelle la lenteur de la vie et l’expérience de 
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regard dans l’espace. La vie est longue et avance lentement. Car la vie et l’expérience sont 

construites par l’accumulation des temps, condition à la découverte et à l’ouverture de notre 

conscience au monde. Pour Hélène Cixous, la lenteur est un retour du temps qui permet le 

rappel à la vie et à chaque instant ; la lenteur nous apprend à nous laisser atteindre par les 

choses et par la tendre attention dont elle est porteuse. Parce qu’elle se multiplie, la vie offre 

de penser et de reconnaître la place de l’autre en intégrant l’espoir dans l’attente : 

Nous donne la leçon de lenteur. La lenteur : le temps lent dont nous avons besoin 
pour approcher, laisser approcher, tout, la vie, la mort, le temps, la chose ; toute la 
lenteur du temps que la vie doit prendre pour se donner sans nous faire trop mal, 
tout le temps que nous devons mettre à atteindre la chose, l’autre, à la gagner sans 
la brusquer, à venir auprès d’elle. 635    

Quand nous nous mettons à penser, du temps se forme. […] Penser donne le temps. 
Et tous les êtres, jusqu’aux moindres choses, sont pleins de temps : il ne tient qu’à 
nous d’y penser.636   

Chantal Akerman produit une écriture féminine cinématographique de la lenteur dans 

le temps, en maitrisant notre regard et notre perception du temps qui apprend l’attente. Elle 

provoque un développement de notre regard qui se laisse envahir par notre « Jouissance de 

voir » pour que s’inscrivent les instants filmés dans le mouvement virtuel et que soient 

révélées les différentes vies qui étaient là ou qui continuent éternellement. Et elle développe 

notre regard en provoquant notre « jouissance de voir » pour que s’inscrivent ces instants dans 

le mouvement virtuel du temps. Même si les actions des personnages sont invisibles, notre 

vision se forme autour de leur être dans l’espace de l’attente. Ce que nous percevons est le 

temps qui change et ne cesse de changer de nature à chaque instant. C’est le passage perpétuel 

d’un ensemble à un autre et la transformation d’un ensemble dans un autre. Dans la scène où 

la caméra continue à filmer les personnages immobiles, en fait, il ne se passe rien, aucune 

action ne s’actualise, car la réalisatrice nous refuse le plaisir du texte filmique. Cependant, son 

écriture cinématographique crée un espace de l’attente afin de nous donner l’occasion de 

percevoir le temps. Si le spectateur reste passif, il s’ennuiera au bout de quelques secondes. 

Cependant, il faut entrer dans son écriture, afin d’actualiser sa propre idée et d’élargir sa 

                                                
635 Hélène CIXOUS, « L’Approche de Clarice Lispector : Se laisser lire par Clarice Lispector. A Paixao Segundo 
C.L.1979 », dans Entre l’écriture, Paris, Des femmes, coll. « Essai (Paris. 1984) », 1986, p. 118-119. En italique 
dans l’original. 
636 Ibid., p. 124. En italique dans l’original. 
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propre expérience.  

Chez Chantal Akerman, le silence et la nature morte présentés en long plan fixe 

suscitent notre passion du regard, l’investissement dans un regard infini nous fait éprouver 

réellement une certaine durée continue. La question de savoir comment filmer le temps a été 

élaborée également par Agnès Varda dans Cléo de 5 à 7 (1961). Ce film est tourné 

chronologiquement, sans aucune ellipse, sans contraction de temps. Agnès Varda filme une 

femme, Cléo, avec ses gestes réels, qui sont avant tout une prise de conscience, afin 

d’intensifier cette impression de durée réelle. Si le spectateur saisit cette durée et en même 

temps la densité du temps vécu, la temporalité réaliste laisse émerger la vérité de l’espace 

comme la matière et le lieu d’un temps en train d’advenir.  

Dans Cléo de 5 à 7, le spectateur trouve partout « l’Horloge » : dans la chambre de 

Cléo, dans les rues de Paris. Non seulement Agnès Varda insère l’heure précise sur le titre de 

chaque chapitre, dans l’ordre chronologique du scénario (*49), mais elle filme aussi les 

séquences à une heure précise, en présentant ces horloges (*50). Même si le film est divisé 

par chapitres avec le temps subjectif de Cléo et avec le temps objectif des autres personnages, 

le récit avance toujours chronologiquement, ne recule jamais pour présenter un point de vue 

différent. 

Étant donnée la durée réelle présentée dans un même long plan, le temps semble 

parfois perpétuel. Par exemple, le trajet interminable en taxi respecte le temps écoulé dans la 

réalité. Le spectateur voit le paysage de Paris comme un touriste, mais le silence est gardé 

pendant quelques moments (*51). C’est le temps objectif qui montre l’absence d’événement 

dramatique. L’impression d’ennui est voulue par l’autre et vise à souligner le contraste entre 

le temps objectif et le temps subjectif de Cléo. Même s’il y a une scène plus longue que celle 

du trajet en taxi, celle-ci semble moins longue au spectateur, car les événements la rendent 

plus riche. C’est le temps subjectif qui montre la réflexion de Cléo et son angoisse de la mort. 

Le temps prend un rythme infiniment plus profond et plus mystérieux.     
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La caméra d’Agnès Varda fouille minutieusement les trajets, c'est-à-dire l’espace où 

Cléo passe. Les états d’âme de l’héroïne et son autonomie évoluent sous des indices 

temporels. Agnès Varda exprime ainsi l'illustration du temps et de l'espace : 

J’ai utilisé un temps et une géographie réels pour mieux mettre en évidence la 
subjectivité du temps mental et l’importance intermittente des lieux. Il y a dans le 
film des chapitres qui indiquent l’heure et sont pareils à un métronome battant, 
quoiqu’il arrive, la mesure d’un temps rigoureux, donnant au spectateur une 
possibilité de recul.637    

Le traitement de la temporalité et de la durée nous permet de concevoir l’angoisse de 

Cléo, et le temps mort correspondant au temps objectif qui donne une impression de réel et de 

longueur, loin de son évolution. La temporalité chez Agnès Varda est ainsi dramatique, tandis 

que Chantal Akerman cherche à enregistrer l’écoulement du temps dans l’espace statique et 

vide en montrant l’immobilité de l’objet ou le mouvement monotone et répétitif, en longs 

plans fixes ou avec des travellings très lents, jusqu’à ce que le spectateur évoque un certain 

ennui (Hôtel Monterey, 1972). Plus le temps mort s’étire interminablement chez Chantal 

Akerman, plus le spectateur éprouve une sensation réelle. Ces deux cinéastes manifestent la 

durée réelle, mais de façon différente. Tandis que, dans Cléo de 5 à 7, le temps est différencié 

très précisément en vue de dramatiser le déroulement du récit, l’écoulement du temps dans 

Hôtel Monterey semble invisible tout en revêtant une apparence statique en termes de son et 

d’images en raison du silence. Ce n’est pas que le récit se développe dans ce temps à l’arrêt, 

mais ici le temps même se confond avec l’espace. Dans Hôtel Monterey, le temps est 

autonome et s’écoule sans cesse, même si les personnages et les mouvements sont absents. 

L’espace selon ce temps filmé donne l’illusion de se suffire à lui-même, hors de tout contrôle 

humain. Par contre, le mouvement et le rythme font entrer le temps dans le silence et la 

mélancolie. La vie quotidienne bien organisée de la femme dans ce film réside dans 

l'immobilité ainsi que dans la maîtrise du mouvement.      

 

 

 

                                                
637 Yvonne BABY, « Un entretien avec Agnès Varda : avec Cléo de 5 à 7, j’ai cherché à faire un documentaire 
subjectif », dans Le Monde, le 12 avril 1962. 
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4-3-3. Les personnages divers féminins fictifs dans la vraie histoire chez 

Agnès Varda 

Agnès Varda nous explique qu’elle ne veut pas uniquement montrer son œuvre, mais 

donner « l’envie de voir » au spectateur638 : « J'ai toujours aimé le mixte entre l'imagination et 

la réalité : voir surgir une vision dans un contexte documentaire. »639  Elle mêle le regard 

réaliste, symbolique et imaginaire en suscitant « l’envie de voir » du spectateur. Son réalisme 

documentaire nourrit la croyance du spectateur et provoque en lui un sentiment de réel : 

[Le documentaire] produit […] l’effet d’existence préalable, mais avec une autorité 
que ne peut revendiquer le film de fiction : plus que le film de fiction, le 
documentaire donne l’impression qu’il ne fait que transmettre au spectateur des 
événements qui ont déjà eu lieu. Il produit l’illusion référentielle et, en fait, c’est de 
cette production qu’il tire son prestige.640  

Nous suggérons que « l’envie de voir » se retrouve dans son désir d’intégrer la réalité 

dans ses fictions. D’abord, cette approche cherche à filmer la durée comme réelle, ensuite, à 

montrer l’image tantôt comme un documentaire qui présente la société réelle et tantôt des 

portraits pris comme photographies dans son imagination.   

Dans La Pointe-Courte (1954), la vie quotidienne de Sète se fond avec l’histoire de la 

fiction du couple. Les gens du village de la Pointe Courte (Sète) sont véritablement les 

habitants de ce village. La caméra enregistre les véritables dialogues des pêcheurs et la 

conversation des habitants. Il y a deux histoires parallèles qui se développent tantôt 

indépendamment, tantôt en se confondant : d’un côté, les habitants se confrontent à leurs 

soucis quotidiens intimes (la mort d’un enfant et les fiançailles d’un jeune couple) ou 

collectifs (les menaces d’interdiction de la pêche) (*52) ; de l’autre, un couple passe ses 

vacances dans ce village sans s’intéresser à toutes les préoccupations de ces habitants, qui leur 

communiquent pourtant un certain goût de la vie. La femme ignore toute de la véritable 

personnalité de son mari, elle souffre leur différence de valeur et pense à se séparer de lui, 

tandis que celui-ci ne sait rien de ses intentions. (*53) Les portraits des pêcheurs et la vie des 
                                                

638 Jean-Christophe BERJOIN, « Dossier : Sans toit ni loi : Varda : inventeuse de cinéma », op.cit., p. 16. 
639 Marie-Noëlle TRANCHANT, « Agnès Varda : Les souvenirs sont comme des bulles qui remontent », dans Le 
Figaro, le 17 décembre 2008. 
640 William GUYNN, Un cinéma de non-fiction : le documentaire classique à l’épreuve de la théorie, [titre 
original : A cinema of Nonfiction], traduite de l’américain par Jean-Luc LIOULT, Publications de l’université de 
Provence, 2001, p. 194. 
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habitants du village sont insérés bizarrement dans l’univers de la fiction.  

 

Dans Cléo de 5 à 7 (1961), comme nous l’avons déjà montré, lorsque l’héroïne se 

promène à Paris, la caméra montre un portrait de femme inscrit dans un documentaire sur 

Paris. Les images sont présentées avec le style documentaire, comme si c’était un reportage, 

la caméra témoigne de la vie quotidienne parisienne : les portraits parisiens dans la rue (*54), 

les spectacles dans la rue (*55), les clients quotidiens du café (*56), etc. Cléo disparaît parfois 

dans la foule de la rue (*57), les passagers du café dissimulent parfois les personnages 

fictifs (*58) ; la conversation des personnages principaux dans le café, évidemment préparée, 

s’intègre, dans le même lieu, à une autre conversation. Dans Sans toit ni loi (1985), le voyage 

de l’héroïne présente, sur un même plan, l’événement fictif et le paysage du Sud de la France 

(*59)  

 

Lorsque la caméra d’Agnès Varda ne renforce pas les figures des personnages, elle 

nous transmet des témoignages. Elle semble chercher à mettre en parallèle les objets vus 

parmi les éléments du décor et les objets signifiants qui font allusion au destin des femmes. 

Par exemple, la signification des boutiques est renforcée par l’arrière-plan du personnage. 

Dans Cléo de 5 à 7 : le nom du café « ça va ça vient » (*60) et le nom du magasin « Bonne 

santé » (*61) ironisent sur la peur de la maladie du personnage ; les enseignes derrière le 

personnage comme, par exemple, « la tentation » et « le mystère » (*62), dans Le Bonheur 

(1964), renvoient au couple infidèle et reflètent la trahison de l’homme. Tout se passe comme 

si, selon le regard d’Agnès Varda, l’objet était aussi chargé de sens que le personnage, comme 

si elle dévoilait tout ce qu’elle voyait sans privilégier l’un ou l’autre, et que tout agissait 

comme un reflet du personnage féminin. Le Bonheur est construit de telle manière que le 

spectateur s’attache au personnage masculin, par la mise à distance de l’héroïne. Cependant, 

cet attachement du spectateur ne cherche pas à identifier son regard au personnage masculin, 

mais à dénoncer l’égoïsme masculin ou à réfléchir sur la morale et le bonheur au sein du 

couple.  
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Ce sont des fictions, mais les images de la vie quotidienne de la ville ou du village 

sont mélangées au récit fictif. Le style documentaire apporte une certaine vision neutre en 

interrompant le monde fictif et le fantasme des spectateurs pour le diriger vers des actions de 

personnes et des objets réels. Car les images documentaires ne sont pas identifiées aux 

regards des personnages et ne fonctionnent pas comme une narration explicative du récit 

fictionnel, elles sont sans commune mesure avec l’espace de la diégèse, mais traduisent une 

existence sociale et quotidienne en accédant à la réalité à la fois autour des personnages et des 

spectateurs.   

Dans ses deux films documentaires, Agnès Varda mélange le regard documentaire et 

le monde fictif. Elle filme le souvenir des gens sur la rue Mouffetard (Paris Vème 

arrondissement) et la rue Daguerre (Paris XIVe arrondissement), en captant des portraits 

humains dans ces rues. 

L’Opéra-Mouffe (1958) propose des portraits insolites de la rue Mouffetard et de son 

marché, vus par les yeux d’une femme enceinte (Agnès Varda) dont elle communique les 

sensations. Ce film mélange des scènes documentaires sur la rue (*63) et des scènes fictives 

sur un couple jouant le rituel de la séduction. (*64) Il commence par l’image d’une femme 

nue qui montre son dos (*65), puis l’image sur le corps d’une femme enceinte. (*66) La 

caméra se focalise sur son gros ventre en gros plan. (*67) Ensuite, elle observe les passages 

dans la rue, en captant parfois chaque visage comme ceux des vieux messieurs, des vieilles 

dames, des ivrognes et des clochards, des enfants. (*68) Dans une scène filmée dans la rue 

Mouffetard, les deux univers, documentaire et fictif, se réunissent : les passagers dans la rue 

regardent en hors-champ (*69), à la suite de ces regards, le spectateur voit le couple fictif qui 

s’embrasse. (*70) 

 

Daguerréotypes (1975) dresse le portrait quotidien de la rue Daguerre, avec un regard 

attentif et familial. La caméra montre le boulanger, l’épicier, le quincaillier, l’horloger, le 

boucher et leurs clients qui échangent des marchandises, de l’argent, des sourires, des paroles 

et des regards. (*71) Agnès Varda filme ces petits commerçants tantôt comme une 

photographe en les enregistrant scrupuleusement (*72), tantôt comme une observatrice du 

travail artisanal. (*73) La caméra se focalise souvent sur leurs visages, leurs mains et les 
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marchandises en plan rapproché, on ne voit pas l’espace entier du magasin. Elle se focalise 

sur une seule vieille vendeuse de merceries, qui est immobile sans sourire, captive dans son 

monde clos.  

Agnès Varda ne considère pas autant les autres personnages (le vendeur de cette 

boutique et ses clients). C’est cette femme qui nous donne l’envie d’observer, car la 

fascination de cette vieille dame suscite l’intérêt d’Agnès Varda. Dans le même film, elle 

juxtapose les images de vendeurs ou de vendeuses dans la rue Daguerre, et recompose les 

fragments de leurs interviews. Elle montre la nature du travail chez les commerçants, mais à 

l’arrière-plan, elle remarque des femmes-assistantes comme, par exemple, l’assistante-

bouchère, l’assistante-tailleuse, toutes ces femmes solidaires.  

 

Dans ces deux films, Agnès Varda filme la parisienne au quotidien, vieille et modestes. 

Lorsqu’elle se concentre sur un portrait de femme, celle-ci ne correspond plus au stéréotype 

féminin. Ce choix du personnage renvoie au « Manifeste pour un cinéma non-sexiste » 641 qui 

revendique « un cinéma non sexiste ».642 La revendication du cinéma antisexiste essaie de 

modifier le rôle traditionnel de l’homme et de la femme dans les stéréotypes à travers non 

seulement l’étude des images de la femme à l’écran, mais aussi la réflexion sur la redéfinition 

des rôles « féminin » et « masculin ». Le « cinéma sexiste » révèle les difficultés de 

l'identification féminine et l'emprise de l’image idéalisée. L’idée de l’antisexisme est une 

solution pour détruire l'image de la femme fantasmée telle qu’elle est transmise dans le 

                                                
641 Écran 62, 15 octobre 1977, p. 73-74. 
Cet article élaboré par des femmes à la rencontre d’Utrecht, en août 1977, proclame un « Manifeste pour un 
cinéma non sexiste » élaboré par des femmes à la rencontre d’Utrecht, en août 1977 : « Nous ne voulons pas que 
la reconnaissance de la lutte antisexiste soit une concession octroyée au mouvement des femmes, un os que l’on 
nous jetterait à ronger pour nous empêcher d’aboyer. Nous voulons que chaque personne prenne conscience 
qu’elle est profondément et intimement concernée par cette question, quels que soient son âge, son sexe, sa 
profession, sa nationalité »  
642 En France, la représentation « non-sexiste » est revendiquée par les féministes dans une revue, Écran Spécial 
Femmes (1974). L’article intitulé « Le sexisme ordinaire ou la phallocratie dans le cinéma français », par 
Monique et Guy Hennebelle, décrit douze stéréotypes sur les femmes et analyse la résistance et la révolte 
sexuelle, sociale et politique des personnages féminins dans les films réalisés par des cinéastes, qu’ils soient 
hommes ou femmes.  
Par exemple, les films antisexistes mettent « en scène des vieillards et notamment des vieilles femmes […] avec 
des rides et des cheveux blancs » et présentent des hommes qui participent aux tâches ménagères. Ou bien, 
« Sont antisexistes les films qui mettent en scène les rapports authentiques et tendres entre un homme et un 
enfant ou encore la “sororité” qui naît entre les femmes. Ou encore sont antisexistes les films qui montrent des 
hommes capables de douceur et de sensibilité et des femmes capables de force, d’efficacité, qui ne créent pas 
seulement la vie, mais des œuvres. Il est important de montrer la participation de femmes aux combats ouvriers, 
paysans, étudiants, anti-impéralistes, etc. » (Ibid., p. 73.) 
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contexte social.  

Par ailleurs, Monique Martineau, une des directrices d’un ouvrage collectif, 

CinémAction, publie CinémAction 9 : Le cinéma au féminisme en 1979 sur la problématique 

du cinéma féministe. Le livre pose le problème du sexisme dans les films français, européens 

et américains. Les auteures apportent un point de vue féministe en définissant « le cinéma au 

féminin » à partir de la représentation des féminismes à l’écran et des personnages féminins 

depuis mai 1968 :  

D’année en année, sous la poussée du féminisme, se multiplient les films de 
femmes — et d’hommes — qui mettent en scène de façon non sexiste des 
personnages féminins sur la voie de leur libération ou dans la plénitude de leur 
neuve liberté.643 

Certes, Agnès Varda et Chantal Akerman filment le corps nu des femmes, mais elles 

évitent d’utiliser le zoom sur les images de la nudité de la femme. Dans ses films, ce corps est 

présenté entier en plan moyen, sans mouvement de la caméra qui dévoile petit à petit la partie 

du corps. Chantal Akerman elle-même montre son corps nu en jouant une fille nerveuse dans 

sa chambre enfermée et en jouant une scène amoureuse entre femmes644 (Je, tu, il, elle, 1975). 

Chez Agnès Varda, la nudité de la femme apparaît dans L’Opéra-Mouffe (1958) et Réponse 

de femmes : Notre corps, notre sexe (1975), mais ce sont des corps enceints. Agnès Varda 

souhaite : « Un corps qui ne soit pas découpé en morceau, plus ou moins existant, un corps 

qui ne soit pas limité aux zones dites érogènes (et classifiées par les hommes), un corps à 

zones raffinées. »645 Elle privilégie surtout le fait de filmer le corps de la femme enceinte, qui 

n’entre pas dans la hiérarchisation de la nudité féminine. 

Dans Réponse de femmes : Notre corps, notre sexe (1975) pour répondre à la question 

« Qu’est-ce qu’une femme ? », elle filme une dizaine de femmes différentes, habillées ou 

déshabillées, qui demandent qui est la femme avec en tête l’idée de révolution féministe. 

(*74) Elle ne découpe jamais, ne limite jamais les images du corps féminin avec un plan 

zoomé, afin d’éviter l’image de femmes fétichisées. Pour elle, le zoom est une façon de 

mépriser les gens filmés : « Le zoom, c’est une atrocité ! Bien sûr c’est pratique parce que ça 
                                                

643 CinémAction 9 : Le Cinéma au féminisme, op. cit., p. 22. 
644 Voir, p. 198-199, sur la description de la scène amoureuse entre femmes dans Je, tu,  il,  elle (1975). 
645  « Propos sur le cinéma par Agnès Varda », recueillis par Mireille AMIEL, dans Cinéma 75, n° 204, 
décembre 1975, p. 48. 
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permet de changer d’objectif au cours d’un geste ou d’un mouvement, mais vraiment il en 

faut le minimum. » 646 Lors que Agnès Varda filme en s’approchant de quelqu'un, elle essaie 

de le faire doucement, lentement d’un point de vue physique, et d’un point de vue moral. Des 

zooms lents si possible accompagnant des mouvements réels chez les personnages, autant que 

faire se peut organiquement, biologiquement.647 Grâce à son utilisation de la caméra, les corps 

des femmes ne sont plus l’objet de fétichisme.  

 

La nudité de la femme apparaît dans L’Opéra-Mouffe (1958) et Réponse de femmes : 

Notre corps, notre sexe (1975), mais ce sont des corps entiers de femmes ou des femmes 

enceintes. Agnès Varda évalue le corps de la femme enceinte comme un symbole important 

du féminin, plutôt que le sexe féminin. Elle utilise exceptionnellement le zoom pour filmer les 

lignes du corps enceint comme les lignes essentielles de la Femme. Elle pense qu’être femme 

signifie avoir un corps de femme. Son regard féministe n’est pas centré sur la condition des 

femmes ou le rôle des femmes, mais sur leur corps. Il ne s’agit pas du corps sexuel ou 

érotique, mais d’une présence physique naturelle chez les femmes. Elle cherche ainsi la 

vitalité et la nature de la beauté à travers la femme enceinte ou les vieilles dames. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
646 Ibid., p. 42. 
647 Idem. 
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4-4. L’évocation du contexte socioculturel au-delà de l’espace 
filmique de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(1975) de Chantal Akerman 

 

Dans cette partie, nous envisagerons les gestes de la femme, dans un lieu domestique 

l’espace, qui constitue l’expace féminin dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles (1975) de Chantal Akerman. Nous proposerons une lecture fragmentée du texte 

filmique pour faire émerger l’espace féminin. L’espace de Jeanne Dielman est souvent 

représenté par de longs plans fixes et s’intègre dans l’espace cinématographique en hors-

champ. Si un espace topologique était considéré comme le vecteur d'une situation 

psychologique et sociale du personnage, il inscrirait ce personnage dans un environnement 

précis et un lieu à la fois temporel et spatial. L’espace cinématographique en hors-champ peut 

jouer doublement : d’une part, il suggère la continuité de l’espace fictif, même s’il est 

invisible pour le spectateur ; de l’autre, cet espace pourrait évoquer le contexte socioculturel 

du monde extérieur, lorsqu’il interroge des réflexions sur l’histoire, sur la représentation de la 

femme, sur la vision du personnage et du spectateur qui agissent comme des forces 

extérieures. Ainsi, nous nous attacherons à analyser comment l’espace est structuré par les 

gestes de la femme dans la temporalité réelle de l'univers filmique. Nous montrerons 

également la fonction du cadre qui limite notre vision et qui libére le mouvement du 

personnage. Nous nous demanderons quelle signification induit petit à petit l'espace de la 

femme.  
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4-4-1. Espace enfermé et la solitude des personnages féminins chez Chantal 

Akerman 

Dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), l’appartement 

de Jeanne Dielman s’accorde aux situations qu'elle a successivement vécues. La chambre est 

l’image même de ces prisons désespérantes dont les féministes veulent dynamiter les murs. 

De même, la surface de l’ascenseur est très étriquée. (*75) Cette héroïne évolue dans des 

univers clos. L’étroitesse de son appartement est soulignée par son application à fermer les 

portes, à éteindre les lumières derrière elle. Elle se meut méticuleusement dans son territoire 

fermé. La prison que devient sa maison nous la présente comme une personne expulsée de la 

société. L’immobilité de son monde évoque une impasse inextricable, dans laquelle elle se 

déplace sans cesse, enfermée dans cet espace clos. (*76) Son renfermement est montré non 

seulement par l’espace clos de son appartement, mais aussi par l’effet artificiel du cadrage. 

Chantal Akerman filme toujours Jeanne Dielman en longs plans fixes avec peu de 

découpage. Ce cadrage fixe donne une certaine sensation de fermeture de son monde. Par 

exemple, dans la scène de la cuisine, la caméra fixe en légère contre-plongée le profil de 

Jeanne Dielman en plan moyen. (*77) Elle verse un peu de sel sur les pommes de terre 

largement recouvertes d’eau, sans montrer aucune hésitation. Elle couvre la casserole et 

allume le gaz. Elle enlève alors son tablier au coup de sonnette qui ne semble pas la 

surprendre. (*78) Elle disparaît de l’écran gauche (*79), puis on entend le bruit de l’eau, au 

moment où elle se lave les mains. La bande-son crée ici un hors champ inquiétant pour le 

spectateur, tout lui rappelle la présence de Jeanne Dielman et il essaie de reconstituer 

visuellement la scène. Elle revient à l’écran gauche (*80), s’essuie les mains (*81) et éteint la 

lumière. (*82) Elle quitte la cuisine en refermant la porte derrière elle. Un seul plan fixe filme 

tous les gestes constitutifs de la préparation du repas, en évitant toute dramatisation. Quand 

Jeanne Dielman entre ou sort du champ de la caméra, celle-ci ne suit jamais ses déplacements, 

mais reste toujours immobile et présente parfois son dos alors qu'elle s’éloigne ou passe 

devant la caméra à maintes reprises ou disparaît totalement du champ visuel du spectateur. 
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Cette scène est filmée sans découpage, ni mouvement de la caméra, ni changement 

d’angle. C’est un seul plan qui filme ce que fait Jeanne Dielman dans sa cuisine. Le cadre 

filmique fait fonction de limitation de notre vision et de celle de l’espace des personnages. 

Deleuze s’est intéressé à la fonction du cadrage et du découpage cinématographiques : le 

cadrage est pour lui « la détermination d’un ensemble provisoire artificiellement clos » ; le 

découpage est « la détermination du ou des mouvements qui se distribuent dans les éléments 

de l’ensemble, mais le mouvement exprime aussi un changement ou une variation du tout, qui, 

lui, est affaire de montage. » 648 Le découpage et le montage permettent d’apporter un certain 

dynamisme dans l’espace cinématographique, alors qu’un long plan fixe donne une 

impression d’enfermement. La caméra fixe montre à la fois le lieu clos où vit Jeanne Dielman, 

mais en même temps sa solitude fait naître une impression d’espace illimité. Même si elle se 

déplace de chambre en chambre, elle ne se libère jamais de cet espace fermé. La caméra 

semble enregistrer une femme qui s’engage dans une impasse.  

L’importance de l’effet de cadrage filmique sur cet espace traduit la situation 

psychologique et sociale du personnage. Nous allons revenir sur la distinction entre le lieu et 

l’espace. Iouri Lotman propose de l’espace la définition suivante : 

L’espace est « un ensemble d’objets homogènes (de phénomènes, d’états, de 
fonctions, de figures, de significations changeants, etc.), entre lesquels il y a des 
relations, semblables aux relations spatiales habituelles (la continuité, la distance, 
etc.). De plus, en considérant un ensemble donné d’objets comme espace, on fait 
abstraction de toutes les propriétés de ces objets, sauf de celles qui sont définies par 
ces relations d’apparence spatiales prises en considération. 649 

Iouri Lotman insiste sur les relations par lesquelles se caractérise l’espace. Ce dernier 

offre la spécificité de pouvoir être mis en forme. Il est alors déjà une forme signifiante et il est 

susceptible de s’organiser en système. Chaque représentation de la femme précise son lieu, 

plutôt que l’espace. Même le titre du film, Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles, indique le lieu où elle habite. Par ses valeurs dénotative et connotative, ce lieu joue 

                                                
648 Pascal BONITZER et Jean NARBONI, « La Photographie est déjà dans les choses. Entretien avec Gilles 
Deleuze », dans Cahiers du Cinéma, n° 352, octobre 1983, p. 40. 
649  Iouri LOTMAN, La Structure du texte artistique, [titre original : Struktura hudozhesveeogo teksta, 
Providence, Brown University Press, 1971], traduit du russe par Anne FOURNIER, Bernard KREISE, Ève 
MALLERET et Joëlle YONG, sous la direction d’Henri Meschonnic, Paris, Éditions Gallimard, 1973, p. 310. 
(Citation : A.D. Alexandrou, « Espaces abstraits », dans Matematika, eyosoderzaniye, metodyu znacene, tome III, 
Moscou, 1956, p. 151.  
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un rôle thématique : la femme célibataire ou veuve. Ce sont des figures de lieux perceptibles 

et visibles qui représentent un espace construit et cognitif. Chaque salle (le lieu) apporte un 

élément concret et sensible (espace clos, classe sociale du personnage, propreté) pour définir 

la femme. 

L’enfermement et la solitude sont des thèmes récurrents dans plusieurs films de 

Chantal Akerman. Elle exprime à la fois l’enfermement spatial et mental des personnages 

féminins. Dans son premier film Saute ma ville (1968), l’histoire de l’héroïne se déroule dans 

une cuisine de son appartement où elle se calfeutre, jusqu’à son suicide ; dans Je, tu, il, elle 

(1975), le personnage principal s’enferme, lui aussi, dans sa petite chambre, dans sa propre 

solitude, en recherchant l’endroit confortable qui évoque le corps de sa mère ; Ariane (La 

Captive, 2000) vit sous la surveillance de son ami, Simon, qui souffre du mystère de sa 

relation lesbienne. Elle dissimule sa nature homosexuelle.   

Chantal Akerman associe le problème historique de la discrimination et de la 

persécution des Juifs à celui de l’homosexualité aujourd’hui dans la société. Il ne s’agit alors 

plus de représenter des signes extérieurs ou l’intimité de la relation homosexuelle à l’écran, 

mais plutôt de suggérer comment on peut cacher celle-ci, à l’instar de la judéité ; Catherine 

(Demain on déménage, 2004) s’enferme dans le deuil de son mari et se bloque dans sa 

dépression nerveuse (*83) ; dans le film documentaire, D’Est (1993), Chantal Akerman 

s’attache à filmer des femmes au foyer, immobiles, répétant les mêmes gestes dans leur 

appartement. L’opposition entre les longs travellings latéraux en extérieur et les plans figés 

d’intérieur suggère l’enfermement de la femme.  

 

 

Dans Les Rendez-vous d’Anna (1978), Anna est une cinéaste qui pourrait être le 

double de Chantal Akerman. Elle voyage entre l’Allemagne, la Belgique et la France, pour 

présenter son film. Pendant ce voyage, Anna, nomade, rencontre des gens ;  ses rencontres ont 

plus à voir avec le hasard qu’avec de véritables rendez-vous. Pendant ce voyage, elle écoute 

« l’autre » qui parle, en spectatrice d’un monologue. Chantal Akerman cherche au travers de 

ces monologues à recréer le rythme de la parole yiddish. Celle-ci est le symbole des 

communautés des Juifs de l’Est et est issue à l’origine des parlers haut-allemands. Elle est 
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écrite en caractères hébraïques comme l’hébreu, langue savante et est formée par la langue 

hybride de culture comme d’allemand ancien, d’hébreu, des langues slaves, du grec, du latin, 

du perse, de l’italien, du roumain et de l’ancien français. Elle « est devenue la langue d'une 

minorité dispersée en voie de disparition »,650  mais elle est « la langue du cœur, la langue de 

la souffrance, l’incarnation de l’histoire d’un deuil millénaire ». 651  Dans le film, les 

personnages ne parlent pas yiddish, mais pour Chantal Akerman, la langue yiddish est le bas 

de sa culture. Elle connait cette langue à travers les Berceuses yiddish de sa mère. En 

évoquant le rythme de la parole yiddish, Chantal Akerman conserver son culture face à la 

crise de la disparition. 

 Dans l’espace fermé d’un instant, comme dans une chambre d’hôtel, un wagon de 

train au un quai de gare, les personnages qu’Anna rencontre se confient à elle et parlent de 

leur intimité. (*84) Chacun porte l’histoire de son pays, de sa souffrance, de sa vie, de sa joie, 

de son angoisse du passé et de l’avenir. Leurs paroles dévoilent leur misère face au silence 

d’Anna.  

 

Elle écoute l’autre ; mais son visage est lisse, il n’exprime ni compréhension, ni pitié. 

Elle reste totalement extérieure au territoire dans lequel elle pénètre. Anna partage le cadre de 

l’écran avec son interlocuteur, mais elle ne partage jamais leurs histoires. Son héroïne a 

l’esprit ouvert sur les autres et sur le monde, mais elle garde toujours ces distances avec 

autrui ;  elle se protège de ce qui l’entoure, comme si elle était captive de sa solitude. Elle ne 

cherche pas à séduire. Elle renvoie son interlocuteur à sa propre autonomie, à sa propre liberté 

par son attitude rigoureuse. Par son silence, par son absence dans les conversations, elle est en 

dehors de l’univers, isolée, et les échecs et les espoirs de la vie d’autrui sont impartageables. 

Il est impossible de faire coexister Anna avec les autres, l’histoire progresse comme un 

                                                
650 M. ZINGERIS, Lituanie, Groupe des démocrates européens, « Rapport sur la culture yiddish », Parlement 
européen, Doc. 7489, le 12 février 1996.  
http://web.archive.org/web/20120218145530/http://assembly.coe.int/Documents/WorkingDocs/doc96/FDOC748
9.htm 
Jusqu’à la seconde guerre mondiale, le yiddish est parlé par 12 millions de Juifs, soit ¾ de la population juive. 
C’est une langue aujourd’hui en voie de disparition, malgré des efforts pour l’enseigner aux USA et en Israël, et 
de grands écrivains comme le prix Nobel Isaac Bashevis Singer.   
651 Mireille Natanson DUNCKER, « Berceuses yiddish, images d’enfances et miroir d’une culture perdue », dans 
Imaginaire & Inconscient, n°3, mars 2001, p. 42. 
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monologue. Ce film ressemble à un documentaire sur les pays de l’Est européens, avec ses 

témoins de la crise économique, politique, sociale et morale. Ces monologues mettent l’accent 

sur le monde réel, comme si le spectateur existait au milieu de ces personnages ; c’est une 

sorte de pseudo-expérience rendue possible grâce à la bande-son qui introduit une forme de 

réalité et efface la limite entre le monde fictif et le spectateur, comme les bruits du train qui 

roule et s’arrête, venant hacher les paroles des personnages. Anna qui refuse l’idée de racines 

devient alors une variation autour de la figure du Juif errant. 

Anna est errante. C’est son mode de vie, sa façon d’être : elle n’est de nulle part, 

nomade vouée à l’exil. Elle suscite le vide. Chantal Akerman semble vouloir combler ce vide 

par de longs plans fixes qui incarnent l’existence d’Anna, par des travellings qui 

accompagnent sa déambulation. Son métier de cinéaste est lié au fait qu’elle est à la fois 

nomade et célibataire. L’autonomie d’Anna  se manifeste dans sa manière de voyager. Anna 

n’a pas de problème d’occupation de territoire. La réalisatrice veut montrer un personnage de 

femme-cinéaste sans avoir à l’expliciter et seuls ses déplacements le suggèrent.  

Anna est autonome vis-à-vis des difficultés qu’elle rencontre. Le mariage et la famille 

ne représentent rien pour elle. Elle ne nie pas la possibilité de se marier et d’avoir des enfants, 

mais ce n’est pas ce qui l’anime. Elle fait volontairement d’autres choix avec l’autonomie et 

la solitude qui en résultent. Elle renvoie ainsi son interlocuteur à sa propre autonomie et à sa 

propre liberté. Elle partage l’espace fictionnel avec lui, mais elle ne partage jamais son sens 

de l’histoire et ses sentiments. Le refus d’Anna de s’impliquer peut apparaître comme une 

forme confortable de passivité. Elle reste continuellement en attente.  

La seule fois où Anne se livre, c’est à sa mère à qui elle raconte une relation 

homosexuelle. Des liens mère-fille privilégiés apparaissent dans leurs regards. Anna se livre 

vraiment à elle. Cependant, pour le reste, elle est hors des codes (joies et tristesses), des 

systèmes, des valeurs reconnues. Elle se déplace sans cesse sur une ligne de fuite, elle refuse 

d’entrer dans des cadres rassurants, comme si elle refusait de jouer à l’amour avec les 

hommes. Le refus d’Anna est bien un voyage. Elle ne veut pas vivre comme sa mère, et en 

même temps, elle cherche un rapport amoureux et vrai. À travers elle, la réalisatrice annonce 

d’autres possibilités de développement pour les femmes et décrit, en même temps, la solitude, 

l’angoisse, les difficultés qu’elles ont de vivre autrement.  
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Chantal Akerman en cinéaste fusionne avec Anna. Celle-ci occupe une fonction de 

filtre pour nous présenter non seulement des histoires de pays de l’Europe de l’Est ; et aussi 

pour exprimer l’insatisfaction dans la solitude éternelle de la femme. Au sein des continuels 

déplacements linéaires d’une nomade dans l’incapacité de s’adapter à l’espace parcouru, la 

fixité des cadres reste d’une beauté sidérante.  

Les lieux des films de Chantal Akerman sont fermés : hôtels, appartements provisoires, 

chambres-cachettes, couloirs infinis, portes closes et voitures. Elle choisit ces lieux intérieurs 

pour évoquer l’espace clos. De ce fait, la chambre, le couloir et la fenêtre deviennent des 

prisons. Par ces lieux, elle exprime l’obsession, la hantise de l’enfermement, de l’assignation, 

qu’elles soient sociales, sexuelles et mentales.  

 

 

4-4-2. Espace pour les gestes de la femme  

La caméra de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) ne suit 

pas les personnages, ni ne se focalise sur leur visage. Le personnage montre souvent son dos 

en continuant ses gestes ménagers. (*85) Le cadrage coupe parfois son visage. (*86) Les 

plans de ces scènes ne sont pas fractionnés et sélectionnés par le montage, mais le 

déplacement du personnage définit plusieurs échelles de cadre à l’intérieur du plan. Lorsque 

le personnage s’approche de la caméra, l’écran devient plan rapproché, lorsqu’il s’en éloigne, 

l’écran devient plan d’ensemble. Certes, l’absence de découpage et de mouvement de la 

caméra risque de faire perdre le contenu dramatique de la scène et les détails plus importants 

de l’expression du personnage, mais les longs plans fixes sont comme autant de scènes d’une 

pièce de théâtre, les gestes des personnages et leur déplacement sont accentués. Nous allons 

examiner ce que les gestes de la femme effectuent dans cet espace délimité.  
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Le long plan fixe incarne un arrangement avec le temps et l’espace de Jeanne 

Dielman : l’espace lui sert à oublier le temps. Une tâche précise à accomplir lui impose de ne 

pas laisser de blanc ou de vide, de ne pas laisser au temps le temps de s’installer. C’est une 

approche par le temps qui nous permet petit à petit de concevoir l’espace de la femme en le 

liant avec l’espace vécu chez le spectateur. Il s’agit du temps quantitatif qui structure l’espace 

de la femme : 

Non pas le temps quantitatif – nous n’avons pas tenté de mesurer le temps que 
prennent les diverses activités du travail domestique, ou leur totalité –, mais le 
temps qualitatif. Nous avons cherché la manière dont s’articulent ces activités, 
comment elles se succèdent, à quel rythme elles obéissent et quels sont les 
déterminants de la succession et des rythmes. 652 

La structure temporelle du déplacement et des différentes activités domestiques ici 

représentées dans le film construit l’individualité de la femme. Plus le temps passe, plus 

l'individualité de l’héroïne émerge de la différenciation quotidienne entre l’ordre et le 

désordre du travail banal. Les gestes ordinaires du personnage féminin acquièrent un relief 

symbolique. Ces mouvements montrent le réel, Jeanne Dielman est dépendante d’une 

situation qui la contraint à répéter les mêmes gestes, ne serait-ce que fictivement. Aussi offre-

t-elle progressivement le spectacle d’un rituel précis au moyen de la chronologie des sous-

titres.  

En effet, la tentative de reconstruire des événements tronqués par le temps filmique et 

cachés dans le passé, puis la quête de l’origine impliquent une interdépendance entre le 

personnage et le tissu de situations répétitives de la vie quotidienne à la maison. Dans la 

réalité, l’écoulement du temps de Jeanne Dielman dans le plan et celui du spectateur dans la 

salle de la projection ne relèvent pas de la même temporalité. Cependant, Chantal Akerman en 

montrant tous les gestes quotidiens de la femme, comme s’il n’y avait aucune ellipse, réussit à 

faire coexister le temps de Jeanne Dielman avec celui du spectateur. Dans une durée 

imperméable à toute intrusion, le film montre des gestes ininterrompus qui savent apprivoiser 

le temps et servent aussi à l’oublier. 

 

                                                
652 Danielle CHABAUD-RYCHTER, Espace et temps du travail domestique, Paris, Librairie des Méridiens, 
1985, p. 22.   
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Les gestes de Jeanne Dielman mettent en valeur le déroulement du temps et ses 

éléments dynamiques, plutôt que la caméra, le découpage ou le cadrage qui apportent un 

certain mouvement dans l’ensemble de l’image. D’une part, ces longs plans fixes font 

apparaître la continuité du temps fictionnel, que le spectateur perçoit comme aussi long que le 

réel. D’autre part, le mouvement du personnage est souligné par ce long plan fixe qui nous 

oblige à nous concentrer sur les gestes de cette femme, sans chercher à nous faire partager une 

quelconque émotion avec elle. Les gestes de la femme se déploient dans l’espace diégétique.  

Ce film privilégie le mouvement minime du corps et des gestes du personnage, plutôt 

que l’action importante qui conduit l’histoire. Ce mouvement n’a pas pour fonction de 

prévenir l’événement et l’espace suivants, mais s’intègre lui-même dans chaque espace visible 

en lui donnant une signification sans pouvoir s’organiser suivant des « schèmes sensori-

moteurs », que Gilles Deleuze propose.     

Deleuze identifie deux types d’images au cinéma. D'un côté, l'image-mouvement 

repose sur le « schème sensori-moteur » (l’action donne lieu à une réaction). De l'autre, 

l'image-temps s’appuie sur la réflexion pure. Dans la première image, l'action décide du temps. 

Jeanne Dielman va au lit et dort, et le plan suivant montre qu’elle se lève. Le plan a été coupé 

parce que le sommeil du personnage est supprimé, elle n'avait plus rien à y faire. C'est l'action 

de Jeanne Dielman qui va au lit, qui arrête le plan et décide de sa durée. Le plan suivant 

constitue la réaction. Le temps dépend de l’action : « L’image-mouvement […] nous présente 

un personnage dans une situation donnée, qui réagit à cette situation et la modifie… Situation 

sensori-motrice, c’est la situation sensori-motrice qui allait être la règle des images-

mouvements… de telle manière, qu’en sorte une image indirecte du temps. »653  L'image-

mouvement donne lieu à un ensemble « sensori-moteur », qui s’appuie sur la narration dans 

l'image. L’enchaînement des divers plans nourrit doucement la perception du spectateur 

jusqu’à l’action du personnage : le réveil de Jeanne Dielman annonce son deuxième jour. Ce 

que le spectateur perçoit, c'est donc une image sensori-motrice à laquelle il participait plus ou 

moins, par identification avec les personnages.  

Deleuze distingue trois grands types de cinéma : le cinéma réaliste avec ses trois types 

d'images-mouvements (perception, action, affection), le cinéma naturaliste avec l'image- 
                                                

653 Cours de G. Deleuze du 31 janvier 1984, voire www.webdeleuze.com 
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pulsion et le cinéma moderne qui joue sur la rupture des liens « sensori-moteurs » pour 

proposer des images mentales.  

Pour Deleuze, notre « perception » subjective de la chose à travers les images 

intervient après ce que nous avons éliminé ou soustrait en fonction de notre intérêt et de nos 

besoins. La chose est image et se perçoit non seulement en tant qu’elle-même, mais aussi en 

tant que réceptrice des actions : « les choses et les perceptions de choses sont des préhensions ; 

mais les choses sont des préhensions totales objectives, et les perceptions de choses, 

des préhensions partielles et partiales, subjectives ». 654  Cependant, la perception pour le 

cinéma n’est pas le modèle de la perception subjective, mais « la perception totale, objective », 

grâce à « la variabilité » des cadrages cherchant à « restaurer de vastes zones accentuées et 

décadrées ».655 À travers notre perception de la succession des plans, le mouvement filmique 

devient dynamique, même si aucun mouvement humain n’est reproduit dans le cadre filmique. 

Deleuze désigne cette action comme « la réaction retardée du centre d’indétermination »656. 

Car lorsque l’on perçoit quelque chose une certaine hésitation, le choix et la décision existent, 

avant d’exécuter l’action. Cette réaction est incertaine. Plus cette hésitation et le retard sont 

longs pour la décision du choix, plus l’action suivante devient imprévisible. L’image-

mouvement devient image-perception, puis image-action. Pendant la transformation de ces 

deux dernières images, il y a un « intervalle » qui s’occupe de « l’affection ».657 Celle-ci est 

coïncidence de l’objet et du sujet qui se perçoit lui-même.  

Deleuze définit alors trois plans spatialement attribués à l’image-mouvement : « le 

plan d’ensemble serait surtout une image-perception658, le plan moyen une image-action659, le 

gros plan une image-affection660. »661 Le plan d’ensemble constitue un ensemble au sein de la 
                                                

654 Gilles DELEUZE, Vol.1, op.cit., p. 94. En italique dans l’original. 
655 Idem. 
656 Ibid., p. 95. 
657 Ibid., p. 96. 
658  C’est une perception solide, géométrique et physique dans le cadre d’une autre perception. L’image-
perception est inséparable de certains dynamismes [immobilisation, vibration, clignotement, boucle, répétition, 
accélération, ralentissement]. Elle trouve un statut particulier dans « la subjective libre indirect » qui propose une 
réflexion de l’image dans une conscience de « soi-caméra » (Ibid., p. 291.) 
659 C’est l’ensemble de qualités et de puissances en tant qu’actualisées dans un état de choses, constituant dès los 
un « milieu réel » autour d’un centre, une situation par rapport à un sujet. Cette image désigne le lien d’une 
action à une situation inférée ou qui demeure retournable. (Ibid., p. 292.) 
660 C’est l’image qui désigne l’affect en tant qu’exprimé par un visage ou dans « un espace quelconque ». Cet 
espace est soit un espace vidé, soit un espace dont le raccordement des parties n’est pas fixe ou fixé. (Ibid., 
p. 291.) 
661 Ibid., p. 103. 
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totalité du paysage ou de la pièce où les personnages sont suffisamment visibles pour que le 

spectateur comprenne leurs actions, leur atmosphère, le lieu ou le décor. Ce plan sert souvent 

de respiration et de ponctuation avant de basculer vers un autre lieu ou avant de montrer 

l’action du personnage. Cette image-perception prépare l’image-action. Le plan moyen sert à 

se focaliser sur les personnages et leurs actions une fois le décor planté. Le spectateur y voit 

une ou plusieurs personnes de la tête aux pieds ainsi que divers éléments du décor. Celui-ci 

n’est pourtant qu’une information secondaire. Le plan moyen permet de distinguer un 

personnage de ce qui l’entoure, de se focaliser sur son aspect. 

Dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, il est difficile de 

distinguer ces deux types de plan l’un de l’autre, la caméra fixe filme toujours l’activité de 

l’héroïne avec une certaine distance ni très près, ni très loin. Le spectateur voit toujours le 

corps entier de Jeanne Dielman et le cadrage choisit des images perceptibles et importantes 

sur ses gestes. (*87) Le plan d’ensemble et le plan moyen nous donnent non seulement 

diverses informations descriptives de l’espace-domicile de la femme, mais aussi de l’image-

action de l’action totale de Jeanne Dielman. Notre perception est limitée par ce cadrage 

comme un choix esthétique et idéologique de l'auteur et perd le centre de l’image par le 

décadrage. Le décadrage est l'espace infime entre le cadrage classique et le champ vidé de tout 

objet significatif. C'est un moment où quelque chose que le spectateur reconnaît est sur le 

point de se transformer. C'est un moment volé à l'intimité du personnage, dont le cadrage 

refuse la légitimité. Le jeu de cadrage et de décadrage prive le spectateur de sa perception 

subjective en lui donnant une perception objective. 

 

Le gros plan isole une partie du corps humain ou un objet. Ce plan exprime 

l’expression du personnage dont le visage est une « surface réfléchissante » de 

« visagéification »662 . Deleuze appelle ce plan « l’image-affection ». Le spectateur perçoit 

d’abord le contexte du personnage par l’image grâce à un ensemble de plans, concentre 

ensuite son action par l’image en plan moyen, comprend enfin le mental psychologique par 

                                                
662 Ibid., p. 126. 
Visagéification : le visage pense à quelque chose, se fixe sur un objet. Il admire ou s'étonne. Il marque un 
minimum de mouvement pour un maximum d'unité réfléchissante et réfléchie en tant qu'il pense à quelque 
chose, le visage vaut surtout par son contour enveloppant. 
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l’image en gros plan. L’image tirée d’un monde par le cadrage devient l’image-perception, le 

personnage montre sa réaction par l’image-action. L’image-affection présentée par le gros 

plan exprime l’hésitation ou la décision dans intervalle entre la perception et l’action.  

Chantal Akerman n’utilise quasiment pas le gros plan, Jeanne Dielman apparaît 

toujours en plan moyen ou en plan d’ensemble. L’atmosphère et les gestes du personnage sont 

facilement perceptibles chez les spectateurs, mais son émotion n’est pas suscitée. Le 

personnage n’est ni regardé de près, ni fragmenté. Il regarde parfois la caméra avec un visage 

vide de toute expression. La caméra n’approche jamais de cette héroïne ni n’accentue son 

expression. Ces techniques de cadrage et de caméra se fondent sur un respect du personnage 

féminin :  

La seule manière de tourner cette scène [Jeanne Dielman], c’était éviter de couper 
Jeanne en cent pièces, d’éviter de couper l’action en cent lieux pour regarder 
attentivement et respecter. Le cadrage devait respecter l’espace, elle et ses gestes 
dans cet espace. 663 

Par ce refus de filmer la fragmentation du corps de Jeanne Dielman en gros plans, en 

champs contre champs ou avec de longues focales, le spectateur ne peut confondre son regard 

voyeuriste avec le personnage. Elle apparaît toujours avec une distance objective, en 

s’éloignant de tout voyeurisme. Ce refus d’identification au spectateur enferme davantage 

Jeanne Dielman dans sa solitude. Comme il lui est impossible de la comprendre et de 

s’identifier à elle au niveau psychologique, il se concentre sur la perception d'infimes 

différences dans la répétition des gestes quotidiens du personnage, il est totalement absorbé 

par cette action de scruter, de regarder. 

La crise de l’image-action fait passer le spectateur d’un cinéma d’action (l’image-

mouvement) à un cinéma de voyant (l’image-temps). Cette crise provoque la reconfiguration 

et la disparition du lien « sensori-moteur » du cinéma. L’espace décrit une réalité matérielle 

autonome, les personnages deviennent une sorte de spectateur qui n’agit plus. Cette 

impuissance motrice s’opère par une dramatisation du regard : l’espace est investi par le 

                                                
663 Chantal Akerman on Jeanne Dielman, Excerpts from an interview with Camera Obscura, November 1976 », 
op. cit., p. 119. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “It was the only way to shoot that scene and to shoot that film – to avoid 
cutting the woman into a hundred pieces, to avoid cutting the action in a hundred places, to look carefully and to 
be respectful. The framing was meant to respect the space, her, and her gestures within it. ”  
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regard. Deleuze remarque : « S’il est vrai que le cinéma moderne s’est construit sur la ruine 

du schème sensori-moteur ou de l’image-action, il trouve dans le couple “posture-

voyeurisme” un nouvel élément qui fonctionne d’autant mieux que les postures sont 

innocentes. »664 Cette crise vient en rupture de la description des liens sensori-moteurs d'un 

personnage pour formaliser la vision surplombante du metteur en scène par rapport à son 

personnage. Deleuze parle surtout de la technique du montage comme flash back, faux 

d’accord ou l’absence de cohérence narrative entre deux plans, que Jeanne Dielman, 23 Quai 

du Commerce, 1080 Bruxelles n’a pas. Cependant, le plan fixe s’oppose à l’enchainement 

d’images « sensori-motrices ». Notre perception ne dépend pas de l’appareil 

cinématographique, mais notre regard autonome perçoit librement ce qui se passe sur l’écran. 

Les gestes de Jeanne Dielman sont remplacés par l’image « sensori-motrice » pour la 

narration filmique.       

Le spectacle narratif de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles laisse 

entrevoir petit à petit une accumulation d’actes manqués dans sa vie quotidienne qui avait 

l’air jusqu'à présent insignifiant (les gestes en cuisine : éplucher des pommes de terre, verser 

le café, pétrir la pâte et faire le lit, etc.) Les gestes de Jeanne Dielman ont alors une fonction 

narrative. Chantal Akerman ne triche pas avec la réalité, les habits du personnage principal 

restent ordinaires, les objets qui l’entourent sont souvent laids et familiers. La dramatisation 

disparaît à mesure que la réalité progresse. Ces gestes traduisent non seulement un miroir qui 

reflète la réalité des femmes, mais aussi un espace mimétique du réel. Par l’observation d’une 

femme dans le temps réel, Jeanne Dielman n’est plus une femme fictive ou mythique, elle 

devient une femme réelle.  

D’ailleurs, la position de la caméra contre-plongée fait allusion au regard d’une petite 

fille devant sa mère. Jeanne Dielman n’est donc pas le prototype de la femme, mais plutôt 

l’image de la mère. En fait, Chantal Akerman dit voir sa mère sur l’écran665, qui agit pour elle 

comme un miroir. Les souvenirs d’enfance de sa mère sont enfouis dans sa mémoire. Jeanne 

Dielman se présente quasi systématiquement de face et frontalement dans des cadres à hauteur 

du regard de Chantal Akerman ou de la petite fille.  
                                                

664 Gilles DELEUZE, Vol.2, op.cit., p. 257. 
665 Danièle DUBROUX, Thérèse GIRAUD et Louis SKORECKI, « Entretien avec Chantal AKERMAN », dans 
Cahiers du cinéma, nº 278, juin 1977, p. 35. 
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Si le spectateur identifiait Jeanne Dielman à l’image de la mère, cette apparition-

disparition renverrait à l’expérience du nourrisson dont l'étroitesse du champ visuel place sa 

mère dans une situation de hors champ quasi permanente. Quand sa mère disparaît, le bébé 

manifeste une certaine angoisse, cependant lors qu’elle réapparaît, il est excité et rassuré. Par 

cette mise en scène que l’on sait dramatique pour l’enfant, le spectateur du film développe ses 

fantasmes, en ressentant une sensation identique à celle du bébé. Le découpage et le montage 

cinématographique ou le déplacement du personnage vers le hors-champ ont à voir plusieurs 

fois avec l’apparition-disparition de la mère et avec les jeux de la « petite bobine »666 sur 

lesquels Lacan prolonge l’analyse de Freud : « Jeux répétitifs où la subjectivité fomente tout 

ensemble la maîtrise de sa déréliction et la naissance du symbole. »667 

Le savoir antérieur du spectateur, présent d’un côté par le quotidien de son expérience 

humaine et de l'autre par ses connaissances d'un monde culturel et social, l’amène à faire 

coïncider le personnage de Jeanne Dielman avec sa propre mère ou avec sa femme. L’espace 

s'inscrit dans notre corps en tant qu’expérience vécue au travers de l’image représentée par 

Jeanne Dielman et structure notre schème de pensée et de conscience de la femme. Chantal 

Akerman ne privilégie pas un seul élément, mais fait coexister l’espace, le temps et son 

personnage. Il ne s’agit pas seulement d’une histoire, mais de l’occupation du temps et de 

l’espace. 

Refusant les liens « sensori-moteurs » par l’effet de l’appareil filmique, la caméra 

laisse libre non seulement notre regard, mais aussi Jeanne Dielman dans son espace, sans que 

la caméra s’approche de son corps et souligne son regard. Car les changements de plans ne 

suivent pas la règle que Deleuze a proposée, jusqu’à ce que la caméra se focalise sur l’image-

affection, mais le long plan fixe fait émerger l’espace de Jeanne Dielman avec ses gestes et 

son déplacement dans son territoire. (*88)  

 

                                                
666 C’est l’étude de Freud à propos de son petit-fils : l’enfant s’amusait à faire disparaître derrière son lit une 
bobine de fil, dont il tenait un bout, et à la faire réapparaître en tirant sur le fil ; il disait « fort » en l’absence de la 
bobine et « da » lorsqu’elle revenait, en proie à une jubilation intense, faisant ainsi la preuve d’une sécurité 
ontologique, sécurité de son être, suffisante pour ne plus craindre l’absence maternelle, ou suffisante pour 
apprivoiser cette absence.  
667 Jacques LACAN, « La fonctin du champ de la parole et du langage » dans Écrit, Paris, Éditions du Seuil, 
1966, p. 317. 
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Les gestes de la femme figurent des lieux perceptibles comme un texte, afin de 

permettre de souligner ce que signifie cette femme. Les gestes rituels de Jeanne Dielman 

reviennent à l’écran en quelques lieux fixes : la cuisine, la salle de bain, sa chambre et le salon. 

Le parfait rangement de son modeste appartement moderne apparaît comme le résultat d'un 

rituel de gestes obsessionnels. Plus elle est enfermée dans son monde clos, plus l'angoisse 

émerge face à la présence inquiétante du monde extérieur qui s'insère dans sa vie : la lumière 

pâle de la ville pénètre dans son salon, comme si cette couleur tremblotante révélait l'état 

d'angoisse de ce personnage féminin. Son appartement est le lieu d'une variété étendue de 

séquences, qui sont cependant soumises au même style d'éclairage standard qui les uniformise. 

L’histoire s’inscrit dans cette faible clarté des journées d’hiver et des lumières pâles et froides 

de l’appartement, seuls marqueurs temporels. L'esthétique et le soin porté à ces lumières 

« naturelles » font qu'elles en deviennent abstraites, de la même manière que la passion de 

Jeanne Dielman est refoulée et indicible. Son absence de perception du monde extérieur 

signifie son refus du principe de réalité. 

Les gestes quotidiens de Jeanne Dielman sont de toute première importance pour la 

construction d’un espace féminin. Chantal Akerman a inventé ainsi un espace 

cinématographique dédié aux gestes quotidiens de la femme.668 Bien que ces gestes soient 

placés très bas sur l’échelle de la hiérarchie cinématographique, Chantal Akerman leur 

                                                
668 Chantal Akerman on Jeanne Dielman, Excerpts from an interview with Camera Obscura, November 1977 », 
op. cit., p. 119. 
Dans l’interview, Chantal Akerman explique son attention sur les gestes des femmes : « Je crois que [Jeanne 
Dielman] est un film féministe, parce que je donne l’espace à des choses qui n’ont jamais, été montrées de cette 
manière, comme les gestes quotidiens d’une femme. Ils ont au plus bas de la hiérarchie de l’image du film. 
[…]Mais plus que le contenu, c’est à cause du style, si tu choisis de montrer de manière aussi précise les gestes 
d’une femme, c’est parce que tu les aimes. D’une certaine manière tu connais ces gestes qui ont toujours été niés 
et ignores. Je crois que le problème réel avec les films des femmes  n’a pas de reféléxion sur le contenu.[…] Il y 
a beaucoup des femmes qui ont mépris inconscient pour le sentiment. Mais je ne pense pas. J’ai assez de 
confiance pour moi-même. Donc, c’est une autre raison pour laquelle je pense que c’esst le film féministe – ce 
n’est pas à cause de ce qu’il dit, mais de ce qui est montré et de comment c’est montré. » Citation traduite par nos 
soins. En italique en original. 
Texte original en langue anglaise : “I do think it’s a feminist film because I give space to things which were 
never, almost never, shown in that way, like the daily gestures of a woman. They are the lowest in the hierarchy 
of film images. […] But more than the content, it’s because of the style. If you choose to show a women’s 
gestures so precisely, it’s because you love them. In some way you recognize those gestures that have always 
been denied and ignored.I think that the real problem with women’s films usually has nothing to do with the 
content. […] A lot of women have unconscious contempt for their feelings. But I don’t think I do. I have enough 
confidence in myself. So that’s the other reason why I think it’s a feminist film – not just what it says but what is 
shown and how it’s shown ” (« Chantal Akerman on Jeanne Dielman, Excerpts from an interview with Camera 
Obscura, November 1976 », op. cit., p. 118-119.)  



400 
 

confère de l’importance afin de privilégier l’expérience de la femme, son temps, sa perception 

et ses événements.  

L'emploi du temps d'une femme est rivé à une forme de conformisme auquel elle est 

sans cesse renvoyée par ses gestes quotidiens. Chantal Akerman crée ainsi un espace 

totalement offert à la femme et sublime ainsi ces gestes ordinaires qui paraissaient pourtant si 

peu cinématographiques. Elle s'attache à tous ces petits gestes, pourtant réputés banals et 

constitutifs du quotidien féminin, en leur attribuant un sens tragique et brutal. Teresa de 

Lauretis analyse l’esthétique féminine à la lumière du film, Jeanne Dielman, 23 Quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles afin de nourrir une nouvelle théorie féministe.  

Prenez Jeanne Dielman d’Akerman, un film où la pré-esthétique est déjà 
complètement esthétique. Toutefois, ce n’est pas vraiment le cas en raison de la 
beauté de ses images et de la composition équilibrée de ses cadres, en raison aussi 
de l’absence de contrechamps et du montage parfaitement calculé de ses plans fixes 
dans un espace obsédant continu, logique et narratif. Si c’est un film déjà 
complètement esthétique, c’est parce qu’il s’agit des actions, des gestes, du corps et 
de l’apparence d’une femme qui définit l’espace de notre vision, la temporalité et 
les rythmes de perception du spectateur et l’horizon de sens disponible pour lui.  669 

Selon elle, cette dimension « pre-aesthetic (pré-esthétique) » apparaît dans Jeanne 

Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, comme si ce film « s’adressait au spectateur 

en tant que femme (addresses the spectator as female) », c’est-à-dire comme si le film 

délimitait tous les points d’identifications possibles (avec le personnage, avec l’image et avec 

la caméra) à la femme, au féminin et aux féministes. Cependant, cela même ne permettrait pas 

de confirmer la théorie générale sur l’identification à partir du genre du spectateur : 

l’identification avec le regard masculin pour un homme et l’identification avec l’image 

féminine pour une femme.  

Le film s’adressant au « spectateur en tant que femme » donne une place à la 

spectatrice qui, jusqu’à présent, était intégrée au « spectateur masculin universel ». Mais 

surtout, l’image de Jeanne Dielman avec ses gestes quotidiens évoque celle de la mère, le 
                                                

669 Teresa de LAURETIS, « Rethinking Women’s Cinema : Aesthetics and Feminist Theory », op. cit., p. 159. 
Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “ Take Akerman’s Jeanne Dielman, […] a film where the pre-aesthetic is 
already fully aesthetic. This is not so, however, because of the beauty of its images, the balanced composition of 
its frames, the absence of the reverse shot, or the perfectly calculated editing of its still-camera shots into a 
continuous, logical and obsessive narrative space but because it is a women’s actions, gestures, body, and look 
that define the space of our vision, the temporality and rhythms of perception, the horizon of meaning available 
to the spectator.”  
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spectateur quel que soit son genre peut se rappeler l’image de sa propre mère ou son souvenir 

d’enfance. Plus la durée, la perception, l’événement et l’expérience de Jeanne Dielman 

montrent l’authenticité de la femme réelle au spectateur, plus ce dernier projette ses souvenirs 

et sa mémoire familiale sur l’image de Jeanne Dielman. Ce sont les gestes de la femme que le 

spectateur identifie à sa propre expérience, car chacun n’a pas le même point de vue, ni la 

même expérience ou les mêmes souvenirs d’enfance. Comme la prise de vue de la caméra ne 

se focalise pas sur un seul objet à voir, notre perception n’est pas limitée. Étant donné que 

l’espace filmique s’élargit hors champ, le mouvement et les gestes du personnage sont 

soulignés.  

À travers une femme ordinaire, mais néanmoins unique, Jeanne Dielman, nous 

percevons la divergence qui existe entre toutes les femmes. Plus les séquences se succèdent, 

plus le film forme un tout et plus la différence apparaît par rapport au personnage principal. 

Ce décalage entre la répétition et la singularité de cette femme se laisse entrevoir à travers la 

répétition des mêmes scènes.     

 

 

 

4-4-3. Libération du personnage féminin de l’espace encadré  

Le cadrage limite l’espace fermé incarnant le lieu clos et l’enfermement 

psychologique du personnage. Dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles 

(1975), Jeanne Dielman campe sur sa position, et ne se déplace plus dans son propre monde, 

puisqu’elle s’enferme dans le cadre de la caméra, comme si elle était surveillée, comme si on 

observait patiemment ses gestes de la vie quotidienne dans le temps réel. Certes, le champ 

visuel du spectateur est limité par le cadre, mais la reconnaissance de l’espace en hors champ 

peut favoriser notre compréhension de la continuité de l’espace. Deleuze remarque que le 

cadrage crée la limitation, mais le hors-champ crée la continuité avec le champ intérieur. 

Deleuze montre deux aspects du hors-champ en développant le concept de Bazin, « le cadre 

ou le cache ». L’un fonctionne en tant que « cache mobile », l’autre en tant que « cadre 

pictural » :  
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Si l’on reprend l’alternative de Bazin, cache ou cadre, tantôt le cadre opère comme 
un cache mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans un ensemble 
homogène plus vaste avec lequel il communique, tantôt comme un cadre pictural 
qui isole un système et en neutralise l’environnement. […] Tout cadrage détermine 
un hors-champ. Il n’y a pas deux types de cadre, dont l’un, seulement renverrait au 
hors-champ, il y a plutôt deux aspects très différents du hors-champ dont chacun 
renvoie à un mode de cadrage. 670 

D’une part, dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, dans une 

autre scène où Jeanne Dielman accueille son client à l’entrée de son appartement, le cadrage 

fait fonction de « cadre ». Le spectateur ne voit d’abord que le tronc de Jeanne Dielman. Sur 

le palier, celle-ci apparaît de côté pendant qu’elle prend le chapeau, l’écharpe et le manteau 

d’homme que le spectateur lui tend par la droite. (*89) Dès qu’elle disparaît de l’écran (*90), 

la bande-son nous fait percevoir qu’elle dépose le manteau sur un portemanteau. Ensuite, elle 

revient à l’écran avec un homme qui la suit (*91) et entre, après elle, dans une chambre dont 

elle ferme la porte derrière eux. (*92) Cet homme ne nous a encore été montré que de dos et 

pourtant on n’a pas l’impression que l’on veut expressément nous cacher son image.  

 

Un peu plus tard, l’homme ressort de la pièce. (*93) Cette fois, c’est lui qui précède 

Jeanne Dielman et qui ouvre la porte. Il est de face quelques instants, mais on a à peine le 

temps d’apercevoir son visage dans l’obscurité ; il passe, suivi de Jeanne Dielman qui allume 

dans le corridor. Une fois qu’ils ont disparu de l’écran, on perçoit encore qu’elle prend le 

manteau. Lorsqu’elle revient à la vue des spectateurs, elle se place dans la même position 

qu’au début de la scène. (*86) Elle donne les vêtements masculins à droite du cadre, hors-

champ. Jusqu’ici, la caméra est immobile, parce que ce sont les personnages qui se déplacent. 

Dans le plan suivant, l’homme donne quelques billets à Jeanne Dielman. (*94) Le jour suivant, 

elle accueille un autre homme, mais également sans montrer ce qui se passe dans la chambre. 

Avant son départ, il lui donne de l’argent. (*95)  

 

Cette scène est présentée dans un seul plan, sans découpage ni mouvement de la 

caméra. Notre vision est limitée pas le cadre filmique, mais les personnages entrent et sortent 

du champ, en se déplaçant librement dans l’appartement. Le cadre fonctionne comme un 

                                                
670 Gilles DELEUZE, Vol.1, op.cit., p. 28-29. 
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cache qui occulte d'autres pièces. Lorsque les personnages disparaissent dans la chambre 

invisible au fond du cadre, le spectateur comprend la continuité de l’espace. Le hors champ 

fait allusion aux autres pièces (cuisine, salon, chambre et salle de bain, etc.), le spectateur peut 

reconstituer la dimension de l’appartement en imaginant la localisation des pièces qu’il a vues 

dans d'autres scènes.     

 

De plus, bien que cette scène soit filmée sans découpage, l’ellipse du temps est 

supposée comme dans une deuxième scène, puisque, quand Jeanne Dielman amène son 

homme dans sa chambre, ils y entrent et en sortent tout de suite durant le même plan. Le 

spectateur ne sait pas combien de temps a duré l’ellipse, mais ce qui s’est passé entre ces deux 

personnages est suggéré au spectateur par les propos prononcés par l’homme qui donne des 

billets à Jeanne Dielman : c’est un travail de prostituée. Il s’agit d’un temps subjectif, vécu 

par la conscience du spectateur, opposé au temps objectif mesurable. Même si la durée de 

cette scène n’est pas la même que pour le spectateur, ce dernier saisit une continuité du temps. 

Ainsi, la durée, en temps réel, est escamotée. Le film joue sur l’alternance entre une dilatation 

ostentatoire du temps et des ellipses brutales et saccadées. Malgré ce découpage, cette ellipse 

manifeste un temps perceptible.   

D’autre part, dans la scène de la cuisine, que nous avons déjà présentée, le rapport 

entre le hors champ et le cadre fonctionne comme un « cache ». Jeanne Dielman se déplace 

librement dans et en dehors du cadre, mais lorsque l’espace de la cuisine encadre l’espace où 

la femme travaille, c’est-à-dire l’univers féminin, ce cadrage entoure un espace isolé du 

monde extérieur. Ce cadrage tire de l’information importante sur la vie de la femme qui répète 

sa vie quotidienne monotone, en accomplissant sa tache ménagère. Dans ce cas-là, les autres 

informations, comme la structure de la cuisine (grande ou petite, moderne ou ancienne, etc.) 

ou les ustensiles ménagers, deviennent secondaires. Ce cadrage construit un système qui 

enferme la femme dans un espace de solitude en tant que « cadre pictural ». Cette construction 

du cadre géométrique souligne l’univers de Jeanne Dielman en l’enfermant non seulement 

dans un lieu clôturé par les murs et la fenêtre, mais aussi dans le système du cadre de l’écran 

cinématographique entouré de quatre lignes. Ce cadrage crée une frontière entre l’univers de 

Jeanne Dielman et le monde extérieur en séparant bien ces deux mondes, et l’espace du hors 
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champ évoque la société au-delà de cette frontière. Qu’il agisse comme « le cache » ou « le 

cadre », le cadre revêt un caractère concret en se liant avec l’espace du hors champ : il renvoie 

le spectateur tantôt à l’ensemble de l’appartement, tantôt à l’univers isolé du monde social de 

la femme. 

Non seulement la caméra enferme Jeanne Dielman dans un cadre fixe, mais de plus, ce 

portrait de femme sans aucune emphase permet au personnage de bouger librement hors du 

champ. C’est le respect que la réalisatrice manifeste à son personnage féminin. Même si le 

spectateur ne voit pas Jeanne Dielman qui est hors-champ, il devine l’espace invisible. Cet 

espace apporte un caractère virtuel à l’image. Non seulement la réalité perceptible du 

mouvement est bien présentée, mais de plus le spectateur peut organiser une cohérence 

spatiale du hors-champ. La caméra de Chantal Akerman filme toujours cette héroïne dans son 

contexte immédiat.  

 

 

4-4-4. Représentation des genres dans l’espace visuel et virtuel  

L’action et la réaction du cadrage apportent du dynamisme au mouvement et à 

l’espace. C’est la continuité de l’espace topologique qui inscrit la femme de la fiction par 

rapport au monde extérieur. Même si le cadre délimite l’espace visible et non visible, plus le 

hors-champ fonctionne comme un champ virtuel, plus il est possible d’actualiser l’espace 

contigu. André Gardies propose deux catégories de hors-champ : 

D’une part celui qui n’est que la face virtuelle du champ (il est inscrit dans la demi-
boule spéculaire), d’autre part, un hors-champ non localisable, comme flottant et 
incertain, commençant au-delà de la demi-boule et s’étendant sans limites 
assignables. 671     

Il s’agit du hors-champ et du hors-champ indéterminés. L’espace où Jeanne Dielman 

est représentée (le champ) permet d’appréhender l’autre espace de l’au-delà de l’écran (le hors 

champ, l’espace potentiel), et de composer une cohérence qui marque l’intelligibilité du récit 

à travers des plans et des cadres. C’est la fonction de l’espace diégétique qui permet d’agencer, 

                                                
671 André GARDIES, op.cit., p. 35. 
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de structurer, d’organiser la représentation de la femme.  

Teresa de Lauretis reconnaît l’existence de l’espace du hors-champ qui est invisible 

dans le champ, mais cet espace est discursif ou représenté « à partir de ce qui est visible dans 

le champ »672, alors que le cinéma classique et commercial efface l’existence de l’espace du 

hors-champ. Elle s’intéresse au rapport entre les deux espaces pour la représentation des 

femmes, alors que les recherches féministes sur la théorie filmique avaient commencé par « la 

sexualisation du corps de la star féminine » vis-à-vis de l’écran et du rapport des femmes aux 

images. La critique féministe a mis l’accent sur le regard masculin-voyeur construit par des 

dispositifs cinématographiques comme l’éclairage, le cadrage, le montage et le regard de la 

caméra. Comme nous l’avons étudié dans le chapitre précédent, ces appareils font de l’objet 

du regard voyeur du spectateur le corps de la femme. Christian Metz précise le mouvement de 

la caméra et le cadrage produisant le fétichisme chez le spectateur : 

Le cinéma à sujet directement érotique (et ce n’est pas un hasard) joue volontiers 
sur les limites du cadre et sur les dévoilements progressifs, au besoin incomplet, 
que permet la caméra quand elle bouge. […] Il s’agit de parier à la fois sur 
l’excitation du désir et sur sa rétention (qui en est le contraire et pourtant la 
favorise), en faisant varier à l’infini, comme le permet justement la technique des 
studios, l’emplacement exact de la frontière qui stoppe le regard, qui met fin au 
« vu », qui inaugure la plongée (ou la contre-plongée) plus ténébreuse vers le non 
vu, vers le deviné. Le cadrage et ses déplacements (qui déterminent l’emplacement) 
sont par eux-mêmes des « suspenses », d’ailleurs fort utilisés dans les films à 
suspense, et ils le restent en dehors d’eux. Ils ont une affinité intense avec la 
mécanique du désir, de ses retardements, de ses relances, et ils la conservent en 
dehors des séquences érotiques […]. 673 

L’espace dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce 1080 Bruxelles (1975) révèle 

une structure apte à mettre en valeur une certaine forme de signification de la femme. Si la 

même « jouissance de voir » que l’espace abstrait construit dans Hôtel Monterey peut évoquer 

la femme dans la structure de l’espace, le regard scopique chez le spectateur va pouvoir se 

diversifier et l’image de la femme ne sera plus un objet centralisé du regard. Le regard de la 

caméra ne fait pas de Jeanne Dielman un objet de voyeurisme et son corps n’est pas fétichisé. 

Car le mouvement de la caméra et sa focalisation sur un objet ne peuvent plus manipuler notre 

regard.  

                                                
672 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 92. 
673  Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, op.cit., p. 105. En italique dans 
l’original. 
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Teresa de Lauretis évoque « la sexualisation de la star féminine dans le cinéma 

narratif » par l’effet du dispositif cinématographique qui construit « la femme comme une 

image, un objet du regard voyeur du spectateur ». Elle pense que l’ensemble « des discours 

pycho-sociaux, esthétiques et philosophiques [qui] sous-tendent la représentation du corps 

féminin comme site premier de la sexualité et du plaisir visuel »674. L’auteure désigne le 

pouvoir de l’appareil cinématographique comme « une technologie de genre » 675 . Elle 

développe cette notion en s’inspirant de celle de « la technologie du sexe » chez Michel 

Foucault, qui : « faisait du sexe, non seulement une affaire laïque, mais une affaire d’État ; 

mieux, une affaire où le corps social tout entier, et presque chacun de ses individus, était 

appelé à se mettre en surveillance. »676  

La technologie sous la direction du pouvoir attribue aux gens une certaine norme qui 

est formalisée par la pédagogie, la médecine, la démographie et l’économie et qui est 

contrôlée par l’institution de l’État. La sexualisation du corps féminin par « la technologie du 

sexe » considère son corps comme un « corps intégralement saturé de sexualité »677 et qui est 

caractérisé par l’hystérie. La femme nerveuse représente la mère à qui est imposée la 

reproduction, la gestion de l’espace familial et l’éducation pour ses enfants par l’institution de 

l’État. « La technologie du sexe » produit ainsi l’oppression de la sexualité et 

l’hétéronormalité. « La technologie du genre » de Teresa de Lauretis montre tout ce qui est 

produit et intervient dans la construction de la différenciation entre hommes et femmes. Elle 

considère le genre comme le résultat de technologies sociales qui génèrent des représentations 

binaires hommes/femmes.  

Teresa de Lauretis pense que le genre n’est pas « un état de nature, mais qu’il est la 

représentation de chaque individu dans le cadre d’une relation sociale particulière qui 

préexiste à l’individu et présuppose l’opposition conceptuelle et rigide (structurale) de deux 

sexes biologiques »678. « Le système sexe/genre » pour désigner la structure conceptuelle chez 

les féministes montre « à la fois une construction socioculturelle et un appareil sémiologique, 

                                                
674 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op. cit., p. 64. 
675 Ibid., p. 65. 
676 Michel FOUCAULT, L’Histoire de la sexualité, volume 1 : la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 154.  
677 Ibid., p. 137.  
678 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 45. 
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un système de représentation qui assigne une signification (identité, valeur, prestige, position 

dans la filiation, statut dans la hiérarchie sociale, etc.) aux individus au sein de la société. »679  

L’idéologie du genre qui constitue « une partie de la totalité sociale »680 produit « le système 

sexe/genre », assignant aux femmes leur position. Cette construction du genre est à la fois un 

produit de technologies sociales et sa représentation.  

De plus, Teresa de Lauretis parle de « la technologie du genre cinématographique », 

elle associe appareil cinématographique et technologie sociale et ainsi elle met la fonction du 

genre au centre des opérations de cette technologie. Elle formalise le mode de l’identification 

des spectateurs qui est lié aux genres des spectateurs. Cette technologie produit une 

généalogie des modes de constitution des identités de genre homme/femme dans leur rapport 

aux structures de regard, aux politiques de la représentation, aux hors-champs 

constitutifs. « La technologie du genre cinématographique » construit la représentation du 

genre. Il faut alors : 

Comprendre, d’une part, comment la représentation du genre est construite par une 
technologie donnée et, d’autre part, comment elle est absorbée subjectivement par 
chaque individu à qui s’adresse cette technologie.681 

Cette prospection permet de comprendre les mécanismes sociaux et l’élaboration de la 

différence sexuelle. Ses remarques résument les analyses féministes sur les images des 

femmes en revendiquant une représentation non-sexiste. La « technologie de genre » dans les 

films des femmes pourrait développer une réflexion sur les rapports entre les formes 

culturelles et la subjectivité de chaque femme. 

Teresa de Lauretis pense que les espaces entre le hors-champ et le champ, dans Jeanne 

Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, coexistent et s’influencent réciproquement, 

tout en gardant leur indépendance : le personnage et la réalisatrice, l’image et la caméra. 

Teresa de Lauretis montre que cette fonction du cadrage est l’effet de « two modes of the 

feminine (deux modes de féminité) »682 . L’un « encadre » Jeanne Dielman, mais en même 

temps l’autre représente son état « respecté », « aimé » et « donne un espace », ces deux 

                                                
679 Ibid., p. 46.  
680 Ibid., p. 53.  
681 Ibid., p. 65. 
682 Teresa de LAURETIS, « Rethinking Women’s Cinema : Aesthetics and Feminist Theory », op.cit., p. 160.  
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modes opposés fonctionnant parallèlement. Teresa de Lauretis donne une dimension picturale 

à cet espace créé par le cadre : 

Finalement, l’espace construit par le film n’est pas uniquement un espace de vision 
textuel ou filmique, plein champ et hors-champ. En effet, un espace hors- champ 
s’inscrit toujours dans les images, bien qu’il ne soit pas saturé narrativement par le 
contrechamp, mais il s’étend effectivement à tous les déterminants historiques et 
sociaux qui définissent la vie de Jeanne et la placent dans son cadre. 683 

Elle propose que les deux types de l’espace-dedans ou dehors- soient réconciliés et 

intégrés pour que la femme soit intégrée dans « son hu(man) ité et son hom (m) osexualité »684. 

Elle pense que les productions culturelles et le pratique micro-politique du féminisme ont créé 

des espaces séparés et hétéronomes. La femme vit alors dans ces deux espaces 

contradictoires685. L’espace féminin est mobile dans les deux espaces à la fois discursifs et 

sociaux : 

Le mouvement dont je parle est plutôt un mouvement qui part de l’espace 
représenté par/dans une représentation, par/dans un discours, par/dans un système 
sexe/genre et va vers un espace qui n’est pas représenté, mais qui lui est implicite 
(invisible). 686 

Le sujet de la femme se déplace ainsi « dans et hors du genre en tant que 

représentation idéologique » ou entre « l’espace discursif (représenté) des positions que les 

discours hégémoniques rendent disponibles et le hors-champ, l’ailleurs de ces discours. »687 

Ces deux espaces ne sont pas opposés, ne dépendent pas l’un de l’autre, mais coexistent dans 

la contradiction. Teresa de Lauretis inscrit la représentation de la femme au-delà du champ : 

elle dépasse non seulement le champ du cadre, mais aussi le monde de la fiction. Dans le 

champ, la représentation de la femme n’est plus une fiction, mais le message de l’auteur à 

travers le contexte social et historique. Grâce au hors-champ, le spectateur permet d’imaginer 

concrètement la continuité de l’univers du personnage, en mêlant sa réalité de spectateur au 

                                                
683 Idem. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise  : “Finally, then, the space constructed by the film is not only a textual or filmic 
space of vision, in frame and off - for an off-screen space is still inscribed in the images, although not sutured 
narratively by the reverse shot but effectively reaching toward the historical and social determinants which 
define Jeanne’s life and place her in her frame. ”  
684 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 93. 
685 Ibid., p. 93-94. 
686 Ibid., p. 92.  
687 Ibid., p. 93.  
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contexte du personnage.  

L’espace du hors champ joue aussi autrement dans Jeanne Dielman, 23 Quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles, il s’agit de la mise en scène de l’apparition-disparition des 

personnages entre l’espace visible et invisible. Le déplacement du personnage vers le hors-

champ dans la scène du passage du client et celle de la cuisine évoque l’espace théâtral. Dans 

la scène du passage du client, lorsque Jeanne Dielman le reçoit et le raccompagne à la porte 

d’entrée, le hors champ cache non seulement la tête de Jeanne Dielman, mais aussi le corps de 

l’homme. (*86, 89) L'espace imaginaire du hors champ est suggéré par les personnages dont 

une partie du corps se trouve hors du cadre et la voix énoncée. Puis l’homme entre dans le 

champ visible ou en sort. Lorsque le personnage se déplace, la caméra ne suit pas son 

mouvement, mais elle entre et sort du champ. (*78, 79, 80, 81, 88) Le bruit dans le hors 

champ suggère sa présence dans l’espace imaginaire. Les segments spatiaux hors champ sont 

définis par les entrées et sorties de champs où le personnage apparaît et disparaît. Le hors 

champ est invisible, mais suggère la présence de l’espace imaginaire. C'est surtout le champ 

vide qui attire l'attention et l’imagination du spectateur sur ce qui se passe hors champ.  

L’espace de la femme est ainsi structuré fragmentairement par une mise en scène de 

l’apparition-disparition. La partie visible est partagée entre un sujet et une attention détournée 

par des formes imprévues. Le spectateur attend avec patience jusqu’à ce que le personnage 

retourne dans le champ, en imaginant ce qui se passe. L’intervalle entre la disparition et 

l’apparition du personnage suscite l’imagination du spectateur, son attente et son angoisse.  

La jouissance indicible n'est plus liée à la sensation sexuelle en tant que plaisir 

scopique, mais plutôt à la nostalgie ou au retour à l’enfance. Dans le texte de la jouissance, 

lorsque l’objet du regard disparaît du champ de la vision, la dimension de la perte de notre 

vision manifeste l’indicible. Cependant, l’espace de l’intervalle entre l’apparition et la 

disparition nourrit notre attente d'une nouvelle apparition de l’objet au regard. Par cette mise 

en scène de l’apparition-disparition, le mouvement du personnage provoque le fantasme du 

spectateur, car le hors-champ renvoie à ce qu’il ne voit pas, mais il continue de percevoir la 

temporalité continue de l’événement. Concevoir ce que nous ne voyons pas, c’est lire entre les 

lignes du texte. Cette mise en scène révèle une irrésistible intermittence au cœur de 

l’expérience du spectateur, tandis que l’image-temps reste toujours interminablement continue. 
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L’espace visible de Jeanne Dielman dans le cadre filmique est un des champs 

familiaux dont la plupart des femmes font l’expérience. Au-delà de ce cadrage, la 

représentation de la femme et ses gestes ont des significations sociales. À travers une femme 

au foyer, Chantal Akerman étudie le problème réel de la solitude de la femme et de sa non-

créativité sociale dans la fiction. Le hors champ dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 

1080 Bruxelles suggère le lien avec le monde extérieur, plutôt que la continuité spatiale de 

l’appartement. Le cadre filmique manifeste une frontière entre la société et l’espace 

domestique. La représentation de la femme oscille entre ces frontières. Lorsqu’elle est 

représentée en hors-champ, elle n’est plus une femme fictive, mais un individu en fonction 

d’une classe, qui s’intègre dans le rapport social. Si l’espace du hors-champ fonctionne 

comme un espace potentiel, le hors champ se lie avec le contexte social et est susceptible de 

proposer, en tant que sujet social, la qualité authentique de la femme. Ce sujet est construit à 

l’intérieur du genre qui représente « chaque individu dans le cadre d’une relation sociale 

particulière qui préexiste à l’individu »688. 

Jeanne Dielman est un cas pathologique, le vide de sa vie étant comparable à 

l’existence que beaucoup de femmes ont choisi de mener et qui comble leur vie d'occupations 

domestiques répétitives, voire frénétiques, peut-être aussi pour toujours remettre à plus tard ce 

moment de réflexion qui pourrait amener le changement. En intégrant les deux espaces dans 

et hors du champ, l’espace féminin est représenté à la fois comme discursif et social. Cette 

dimension de l’espace réussit à montrer que Jeanne Dielman reflète la condition de la femme 

au foyer. Elle est insérée dans l'univers des pratiques sociales domestiques et quotidiennes qui 

ont cours dans ce lieu clos, l'appartement. Même si elle se déplace et travaille sans arrêt, la 

caméra fixe supprime le mouvement total et dynamique dans son espace domestique.  

Le texte cinématographique dans Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles est plutôt précis, il nous montre le plus simplement possible trois jours de la vie 

d'une femme sans les résumer, avec très peu de montage, très peu de mouvements de la 

caméra. Si le spectateur regarde ce film en attendant un événement dramatique il finit par 

s’ennuyer face aux tâches domestiques de son héroïne. Il faut y lire un espace virtuel qui 

renvoie à l’image de la mère. En revanche le texte d’Hôtel Monterey est construit par 
                                                

688 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 45. 
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juxtaposition et fragmentation des lieux, mais néanmoins avec de longs plans fixes. Il ne faut 

pas chercher d’histoire, mais détruire l’image à voir afin d’aller à la rencontre du langage 

cinématographique dans l’espace pur. Lorsque le spectateur découvre l’espace par l’intervalle 

entre les plans, cette nouvelle vision amène « la jouissance de voir » qui vient « avec le 

nouveau absolu »689, tout en détruisant les valeurs historiques, culturelles, psychologiques du 

lecteur (spectateur)690.     

Les éléments figuratifs, sentimentaux, dramatiques ou psychologiques sont ainsi 

exclus des œuvres de Chantal Akerman. En effet, elle recherche une épistémologie de la 

perception où le sens de la vue soit plus privilégié que l’ouïe, le toucher, l’odorat et le goût. 

Comme la source de jouissance n’est pas évoquée par l’appareil psychique du personnage 

féminin en tant qu’une sorte de fétichisme, le spectateur est amené à essayer de la trouver 

dans des images à priori banales. Il ne s’agit pas de la satisfaction d’un désir de voir, mais de 

la satisfaction d’une pulsion, par l’envie de savoir tout ce qui se passe à travers l’image vue. 

Mouvement perpétuel, éternel, le temps est comme arrêté. Bien que l'espace soit 

infiniment réduit, le spectateur observe les gestes quotidiens de la femme dans son monde 

immobile tout en nourrissant notre attente et notre désir de voir et il fait l’expérience de la 

jouissance de voir ; celui qui met « en état de perte » « déconforte » jusqu’à certains ennuis et 

« fait vaciller » « la consistance de ses valeurs ».691 Dans le film de Chantal Akerman, la 

création de la « jouissance de voir » est peut-être la première étape d’une expérience mystique, 

plus proche de la contemplation extatique que de la possession narcissique. C’est par le regard 

narcissique que le spectateur s’identifie au point de vue de la caméra, ce qui lui permet de 

partager l’expérience (Hôtel Monterey) et la mémoire d’un personnage qu’il va assimiler à sa 

propre mère et à sa propre expérience (Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles).  

 

Dans les films de Chantal Akerman dont nous avons traité, la représentation de 

l’espace n'est jamais figurée de manière picturale, mais perceptive, elle est déterminée par son 

                                                
689 Roland BARTHES, Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, op.cit., p. 110. En italique dans 
l’original. 
690 Ibid. p. 92. 
691 Idem. 
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écriture du texte cinématographique qui découle petit à petit du temps. C’est la détermination 

spatiale qui ouvre immédiatement la perception dans laquelle le spectateur peut saisir une 

certaine temporalité. Il est également possible que Chantal Akerman tente de filmer le temps 

qui passe, sans élément dynamique, comme si les séquences s’apparentaient à un album photo. 

Le spectateur observe, pendant plusieurs minutes, l’absence de mouvement ; par exemple, les 

personnages immobiles dans Hôtel Monterey (1972), D’Est (1993) et Là-bas (2006). Il y a, 

dans la longueur des plans et leur persistante fixité, une volonté très nette de la réalisatrice de 

contraindre le public à prendre conscience de la durée de chaque plan et de l’absence de 

mouvement de la caméra. Cependant, face à un élément peu dramatique, les prises de vue 

annulent « la jouissance de voir » chez le spectateur.    

À travers l’évocation d’une femme au foyer qui ne réfléchit pas sur elle-même, 

n’essaie pas d’entrer en communication avec le monde extérieur et refoule tout son désir et sa 

sexualité, ce film interroge/provoque des réflexions sur l’histoire, sur la représentation de la 

femme, sur la vision du personnage et du spectateur qui agissent comme des forces 

extérieures. 
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4-5. L’identification à l’expérience féminine de trois femmes 
cinéastes 

 

4-5-1. Les personnages féminins vivant des mouvements sociaux dans les 

films d’Agnès Varda 

Agnès Varda inclut souvent, dans ses films, des images réelles et colle de près aux 

problématiques sociologiques actuelles : par exemple, l’anticolonialisme. Dans une des scènes 

de taxi (Cléo de 5 à 7, 1961), la radio diffuse des informations à caractère social et politique : 

Manifestations en Algérie, des débats politiques comme l’agitation paysanne ou la 

manifestation d’ouvriers, etc. Cléo partage son angoisse de la mort face à la maladie en 

discutant avec un soldat en partance pour la guerre d'Algérie. Agnès Varda traite des 

mouvements sociaux, comme les Black Panthers, aux États-Unis (Black Panthers, 1968). À 

Oakland, la communauté noire s’active autour du procès d’un leader des Black Panthers, 

Huey Newton, qui avait été emprisonné pour avoir tué un agent de police. Agnès Varda filme 

leur manifestation, leur meeting ou leur marche comme en cinéma-vérité. Elle fait découvrir 

aux Français ce mouvement radical noir, marxiste et révolutionnaire.   

Le film commence avec l’expression « Black is Honest and Beautiful », on entend la 

musique du concert, la caméra d’Agnès Varda capte en particulier les jeunes enfants et les 

femmes qui participent à un rassemblement du Parti des Black Panthers. (*96) Ces images 

nous donnent une impression très joyeuse comme si c’était une fête de la musique. Cependant, 

ce rassemblement est un soutien politique organisé autour de ce procès pour exiger la 

libération de leur leader, l’indépendance politique et économique, en mettant fin à leur 

oppression sociale et à leur statut de peuple colonisé.  

La caméra d’Agnès Varda entre dans la foule et filme leurs applaudissements et leurs 

danses alors que le chanteur se produit. (*97) Les femmes noires expriment leur désir d’agir, 

de prendre des décisions et l’autonomie et leur fierté d’être noires. (*98) La fierté de leur 

corps naturel manifeste un « anti-sexisme » qui lutte contre l’image stéréotypée féminine de la 

femme blanche, blonde, avec de longs cheveux non frisés. La beauté féminine qu’Agnès 
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Varda montre appartient à chaque corps naturel sans privilégier les différences.   

 

Le regard d’Agnès Varda ne se centre pas uniquement sur le mouvement politique 

militant, mais il mélange la vie sociale, culturelle et politique. Agnès Varda s’intéresse à la 

question du corps et de l’esprit : selon Huey Newton, les hommes et les femmes noirs ont été 

associés, depuis l’époque de l’esclavage, avec une idée du corps distincte et inférieure à la vie 

de l’esprit qui était réservée à l’homme blanc, mais la libération des Noirs a signifié briser 

l’opposition entre l’esprit et le corps. Agnès Varda s’inspire de ce corps et de cet esprit pour 

donner une idée des femmes dans une société patriarcale : 

Les Black Panthers ont été les premiers à dire : « Nous voulons créer les règles, la 
théorie. » Et c'est ce qui m'a fait prendre conscience de la situation de la 
femme. Beaucoup d’hommes avaient pensé pour nous. Marx l’a fait. Engels l’a 
fait... Pourtant, peut-être avons-nous besoin d’aller au-delà de Marx, car Marx ne 
donne ni les clés ni les réponses pour nous, les femmes. 692 

Dans Lions Love (1969), Agnès Varda décrit le mouvement hippie et l'hédonisme des 

États-Unis. Ce film montre deux hommes (Jim Rado, Jerry Ragni) et une femme (Viva)693, 

anciens hippies qui ont réussi dans le spectacle et qui vivent conjugalement dans l’innocence 

et la fantaisie. (*99) Agnès Varda décrit les mœurs de cette époque aux États-Unis, la vie des 

nouvelles vedettes de Hollywood et la nouvelle forme de bonheur utopique. La plupart des 

scènes sont filmées dans leur maison, la caméra nous fait entrevoir leur intimité conjugale. 

Les acteurs s’expriment librement devant la caméra, comme si leurs paroles étaient 

improvisées. Cela rend difficile de séparer ce qui est fiction et ce qui est cinéma-vérité. Leurs 

rôles se confondent avec leur propre personnalité et s’expriment à l’intérieur du film, 

exactement comme s’ils réagissaient en des circonstances similaires dans la réalité.  

 
                                                

692 Gerald PEARY, “Agnès Varda”, Agnès Varda : Interviews, ed. T. Jefferson Kline, University of Mississippi 
Press, Jackson, 2013, p. 91. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “ The Black Panthers were the first to say, ‘We want to make the rules, the 
theory.’ And that’s what made me aware of the woman situation. A lot of good men had been thinking for us. 
Marx did. Engels did. These people did beautifully. Yet maybe we need to get through Marx, for Marx doesn’t 
give the keys and answers for us women.”  
693  En réalité, l’actrice Viva, reconnue comme la grande vedette des films d’Andy Warhol, interprète le 
personnage Viva, et les deux musiciens (James Radoet interprète le personnage Jim et  Gerome Ragni interprète 
le personnage Jerry) sont réellement les auteurs-acteurs de  Rock Musica Hair (1964), comme si ces trois acteurs 
jouaient leur alter-ego dans Lion Love. Agnès Varda insère ainsi l’aspect réel dans sa fiction pour créer un essai 
documentaire improvisé.    
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Cette impression d’authenticité apparaît autrement dans les informations de la 

télévision et dans deux appels téléphoniques que Viva reçoit : la télévision annonce la 

campagne électorale de Robert Kennedy, son entretien et son assassinat réussi et deux appels 

téléphoniques révèlent l’assassinat manqué d’Andy Warhol (l’artiste américain) et la tentative 

de suicide de Shirley Clarke (la réalisatrice américaine). Dans Lions Love, l’image de la vie de 

Kennedy est vraie et apparaît par le truchement de la télévision. Agnès Varda introduit un 

collage dans sa fiction et y inscrit des portraits hippies de l’actualité de la société américaine. 

 

Dans L'Une chante, l'autre pas (1976), Agnès Varda présente la mobilisation féministe 

à Bobigny (1972) en faveur de la relaxe d'une jeune fille de 17 ans, en prison pour avoir 

avorté. (*100) C'est un moment conflictuel de l’histoire féministe et, en même temps, une 

carte postale optimiste de l’époque qui témoigne d'une considérable mutation des mœurs. La 

réalisatrice expose en filigrane à la fois le problème de la contraception, de l'avortement et des 

femmes dans la société, en mettant ses personnages féminins dans des situations issues du réel, 

mais sa vision reste toujours optimiste et axée avant tout sur le bonheur et le plaisir des 

femmes. Ses films ne revêtent jamais la forme d’un militantisme agressif et la guerre des 

sexes n’est plus le pivot du film. Il est difficile alors de séparer son documentaire de la fiction 

ou sa fiction du réel. 

 

L'Une chante, l'autre pas s’étend non seulement sur quinze années de vie de deux 

femmes, mais aussi retrace la Libération de la Femme ainsi que l'évolution des mœurs entre 

1962 et 1976. Ce film décrit des portraits féminins en les insérant dans des situations et des 

conditions actuelles. Sa structure binaire montre une forme de solidarité féminine, l'amitié 

entre deux femmes : Pauline et Suzanne. À travers leurs expériences différentes féminines, 

Agnès Varda dévoile également la condition de la femme dans la société.  

Pauline est impulsive, optimiste, interventionniste, gaie, extravertie et d'un grand 

courage moral, alors que Suzanne est réfléchie, sérieuse, obstinée et réservée ; la grossesse de 

Pauline est choisie, tandis que celle de Suzanne est porteuse de malheur : la première trouve 

enfin son propre bonheur dans la séparation avec son mari et dans sa maternité, tandis que la 

seconde le trouve enfin dans le mariage. La vie de Pauline est un refus de l’alignement, 
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l'affirmation de l'autonomie, l'absence totale de culpabilité. Son esprit est tout à fait 

indépendant et impatient face à la vie, devant l'amour, devant tout, sauf l’amitié, alors que la 

vie de Suzanne est si lente et si progressive que son ascension sociale se double d'une 

libération affective. Elle s’intègre enfin socialement, tandis que Pauline accepte ses pulsions 

et ses désirs, exprime ses idées au monde en chantant, manifeste sa joie de vivre. Ces deux 

femmes ne prennent pas le même chemin, ni le même destin, même si elles vivent dans la 

même condition sociale. 

L’amitié est indispensable dans la vie de ces femmes. Elles se soutiennent l’une l’autre 

et leur relation épistolaire suffit à créer entre elles de la solidarité. Ces deux femmes ne se 

ressemblent pas du tout, mais partagent leurs difficultés et leurs souffrances, même si chacune 

de leur expérience est différente. Dans ce film, Agnès Varda montre la vie des femmes, leurs 

problèmes, leurs complicités, leurs solidarités, leurs amours et leurs amitiés. (*101) Même si 

ces personnages ne sont pas identiques et ont pris des différents chemins dans la vie, leur 

expérience peut s’identifier à celle des femmes dans la société : le mariage et le divorce. Le 

premier mariage de Suzanne montre sa misère qui est la conséquence de sa dépendance à son 

mari, incapable de nourrir sa famille. L'autonomie de Suzanne la sauve. Elle construit petit à 

petit des moyens de subsistance et vit sa profession comme une passion. Son deuxième 

mariage lui apporte le bonheur : elle retrouve doucement à la fois un nouveau mari et un bon 

père. Le mariage de Pauline nous fait découvrir l'autre culture classique iranienne : la 

soumission de la femme à l’homme. La cérémonie de leur mariage traditionnel en Iran est 

filmée comme un reportage. (*102) Agnès Varda parsème le film d’images documentaires 

tournées en Iran. (*103) On peut clairement remarquer une distinction entre le monde 

masculin (cafés et rues) (*104) et le monde féminin (marchés et bains publics) (*105). Les 

femmes iraniennes se voilent la tête, malgré le plein été, les rapports hommes-femmes qui 

existent dans les couples sont des plus archaïques.  

 

Agnès Varda n’affirme pas que le mariage apporte le bonheur ou le malheur, mais elle 

revendique l’importance de l’autonomie de la femme qui permet plus ou moins de sortir de la 

relation dominée et dominante. Elle incarne également un modèle de la femme qui a réussi à 

la fois sa vie professionnelle et sociale, ainsi que le mariage. Par l’intermédiaire d’expériences 
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différentes de ces deux femmes, elle décrit plusieurs situations possibles entre le couple.  

Le thème de l’avortement apparaît quatre fois dans le film. L’avortement de Suzanne 

auquel la femme n’a pas droit à l’époque exprime la difficulté et le danger : certaines vont à 

l’étranger pour avorter, les autres le font dans l’illégalité et la clandestinité qui amènent le 

grave risque de ne plus avoir d’enfant comme Suzanne. Pauline raconte à Suzanne son 

premier avortement en raison d’une grossesse non désirée ; sa deuxième expérience raconte 

un avortement collectif à l’étranger. (*106) Le droit à l’avortement est revendiqué par la 

chanson que chante Pauline avec ses amis devant le tribunal où se déroule le procès de la 

jeune femme pour l’avortement (*107) : 

Pauline – (Agnès Varda – Les Orchidées) 

Ce n'est pas plus papa/Que le Pape ou le roi/Le juge ou le docteur/Ou le 
législateur/Qui me feront la loi/Biologie n'est pas destin/Et la voix de papa ne vaut 
plus rien/Mon corps est à moi/Et c'est moi qui sais/Si je veux ou pas/Mettre 
bas/Faire en ce bas-monde/Des enfants ou pas/Être plate ou ronde/J'ai le 
choix/Mon corps est à moi/Mon corps est à moi.694 

Pauline revendique le droit à l’avortement, mais son corps transformé par la maternité 

lui inspire de la joie, qu’elle exprime en fredonnant : « c’est bon d’être une bulle », « c’est 

beau d’être un ballon », « un gros poisson ». La manifestation féministe dans ses chansons 

n’est pas agressive, mais utopique. Le chant dans la poésie lyrique atténue le sens des paroles. 

La musique affecte le langage d’une autre signification, qui relève du lyrique. Ses chansons 

font passer un message militant ;  « D'être – non pas mère –, mais enceinte ». Agnès Varda 

élabore tout un programme à cet égard ainsi :  

La maternité sur tous les fronts à la fois. Avortement libre et déculpabilisé. Non-
possession des enfants. Horreur de l'autorité parentale. Amour des enfants, ceux 
des autres aussi. Contraception. Nouvelles lois. Éducation sexuelle. Amour des 
hommes. Désir de l'enfant. Tendresse paternelle. Famille éclatée. Grossesse 
vivifiante. Droit à l'identité avec ou sans enfants... Ce n'est plus un film, c'est une 
encyclopédie. 695 

Pauline devient une porte-parole de la condition féminine. L’expérience féminine dans 

ce film propose aux femmes une revendication de leur corps libre et le droit des femmes au 

                                                
694 Agnès VARDA, L'Une chante, l'autre pas (1976) [DVD], op.cit. 
695  Jean NARBONI et Toubiana SERGE, « L'Une chante, l'autre pas : Entretien avec Agnès Varda », dans 
Cahiers du cinéma, n° 275 (1977) : 2 p. 24. 
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désir. À travers ces quinze années de la vie féminine, Agnès Varda nous expose 

chronologiquement le changement de la société française, le rôle de la femme et ses 

différentes conditions comme le mariage, le divorce, la contraception, l’avortement, la mère 

célibataire, l’amitié, l’amour et la famille. Non seulement elle nous amène à participer aux 

réflexions de ses protagonistes, mais elle nous montre que conduire un tel travail de réflexion 

peut aussi amener les femmes à une certaine forme de joie d’être femme.  

 

La réalisatrice propose que la femme reprenne son autonomie dans la conduite de sa 

vie et puisse choisir le sens à lui donner, mais il faut être prêt à accepter les conséquences de 

ce choix. Dans le film, ces deux femmes ont gagné leur propre bonheur et ont trouvé les voies 

leur permettant de vivre de manière autonome. C’est la recherche de la liberté qu’elles 

n’avaient pas autrefois. Cette révolution féminine devient alors la recherche d’une utopie qui 

n’existait pas, mais la solidarité permet enfin de s’approcher de cette utopie, voire même de la 

réaliser. 

Agnès Varda n’impose pas de définition du bonheur à travers sa représentation de la 

femme, mais adopte un regard distant et une position apparemment indifférente et neutre. Par 

exemple, dans L’Une chante, l’autre pas (1976), elle décrit deux vies de femmes différentes 

sans affirmer quel style de vie est le meilleur. Par contre, elle revendique pour les femmes la 

liberté de leur choix de vie : se marier ou pas, avoir des enfants ou pas, avoir un travail stable 

ou un travail instable, pourvu qu’on l’aime. Elle insiste sur l’importance de l’acceptation et de 

la reconnaissance de notre propre choix de vie.  

La société d’aujourd’hui change doucement depuis l’époque de la réalisation de L’Une 

chante, l’autre pas. À cette époque, une nouvelle figure féminine est manifestée par la 

revendication du choix libre de vie de la femme. De nos jours, le féminisme revendique les 

mêmes droits que l’homme. Dans leurs analyses du cinéma français contemporain entre 1989 

et 2008, Aurélie Jeantet et Emmanuelle Savignac considèrent que la femme est encore 

rarement le personnage principal des femmes et occupe une position professionnelle de 

subordonnée ; de plus, elle incarne souvent le rôle de l’épouse, de la compagne ou de la 

subalterne convoitée sexuellement, alors que le héros est, généralement, un homme blanc, 
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cadre et de profession intellectuelle supérieurs.696 Le résultat de leurs études souligne encore 

certaines inégalités entre les hommes et les femmes.  

Cependant, ce ne sont pas les œuvres cinématographiques qui dégradent l’image des 

femmes, car elles ne font que refléter et banaliser la position des femmes dans la société. Si le 

film présente une perspective idéale comme l’égalité des rôles entre homme et femme 

(partager le travail domestique dans le couple, donner des postes de cadre supérieur aux 

femmes, etc.), l’image de cette égalité va être perçue par les spectateurs comme loin du 

monde réel. Il faut proposer une nouvelle relation entre homme et femme, en l’intégrant dans 

le contexte socioculturel actuel. 

Même si la parité n’est pas encore une valeur acquise, des femmes accèdent de nos 

jours à des postes importants et parfois même supérieurs à ceux des hommes, si bien que 

lorsque les films actuels présentent une femme présidente, une femme active, ou encore une 

« career woman », le spectateur n’est pas surpris, car la réalité n’est plus très loin. Ce 

changement montre l’évolution de la position des femmes dans le cinéma contemporain.  

Par ailleurs, Agnès Vard décrit le portrait d’une jeune SDF pour problématiser la 

victime de la violence sociale (Sans toit ni loi, 1985). La jeune fille errante, Mona a moins de 

vingt ans. (*108) Cette vagabonde marginale et paumée refuse de vivre dans la société et 

refuse d’ailleurs tout. , Mona, Cette fille sauvage choisit elle-même de vivre dans la détresse 

pour assouvir son rêve d’indépendance. Elle est égocentrique et insolente par amour de la 

solitude. Elle devient clocharde par esprit de liberté. Son désir d’émancipation la pousse à 

errer sans destination, à la recherche d’une liberté utopique et afin de se rebeller contre tout, 

mais cette errance va être stoppée par la mort. Le film commence par la découverte du 

cadavre de Mona dans un fossé : morte de froid, sans identité, dans une solitude terrifiante et 

dans le dépouillement total. (*109)  

 

                                                
696 Aurélie JEANTET et Emmanuelle SAVIGNAC, « Genre et travail dans le cinéma français contemporain », 
dans Représentations : Le genre à l’œuvre volume 3, sous la direction de Mélody JAN-RE, Paris, L’Harmattan, 
2012. Elles analysent vingt-cinq films français de fiction sortis en salle de 1999 à 2008. Les héros de film sont 9 
femmes contre 29 hommes. La moitié des femmes appartiennent à la population active, mais leur travail est 
moins filmé. Un tiers des héroïnes sont cadres et exercent des professions intellectuelles supérieures (3/9), mais 
pour elles un poste à responsabilité est rare : elles sont plutôt ouvrières, employées, alors que trois quarts des 
hommes sont cadres ou ont une profession intellectuelle supérieure (22/29). Le travail domestique est toujours 
effectué par les héroïnes. 
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Lorsque les gens répondent aux questions de la police concernant la mort de Mona, la 

caméra se met à la place de celui qui est interrogé à la façon d'un documentaire, comme s’ils 

racontaient l’histoire de Mona aux spectateurs. (*110) Par ce témoignage, le film reconstitue 

petit à petit le trajet de l’errance de Mona. Ses rencontres avec les gens nous font découvrir 

non seulement son incapacité à communiquer, son désir inavoué de chaleur humaine, la 

violence de son agression, mais aussi une société impitoyable, les revendications sociales des 

ouvriers et des paysans dans le Midi, leur vie quotidienne. Sa vie révoltée se solde par un viol 

puis par la mort, montre la fatalité pour l’héroïne et les punitions impliquées par la société, en 

réponse à sa vie déviante. On peut dire que Mona n’est plus une victime, mais qu’elle est 

assassinée par la société.  

 

Ces récits filmiques d’Agnès Varda s’organisent fréquemment autour de la 

construction de l’identité féminine et de l’accès à l’indépendance féminine et à son autonomie. 

Le film part à la recherche de l’identité de la jeune fille à la manière d’une enquête auprès de 

tous les gens qui l’ont rencontrée ses derniers jours. Cette narration fait appel au flash-back 

pour se remémorer des souvenirs de voyage de Mona jusqu’à sa mort. Agnès Varda l’utilise 

surtout les montagnes en hiver pour illustrer les éclairs qui traversent la pensée de Mona, alors 

que, dans le discours des témoins, le spectateur ne sait jamais ce que Mona a regardé ou pensé 

réellement. Mona revit entre deux temps – présent et passé – non seulement par ce flash-back, 

mais aussi par les paroles des gens qui racontent leurs souvenirs de Mona devant la caméra. 

Le film bénéficie de l’autonomie narrative où la construction inverse les regards sur Mona en 

tant qu’objet regardé ou vu et entendu. Bien qu’il commence par sa mort, Mona est toujours 

présente à l’écran, le spectateur voit alternativement sa subjectivité dans le passé et son 

objectivité par les témoignages dans le présent. Il devient alors le tout-percevant qui englobe 

l’insistance constituante du signifiant cinématographique. 

Le regard d’Agnès Varda sur le problème sociopolitique et sur l’actualité culturelle se 

mélange ainsi avec le monde imaginaire. Ce regard s’inscrit dans la culture française et fait 

« l’effet de quelque chose de profondément senti et vécu », c’est-à-dire de « représentations 
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fictionnelles » 697  chez les spectateurs. Teresa de Lauretis considère cette représentation 

comme des « fantasmes publics ». 

[Les représentations fictionnelles] exercent dans l’espace public et au niveau 
sociétal une fonction similaire à celle des fantasmes privés, des rêves tout éveillés 
et des rêveries grâce auxquels les sujets individuels imaginent ou mettent en 
images leurs aspirations érotiques ou destructrices et leurs ambitions.698 

Les personnages fictifs d’Agnès Varda vivent entre les mondes imaginaire et réel. Ses 

récits inscrits dans le monde réel avec ses personnages reflètent ou véhiculent le fantasme des 

spectateurs pour créer une cohabitation avec ces problèmes socio-culturels. Le côté de la 

fiction peut nourrir les rêveries des spectateurs, tandis que le côté du style documentaire prend 

la force de la réalité, donne la cohérence du réel et se relie avec le contexte socioculturel du 

spectateur.      

Le choix de l’interprète même se fond dans la réalité : Jane Birkin joue son propre rôle 

(Jane B. par Agnès V., 1987), elle prend ses distances avec son image sociale la plus répandue 

et assume de choisir sa propre réalité. (*111) C’est ainsi que son interprétation d’elle-même 

dans le film fait surgir une autre vérité ; elle joue une femme de fiction, mais avec sa véritable 

famille (Kung-Fu Master !, 1987) (*112) ; le rôle d’un couple, François et Thérèse, est 

interprété par un véritable couple (Le Bonheur, 1964). (*113) Dans une fiction documentaire 

(Daguerréotypes, 1975), une des clientes du magasin est interprétée par la fille d’Agnès 

Varda. (*114) Ainsi, même si les personnages sont fictifs, ils évoquent pour les spectateurs 

quelque chose de proche et de quotidien. 

 

Il est difficile de séparer les documentaires d’Agnès Varda de la fiction ou ses fictions 

du réel, puisque le documentaire même semble toujours essayer de s’approcher de sa 

référence réelle. Et dans le film documentaire : « La caméra n’est pas un moyen d’accéder aux 

choses elles-mêmes, mais à une représentation des choses. »699 Cela permet de supposer que la 

façon de filmer chez Agnès Varda serait proche du documentaire. Lorsqu’elle insère des 

éléments documentaires dans une fiction, la caméra neutre ne se focalise pas précisément sur 

                                                
697 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 125. 
698 Idem.  
699 Jean-Paul COLLEYN, Le Regard documentaire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 66. 
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un des personnages, mais sur la foule. Il arrive aussi que l’on observe le portrait de gens 

anonymes en tant qu’une succession de photographies. Cette fiction-documentaire est en prise 

directe avec le sujet filmé qui est introduit brusquement dans sa fiction, comme si les images 

et les bandes-sons étaient associées à la mise en intensité du synchronisme caméra-

magnétophone. Un documentaire ne possède pas les mêmes pouvoirs d’illusion qu’un film de 

fiction : l’élément documentaire ne conduit pas le spectateur à fantasmer sur les actions, les 

objets et les personnes. Jean-Paul Colleyn remarque : « Le documentaire est très souvent 

accusé de voyeurisme. »700, car « le rapport du voyeur à son objet est chargé d’ambiguïté […], 

souvent, les documentaires ne peuvent totalement éviter de se repaître de ce qu’ils 

dénoncent. »701 En ce sens, l’élément documentaire permet d’éloigner le regard scopophilique 

du spectateur, en ne le conduisant pas au mythe ou au fantasme. 

Cependant, Christian Metz défend l’idée que le spectateur ait l’occasion de s’identifier 

au personnage d’un film où au moins un personnage est présenté. Ceci ne vaut donc que pour 

le film narratif-représentatif. Il explique : 

Le spectateur peut aussi s’identifier à l’acteur, dans des films plus ou moins « a-
fictionnels » où ce dernier se donne pour acteur et non pour personnage, mais 
continue par là à s’offrir comme être humain (comme être humain perçu), donc à 
permettre l’identification. 702 

Ce facteur désigne seulement l’identification secondaire, puisque toute identification 

autre que celle du miroir peut être tenue pour secondaire. Pour Christian Metz, tout film est un 

film de fiction, car même l’image d’un documentaire est extraite du réel, elle n’en fait plus 

partie, pas plus qu’une image de fiction. Bien sûr même dans le film documentaire, l’intérêt 

du point de vue est influencé par celui du réalisateur. Chaque réalisateur peut apporter 

différents points de la vue à partir du même sujet. L’identification dont Christian Metz parle 

n’est pas celle aux personnages, mais celle aux regards du réalisateur. C’est le partage de la 

vision avec le cinéaste, quand la caméra devient son propre œil.     

Téresa de Lauretis présente « les formes expressives » analysées par Antonio Gramsi, 

elle les lie à la politique pour pénétrer les récits de la culture dominante703. Ces formes 
                                                

700 Ibid., p. 75.  
701 Ibid., p. 76. 
702 Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, op.cit., p. 67. En italique dans l’original. 
703 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 124. 
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« étaient clairement identifiées comme fictionnelles et elles avaient pour objectif de divertir 

ou de permettre de s’évader de la réalité de la vie quotidienne ».704 Pourtant même si ces 

« formes expressives » produisent bien une vision artificielle, illusoire et fantasmée des 

relations sociales dans une fiction, le spectateur des films d’Agnès Varda ne peut pas quitter 

totalement le monde réel. Car elle introduit le regard réel par des images indépendantes du 

monde fictif, comme les images des portraits des passagers dans la rue, par des images de la 

vie réelle quotidienne dans laquelle se fondent les personnages fictifs par l’inspiration du 

contexte socioculturel de l’actualité dans lequel le spectateur même vit réellement. Le récit 

d’Agnès Varda produit une forme réaliste qui est insérée dans des récits fictifs, plutôt qu’une 

« forme expressive ».  

Le style du documentaire s’efforce d’approcher l’objectivité. Lorsque le film montre la 

réalité, le spectateur sort du monde fictif, mais il identifie son regard à la prise de vue de la 

caméra qui se substitue au point de vue du cinéaste. Il ne s’agit pas de s’identifier au cinéaste 

masculin ou féminin, mais de gagner une place en tant que « tout-percevant »705. Tout se passe 

comme si le spectateur voyait ces images avec son expérience du réel. Ce collage fictif peut 

résoudre la contradiction que monte Tania Modleski entre « une image féministe idéale » et 

« les femmes dans la réalité »706 dans les critiques cinématographiques féministes des années 

soixante et soixante-dix : « Le problème auquel étaient confrontées les féministes était de 

déterminer comment était construite l’image de la femme, plutôt que de décider si elle était 

vraie ou fausse (en la comparant soit à la réalité, soit à une sorte d’idéal féministe.) »707 La 

création du personnage s’inspire plus ou moins de la rêverie de la cinéaste, mais l’intégration 

des personnages féminins dans le monde réel fait apparaître « les femmes dans la réalité ». 

En s’inspirant d’une histoire vraie, la réalisatrice cherche à ancrer dans une vérité 

ontologique son documentaire-fiction. En ne pointant ni responsable ni coupable, elle nous 

donne l’occasion de réfléchir sur la société, l’autonomie, la solitude, la liberté complète à 

                                                
704 Idem. 
705 Tout-percevant, pour Christian Metz, signifie tout-puissant. Il explique : « c’est la fameuse “ubiquité” dont le 
film fait cadeau à son spectateur ; tout-percevant, aussi, parce que je suis en entier du côté de l’instance 
percevante.» (Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, op.cit., p. 68.) Nous utilisons 
ce mot pour le spectateur qui peut concevoir tous les événements et les situations que vivent tous les 
personnages. 
706 Tania MODLESKI, « 1960-1970-1980… : Où en est la théorie féministe ? », op. cit., p. 96. 
707 Idem. 
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travers son personnage féminin. Elle n’impose aux spectateurs ni une voie particulière ni ses 

idées sur les femmes, mais les problèmes les concernant révélés par son film s’avèrent 

toujours d’actualité. La réalisatrice ne donne également pas de destin absolu à ses 

personnages féminins, mais elle nous propose, pour eux, une nouvelle vie possible, en 

souhaitant que cette dernière puisse être comprise et utile à la génération actuelle qui les 

découvre avec son propre regard.   

 

 

4-5-2. La femme marginale dans les films de Catherine Corsini 

Catherine Corsini commence à réaliser ses films en 1987, elle fait partie d’une 

génération qui commence à voir s’implanter des réalisatrices dans le paysage 

cinématographique français. Ses personnages ont souvent des personnalités fortes et 

originales et nous montrent presque de manière didactique comment s’épanouissent et 

s’émancipent désormais les femmes dans des situations sociales et culturelles parfaitement 

d’actualité. 

Par exemple, Camille (La Nouvelle Ève, 1998) est un modèle de cette génération qui a 

entre vingt-cinq ans et trente-cinq ans. Elle a les cheveux courts, est habillée en hippie ou en 

garçon manqué. (*115) Elle est maître, nageuse, célibataire, elle n’a pas envie d’avoir des 

enfants, ni d’avoir une relation sérieuse, mais des rencontres de hasard. Elle est seule, mais 

elle est cependant constamment entourée de gens rencontrés au hasard. Femme totalement 

irrésistible, ricaneuse et irritable, elle est inadaptée à la société et opportuniste. Cette femme 

pratique énergiquement l’anticonformisme, en refusant de se ranger. Elle porte sur son 

entourage un regard critique et râle contre tout. Enfin, elle tente de conquérir un homme marié, 

sans aucune culpabilité : Alexis, cadre au Parti Socialiste. Elle accepte tout désormais pour lui, 

son épouse et ses enfants qui devinent l’ami avec elle (*116), mais aussi les mensonges et les 

silences, prix de sa quête d’amour absolu : elle fait ainsi intrusion dans une réunion d’une 

cellule du PS où elle décoche quelques flèches aux militants pusillanimes, satisfaits de 

reproduire les mêmes tracts et les mêmes débats entre les mêmes personnes, de semaine en 

semaine. (*117)  
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Le titre du film est contradictoire : Ève signifie l’éternité féminine, tandis que 

Nouvelle Ève suggère la nouveauté. Pour Ève, la première femme du Livre de la Genèse, 

manger la pomme interdite est associée au péché originel et symbolise l'acte sexuel. Car « la 

tradition religieuse a fait du désir sexuel le pire des péchés et la pire des tentations, le 

commun des mortels associe souvent le fruit défendu à la sexualité »708. Manger le fruit 

interdit, cette transgression est interprétée par la métaphore de la jouissance sexuelle. En 

s’inspirant de cette « pomme défendue », pour l’Ève de Catherine Corsini, « manger cette 

pomme » se traduit par coucher avec un homme marié. Sa féminité se traduit par une 

transgression morale, mais le portrait d’une femme d’aujourd’hui dans la société 

contemporaine que Catherine Corsini trace se retrouve dans un dilemme entre désirs de liberté 

et quête d’un amour absolu.  

De plus, la réalisatrice inverse le schéma traditionnel de l’adultère : l’homme résiste, 

la femme persiste. La cinéaste représente la solitude, la souffrance, le désir et la sexualité 

« déviante » à travers Camille, non-conformiste, véritable petite enquête anthropologique sur 

la société parisienne. Il y a des dissonances affectives et relationnelles dans les jeux subtils de 

la représentation du couple : d’un côté, le schéma idéal du bonheur : un couple marié avec 

deux enfants, une maison moderne. De l’autre côté, c’est l’univers trouble des soirées 

branchées où l’on s’adonne au plaisir incertain d’une aventure éphémère. Ou encore, 

différents modèles de couples sont présentés autour de l’héroïne : le couple hétérosexuel 

austère du frère de Camille avec une femme enceinte, l’harmonie du duo lesbien de ses 

meilleures amies. 

Ève renaît de nos jours, en tant que nouvelle Ève qui assouvit des désirs de tous ordres 

(sentimental, sexuel, social et politique) suscités par la perspective d’un monde nouveau, qui 

se présente à la génération des trentenaires. Bien que le caractère fort, original et extraverti de 

Camille soit rare, en revanche sa solitude, son désir, sa façon de chercher à donner du sens à 

sa vie sont communs à la plupart des femmes de nos jours.  

Les scènes filmées par Catherine Corsini sont assez longues. Elle utilise souvent des 

plans-séquences afin de laisser à l’émotion le temps de s’installer chez le spectateur, afin de 

susciter de la sympathie ou de l’empathie chez lui. La caméra se déplace parfois avec ses 
                                                

708 Gilles LUGRIN et Lugrin MOLLA, Dieu, otage de la pub ?, Paris, Labor et Fides, 2008, p. 47. 
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personnages afin de mettre l’accent sur la dynamique de la scène. Elle n’abuse pas des gros 

plans afin de laisser l’intimité entre les personnages se révéler.  

Dans Les Ambitieux (2006), Judith, la quarantaine, est une directrice de collection dans 

une maison d’édition. (*117) Elle refuse de se lier à quelqu'un et fait perpétuellement les frais 

de trahisons qui la poussent à se venger. Elle est odieuse, égoïste, lunatique et hystérique. 

Jusqu'à ce qu’elle tombe vraiment amoureuse d’un jeune romancier, Julien (*118), la relation 

amoureuse n’est pour elle qu’un moyen professionnel d’occuper un meilleur : elle a été ainsi 

l’amante de son chef du bureau. (*119) Elle se transforme en amante passionnée, puis en 

maîtresse meurtrie. Malgré la naissance de l’amour pur et désintéressé, elle est trahie, un jour, 

par Julien. La réalisatrice montre l’archétype de la quadragénaire qui réussit 

professionnellement, mais est totalement dominée par l’amour.  

 

Le sujet du film semble apparaître dans ce qu’écrit Julien : « Pour lutter contre la peur 

de la solitude, le complexe social et la tyrannie du sexe. »709 La solitude est provoquée par 

l’isolement de l’écrivain, Julien, et par son complexe social. Son désir de réussite 

professionnelle le met en dehors de son groupe d’amis. L’expérience professionnelle brillante 

de Judith la maintient aussi dans une grande solitude face aux rivaux qui ne disparaissent 

jamais. Elle a un rapport très volontaire à la sexualité et à la profession : lorsqu’elle désigne 

quelqu’un ou quelque chose dont elle a envie, elle s’en empare. Catherine Corsini inverse le 

schéma traditionnel du couple : l’homme jeune, la femme plus âgée ; l’homme peu séduisant, 

la femme désirante ; l’homme dominé, la femme de pouvoir. La réalisatrice filme les visages 

des personnages, leurs corps et leurs gestes en plan américain ou serré en mettant l’accent sur 

l’importance de la gestuelle comme stratégie pour conquérir l’autrui.     

Le titre, « Les Ambitieux », peut être à la fois attribué à Judith et à Julien. Cependant, 

leurs ambitions les orientent différemment. Au départ, Julien est embarrassé de demander à 

un copain de faire parvenir son manuscrit à son père qui est éditeur. Rattrapé par l’ambition, 

Julien devient de moins en moins scrupuleux et de plus en plus égoïste vis-à-vis de Judith. Par 

contre, l’ambition de Judith se déplace petit à petit du milieu professionnel vers la recherche 

de la tendresse que pourraient lui procurer les hommes, cédant peu à peu le pas à l’envie 
                                                

709 Catherine CORSINI, Les Ambitieux [DVD], France télévision (éd.), 95 min, couleur. 
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d’être aimée. L’ambition de Julien agit au niveau de la réussite professionnelle, tandis que 

celle de Judith s’oriente vers la recherche de l’amour. Dans l’ambition, il y a de la vitalité, du 

désir et de l’envie. Cependant, cette ambition devient suspecte, dès lors qu’elle se porte sur la 

réussite professionnelle et à plus forte raison sur l’ascension sociale. Par ailleurs, lorsque l’on 

trouve un autre but à l’ambition, celle-ci change d’objet : on sait bien que dès lors que cet 

objet sera atteint une nouvelle insatisfaction naîtra, procurant une certaine énergie, qui peut 

aider à mieux vivre et permettre ainsi de ne pas céder à son désir. Même si Catherine Corsini  

transforme l’ambition professionnelle en ambition sentimentale chez la femme, ce n’est pas 

qu’elle souhaite instaurer une rupture entre la femme et la société, mais qu’elle propose 

d’autres modalités de réussite tout aussi respectables.  

Dans Partir (2009), Catherine Corsini traite d'une femme adultère, en renversant 

l'histoire traditionnelle du triangle amoureux entre la femme, le mari et la maîtresse. Suzanne, 

la quarantaine, est kinésithérapeute, mariée à un médecin, qui lui assure une vie bourgeoise, et 

a deux enfants. (*120) Elle se jette à corps perdu dans une histoire avec un ouvrier catalan, 

délaissant son mari, ses enfants et sa vie bourgeoise. (*121) Cet abandon teinté de féminisme 

qui dépasse les barrières de classe sociale valorise une certaine forme de vaillance féminine et 

l’existence de grandes passions chez la femme. Son amant lui apporte des choses bien plus 

simples, mais essentielles : le désir, le plaisir, la promesse d’un bonheur. Animée par la force 

de son amour, elle détruit sa vie pour suivre un ouvrier qui travaille au noir, mais cette 

aventure échoue. La réalisatrice dénonce la place de la femme dans le couple : Suzanne est 

totalement entre les mains de son mari, elle n’a pas d’indépendance financière. Cependant, 

elle se libère de cette position en restant avec son amant, bien qu’elle perde toute vie assurée. 

Catherine Corsini nous montre également le désir d'autonomie personnelle et professionnelle, 

ainsi que l’épanouissement sexuel d’une femme à la quarantaine. 

 

Ses personnages féminins sont souvent étranges, originaux et marginaux. Ces 

singularités décrivent le plus souvent des sujets désirants. Elle décrit les relations entre les 

femmes, l’amitié, l’amour, la haine en comparant des types de femmes complètement 

opposées. À travers ses personnages féminins, elle expose des problématiques de femmes de 

la même génération qu’elle, comme si ses personnages la reflétaient. Comme Chantal 
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Akerman, Catherine Corsini expose également les difficultés auxquelles est confrontée la 

femme dans la société et plus précisément la génération des trentenaires (La Nouvelle Ève) et 

des quadragénaires (Les Ambitieux, Partir). Comme Agnès Varda, elle étudie le contexte 

socioculturel qui entoure la femme. Elle tente l’articulation entre l’intime féminin et le social, 

et entre l’affectif féminin et le collectif. Elle tente de concilier les valeurs sociales, morales, 

culturelles et traditionnelles avec les valeurs modernes de la société française. Ses 

personnages féminins permettent de mieux traiter des questions intimes et des modalités de 

réflexion sur les femmes, ainsi que de leur reconnaissance. Ces représentations symboliques 

s’accordent avec celles qui sont aujourd’hui les plus répandues dans la société française.  

Nous avons analysé les portraits de femmes dans les films de Chantal Akerman, Agnès 

Varda et Catherine Corsini. Elles ont souvent écrit l’histoire des femmes, mais leurs images 

des femmes ne sont pas identiques ; ce ne sont pas des caricatures de la femme « idéale » 

répondant aux nouvelles images stéréotypées de « gagnantes » et de « célibattantes ». Car ces 

modèles de femmes dans la société actuelle sont encore mineurs, ainsi que la revendication 

d’égalité des droits entre homme et femme. Elles essaient de montrer l’authenticité de la 

femme en révélant la difficulté de sa situation sociale. La femme n’est pas unique. Elles 

soulèvent la question des différentes subjectivités féminines, ce qui permet d’atteindre une 

catégorie plus large, ouverte, ainsi que l’explique Judith Butler :   

Supposer que l’incomplétude est une caractéristique essentielle de cette catégorie 
permet d’en faire un site de significations toujours ouvert à la contestation. Ainsi 
l’incomplétude définitionnelle de la catégorie pourrait servir d’idéal normatif, la 
contrainte en moins. 710 

La catégorie, si elle ne renvoie pas à une signification absolue et totale, permet 

néanmoins de développer plusieurs sens et identités pour les éléments qu’elle renferme. Selon 

la perspective proposée par Judith Butler, la femme n’est pas classée par une catégorie, mais 

se présente comme une femme parmi d’autres types de femmes. L’ouverture de la catégorie 

de la femme pourrait apporter une grande diversité d’images des femmes au cinéma en évitant 

de reproduire les mêmes stéréotypes véhiculés par les féministes.  

                                                
710 Judith BUTLER, Trouble dans le genre ; le féminisme et la subversion de l’identité, op.cit., p. 81-82. 
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4-5-3. Personnages féminins comme alter ego de réalisatrice 

L’approche des problèmes sociaux ou des vraies vies quotidiennes dans les films 

d’Agnès Varda apporte une certaine réalité sociale et culturelle à ses personnages. Les 

personnages féminins de Chantal Akerman évoquent également la réalité, mais de façon 

différente. Dans les films des années soixante et des années soixante-dix, le rôle de la femme 

est interprété souvent par Chantal Akerman. Sa présence à l’écran comme actrice permet 

d’inscrire tout de suite ses œuvres dans le genre autobiographique, même si le film est une 

fiction et non pas un documentaire autobiographique. Le recours à une réalisatrice qui 

apparaît comme son alter ego lui permet d’exprimer des souvenirs personnels que la cinéaste 

transforme pour élaborer une représentation de soi fictive et distanciée.  

Dans son premier court-métrage, Saute ma ville (1968), Chantal Akerman interprète 

elle-même le personnage principal et traite d’un sujet grave (le suicide) sur un mode 

burlesque à travers la description d’une fille étrange et un peu folle. Celle-ci rentre dans son 

appartement, regarde sa boîte aux lettres et appuie avec précipitation sur le bouton de 

l’ascenseur (*122) ; tout à coup, elle change d’avis et monte l’escalier en faisant une course 

de vitesse avec l’ascenseur. Le spectateur entend toujours son fredonnement singulier en hors-

champ, qui devient de plus en plus fort. Le plan suivant montre le même personnage qui entre 

dans la cuisine ; elle se repose un peu sur une chaise, puis commence soudainement à faire 

des pâtes. Ensuite, elle met des scotchs aux jointures de la porte de la cuisine. (*123)  

Pendant qu’elle est occupée ainsi à diverses actions, son fredonnement singulier en 

hors-champ s’arrête peu à peu et un silence troublant envahit progressivement cette scène. 

Elle dévore les pâtes qu’elle s’est préparées à la manière d’un animal effarouché, puis jette un 

seau d’eau sur le sol et y passe violemment la serpillère (*124) ; elle cire ensuite ses 

chaussures (*125), s’assoit sur la chaise, lit un instant le journal et se regarde enfin dans le 

miroir. Tout à coup, elle commence à chanter en remuant fortement la tête et ce fredonnement 

se transforme bientôt en une sorte de rire troublé. Elle commence alors à danser au milieu de 

sa folie euphorique et s’asperge de gel le visage. (*126) Elle se regarde encore une fois dans 

le miroir (*127) et s’arrête de danser.  
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Le spectateur voit l’image de la jeune fille dans le miroir où elle tourne le bouton de la 

gazinière, mais sans l’allumer (*128) et s’appuie contre elle. (*129) Au plan suivant, le 

spectateur entend seulement le son de l’explosion, qui se prolonge par un fondu noir (*130) ; 

le spectateur en déduit le suicide de la jeune femme, mais aucune image ne peut le confirmer 

avec une entière certitude.   

 

Les mouvements parasites et burlesques du personnage, tantôt ordonnés et tantôt 

désordonnés, soulignent sa folie. Son fredonnement singulier et obsessionnel en hors-champ 

devient de plus en plus bruyant et fou. Ses gestes sont mécaniques et le rythme s’accélère en 

crescendo tout au long du film. Ses changements brusques de rythme (le mouvement du corps 

du personnage et son repos) et de ton de sa chanson accentuent son oscillation entre l’état 

dépressif et maniaque. Ces états sont exprimés encore par la dissonance entre le son hors 

champ et l’image ou bien par la discordance entre ses gestes ordinaires, mais agressifs (dans 

sa manière de faire la cuisine, de manger, de nettoyer le sol, de cirer les chaussures) et leur 

parodie inattendue et burlesque (elle monte l’escalier rapidement, elle fait hâtivement le 

ménage, mais le spectateur ne sait jamais la cause de sa précipitation : après un léger repos, 

elle se livre brusquement à une multitude d’actions, comme si elle n’obéissait plus qu’à sa 

fantaisie, jusque dans son suicide même.). Ces déphasages manifestent les difficultés et les 

angoisses de cette jeune femme contre la société où elle vit. Elle fait exploser littéralement 

son problème intime dans un lieu profondément emblématique de la vie en ville. 

Autre exemple, dans son premier long-métrage, Je, tu, il, elle (1975), Chantal 

Akerman joue le rôle d’une jeune fille, Julie. Son prénom n’apparaît que dans le générique de 

la fin du film. Cette fille semble se mettre en quête de son désir, et manifeste physiquement 

cette quête de manière bouleversante. Ses gestes paraissent aux spectateurs d’une violence 

folle. Il y a trois personnages principaux (Julie, un camionneur, une ancienne amoureuse de 

Julie) dont les rapports s’organisent à partir de Julie selon un double mode de relation : tantôt 

un rapport « je (Julie) – il (un camionneur) » et « je (Julie) – elle (une ancienne amoureuse de 

Julie) » et tantôt un rapport « je (Julie) – tu (l’interlocuteur de Julie) ». Il s’agit du portrait 

d’une jeune femme en proie à des problèmes affectifs alors qu’elle est enfermée dans la 

solitude de sa petite chambre blanche qu’elle a peu à peu vidée de ses meubles. Occupée à des 
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activités névrotiques, elle multiplie les gestes de manière à la fois mécanique et concentrée. 

Ces gestes manifestent une souffrance narcissique où l’espace intérieur apparaît comme une 

prison. 

C’est le temps du « je » et du « tu », le temps du désir, en quête d’amour et d’avenir où 

il serait possible d’être à la fois adulte et heureux. Ainsi le déplacement perpétuel des meubles 

signifie la recherche d’une place où pouvoir s’épanouir. Ce long combat d’un corps féminin 

avec le vide montre qu’elle cherche en vain à déstructurer et à détruire le confort du foyer, en 

dépit de ce qui pourrait paraître le comble de l’inconfort. Elle vit une expérience physique de 

la solitude où elle se perd dans les répétitions cycliques du temps quotidien. Ce film cherche 

une issue et un moyen de communication possible entre l’espace intérieur et le rapport à 

l’autre. La femme décrite devient un objet physique qui expose son ego et son attachement 

émotionnel à la solitude, au vide. Plus ce personnage s’enferme dans la solitude, plus il 

devient tragique.  

Dans cette partie « je », la voix-je en off résume la scène ou explique la psychologie 

de cette fille. Cette voix, qui est également celle de Chantal Akerman est porteuse de la 

subjectivité et révélatrice de l’intimité de la fille. Le je de la voix off de la réalisatrice n’est 

pas un je métaphorique, même si on est dans une fiction. Sa voix agit comme repère de lieu 

d’identification de l’auteure. Elle apparaît également dans Jeanne Dielman, 23 Quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles (1975) avec la voix de la voisine invisible de Jeanne Dielman et 

dans News from Home (1976), avec la voix lisant les lettres. 

Dans News from Home, Chantal Akerman lit les lettres écrites par sa mère ; en off, sa 

voix presque inexpressive passe sur des images de New York. Parfois, les bruits de la ville 

couvrent certains mots. Dans ces lettres, la mère décrit la vie quotidienne et demande toujours 

des nouvelles de sa fille. La puissance de ces lettres d’amour provient de la répétition de 

phrases simples. Jamais le spectateur ne voit la mère ; mais les paroles dans ces lettres nous 

dressent un portrait maternel très émouvant. Cependant, le ton de la voix de Chantal Akerman 

est monocorde et psalmodique, comme si elle voulait effacer l’émotion perceptible : sa voix 

n’exprime pas l’affection de la mère, mais un rythme, celui des images de New York où la 

foule du monde passe et se croise dans les rues animées ou dans le métro, sans se connaître. 

Le rythme de sa voix exprime plutôt la solitude dans la foule. 
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La scène de la lettre lue se retrouve également dans Jeanne Dielman, 23 Quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles. Cette fois, c’est l’actrice, Delphine Seyring, qui lit à l’écran la 

lettre de sa sœur711. Cette lettre est lue également comme dans News from Home sur un ton 

monocorde et mécanique, Jeanne Dielman lit rapidement en avalant des mots, sans pause ni 

respiration entre chaque phrase. Elle ne veut pas s’interrompre, comme si elle refusait 

d’exprimer ses émotions. Sa voix inexpressive efface les sens des mots. Sa lecture devient un 

chant.   

Dans ces films, Chantal Akerman apparaît comme l’actrice-réalisatrice. Le lien est très 

fort entre la cinéaste et le personnage féminin. Quand elle est présente à l’image ou par le son, 

elle s’expose sous sa propre identité ou sous les traits d’un alter ego. Elle se transforme en un 

personnage fictif à travers lequel elle exprime ses problèmes personnels parfois intimes. Dans 

ces deux films, les scènes de lecture de la lettre créent un espace psalmodié. La voix est 

accompagnée par des images, le sens des paroles s’évanouit, mais il est transformé en un 

métalangage qui apporte une certaine dynamique. 

 

 

4-5-4. La trace de vie de femmes cinéastes pour la quête de la différente 

identité féminine 

La question de la subjectivité féminine est l’un des discours importants des féministes. 

Les féministes disent en effet que la femme est représentée comme objet dans un monde 

dominé par les hommes. L’opposition entre masculin et féminin se retrouve également dans 

une série d’autres antagonismes : l’actif et le passif, la raison et l’affectivité, le public et le 

privé. Le problème de cette division des rôles entre les deux sexes soulève la question du 

pouvoir à l’intérieur d’une relation entre dominant et dominé. Le sujet dominant se construit à 

travers ce qu’il autorise et valorise. Teresa de Lauretis précise le terme de « sujet » qui 
                                                

711 « Chère Jeanne, cher Sylvain, il faut d’abord que je m’excuse auprès de vous d’avoir mis si longtemps à vous 
répondre, pourtant je pense souvent à vous deux et à la Belgique, mais il y a eu la rentrée des classes et j’ai été 
très occupée et on ne voit plus le temps passer et puis voilà maintenant que je me rends compte que c’est déjà 
l’hiver. Ici, il y a énormément de neige et c’est à peine si je sors. Les enfants n’ont pas pu aller à l’école vendredi 
dernier parce que les routes étaient impraticables et moi je suis presque tout le temps à la maison parce que sans 
voiture on s’enfonce immédiatement dans la neige… » dans Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 
Bruxelles (1975) [DVD], Carlotta (éd.), 200min, couleur. 
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implique deux fonctions : l’une est « la capacité d’agir » et l’autre est « l’assujettissement » : 

« L’agir compris sur le mode de la relation grammaticale d’un sujet vis-à-vis d’un objet et 

d’un prédicat, et l’assujettissement compris comme ce qui caractérise la relation aux 

institutions et aux lois patriarcales par exemple. »712 La théorie féministe implique un sujet non 

unitaire qui exprime la diversité et de multiples différences entre les femmes. Luce Irigaray a 

commencé à repenser la subjectivité à partir des années soixante-dix, à travers non seulement 

la différence sexuelle homme-femme, mais aussi à travers les différences inhérentes au monde 

féminin lui-même. Puis, dans les années quatre-vingt-dix, la subjectivité féminine redonne de 

l’importance à la représentation des femmes, redéfinie comme « subjectivité nomade » chez la 

féministe Rosi Braidotti ou comme « subjectivité performative » chez Judith Butler713.   

Ces théories de la subjectivité se libérent de la domination masculine et à affirmer des 

valeurs propres aux femmes. Ces multiples notions de « subjectivité » expriment le sujet qui 

« fait l’expérience de lui-même dans un jeu de vérité où il a rapport à soi. » 714  Elle est 

construite par la reconnaissance de soi-même à laquelle on subordonne l’ensemble de nos 

comportements et de nos actes. À travers la subjectivité féminine peuvent se manifester les 

états de conscience du sujet comme son désir, ses pensées, sa sexualité, son corps, sa 

spiritualité et son rapport à l’autre, en donnant lieu à une réflexion sur soi-même. Cette 

subjectivité ne nécessite pas un rapport sujet-objet qui adopte la forme d’un dispositif de 

pouvoir politique de domination, mais elle ouvre plutôt à la recherche individuelle et gratuite 

de sa propre identité.  

                                                
712 Éléonore LEPINARD et Pascale MOLINIER, « Entretiens avec Teresa de Lauretis », dans Mouvement, n° 57, 
janvier 2009, p. 85. 
713 Judith Butler interroge le point de vue des recherches féministes sur l’identité féminine, appréhendée à partir 
de la « catégorie de “femme” ». Lorsque les féministes essaient de créer un langage représentant adéquatement 
les femmes, elles adoptent volontairement des modèles déjà élaborés par le discours politique ; c’est pourquoi 
ces discours reproduisent une identité féminine formée par ce qui est communément conçu, représenté et admis 
comme sujet, une identité féminine incomplète et conventionnelle : « le vécu des femmes était mal, voire pas du 
tout représenté dans la culture dominante ». Judith Butler met en évidence la dimension controversée du discours 
féministe, qui définit le sujet par des structures à la fois politiques et symboliques. Ce sujet y est assujetti, formé, 
défini et reproduit conformément à leurs exigences normatives implicites. Quelque effort que fassent les 
féministes pour trouver le sujet féminin, elles le recherchent à travers la catégorie de la femme et leur 
argumentaire répète à leur insu les concepts de genre, de sexualité et de sexe, en fixant de façon tronquée et 
artificielle une vérité de l’expérience féminine qui interrompt la dynamique de développement de leurs 
recherches. Cependant, Judith Butler ne vise pas à libérer la catégorie de la femme qui est le sujet du féminisme, 
elle propose de « comprendre comment la catégorie “femme” […] est produite et contenue dans les structures du 
pouvoir, au moyen desquelles l’on s’efforce précisément de s’émanciper ». (Judith BUTLER, Trouble dans le 
genre : le féminisme et la subversion de l’identité, op.cit., p. 60-62.) 
714  Maurice FLORENCE, « Foucault », dans Dictionnaires des philosophes, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984, p. 1022-1023. 
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Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini reconstruit la subjectivité de 

femme au travers de leurs relations avec autrui et traduisent le problème profond des femmes 

à travers leur vie. L’inspiration de ces cinéastes dans leurs films s’appuie sur leur propre 

expérience en tant qu’êtres féminins, comme si ces personnages étaient leur alter ego, comme 

si ces dernières racontaient leur vie : mémoires, journaux intimes, romans autobiographiques. 

En toute rigueur, l’autobiographie est le récit que l’auteur établit chronologiquement de sa 

propre vie, tout en restituant les émotions et les pensées de l’époque dans laquelle se sont 

déroulés les événements. Dans le cadre des mémoires, l’auteur sélectionne dans sa vie un 

certain nombre d’événements en lien avec l’histoire. Il y a peu de place consacrée à la vie 

personnelle de l’auteur, mais ce dernier apporte sa vision personnelle de l’histoire, en tant que 

témoin. Le journal intime est un texte écrit jour après jour, secret, qui n’est pas destiné à être 

lu. Son seul destinataire, l’auteur, y retranscrit les événements de sa vie, ses pensées et 

analyse ses comportements ou ses impressions. Dans tous les cas, l’auteur laisse une trace de 

sa vie, il apporte une certaine cohérence psychologique à divers moments qu’il aura traversés 

et il analyse son évolution afin de mieux se connaître. L’auteur devient à la fois le sujet du 

texte et le témoin de son expérience. Cette écriture permet alors d’analyser sa propre 

évolution. Philippe Lejeune définit ainsi « le pacte autobiographique » : 

DÉFINITION : Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité. 715 

L’auteur revient sur sa vie, des moments de sa vie, ou sur un certain aspect de sa vie 

dans un esprit de vérité, en opposition à la fiction dans laquelle l’auteur véhicule une vision 

généralisée (ou renouvelée) dans une approche moderne du récit. Philippe Lejeune indique 

que pour être autobiographique, ce texte doit remplir les quatre conditions suivantes : 

1. Forme du langage : a) récit, b) en prose. 2. Sujet traité : vie individuelle, histoire 
d’une personnalité. 3. Situation de l’auteur : identité de l’auteur (dont le nom 
renvoie à une personne réelle) et du narrateur. 4. Position du narrateur : a) identité 
du narrateur et du personnage principal, b) perspective rétrospective du récit. 716 

                                                
715 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris Éditions du Seuil, 1996, p. 14. En italique et en 
majuscule dans l’original. 
716Idem. En italique dans l’original. 
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Il distingue ainsi l’autobiographie du mémoire, de la biographie personnelle, du 

journal intime, du poème autobiographique, de l’autoportrait ou de l’essai qui ne remplissent 

pas toutes ces conditions. Dans le cadre de l’autobiographie, il est absolument nécessaire de 

mettre en accord l’identité de l’auteur avec celle du narrateur et du personnage. 

Selon cette définition, un seul film d’Agnès Varda, Les Plages d’Agnès (2007) peut 

être considéré comme une œuvre autobiographique. Le titre même affirme qu’Agnès Varda 

est à la fois l’auteure et le personnage central du film en son nom propre. Ce film n’est pas 

une collection simple de ses œuvres, mais la réalisatrice remonte le cours de sa vie et en 

donne un déroulement chronologique depuis les souvenirs d’enfance à Bruxelles jusqu’à sa 

grand-mère entourée de ses enfants et petits-enfants, ou bien, sous l’angle du travail, depuis 

les photographies de plateau au Festival d’Avignon jusqu’à l’exposition à la Fondation Cartier 

en 2006. Ses mises en scène différentes d’une reconstitution, en exhibant des tournages et des 

installations brèves, qui reconstituent plutôt des souvenirs ou des rêves, baleine échouée sur la 

plage ou cirque de fortune déposé face à la mer.   

Agnès Varda avec ses autres films, d’une part et Chantal Akerman et Catherine 

Corsini de l’autre ne font pas de leurs films pourtant tout à fait une autobiographie, ni un 

journal intime, mais les construisent en référence à leur vie. L’expérience d’une femme y est 

exposée, par le biais d’une interprétation de l’auteure et des actrices et toujours sous la forme 

de métaphores. Même si les spectatrices n’ont pas une expérience identique à celle de la 

réalisatrice, elles peuvent reconnaître à des problèmes profonds comme la solitude, le non-

conformisme de la société, leur relation avec la mère, l’homme, la femme ou l’enfant. Ainsi 

les expériences individuelles de ces réalisatrices deviennent des expériences collectives qui 

témoignent alors de faits sociaux et culturels et qui requièrent une compréhension empathique. 

Ces deux cinéastes transforment leur vie en l'analysant elles-mêmes et en se présentant 

fictivement. Cette auto-analyse de l’expérience intime conduit à la création d’une fiction 

autobiographique. Il s’agit du désir de parler de soi, de son corps, de sa sexualité, de sa 

souffrance, et de poser la question de l’identité d’un point de vue spécifiquement féminin au 

sein de la fiction.  

Chantal Akerman a longtemps abordé, dans un style autobiographique, des thèmes 

comme ceux de la marginalité, de l’enfermement, de ses origines polonaises, de sa solitude, 
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de son isolement dans la vie et de la place de la femme dans la société. Elle a traité aussi du 

voyage, de l’errance, de l’homosexualité, des Juifs, de l’altérité et de la relation entre mère et 

fille, autant de thèmes dans lesquels elle exprimait son inconfort de nomade vouée à l’exil. 

Puis, elle a amorcé un tournant plus joyeux au début des années quatre-vingt. Ses films sont 

alors devenus des œuvres majeures dans le domaine naissant de la théorie féministe 

cinématographique. Dans toute son œuvre, la place de la femme est plus importante que celle 

qui était la sienne dans les films classiques. Les femmes chez Chantal Akerman apparaissent 

comme des corps mécaniques ne communiquant ni émotion sentimentale ni dramatisation. 

Refus de la dramatisation, importance du récit et de la transmission orale, primauté de la 

nourriture, manifestation du corps féminin ainsi qu’ambiguïté des rapports entre femmes : 

voilà principalement ce qui la préoccupe.  

Ses films sont remplis d’une multitude d’expériences et de nombreux moments de son 

passé. De  plus, dans plusieurs films,717 Chantal Akerman interprète elle-même le rôle de la 

femme. Dans Portrait d'une jeune fille de la fin des années 60 à Bruxelles (1993), elle filme 

une lycéenne et sa copine face à leur lycée où elle a passé sa propre adolescence. Même si ce 

sont des fictions, elle apporte une écriture personnelle et choisit des actrices auxquelles les 

spectateurs peuvent s’identifier facilement. Cette identification peut provoquer une confusion 

entre auteure et actrice, et permet de construire le style autobiographique de la réalisatrice, qui 

transmet ainsi directement la totalité de son message aux spectateurs. 

En fait, Chantal Akerman retrace l’origine et l’inspiration qui ont été nécessaires à la 

réalisation de ses films : « Le projet, ça vient… tout simplement, comme te viennent les idées, 

je crois. Par rapport à ton vécu, à ton histoire et aussi par rapport au social, à l’extérieur. Ton 

histoire est toujours liée à celle des autres. »718 Cette dernière phrase — « ton histoire est 

toujours liée à celle des autres » — témoigne de l’expérience que l’on peut partager avec 

autrui, c'est-à-dire l’expérience commune entre femmes. Pour cette cinéaste, l’inspiration et la 
                                                

717 Films que Chantal Akerman interprète : Saute ma ville (1968), L'Enfant aimé ou Je joue à être une femme 
mariée (1971), La Chambre (1972), Le 15/8 (1973), Je, tu, il, elle (1975), Jeanne Dielman, 23, quai du 
commerce, 1080 Bruxelles (1975), News from Home (1976), Rue Mallet-Stevens (1986), Portrait d'une 
Paresseuse (La Paresse) (1986) Télé films dans lesquels elle interprète : Aujourd’hui, Dis-moi (1982), Un jour 
Pina m'a demandé (1983), L'Homme à la valise (1983), Lettre d'un cinéaste : Chantal Akerman (1984), Family 
Business : Chantal Akerman Speaks About Film (1984), Cinéma de notre temps : Chantal Akerman par Chantal 
Akerman (1996). 
718 Danièle DUBROUX, Thérèse GIRAUD et Louis SKORECKI, « Entretient avec Chantal Akerman », op.cit., 
p. 35.  
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création sont plus ou moins influencées par sa propre expérience. Celle-ci construit son 

identité propre. Par le biais de l’attribution d’une partie de son expérience au personnage 

féminin, elle assure ainsi une identité toujours renouvelée à ces personnages.  

Catherine Corsini tend également des passerelles entre sa vie et l’expérience vécue par 

ses personnages féminins. La plupart de ses héroïnes sont de la même génération qu’elle et 

cette proximité générationnelle permet de favoriser le transfert d’expérience de la réalisatrice 

vers ses personnages. Elle fait coïncider chronologiquement sa vie avec une production de 

textes traitant de problèmes intimes ; l’ensemble de ses films structure alors une vision de la 

Femme, toujours temporellement en accord avec son autobiographie. 

Dans une interview sur les processus de création de ses personnages, Catherine 

Corsini aborde la question de la ressemblance avec son personnage féminin dans La Nouvelle 

Ève (1998) et La Répétition (2001). Elle nous explique comment elle fait appel à son 

expérience personnelle : 

Le personnage de Camille (Karin Viard, NDLR) est proche de moi, de situations 
que j’ai vécues. Au lieu de me plaindre, je préférais me moquer de moi-même. 
J’apprécie les films de gens comme Nanni Moretti ou Woody Allen pour leur 
capacité à traiter de personnages en crise. 719 

Je viens du théâtre. J’ai donc eu envie de situer mon intrigue dans ce milieu 
d’illusion et de double jeu que je connais bien. 720 

Depuis son enfance, Catherine Corsini a manifesté une grande passion pour le théâtre ; 

elle participait aux activités des troupes locales et ensuite a fait ses études au sein d’un 

département de théâtre à l’Université à Paris. Ses passions personnelles investissent beaucoup 

ses représentations de la femme au cinéma ; elle crée ainsi une sorte de lien plus direct avec le 

spectateur, lui permettant de mieux partager sa vie, son intérêt, son plaisir ou ses soucis.  

 

Chantal Akerman et Catherine Corsini s’inspirent de leurs personnages féminins à 

travers des fragments d’autobiographie et nourrissent notre réflexion sur l’isolement, la 

solitude, la fragilité, mais de manière différente. Chantal Akerman exprime indirectement ces 

                                                
719 Michel GUILLOUX, « Comment l’héroïne de Catherine Corsini nage dans le centre mou », dans L’Humanité, 
Paris, le 27 janvier 1999. 
720 Brigitte BAUDIN, « Catherine Corsini : l’amitié trop forte », dans Le Figaro, le 22 août 2001. 
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thèmes à travers l’espace dans lequel son personnage évolue. Elle filme souvent son 

personnage dans un espace clos, à l’intérieur de la maison ou en longs plans fixes, semblant 

l’enfermer dans le cadrage de sa caméra. Catherine Corsini pose des questions sur la 

psychologie du personnage qui ne peut pas s’adapter à la société, c’est pourquoi ses 

personnages sont souvent marginaux ou singuliers. Même si ces deux cinéastes exposent 

différemment des situations isolées, leurs métaphores témoignent de faits sociaux et culturels.  

Agnès Varda dans la plupart de ses films n’adapte pourtant pas un style 

autobiographique, puisqu’elle ne s’inspire pas de sa vie personnelle. Son personnage féminin 

ne s’identifie pas directement à l’auteure, mais son expérience en tant que femme ou en tant 

qu’observatrice de son époque reflète la condition des femmes. La référence socioculturelle 

que la réalisatrice indique devient un terrain fertile sur lequel naissent ses personnages, en 

mêlant le mode documentaire au mode fictionnel – films sur le mouvement féministe et, plus 

largement, sur les mouvements sociaux, comme les Black Panthers, l’hédonisme aux États-

Unis, l’anticolonialisme et les manifestations musulmanes en Algérie et aussi sur la situation 

pénible des Sans Domicile Fixe en France, etc. Elle conduit la vie de ses héroïnes en parallèle 

avec les événements politiques.  

Les problématiques féministes s’émancipent ainsi de leurs référents politiques pour 

venir s’inscrire dans un système de revendications et un fait social bien plus large. Agnès 

Varda ne prédéfinit ni un destin, ni un bonheur pour les femmes, mais propose différentes 

possibilités de vie en laissant le choix au spectateur/spectatrice ; elle cherche à le/la dégager 

des contraintes morales ou sociales et des problèmes liés à la condition de l’« être femme ». 

Ses films font référence davantage à une expérience collective. 

Elle affirme véritablement ne pas s'inspirer forcément de sa vie : « Le film n'est pas 

fondé sur la réalité de ma vie, mais sur la rêverie. Je cherche un état proche du demi-éveil, 

lorsque la conscience n'est pas encore très nette. […] Je préfère les rêveries en état de veille. 

»721 ; « J'ai toujours aimé le mixte entre l'imagination et la réalité : voir surgir une vision dans 

un contexte documentaire. »722  

 

                                                
721 Serge KAHANSKI, « Les Plages d’Agnès », dans Les Inrockuptibles, le 16 décembre 2008.  
722 Marie-Noëlle TRANCHANT, « Agnès Varda : Les souvenirs sont comme des bulles qui remontent », op. cit. 
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Ces réalisatrices reconstituent leur passé et le reconstruit ; elles l’analysent en 

s’appuyant sur leur mémoire et elles apportent rétrospectivement une vision critique de leur 

expérience. L’ensemble de ces textes référentiels apporte des informations sur une réalité 

extérieure au texte qui devient une sorte d’épreuve de vérification, ce que Philippe Lejeune a 

dénommé le « pacte référentiel »723. 

Nous considérons que les films de ces cinéastes possèdent au moins un aspect 

autobiographique. En développant une écriture de soi, ces auteures étendent « le pacte 

autobiographique » au« pacte fantasmatique »724 qui inviterait le spectateur à regarder non 

seulement une vérité de ces réalisatrices à travers l’autofiction, mais aussi les fantasmes qui 

les révèlent. Écrire son autobiographie, c’est dévoiler bien des secrets de son âme, exposer ses 

pensées, laisser transparaître son expérience. En transposant toutes les idées ou pensées sur le 

personnage féminin, ces réalisatrices font revivre leur propre expérience.       

Il s’agit, pour ces réalisatrices, de montrer la subjectivité de la femme en la détachant 

des images idéalisées du public. Leur écriture devient alors le témoin privilégié du rapport 

que la femme entretient avec la réalité sociale ; elle présente un sujet féminin qui parvient 

enfin à s’extraire de l’influence patriarcale. Ces réalisatrices, à travers la problématique du 

mode de vie des femmes, explicitent dans leurs films le cheminement intérieur qui les a 

conduites à se préoccuper de ces questions et qui les amène à des interrogations sur leurs 

désirs ; ainsi elles partagent avec les spectateurs leur voyage intérieur enrichi de leurs 

expériences qui peuvent conduire ces derniers à mieux comprendre les personnages féminins 

qui parcourent leurs œuvres cinématographiques.  

Si l’imaginaire collectif ne cessait pas de produire une figure idéalisée féminine à 

travers un ensemble de mythes, d’icônes, d’archétypes, de discours scientifiques (philosophie, 

psychanalyse, etc.), la libération de cette catégorie féminine viendrait de la propre écriture de 

soi chez les cinéastes. Car chacune ayant une réflexion différente, la subjectivité est, dans 

l’imaginaire collectif, entretenue par les discours communs et les institutions. C’est la 

« subjectivation » que Michel Foucault a définie comme « la manière dont le rapport à soi à 

travers un certain nombre de techniques permet de se constituer comme sujet de sa propre 

                                                
723 Philippe LEJEUNE, op.cit., p. 36. En italique dans l’original. 
724 Ibid., p. 42. En italique dans l’original. 



440 
 

existence. » 725  Certes, les images stéréotypées de la femme sont moins prégnantes dans 

l’idéologie des films contemporains ; les études cinématographiques des féministes 

d’aujourd’hui suivent les études du genre en analysant les nouvelles représentations possibles 

du genre pour ne pas réduire la relation entre les sexes à l’opposition binaire : homme et 

femme. Toutes les inégalités qui se trouvent dans la représentation des femmes au cinéma 

sont construites socialement et culturellement.  

La découverte de l’identité en tant qu’« être femme » et la recherche de leur 

subjectivité apparaissent dans le déploiement de la représentation cinématographique des 

femmes et dans les images authentiques que la société et la culture renvoient d’elles. Le 

regard de ces trois cinéastes sur les femmes permet de manifester une vérité et une réflexion 

de façpn différente. La réalisatrice transforme l’image de la femme par la médiation d’un 

espace imaginaire qui l’ouvre au monde symbolique de la méditation. L’auteure exprime ses 

pensées et ses souhaits dans ce lieu de rencontre des représentations de soi et de la perception 

d’autrui. L’écriture féminine reconstruit la femme à l’écran dans un contexte de fragmentation 

de la mémoire et de l’expérience qui fait droit à l’expression de l’inconscient. La vérité sur la 

femme y apparaît historiquement, politiquement et psychologiquement et en se reliant aussi 

aux réalités de la société contemporaine : la voix de chaque cinéaste peut aussi y inscrire son 

expérience individuelle. 

L’écriture cinématographique de type autobiographique chez ces cinéastes féminines 

cherche ainsi à exprimer une identité propre aux femmes qui sorte des représentations 

stéréotypées. C'est pourquoi nous envisagerons maintenant la possibilité d’explorer cette voie, 

en interrogeant les différentes formes de prospective que ce cinéma d’anticipation élabore en 

matière de subjectivité féminine. Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini 

démontent et reconstruisent leurs pensées par projection sur leurs représentations de la femme 

et offrent de nombreuses possibilités d’interprétation aux spectateurs. Ceux-ci peuvent se 

nourrir des connaissances de ces réalisatrices et expérimenter leur choix de vie, afin de 

reconstruire et de réfléchir sur leur propre expérience.  

Réaliser des films sur les femmes consiste pour la réalisatrice à s’engager dans un 

texte qui s’inspire à la fois de faits réels, de son expérience et de sa sensibilité de femme. 
                                                

725 Judith REVEL, Le Vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 61. 
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L’écriture de soi révèle le mouvement intérieur de l’auteure, elle permet alors d’accéder à sa 

subjectivité. Chantal Akerman, Catherine Corsini et Agnès Varda établissent chacune un texte 

filmique qui se fonde sur leur expérience personnelle, en donnant des informations objectives 

par rapport au social, à la culture, à la politique et à l’économie. Ce texte permet de témoigner 

de la subjectivité de la femme. La réalisatrice reconstruit sa vie, en l’analysant et en lui 

donnant un certain sens. Alors cette expression particulière de la vérité sur l’expérience 

féminine contribue à l’établissement de la confiance de leurs spectateurs.  

Par conséquent, la subjectivité féminine dans le cinéma de Chantal Akerman, Agnès 

Varda et Catherine Corsini s’exprime par leur écriture de soi et se fonde sur la mémoire des 

femmes et des analyses de l’expérience féminine. Par cette expérience de ces cinéastes en tant 

qu’« être femme » se construit la subjectivité collective de la femme. Cette subjectivité 

mobile se reconnaît dans les expériences pourtant fort diverses de toutes les femmes sans que 

le sujet n’ait à se fixer sur une image de soi superficielle et conventionnelle. Cette mobilité 

échappe en grande partie aux déterminismes de la relation dominant-dominée et permet 

d’affirmer un sujet autonome et respectueux de la complexité de l’expérience féminine, 

changeante comme une eau. La subjectivité féminine ne forme pas un système clos de 

représentations normatives, mais elle éveille à la conscience de la métamorphose collective et 

multiple que la féminité incarne. 
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*** 
 
 

Dans les films de Chantal Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini, le rôle de la 

femme et ses rapports avec les autres femmes et les hommes s’intègrent à la société de 

l’époque de réalisation des films. Leurs films soulignent le lien très proche entre le monde 

imaginaire dans le cinéma et la réalité sociale. Les portraits des femmes dans leurs films 

s’intègrent ainsi à la société actuelle qui sert de miroir à leurs conditions sociales. Leurs films 

s’opposent alors foncièrement aux films d’évasion qui séparent le spectateur de ses réalités. Il 

est, dans cette perspective, capable de révéler l’authenticité de la femme dans les rapports 

sociaux des sexes. 

Notre analyse propose une lecture fragmentée, c'est-à-dire consistant à lire entre les 

lignes, selon la proposition de Roland Barthes. Nous considérons que lire entre les lignes 

cinématographiques c'est lire entre le champ et le hors-champ afin de lier l’espace réel à 

l’espace virtuel ou encore l’espace visuel à l’espace abstrait. La représentation des femmes, 

chez Chantal Akerman, Agnès Varda et Catherine Corsini, à la fois est inspirée de leur propre 

expérience d’être femme et est intégrée à la vie sociale. La caméra de chacune interprète les 

perceptions personnelles vécues par chacune et dont elles gardent la trace en mémoire, même 

si leur expérience féminine est influencée par leur culture, leur observation analytique sur les 

femmes, leur expérience, leurs valeurs et leurs sensations personnelles leur permettent de 

s’exprimer à propos de ces divers types de femmes. Il est alors difficile de définir un caractère 

féminin et un stéréotype féminin.  

 

 

Par une lecture de ces espaces, nous comprenons que les représentations de la femme 

dans les films de ces trois femmes cinéastes reflètent les transformations possibles des 

subjectivités propres à l’expérience d’être femme. Il en va ainsi de la femme victime qui 

arrive à conquérir son autonomie : cet itinéraire de libération personnelle assume une valeur 

de protestation, parce qu’il est traité par des femmes cinéastes. Tous les thèmes proches du 

féminisme sont également utilisés dans la construction de ces nouveaux rôles féminins : de la 

distance avec le personnage féminin tant qu’il demeure un objet à une identification à ce 



443 
 

dernier, sujet à part entière. 

Ces trois cinéastes sont à la fois réalisatrices et scénaristes. Leur observation des 

femmes et leurs écritures de soi en tant qu’être femme, en s’inspirant de leurs propres 

expériences de vie, permettent d’explorer la subjectivité féminine. Même si leurs films 

n’offrent pas une reproduction fidèle de l’expérience réelle, ils construisent un imaginaire 

commun aux femmes. L’expérience individuelle du personnage peut devenir par la fiction 

source et lieu de reconnaissance d’un imaginaire partagé. Au travers de la capacité d’auto-

analyse et d’introspection des réalisatrices, la femme (le personnage) devient un sujet 

d’observation et un objet d’analyse. Plus les réalisatrices font une auto-analyse et une 

observation de la condition féminine, plus les personnages féminins permettent de restituer 

des expériences personnelles et de révéler une certaine forme de vérité face au contexte social 

et culturel. Leurs fictions filmiques s’en inspirent et s’inscrivent dans la propre vie de ces 

cinéastes ;  dans les deux cas, elles gardent les traces de leurs vécus. C’est là une forme 

d’écriture de soi. 

L’écriture d’Agnès Varda, Chantal Akerman, et Catherine Corsini transfère leur 

subjectivité dans de multiples sujets féminins. Cette écriture permet l’apparition de sujets 

singuliers qui peuvent se penser les uns par rapport aux autres. Ces multiples sujets se situent 

dans une position d’ouverture réciproque sans pour autant produire de nouveaux stéréotypes 

dans le champ de la représentation des femmes. L’expérience est inséparable de la 

représentation subjective et celle-ci dépasse et déborde les limites de la seule expérience 

individuelle. Car la subjectivité ne se fixe jamais, l’écriture de soi accompagne sans arrêt 

l’exploration de soi, cette subjectivité permet de ne pas formaliser un stéréotype de telle 

réalisatrice. La subjectivité n’est donc pas une substance qui peut se penser comme identique 

à elle-même, ni comme une forme permanente. Elle est mobile et multiple, se constitue en 

fonction de ses rapports à elle-même et aux autres. Chantal Akerman, Agnès Varda et 

Catherine Corsini décrivent également ce rapport aux autres, en tant que relation mère-fille, 

relation amicale ou relation homosexuelle.  

L’espace où l’homme et la femme coexistent est potentiel, cependant l’évolution des 

femmes dans la société fait qu’elles s’implantent dans l’univers masculin. Ces réalisatrices 

révèlent l’aliénation des femmes dans l’univers masculin à travers l’espace filmé autour de 
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leurs héroïnes, mais, en même temps, elles créent un espace partagé entre homme et femme 

en clarifiant la subjectivité féminine. Le cinéma ouvre cet espace afin d'apporter au spectateur 

une nouvelle perception et une compréhension personnelle du récit. 

L’analyse cinématographique devrait permettre de définir les éléments socioculturels 

gravitant autour de l’identité féminine et de rechercher comment ces femmes cinéastes 

révèlent leurs réalités ou leurs mondes imaginaires afin d’affronter les problèmes 

contemporains que rencontre la femme.  
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CONCLUSION 

 

Dans notre recherche, nous avons exploré différentes représentations des femmes dans 

les films d’Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini, femmes cinéastes de 

générations différentes. Nous avons essayé de montrer comment elles extraient leurs 

personnages de l’image stéréotypée de la femme, et comment elles rendent manifeste la 

subjectivité féminine. Pour ce faire, nous avons abordé notre sujet selon des analyses de 

plusieurs figures de femmes avec leurs relations personnelles et sociales à la lumière 

d’approches théoriques comme la psychanalyse, la philosophie, le féminisme, le lesbianisme, 

la théorie queer, la sémiologie, l’esthétique. Nous nous sommes concentrées surtout sur des 

pratiques cinématographiques qui révèlent le lien entre leurs personnages et l’expérience 

d’être femme chez ces cinéastes.  

Au travers de l’auto-analyse et d’introspection de ces réalisatrices, la femme dans 

leurs films devient sujet d’observation et objet d’analyse. Ce sont des femmes cinéastes qui 

décrivent l’Histoire de la femme dans la société contemporaine, et ce, sans avoir besoin de 

projeter leurs fantasmes ou leur idéal sur leur héroïne. Leurs personnages féminins restituent 

en partie leurs expériences personnelles et révélent une certaine forme de réalité face à un 

contexte social et culturel. La fiction s’inspire globalement de la propre vie de ces cinéastes et 

s’inscrit dans ce cadre ; chaque expérience nourrit l’écriture de chacune. 

La représentation des femmes à l’écran dans l’œuvre de ces trois cinéastes s’appuie 

sur leurs expériences de vie en tant qu’« être femme ». Cette représentation qui se relie à 

l’exploration de l’expérience personnelle (chez Chantal Akerman et Catherine Corsini) ou de 

l’expérience collective de la femme (chez Agnès Varda) s’est développée en abordant divers 

thèmes qui sont des illustrations de « l’hétérogénéité féminine ». L’expérience de vie permet 

de révéler la vérité de la vie des femmes à travers la singularité de leur histoire individuelle, 

tout en l’insérant dans le tissu d’une réalité quotidienne et sociale. Nous pensons que 

l’intimité de la conscience dans une expérience concrète permet d’en révéler la subjectivité. 

Même si ces femmes ont la même condition socioculturelle, elles ne sont jamais identiques et 



446 
 

elles ont des expériences différentes :  

– L’expérience personnelle : il s’agit pour elles d’aborder des sujets personnels, des 

points de vue spécifiques et de parler de soi, de ses préoccupations, de son corps, de sa 

sexualité, de ses désirs et de son plaisir en tant que femme.  

– L’expérience collective : il s’agit d’expériences communes que les femmes partagent 

(par exemple, l’expérience de l’enfantement, le problème face à leurs conditions sociales, 

politiques, historiques).   

La représentation des femmes est fondée sur une figure idéalisée à travers un ensemble 

de mythes, d’icônes, d’archétypes, de discours scientifiques (philosophiques, 

psychanalytiques, etc.) qui ont marqué l’imaginaire collectif. Cependant, l’expérience 

collective montre plus ou moins les mêmes perceptions et les mêmes sentiments évoqués par 

les femmes au travers de leur vie réelle. Décoder cette expérience forme la compréhension 

empathique, la congruence (l’accord avec soi-même) et l'acceptation positive de l'autre 

(l’empathie). Ces conditions sont à elles seules des repositionnements à atteindre. L'objectif 

est ainsi de parvenir à une conscientisation des données de l'expérience, réintroduites dans la 

relation sociale.  

L’expérience a une fonction de témoignage subjectif, mais son caractère est plus ou 

moins influencé par le monde extérieur comme les conditions sociales, les institutions, les 

éducations, les cultures, les mœurs et la morale du pays. L’expérience personnelle appartient à 

l’essence de l’individu et de sa conscience, alors que l’expérience collective résulte de la 

relation sociale. Teresa de Lauretis propose la redéfinition de l’expérience comme « un 

complexe de significations, d’effets, d’habitudes, de dispositions, d’associations et de 

perceptions qui résultent de l’interaction sémiotique entre le soi et le monde extérieur ».726 

Dans son ouvrage intitulé Alice doesn’t, elle tente de lier les discussions sur la narration avec 

le désir dans la représentation de l’expérience et de la subjectivité. Elle remarque l’importance 

de la notion d’« expérience » pour la théorie féministe, cette expérience consiste en des 

questions sur la subjectivité féminine, la sexualité, le corps et la pratique politique 

féministe.727 Elle précise ainsi la fonction de l’expérience :  

                                                
726 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 76. 
727 Teresa de LAURETIS, Alice doesn’t : Feminism semiotics cinema, op.cit., p. 159. 
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L’expérience est le processus par lequel, chez tous les êtres sociaux, la subjectivité 
est construite. À travers ce processus, chacun se place, ou est placé, dans la réalité 
sociale et de ce fait, perçoit ou comprend ces relations – matérielles, économiques, 
interpersonnelles – comme étant subjectives (parlant ou provenant de soi), alors 
qu’en fait elles sont sociales et dans une perspective plus large, historiques.728 

L’expérience décrite par Teresa de Lauretis est variable selon la réalité sociale. Le 

processus de l’expérience a pour effet de produire une interaction entre le monde intérieur et 

le monde extérieur, qui provoque un engagement continu d’un sujet avec la réalité sociale. 

Cette relation inclut la représentation des genres, car la subjectivité féminine et son 

expérience sont formulées par un rapport spécifique à la sexualité729. Teresa de Lauretis pense 

que lorsque nous sommes engendrées en tant que femmes, nous sommes officiellement 

entrées dans le système sexe/genre et notre expérience même devient celle du genre en 

fonction des « pratiques socioculturelles, des discours et des institutions consacrés à la 

production des femmes et des hommes ». 730  Teresa de Lauretis différencie le sujet de la 

subjectivité à partir de la réflexion sur l’expérience de la théorie féministe : le sujet désigne 

« les dimensions sociales du sujet » et la subjectivité s’explique par « les dimensions du sujet 

qui relèvent de son histoire individuelle, tels que les fantasmes, la mémoire, et les formations 

préconscientes et inconscientes ».731 L’expérience collective est construite alors par le sujet 

social, alors que l’expérience personnelle est aussi formée par la subjectivité.  

Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini nous interpellent à travers deux 

points de vue : la subjectivité d’être femme dans la vie intime et le sujet social identifié à un 

genre donné. Ce n’est alors plus l’Histoire d’une femme qui est en jeu, mais celle des femmes 

dans un contexte historique, culturel et social donné. Ces expériences transparaissent à travers 

un langage cinématographique propre. Les regards de ces cinéastes sur des femmes révèlent 

quelque chose de leurs préoccupations conscientes ou inconscientes. Si les expériences de ces 

réalisatrices sont reconnues par les spectateurs, alors ces représentations peuvent mieux se 

rapprocher du réel et révéler l’oppression sociale des femmes. L’inspiration de leurs 

                                                
728 Idem. En italique dans l’original. Citation traduite par nos soins. 
Texte original en langue anglaise : “ Experiences ; but rather in the general sense of a process by which, for all 
social beings, subjectivity is constructed. Trough that process one places oneself or is placed in social reality, and 
so perceives and comprehends as subjective (referring to, even originating in, oneself) those relations-material, 
economic, and interpersonal-with are in fact social and, in a larger perspective, historical.” 
729 Teresa de LAURETIS, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, op.cit., p. 76. 
730 Ibid., p. 77.  
731 Éléonore LEPINARD et Pascale MOLINIER, « Entretiens avec Teresa de Lauretis », op.cit., p. 86. 
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expériences ne s’inscrit pas dans le temps passé que ces réalisatrices ont vécu, mais elle se 

transforme en témoignage de l’évolution de la féminité dans l’époque actuelle. 

Leurs regards ne correspondent pas au regard scopique, sur telle image, qui cherche un 

corps érotisé, sexuel, désiré et fasciné. Dans les films des trois cinéastes, le regard de la 

femme (soit celui de la réalisatrice, soit celui de l’héroïne) sur une autre ne porte pas l’intérêt 

sur le corps érotisé de la femme, mais intègre son corps naturel dans l’entourage avec lequel 

elle vit. En ce sens, la relation entre les femmes et la vie sociale sont très importantes pour 

donner une signification positive à la représentation de la femme et pour démontrer de 

multiples différences dans la singularité des femmes. Ce regard de femmes cinéastes ne peut 

pas être interprété par l’herméneutique psychanalytique. Selon la psychanalyse, le problème 

principal des relations homosexuelles féminines et entre mère et fille reste celui de 

l’identification à une autre femme avec qui la femme, ayant le même sexe, partage le même 

destin. 

Bracha Ettinger, une artiste et psychanalyste féministe situe le féminin matriciel au-

delà de la logique binaire, dépassant les frontières du phallique afin de permettre « une 

condition de co-émergence et co-affection transsubjectives avec un Autre »732 . Cet Autre 

n’incarne pas la différenciation absolue et l’opposition entre le moi (le sujet) et l’autre 

(l’objet), mais il propose le co-existant et la reconnaissance entre le « je » et le « non-je » qui 

coexistent sans s’absorber, ni se rejeter, ni dominer l’un ou l’autre : 

Lors d’une immersion matrixielle transmissible, le je et le non-je sont 
réciproquement transformés et transformant l’un par l’autre, tandis que les traces 
de cette transformation sont inscrites à la fois directement et de manière croisée 
chez l’un et chez l’autre. Dès lors, les traces psychiques matrixielles ne concernent 
ni un sujet unique séparé ni une société basée sur un commun dénominateur 
général. La plusieurité est une configuration spécifique qui n’est ni la psyché 
d’« un » seul sujet célibataire ni celle de « deux » sujets en symbiose ou en état de 
séparation, elle n’indique pas non plus le niveau intersubjectif d’une relation.733 

La transsubjectivité matrixielle de Bracha Ettinger734 est composée ainsi de plusieurs 

éléments de « co-émergence » et de « con-jonction » entre le « je » et le « non-je ». Cette 

                                                
732 Ibid., p. 65. 
733 Bracha L. ETTINGER, « Diotime et le transfert matrixiel : l’événement-rencontre psychanalytique comme 
prégnance dans le Beau (2007) », dans Poligrafi : Bodily proximity, n° 65/66, volume 17, 2012, p. 63. 
734  Bracha L. ETTINGER qualifie la subjectivité « matrixielle » pour indiquer une différence sexuelle 
primordiale et originaire qui est […] de structure spécifiquement féminine ». La transsubjectivité matrixielle 
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subjectivité ne peut pas s’exprimer avec un seul sujet, mais avec plus de deux sujets, c’est-à-

dire qu’elle évolue non seulement à l’intérieur de relations intersubjectives, mais aussi dans 

une sphère transsubjective. L’ensemble de la représentation des femmes dans les films 

d’Agnès Varda, Chantal Akerman et Catherine Corsini construit cette subjectivité matrixielle 

par le biais de la relation intersubjective et transsubjective entre plusieurs femmes différentes. 

La différence entre femmes ne cherche pas à les comparer par une opposition binaire pour 

marquer le féminin comme supérieur ou inférieur, mais vise à créer un espace pour les faire 

coexister et préparer la place pour une autre femme à venir.    

Ces cinéastes créent de nouvelles figures féminines par approche interrelationnelle ; 

elles interrogent le rapport des femmes au monde, aux hommes, à l’amour, aux enfants, en 

essayant d’un donner des représentations plus concrètes et plus subjectives. Elles cherchent à 

sortir des représentations de la féminité stéréotypée telle qu’elle s’est répandue et continue à 

se répandre au sein du système patriarcal. Nous pensons que ces cinéastes ne cherchent pas 

une nouvelle image idéale des femmes, mais recherchent une subjectivité féminine dans leur 

relation personnelle, intime et sociale. Cette subjectivité évolue selon cette pluralité de 

relations. Leurs films ne limitent pas la représentation des femmes au domaine artistique, 

mais soulignent le lien très proche entre le monde imaginaire du cinéma et la réalité sociale. 

L’analyse de la représentation des femmes par ces trois réalisatrices permet de libérer l’image 

de la femme de tous les stéréotypes et de rechercher comment elles montrent leur réalité et 

leur monde imaginaire afin d’affronter les problèmes que rencontrent les femmes 

actuellement. Non seulement leurs films à vocation sociologique parlent de la situation des 

femmes dans la société, mais ils montrent aussi la façon dont la femme se permet de 

construire sa propre vie professionnelle et personnelle, en étudiant la difficile situation 

actuelle des femmes. 

Nous pouvons maintenant affirme que si ces réalisatrices permettent de sortir des 

images stéréotypées féminines, il est impossible de définir la femme et le féminin. Cependant, 

ce n’est pas le refus du féminin et l’effacement de la différence entre homme et femme 
                                                                                                                                                   

n’est pas définie par l’opposition entre homme et femme, par la conception binaire du genre qui se fonde sur 
l’idée phallocentrique, mais elle est « un déplacement supplémentaire de l’ordre phallique venant de l’intérieur ». 
(Griselda Pollock interprète le concept de matrixe de Bracha Ettinger en faisant référence à « Wit(h)nessing 
Trauma and the Matrixial Gaze (2006) », Regard et espace-de-bord matrixiels. Essais psychanalytiques sur la 
féminine et le travail de l’art (1999) de Bracha Ettingere.) 
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qu’elles revendiquent, mais l’amélioration de la féminité en reconstruisant de nouvelles 

valeurs positives chez chacune. Il ne s’agit pas d’affirmer un style féminin dans leurs films, 

mais de prôner une vision féministe pour soutenir les femmes. Agnès Varda tente de montrer 

la force de vie féminine à travers la grossesse qui attend la nouvelle vie et le regain de vie à 

travers la vieille dame.  

Agnès Varda explore la difficulté de vivre des femmes et revendique d’abord la 

conscience et la confiance pour les femmes, puis elle propose un choix varié de vie à la 

femme sans limites d’âge, sans la classer selon son statut de mère, de femme célibataire ou de 

femme mariée. Si la femme traditionnelle est une femme qui est formée selon un prototype, 

selon la contrainte sociale, la femme qu’Agnès Varda exprime représente un être qui erre au-

delà de ce cadre. Si elle propose l’autonomie à la femme, cette autonomie ne signifie pas 

vivre toute seule sans aide de l’autrui, mais à la fois le droit et la responsabilité de choisir sa 

vie. Cette autonomie permet de susciter une vraie liberté qui provient d’un choix.         

Chantal Akerman cherche la spécificité féminine dans l’alliance, qui exprime la place 

faite à l’autre pour partager joie et douleur. Le désir féminin et la sexualité féminine que 

Chantal Akerman montre ne visent pas à obtenir l’autosatisfaction, mais à se donner et à 

partager le temps, le plaisir et l’expérience. Nous pouvons dire qu’à travers la solitude et 

l’enfermement des femmes, Chantal Akerman traduit la perte de cette dimension féminine. 

Même si elle évoque sa propre identité à travers celle de sa mère, elle n’attend rien de la 

transmission féminine de sa mère, mais elle appréhende le moment où elle plongera dans la 

société en perdant sa protection. Cette ambivalence peut être comprise comme une conscience 

de l’indépendance cohabitant avec une difficulté à couper le cordon familial – en l’occurrence 

pour Chantal Akerman, un milieu bourgeois et confortable. 

Son écriture cinématographique porte sur des rapports de mouvements et de repos ou 

de vitesses et de lenteurs entre l’objet vu et elle-même, ou bien sur des rapports d’espaces 

visibles fictionnels et d’espaces potentiels sociaux entre le personnage féminin et la femme 

réelle, en incarnant le silence et la solitude. Ce style ne se traduit pas par le fait que sa 

perception ou sa sensation est féminine, mais par son esthétique de la déterritorialisation du 

corps du personnage féminin par le regard ou la parole de l'autre, qui fait émerger le temps, 

l’espace ou l’environnement autour des personnages. Cette esthétique permet de comprendre 
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quels sont les mécanismes cinématographiques qui peuvent décoder les corps des personnages 

au sein du film.  

Contrairement au style de Chantal Akerman qui filme souvent ses personnages en plan 

fixe moyen, la caméra de Catherine Corsini cadre au plus près les corps et les visages pour 

capter des émotions telles que la sensualité d’une étreinte homosexuelle, l’analyse d’une 

rivalité amoureuse, en faisant évoluer, à partir d’un sentiment de révolte, l’ampleur 

conflictuelle. Il ne s’agit pas de sensualité féminine chez Catherine Corsini, mais d’états 

d’âme qui se traduisent par l’énergie et le courage pour lutter contre les coutumes culturelles, 

l’ordre social, la morale conservatrice et les conventions sociales qui forment la condition de 

femme. Ses personnages montrent sans cesse la figure d’une femme insoumise, en rébellion 

contre l’autorité : elles refusent d’entrer dans le rôle réservé à la femme, de se cantonner au 

rôle social de l’épouse dont le devoir est par excellence, de s’enfermer dans la vie monotone 

en refoulant le désir, le rêve, la sexualité. Dans certains films, la femme n’a pas toujours une 

figure sympathique pour les spectatrices, c’est souvent une femme paumée, égoïste, puissante, 

agressive, dure et calculatrice. À partir de ces méchancetés féminines, Catherine Corsini fait 

s’épanouir la féminité et se déployer l’ascension sociale des femmes. Elle lutte contre 

l’idéalisation de la féminité par laquelle l’homme est attiré et dans laquelle il projette ses 

fantasmes. Catherine Corsini transforme ces figures féminines en déclencheurs de nuances 

comiques. Ce style de la comédie atténue de son point de vue le féminisme, mais en même 

temps, Catherine Corsini y mêle de l’ironie envers la normalité morale et sexuelle dans la 

société contemporaine, à cause de laquelle la femme marginale souffre, en posant la question 

du pouvoir, de l’opportunisme, de la rivalité, de la trahison, de la légitimité de l’ambition 

sociale. Au cœur de cette comédie, l’enjeu est celui du pouvoir, de l’oppression et de la liberté 

de la femme.                                                                                                                                                                                                                                                                           

À la lumière des analyses de trois cinéastes, Agnès Varda, Chantal Akerman et 

Catherine Corsini, il nous est donc possible d’affirmer que l’hypothèse du départ s’avère en 

partie validée : la représentation des femmes par des images stéréotypées est libérée par ces 

formes différentes et alternatives de subjectivité féminine et cette perspective d’un féminin 

différente, cela permet de créer une multiple représentation des femmes et d’affirmer 

l’hétérogénéité de ces femmes cinéastes.  
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Les obstacles rencontrés par les réalisatrices pour pénétrer le marché du cinéma 

pourraient être induits par les mêmes causes, qui agissent et entravent l’évolution 

professionnelle des femmes appartenant aux catégories sociales supérieures et qui souhaitent 

accéder à des postes à haute responsabilité. Cependant, grâce au féminisme qui revendique 

non seulement une place pour « les films de femme », mais aussi une place propre pour la 

spectatrice, la femme cinéaste est reconnue peu à peu dans le monde cinématographique735. 

Ainsi, quelques ouvrages français et le festival international de films de femmes se consacrent 

déjà à faire découvrir leurs œuvres en montrant les différents styles, thèmes, spécificités chez 

des femmes cinéastes et leurs engagements artistiques et politiques.736 De même, le Festival de 

Cannes rend compte de l’importance de la réaction des spectatrices, les jurys sont composés 

dans presque la même proportion d’hommes et femmes.737     

Au Japon, le monde du cinéma reste encore un univers masculin, très machiste, la 

place de réalisatrice est réservée à un très petit nombre. Culturellement, encore beaucoup de 

spectateurs japonais conditionnent leur intérêt dans un film à la présence de tel ou tel acteur. 

Ainsi, la promotion des films souligne les noms d’acteurs, plutôt que ceux des réalisateurs, 

sauf pour les films de grands cinéastes masculins. On demande toujours « qui joue dans ce 

film ? », plutôt que « qui a réalisé ce film ? ». Même si certaines femmes cinéastes mènent 

                                                
735 Si nous examinons les registres d’enregistrement de demandes d’avance sur recette effectuée auprès du CNC, 
en France entre 1977 et 1982, nous pouvons observer que les cinéastes femmes sont au nombre de 268 sur 2081 
inscriptions (soit 12.9 %). Une autre étude, portant sur la période de 1991 à 2000, révèle que 821 femmes sur un 
total de 4661 inscrits ont obtenu cette avance sur recette (soit17.6 %). (Françoise AUDE, Cinéma d’elles 1981-
2001, op.cit., p. 47.) Nous constatons que pendant les trente années qui séparent ces deux études, le nombre de 
réalisatrices s’est accru. Cependant, le pourcentage de films de femmes dans la production d’initiative française 
(CNC) entre 1999 et 2009 montre une tendance à la stagnation dans l’évolution du nombre de réalisatrices 
(19.1 % en 1999, 20.9 % en 2004, 19.2 % en 2009). (Genevière, SELLIER « Films de femmes de la 
décennie 2000 : avancées et freins dans le contexte français », dans Réceptions : le genre à l’œuvre volume 1, 
Paris, L’Harmattan, 2012, p. 96.) 
736 Paule LEJEUNE, Les femmes et le cinéma : 105 femmes cinéastes d’expression française (France, Belgique, 
Suisse) 1895-1987, Paris Éditions Atlas Lherminier, 1987. Jackie BUET, Films de femmes : six générations de 
réalisatrices, Paris, Éditions Alternatives, 1999. Françoise AUDÉ, Cinéma d’elles : situation des femmes dans le 
cinéma français 1956-1979, Paris, L’âge d’homme, 1981. Françoise AUDÉ, Cinéma d’elles, Paris, L’âge 
d’homme, 2002. etc. 
737 Quatre jurés sur neuf sont des femmes (en 2011, en 2012, en 2013) : les cinq jurés sur neuf sont des femmes 
(en 2014) et les quatre jurés sur dix sont des femmes (en 2015), alors qu’en 2010, deux jurés sur dix sont des 
femmes. Cependant, concernant leur présence au Festival de Cannes pendant ces dernières cinq années, en 2010 
et en 2012, aucune réalisatrice n’a été retenue en sélection officielle. En 2011, trois films sélectionnés sur vingt 
sont l’œuvre de femmes et une réalisatrice française, Maïwenn, a obtenu le prix du scénario. En 2013, un film 
sélectionné sur vingt est des femmes, mais sans aucun prix. En 2014, deux films sélectionnés sur dix-huit sont 
des femmes et Alice Rohrwacher, italienne, a obtenu le grand prix. En 2015, deux films sélectionnés sur dix-neuf 
sont des femmes, mais sans aucun prix.  
 



453 
 

leur projet à terme, la reconnaissance de leurs noms est très difficile. Cependant, grâce au 

Festival de Cannes, le milieu du cinéma français tente de faire découvrir les films de la 

cinéaste japonaise Naomi Kawase et de faire reconnaître sa présence au monde. Naomi 

Kawase filme la vie quotidienne de petits villages japonais dans un style documentaire 

comme Agnès Varda et travaille souvent avec des acteurs inconnus. Grâce à la France qui 

découvre son talent en tant que cinéaste, elle a réalisé quelquefois ses films avec la 

collaboration de producteurs française. Pour le monde du cinéma japonais, il est important de 

découvrir les œuvres des femmes cinéastes, mais pour la France, il faut sortir de la 

catégorisation de « films de femmes ». 

« Les films de femmes » ne renvoient ni à un genre cinématographique, ni à un style, 

ni à une technique artistique particulière, ni à des caractères communs. Ce n’est qu’un 

groupement selon le sexe de l’auteur sans rapport avec la spécificité de chacune, cette 

catégorisation tend à qualifier ces cinéastes et leurs travaux comme féminins, ou féministes : 

cette catégorisation réduit parfois l’intérêt de leurs films et limite le nombre de leurs 

spectateurs. Il faut effacer les frontières entre les films de femmes et les autres films et valider 

leurs talents artistiques selon des critères esthétiques, philosophiques, politiques et 

idéologiques. Pour modifier et faire disparaître les stéréotypes d’images de femmes, il faut 

intégrer les multiples figures féminines que la femme cinéaste présente dans les autres films 

où la féminité est créée par l’idéalisation du corps féminin. 

Dans nos recherches, nous nous sommes concentrés par l’analyse de films 

francophones, où les personnages féminins représentent la situation des femmes occidentales. 

Est-ce que les méthodes de ces femmes cinéastes se consacrant à évaluer la représentation des 

femmes seraient valables pour les autres cultures et les autres sociétés ? Au Japon, la culture 

populaire de l’« aidoru » reproduit sans cesse l’image du stéréotype et pénètre profondément 

dans la société. L’« aidoru » féminine ou masculine désigne la femme-image-spectacle ou 

l’homme-image-spectacle dans les médias, elle projette un fantasme masculin ou féminin. 

Cette « aidoru » est soit « chanteur/se », soit « acteur/actrice » et sa carrière est de courte 

durée. Surtout, l’idole féminine représente une jeune femme essentiellement non-menaçante, 

immature, innocente, soumise aux hommes, incarnant un idéal hyperféminin, tout en étant soit 

hypersexualisée, soit asexuée. Sa virginité est importante pour le fantasme du spectateur 
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masculin. Leur célébrité est décidée par leurs images qui offrent une vision déformée de la 

réalité sociale et qui renforcent le fétichisme des idoles. L’« aidoru » doit garder toujours son 

image dans sa vie privée pour ses fans qui identifient cette image féminine à la femme réelle. 

Cette image d’« aidoru » tend à reproduire le stéréotype féminin et les rôles sexuels sociaux 

en s’assumant comme objet du désir. Le problème du stéréotype féminin japonais se trouve 

non seulement dans celui de la représentation dans les films ou dans les médias, mais aussi 

dans l’image de l’actrice elle-même.  

Il serait intéressant de comparer les approches de la libération de la féminité dans les 

films de nos trois cinéastes avec ceux des films japonais, afin de constater si notre analyse de 

la représentation des femmes dans les films français serait valable pour les films d’une autre 

culture et d’une autre société. L’analyse de la représentation des femmes dans le cinéma 

permet de comprendre non seulement l’idéalisation de la féminité par son image stéréotypée 

reproduisant la culture populaire, mais aussi de révéler la place des femmes dans la société 

contemporaine. Le critique féministe doit-il encore plus interpréter et développer le regard des 

femmes cinéastes sur la femme, afin que leurs idées sur la variété des images de la femme et 

de ses spécificités pénètrent dans notre société ?         
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ANNEXE 1 [Le nombre de l'entrée de la salle] 

Allociné
Catherine Corsini Durée Date de 

production
Date de Sortie en 

France
Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Poker 1987 10/06/1905 3 5 10 997
Les Amoureux 1h28 1993 01/06/1994 11 4 9 130 21 321
Les Amoureux 18 132
La Nouvelle Eve 1h34 1998 27/01/1999 18 18 85 168 073 416 285
La Nouvelle Eve 178 926 421 998 1,94M€
La Répétition 1h35 2000 22/08/2001 12 36 187 111 663 294 445
La Répétition 1h35 2000 22/08/2001 293 795
Mariées mais pas trop 1h39 2002 09/07/2003 62 677
Les Ambitieux 1h30 2006 24/01/2007 217 220
Partir 1h25 2009 12/08/2009 01/10/2010 576 082

Partir 7 305 (MAX) 573 000 4,1M€
Trois mondes 1h41 2011 05/12/2012 17 660 62 412 4,193,598M€
Trois mondes 2 62 000 4,8M€

Chantal Akerman
Toute une nuit 1h29 1981 27/10/1982 1 6 679 16 343
Golden eighties 1h36 1985 25/06/1986 12 7 26 349
Nuit et jour 1h31 1990 11/09/1991 1 5 8 108
Un divan à New York 1h45 1995 10/04/1996 156 160 9,1M€
Un divan à New York 25 23 76 373 156 160
Un divan à New York 4 23 82 65 850
La Captive 1h48 1999 27/09/2000 23 5 20 688 52 000

Chantal Akerman Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

La Captive 1h48 1999 27/09/2000 46 116
Demain, on déménage 1h42 2003 03/03/2004 58 869
Là-bas 1h12 2005 25/10/2006 3 000

Agnès Varda

Agnès Varda Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Cléo de 5 à 7 1h30 1961 11/04/1962 559 012
Sans toit ni loi 1h45 1985 04/12/1985 1 083 410
Les Glaneurs et la glaneuse 1h22 1999 07/07/2000 193 390
Les Plages d'Agnès 1h50 2006 17/12/2008 02/07/2009 239 761

Ciné-Ressources (inémathèque française) http://cinema.encyclopedie .fi lms .bi fi .fr/

Catherine Corsini Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Poker 1987 10/06/1905 3 5 10 997
Les Amoureux 1h28 1993 01/06/1994 11 4 9 130 21 321
La Nouvelle Eve 1h34 1998 27/01/1999 18 18 85 168 073 416 285
La Répétition 1h35 2000 22/08/2001 12 36 187 111 663 294 445

Chantal Akerman Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Golden eighties 1h36 1985 25/06/1986 12 7 26 349
Un divan à New York 1h45 1995 10/04/1996 25 23 76 373 156 160
La Captive 1h48 1999 27/09/2000 23 5 20 688 52 000

Agnès Varda Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Mur murs 1h21 1980 04/06/1905 12 6 28 261
Sans toit ni loi 1h45 1985 04/12/1985 30 12 283 289
Jane B. par Agnès V. 1987 02/03/1988 7 7 38 509 48085
Kung-fu master 1h18 1987 10/06/1905 3 10 14 485
Les Cent et une nuits 1h41 1994 25/01/1995 10 18 20 318 49 150
Les Glaneurs et la glaneuse 1h22 1999 07/07/2000 52 3 45 229 86 000  
Box-office story http://boxoffices tar2.eklablog.com/

Chantal Akerman Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Toute une nuit 1h29 1981 27/10/1982 1 6 679 16 343

Nuit et jour 1h31 1990 11/09/1991 1 5 8 108

Un divan à New York 1h45 1995 10/04/1996 4 23 82 65 850

Agnès Varda Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Cléo de 5 à 7 1h30 1961 11/04/1962 5 3 85 369

Le Bonheur 1h22 1964 24/02/1965 5 75 116

Sans toit ni loi 1h45 1985 04/12/1985 7 225 484  
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Cine-directors http://www.cine-di rectors.net

Catherine Corsini Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Mariées mais pas trop 1h39 2002 09/07/2003 2 59 000

Les Ambitieux 1h30 2006 24/01/2007 4 145 214 000

Partir 1h25 2009 12/08/2009 01/10/2010 7 305 (MAX) 573 000 4,1M€

Trois mondes 1h41 2011 05/12/2012 2 62 000 4,8M€

Agnès Varda Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Les Plages d'Agnès 1h50 2006 17/12/2008 02/07/2009 3 89(MAX) 83 443 239 761

JBbox-office http://www.jpbox-office.com

Catherine Corsini Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Les Amoureux 1h28 1993 01/06/1994 18 132
La Nouvelle Eve 1h34 1998 27/01/1999 178 926 421 998 1,94M€
La Répétition 1h35 2000 22/08/2001 111 663 294 445 3,81M€
La Répétition 1h35 2000 22/08/2001 4 270 000
Mariées mais pas trop 1h39 2002 09/07/2003 23 903 64 755 3,89M€
Les Ambitieux 1h30 2006 24/01/2007 88 834 220 783 3,42M€
Partir 1h25 2009 12/08/2009 01/10/2010 139 890 584 038 6,381,368 3,776,538M€
Trois mondes 1h41 2011 05/12/2012 17 660 62 412 4,193,598M€

Chantal Akerman Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Un divan à New York 1h45 1995 10/04/1996 156 160 9,1M€

Agnès Varda Durée Date de 
production

Date de Sortie en 
France

Date de Sortie 
aux Etats-Unis

Nombre de 
semaines 

Nombre de 
salles  (Paris)

Nombre de 
salles  (FR)

Entrées 
(Paris)

Entrées 
(France)

Entrées 
(MONDE)

Budget

Les Créatures 1h45 1965 03/09/1966 24 92 226
L'Une chante, l'autre pas 2h 1976 09/03/1977 288 992
Sans toit ni loi 1h45 1985 04/12/1985 283 289 1 080 143
Jacquot de Nantes 1h58 1990 15/05/1991 25/06/1993 43 468 239 743 0,1492M€
Les Cent et une nuits 1h41 1994 25/01/1995 20 373 49 150 4,63M€
Deux ans après 2002 800
Les Plages d'Agnès 1h50 2006 17/12/2008 02/07/2009 85 416 229 529 236 587 1,811,929M€
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ANNEXE 2 [Les citations des interviews] 

Nous avons choisi trois extraits d’entretiens avec ces cinéastes pour donner un 

échantillon de leurs positions par rapport au féminisme. 

Agnès Varda dit : 

« J’ai toujours répliqué vertement à tous ceux qui me disaient : vous êtes 
féministe, d’accord, mais pas de celles qui hurlent et jettent leurs soutiens-
gorge (s) dans la rue ! J’étais obligée de répondre : je suis solidaire même 
des radicales. Chaque femme fait partie du mouvement, chacune à sa 
façon. » [Agnès VARDA, Varda par Agnès, Paris, Cahiers du cinéma, 1994, 
p. 108. En italique dans l’original.] 

« Que le combat des femmes serait collectif ou ne serait pas. Parmi les 
revendications, la plus urgente était le droit d’avoir des enfants ou pas. 
J’essayais de vivre féministe joyeuse. Mais j’étais en colère. Les viols, les 
femmes battues, les femmes excisées. Les femmes avortaient dans des 
conditions épouvantables. Des jeunes filles qui allaient se faire un curetage 
et des jeunes internes disant. » » [Agnès VARDA, Les Plages d'Agnès 
(2007) [DVD], Ciné-tamaris (éd.), 110 min, couleur.] 

Chantal Akerman dit :  

« Je ne sais pas me situer. Mais je crois effectivement (même si on n’y est 
pas encore, c’est important de le dire, de le savoir) que si on arrive à être 
vraiment décolonisées, il peut y avoir un langage propre des femmes, qui ne 
serait d’ailleurs pas le même pour toutes les femmes. […] j’espère aussi 
qu’il existera une attitude un peu moins destructrice par rapport aux femmes 
que ne l’a été celle du cinéma traditionnel. Et là, il s’agit d’un niveau de 
conscience. Par exemple : est-ce que c’est vrai qu’une femme peut avoir le 
fantasme d’être violentée ou pas ? […] je sais pour moi, et je sais aussi pour 
d’autres femmes, qu’on peut avoir cette envie-là. […] s’il y a une prise de 
conscience qui se fait, un niveau de conscience qui est atteint, on ne fera pas 
ce cinéma-là inconsciemment. […] je pense qu’il faut quand même avoir un 
rapport conscient à soi. […]  Peut-être dans cinq, dix ou vingt ans, je n’en 
sais rien, il pourra y avoir des films où des femmes s’expriment dans un 
langage complètement différent. Et les hommes aussi, mais encore 
différent. » [Danièle DUBROUX, Thérèse GIRAUD et Louis SKORECKI, 
« Entretiens avec Chantal Akerman » dans Cahiers du cinéma, n ° 278, juin 
1977, p. 36.] 
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Catherine Corsini dit : 

Je n’ai pas été élevée dans cette tradition. En revanche, j’ai récolté les fruits 
du combat des femmes, en particulier la défense de subir. Les femmes 
peuvent être exploitées par des hommes au pouvoir ou leur discours 
misogyne, mais j’estime avant tout les individus, quel que soit leur sexe. Je 
n’ai personnellement aucun désir d’en découdre avec les hommes, par 
rapport à ce qu’ils auraient et que je n’aurais pas. Je me sens avec eux 
davantage sur un plan d’égalité, fraternité, de travail. Par exemple, on parle 
souvent des « films de femme ». Pour ma part, je considère être quelqu’un 
qui a commencé par réaliser des courts métrages puis des longs métrages et 
je ne me sens pas une place à gagner. J’ai horreur des étiquettes. [Michel 
GUILLOUX, « Comment l’héroïne de Catherine Corsini nage dans le centre 
mou », dans L’Humanité, Paris, le 27 janvier 1999.] 
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