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INTRODUCTION

Dans ce travail, nous avons voulu traiter du genre « roman autobiographique », genre illustré
par les trois ceuvres suivantes : Jacinthe noire de Taos Amrouche ; Le Fils du pauvre de Mouloud
Feraoun et de L'Amour la fantasia de Assia Djebar. Notre préoccupation premiére était avant tout,
de partir d'une acception générique de ces ceuvres, point de départ capital, car c'est a partir de ce
noyau définitionnel que notre recherche s'est développée. C'est d'ailleurs cette posture théorique que
nous souhaitons adopter pour notre sujet de these, c'est-a-dire, emprunter une voie qui consiste a
définir et classer nos ceuvres dans ce genre qui leur est propre, avant de passer au plan de
I'herméneutique et de la poétique qui vont nous donner suffisamment de matiére définitionnelle afin
d'analyser nos ceuvres sous une perspective réellement nouvelle.

Partir de ce point de vue revient pour nous a reclasser nos ceuvres plusieurs fois étudiées
mais pas vraiment saisies dans cette acceptation générique. En effet, les études qui ont été
consacrées notamment au genre littéraire du Fils du pauvre, de L'Amour la fantasia, prennent en
compte plusieurs caractéristiques : premierement, ces ceuvres sont étudiées comme des
autobiographiques. Deuxiémement, elles sont systématiquement comparées a l'autobiographie
occidentale, d'ou I'observation critique qui consiste a dire que la subjectivité des auteurs ne s'assume
pas suffisamment, ou échoue carrément quand elle essaie de se déployer. La critique justifie ainsi
cette impossibilité de s'écrire par le contexte culturel, voire religieux. A cet égard, il nous incombe
avant tout de faire un travail de reconsidération et de repositionnement du genre littéraire afin de
procéder a la démonstration de cette impossibilité par d'autres criteres inhérents aux conditions
d'écriture généralement proches de tous ceux qui se livrent a ce genre littéraire. Bien que le contexte
socioculturel influence 1'écriture en général et I'autobiographique en particulier, nous partons de
I'hypothése qui consiste a se demander si ce choix du genre « roman autobiographique » ne reléve
pas finalement d'une stratégie qui consiste a contourner ses échecs et les tensions d'écriture
évidentes pour mieux les exprimer et les dénoncer? Autrement dit, la stratégie d'écriture du roman
autobiographique dans le contexte algérien exerce t-elle une fonction maieutique en libérant une
parole contrainte et en favorisant donc I'apparition d'une nouvelle littérature ?*

Le genre « roman autobiographique » est un genre ancien. Cependant, méme si sa prise en
considération est effective depuis le début du siécle dernier, d'abord par Merlant Joachim, ensuite
par Albert Thibaudet, son acceptation générique par la poétique moderne est tres récente. Ce n'est

qu'en 2003, qu'un article ambitieux est apparu traitant exclusivement du genre roman

1 Voir Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, coll. Poétique, 2004, p. 303.
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autobiographique. Son auteur, Yves Baudelle, avait la prétention, dit-il, « de sauver le genre de son
ostracisme théorique ». Une année apres, Philippe Gasparini, fait paraitre un ouvrage critique
prometteur, consacré entierement au genre « roman autobiographique ». C'est a partir de cette étude
que nous pouvons parler d'une véritable poétique de ce genre. Bien qu'il soit encore en phase
définitionnelle, son statut est souvent en prise dans le discours critique qui ne l'accepte que dans la
mesure des débats qu'il suscite, généralement en confusion avec un genre annexe : I'autofiction.

C'est a partir de cette prise en compte du genre du point de vue théorique que nous portons
attention aux trois ceuvres choisies que nous ambitionnons de redéfinir et d'analyser a la lumiére de
cette acceptation du genre. A cet effet, nous estimons nécessaire de revenir au genre de
l'autobiographie, genre relativement ancien qui tient lieu de référence pour tous les autres genres
dérivés. Philippe Lejeune est I'un des premiers théoriciens en France a avoir travaillé dans ses
ouvrages a démontrer la valeur littéraire de ce qu'on a tendance a nommer |'écriture de l'intime. Or,
l'autobiographie, étant donnée l'aura dont elle jouit, notamment du point de vue de sa clarté
définitionnelle, a vite gagné du terrain sur les autres genres issus de I'écriture intime, que la critique
considere comme simples variantes de 1'autobiographie dues au contexte, comme c'est le cas pour
Nos ceuvres.

C'est dans le but d'éviter cette confusion et dans la perspective de prendre en compte la
définition et 1'acceptation théorique du genre roman autobiographique qu'une mise au point s'impose
d'emblée. 1l s'agit en réalité, de déterminer l'agrément stylistique, a savoir mettre en évidence son
ambiguité générique qui se déploie essentiellement dans le mélange de deux codes incompatibles :
roman et autobiographie, fiction et réalité. Cette caractéristique excite la curiosité, mais le genre
porte comme un handicap affichant une batardise, raison pour laquelle il avance dissimulé. Aucune
ceuvre en effet, appartenant au genre « roman autobiographique », n'est annoncée comme telle sur la
page de garde. Redoutant le malentendu ou l'incompréhension, les éditions préferent 1'étiquette
générique de « roman ».

Bien que nos ceuvres subissent le méme traitement, pour l'écriture de ce travail de recherche,
nous avons opté pour la désignation systématique de I'étiquette « roman autobiographique ». Nous
n'avons pas la prétention de défier une politique éditoriale ou de réclamer le droit a une affiliation
légitime de nos ceuvres a un genre. Il s'agit juste pour nous d'une position qui coincidera le mieux
avec la perspective de nos propos.

Les conditions auxquelles font face nos auteurs sont complexes. Le malaise linguistique
d'écriture peut étre une des manifestations la plus ambigué. Néanmoins, ce moyen d'expression en
langue francaise, souvent le seul légitimé, exprime sans doute bon nombre d'incohérences

inhérentes a des embarras plus profonds. Nous nous sommes employés a étudier cette condition peu



évidente a cerner que prend en charge le roman autobiographique. Nous avons souhaité décrire les
malaises et mettre a jour les déterminations sociales et individuelles en passant par un bilan de
témoignages de quelques écrivains francophones. Nous avons ainsi mis le doigt sur des embarras
subjectifs d'écriture en langue francaise tout en se demandant si ces postures étaient spécifiques ou
différentes des autres moyens d'expression.

Nous avons ainsi analysé nos romans autobiographiques grace a une étude textuelle de leurs
ambiguités portées par des caractéristiques d'identifications propres. Il s'agit des éléments utilisés
par les auteurs afin de servir leur stratégie, mais aussi des procédeés éditoriaux qui participent
efficacement au méme but. C'est ce que nous allons identifier sous le terme du paratexte, qui
regroupe un ensemble de segments entourant le texte et qui ne se laissent jamais aborder de maniére
claire. Nous entendons par la qu'en tant que lecteur, les questionnements restent toujours en suspens
quant aux rapports de telle réalité ou de telle fiction, soit a l'auteur soit a son narrateur dont les
rapprochements se feront successivement sans qu'aucune identité ne soit explicitement revendiquée.
Par ailleurs, nous avons cherché d'autres éléments qui participaient a ce brouillage et qui sont venus
consolider davantage ce sentiment d'ambiguité. Il s'agit ici de savoir si les liens que nos auteurs
avec d'autres ceuvres qu'ils ont tendance a imiter ou a citer, avaient pour but de marquer une
influence ou un rapprochement générique par le biais de la référence.

Le mode narratif de nos romans autobiographiques est savamment élaboré. Il use a la fois
du discours romanesque avec ses techniques intrinseques d'énonciations et du discours
autobiographique dont il emprunte le volet référentiel. C'est par l'intermédiaire de la combinaison
des deux discours que nos romans autobiographiques arrivent a créer un produit littéraire hétéroclite
et compact. Cela nous contraint a identifier la maniere avec laquelle nos auteurs empruntent ces
deux axes contradictoires a savoir comment ils réussissent a maintenir le double pacte a I’intérieur
des textes. Les voix énonciatives par laquelle la narration est menée semblent également se
structurer sur une complexité édifiante qu'il a été nécessaire d'interroger afin de statuer sur le fait de
savoir si le clivage entre les axes fictionnels et référentiels se traduisait également a ce niveau
structurel.

Le contexte socioculturel d'écriture est a la source d'interrogations multiples dans tout acte
créatif. Face a une création littéraire, de surcroit ambigué, il est certain que nos auteurs portent en
eux également ces mémes ambiguités sociales qu'ils traduisent dans leurs ceuvres. C'est le
cheminement dans les circuits socioculturels qui permettra de répondre aux questionnements liés
aux rapports contradictoires, conflictuels, dialectiques des auteurs avec a la fois les structures
originelles qui fondent leurs sociétés de référence et les ardeurs individuelles et intellectuelles qu'ils

leur font convoiter d'autres réalités idéalisées. Devant cette situation particuliérement instable, le
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choix du genre roman autobiographique a permis de confirmer quelques pistes qui valideront
plusieurs interprétations.

Au terme de ces investigations, nous avons été tentés d'interroger le Moi écrivant afin de
comprendre les raisons de la tentation autobiographique et ses multiples égarements a la fois dans le
discours littéraire autobiographique algérien et dans d'autres écrits intimes des autres aires
linguistiques, du point de vue littéraire et philosophique. Par ce détour, nous avons recherché a
comprendre les liens qui unissent I'effusion de la subjectivité dans la littérature autobiographique et
ses rencontres avec des altérités avec qui elle interagit. C'est a ce niveau d'analyse que 1'on tentera
d'estimer la fracture du Moi écrivant, et de comprendre finalement que le genre « roman
autobiographique » était le moyen d'expression le plus adapté a certaines conditions d'écriture sous
tension.

La réception du roman autobiographique et de ses différentes acceptations souvent
polémiques nous a amené vers diverses théories qui ont permis de prendre en compte ce double
affichage. Nous avons saisi le bien fondé de ces tentatives afin de nous orienter dans de riches

controverses qui, sans doute, alimentent le travail de I’interprétation et de 'herméneutique du genre.



PREMIERE PARTIE

ANALYSE DE L'AMBIGUITE GENERIQUE
STRUCTURELLE



Chapitre I.  Le genre « roman autobiographique »

1. Une mise au point définitionnelle

a-L’autobiographie

Pour arriver a ce probléme définitionnel, il nous faut avant tout revenir sur la notion de
1’autobiographie méme si cela n’est pas exclusivement notre propos. Il s’agit de rejoindre par la les
lignes de démarcation d’une théorie a 1’autre mais aussi les tendances qui se sont confrontées dans
I’établissement et I’évaluation du genre autobiographique et de ses multiples origines. Sans vouloir
ici nous attarder sur les discussions acharnées, nous nous emploierons a montrer les phases
décisives et intéressantes d’un tel engouement, mais aussi son statut ambigu dans le contexte
culturel maghrébin, ce qui nous introduira plus explicitement au roman autobiographique.

Tous les propos théoriques convergent vers une affirmation : 1’autobiographie est une
tradition occidentale, son origine néanmoins, a suscité des controverses. Georges Gusdorf, dans une
démarche philosophique, fait remonter 1’origine de 1’autobiographie a treés loin dans le temps,
jusqu’aux héros bibliques, considérant ainsi sa pratique comme un vrai phénoméne humain. Michel
Zink? et Georges May défendent une hypothése chrétienne médiévale, selon laquelle la pratique de
I’examen de conscience est nécessaire au salut individuel. Ce dernier rajoute qu' « il existe dans la
doctrine chrétienne un principe hostile a ces autobiographies pour ainsi dire laiques, puisque ce qui
est recommandé pour les Chrétiens, c’est non pas la connaissance de soi mais celle de Dieu *». Sans
nier cet héritage, ce n’est qu’a partir de ces « autobiographies laiques » que Philippe Lejeune
formule sa théorie sur I’origine de 1’autobiographie, remontant celle-ci qu'aux Confessions de Jean
Jacques Rousseau, a une époque ou, certaines conditions économiques et sociales en Europe, voire
aussi un certain sécularisme et individualisme étaient réunis. Dés lors, la confession aux Hommes
substitue la confession au « bon Dieu ». De ce fait, si donc il arrive a un écrivain de tradition
orientale de se livrer a la pratique du genre autobiographique, il faut y voir ici ’attestation d’un

attachement a cette culture étrangere, voire son acculturation a celle-ci. C’est d’ailleurs ce que laisse

2 Michel Zink, La subjectivité littéraire, Presses Universitaires de France, 1985. Nous lisons a la page, 8 : « Le lien
personnel et sentimental que chacun entretien avec les figures religieuses cela suppose une attention a soi-méme,
scrupuleuse, émue et tourmentée, dont on mesurera les conséquences littéraires jusqu’aux frontiéres de
I’autobiographie ». (Nous signalons que lorsque le lieu de 1'édition n’apparait pas c'est que celui-ci est a
Paris).

3 Georges May, L’autobiographie, Presses Universitaires de France, 1979, p. 24.
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entendre Georges May a propos de Gandhi?, ce que confirmera par ailleurs Georges Gusdorf :
« qu’ils ont été annexés a une mentalité qui n’était pas la leur °».

Le dernier ouvrage de Philippe Gasparini, intitulé La Tentation autobiographique®, reprend
certaines idées recues, notamment celle de 'origine européenne de l'autobiographie, et fait de celle-
ci un phénomene universel de I'humanité. L'auteur aborde des cultures diverses et y a déniché cette
« tentation autobiographique », inscrite dans I'histoire de chaque tradition littéraire, en mettant en
évidence les influences religieuses et mythologiques auxquelles ces écritures du moi font appel. Ce
qui ouvre des lors des portes nouvelles et replace non seulement l'origine de 1'écriture du moi dans
laquelle on I'a cantonnée, mais encourage a aller dans ces univers mal connus et a y puiser d'autres
éléments qui enrichissent I’investigation et les visions.

S'agissant du genre « roman autobiographique », sa définition se confronte d'emblée a son
identification en tant que telle. Comme le fait remarquer Lecarme Jacques et Lecarme-Tabone
Eliane, il n’est pas toujours évident pour tous les lecteurs d’avoir une idée sur la biographie de
I’écrivain qu’il lit. En effet, la totalité des romans autobiographiques est présentée sous le nom de
«roman » sur la page de couverture et le discours éditorial, pour des raisons commerciales ou/et
idéologiques, alimente la discorde pour une bonne réception de 1’ceuvre de son genre.

Le manque de distinction du genre est aussi un probleme d’ordre a la fois technique et
théorique. La grande carence a ce jour, comme le font remarquer les critiques spécialistes du genre
intime, c’est le manque de définitions claires de la notion de « roman autobiographique », autour de
laquelle comme on va le voir, les avis divergent, s’effritent et restent approximatifs, au profit de

1’autobiographie ou alors de la notion d’autofiction.

b-  La disgrace de la poétique

Le roman autobiographique suscite des intéréts et des discussions littéraires certaines, mais
sans jamais aboutir a une définitions satisfaisante. Ce genre, de par son statut « mineur » et a
connotation ambigué, est depuis le début du siécle dernier, qualifié de toutes sortes d’épithétes
malheureusement, sans faire 1’objet d’aucune vraie théorie pragmatique, ni d’une poétique savante digne

de ce nom’. 1l est particulierement curieux de constater que les théoriciens spécialistes du genre

4 Ibid. p. 17.

5 Georges Gusdorf, Conditions et limites de I’autobiographie, Berlin, Dunker & Humboldt, 1956, p. 105.

6 Philippe Gasparini, La Tentation autobiographique. De I'Antiquité a la renaissance, Seuil, 2013. Philippe Lejeune
qui a écrit l'avant-propos de cet ouvrage avoue : « nous nous engageons avec lui dans des territoires que nous
connaissons mal. Il nous ouvre les portes. Il a lu force des textes dont nous ignorons I’existence (...) Nous sommes
associés a une recherche anthropologique originale et nuancée, attentive aux complexités du réel ».

7 A I’exception de I’essai de Philippe Gasparini Est-il je, du roman autobiographique a I’autofiction, Seuil, 2004.
Cet ouvrage est le seul a notre connaissance a avoir traité exclusivement du roman autobiographique. Il fournit
ainsi une quantité d’exemples de 1’histoire littéraire et déplore le destin du roman autobiographique au profit des
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abondent en définitions, et notamment sur le statut de I’autobiographie, du journal intime, de
’autofiction, et restent tres évasifs quand ils évoquent le roman autobiographique, voire I’invalident
totalement. Le discrédit théorique unanime qui touche ce genre est révélateur d’une pensée critique qui
ne prend pas tout a fait en compte la réalité littéraire de ce genre dans sa matiére. Or, la production
littéraire depuis Jean-Jacques Rousseau atteste de 1’existence du genre roman autobiographique parmi
d’autres écrits de I’intime, nombreuses sont ensuite les ceuvres qui souscrivent a cette forme de narration
qui combine a la fois une tranche de vie intime et une part non négligeable de fiction.

Philippe Lejeune eut le talent de prendre en charge toute cette matiére confuse du moi et ces
multiples composantes et d’ceuvrer aux terminologies. Revenant sur son premier
livre, L’Autobiographie en France, il dit dans son « Avant-propos » de la deuxiéme édition de 1998:
«j’avais le sentiment de partir de zéro, comme quelqu’un qui débarque sur une ile inexplorée ».
D’autres ouvrages dans la méme perspective se suivent et éclairent les définitions, ils apportent une
quantité considérable d’exemples, de jugements précieux sur 1’autobiographie ainsi que sur le journal
intime, mais la notion de « roman autobiographique » reste vague et indécise.

Le point de vue de Lejeune sur la notion de « roman autobiographique » reste problématique,

I’importance qu’il lui donne en tout cas est lapidaire. Il le définit en le comparant a I’autobiographie :

Dans le cas du nom fictif (c’est-a-dire) différent de celui de 1’auteur donné a un
personnage qui raconte sa vie, il arrive que le lecteur a des raisons de penser que
I’histoire vécue par le personnage est exactement celle de 1’auteur...Aurait-on
toutes les raisons du monde de penser que 1’histoire est exactement la méme, il
n’en reste pas moins que le texte ainsi produit n’est pas une autobiographie (...)
Ces textes entreraient donc dans la catégorie du « roman autobiographique » :
j’appellerais ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des
raisons de soupconner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a
identité de ’auteur et du personnage, alors que l’auteur a choisi de nier cette
identité, ou du moins ne pas I’affirmer [...] Le héros peut ressembler autant qu’il
veut a I’auteur, tant qu’il ne porte pas son nom, il n’a rien de fait ®

Cette définition n’est pas encore satisfaisante, car limiter la possibilité d’un roman
autobiographique au seul fait que le héros porte un nom différent de celui de I’auteur écarterait un
nombre important de romanciers a l’instar de Chateaubriand, Céline, Genet, etc. Surtout, nous
constatons, que tout au long de ’essai de Lejeune, 1’expression « roman autobiographique » apparait
certes a la vingt-cinquiéme page mais disparait derriére celle de « pacte autobiographique », forme

indirecte d’autobiographie. Nulle trace de son histoire et de ses origines, encore moins de théorie

genres annexes qui ont eu tous les mérites. Notre argumentaire sur le méme genre dans la littérature algérienne
d’expression frangaise suit le méme cheminement, néanmoins le replace dans un contexte différent.

8  Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Le Seuil, 1996, p. 25. Il faudra noter
par ailleurs que, Philippe Lejeune est revenu dans des ouvrages postérieurs, comme dans Moi aussi, Seuil, 1986,
dans lequel il reconnait les problémes de méthode, de définitions et de vocabulaire qu’ont posés ses premiers livres.
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exposant la notion a des exemples concrets.

Ce manque d’attention vraie pour la notion laisse a Georges May un terrain d’investigation et de
définition ou il confronte, dans son essai L’Autobiographie®, les notions d’autobiographie et de roman
avant de parvenir a une jonction des deux en un genre commun qu’il illustre par des exemples de
romans célebres. Dans son approche définitionnelle et comparative, Georges May insiste sur 1’histoire
bien plus ancienne de la tradition du roman dont I’autobiographie a emprunté les procédés narratifs. De
cette filiation historique, nombre d’ceuvres autobiographiques écrites certes en forme de mémoire et a la
premiere personne, mais congues, du point de vue des thémes mis en ceuvre, selon le modele du roman.
Raconter ainsi la vie d’un personnage fictif est substitué, a un stade de développement, a la description
méme des personnes reconnues par le public. Il advient dés lors, par une suite logique, que le

personnage prenne en dernier lieu la voix de son propre créateur. Georges May écrit a ce propos :

On s’explique donc que le récit autobiographique puisse, a la limite, s’étre si
fidelement modelé sur le récit romanesque, qu’il soit impossible de 1’en distinguer
sans 1’aide de criteres extérieurs. L’inverse est, du reste, également possible : depuis
son plein épanouissement, 1’autobiographie a souvent pu, renversant les réles, servir
a son tour de modéle au roman (...) Soulignons simplement que, combinés aux
premiers, ces emprunts expliquent que, pour le lecteur d’aujourd’hui, qui a lu tant de
romans et d’autobiographies, les deux types de récits soient en fait si difficiles a
distinguer 1’un de 1’autre. Et c’est ce qui explique que théoriquement rien ne serait

plus facile que de faire passer pour un roman une autobiographie oubliée d’un

10
personnage fort obscur.

Meéme si 1’allusion est claire dans ses comparaisons subtiles, notamment quand l'auteur
s’interroge sur la place des romans dans lesquels on s’est plu et complu a relever les éléments
autobiographiques, le terme « roman autobiographique » qui apparait furtivement par la suite semble ne
pas satisfaire son questionnement.

Dans leur ouvrage L’Autobiographie, Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone prennent
position dés la premiére page en faveur de 1’autobiographie plaidant pour sa défense et son illustration
en priorité, a travers la littérature francaise. Ils déplorent par ailleurs, dans leur premier chapitre intitulé
« L’idéologie anti-autobiographique », que 1’autobiographie soit décriée au profit des genres plus
« nobles » comme le roman, 1’essai et la poésie. Cependant, méme si une place positive est réservée aux
autoportraits épistolaires, aux récits de vie et méme a l’autofiction, le titre qui traite du « roman

autobiographique » s’intitule criment « Contre le roman autobiographique ». Nous y lisons :

L’un des grands mérites de cette définition, a son heure, fut de réfuter, sinon
d’éradiquer, le redoutable « roman autobiographique », fléau du discours critique
dont on peut espérer aujourd’hui I’extinction prochaine, mais la lecture des revues les

9 Georges May, L’Autobiographie, PUF, 1979.
10 1Ibid., p. 178.
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plus prestigieuses refroidit cet espoirll.

Cette aversion théorique est justifiée en partant du simple point de vue du lecteur qui
soupconnerait une éventuelle corrélation entre I’histoire narrée et la vie de 1’auteur qu’il croit connaitre.
En effet, le lecteur n’est pas supposé connaitre la vie de 1’auteur qu’il lit comme le fait remarquer
Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone or, la valorisation du statut de la réception dans la critique,
n’agit pas seule sur I’établissement d’un genre du seul fait de 1’ambiguité de la lecture. Et le principe
d’un discours narratif romanesque est différent du discours narratif référentiel sur plusieurs plans,
notamment du point de vue du narrateur. Si par contre, nous devons faire confiance a la bonne foi de
I’auteur autobiographe comme le recommande Philippe Lejeune, cela agit-il concrétement sur le statut
de la réception ? Nous sommes dans la possibilité de dire ou de penser en tant que lecteur que
’autobiographie n’est pas véridique dans 1’absolu, mais se donne pour véridique, ce qui laisse planer le
doute méme si nous avons connaissance de tous les traits intimes de la vie entiére de son auteur.
Autrement dit, si 1’autobiographie se donne pour but le projet de vérité et de sincérité nous restons,
jusqu’a preuve du contraire, dans I’interrogation et le doute, notamment sur certaines vérités subjectives
ou sur certains aveux et confessions que 1’opposition sincérité / fiction de ce genre laisse supposer.

Cette disgrace, selon Vincent Colonna, commence a s’imposer dans les années 1920-1930, et
« I’esthétique classique fustigea tout le temps la littérature personnelle et ses mélanges impurs' ». La
critique littéraire du début du siecle dernier ne s’est prononcée ouvertement pour la notion de « roman
autobiographique » ou «roman personnel, » qu’a partir des essais de Joachim Merlant, Albert
Thibaudet.

Toutefois, la forme du genre, comme nous le verrons avec la notion de « 1’autofiction », précede
le terme. D’apres Vincent Colonna, tout avait plutdot bien commencé pour cette forme mixte : avec une
préhistoire dans 1'Antiquité tardive (Le Songe de Lucien) et I'époque médiévale (La Vie nouvelle de
Dante), ou I’on note tres tot une forme de narration dont on suspecte une part de soi incluse dans la
fiction. Par la suite, le roman autobiographique trouve sa formule moderne chez Jean-Jacques Rousseau.

A ce propos, Vincent Colonna écrit dans son essai :

Pour mieux comprendre la logique de cette forme de biographie, et apprécier son
originalité supposée, il faut remonter le temps de deux siécles et demi, en I’an 1761,
I’année ou parait Julie ou la Nouvelle Héloise. Pour la premiére fois, un roman était
publié avec la rumeur que cette histoire d’amour admirable était bien arrivée a
I’auteur, que Saint-Preux masquait Rousseau, méme si la femme cachée derriére Julie
(qui meurt dans le roman) restait mystérieuse. En plus de son lyrisme inédit, ce récit
épistolaire lancait la formule du roman autobiographique, pour laquelle Rousseau joua
subtilement, tout en se défaussant auprés de la gent féminine, sur les attentes de

11 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’Autobiographie, Armand Colin, 2004, p. 24.
12 Vincent Colonna, Défense et Illustration du roman autobiographique, article disponible sur le net a 'adresse :

http://www.fabula.org/revue/cr/468.php, consulté 06/2011.
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personnalisation du public (...) Un genre ou presque était né, promis a différentes
appellations : « roman intime » (Sainte-Beuve, 1832), « roman personnel » (Merlant

1905), « roman autobiographique » (Thibaudet 1912)"

Si la réalité de la critique vis-a-vis de la littérature intime penche plut6t pour le discrédit de la
notion de «roman autobiographique », en usant de faux-fuyant afin d’esquiver le terme, nous
observons, avec étonnement, que le lectorat s’en est toujours délecté et que les écrivains continuent d’en
écrire depuis des siecles. En revanche, le constat est bien plus rassurant surtout du point de vue de
I’analyse théorique quand nous scrutons de pres le destin d’un genre apparenté au roman
autobiographique a savoir, la notion de « I’autofiction ». Son intérét est tel, qu’il fait écran au roman

autobiographique en empiétant arbitrairement sur son territoire.

c-  L’autofiction ou le salut critique

L’intérét dont a bénéficié cette notion dans la critique littéraire de ces trente derniéres années est
impressionnant. Depuis sa création, on a assisté a 1’étonnante aventure d’un néologisme dont on ne sait
pas encore s’il correspond a un nouveau genre littéraire ou s’il est juste un effet de publicité séducteur.
Le mot est inventé en 1977 par Serge Doubrovsky pour qualifier son livre Fils. Il s’agirait d’un texte
romanesque qui raconterait une vie de 1’auteur, mais qui serait fictive. Critique et créateur, la double
capacité de Doubrovsky a aidé le nouveau terme a prendre une valeur dans le monde littéraire, puis
devenir méme un genre auquel souscrit un certain nombre d’écrivains.

Doubrovsky définit son néologisme en quatrieme de couverture :

Autobiographie ? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au
soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement
réels ; si I’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a 1’aventure

du langage... 14

Il est néanmoins intéressant de revenir sur le tableau établi par Lejeune dans ses classements des
genres intimes pour constater que le terme autofiction est inventé afin de combler une lacune. Philippe

Lejeune écrit :

Le héros d’un roman déclaré comme tel, peut-il avoir le méme nom que 1’auteur ?
Rien n’empécherait la chose d’exister, et c’est peut-étre une contradiction interne

dont on pourrait tirer des effets intéressants."

13 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Tristram, 2004, p. 105.
14 Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, 1977.
15 Philippe Lejeune Le Pacte autobiographique, Seuil, 1996, p. 31.
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C’est a ce propos que Doubrovsky semble répondre dans 1’élaboration de son ceuvre. Il rétorque
ainsi : « A cet égard, tout se passe comme si Fils est venu combler cette case aveugle'® ». Et pourtant,
contrairement aux dires de Lejeune, la « chose » existe bien avant, avec La Recherche de Marcel Proust
ou le héros se nomme comme par hasard, Marcel. L’institution officielle du genre a vu le jour a partir de
cette date. Depuis, la notion est sujette a des querelles théoriques sans fin, car cette notion recouvre des
réalités génériques plus confuses et n’est que partiellement définie. Malgré tout, ce beau terme séduit les
critiques. L’ambition de Doubrovsky, dans un style imitant 1’autobiographie et dérivant du roman, était
d’inscrire son nom réel dans une vie romancée, inaugurant ainsi un champ littéraire original. Inventant
un langage par lequel I’intimité sera revalorisée sous 1’égide du nom propre, Doubrovsky ceuvre
intelligemment dans le but d’atteindre un vrai salut littéraire que d’autres genres de la littérature intime
n’ont pas. Malgré I’enthousiasme qu’elle a généré, la notion d’autofiction se heurte a des interprétations
si divergentes et si peu homogenes que méme les dictionnaires fournissent des définitions
contradictoires'. Elle reste cependant du point de vue théorique une notion acceptable, Gérard Genette
estime que le terme vient statuer sur une réalité littéraire qui n’a pas encore son procédé, ni d’équivalent

propre :

Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment je rencontre une
certaine Albertine, comment je m’en éprends, comment je la séquestre, etc. C’est a
moi que dans ce livre je préte ces aventures, qui dans la réalité ne me sont nullement
arrivés, du moins sous cette forme. Autrement dit, je m’invente une vie et une
personnalité qui ne sont pas exactement (« pas toujours ») les miens ». Comment
appeler ce genre, cette forme de fiction, puisque fiction, au sens fort du terme il y a
bien ici ? Le meilleur terme serait sans doute celui dont Serge Doubrovsky désigne
son propre récit : autofiction.'®

Cherchant a clarifier cette nouvelle appellation quelques années plus tard, Genette revient sur la

notion dans un autre ouvrage en réfutant le néologisme :

Fiction homodiégétique : (« Moi, auteur, je vais vous raconter une histoire dont je
suis le héros mais qui ne m’est jamais arrivée »)...Une prothése boiteuse ou P. se
dissocierait en une personnalité authentique et en un destin fictionnel, mais j’avoue
répugner a ce genre de chirurgie — qui suppose qu’on puisse changer de destin sans
changer de personnalité®®

Les connotations que semble sous-tendre ce terme sont telles, qu’un colloque a été tenu en 1992

sous la direction de Philippe Lejeune, Jacques Lecarme, et Serge Doubrovsky, dans le but de reformuler

16 Serge Doubrovsky, Autobiographies, de Corneille a Sartre, PUF, 1988, p. 68.

17 Le Robert et Larousse donnent deux définitions différentes mais qui se rapprochent du roman autobiographique.
18 Gérard Genette. Palimpsestes. La Littérature au second degré, Seuil, coll. Poétique, 1982, p. 293.

19 Gérard Genette, Fiction et diction, précédé de 1’introduction a I’architexte, Seuil, coll. Points, 2004, p. 161.
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et de réintroduire de nouveaux axes dans 1’élaboration du terme. Or, comme le fait remarquer Philippe
Vilain, lui-méme auteur d’autofictions, « La surthéorisation dont 1’autofiction est 1’objet joue en
défaveur de sa compréhension théorique®». Tout est dit en théorie dans la perspective d’entreprendre
I’idée qu’une éventuelle fiction de soi soit un fait littéraire et qui serait, de surcroit, un genre nouveau,
ce qui était I’intention chére a Doubrovsky. Vincent Colonna vient déconstruire cette prétention dans son
ouvrage arguant du fait que « la fabulation de soi » est une tradition vieille de deux mille ans, et que
Lucien de Samosate invite déja dans ses deux livres brefs, intitulés Histoires vraies, a cette forme

d’écriture avant méme que la subjectivité au sens moderne du terme n’existe, il écrit :

La fabulation de soi n’est pas un effet de la modernité, de la montée de
I’individualisme, de la crise du Sujet; ni un rejeton de la psychanalyse, ou de la
recomposition des rapports entre public et privé. C’est une tendance bien plus
ancienne, une force plus bouleversante, sans doute une pulsion « archaique » du

. 21
discours.

Il est remarqué aussi, comme cité plus haut, que des écrivains comme Proust, Genet, Gide ont tous
mis en scene des héros qui portent leur nom ou prénom. Le mérite de Doubrovsky est donc de remettre a
la mode une technique d’écriture sous une appellation éloquente ot le moi rentre dans un contexte qui
favorise son couronnement et sa bénédiction critique. D’autant plus qu’aupres du lecteur, cette notion
éveille la curiosité car elle affiche tout de méme une certaine extravagance. Et, partant du point de vue
de la réception, comme |’aurait souligné Lecarme, la question de la part de réalité et de fiction dans
I’ceuvre demeure posée comme dans le roman autobiographique, ce qui en principe, ne réduit pas sa
valeur littéraire. Cela remet, en revanche, sur la table le procés qu’on a toujours intenté au roman
autobiographique, car en fin de compte, 1’auteur d’autofiction ne prétend-t-il pas dire une vérité et
assure en méme temps construire une fiction ? Ce jeu entre le vrai et le faux qui ne cesse d’intervenir
dans le discours critique visant ces écrits ambigus est caractéristique. L’un des avatars de ces jugements
est qu’ils mettent en exergue 1’un des travers de plusieurs siecles qui est de croire qu’il ne peut y avoir
d’art que dans le domaine de la fiction. C’est par cette vision méme que 1’on méprisait le genre
autobiographique en général, 1’excluant du domaine littéraire estimant qu’il est impossible de tenir a la

fois un discours de vérité et un discours de beauté.

20 Philippe Vilain, L’Autofiction en théorie. Suivi de deux entretiens avec Philippe Lejeune et Philippe Sollers, Les
Editions de la Transparence, 20009, p. 16.
21 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, op.cit., p. 63.
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d-  Esthétique du roman autobiographique

Dans son ouvrage poétique, Le Propre de la fiction, qui tente de délimiter I'esthétique fictionnelle
par rapport a l'esthétique référentielle, Dorrit Cohn touche du doigt 1’ambiguité du roman

autobiographique mais sans aller vers sa théorisation. Elle écrit :

Parmi les ceuvres qui se situent dans cette zone exposée on peut citer La Faim de
Knut Hamsun, Aurélia de Nerval, la série des Tropiques d'Henry Miller, L'oiseau
bariolé de Kosinski, et L'Amant de Marguerite Duras. En théorie, chacune de ces
ceuvres nous condamne a vaciller, ou alors nous permet d'osciller, entre une lecture
référentielle et une lecture fictionnelle. A ma connaissance, personne n'a encore
procédé a une analyse systématique des circonstances qui contribuent a la
composition ou a la réception d'ouvrages de ce genre.”

La critique annonce ainsi une lacune théorique qui touche un certain nombre d’ceuvres
inclassables. Cette lacune vient de cet amalgame contre-nature qui contraint la réception a décanter cet

amalgame et a ne pas pouvoir prendre en considération cette double référence simultanée :

Tout cela confirme mon hypothése selon laquelle les récits a la premiére personne
ne sont en général ni écrits ni lus comme des demi-autobiographies ou des demi-
romans; ils sont proposés et regus soit comme 1’un soit comme 1’autre®,

C'est en ce sens que 1'étude exclusive du genre « roman autobiographique » nous parait répondre a
un besoin particulierement intéressant a la fois dans sa stratégie d'énonciation particuliére et les
multiples possibilités et circonstances de sa composition.

Apprivoisant la dichotomie réalité / fiction, le roman autobiographique est un genre dans lequel
I’écriture incarne un monde manichéen. Nous tenons cela comme début d’une définition fondamentale,
car cette double tendance se retrouve exposée dans le rapport a I’acte méme d’écriture dans la mesure ou
ce geste, bien qu’il soit pure création, n’échappe aucunement aux pulsions infinies du Moi, aux
contextes socio-culturels de la formation du sujet. Ce rapport a I’ceuvre permet de batir dans le texte un
monde ou les éléments tels que le style, la vérité, la fiction, le destinateur, le milieu et 1’intériorité du
Moi sont en interconnexion constante. Ces liens interactifs soulignent le franchissement d’une frontiére
sensible, celle qui sépare I’intériorité intime et le monde extérieur. Ainsi, les ressources sont multiples et
les tensions se succedent et s’entremélent pendant que 1’ceuvre, elle, se construit sur ce chantier de prime
abord voué au dénouement et a I’ambiguité. Cette voie fournit un terrain vierge ou une pratique d’avant-

garde s’est doublée d’une seule pratique de I’écriture intime et fictionnelle. La création qui alterne

22 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, (1999), trad. de I’ Anglais par Claude Hary-Schaeffer, Seuil, 2001 p. 58.
23 Ibid., p. 60.
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I’ordre de la fiction et celui de la réalité construit un lieu hybride et neutre ou le projet littéraire se
présente de facon nouvelle. L’effet particulier que pourrait subir le lecteur rebondit, sous forme de
questionnement, sur certaines zones d’ombres inclassables. Pourtant, la prise de risque dans cet univers
indécis donne un gotit réel de sorte que la littérarité du texte soit crédible.

I est manifeste d’une part, comme 1’affirme Vincent Colonna que, le roman autobiographique est
davantage lu comme tel seulement si son auteur est célébre. Encore une fois, la réception remanie et
détermine certaines trajectoires, celles-la méme qui consistent a donner davantage de renseignements
sur 1’auteur, nécessaires pour une lecture « duelle » qui méle le référentiel et le fictionnel, (a supposer
que cette lecture soit parfaitement possible.) Partant de ce principe, le roman autobiographique est déja
conditionné dans sa réception qui le limite d’un certain point de vue®. D’autre part, le roman
autobiographique peut étre la premiere forme d’expression dans la « langue de I’autre », comme c’est le
cas surtout dans certains pays anciennement colonisés®. Le probléme de vérité concerne d’emblée
moins la psychologie du personnage que celle du milieu culturel dans lequel il évolue. Dans ce cas de
figure, la lecture simultanée ne fonctionne pas tout a fait ; seul le témoignage de 1’auteur ou de son
biographe peut éventuellement agir dans I’immédiat sur le destin du genre de I’ceuvre. La vision de
Joachim Merlant est cependant exemplaire, et illustre la pertinence de ce contexte. Il écrit a propos du
roman autobiographique : « Et nous avons vu quelles raisons historiques avaient encouragé la
désaffection d’un genre né parmi les désceuvrés, les désespérés...”». Ce qui n’est pas sans faire écho a
I’univers des colonisés.

Selon les multiples définitions, le roman autobiographique semble inclure une forme d’autofiction.
Une certaine fabulation de soi définit en effet le héros du roman autobiographique qui, bien entendu,
emprunterait quelques critéres biographiques a son auteur. Le critére sur lequel les deux genres
pourraient rivaliser est sans doute celui de vérité. Ce volet, pourtant jamais plus tangible en littérature
qu’en art, demeure le principal signe distinctif du genre. Cependant, tout cela dépend entiérement de
notre subjectivité, et en 1’occurrence de notre expérience propre : a chaque lecteur de déterminer la

sincérité de I’auteur ou la véracité de ses propos.

e-  Authentification et attestation d'un genre hybride

« Depuis La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau, le jeu des masques s’engageait d’une

24 Voir la position Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, op. cit..

25 Les écrivains suivants sont tous entrés dans le monde de 1’écriture a travers des ceuvres qui se trouvent étre des
romans autobiographiques, écrites dans une langue qui n’est pas leur langue maternelle, mais celle de leur
colonisateur : Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre 1952, Camara Lye, L’Enfant noir, 1953, Chraibi Driss, Le Passé
simple, 1954, Abdelkader Khatibi, La Mémoire tatouée, 1971.

26 Merlant Joachim, Le Roman personnel. De Rousseau a Fromentin, (1905) Geneéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 416.
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maniere curieuse, et la définition du sujet comprenait ainsi 1’écartelement des impressions fictives et
réelles”». En d’autres termes, le sujet ne pouvait étre appréhendé que dans I’impossibilité de distinguer
dans I’ceuvre qui était réellement la personne qui se cache derriére le « Je » et les jeux a la fois fictifs et
autobiographiques. René, le héros de René de Chateaubriand est, et n’est pas Francois-René
Chateaubriand. La confrontation entre 1’élaboration d’un personnage fictif et les souvenirs personnels
révele des lors les diverses interconnexions du Moi vécu et du Moi révé, des fantasmes, de la mémoire
et de la fiction. Il en est de méme chez Benjamin Constant dans Adolphe, Proust dans A la recherche du
temps perdu, Gide dans Si le grain ne meurt, dont les ceuvres ne permettent pas vraiment de séparer la
part d’autobiographie du registre fictionnel. La vérité ou le vécu sans doute visé dans ces ceuvres citées,
semble étre confronté a une sorte d’artifice symbolisé par la part de fiction qui déterminerait ou cernerait
mieux la réalité. Cet étrange rapport a la fiction et a I’autobiographie est cautionné par le philosophe
Michel Onfray dont la biographie occupe une part non négligeable dans 1’écriture. Il écrit, dans une

lettre adressée a Philippe Lejeune incluse dans son essai :

Mon roman autobiographique, du moins celui dont je parle dans les derniéres pages
de la théorie du corps amoureux, nécessite ce mouvement perpétuel entre vie révée et
vie réelle (...) Il suppose les registres de la fiction et de la vérité mélangés. Les
composantes fantasmatiques et les faits constatables se solidifient sur le principe des
alliages. On tache de vivre ce que 1’on enseigne, on essaie d’étre a la hauteur de ce
que I’on écrit, on se propose de mettre en perspective 1’existentiel du quotidien et
Pécriture de D’exception, (...) mais quel que soit le degré d’intimité et de
rapprochement entre ces deux continents perpétuellement en mouvement, chacun
croupit dans le roman autobiographique.28

La vérité visée requiert-elle une ruse pour I’atteindre ? Ecrire sur soi pour dissimuler la vérité,
élaborer une fiction de soi pour mieux dire la vérité, le roman autobiographique fonde un oxymoron
atypique. (Nous reviendrons sur cette idée dans notre dernier chapitre avec plus de précisions). Cette
figure de style témoigne avec éclat du statut chaque fois incertain des dimensions de la vérité et de la
fiction toutes deux associées dans une seule composition. André Gide, quant a lui modéle
remarquablement cette ambition créatrice. Son talent de romancier autobiographe fonde la particularité
du genre et en donne une définition symptomatique dans les derniéres phrases qui terminent la premieére

partie de Si le grain ne meurt :

Mon intention pourtant a été de tout dire. Mais il est un degré dans la confidence que
I’on ne peut dépasser sans artifice, sans se forcer ; et je cherche surtout le naturel (...)
je suis un étre de dialogue ; tout en moi combat et se contredit. LLes mémoires ne sont
jamais qu’a demi sincéres, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus

27 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, op.cit., p. 55.
28 Michel Onfray, L’Archipel des cométes. Journal hédoniste I1I, Grasset, 2001, p. 29.
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compliqué qu’on ne le dit. Peut-étre approche-t-on de plus prés la vérité dans le

l‘Ol’l’lElIl.29

I ne s’agit plus de savoir comme le fait remarquer Lejeune, lequel, de I’autobiographie ou du
roman, serait le plus vrai. Ni ’un, ni I’autre. Selon lui, a 1’autobiographie manqueront la complexité,
I’ambiguité, et au roman, 1’exactitude ; ce serait donc : I’un plus I’autre ? Nous devrions plutot dire I’un
dans I’autre. Se révele ainsi un espace nouveau dans lequel s’inscrivent les deux catégories.

L’étude de cet espace est prise en charge depuis le début du siecle dernier. Des critiques tels que
Albert Thibaudet, Joachim Merlant et Jean Hytier que Colonna a briévement cités dans son article, ont
accordé un intérét certain dans leurs essais au le genre « roman autobiographique ». Merlant en effet,
dans son ouvrage, affiche une curiosité manifeste pour le genre et I’estime comme étant « un roman qui
a pris d’assez bonne heure la forme d’autobiographie mais qui conservera longtemps bien des éléments
contraires a 1’autobiographie®». Deés I’introduction, 1’auteur tente de définir son objet d’étude, en
rassemblant les arguments dans I’histoire littéraire, en particulier des 1’admission du «Je» dans la
littérature romanesque. L’analyse se poursuit par I’évocation d’un nombre important d’écrivains illustres
et méconnus qui se sont livrés a ce genre. Cette forme d’écriture se retrouve parfois identifiée a la
psychologie en raison de ces conflits et contrastes et inclut, de ce fait, un élément substantiel qui serait,
selon Merlant Joachim, « le moralisme, une facon de scinder une voie directe vers le Moi.*! » Albert
Thibaudet avec les mémes sources (Rousseau, Fromentin), esquisse des préceptes du genre sans trop
s’attarder sur les spécificités de ce dernier. Il affirme par ailleurs que, « grace au roman
autobiographique (Valles, Fromentin), cette génération parait étre la premiere qui ait réalisé le caractére
universel du roman.*»

Les renvois critiques au genre depuis ces dates ne sont pas si manifestes. Outre cette
déconsidération, la scéne littéraire se concentre davantage sur les mouvements littéraires qui
caractérisent chaque époque et les évolutions des genres « nobles », tandis que la prise en charge des
écrits de I’intime a leur spécialiste, mais comme en marge. Il aura fallu pour Philippe Lejeune, a son
époque, rédiger des ouvrages entiers pour légitimer le caractére esthétique des écritures de 1’intime dans
le royaume des lettres. Malgré ce salutaire effort, le roman autobiographique est resté longtemps dans
une opacité certaine et n’arrive toujours pas a marquer son territoire.

La grande ambition de Philippe Gasparini dans son singulier essai Est-il je ?Roman
autobiographique et autofiction, est justement d’accorder au roman autobiographique les valeurs et les

propriétés qui lui reviennent de droit. Le premier mérite de I’auteur est qu’il soit le seul a notre sens (la

29 André Gide, Si le grain ne meurt, (1926), Gallimard, 2009, p. 280.
30 Merlant Joachim, Le Roman personnel. De Rousseau a Fromentin, op. cit., p. VIIL.
31 Ibid., p. X.

32 Albert Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise de 1789 a nos jours, Stock, 1936, p. 237.

20



reconnaissance vient également de Vincent Colonna) a avoir entrepris un travail historique, esthétique et
méthodologique du roman autobiographique dans toutes ces dimensions. Dénoncant de prime abord les
défauts et les désaveux illégitimes que cumule le roman autobiographique aux yeux de la critique,
l'auteur n’hésite pas a fustiger 1’incohérence de la narratologie et des poéticiens qui ont formulé des
discours trés approximatifs sur ce genre. Le second mérite de Gasparini est surtout de fonder un contrat
de lecture particulier avant de se lancer dans 1’analyse et 1’appréciation du roman autobiographique. Il
s’agit en effet de partir du concept d’une double réception, a la fois fictionnelle et autobiographique,
valorisant ainsi les qualités rhétoriques et la richesse du double affichage du genre au profit des degrés
de véracité et de fiction qui le constituent. Par ailleurs, le vraisemblable naturel, la politique d’ambiguité
d’identification du héros avec 1’auteur ainsi que la distribution d’indices de fictionnalité en sont le noyau
définitionnel. Outre ces caractéristiques de base, 1’étude de Gasparini reléve un nombre d’éléments
constitutifs qui cautionnent la stratégie générique du genre a I’instar des paratextes, des intertextes,
intertitres, notes, dédicaces, épigraphes, priere d’insérer etc.

Méme si I’argumentaire herméneutique de Philippe Gasparini dans son étude reste parfois
difficile & mettre en ceuvre du point de vue cognitif, de méme que la double lecture simultanée®, le
champ d’investigation qu’il concéde au roman autobiographique est, a notre sens, inédit. Il ouvre en
effet un volet d’examen dans lequel certaines théories et questionnements trouvent une issue,
notamment en représentant le roman autobiographique comme genre symptomatique d’une tension
socioculturelle donnée. Ce rapprochement nous apporte une quantité d’arguments qui nous sont
précieux pour 1’élaboration et le fondement de notre approche et vision du sujet. Face a cette présente
corrélation, nous nous emploierons a réhabiliter la notion symétrique de roman autobiographique a
laquelle tout d’abord, on a voulu nier toute pertinence et qui, a présent, nous donne un privilége critique
dans notre champ d’investigation qui se veut culturellement ambigu et historiquement aliéné. Se lancer
dans 1’étude de ce genre « batard » encore mal apprécié en théorie et surtout mal désigné dans le giron
de notre corpus, nécessite la formulation et 1’élaboration d’une terminologie et d’un discours nouveau.
Au-dela des critéres spécifiques que nous avons énumérés plus haut, il est impératif de revoir avec
acuité le principe fondateur sur lequel repose le roman autobiographique et devant lequel les paradoxes
se sont édifiés a un point rigoureux. Il s’agit en fait, de ses composants fondamentaux et antinomiques:
fiction et réalité, ou si 1’on veut, le référentiel et le fictionnel.

Devant cet embarras, les critiques sont confrontés a une frontiére dont il s’agit de savoir si elle
doit étre franchie et a quelle condition. Si Gasparini suggére un agencement contre nature des deux
entités pour une connotation double du sens du discours, I’'un des traits les plus marquants du

postmodernisme est d’abolir les frontieres entre les discours et d’estimer qu’il n’y a pas de frontiére

33 Arnaud Schmitt, « La perspective de I'autonarration », Poétique, n° 149, février 2007, p. 16.
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infranchissable entre la fiction et la non fiction. Cependant, Gérard Genette et Dorrit Cohn maintiennent
fermement, chacun dans son style, les frontiéres entre les discours. Pendant que le premier garde la
fiction dans un temple et affirme que le texte de fiction ne conduit a aucune réalité extratextuelle, la
seconde dans son ouvrage Le Propre de la fiction, revient sur des dimensions de la fiction et milite dans
sa poétique pour que soient « rétablies les frontieres entre les domaines narratifs fictionnel et non
fictionnel — notamment le champ historiographique®». Notons qu’en outre, le principe fondateur de la
théorie de cette derniére est que la fiction est une question de degrés pour lesquels elle distingue au
moins quatre définitions différentes.

La dimension référentielle du roman autobiographique est une évidence qu’on a toujours cherché a
questionner et a étudier. Il est en effet patent de voir a quel point la critique s’évertue (concernant les
romans autobiographiques algériens) a étudier les romans autobiographiques et, en n’évoquant que la
part référentielle en altérant totalement la partie fictionnelle du genre qui pourtant le constitue. La raison
nous semble-t-il, c’est que, d’une part, la tendance critique et les références sur le genre intime sont
cantonnées aux seules hypothéses et terminologies de Philippe Lejeune qui est resté des années le
modeéle en la matiere. Or, on connait les opinions de ce dernier sur ce sujet qui, au-dela de sa définition
approximative, estime que le roman autobiographique est trop proche de 1’autobiographie. D’autre part,
le lecteur, du moment qu’il soupconne une corrélation approximative entre la vie et 1’ceuvre, la
déduction est vite faite, d’ou 1’intérét partiel et insuffisant pour le genre. Cette réception se fonde, selon
Gasparini, « souvent sur une vaste culture interdisciplinaire pour mesurer la véracité et la nouveauté des
informations délivrées par le texte. Son approche est donc davantage encyclopédique qu’esthétique.®»

Nous n’entendons pas par la exclure la part référentielle, mais dénoncer son illusion et justifier
par la suite la tendance fictionnelle et 1’étudier, et dans sa jonction avec 1’autobiographie, et a travers les
multiples sens que lui donne Dorrit Cohn. Ce sens nous parait amplement pertinent car cet auteur fait
remarquer d’emblée que le terme fictionnel est réservé a la littérature et le terme fictif, quant a lui,
renvoie au monde réel et philosophique, ce qui suppose en définitive que tout n’est pas fictif dans le
fictionnel.

Notre étude prend particuliérement en compte ladite « fiction », qui dans sa fonction premiére
avant d’étre un écart, elle est un transfert, suivant le principe d’Yves Baudelle. Transfert des données

réelles, ou transposition des faits de I’existence. C’est, selon les propres termes de ce dernier :

Transposer, c’est en principe transmuer son expérience, c’est, sinon toujours la
transfigurer, du moins la styliser en I’éclairant sous le «rayon spécial» de la fiction,
c’est I’arracher au prosaisme des jours ordinaires pour lui donner un relief
inaccoutumé, celui, au choix, du romanesque, du lyrique, du fantastique, du

34 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p.7.
35 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 314.
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légendaire, de 1’élégie, du cocasse, etc. 3%

Le parcours particulier d’un romancier autobiographe vu sous cet angle, remodele la trajectoire
initiale de I’écriture. C’est comme si I’écrivain s'inspirait de son vécu pour élaborer une ceuvre que la
fiction par la suite, réorganiserait la substance par le moyen d’une transposition dynamique. Ce
mouvement fait en sorte que la fiction prenne sa source dans d’innombrables éléments de réalité qui la
nourrissent et lui donnent consistance et parfois méme ses traits constitutifs, au point qu’on puisse ainsi
parler de réalité fictionnelle.

Arrivé a ce stade, nous estimons que les enjeux généraux des controverses sur la place effective de
la notion de roman autobiographique est fondée, que la 1égitimité littéraire et esthétique nous semble
étre établie sur plusieurs plans. La genese des textes relevant de ce genre est, comme nous 1’avons
montré, particulierement caractéristique, d’ou la nécessité d’ceuvrer dans un objectif d’abord de
contestation, puis d’attestation, enfin d’affirmation d’une réalité littéraire délaissée a son compte. Si
nous tenons a revoir le principe et la valeur de cette notion dans le champ littéraire, c’est que nous
pensons que c’est le genre par excellence ou se jouent et se déjouent des processus multiples. Cela
implique le transfert du vécu personnel, autrement dit, la traduction de 1’expérience intime en symbole
ou en métaphore, la nécessité de dissimuler, de louvoyer, de transgresser des frontiéres de réalité et de
fiction, de créer sur fond d’ambiguité une forme d'expression . Tout cela constitue un noyau déterminant
qui fonde la réalité des écrivains se livrant a ce genre.

Par ce détour historique, critique et poétique, 1’authentification du roman autobiographique nous
semble clairement justifiée et sa réception devrait prendre en compte donc ses diverses composantes
aussi paradoxales soient-elles. Ainsi, partant de cette nouvelle acception, le sens et les dimensions
critiques des romans autobiographiques algériens d’expression frangaise prennent d’emblée un soin
inédit. Il est important dés lors de réétudier des textes fondateurs et prendre en compte leur nature propre
et leur structure fondatrice. Cette nouvelle approche va permettre d’aller a la recherche des stigmates du
genre dans un contexte particulierement symptomatique, un lieu d’émergence ou s’est joué un imbroglio
d’événements historiques et culturels restés longtemps confus. C’est donc dans I’aventure d’un genre
redéfini et réhabilité par la critique postmoderne, né dans des conditions particuliéres, que 1’étude va

prendre Ses sources.

36 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique. Problémes de transposition fictionnelle », Québec, Protée,
Volume 31, numéro 1, printemps 2003, p. 7-26.
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2. L'écriture de soi dans la littérature algérienne et l'inconfort du
contexte

a- L’aveu de ’intime

Dans le contexte du colonialisme francais, les écrivains algériens se sont trouvés entrainés a
s'imprégner physiquement et intellectuellement de la culture occidentale et ont été amenés a écrire
en langue francgaise avant tout, en tant que personnes acculturées. Cependant, leur rapport avec
I’écriture intime, exprimée dans une langue qui n’est pas la leur, constitue un fait des plus
intéressants a étudier, compte tenu du contexte socioculturel et historique éminemment complexe.

Christiane Chaulet-Achour souligne cette caractéristique doublement pertinente :

L’autobiographie en situation coloniale, ou héritée du colonialisme, comme choix
d’écriture est bien a considérer comme manifestation, signe d’une acculturation qui
se nie et s’affirme a la fois au moment ot elle s’énonce.”

Comme nous 1’avons remarqué plus haut, sous la plume de Philippe Gasparini, ce genre
littéraire est la premiére entreprise littéraire spécifique aux pays colonisés, utilisant la langue du
colonisateur car justement, ce moyen d’expression permet le rejet d’'une image trés approximative et
altérée, pour faire passer une vision plus juste et plus réaliste. Ce qui fut le cas en Algérie, dont les
premiers écrits littéraires, malgré 1’instabilité politique et culturelle, se voulaient une défense contre
les caricatures et les stéréotypes. Instantanément, cette écriture a investi dans de longues
descriptions du terroir et les coutumes au point d’aboutir a la réalisation de vrais documents
ethnographiques. Or, 1’élaboration de ce genre d’écriture « marque également une sortie du groupe
par I’instruction qu’il (I’écrivain) a recu par I’adoption d’un certain modernisme »*, ce processus de
scission s’intériorise et se voile au profit d’une parole subjective toujours hésitante, refoulée et
partiellement fictive, caractéristique de leurs écrits autobiographiques.

La critique, trés justement, a mis en évidence cet environnement qui ne permet guére a un
genre littéraire qui requiert I’intimité personnelle de 1’auteur de se développer en toute transparence.
Jean Déjeux fut de ceux qui ont examiné le phénomene de plus prés et constata 1’impossibilité
d’une véritable écriture autobiographique dans un milieu au fond culturel musulman ot la profusion
du moi intime est réprimée, et 1’exaltation du « Je » littéralement indéfendable. Dans son ouvrage

La littérature féminine de langue francaise au Maghreb®, Jean Déjeux explique, dans le

37 Christiane Chaulet-Achour, Mouloud Feraoun, Une voix en contrepoint, Silex, 1986, p. 25.
38 Ibid., p. 22.
39 Jean Déjeux, La littérature féminine de langue frangaise, Karthala, 1994, p. 61-69.
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chapitre « Que Dieu nous protege du mot « Je !», la hantise de quelques écrivains maghrébins ayant
« 0sé » s’exprimer dans leurs ceuvres par « Je » et qui, par devoir de rédemption et de rachat, se
désolent de cet emploi car il serait, semble-t-il, 1’attribut du diable, d’apres le prophete. C’est vers
cette « mutilation » que sont orientés les propos de Rachid Boudjedra concernant la subjectivité

dont il plaint le total gommage au sein de la tradition arabo-musulmane :

L’islam, comme toute religion est castrateur. Particuliérement, 1’islam est castrateur
parce qu’il prend en charge la vie et le corps de ’homme, mais il les ficelle et il les
enferme. Cela a donné une société extrémement hypocrite ot tout se passe dans les
arriére-boutiques (...) Une société musulmane objectale, donc cachée et sclérosée.
Morte. Mortifére.*

La religion musulmane cependant, n’est pas seule responsable de cette invalidation du sujet
dans la société, malgré des principes trés rigoureux*. En effet, cette forme de pudeur est
caractéristique des sociétés traditionnelles et paysannes ou les attitudes singulieres quelles qu’elles
soient, ainsi que toute 1’organisation sociale, se définissent d’abord par une vision commune et
collective. Dés lors, 1’individu se concoit et se définit qu’en tant que personne solidaire, appartenant
a une communauté déterminée, ce qui le forge et lui donne une reconnaissance symbolique*. Dans
son dernier ouvrage La Tentation autobiographique, cité précédemment, Philippe Gasparini revient
également sur l'histoire de ce genre dans les cultures musulmanes. Il en répertorie une tradition
littéraire autobiographique bien ancrée dans les meeurs et ce depuis le Moyen Age. 1l affirme que
toutes les religions ont produit des témoignages d'expériences spirituelles. Pour ce qui est du
domaine arabo-musulman, il estime que les biographies religieuses consacrées au Prophéete ont
modélisé les textes ultérieurs a la premiére personne comme Garder les droits de Dieu et les mettre
en ceuvre, du théologien d'Al-Mushasibi, (781-857) ou alors une autobiographie plus largement
diffusée, Erreur et délivrance, d'Al-Ghazali (1058-1111). Ce dernier exerca avec ses
autobiographies une influence sur ses coreligionnaires, comparable a celle des Confessions de saint

Augustin dans le monde chrétien®.

40 Rachid Boudjedra, « Ecrire pour atténuer les douleurs du monde », Le matin, (quotidien national d'information),
Alger, du 17-06-2003.

41 Pierre Bourdieu, Sociologie de I’Algérie, Presses Universitaires de France, 2006. Nous lisons justement a ce sujet :
« L’observance des impératifs religieux soit souvent imputables, essentiellement, a la pression du groupe, tous ces
traits, ainsi que beaucoup d’autres, ne sont aucunement spécifiques de la religiosité musulmane et doivent étre
compris en référence au type de sociabilité que favorise la société algérienne : le rapport avec autrui prime le
rapport de soi a soi et par suite le sentiment de la faute comme honte devant autrui I’emporte sur le sentiment du
péché comme honte devant soi ou devant Dieu ». p. 98. « Cependant, considéré I’islam comme la cause
déterminante de tous les phénomenes culturels ne serait pas moins abusif que de tenir la religion vécue comme un
simple reflet des structures économiques et sociales ». p. 97

42 Cette structure solidaire est recréée méme au sein des groupes d’ouvriers kabyles installés en France apres la
guerre, de 13, ils envoient leurs gains a leurs familles laissées en Algérie souvent dans la pauvreté.

43 Philippe Gasparini, La Tentation autobiographique, op. cit., p. 150-152. L'auteur cite également d'autres écrits
autobiographiques postérieurs a l'instar de ceux écrits par Al-Simnani (1261-1336), Al-Aydaris (1570-1628), Ibn
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Dans le milieu traditionnel algérien, plus particuliérement kabyle*, I’individu en lui-méme
ne se nomme pas dans l’absolu, mais se lie nécessairement a un attribut qui justifie sa lignée
d’appartenance®. Perchée sur des cols et des collines, dans des conditions rudes et précaires, la
société kabyle était encline par nature a cette cohésion. Etait-ce par instinct de survie et de

domination de la nature ? Pierre Bourdieu écrit :

Sans doute la précarité des moyens d’action sur le monde impose-t-elle
collaboration et association. Mais, en un sens plus profond, cette religion de
solidarité pourrait étre le culte que la société rend a ’ancétre commun, réel ou
mythique, principe de cette solidarité et dispensateur de toute fécondité, le culte qu’a
travers lui, elle se rend a elle-méme.*

Devant cette étendue close et coutumiére, I’individualité n’a forcément plus de terrain
fécond. Intériorisée, la nécessité de son déploiement n’est méme pas soupconnable car les vices
qu’elles engendrent bravent la morale et I’ordre convenus, d’ou cette pudeur et autres traits culturels
que ceux-ci supposent. Cependant, cela n’écarte pas catégoriquement sa parade artistique dans la
littérature orale, (seul moyen d’expression) domaine que 1’on n’a pas vraiment exploité dans la
formulation de certaines théories sur le sujet. Apres avoir écrit dans Le Pacte autobiographique, que
I’écriture autobiographique est forcément une écriture en prose, dans Signes de Vie?, Philippe
Lejeune reconnait son tort, et reformule sa théorie en proposant en étude des poésies dans lesquelles
on peut lire en effet des tranches de vie. Poussant un peu plus loin ses recherches quelques années
plus tard, I'auteur mesure toute I'importance de la subjectivité dans le domaine de I'oralité dans une
publication® consacrée a des poétes occitans du XIXe siécle, qui se sont livrés a la versification

orale et intime, il écrit :

Cette édition remarquable rassemble des textes jusqu’ici dispersés, montre la
convergence de ces autobiographies populaires qui font affleurer dans une forme
sophistiquée la tradition orale. On remarquera qu’il s’agit uniquement de textes
d’hommes, nés dans les années 1830. Pourrait-on trouver une tradition analogue
dans d’autres aires linguistiques qui ont résisté au frangais standard ? Ce beau
recueil donne envie d’entendre les recherches et de reconsidérer la place de
1’autobiographie populaire dans 1’histoire générale du genre.*

Jubayr (1145-1217), Ibn Battiita (1304-1369), etc. La plupart de ces écrits fait plus au moins appel a Dieu et a la
religion en général, en passant par un salut individuel certain.

44 1l s’agit ici des caractéristiques d’une société préislamique.

45 L’individu se détermine dans la société kabyle traditionnelle depuis la famille jusqu’a la confédération, en passant
par la fraction, le clan, le village, la tribu. Cette segmentation ne comprend pas ’Etat qui n’existait pas dans cette
société. La tyrannie des traditions régulait et exercait les lois, sous 1’égide d’une personnalité, de réputation sage,
souvent religieuse et respectée qui joue surtout les médiateurs dans les conflits entre clans rivaux.

46 Pierre Bourdieu, Sociologie de I’Algérie, op. cit., p. 16.

47 Philippe Lejeune, Signes de vie, Seuil, 2005.

48 Philippe Gardy et Philippe Martel, Mémoires de pauvres, autobiographies occitanes en vers au XIXe siécle,
Carcassonne, Garac/Hésiode, 2009.

49 Philippe Lejeune, « L’ego en langue d’oc », La faute a Rousseau, revue de I’association pour I’autobiographie et le
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D’autres aires linguistiques ? Dans la littérature orale kabyle, le caractére intime et
individuel de certaines compositions est manifeste. Il en est ainsi dans le cas plus particulier des
izlan (pluriel de izli, qu’on peut traduire par poeme sentimental ou érotique) et les chants. La
structure orale de ces izlan permet, a juste titre, la spontanéité du discours et un débordement de la
subjectivité en ce qu’elle est une voix suspendue dans le temps et souvent anonyme. C’est donc une
voix qui se disculpe et qui ne s’approprie aucun bien, ni aucune aura mais possede le pouvoir et la
magie de chantonner de bouche a oreille a ses admirateurs, incontestable lieu de conservation, puis
enfin de se transcrire en poeme de six vers heptasyllabes, dont voici un exemple parmi tant

d’autres :

Fou de toi

Le quatorziéme jour du Ramadhan
J’ai été fou de toi
Tous m’ont vu m’en venir vers toi

Quel taleb dis-moi t’as écrit un talisman
Fille a la taille de lampe
Pour ainsi que tu fuies loin de moi

Je t’enjoins par tous les enfants
Par les hommes de Dieu ou qu’ils soient
Belle fille ne m’abandonne point™

Si donc, dans cette société traditionnelle, I’intimité était toujours soumise aux carcans
sociaux puis religieux, elle représente néanmoins dans cette littérature orale 1’espace d’une
composition individuelle et intime absolue. Ces poemes évoquent la sphere la plus authentique de
la réalisation du moi, s’exprimant en dehors des régles imposées. En ce sens, cette oralité est le lieu

par excellence de la réalité de I’individu et son intimité. Tassadit Titouh-Yacine estime qu’

en regard de ces sujets, auxquels on voue un respect de conventions, les izlan
paraissent beaucoup plus proches de la réalité vécue. Ce qu’ils disent, c’est ce que
tout un chacun peut un jour éprouver et beaucoup plus les sentiments individuels que
les grands idéaux collectifs.”

Ces izlan, produits d’une société d’avant la conquéte coloniale, vers le milieu du XIXe

patrimoine autobiographique, Ambérieu-en-bugey, Chirat, n° 55, octobre, 2010, p. 51.

50 Tassadit Titouh-Yacine, L’Izli ou I’amour chanté en kabyle, Alger, Alpha, 2008, p. 177. Cet ouvrage montre,
comme nous pouvons le lire sur la derniére page de couverture, quelle place tenait dans la société kabyle un
sentiment qui a donné lieu a toutes les variations d’une littérature abondante. Les izlan chantent sur tous les tons, ils
disent tous les non-dits que le discours légitime élude. Divers, ramassés sur I’essentiel, ils remplissent la fonction
vitale de récréer les droits et les voix de I’individu au sein d’une société par ailleurs tres régulée.

51 1Ibid., p. 19.
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siecle,nous fournissent un contre argument tenace qui invalide une idée prégnante dans le discours
littéraire établi dans le domaine de la littérature autobiographique algérienne d’expression francaise.
Ces izlan sont curieusement inventés par les femmes et majoritairement chantés par elles,
contrairement a ce qu’on aurait pensé d’une société éminemment prude et discréte, car
« structurellement reléguées du coté de la nature et du naturel, c’est-a-dire du sentiment, voire de la
pulsion biologique. Elles trouvent ainsi dans le systéme symbolique dominant et qui les diminue, les
ressources pour le contourner”. Cependant, méme si l'izli est socialement accepté, les vers de Si
Mouhand, célebre poéte kabyle du 19° siecle, connu pour ces errances a travers toute I'Algérie et le
Maghreb, chantent également les sentiments les plus individuels, les plus coupés de toute référence
sociale autre qu'une poétique purement symbolique, « L'asefru (poéme) mohandien est un défi
permanent. Il est le désordre outrancier™».

Arrivé a la phase d’expression littéraire écrite en langue francaise, il est vrai qu’on
n’accorde au « Je » intime qu’un espace tres restreint et ambigu. Aussi, la critique réservée a ce
théme, malgré sa richesse et sa pertinence, semble utiliser un vocabulaire sur ce genre littéraire qui
ne prend pas tout a fait en compte sa diversité. En effet, pour ne citer qu’un exemple de ces
critiques, Maurice Le Rouzic, dans sa these intitulée : Les problémes de I’autobiographie dans la
littérature algérienne d’expression frangaise®, a pris pour matiére dans son corpus, pourtant riche et
varié, des autobiographies et des romans autobiographiques sans distinction aucune et estime que
« parler de soi sans 1’avouer et de maniéere indirecte est lié a des problemes religieux et politiques ».
Il ajoute par ailleurs que « la premiére personne désigne plutot un collectif - Nous-, qu’un individu
en particulier ». Nous ne doutons pas de la valeur littéraire de tels propos néanmoins, nous avons
noté que dans d’autres essais critiques, cette spécificité du genre est redondante et se suffit au seul
signifié « Autobiographie »™.

Jean Déjeux, dans un ouvrage intitulé La littérature féminine de langue francaise au
Maghreb note dans le chapitre Autobiographie, a travers une citation de Georges Gusdorf, que « les
lignes de démarcation entre une autobiographie, un roman autobiographique et un roman

proprement dit, sont indécises du fait de I’introduction d’une imagination créatrice rétrospective’».

52 Id., Ibid.

53 Pierre Bourdieu, préface, L’Izli ou I’amour chanté en kabyle, Ibid, p. 15.

54 Tassadit Titouh-Yacine, Si Mohand, Isefra, Choix et traduction du Kabyle par Mouloud Mammeri, Orphée, La
Différence, 1994, p. 14.

55 Maurice Le Rouzic, Les problémes de I’autobiographie dans la littérature algérienne d’expression frangaise, thése
d’Etat, Paris IV, 1997. Résumé.

56 Les critéres qui définissent 1’autobiographie francophone dans 1’espace culturel algérien (maghrébin) sont :
Autobiographie plurielle, poids de la religion musulmane sur I’intimité, affirmation de soi dans un univers de
domination coloniale. La distinction des genres intimes, en 1’occurrence entre autobiographie et roman
autobiographique n’est pas souvent mise en évidence, on évoque a cet effet des autobiographies mal assumées ou
pas engagées.

57 Jean Déjeux, La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb, Karthala, 1994, p. 115.
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Cette réflexion est importante car elle évoque d’emblée le probleme de vérité dans les écrits de
I’intime et met ainsi en évidence les genres (autobiographie et roman autobiographique). Par
ailleurs, Jean Déjeux, a travers une investigation du champ culturel et religieux, insiste sur le
handicap d’une véritable autobiographie au Maghreb, en 1’occurrence les écrits féminins qu’il décrit
comme des écrits a résonances autobiographiques seulement, ou des autobiographies pas
« assumées », « dissimulée », « arrangée », etc.

Nous mettons justement, dans notre étude, I’accent sur ces adjectifs en leur donnant une
pertinence littéraire, car ils participent a une stratégie d'écriture. En effet, c’est dans cette indécision
de ’autobiographie que se placent, nous semble-t-il, les prémices du roman autobiographique que
nous voulons marquer. Par conséquent, ce qu’on qualifie « d’autobiographie mal assumée » est
nécessairement un roman autobiographique « attesté ». Cela signifie identifier un autre genre de la
littérature intime qu’il faut mesurer et prendre en compte. Il nous revient dés lors, de scruter cet
univers autobiographique. Cela nous amene a travailler d’abord dans une perspective pragmatique
qui consiste a identifier et a déterminer le genre intime auquel appartient 1’ceuvre. Ensuite, faire
face aux ambiguités définitionnelles qui brouillent 1’analyse. Enfin, ceuvrer dans le but de dégager
une spécificité du genre qui serait la marque et I’enjeu d’une telle démarche.

Méme si le recours a la notion de « roman autobiographique », en tant que genre autonome,
n’est que peu discutée dans la littérature algérienne®, les études et analyses sur les écrits de 1’intime
nous offrent déja un terrain riche. A partir de cela, nous pensons pouvoir construire des arguments
pour arriver a démontrer qu’entre autobiographie, roman autobiographique, et roman, méme si les
frontieres ne se définissent pas vraiment, 1’analyse interne les établit indiscutablement. Si nous
faisons ainsi porter notre étude exclusivement sur le roman autobiographique, c’est que nous
sommes certains que, d’une part, ce genre est le lieu de prédilection de nombre d’écrivains algériens
d’expression francaise d’aprés-guerre ; que d’autre part, ce genre, souvent peu arboré par la

critique, mérite une étude spécifique dans un lieu d’émergence si problématique.

b- Les premiers balbutiements

La littérature du moi, dans laquelle nous placerons journaux intimes, témoignages,
mémoires, récits de vie, autobiographies, roman autobiographiques, sont des genres largement
exploités par les auteurs algériens d'expression francaise. Le constat est tel que nous n’estimons pas
faux de dire que la littérature postcoloniale algérienne d’expression francgaise est en partie nourrie

par ce genre. Plus précisément par des ceuvres mélant a la fois des traits référentiels et fictionnels™.

58 1l en est de méme dans la critique occidentale comme nous allons le voir dans le titre qui va suivre.
59 Dans Dictionnaire des ceuvres algériennes en langue frangaise, I’Harmattan, 1990, Christiane Achour, (dir), nous
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Cette caractéristique majeure qui a émergé plus expressément vers la phase finale de la colonisation
francaise a éveillé plusieurs fois la curiosité de la critique compte tenu de la complexité du contexte.
A ce propos, la qualification de ce genre de littérature autobiographique fait appel a un vocabulaire
bien spécifique permettant de désigner sa particularité par rapport au genre occidental.

Il nous semble cependant que cette spécificité ne parait pas coincider nettement avec la
théorie sur le genre et ses multiples définitions. C’est ainsi que nous voulons insister sur le volet
définitionnel afin de mieux aborder la problématique. A ce titre, si « les concepts et les définitions
classiques de 1’autobiographie, développés en Europe a partir du XXe siéecle, semblent inaptes a une
classification des textes autobiographiques® », comme le souligne Elke Richter, ne le sont-ils pas
parce que le genre auquel appartiennent ces ceuvres est mal estimé ? Il est évident que le contexte
social, culturel, historique, voire le rapport de ’auteur a 1’écriture, sont autant de facteurs qui
donnent au genre, quel qu’il soit, sa diversité et son originalité, néanmoins notre souci demeure
moins la désignation que la signifiance d’un tel recours a ce genre. Le questionnement de Maurice
Le Rouzic a ce propos, qui consiste a se demander : « pourquoi la plupart des auteurs algériens qui
veulent parler d’eux-mémes le font-ils d’une fagon détournée ?* », est fondé sur une réalité patente
de I’histoire de la littérature intime algérienne d’expression francaise. L’investigation de ce critique
dans cette recherche a abouti a des conclusions pertinentes. Quant a nous, nous formulons des
hypotheses en forme de problématique : et si les mésaventures sociohistoriques et culturelles de ces
auteurs ne peuvaient étre exprimées que dans un roman autobiographique qui prend mieux en
charge justement cette « facon détournée »* ? Oserait-on par ailleurs poser la méme question aux
auteurs occidentaux, qui ont choisi de parler d’eux d’une maniére plus au moins « détournée »
comme |’ont fait Jean-Jacques Rousseau, Chateaubriand, Gide, Proust et bien d’autres ? Quelques
bribes de réponse a ces discussions sont suggérées dans notre définition du genre « roman
autobiographique ». Cependant, a partir de cette nouvelle acception, nous redéfinirons les liens de
nos auteurs avec 1’essence d’une telle pratique. Le recours pragmatique a ce genre dans le contexte
sociohistorique algérien (avec tous ces malaises), nous incite a faire des analyses détaillées.

Nous entendons ici faire le point sur les aspects non littéraires en soulevant au plus haut les

effets du bilinguisme colonial, en passant par une analyse du contexte sociohistorique nécessaire a

avons constaté, d’apres les résumés, que la plupart des ceuvres présentées comme des romans, mentionnent une part
significative de la vie de leurs auteurs.

60 Elke Richter, « L’autobiographie au Maghreb postcolonial : réécriture d’un genre littéraire », Les enJEux de
I’autobiographie dans les littératures de langue Frangaise, Susanne Gehrmann et Claudia Gronemann, (dir.)
L’Harmattan, 2009, p. 156.

61 Maurice Le Rouzic, Les Problemes de I’autobiographie dans la littérature algérienne d’expression frangaise, op.
cit., p. 25.

62 S’exprimer d’une facon « détournée, voilée » et « roman autobiographique » sont pour nous des termes
interchangeables.
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la signification du texte. Cet aspect linguistique demeure 1’un des traits fondamentaux de cette
littérature, voire de ce genre littéraire, car les arguments pour le choix de la langue d’écriture
soulévent une situation et un malaise qui s'exerce dans un inconfort particuliérement intéressant a
analyser. Cet état est la conséquence d’un veeu cher et douloureux de 1’écrivain algérien car, « ayant
renoncé aux formes narratives du terroir (déclassées et réservées aux expressions orales et

populaires), il n’est pas tout a fait maitre de la narration étrangére »*

. Langues natales et langue
d’expression, ce bouillonnement linguistique, donc culturel, nécessite un ordonnancement cognitif
pour élaborer une forme d’expression sensée. Or, la perspective d’écrire et, de surcroit, d'écrire sur
soi et dans une langue étrangere, fait appel a un ordre ou a une forme particuliere d’écriture. Voila
déja un premier balbutiement que 1’écrivain algérien a dii affronter. Mais comme nous allons le voir,
le rapport des écrivains algériens de langue francaise a sa langue d'expression est particuliérement
problématique. Nous esquisserons ici quelques témoignages pour mettre en évidence ce malaise et

cet inconfort (mais créatif) que ressentent quelques écrivains francophones.

c- Langue d’écriture, source d’ambiguités créatrices

« Née d’un tragique accident de I’Histoire, cette littérature a besoin de toute une histoire
pour se désigner »*. La littérature algérienne d'expression francaise est au centre d'une nébuleuse
identitaire liée essentiellement a sa langue d'expression. Son appréhension implique la prise en
compte des diverses composantes par lesquelles elle se décline. Mais souvent, on tergiverse quant a
son appellation hésitant entre plusieurs désignations : littérature algérienne d’expression francaise,
d’écriture francaise ou de langue francaise, autant d’appellations pour faire face a un seul probléme
qui est celui de I’usage de la langue francaise par les écrivains algériens.

Cet usage traduit initialement une acculturation certaine. Toutefois, ce processus culturel et
historique a tendance a fausser les perspectives que dessinent les écrivains dans leurs productions
et dont la langue d'expression ne fait qu’endiguer la visée et 1’enjeu premiers. Or, cet usage
linguistique trahit un consensus inconscient qu’établit 1’écrivain avec son ceuvre et aussi avec son
lecteur. C’est sans doute ce qui fait dire a Boris Sautereau qu’il s’agit d’une preuve d’acculturation
contribuant, par ailleurs, a créer une «branche de la littérature francaise, car non seulement elle

utilise la langue francaise comme moyen d’expression, mais elle s’inspire aussi de ses formes

63 Naget Khadda, (En)jeux culturels du roman algérien d'expression frangaise, Université paris Sorbone, These
d'Etat, 1987, p. 43.
64 Ibid, p. 10.
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littéraires et s’adresse au méme public.»®

Pourtant, il s’agit avant tout d’une littérature produite par des autochtones nés dans une
société arabo-berbere, ayant comme ambition initiale de parler de 1’Algérie, des Algériens d’un
point de vue algérien. Dés lors, nous pouvons nous interroger sur la donnée linguistique de ces
ceuvres qui demeure le point d’achoppement dans la conception et la définition méme de cette
littérature. Notre préoccupation consiste a nous pencher sur le réle de la langue d’expression dans
un environnement sociohistorique particulier et d’étudier son rapport dans la structuration des
mentalités et des visions des écrivains qui 1’adoptent. Cela nous incite a scruter d’autres cas
similaires dans lessquels les écrivains sont en proie a une sorte d’aphasie liée a la langue

d’expression.

d- La prise de parole

Dés les premieres années de la colonisation et de la présence frangaise sur le sol algérien, est
apparue une littérature, essentiellement destinée a valoriser et a défendre la colonisation. Ces
ceuvres dues essentiellement a des voyageurs ou a des militaires d’une part, a des ethnologues ou a
des anthropologues d’autre part, véhiculaient une série de mythes et de clichés sur le Maghrébin,
celui-ci étant essentiellement présenté comme 1’ennemi qui avait été vaincu et que I’on allait
maintenant civiliser puis acculturer. Dés lors, un sentiment de supériorité s’était installé, qui allait
entrainer bien souvent le mépris de 1’autre, car considéré comme inférieur, ce qui est fréquent dans
ce type d’ouvrages. Outre le mépris, il y avait 1’ignorance totale de la civilisation du «barbare» que
I'homme occidental venait de coloniser, dont la différence s’interprétait comme la non-existence de
toute culture chez ce peuple auquel il était confronté.

Cette vision montre clairement que par dela 1’ignorance, ils cultivaient une attitude
hautement ethnocentrique a tous égards. Toutefois, méme si leurs textes n’ont apporté que des
connaissances erronées sur peuple autochtone, ils ont contribué a faire savoir, tout de méme, que
ces peuples existaient et cela a permis, a leurs yeux, de justifier la colonisation et son maintien. Car,
sur le coup, les colonisateurs n’étaient plus vus comme des envahisseurs ou des exploiteurs mais
plutét comme des civilisateurs, qui ceuvraient pour le bien des populations.

En raison donc de cette présence francaise, une littérature francaise sur 1’Algérie est
apparue. Des ceuvres telles que Les Nourritures terrestres (1897) d’ André Gide, Mademoiselle Fifi
(1899) de Guy De Maupassant, et d’autres auteurs plus tard comme Henry de Montherlant, sont

venus voir de pres cette terre coloniale, et se sont inspirés de ses paysages, de son ambiance dans

65 Boris Sautereau, Mouloud Feraoun, La réalité et I’écriture, Thése d’Etat, Paris XII, 1998, p. 64.
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leurs ceuvres ne retenant que quelques images exotiques ou idées regues circulant en France.

Ce n’est qu’a partir des années 1935 que des écrivains comme Albert Camus, Emmanuel
Robles, Gabriel Audiosio, ceux-la mémes qui forment 1’Ecole d’Alger, qu’une réelle sensibilité
nord-africaine se révele. Cependant, ces productions n’accordent pas encore de place aux
autochtones, qui ne demeurent que des “sujets” pour quelques allusions furtives. Mouloud Feraoun,
justement, met en évidence cette absence dans les ceuvres des ces auteurs censés connaitre pourtant

I’ Algérie.

Nous savons donc a quoi nous en tenir: si nous sommes absents dans 1’ceuvre de
Camus qui ne cesse de proclamer noblement sa misére et la grandeur de la condition
humaine, si les Algériens de Moussy, qu’on ne peut imaginer plus authentiques et
plus proches de nous (...) c’est que ni Camus, ni Moussy ni presque tous les autres
n’ont pu venir jusqu’a nous pour suffisamment nous connaitre.®

Les frustrations linguistiques, culturelles, ont permis, autant que les frustrations
économiques et sociales, de faire prendre conscience au colonisé de la vaste entreprise d'oppression
a laquelle il devait s'opposer physiquement et mentalement. Il faudra d'ailleurs attendre le
déclenchement des mouvements nationalistes de libération pour entendre exprimer la revendication
d'une culture nationale propre au colonisé. Pour s'opposer a la dépossession de ses biens et de ses
valeurs, le colonisé, a travers notamment le roman autobiographique, va suivre un double
cheminement. D'une part, il va essayer de remettre en question cette culture occidentale que
I'éducation scolaire a ancrée en lui ; d'autre part, il va se lancer dans un mouvement de redécouverte
de sa propre culture a travers la langue du colonisateur. Son patrimoine culturel va des lors étre
prospecté et réhabilité. Dans cette énergie de la redécouverte de soi et de I’autre, il sera brandi sous

les yeux de 1'oppresseur comme un objet de fierté.
La reprise en main du destin culturel est régie par un rigoureux rapport
d'acculturation. Le colonisé ne découvre pas encore sa culture pour lui-méme. 11 la

montre pour convaincre le camp de l'oppresseur. La culture est un objet
d'exhibition®.

e- Les écrivains face a leur langue d’expression

L’Algérie est un cas typique en tant que pays le plus profondément bouleversé par

I’entreprise coloniale, depuis la présence romaine jusqu’a la conquéte frangaise, en passant par les

66 Mouloud Feraoun, L’Anniversaire, Seuil, 1969, p. 57.
67 Abdellatif Laabi, “Réalités et dilemmes de la culture nationale” Maroc, Souffles, n° 4, quatriéme trimestre, 1966.
p. 6.
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dominations musulmanes arabes et turques. Face aux violences, aux durées des occupations et
notamment a la radicalitt du démantélement de la sphére culturelle et idéologique, I’élite
autochtone a toujours été appelée par 1’écriture a s’ouvrir aux cultures du pouvoir en place,
particulierement en empruntant sa langue d’expression. Avec les Romains, les Berbéres ont dii
emprunter la langue officielle pour s’exprimer comme saint Augustin. Ibn Ajerrum et Ibn Khaldoun
ont fait de méme en empruntant la langue arabe et, plus tard, la langue francaise avec la génération
postcoloniale.

Contrainte durant des siécles d’utiliser plusieurs langues, de jouer sur plusieurs statuts
culturels, cette colonie est devenue violemment contradictoire, 1’intellectuel algérien du milieu du
XXe siécle incarne magistralement toutes les ambiguités de I’histoire de cette société®. Replacée
dans leur contexte social et politique, la trajectoire intellectuelle et intime des écrivains algériens
peut nous aider a comprendre les fondements de leurs fardeaux et nous éclairer sur la géne de
certains auteurs notamment face a leur langue d’expression qui demeure un vrai handicap.

Il faut savoir que la langue frangaise était, grace a I’école, beaucoup plus répandue que
I’arabe qui n’était pas vraiment appris. C’est d’ailleurs ce qu'écrit Mouloud Feraoun: «On s’étonne
que nous n’écrivons pas en arabe alors que nous n’avons pas appris 1’arabe®», quant au berbére il
possede une graphie trés archaique, complétement désuéte. Il reste en dernier lieu la langue
francaise, qui n’est pas vraiment un choix, mais plutot une nécessité “comme naturalisée”, vues les
circonstances socioculturelles et politiques auxquelles sont confrontés ces écrivains. Mohamed Dib
déclare: «Par ma formation scolaire, j’ai été tout naturellement et sans difficulté amené a écrire en
frangais.”»

La langue frangaise est donc devenue la langue dans laquelle un grand nombre d’Algériens
étaient scolarisés. Que cela constitue une entrave est effectivement une réalité, notamment lorsqu’il
s’agit de rapporter des sentiments intimes ou lorsqu'il faut traduire une charge affective car de telles
émotions ne peuvent s'exprimer parfaitement que dans la langue maternelle. Mais il est évident que
les écrivains appartenant a ce mouvement visaient essentiellement un public francais, les détails
ethnographiques concernant la vie quotidienne nous le démontrent bien.

Confrontée a ces genres de problémes, la littérature algérienne de langue francaise se doit
toujours de s’expliquer et de rendre compte de sa légitimité. Anna Greki fait le point sur cette

controverse arguant du fait que «les ceuvres réellement révolutionnaires qui traduisent 1’élan d’un

68 Lire a ce sujet Tassadit Yacine-Titouh, Chacal ou la ruse des dominés. Aux origines du malaise culturel des
intellectuels algériens, Alger, Casbah, 2004.

69 Mouloud Feraoun, op. cit., p 60.

70 Mohamed Dib Interview de N. A, a I’Effort Algérien, du 19.12.1952, Alger, 1952.
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peuple entier ont été écrites dans la langue du colonisateur”'». Elle rappelle un peu plus loin

'expérience des écrivains algériens par rapport a leur langue d'expression:

Pour nous qui nous exprimons en frangais [...] nous sommes héritiers de la tradition littéraire
francaise. Cela exige, d’une part, que nous n’écrivons pas moins bien que Hugo, Nerval, Saint-
John Perse, Aragon, Eluard, Michaux, par exemple, sous prétexte que nous nous adressons a un
public analphabéte et d’autre part, que nous écrivons différemment, car nous sommes algériens, ce
qui implique une expérience autre. Si nous avons le méme instrument de travail, il nous est donné
de I’utiliser originairement, pour notre propre miel que nous tirons de cette matiere particuliére qui
est d’abord notre pays, notre matiére premiere. Ne pas rester prisonnier d’une langue, c’est
I’apprendre, la posséder, 1’étudier, ce qui méne & 1’enrichir, a la libérer’.

En dépit de I’entrave linguistique, Anna Greki cherche a démontrer comment un écrivain
algérien peut produire une littérature tout en portant le poids de réalités nationales bien souvent
difficiles. Or, ces réalités revétent un caractére douloureux pour les écrivains de cette littérature qui
hésitent entre la mauvaise et la bonne conscience.

En effet, du c6té de cette mauvaise conscience, Malek Haddad qui choisit de ne plus écrire
dans une langue qui, estime-t-il, ne peut offrir a ses lecteurs qu’une partie de sa pensée réelle. On
notera aussi le choix de Kateb Yacine, qui, aprés avoir écrit son chef-d’ceuvre Nedjma, en 1956, et
quelques pieces théatrales en langue francaise, décide de se consacrer a une expérience théatrale en
arabe populaire qu’il estime étre la langue qui dissipera toute ambiguité de compréhension par la
majorité des Algériens. Rachid Boudjedra fait également partie aussi de cette catégorie d'écrivains
qui cherche l'authenticité en adoptant la langue arabe”.

Du c6té de la bonne conscience, Mohamed Dib se montre treés enthousiaste a poursuivre
1'écriture en langue étrangere qui demeure pour lui conforme a son fond culturel et linguistique.
C'est également l'opinion de Bachir Hadj Ali qui ceuvre a transformer ces valeurs linguistiques

héritées en faveur d’une expression qui perturbe 1’ Autre. I écrit:

C’est par (la langue frangaise) que j’exprime mieux toutes les nuances de ma pensée
au plan de I’écriture [...] Mon cas est celui de la plupart des écrivains d’expression
francaise. Ce n’est pas uniquement la connaissance de la langue francaise qui a
décidé de notre métier d’écrire dans cette langue. C’est principalement et
fondamentalement notre vécu dans les conditions du colonialisme qui nous a
conduit, par le biais de la langue la mieux maitrisée, a écrire le drame du peuple, a
faire avancer dans le cadre du roman, de la nouvelle, de la poésie, les revendications
culturelles et politiques de 1’Algérie colonisée [...] cette démarche a contribué a
I’échec de la politique d’assimilation. Ainsi la plupart des ceuvres algériennes
d’expression frangaise font naturellement partie de notre patrimoine.”

71 Anna Greki, « Théories prétextes et réalités », Présence Africaine, Paris, n°58, 2€- trimestre, 1966, p. 25.
72 Ibid. p.32

73 Ces écrivains n’ont pas totalement abandonné 1’écriture en langue francaise.

74 Yves Coudard, « Langue des autres », L’Humanité, n° 25, 12-10-1997.
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Nous remarquons que cette autre catégorie d'écrivains assume son statut d'acculturé dans
une situation constitutive de I’environnement sociolinguistique et culturel algérien. Situation de
conflit certes, mais nouvelle et libératrice.

Dés lors, la question linguistique de ce point de vue n’est plus un complexe, mais bien au
contraire une forme d’engagement au sein de la production littéraire de cette époque. Quoiqu’il en
soit, nous notons la permanence de ce probleme de la langue lié aux conditions d'émergence de
cette littérature, aujourd’hui tributaire des conditions de développement de la société algérienne.
Hérité d’une Histoire et de sa politique d’assimilation, ce probléme linguistique est posé en lien
avec la question de 1’authenticité de cette littérature. Or, le débat sur I’authenticité reste a aborder
du point de vue de la réception aussi, car en dépit de la langue utilisée, la littérature algérienne
d’expression francaise se heurte non pas au probleme linguistique de 1’expression parfaite d’une
pensée, mais a un défi qui réside dans le fait que cette ceuvre soit idéalement porteuse de réalités en
perpétuel conflit.

Ecrire en francais, pourquoi ? Pour qui ? Remonter dans I’histoire des ceuvres maghrébines
en général et algériennes en particulier, cela nous semble légitime car cela détermine une prise de
conscience quant a I’ancrage d’un écrit dans un terrain culturel tres instable. Au milieu de cette
nébuleuse, 1’écrivain algérien appréhende sa langue d’expression de maniere naturelle mais
entretient avec elle, par la suite, un rapport complexe, voire «dialectique» selon 1’expression de

Nabil Fares qui déclare

Il y a un rapport extrémement dialectique, et d’abord posé a partir de la langue
frangaise incluse dans le rapport que pouvait avoir a cette époque la France avec un
pays comme le Maghreb. C’est en fonction de cela que I’on peut essayer de définir
ce qu’a été ensuite le rapport des gens qui ont été immergés dans la langue frangaise
compte tenu des relations que cette langue avait pu entretenir avec les autres”.

On comprend, de ce fait, que tous les écrivains algériens ont, d’une facon ou d’une autre,
essayé de prendre la parole en adoptant la langue francaise et se sont retrouvés pratiquement dans

un milieu fait d’altérités. C'est ce que souligne Kateb Yacine:

Exploser ces abimes, scruter ces horizons, c’est 1a ’ceuvre exaltante de 1’écrivain
algérien. S’il écrit en frangais, dans la gueule du loup, il n’est pas pour autant coupé
de sa langue maternelle. Sa situation entre deux lignes I’oblige a inventer, a

75 Interview par Jacqueline Arnaud dans la revue de Francfort Franzésisch Heute, sur le théme: Langue frangaise et
pluralité au Maghreb, n° 3, juin 1984, p. 253.
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improviser, a retrouver sa voix perdue dans le fracas des armes et s’offrir en cible
aux fréres ennemis dans la mélée raciale et les fumées chauvines. Il sent en lui la
déchirure et cependant il entrevoit la confluence’.

Cette situation comme nous allons le voir, constitue la particularité intrinseque de la

littérature du colonisé, avec toutes ses ambiguités.

f- Inconfort et création

De tout ce qui précede, découlent, malgré les grandes ambitions de ces écrivains a
communiquer leurs sensibilités, leurs visions du monde, une déchirure, un tiraillement, un
inconfort existentiel. Car la langue n’est pas seulement un instrument de communication neutre au
sens que lui attribue la linguistique, elle est aussi un instrument de la constitution de 1’identité
psychologique et culturelle, faconnant la sphére conceptuelle, la sphere de I’intime et du maternel.
La possession de deux langues n’est pas seulement celle de deux outils, c’est la participation a deux
royaumes psychiques et culturels. Cela a créé une catégorie d’écrivains souvent malmenée par un
dilemme historique car ayant bénéficié de 1’apport réciproque de deux cultures antagonistes, ce qui
rend sa parole bégayante, hésitante parfois.

Vécu comme phase dépressive, le dualisme linguistique que véhiculent les écrivains
algériens est source de situations ambigués auxquelles il a dii faire face physiquement et surtout
mentalement. La langue francaise lui servit, des lors, de moyen pour renaitre. Elle fut a la fois un
objet d’amour et la cause de désarrois, ces deux réalités lui paraissant autant attachantes que
problématiques. Ainsi, ces intellectuels ne pouvaient pas ne pas recourir a la langue francaise dans
la fonction de médiateurs qu’ils devaient assumer. Ils firent alors de leur deuxiéme langue une
identité qu’ils ont tenté de revétir de leur imaginaire, c'est-a-dire une source de richesse par un
incroyable renversement de situation qui fait que la langue dominante s’est vue investie du pouvoir
de donner la parole et la vie a ceux qui en étaient privés. Par ailleurs, la langue francaise a été
utilisée afin d’affaiblir le pouvoir, car les lecons civilisatrices, d’égalité et de droit que le
colonisateur avait tenté d’inculquer aux indigénes se virent retournées contre lui.

Pour autant, par le biais de I'écriture, ces écrivains se retrouverent involontairement dans des
situations qu'ils tentaient pourtant de fuir ou de transformer dans la réalité. Tassadit Titouh-Yacine,

écrit a ce propos:

76 Kateb Yacine, “Ecrire dans la gueule du loup”, Témoignage Chrétien, mars 1957, p. 26.
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La fiction permet de rendre avec justesse le concept d’ambiguité et de ruse en ce
qu’elle s’éloigne en apparence des contingences du réel pour une quéte onirique
avec, cependant, une tentative chez les auteurs de revenir, de facon inconsciente, sur
ce qu’ils ont tenté de fuir, c’est-a-dire les contradictions de leur propre univers”’.

Inéluctablement, et nonobstant la ruse et I’esquive, la langue d’expression utilisée véhicule
une idéologie propre a la réalité occidentale. Ceci est visible chez certains écrivains a qui la langue
francaise donne une illusion de visibilité mais les dénature au point qu’ils percoivent leur culture

avec les yeux du colonisateur. C’est selon Abdellatif Laabi:

Une littérature de colonisé, car les réalités que 1’écrivain mettait en cause n’étaient
pas profondément palpées et senties, a un niveau organique [...] Il n’est pas encore
arrivé a adhérer totalement aux réalités de son peuple a sa mythologie intrinséque du
monde”®.

Afin de briser ce carcan idéologique de la langue, d’autres écrivains seront tentés d’intégrer
des référents de leurs imaginaires culturels a cette langue et de faire d’elle un usage original en se
détachant des écritures déja existantes. Méme en reprenant l'exigence esthétique du roman du XIX®
siecle, leurs écrits ont remodelé le modele importé. Le style de ces écrivains des années 1950 est
pour Nadjet Khadda «une rencontre entre les techniques narratives du terroir et celles importées™».
C’est une démarche moderne que I’on découvre notamment dans les ceuvres de Dib qui affiche des
éléments du terroir et qui, dans sa fresque de la société, exhibe les preuves d'une culture et d'une
civilisation antérieures a la domination francaise. Il est difficile par ailleurs de ne pas sentir I’ame
profonde du peuple algérien dans Nedjma de Kateb Yacine. Dans ce chef-d'ceuvre, en effet, la
mythologie des ancétres a une signification symbolique parce que les personnages du roman
donnent une dimension révolutionnaire a 1’ceuvre, les catégories classiques de personnages volant
méme en éclats. Le roman autobiographique de Mouloud Feraoun, bien que son style releve de ce
que Christiane-Cholet Achour appelle « une écriture scolaire », du point de vue narratif, désarticule
le systéme énonciatif, tout en faisant un usage singulier des pronoms personnels.

Il s’agit donc d’ouvrir un nouvel horizon dans cette langue, de lui donner un autre élan
créatif. Cela consiste tout d’abord a neutraliser les modeéles culturels transmis et véhiculés par la
langue étrangere, ensuite de faire adopter une terminologie propre aux structures mentales et a

I’imaginaire du terroir. La syntaxe et la morphologie seront renouvelées et beaucoup de mots

77 Tassadit Titouh-Yacine, Chacal ou la ruse des dominées, op., cit. p. 166.

78 Abdellatif Laabi, Réalités et dilemmes de la culture nationale, Présence Africaine, n°58, péme trimestre, Paris,
1983. p. 13.
79 Nadjet Khadda, op. cit., p. 88.
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d’origine arabe, berbére, des proverbes ou expressions idiomatiques parsémeront les textes, donnant
a la langue des saveurs nouvelles. Ce processus transculturel, cette interférence d’une langue dans
une autre, concourent a créer ce qu’Abdelkebir Khatibi a appelé la «bilangue», obtenue a partir

d’une langue étrangere intériorisée, réappropriée, et d’une langue-source:

La langue étrangére au francgais se trouve prise en charge dans sa force. Alors
I’écrivain devient un traducteur de sa propre langue de sa culture natale en frangais
[...] Grace a cette traduction simultanée, a ce procédé de greffe mais aussi a une
association, plus ou moins souterraine, entre mots, fragments de mots de
métaphores, j’enregistre sans réserves ce qui me revient en mémoire, la mémoire des
langues [...] Et encore, quand trop de mots étrangers au francais m’envahissent au
moment ou j’écris, je me mets a traduire cet afflux sur plusieurs registres [...]
Pourquoi donc éviter de confondre les langues ?%

Cette nouvelle écriture procede donc d’une trajectoire vacillante entre la langue source et la
langue cible et crée par ce mouvement un langage neutre, hybride, neuf, rejoignant a juste titre les

propos de Rachel Ertel:

L’essence méme de toute écriture n’est-elle pas une mise a distance de toute langue
naturelle (simple mode de communication) pour élaborer une langue d’écriture et se
1’approprier dans ce nouvel avatar?®'

Cependant, il aura fallu pour cette catégorie nouvelle d’écrivains couper ce lien intime qui
les relie a leur langue maternelle pour s’approprier une langue étrangere. Par un subtil processus
inhérent a I’univers psychologique et mental de ces écrivains, cette langue se voit transformée afin
d’incarner leur différence, leur ambiguité, leur souffrance en somme, leur singularité.

Le conflit de ces écrivains avec leur langue d’expression n’est pas des plus difficiles. En
effet, le cas de Jacques Derrida atteint les limites de 1’absurde en ce sens que ses références n’ont
point de reperes ancestraux et que sa traduction provient en quelque sorte des lors du néant. Juif, né
en Algérie, ayant perdu sa citoyenneté, 'ayant retrouvée des années plus tard, cet écrivain avoue
étre privé de toute langue. Il déclare n’avoir plus d’autre recours, ni a I’arabe, ni au berbere, ni a
I’hébreu, ni a aucune des langues qu’auraient parlés ses ancétres. Il écrit a son sujet a la troisieme

personne:

Parce que ce monolingue est en quelque sorte aphasique (peut-étre écrit-il parce
qu’il est aphasique), il est jeté dans la traduction absolue, une traduction sans pole de
référence, sans langue originaire, langue de départ. Il y a pour lui que des langues

80 Abdelkabir Khatibi, “Un étranger professionnel”, Textuel, (L’amour de I’autre langue), n° 32. Revue de L’UFR
«science des textes et documents» textes réunis et présentés par Eliane Formenteli, Paris VII. Denis Diderot 1997,
p. 140- 141

81 Rachel Ertel, L’amour de I’autre langue, op. cit., p.115.

39



d’arrivée, si tu veux, mais des langues qui, singuliere aventure, n’arrivent pas a
s’arriver, dés lors qu’elles ne savent plus d’ou elles partent, a partir de quoi elles
parlent, et quel est le sens de leur trajet®.

L’écrivain ne surmonte son tourment originel qu’en assumant sa réalité pourtant poignante.
Toutefois, a travers la notion de «traduction» formulée et subtilement adoptée par ces écrivains, une
belle métaphore est édifiée par Julia Kristeva, arguant du fait que tout écrivain est nécessairement
un traducteur. De langue maternelle bulgare, elle aussi connait cette déchirure, linguistique: « L’exil
a cadavérisé ce vieux corps, pour lui en substituer un autre, d’abord fragile et artificiel, ensuite de

plus en plus indispensable, et maintenant le seul vivant, le francais®».

De la trahison de 1’écrivain qui a perdu sa langue d’expression par choix ou par nécessité, au
traducteur, faux modeste qui s’empresse de batir I’utopie d’un paradis cosmopolite en passant par
son questionnement inconsolable et son inquiétude jamais éteinte, Julia Kristeva se positionne.
Dans son discours, elle estime capter dans chaque auteur une mélodie qui traduirait une note, un son
qui refléterait un fond et une sensibilité intimes. Elle écrit :

Je préfére 1’abondance métaphorique et I’hyperbole syntaxique de Proust, les
saveurs paiennes de la prolixe Colette. Ils m’apprennent que méme autochtones,
I’écrivain ne cesse d’étre un traducteur de ces passions dérobées que la langue
fondamentale qu’il se plait a traduire est la langue du sensible [...] ce qu'on oublie
cependant de dire, c’est que la langue que Proust traduisait en francais n’était pas un
autre idiome déja fait [...] c’est la langue singuliére de sa mémoire involontaire et
ses sensations®,

Chaque langue d’auteur, dans ce cas de figure, est unique, tout moyen d’expression demeure
une tentative authentique de créer un idiome typique, caractéristique du moi sensible, interprétant
un environnement autre, une sensibilité inédite. La notion de «traduction» integre désormais un
champ nouveau, sollicite par ailleurs une vision tres rigoureuse qui consiste selon Julia Kristeva
a libérer I’inconscient de I’emprise linguistique. Dés lors, cette langue integre la véritable étrangeté
dans la mesure ou elle est un chamboulement d’impressions aléatoires et non structurées, une
multitude de secrets et d’images ineffablement étranges : «Cette langue la est la véritable étrangeté
plus étrangére que tout idiome déja constitué que 1’écrivain espére formuler®».

Mesurant le poids et la valeur sentimentale de cette autre langue étrangere, nous entrons

désormais dans une autre dimension de traduction que tout écrivain s'approprie a l'instant méme ou

82 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de I’autre, Galilée, 1996, p. 117.
83 Julia Kristeva, L'Avenir d'une révolte, Calamann-Levy, 1998, p. 29.
84 Ibid., p. 33.

85 Ibid., p. 34.
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il crée. Un espace ou une forme de langue s’exhibe par le génie et le talent du traducteur que lui

seul connait le code.
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Chapitre II. Paratexte et intertexte : opérateurs
d'ambiguités génériques dans le roman
autobiographique

Nous reprendrons dans ce chapitre la classification des différents d’éléments du hors-texte
qu'établit Philippe Gasparini, (s'appuyant lui-méme sur les démonstrations de Gérard Genette) pour
montrer leur pertinence dans l'analyse de cette ambiguité que constitue le roman autobiographique.
Nous analyserons successivement des éléments du hors-texte, a savoir le paratexte et l'intertexte. En
effet, avant le texte en question, différents éléments le présentent, le définissent et conforte sa réalité
en quelque sorte. Au niveau du texte, des références a d'autres textes sont incluses qui influent
forcément sur le texte lui-méme, voire également sur sa réception. Nous abordons ces éléments, car
ils participent a I'établissement de cette stratégie inhérente au genre « roman autobiographique ».
Dans un premier temps, nous nous proposons de situer nos textes dans leur contexte d’écriture et

d’édition.
1. Les ceuvres

Le choix de textes que nous avons opéré afin d'étudier le roman autobiographique dans le
contexte algérien aurait pu se faire de maniére aléatoire tellement les ceuvres qui répondent a ce
genre sont nombreuses. Néanmoins, une sélection a tout de méme été faite pour mettre en évidence
le principe que nous voulons distinguer a partir de ces ceuvres plusieurs fois étudiées, mais sans
tenir compte de leur aspect générique, qui demeure pour nous particuliérement fondamental et
déterminant.

Suite a notre travail de recherche de Master qui avait été consacré au roman
autobiographique du Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, nous avons voulu approfondir 1'étude de
cette ceuvre a la lumiere de nouvelles théories, compte tenu de la matiere ethnologique, linguistique
et narratologique qu'elle offre a 1'étude et a l'exploitation critique. L'Amour la fantasia de Assia
Djebar est quant a elle, une ceuvre multiple qui condense les temps historiques et la narration et
cristallise les luttes dans une voix subjective. Ce roman autobiographique invoque la mémoire,
individuelle et collective, en s’appuaynt sur une génération de femmes meurtries, aliénées a la fois
par 1'Histoire et la tradition phallocrate. Jacinthe noire de Taos Amrouche est enfin 1’ceuvre la moins

connue par rapport aux deux ceuvres et la plus ancienne. Elle se distingue par son contenu
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biographique. En effet, contrairement aux deux précédentes qui font remonter le fil de
l'autobiographie a I'enfance, Taos Amrouche ne reprend dans son roman autobiographique que deux
mois de la vie qu'elle a passés dans un pensionnat a Paris. Un périple plein d'émotions et de sursauts
imprévisibles et touchants, comportant le récit d’anecdotes d'une profondeur poétique et artistique
certaine.

Si ces romans autobiographiques sont particulierement éloignés en termes d’années de
publication (de 1937 pour Jacinthe noire, 1939 pour Le Fils du pauvre, a 1984 pour L'Amour la
fantasia), les périodes du contexte décrit restent néanmoins assez proches (entre 1920 et 1940), ce
qui donne a penser que les données socio-historiques sont a peu pres les mémes. Par ailleurs, ces
auteurs se distinguent en cela qu’ils écrivent a partir d'un statut, d'un genre et d'un lieu totalement
différents, ce qui multiplie la possibilité d’étude de conflits et les antagonismes, favorise les mises
en parallele et les équivalences et enrichit indéniablement le débat de la structure sur laquelle est

basée la théorie du genre littéraire que nous voulons mettre en évidence.

a- Jacinthe noire

Taos Amrouche s'est mise a I'écriture de cette premiere ceuvre juste apres un séjour de deux
mois a Paris, alors qu'elle avait 21 ans. II est édité pour la premiére fois aux Editions Charlot, a
Paris 1947%, puis par Frangois Maspero, a Paris, en 1972, enfin par Joélle Losfeld, a Paris, en 1996,
édition de référence pour notre recherche. Il s'agit en partie de souvenirs trés récents, d’anecdotes
rapportées a chaud, facon de conjurer par 1'écriture un échec enduré lors de ce court séjour, intense
et plein de rebondissements que Taos Amrouche a voulu de suite matérialiser en mots. « Il se
confirme, selon Denise Brahimi, par cet exemple, qui dans la vie littéraire de Taos est le premier,
que sa démarche est de se jeter dans la mise en fiction de 1’événement, pour tdcher de le
comprendre, de la faire comprendre et de le dépasser »*

Jacinthe noire est le récit de Marie-Thérese qui décide deés le préambule de narrer au lecteur

I'histoire de sa rencontre avec Reine. Aucun doute que cette derniére emprunte les traits, le caractere

86 Taos Amrouche a lutté pendant des années avant l'édition de Jacinthe noire chez Charlot ot son frére Jean
Amrouche, a cette époque, occupait le poste de directeur d'édition. Les ceuvres qui ont suivi ont connu le méme
périple, souvent a cause de ses différends, soit avec son frére ou avec des personnes connues, notamment Jean
Giono avec qui Taos Amrouche avait eu une passion tumultueuse (voir Carnets intimes, de Taos Amrouche, Joélle
Losfeld, 2014). Celui-ci en effet, se reconnaissant dans un des personnages du troisiéme roman autobiographique
de Taos L'Amant imaginaire, a tout fait pour en empécher la parution, il a méme usé de ses relations aupres des
éditeurs parisiens et réussir a les convaincre de refuser le manuscrit. Finalement, 1’ceuvre est parue en 1975, un an
avant la mort de Taos Amrouche. Solitude ma mére, est son dernier roman autobiographique, paru a titre posthume,
en 1990, toujours chez Joélle Losfeld.

87 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciére, Joélle Losfeld, 1995, p. 12.
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ainsi que le parcours de l'auteure Taos Amrouche. Marie-Thérése remarque Reine dans le
pensionnat par ses manieres étranges et exubérantes, se distingue des autres : sa beauté, sa stature,
sa maniere de se tenir, de parler, de rire, de s’habiller, etc. sont singuliéres. Les descriptions fusent
sur cet étre presque surnaturel. Ce regard que la narratrice pose sur Reine des le début nous
embarque dans une espece d'ode enchanteresse, empreinte d'ardeur, d'enthousiasme, d'adulation, de
protection et de compassion, au point de faire d'elle 1'étre supréme, une déesse vénérable. Reine
entame ses premiers jours dans le pensionnat dans la sympathie la plus totale avec tout le monde,
avec l'air enthousiaste de connaitre et d'aimer toutes les filles. Tunisienne, fraichement arrivée a
Paris, Reine ne va pas tarder a déchanter et perdre pied dans cet environnement qui ne sied guére a
sa vision de l'amitié, a ses goiits littéraires, a ses passions enivrantes, a sa poésie solitaire, a sa
culture étrangére. Marie-Thérese revient en effet souvent aux origines de Reine, a la fois pour
marquer la beauté de son physique et pour pointer du doigt son incapacité a s'adapter au milieu
d'une communauté assez puritaine.

Mais Marie-Thérese, narratrice principale de son récit (le « Je » lui revient), est l'une des
rares filles qui a tout compris de Reine et va suivre sa vie en détail, jusque dans la connaissance de
son ame, comme elle le répéte souvent. Eprise de cet étre surgi d’ailleurs, Marie-Thérése nous
emmene dans les méandres d'une personnalité hors du commun. Le plus édifiant est qu'elle est
constamment émerveillée, et totalement sous l'emprise de Reine de qui, d'ailleurs, ses désirs
dépendent. Cependant, apres quelques jours de vie commune, Reine commence a déchoir et ses
inimitiés avec la plupart des filles du pensionnat commencent a envenimer 1'atmospheére hypocrite
de la communauté. Les écarts de conduite de Reine ne cessent d'engendrer paroles envieuses et
méchantes, son tempérament progressiste fait de plus en plus réagir la directrice, a cheval sur le
respect de regles chrétiennes, particulierement séveres.

Au bout de deux mois de séjour dans ce pensionnat, Reine est a bout, ainsi que ses
délatrices. Ne supportant plus ce « temple a mégeres », Reine, tout a son orgueil, décide de prendre
ses valises et de partir. Cet épisode marque a tout jamais la vie de Marie-Thérese. L'apparition de
Reine dans sa vie signe sa métamorphose totale, sa renaissance a elle-méme, comme elle le

revendique avec fierté a la fin de I’oeuvre.

b-  Le Fils du pauvre

Comme Jacinthe noire pour Taos Amrouche, il s'agit de la premiere ceuvre de Mouloud
Feraoun. Entamée presque a la méme époque, en 1939, elle ne verra le jour qu'en 1950, a compte

d'auteur au Puy-en-Velay, aux éditions « Cahier du nouvel humaniste ». Plusieurs éditions se sont
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enchalnées, notamment la plus connue au Seuil en 1954, censurée, rééditée dans la collection
« Points » en 1982 et 1995. Au moins deux éditions algériennes, ENAG, 1992, puis 2002, et 2012
aux éditions Casbah, reproduisent la troisiéme partie censurée® par le Seuil. Pour notre étude, nous
nous sommes référés a 1'édition « Points », 1995. Mais, la référence a la version originale se fera au
cours de notre étude lorsque nous jugerons nécessaire.

Cette ceuvre est divisée en deux grandes parties, la premiere, intitulée « La famille », est
consacrée a la petite enfance du personnage principal Fouroulou Menrad, dans son petit village
natal, dans un foyer traditionnel kabyle. Le préambule est assuré par un narrateur qui présente le
héros du récit Menrad Fouroulou. Le narrateur semble bien le connaitre car il le décrit sa
personnalité, son tempérament et méme ses confidences. Ce que l'on retient du discours de ce
narrateur, c'est que Fouroulou est pauvre, intelligent, cultivé, modeste et ambitieux. C'est d'ailleurs
ce narrateur qui nous informe de I'existence d'un cahier que Fouroulou avait tenu sur sa vie, mais
qu'il ne peut pas confier au lecteur. C'est donc le narrateur qui s'attelle a cette tache.

La premiére partie du roman autobiographique est racontée par un « Je » narrateur qui
revient a Fouroulou a partir du chapitre quatre. Il s'agit, dans cette partie, de I'histoire de Fouroulou
dans son univers tres particulier, ou se meuvent des vies simples, humbles malgré la misere qui
guette pratiquement toutes les familles. Fouroulou décrit avec minutie les traits spécifiques de
chacun des personnages, leurs taches quotidiennes, leurs devoirs, leurs craintes et leurs désarrois.

Fouroulou Menrad présente de maniere aussi esthétique que possible une culture ancestrale.
C’est un document ethnographique, décrivant avec précision le milieu géographique et humain de la
société kabyle. En ayant Fouroulou comme guide, nous pénétrons non seulement dans une
communauté, mais aussi dans la mentalité et dans la conception de la vie de tous les Kabyles avec
tout ce qui les caractérise : la pudeur, la simplicité, le courage, la fierté, éléments qui sont plusieurs
fois présentés comme des vertus permanentes. La description de la communauté kabyle en général
met en avant la misere et les difficiles conditions de vie difficiles, I’habitat, 1’organisation sociale,
les activités artisanales, les habitudes alimentaires, les fétes traditionnelles et religieuses, les

activités agricoles, etc. Nous découvrons, a mesure que nous avancons dans la trame du récit, les

88 La partie censurée par Le Seuil comprend plusieurs chapitres qui terminent l'aventure de Fouroulou. Il s'agit en tout
du mariage de ses deux sceurs, Baya et Titi. Cette derniére a épousé un certain Bélaid, sans famille et qui, a force
des choses, rejoint les Menrad pour les seconder. 1l s'agit également de 1'entrée de Fouroulou a I'école de Bouza ou
le narrateur décrit quelques remarques de Fouroulou qu'il a ressenti dans la résignation, notamment dans le
traitement des indigénes, traitement qui se dissipe totalement, conformément a I'idéologie républicaine qu'il a connu
a I'Ecole Normale. D'autres chapitres concernent le rapport de Fouroulou avec les filles, I'évocation de ses pulsions
sexuels, qui ont pour fonction de mettre en valeur la maitrise de soi de Fouroulou et sa rectitude vis-a-vis de
certaines dérives constatées de ses concitoyens. Les deux derniers chapitres dressent des réflexions sur la situation
socio-économique trés dure en Kabylie suite a la fin de la guerre mondiale, et ses conséquences désastreuses. Avant
de finir dans « Epilogue », sur des propos généraux sur l'éthique des hommes en général, ponctuée de morale
socratique, avec des messages d'espoir et des sentiments de fatalisme certains.
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caractéristiques de cette communauté paysanne de |’intérieur, mais avec un contrepoint : la présence
de I’institution coloniale, laquelle n’est pas vraiment influente, mais néanmoins intrusive dans
1’établissement des lois, participant ainsi a 1’organisation de la vie villageoise.

Dans la deuxiéme partie du roman, plus courte, intitulée « Le Fils ainé », le méme narrateur
réapparait brievement pour annoncer que la deuxieme partie de la vie de Fouroulou sera racontée
par lui. Cette partie transforme le narrateur en héros, puisqu’il devient celui qui a réussi grace a
I’école. Il n’est plus présenté comme un Kabyle parmi tant d’autres, mais comme un personnage
d’exception qui prend son envol et s’éloigne du monde traditionnel et du destin de celui-ci.
Désormais, Fouroulou Menrad est symbole de réussite, de courage et de ténacité, ce qui I’a amené a
échapper a sa condition pour s’élever socialement malgré les entraves des traditions et surtout
I’incompréhension du pere. Fouroulou se projette au-devant de la scene, avec les charges de
responsabilités qui peésent sur lui, d’autant plus que son statut est changé : il n’est plus le fils unique,
puisque nous assistons a la naissance de son frere. Le « fils unique » devient « le fils ainé ».

Dans cette seconde partie, le roman perd son aspect documentaire, a savoir surtout son coté
ethnographique, faisant place a des personnages a part entiere et a leurs difficultés. Cette structure
narrative permet de faire passer un message : aprés nous avoir décrit et expliqué ce que sont les
Kabyles, a travers un personnage principal, il nous présente, dans la deuxieme partie, 1’école
comme moyen de réussite sociale, en faisant basculer la forme de narration du « Je » au « Il ». Par
ce procédé, le narrateur met une certaine distance, voire instaure une certaine cassure entre les deux
intrigues, basculant ainsi dans une narration menée par un autre pronom qui, bien qu’il renvoie au

méme personnage de 1’ceuvre, incite a une autre focalisation.

c-  L'Amour la fantasia

Plus récent que les deux précédents, L'Amour la fantasia est le premier roman
autobiographique d'Assia Djebar, édité chez Jean Claude Lattes en 1985, puis réédité en poche chez
Albin Michel en 1995, notre édition de référence.

Ce roman autobiographique présente une grande diversité dans sa composition. En effet, un
décalage chronologique se substitue a la fois aux récits intimes et aux récits historiques, ce qui
conduit au chevauchement des temps historiques et personnels. Le systéeme énonciatif prend en
charge a la fois le récit personnel et vient au secours des voix ensevelies et oubliées dans les temps
et les espaces.

Ce roman autobiographique mélange des épisodes titrés, généralement consacrés aux récits

de vie de la narratrice qui se réferent sensiblement a I'auteure, et des épisodes numérotés qui sont
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dédiés a 1'Histoire officielle de 1'Algérie, incluant des récits de héros et notamment d'héroines
nationales que le « Je » de la narratrice célébre en témoignant de leur bravoure et de leur sacrifice.
La particularité incisive de cette ceuvre réside dans le pouvoir d’ubiquité du « Je » narrateur qui fait
des sauts dans le temps dans le dessein de prendre a chaque fois la défense des femmes en leur
prétant une voix, sa voix. Celle-ci a pour role de témoigner de la résistance des femmes et de leur
apport dans le maintien de la cohésion sociale et notamment de 1'honneur des tribus au moment ou
les hommes les ont désertées lors des batailles. Dans ce bouillonnement, la narratrice est également
en conflit en raison de la scolarisation qui a fait qu’elle pénétre dans le monde du dehors, dans la
culture francaise aux antipodes de sa communauté, de la loi du pere qui lui a pourtant montré le
chemin. Cette situation met la narratrice hors d'elle-méme dans un inconfort total, car partageant
son corps entre libération et confinement, tradition et modernité, francais et arabe, arabe et berbére.
La narratrice est envahie de culpabilité, une aliénation existentielle semble la pourchasser

inévitablement.

2. Le paratexte

Le paratexte regroupe tous les éléments qui entourent le texte littéraire a savoir : le titre, le
sous-titre, le nom de l'auteur, de 1'éditeur, la préface, les illustrations, les dédicaces, etc. La fonction
du paratexte est décisive notamment du point de vue du premier contact avec le récepteur, Philippe

Gasparini soutient :

Le paratexte vise a établir un premier contact entre le lecteur potentiel et le livre. 11
met aussi en jeu la fonction « conative » du langage puisqu'il s'efforce de peser sur
l'attitude du destinataire a I'égard du texte (...) le paratexte remplit une fonction
référentielle dans la mesure ou il fournit des informations sur le texte et sur son auteur

. . . .. . 1. 89
(...) il est investi d'une mission d'intermédiaire de passeur™.

Cette fonction constitue donc des codes pour que le lecteur puisse décrypter le message du
texte et son intention. C'est une surface obligatoire qui l'introduit au cceur du texte. Obligatoire,
certes, mais pas souvent utile car, comme on le verra plus tard, certaines fonctions peuvent dérouter
le lecteur et entraine une certaine confusion. Ce sont notamment le discours éditorial, les propos du
critique, voire du préfacier qui sont souvent susceptibles d'influencer le lecteur ou d'orienter le
contenu du texte pour servir une vision ou une position. Nos romans autobiographiques sont

justement dans ces cas de figures avec des paratextes paratextuels qui engendrent, comme nous

89 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 64.
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allons I'analyser, un bon nombre de confusion liées aux réceptions des ceuvres.

a- Le titre

Contrairement aux autobiographies, le roman autobiographique selon Philippe Gasparini
imite le roman dans sa gestion et formulation du titre, en donnant a travers celui-ci le minimum
d'informations ou d'indices afin de cultiver le mystere et I'ambiguité. Ainsi par exemple des titres
comme, Mes Confessions ou Histoire de ma vie, etc. indiquent tout de suite une référentialité
évidente, et le lecteur saisit d'emblée le pacte de lecture qu'il attend. Dans ce cas, le titre donne
exactement le contenu et évite 1'équivoque, ce qui n'est pas le cas du roman autobiographique.

Dans nos trois romans autobiographiques, aucun des titres ne présente une référence claire a
une éventuelle vie personnelle des auteurs, c'est méme une forme d’impersonnalité qui les
distingue, favorisant par la un détachement et un écart entre ce que l'auteur va écrire et sa vie.
Toutefois dans Jacinthe noire, un détail inséré dans la dédicace de l'auteure attire notre attention.

Nous lisons :

A André Bourdil, compagnon de seize années de ma vie, dont la peinture hautaine me
sera toujours un enseignement, afin qu'il s'émerveille de voir refleurie cette Jacinthe.
Et a Laurence Bourdil, notre fille, Jacinthe elle-méme - non point noire, mais ardente
— pour qu'elle nous continue tous deux par son art, dans le juste équilibre et
I'épanouissement de ses ascendances berbére et francaise.

Bien que subtile, le renvoi référentiel de Jacinthe a l'auteure elle-méme semble dans ces
mots évidents, entretenant par la I'idée d'une correspondance entre le titre et la vie de 'auteure dans
le récit. A ce propos, la dédicace en tant que paratexte dans cette ceuvre incite a voir le lien

fusionnel entre la métaphore de la jacinthe de 1’ceuvre et son auteure.

b-  La préface

Le discours de la préface est plus nuancé que le titre parce qu’il s’agit justement d’un
discours qui, dans son cheminement, peut soit soutenir la fictionnalité du texte qu'il présente, soit la
référentialité, ou maintenir encore 1'ambiguité. Il arrive que l'auteur craignant qu'on ne le confronte
avec les événements qu'il traduit en tant que personnage, rédige lui-méme une préface pour avertir
de la fictionnalité totale des péripéties racontées. Philippe Gasparini cite dans ce cas précis la

préface de Benjamin Constant dans son Adolphe. Toutefois, ce procédé peut paraitre, selon
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Gasparini, inutile et peut, par ailleurs, provoquer l'effet inverse: « Mais il s'y prend
maladroitement : au lieu d'examiner ce qui a pu susciter la « fureur de reconnatitre », qu'il dénonce,
Constant fustige en vain l'incompétence du lecteur *».

Les deux préambules du narrateur annoncant la premiere et la deuxieme partie du récit de
Fouroulou dans Le Fils du pauvre, ainsi qu'une breve description de celui-ci, peuvent étre
considérés selon Robert Elbaz et Martine Mathieu-Job comme une préface et une postface au roman
autobiographique. Le narrateur joue en méme temps, le role d'éditeur, car c'est lui-méme qui se met
a la tdche de délivrer le récit aux lecteurs®’. Dans ce cas de figure, la préface est un péritexte
introduit dans la narration, ce qui met son discours au-devant de la scéne d'écriture et ne se détache
pas vraiment de lui. Il faut une lecture particuliérement attentive pour, d'une part, dissocier le
préambule du discours narratif et, d'autre part, repérer sa complexité structurale. En effet, le premier
préambule est paginé comme faisant partie du texte narratif, ce qui n'est pas le cas du deuxiéme (et
ce qui n'est pas le cas dans toutes les éditions). Cette préface installe une autre complexité inhérente
a la réception du roman autobiographique : elle ne dit rien de l'auteur, ni de sa référence
biographique au récit qu'on pourrait soupconner. Ce qui est certain, c'est que le récit référe sans
aucun doute au personnage principal, Menrad Fouroulou, et notamment et met en valeur ses
conditions particulieres de réussite. C'est que le roman autobiographique, signale Gasparini dans ce
cas de figure, « préfeére recourir au pathos, plutét qu'a la théorie littéraire, pour capter la
bienveillance du lecteur »*.

Dans Jacinthe noire, une lettre d'André Gide est insérée avant la dédicace, elle constitue
également une préface que Taos a jugé utile d'intégrer a partir de la deuxiéme édition chez Maspéro
en 1972. Cependant, le sujet de la lettre donne parfois des raisons de faire croire au lecteur que Taos
Amrouche raconte sa vie. Nous notons: «[...] Jai compris qu'il ne s'agissait pas d'une
improvisation plus ou moins brillante, mais que vous aviez mis la le meilleur de vous, de votre
effort, de votre expérience de la vie, de votre patience d'artiste, de vos dons ». Ce qui laisse a penser
tout de méme que Taos Amrouche revient dans son ceuvre a sa vie personnelle. Une lecture
référentielle est ainsi favorisée par cette préface. La lettre de Gide a tout de méme un pouvoir, une
autorité que le lecteur prendra comme une garantie de la valeur esthétique de cette évocation
référentielle que Gide pointe : « Devant quoi je devais songer beaucoup moins a juger qu'a
comprendre ». Ces commentaires rassurants et pleins de bienveillance affiitent considérablement le
passage a la lecture, et bien qu'une référence a la vie de Taos Amrouche y soit mentionnée,

l'esthétique 1'emporte de loin. Cela rejoint ce que Gérard Genette assigne comme role a la préface, a

90 Ibid., p. 80.
91 Robert Elbaz, Martine Mathieu-Job, Mouloud Feraoun ou I'émergence d'une littérature, Karthala, 2001, p, 14-15.
92 Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 80.
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savoir deux fonctions essentielles : une fonction d'information et une fonction de recommandation®.

c- Le discours éditorial

Orientant expressément son discours dans un but purement commercial, |'éditeur n'est
pourtant pas exonéré de son entiere responsabilité dans la direction de la lecture du texte qu'il édite.
Les gros caracteres l'illustration, les titres honorifiques, les couleurs, etc. participent de cette
publicité issue d'une technique de marketing bien étudiée a des finalités de séduction, comme pour
toute marchandise. C'est pourquoi, dans L'Amour la fantasia, il est indiqué que 1’auteure est « de
I'Académie francaise » : un titre aussi honorifique ne peut qu'inciter le lecteur a lire I’ceuvre, (ou a
I’en détourner selon ce qu’il pense de I’institution en question). C'est généralement ce discours qui
balaie 'ambiguité générique qu'affiche le roman autobiographique car, pour I'édition, il est bien siir
hors de question de donner au « consommateur » un produit dont il n'arrive pas a reconnaitre la
nature. Il s'agit donc d'éliminer toute ambiguité de surface, tout élément qui puisse donner au lecteur
une occasion d'hésiter, raison pour laquelle d'ailleurs la mention « Roman » est privilégiée sur
toutes les premieres pages de couverture de tous les romans autobiographiques. Et pourtant, le
discours éditorial lui, engage ouvertement une lecture référentielle.

C'est dans Le Fils du pauvre que ce discours éditorial a beaucoup marqué la réception en
faveur d'une approche essentiellement référentielle, confondant Mouloud Feraoun avec Menrad
Fouroulou™. Depuis les premiéres éditions du Seuil, le discours éditorial maintient cette confusion.
Dans la quatrieme page de couverture de la méme édition, Collection « Points », 1995, nous
lisons : « [...] Mouloud Feraoun raconte, a peine transposée, sa propre histoire [...] », propos qui
donne tout de méme des raisons de croire que l'histoire qu'on va lire est bien celle de Mouloud
Feraoun. Or, l'adjectif mentionné ne permet pas du tout de penser au volet fictionnel bien présent
dans I’ceuvre. Nous lisons également un témoignage de Mouloud Feraoun dans L'Effort algérien :
« J'ai écrit Le Fils du pauvre pendant les années sombres de la guerre, a la lumiere d'une lampe a
pétrole. J'y ai mis le meilleur de mon étre ». L'auteur ici ne désigne pas vraiment la référence
autobiographique de son ceuvre, bien que le pronom possessif nous y incite indirectement.

La critique n’est pas épargnée par ces jeux d’amalgames entre fiction et autobiographie.
Dans son ouvrage, Mouloud Feraoun, Youcef Nacib persiste dans la confusion en analysant Le Fils

du pauvre : « Ce passage du Fils du pauvre (p. 25) ou Feraoun évoque ses années de pension chez

93 Gérard Genette, Seuils, Seuil, p. 243.
94 Maurice Le Rouzic, étudie bien ce point dans Les problémes de I’autobiographie dans la littérature algérienne
d’expression frangaise, op. cit., p. 75
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le pasteur Lambert a Tizi-Ouzou (...) est a propos trés instructif » **. L’auteur ici ne distingue pas
Mouloud Feraoun et le narrateur de son roman autobiographique.

Dans tous les cas, ce paratexte éditorial n'est pas innocent, il recherche subtilement
I'adhésion du lecteur par le pathos, comme nous l'avons signalé plus haut, qui est induit par le
narrateur sur le cas exemplaire de Fouroulou dans sa montagne kabyle.

Il en est de méme dans Jacinthe noire. Joélle Losfeld en effet met tout en ceuvre en effet
pour afficher la part autobiographique de l'ceuvre. L'éditrice reproduit en quatriéme de couverture

un passage de I'ceuvre ou la référence a la réalité des faits est indéniable :

« Voici ce que me reproche Mlle Anatole :
- Une trop forte personnalité.
- Une échelle des valeurs différente de la vétre.
- Des opinions, des pensées, des facons de parler qui me sont propres.
- Nier la volonté (1)
- Parler de Rousseau et de Gide a tout moment.
. Je pensais trouver chez vous — jeunes filles a Il'idéal haut placé - la
compréhension véritable et non celle qui s'en tient aux apparences.
...Non, vous n’aimez pas : vous faites le don, mais I'élan, I'amour, en sont absents ».

Apres ce passage, 1'éditrice évoque brievement la vie de l'auteure avant d'enchainer sur la
particularité référentielle de toute l'ccuvre de Taos Amrouche « (...) Dans ses quatre romans
fortement autobiographiques, elle analyse son déracinement, 1'exil, la solitude et exprime le besoin
d'émancipation des femmes étouffées par la tradition ».

Il s'agit en effet de ces thémes dans Jacinthe noire, et Reine incarne trés précisément les
problématiques de 1'exil et de la solitude. L'appui de cette lecture référentielle par 1'éditrice qui
décidément, veut orienter la lecture vers cette perspective, réiteére ce soutien par un troisieme choix
citationnel, il s'agit d'un extrait de la lettre d'André Gide citée plus haut. Le choix d'un tel extrait
n'est pas anodin. De toute la lettre, c'est justement le passage ou Gide pointe le caractere
autobiographique de I’ceuvre de Taos Amrouche.

Que nous disent ces prises de position éditoriales ? Qu'avant tout, elles ont un fort pouvoir
de suggestion tout en signant une incohérence entre d'une part, la mention « roman » sur la
deuxieme page de couverture et, d'autre part, le besoin d’insister en derniere page de couverture sur

le volet référentiel de 1'ccuvre®, ce qui participe a brouiller les pistes et a conforter davantage la

95 Youcef Nacib, Mouloud Feraoun, , Alger-Paris, S.N.E.D, Fernand Nathan, 1982, p. 28.

96 Le meilleur exemple de ces paradoxes du paratexte éditorial est I'édition d'un ouvrage fictionnel dans une collection
explicitement référentielle a l'instar de la collection du Seuil « Ecrivains de toujours », consacrées a des biographies
critiques d'auteurs. L'exemple de Roland Barthes par Roland Barthes est pertinent, car cet ouvrage s'ouvre sur
note : « Tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de roman ». Pas vraiment adepte des
autobiographies, et malgré la note, Roland Barthes se souscrit dans son ouvrage a la tradition autobiographique que
veut défendre cette collection.
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particularité du roman autobiographique, c'est-a-dire son ambiguité générique. Cependant, il n'est
pas facile d'échapper totalement a ces informations paratextuelles par un étiquetage rigoureux et
clair, et « ca serait, estime Gasparini, dénier a la création littéraire son golit du mystere, de
l'ambiguité et de la transgression, »”. Les termes d'un contrat de lecture pourraient étre affinés si un
code de déontologie entre éditeur et auteur donnait a ce dernier le choix du paratexte qu'il estime

adéquat et nécessaire®,

3. L'intertexte

Le recours a l'intertexte manifeste le désir d'inscrire I'écriture explicitement dans le sillage
d'un autre texte influent ou pas. Si les rapports implicites qui lient le texte a des ceuvres connues
sont 1'une des acceptations d'une ceuvre par un lecteur selon la théorie de la réception de Hans
Robert Jauss®, il appartient au lecteur d'en déchiffrer, voire d’en interpréter les effets. Mais « la
lecture de l'intertexte, rassure Nathalie Piégay-Gros, n'est pas réservée a une approche savante et
érudite de la littérature ; au contraire, le propre de l'intertexte est d'engager un protocole de lecture
particulier, qui requiert du lecteur une participation active a 1'élaboration du sens'® ».

La notion d'intertextualité est bien complexe et englobe une grande variété de pratiques : la
citation, 1'allusion, le plagiat, la réécriture, la parodie, etc. Cette complexité revient également au
nombre de théoriciens qui ont étudié et défini la notion, en lui donnant a chaque fois une forme et
une pratique particuliére, selon le point de vue. La premiére définition de l'intertextualité revient a
Julia Kristeva dans son ouvrage Séméiotiké, laquelle estime que l'intertextualité est essentiellement
une permutation de textes qui désigne le fait que « dans I'espace d'un texte, plusieurs énoncés pris a
d'autres textes se croisent et se neutralisent »'*'. La notion est aussi évoquée par Roland Barthes
dans Le Plaisir du texte, renvoyant a la subjectivité du lecteur ainsi qu'a sa mémoire, estimant
qu'elle est « comme un souvenir circulaire », ou « l'impossibilité de vivre hors du texte infini »'%,

Michaél Riffaterre quant a lui, voit dans l'intertextualité la perception par le lecteur de toute

trace, qu'il s'agisse d'une vague réminiscence ou d'une citation explicite indépendamment de la

97 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 93.

98 Id., Ibid.

99 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. par Claude Mallard, Gallimard, 1978, p. 52.

100 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'Intertextualité, Dunod, 1996, p. 3-4.

101 Julia Kristeva, Séméiotiké, Seuil, 1969, p. 12.

102 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 1973. « Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n'est pas de lui),
j'y retrouve Proust par un détail minuscule. L'évéque de Lescars, désigne la niéce de son grand vicaire par une série
d'apostrophes précieuses (ma petite niéce, ma petite amie, ma jolie brune, ah petite friande !) qui ressuscite en moi
les adresses des deux carriéres du Grand Hétel de Balbec, Marie Geneste et Céleste Albaret, au narrateur (Oh ! petit
Diable, aux cheveux geai, 6 profonde malice ! Ah ! Jeunesse, ah ! Jolie peau). ».
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volonté de 'auteur, de sa conscience'®.

C'est Gérard Genette qui a, par la suite, présenté cette notion comme systéme de relations,
en inventant d'autres « sous notions » dérivées. Il parle de transtextualité ou transcendance textuelle
du texte qu'il définit comme : « tout ce qu'il (le texte) met en relation manifeste ou secréte avec
d'autres textes »'*, d'ou est tirée l'intertextualité avec d'autres types de relations constituant cette
transtextualité'®. Pour Nathalie Piégay-Gros, « ce n'est pas l'objet de l'intertexte qui intéresse
Genette, mais la relation qui s'établit entre le texte et son intertexte, ou, pour reprendre la
terminologie de Palimpsestes, I'hypertexte et son hypotexte »'*. Sont étudiés également comme
intertextes : 1'allusion, le plagiat, la référence, le pastiche, la parodie, le calque, etc.

Ces différentes conceptions de la notion trouvent a chaque fois un exemple éclairant chez
nos auteurs qui n'hésitent pas a emprunter a d'autres genres leurs moyens d'expression. Le roman
autobiographique en général met en ceuvre différentes formes de citations au service de sa stratégie
générique'”’.

C’est essentiellement la citation en tant qu’intertexte explicite que nous étudierons en grande
partie dans ce chapitre. Il est donc question d’étudier a quel point I’hypertexte, selon la terminologie
génétienne, influe, prolonge et remodeéle la lecture de I’hypotexte duquel la citation est tirée. La
raison du recours a la citation comme nous allons le voir est multiple : outre sa fonction qui peut
étre ornementale, elle peut aussi trés bien consolider le discours dans sa prétention initiale ou
donner a penser que la lecture soutient la vision intellectuelle citée. Dans tous les cas, la citation
n’est pas sans orienter la lecture et participe a I’amalgame entre réalité et fiction que suppose le

genre roman autobiographique.

a- L'intertextualité comme recherche d'une communauté de destin
dans Jacinthe noire

Les références intertextuelles dans Jacinthe noire sont multiples et condensent souvent le
discours narratif dans d’innombrables ceuvres que Taos Amrouche invoque par l'intermédiaire du

personnage Reine, qui meéne sa vie solitaire au pensionnat. Il s’agit des ceuvres qui 1'ont marquée

103 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'Intertextualité, Dunod, 1996, p. 16.

104 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982, p. 7.

105 Cette transtextualité inclut d'autres formes de relations : L'architextualité, définie par la relation qu'un texte
entretient avec la catégorie générique a laquelle il appartient. La paratextualité, renvoie a toute relation qu'un texte
entretient avec son paratexte. La métatextualité est la relation de commentaire qui unit un texte a un autre texte dont
il parle, sans nécessairement le citer. L'hypertextualité, définit la relation unissant un texte B (I'hypertexte) et un
texte A (I'hypotexte) dont il dérive.

106 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'Intertextualité, op. cit., p.14-15.

107 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 105.
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non seulement par l'esthétique mais aussi par les thémes qui lui sont chers, et en vertus de la

similitude de vie qu'elle ressent avec les personnages.

*Rosamond Lehmann

Dés l'installation de Reine dans le pensionnat, Marie-Thérese s'est approchée d'elle pour
mieux faire sa connaissance et s'est empressée d’exécuter la moindre de ses demandes, de répondre
a toutes ses questions, tout en continuant de décrire son émerveillement. Dans ses premiers
questionnements, c'est de la lecture dont il s'agit. Et Reine demande ainsi a Marie-Thérese : « -
Avez-vous lu Poussiére de Rosamund Lehmann ?'® » Ce qui a fait dire & Marie-Thérése dans ses
pensées, que la veille, justement, une discussion au sujet de ce roman avait eu lieu entre
pensionnaires, et le verdict avait été clair : le livre avait été jugé malsain'®.

Pourquoi donc a parler tres tot de Poussiere de Rosamond Lehmann? Le secret que cache en
réalité ce roman est tel que nous estimons que le destin de tout Jacinthe noire en dépend. C'est
indéniablement une lecture qui a profondément ému l'auteure tant par I'étrangeté d’une
coincidence : étre tombée sur une ceuvre qui trace presque le méme parcours qu'elle, que par son

identification au personnage principal. Et Reine de confirmer tout cela explicitement :

- voyez-vous, c'est la premiere fois que je suis hors de la maison, car je ne suis jamais
allée en pension. Il y a longtemps que j'ai lu ce livre, et je n'en suis obsédée que ce
soir — dans cette salle — depuis que, moi aussi, je suis une étudiante, depuis que j'ai ma
petite chambre dans une cellule, - dans cette maison, ot beaucoup d'autres vivent. Je
pense a Judith (héroine de Poussiére''?), malgré moi. L'atmosphére du livre m'entoure
a chaque minute plus étroitement. Je suis cernée. Tout a I'heure, je devrais manger a
une table étrangére, et je serai un peu Judith. Oh ! Cette arrivée de Judith dans le
réfectoire et toutes ces tétes qui 'observaient ! Mais trés vite le visage de Jennifer la

réconforte... ™!

Poussieére est le premier roman de Rosamond Lehmann'?, publié en 1927. C'est I'histoire de

108 Dans Jacinthe noire nous lisons l'orthographe Rosamund, par tout ailleurs, c'est Rosamond.

10911 n'est pas étonnant que les pensionnaires bien puritaines aient trouvé ce roman malsain car une relation
homosexuelle, purement platonique, lie Judith et Jennifer, ainsi que d'autres relations de méme type dans différents
endroits du récit.

110 Nous soulignons.

111 Taos Amrouche, Jacinthe Noire, op. cit., p. 17. Nous soulignons.

112 Romanciére britannique, (1901-1991), elle a publié sept romans et un recueil de cing nouvelles entre 1927 et 1976.
Héritiére d'une tradition familiale d'artistes et d'éditeurs, elle eut une longue carriére mais ne produisit qu'une ceuvre
parcimonieuse, et se le vit parfois reprocher. A la fois exposée et réservée, reconnue et inconnue, elle fut tour a tour
auteur a scandale, écrivain oublié, et enfin membre de la Royal Society of Literature et vice-présidente du PEN.
Club International. Longtemps considérée dans 1'ombre de Virginia Woolf ou dans le halo des romanciéres anglaises
de l'entre-deux-guerres, cantonnée par la critique dans le registre féministe, son ceuvre s'est prétée a tous les
contresens, a tous les jugements réducteurs. La discrétion extréme, la rigueur éthique de Rosamond Lehmann pour
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Judith Earle, jeune fille issue de la bourgeoisie moyenne anglaise, qui vit a la campagne, et ne
fréquente pas 1'école car un professeur vient quotidiennement lui donner ses cours a la maison.
Souvent solitaire, elle recoit des amis de temps en temps, notamment pendant les vacances. Il s’agit
de moments décrits avec énormément de bonheur. Avec 1'age, elle commence a avoir pour ses amis
quelques penchants amoureux, mais sans histoire sérieuse. C'est son entrée a Cambridge qui va
totalement bouleverser sa vie. Sa rencontre avec Jennifer va lui faire découvrir une autre dimension
de 'amour, un amour platonique, mais tellement complice, et qui se nourrit d'idéaux et de fantasmes
sobres et joyeux. Cette relation sera 1'objet d'envie et de curiosité malhabiles, ce qui fait naitre en
Judith des sentiments de jalousie et d’incompréhension. Du jour au lendemain, des tensions se sont
enchainées, des malentendus et un manque de communication ont fait éclater cette belle liaison, et
Judith en est sortie particuliérement meurtrie. A l'issue de cette rupture, Judith a retrouvé ses amis
d'enfance et a essayé de construire une relation amoureuse avec un certain Rody. Celui-ci est
indécis. Judith, de son c6té, garde toujours l'espoir de revoir Jennifer. Cet espoir est nourri jusqu' a
la fin de I'oeuvre.

A la lecture de ce roman, Taos Amrouche retrouve non seulement son histoire mais
également son alter ego, notamment dans l'épisode ou Judith integre Cambridge, épisode qui
correspond a sa rencontre avec Jennifer.

Le récit de Reine au pensionnat semble se calquer a plus d'un titre sur celui que raconte le
narrateur a propos de Judith pendant son séjour a Cambridge. Taos Amrouche voit dans Poussiére
de Rosamond, sa ressemblance a la fois au personnage principal Judith et a son amie Jennifer. En
effet, Reine qui incarne, comme nous l'avons signalé, la vie de Taos Amrouche, tient a la fois de
Judith et de son amie Jennifer. De Judith, elle tient sa passion de la solitude, son amour de la
botanique, sa facon de décortiquer I'ame humaine, etc. De Jennifer, son charisme, son extréme
orgueil, son influence sur les autres camarades. Marie-Thérése est le personnage que choisit Taos
Amrouche pour reproduire cette liaison dans le pensionnat.

L'intertexte fonctionne ici dans une dialectique que Gérard Genette a bien montré dans sa
terminologie. Entre Jacinthe noire comme I'hypertexte et Poussiere comme hypotexte, il existe
une opération que le critique qualifie « provisoirement » de transformation indirecte, ou imitation,

sans le citer'

. Dans Jacinthe noire, en revanche, le rapport est clairement cité afin d'appuyer sans
doute l'intérét et de manifester par la méme le niveau de référentialité de 1’ceuvre avec la réalité

vécue par l'auteure.

tout ce qui touche au métier de I'écrivain, son refus de 'autobiographie, ont freiné la connaissance de pans entiers
de son activité ». La premiére traduction frangaise date de 1929, par Jean Talva, édité chez Plon. C’est cette édition
que nous utilisons pour notre recherche.

113 Gérard Genette, Palimpsestes, Seuil, coll Essai, 1982, p. 13.
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Dés le début de Jacinthe noire, un calque se met en place, selon une construction simple,
sans intérét stylistique apparent, mais qui désigne tout de méme une attitude inhérente a un certain

type de personnalité. Nous lisons dans les deux ceuvres :

Poussiere Jacinthe noire

Bonne nuit, Judith. II faut que je vous dise | - Vous m'avez vu ce matin : on vous a dit

qu'en général on m'appelle Jeanne. que je m'appelais Maithé, abréviation de

- Je vous appellerai Jennifer. C'est délicieux, | Marie-Thérese.

cela ne ressemble a personne, c'est un nom | - Je vous appellerai Marie-Thérése. Ce

pareil a vous. (p. 154.) diminutif que 1'on vous donne me fait penser,
je ne sais pourquoi, par sa sonorité, a
I'Extréme-Orient. (p. 14)

Fraichement arrivée dans son nouveau lieu, a l'instar de Jennifer, Reine manifeste son sens
de l'originalité par sa facon de se distinguer des autres, en préférant nommer a sa maniere.

Outre ce calque, d'autres références a Poussiére se distinguent essentiellement dans le
comportement, les passions et les réves de Reine mais aussi de Marie-Thérese. Nous reformulons

ces références dans cette mise en parallele de quelques notions :

- La botanique

Judith, dans Poussiére, est décrite ainsi par le narrateur : « Judith est une enfant
exceptionnellement douée surtout pour la narration et la botanique »"*. C’est une description qui
sied parfaitement a Reine tant par son caractere, qui a envolité Marie-Thérése, que par sa passion
pour les fleurs qu'elle admire dans ses longues balades dans les jardins parisiens. A l'instar de
Rosamond, Taos multiplie les évocations d'especes de fleurs au potentiel symbolique, généralement
vertueux, voire a valeur anthropomorphique : « Ses fleurs I'aimaient, 1'attendaient »'*. La passion
pour les fleurs reste chez est chez Rosamond et chez Taos une contemplation, mas également
signifie également une possesion, remplacant méme la présence humaine au point de prendre la
premiere place dans le décor : « ...mais j'avais eu le temps de voir les marguerites et les ceillets et le

deuxiéme visage d'homme que je ne connaissais pas... »"'°.

114 Rosamond Lehmann, Poussiére, trad. de 1'anglais par Jean Talva, Plon, 1929, p. 14.
115 Ibid., p. 347.
116 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 69.
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Poussiere

Jacinthe noire

- ..ou chatouillait la flamme, et que les
orangers et les chrysanthemes, embaumaient.
(p. 166)

- Vous ne pouvez pas savoir combien m'est
doux le vase de chrysanthémes qu'elle
supporte. (p. 15).

- La chaleur développait le parfum des
chrysanthémes (p. 184).

- ...car d'un mouvement sauvage, elle enfouit
son visage dans les chrysanthémes. (p. 65).

- ...allaient s'épanouissant vers les couchers de
soleil plein de dahlias. (p. 155).

- Le dahlia est une fleur splendide mais sans
ame. (p. 32).

- ...et cueillit des dahlias et des roses tardives.
(p. 337).

- Et tous ces dahlias, ou les avez-vous
cueillis ? (p. 133).

- humant au passage le parfum du merisier, du
néflier du japon, de l'amandier (...) beauté du
jardin. (p. 88).

- elle recréait son jardin avec ses orangers,
ses fleurs, et sa fontaine de lierre...(p. 16).

- ...respire I'herbe coupée mélé au parfum de
rose, ceillets, de la lavande, (...) le plates-
bandes fleuries (...) un panier plein de pois de
senteur (...) des marronniers immobiles. (p.
142)

- Des géraniums oranges y flambaient, (...)
Au centre se dressaient de somptueux cannas
(...) Jai vu des caoutchoucs, (...) des
buissons épineux que j'ai pris pour des genéts.
(p 66).

- L'ame des étres vivants

Ce terme est redondant dans les deux oceuvres, notamment dans Jacinthe noire. Son
utilisation métaphorique installe une similitude particulierement proche. L'ame constitue ici le
principe ontologique de tout ce qui vit, 'essence de tout étre vivant sans lequel toute connaissance
est nulle. L'esthétique, la valeur morale, le mystere sont autant d’attributs que peut revétir cette ame

et que la rhétorique dans les deux textes fait remarquablement surgir dans les deux testes.

Jacinthe noire
Jai perdu la clef qui

Poussiére
- Elle n'avait pas les clefs de son ame. (p.

49).
- Je ne connais pas une ame. (p. 152).

ouvrait l'ame

d'Heerlande. (p. 138.)
- Mais je connais bien son ame. (p. 10).

- Son ame était d'une limpidité si pure. (p.

233).
Son

- C'est une ame lumineuse et douée, pleine de

charme. (p. 70).
- Comme son ame était lourde. (p. 156).

- ame était lourde,

enveloppait

d'inconscience. (p. 272).
- Quand l'ame était aux écoutes. (p. 156).
- L'ame de Judith chancelait et défaillait. (p.

63)
- ..une crainte avait commencé d'obscurcir

I'ame de Martin. (p. 306)

- Mon ame se dilatait d'aise. (p. 88).
- L'ame de Berthe sonne juste et clair. (167).

- ...pénétrer cette zone d'ombre de votre ame.
(p. 203).
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- Rapports passionnels

Judith et Jennifer se sont aimées dés le premier jour de leur rencontre. Jennifer exerce une
attraction forte sur Judith, celle-ci céde totalement a son charme. L'attitude, la force et le charisme
qui illuminent Jennifer sont pour Judith un véritable envolitement. Entre Reine et Marie-Thérese,
c'est également le coup de foudre, dés leur rencontre. Reine exerce une telle influence sur Marie-

Thérese qu'elle s'exprime en elle parfois, tant son désir de 'imiter est immense.

Poussiere

Jacinthe noire

- Le jour, le faible éclat de Judith, était noyé
dans le rayonnement de Jennifer. (p. 168)

- Ce visage particulier de Reine, je 1'éclaire et
I'enrichis de toute ma connaissance. (p. 62).

- Jennifer était une sorte de maladie, dont
Judith guérirait par un traitement approprié.
(p. 170).

- C'est la présence de Reine et sa parole
vivante qui agissait efficacement sur moi (p.
64).

- Désormais, vivre Jennifer était

impossible. (p. 174).

sans

- J'avais un nouvel aliment : Reine. (p. 28).

- La perte de Jennifer lui avait donné une
sorte d'assurance et de maturité, de fermeté.
(p. 236).

- L'efficacité de son absence s'impose en moi.
(p. 277).

- La lettre de Jennifer viendra sans doute
bientot. (p. 279).

- Nous attendions sa lettre, cette lettre qui ne
devait jamais arriver. (p. 278).

Un autre détail qui surprend et renforce les liens des protagonistes des deux ceuvres, ce sont
les études littéraires poursuivies a 1'université et leurs ages respectifs, vingt-deux ans, ainsi que leurs
discussions souvent axées sur des ceuvres particuliérement poétiques. Cette poésie méme qui recrée
et installe chaque fois les fleurs dans I'univers fermé des étudiantes, occasion d'évasion nécessaire
que les deux ceuvres invoquent comme une bénédiction sur laquelle des métaphores se succedent
gaiement.

« L'obsession » de Reine — Taos pour Poussiere de Rosamond Lehmann se voit aussi dans le
style, notamment dans cette écriture trés caractéristique de Rosamond fondée globalement sur le
nombre des dialogues et leur longueur parfois déconcertante. Cette écriture essentiellement
dialogique est interrompue par l'irruption de lettres comme moyen de communication qui
chevauche le dialogue. Dans son article intitulé « La lettre au cceur de 1'écriture de Rosamond
Lehmann », Frangoise Bort observe que les lettres s'imbriquent dans les romans et leur donnent un
caractere polyphonique. Dans son premier roman, la lettre se trouve étre un espace de méditation

117

qui délimite I'espace d'écriture creusé a l'intérieur de la diégese"’. Taos Amrouche reformule tres

117 Frangoise Bort, « La lettre au cceur de 1'écriture de Rosamond Lehmann », Rosamond Lehmann, Et le métier de
I'écrivain, Frangoise Bort et Marie-Francoise Cachin (dir), Presse Universitaire de Marne-la-Vallée, 2003, p. 163-
164.
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bien cette technique et semble trouver dans ce canal un moyen de saisir sa solitude dans son exil, a
I'image de toutes ces lettres qu'elle recoit de Jacques, son fiancé : « -Vous avez lu la lettre de
Jacques ? "%, « J'ai écrit des lettres, j'ai lu »'°. Il en est ainsi chez Rosamond pour qui « la lettre
est un trompe-1’ceil, une sortie apparente du roman, non pas dans la vie réelle, mais dans 1'espace

secret de la confession »'%

. C'est ce qui se produit d'ailleurs a la fin du roman de Rosamond. Taos
reproduit cette fonction dans la longue lettre qu'elle envoie a sa meilleure ennemie Elisabeth, qu'elle
lit aux pensionnaires. Cette une lettre en forme de confession, grace a laquelle nous pénétrons
'univers mystérieux de Reine, découvrons les déboires qu'elle a su taire, et I'hypocrisie de la plupart
des filles du pensionnat qu'elle a pu dénoncer. Cette lettre fut I'occasion aussi de sceller sa fierté et
son orgueil, facon de se retrouver dans sa nature et sa liberté. La lettre peut également, dans le cas
du roman autobiographique, estime Philippe Gasparini, incliner vers la réception référentielle, car il

apparait peu vraisemblable que la mémoire soit impuissante a en redonner la longueur''

. Toutefois,
il faut signaler tout de méme que Taos Amrouche a édité ce roman autobiographique en incluant,
comme étudié plus haut, une lettre de 1’écrivain André Gide. Ce choix installe le sentiment de
délivrance qu'espére pour elle André Gide en conclusion sa missive'?, paradoxe qui, encore une
fois, entretient 1'ambiguité générique du roman autobiographique.

Le roman Poussiere de Rosamond Lehmann est donc bel et bien une vraie obsession comme
l'avait affirmé Reine. Les coincidences et les fortes ressemblances avec Taos Amrouche ne peuvent
qu'influencer I'écriture. 1’auteure a trouvé en cette ceuvre 1’expression d’un destin commun qui I'unit

intellectuellement et esthétiquement a tout I'univers romanesque dans lequel elle voit une part de sa

vie magistralement reflétée.

* Milosz

A peine Reine apprend-elle la passion de Marie-Thérése pour la poésie qu’elle lui demande

si elle aimerait qu'elle lui lise un poéme : « Les poémes de Milosz'*, annonga Reine », (...) Elle lut

118 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 95.

119 Ibid., p. 96.

120 Frangoise Bort, « La lettre au cceur de 'écriture de Rosamond Lehmann », Rosamond Lehmann, Et le métier de
I'écrivain, Francoise Bort et Marie-Frangoise Cachin (dir), Presse Universitaire de Marne-la-Vallée, op. cit., p. 166.

121 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 108.

12211 y a une étrange similitude entre cette lettre de Gide et 1'Avant-propos de Poussiére écrit par Jean-Louis Vaudoyer.
Celui-ci écrit a propos de Poussiére : « Il s'agit moins de comprendre, de juger les personnages, que de les aimer ».
Gide quant a lui avait écrit dans sa lettre incluse dans Jacinthe noire : « Devant quoi je devais songer beaucoup
moins a juger qu'a comprendre (...) la sympathie 1'emportait.

123 Oskaras Milasius Milosz, (1877-1939) est un poete, romancier, dramaturge lituanien de langue francaise. Sa poésie
est vouée au temps qui passe, a la nostalgie de 1'enfance, souvent mélancolique, en pensant souvent a son pays
natal, la Lituanie, pays qui a toujours compté pour lui, contribuant énormément a son rayonnement international
pendant les années ot il travaillait comme diplomate.
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le Cantique du printemps **». Taos Amrouche est une passionnée de poésie et de chant. Sa
prédilection pour le roman est une facon de sublimer cet art, de lui donner toute sa magie par la
prose. Le poeme de Milosz que choisit Reine pour faire plaisir a Marie-Louise est un condensé de
themes, de symboles, d'allégories et de sensations que le roman autobiographique Jacinthe noire
reproduit dans un imaginaire baigné a la fois par le folklore poétique oral kabyle et I'univers
occidental.

Le Cantique du printemps est un long poeme en vers libres, dédié comme la plupart des
poémes de Milosz, a la beauté du monde, comme son refrain le précise, « Que le monde est beau,
Bien-Aimée, que le monde est beau ! ». Refrain que reproduit Marie-Thérese dans Jacinthe noire,
pointant la profonde ferveur que lui donne la voix de Reine, cependant qu'un personnage reformule
de fagon emphatique ce poéme le déclamant : « Regardez-moi, je suis 1'Allégorie du Printemps »'*°.
Lorsque le poéte évoque la beauté du monde, il s'agit alors, selon Milosz, de I’appréhension de tout
ce que le monde donne dans ses beaux rayonnements et dans ses pires déconfitures. C'est ainsi que
nait la joie de la contemplation, notamment de la nature, plus précisément, des fleurs en tout genre,
qui transforment le poeme en bouquet de couleurs et de symboles, telle 1'ortie, embléme de
I'humilité, a la fois ravageuse et salvatrice, herbe amere de 1'exil, dont souffre le poéte pendant toute
sa vie. Il s'agit également des themes de la solitude et de l'enfance dans lesquels le poéete aime a
noyer son ame mélancolique. Tous ces themes trouvent de lumineux échos dans l'univers poétique
de Taos Amrouche, et Jacinthe noire en reformule plusieurs en maintes pages, a travers 1’expression
du tempérament de Reine, cette mélancolie d'artiste, ou s'imbriquent une joie fougueuse et une
dépression désolante que met en scéne une nécessaire solitude. Il est certain que Taos Amrouche
s'est nourrie de la poésie de Milozs, au point qu'elle s'en est inspirée pour intituler son dernier
roman autobiographique : Solitude ma mére'®. Comme Milosz par rapport & son pays natal, la
Lituanie, Taos cultive ce sentiment de nostalgie de la Kabylie. En effet, les spectres de souvenirs
parentaux ainsi que les chants et contes traditionnels hantent a chaque instant son amer exil

permanent. (Nous reviendrons sur ce theme dans le premier chapitre de la deuxiéme partie).

* Andreé Gide

Amie de l'écrivain André Gide, Taos Amrouche montre sa fierté de 1’étre dans la lettre

124 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 26.
125 Ibid., p. 284.
126 Taos Amrouche, Solitude ma mére, Joélle Losfeld, 1995. Roman autobiographique publié a titre posthume.
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introduisant sa premiere ceuvre. Entretenant sans aucun doute avec lui une breve relation
épistolaire’”, ce qui est supposée par les mots de Gide dans sa lettre, Taos Amrouche est
certainement l'une de ses grandes admiratrices. Les références et les évocations de cet écrivain sont
nombreuses : « Elle glorifie la démesure et avoue son admiration pour Gide et Rousseau »'*®. Cette
admiration pour ces deux illustres écrivains nous semble justifiée, sans aucun doute, par le gofit
prononcé de Taos Amrouche pour les fleurs, a travers le personnage de Reine. On connait la place
que tient le champ lexical botanique dans I’ceuvre d'André Gide et I'immense passion que lui voue
Rousseau, comme élément essentiel de 1'existence humaine sur terre.

Dans son article « La source et le marécage », consacré a Gide, Isabelle Krzywkowski

écrit :

Le jardin chez Gide engendre donc un appel, tant physique qu’intellectuel. Il peut
ainsi devenir le séjour auquel on aspire, comme dans La Tentative amoureuse ou El
Hadj, lieu de la liberté des corps et de I’éveil a soi-méme, lieu, donc, d’un

129
aboutissement

Vision a laquelle un personnage de Jacinthe noire consent dans son évasion alors qu'il

découvre un endroit verdoyant :

Ce fut un enchantement pour moi qui le découvrait pour la premiére fois. Le réve
eut été que je pusse me promener la téte renversée sans que le vertige me prit. (...)
dans le soleil, des feuilles m'apparaissaient d'un or diaphane. (...) Un arbre royal a
feuilles larges comme des mains ouvertes filtrait le soleil. (...) J'étais calme et

détendue™.

Le jardin pour Gide peut étre également un lieu ou il s'agit moins d’une renaissance que
d’une naissance a autre chose, ou rien de ce qu’il a révéré jusqu’alors n’a plus sa place, comme le
dit Michel le personnage de L'Immoraliste : « Etait-ce enfin ce matin-la que j’allais naitre ?"*' »

C'est dans les jardins que les personnages gidiens trouvent leurs forces, affirme Isabelle

127 C'est son frere Jean Amrouche qui a le plus correspondu avec Gide, a partir de 1928 et ce jusqu'a la veille de la mort
de ce dernier en 1950, I'on distingue mieux l'admiration de Jean pour Gide en s'adressant a lui le plus souvent par
« cher Maitre ». Correspodance publiée sous le titre Gide & Amrouche correspondance 1928-1950. Edition établie
par Pierre Masson et Guy Dugas, Presses Universitaires de Lyon, 2010. Est incluse dans cet ouvrage cette lettre de
Gide qu'il a adressé a Taos, p. 86 - 87- 88.

128 Ibid., p. 45.

129 Isabelle Krzywkowski, «La Source et le marécage : le jardin dans les récits d’André Gide », La Réserve [En ligne],
La Réserve, Archives I. Krzywkowskl HDR vol. 1. Du ]ardm a l'espace littéraire, Poétique du lieu, mis a jour le :
16/11/2015, URL : http: . :

et-le-marecage-le-jardin-dans-les-recits-d-andre-gide. Consulte le 20/03/2016.
130 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 66.
131 Isabelle Krzywkowski, «La Source et le marécage : le jardin dans les récits d’ André Gide », op. cit.
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Krzywkowski et comprennent leur propre nature et leur voie', sentiment qu'éprouve Marie-

Thérese lors de sa promenade dans un jardin :

Dans ce jardin, avec la présence 1égére de Mic, et celle plus forte, des arbres et des
fleurs, j'aspirais a rester immobile, a sentir le vent survoler mon front. Peu

importait I'apparence que je pouvais avoir depuis que je portais en moi, comme un

i . Lo 133
fruit dense et presque douloureux, la certitude de vivre intérieurement ™ .

Le jardin fascine a mesure que la joie intérieure se trouve en effervescence, c'est un lieu qui
rassure. Il conforte cette joie en méme temps qu'il la fait jaillir a grand jour. C’est également le lieu
ou s'apaise la solitude de Reine et son exil, car le jardin est le lieu qui lui fait penser a sa mere, a son
pays : « - Je ne souhaite que cela, Reine. Mais, allons plutot dans votre jardin ou bien au pays de

vos ancétres ».'*

* Jean-Jacques Rousseau

Outre la grande passion de Jean-Jacques Rousseau pour la nature et notamment la botanique
«a qui il demande, selon Starobinski, 'équivalent de ce que lui offrait sa propre conscience: des

1355, Taos Amrouche

images qui semblent éclore d'elles-mémes, et qu'il suffit d'accueillir sans efforts
se retrouve perceptiblement dans cette thématique, de méme qu’elle fut certainement séduite par les
célebres écrits autobiographiques de I'écrivain. Car comme lui, Taos veut déjouer et conjurer par
I'écriture le complot qui se trame contre elle'*®. Son insoumission et sa rébellion mais aussi sa fuite
du groupe justifie, a la fin, la vindicte qui s'est abattue sur elle. Ce tempérament rousseauiste
consiste a honnir la société qui 1’a pervertie et de travailler a construire son propre univers en

solitaire, loin du monde humain et de ses jugements.

Dans Jacinthe noire, il est question des Confessions de Rousseau dont Reine défend surtout

I'éthique :
Elles venaient, toutes trois, de mettre le nez dans les Confessions.
- Il ne faut pas confondre courage et cynisme, affirmait Paula, les joues
empourprées.
- 1l est certain que l'on ressent du malaise en face de certaines pages, appuya
Jeannette.

132 Id. Ibid.

133 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 32.

134 Ibid., p. 72.

135 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l'obstacle. Suivi de sept essais sur Rousseau,
Gallimard, 1971, p. 280.
136 Denise Brahimi, Taos Amrouche romancieére, Joélle Losfeld, 1995, p. 74.
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Et Berthe de conclure, d'un air catégorique :
- De tels écrits sont un danger.

Une lueur de colére apparut dans les yeux de Reine qui jeta d'un ton méprisant :

) . 137
- On nous apprendra, un jour, que I'hypocrisie est une vertu .

Belle ironie provocante qui fait exploser de rage ses adversaires qui ne semblent pas adhérer
a cette forme de don de soi, dénoncant l'indécence et le manque de probité dans la sincérité avouée.
C'est en fait cette hypocrisie-la que Reine dénonce a plusieurs reprises chez la plupart des filles du
pensionnat. Pour elle, 'amitié se voit dans la démonstration vraie, la confession de soi, plutot que
dans le ressentiment et le recours aux commeérages malsains qu'elle fuit. C’est la raison pour
laquelle Reine est toujours en quéte de la connaissance profonde et sincere de tous les étres qui
l'entourent, c'est en cela qu'elle insiste sur la connaissance de I'ame humaine, « pénétrer son ame »,
« inventorier son dme », « elle a un amour tyrannique des dmes »'*, dit d'elle Marie-Thérése. Cette
passion pour l'ame humaine se rapproche de l'investigation des profondeurs intérieures ou de
I'examen de conscience qu'incite a faire la tradition chrétienne, et qu'on trouve aussi chez un

Rousseau issu forcément de sa formation protestante.

* La Bible

Il est a rappeler par ailleurs que la famille Amrouche s'est converti trés tot au christianisme.
Taos a donc baigné dans certains rites conformes aux principes bibliques, avec tout l'imaginaire que
cela suppose. Cependant, son rapport a la religion semble la détacher de ce rigorisme qui affecte
parfois les fidéles fervents. Reine l'illustre parfaitement dans I’ceuvre, en préférant se fier davantage
a elle-méme que prendre place, a l'instar de toutes les pensionnaires, parmi les fideles d'une
cérémonie religieuse traditionnelle. Denise Brahimi, a ce propos, affirme qu’: « A Rousseau, Taos
emprunte une religion sortie tout droit de la « profession de foi du Vicaire savoyard » incluse dans
1'Emile, non sans provoquer de la part du catholicisme orthodoxe les mémes réactions indignées de
refus et de rejet »"°. C’est une attitude hérétique constate le prétre de la pension qui vient
occasionnellement leur faire lire des versets de la Bible.

Ce rapport a la religion chrétienne suscite tout de méme en Reine une admiration exaltée,
comme avec tout ce qui fait appel aux sens et au mystére. Car, méme si elle n’invoque pas de

rapport passionnel a la religion et préfere un paganisme qui vise a pénétrer I'ame des choses et des

137 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 227-228.
138 Ibid., p. 188.
139 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciere, Joélle Losfeld, 1995, p. 86-87.
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étres'”, elle succombe suite a la lecture du Cantique des cantiques, qu'elle confond avec le
Cantique du printemps, avant que le Pére ne la corrige. Elle confie éperdument : « Pére, c'est
presque insupportablement beau. C'est une marée de beauté qui monte, qui vous submerge... Et ce
rythme ! Ce rythme prodigieux, de plus en plus impératif, tyrannique !'*'».

Des passages entiers de la Bible sont repris dans le roman autobiographique, accompagnant
les paroles incantatoires du Pere exhortant les filles a une méditation sur elles-mémes suivant des
versets qu'il récite : « ...Rentrez en vous-méme et laissez-vous pénétrer par l'infinie quiétude qui se

dégage de ce texte »'*

. Adepte de toute parole qui incite au retour a soi et a 1'écoute de ses
entrailles, « Reine, la téte renversée, buvait cette joie (...) Elle pleurait. Un bonheur cruel s'était
emparé d'elle »'**. C'est ainsi qu'elle accepta d'aller quelques jours aprés a I'Eglise Saint Eustache et
de se confesser au Peére Julien. Cet épisode 1’a incroyablement soulagée. Elle avoue a Marie-
Thérése que cette expérience lui a permis de se sentir enfin en paix avec elle-méme. La référence
biblique fonctionne dés lors comme un appel inconscient de I'auteure a une transcendance qui soit
en mesure de prendre en compte sa détresse sociale, soulager ses démons intérieurs et la libérer du
poids de ses ressassements solitaires chroniques au sein de la pension.

Différents poétes sont par ailleurs invités dans l'environnement exaltant de Reine. Il est
question du poeme « Une Priere » de son frere, (Jean Elmouhoub Amrouche, tiré de son recueil
Cendres), mais encore Péguy, Claudel, saint Augustin, implicitement Nerval dont on reconnait le
poeme « El Desdichado » dans la description « Il rayonne comme un soleil noir »'*.

Jacinthe noire est une ceuvre ou foisonnent donc les références intertextuelles. Celles-ci se
trouvent étre particulierement déterminantes et influentes, tant pour les coincidences de parcours
que par l'exaltation qu'elles procurent a I'auteure par la similitude des passions et la recherche d'un
univers qu'elle concoit en parfaite osmose avec la vie qu'elle mene et le destin qu'elle entrevoit.
C'est par ces innombrables voix intertextuelles que ce roman autobiographique construit un chemin
que l'auteure a tracé par la lecture, qu’elle avoue elle-méme par l'intermédiaire de ses personnages,
mais également par le biais de sa passion pour l'art en général et toutes les merveilles poétiques qui

exaltent ses sens.

140 Ibid., p. 89.

141 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 211.

142 Ibid., p. 209.

143 Id. Ibid.

144 Ibid., p. 115. Nous reviendrons plus explicitement sur ce poéme et son rapport avec la mélancolie de Reine dans le
premier chapitre de la deuxiéme partie.
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b- L’intertextualité comme recherche de modeles dans Le Fils du
pauvre

« Le Fils du pauvre, écrit Nadjet Khadda, est un texte qui combine a la fois une image du
dedans, et une image du dehors, image pour soi et image pour I’autre »'** o, par la référentialité, se
joue I’invocation de noms illustres par des citations extraites de leurs ceuvres, mises en exergue au
début de chacune des deux parties du roman autobiographique. « La citation, écrit Nathalie Piégay-
Gros, apparait légitimement comme la forme emblématique de l'intertextualité : elle rend visible
l'insertion d'un texte dans un autre »'*. Elle peut par ailleurs jouer le rdle d'un argument d'autorité
pour valider soit une vérité, soit un principe de vie. A partir de cette validation, ce recours devient
un exemple, un modele de conduite. C'est a partir de cette acception que Mouloud Feraoun insere

deux citations dans son roman autobiographique'”’.

* Anton Tchékhov

Pour la premieére partie du roman autobiographique, c'est une citation de Tchékhov qui

prélude au récit de Fouroulou, devenue depuis célébre dans le monde littéraire algérien:

Nous travaillerons pour les autres jusqu’a notre vieillesse et quand notre heure
viendra, nous mourrons sans murmure et nous dirons dans 1’autre monde que nous
avons souffert, que nous avons pleuré, que nous avons vécu de longues années
d’amertume, et Dieu aura pitié de nous...

Cette citation du romancier et dramaturge russe est issue de 1'une de ses pieces, Oncle Vania
(1889), drame en quatre actes. La citation en question se trouve a la fin de la piéce, scandée par le
personnage Sonia, dans une tirade que nous reproduisons ici en entier :

SONIA . — Que faire ? Il faut vivre ! (Une pause.) Nous vivrons, oncle Vania ! Nous
vivrons une longue série de jours, de longues soirées. Nous supporterons
patiemment les épreuves que nous enverra le destin. Nous travaillerons pour les
autres, maintenant et dans notre vieillesse, sans connaitre le repos. Et quand notre
heure viendra, nous mourrons soumis. Et la-bas, au-dela du tombeau, nous dirons
combien nous avons souffert, pleuré, combien nous étions tristes. Et Dieu aura pitié
de nous. Et tous deux, nous verrons, cher oncle, une vie lumineuse, belle, splendide.
Nous nous en réjouirons, et nous rappellerons avec une humilité souriante nos
malheurs d’a présent. Et nous nous reposerons. Je crois a cela, mon oncle ; je le
crois, ardemment, passionnément... (Elle se met a genoux devant lui, pose la téte sur

145 Najet Kadda, (En) jeux culturels dans le roman algérien d'expression frangaise, op. cit., p. 75.
146 Nathalie Piégay-gros, Introduction a I'Intertextualité, op. cit., p. 46.
147 La version originale comporte quatre citations, introduisant les parties du roman autobiographique.
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ses mains, et d’une voix lasse.) Nous nous reposerons ! Téléguine joue doucement

de la guitarem.

Ces mots reproduisent en vérité l'atmospheéere entiere de la piece. La majorité des
personnages souffrent effectivement de leurs échecs dans leur poursuite du bonheur. Désespoir,
frustrations successives conduisent a une résignation lucide. Le héros espére néanmoins garder une
certaine dignité et continuer tout de méme a vivre, renongant a tout idéal d'ici-bas, ce qui est une
forme de sacrifice, conscient de sa foi en un au-dela certainement meilleur. André Durand, dans la

présentation de la piéce, écrit :

Si le malheur de cette galerie de personnages, bien plus impérieux qu'un banal
spleen, plonge ses racines dans les fondements de la condition humaine, il reste que,

malgré toutes leurs raisons profondes de désespérer, ils ne peuvent s'empécher

. . . 149
d'espérer en un monde meilleur, pas pour eux, mais pour les autres .

Tchékhov peint I'angoisse et I'absurde de la situation sociale de la Russie tsariste qui a acculé
des foyers entiers, notamment les paysans, a la ruine et a la misére. Mais au-dela, les personnages
de L'Oncle Vania sont décrits dans leur passivité devant ce qui les attend. C'est un destin tragique
qu'ils aident, semble-il, a se réaliser afin de faire aboutir leur fatalisme et d'exaucer leurs priéres. Or,
la flamme, a travers le personnage de Sonia, ne s’éteint pas. L'espoir réside dans cette persistance
qu’il y a a affronter la vie malgré le mauvais sort : « Nous supporterons patiemment les épreuves
que nous enverra le destin ». Il ne s'agit pas d'un pessimisme mais d'une vision tragique de la vie,
portée par une certaine grandeur humaine qui consiste a accepter la dure réalité, sans haine, puisque
l'apaisement est assuré par l'assurance d'une bénédiction post-mortem.

C'est ce raisonnement, plein d'humilité, de lucidité et de résignation que Mouloud Feraoun
installe par cette citation. Il en reformule la morale transcendantale qu'il percoit dans la réalité
paysanne kabyle, comme celle que décrit le narrateur du Fils au pauvre:«La loi est sans
exception. C'est une loi divine. Chacun de nous ici-bas doit connaitre la pauvreté et la richesse. On

150 Cette réalité

ne finit jamais comme on débute, assurent les vieux. Ils en savent quelque chose ! »
paysanne est soumise aux lois de la nature, elle-méme régie par un projet divin auquel rien
n'échappe. Ainsi, tous les malheurs qui arrivent ne sont que la volonté du destin auquel il faut se

plier car : « rien n'influe sur l'inexorable horloge du Destin »'*'. L'acceptation de cette loi est ce qui

148 Anton Tchékov, Oncle Vania, (1897) Broché, 1986, p. 122.

149 André Durand, Oncle Vania, analyse en ligne a I'adresse : www.comptoirlitteraire.com/docs/540-tchekhov-oncle-
vania-.doc. consulté le 6/04/2014.

150 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p 19.

151 Ibid., p. 90.
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aide a vivre. C’est en ce sens que s’exprime dans son malheur le personnage Sonia : « Il faut vivre...
».
Ernest Simmons écrit dans la biographie qu’il a consacrée a Anton Tchékhov : « L’éloge

152 Mouloud Feraoun

détruit subtilement la modestie, et I’humilité innée de Tchékhov succomba... »
est également séduit par la foi en I'étre humain de cet immense écrivain, son engagement pour une
révolution sociale et la possible instauration d'un régime intégre. C'est la modestie et I'humilité d'un
médecin de campagne, travaillant inlassablement pour subvenir aux besoins de sa famille, tout en
continuant de décrire et a défendre la réalité sociale russe, qui attirent Feraoun. Ses nobles principes
trouvent sans doute chez Feraoun un exemple, voire un modeéle a suivre, auquel les premieres lignes
du récit du narrateur font allusion : « Menrad, modeste instituteur du bled, vit au milieu des
aveugles153». Feraoun trouve dans la conception de la vie développée par Tchékhov, a qui il voue
une admiration certaine, une consolation, voire une assurance. C’est ce modéle d’existence qu’il

privilégie sensiblement dans son récit.

Rose Celli écrit a propos de Tchékhov:

Il mettait la simplicité au rang des vertus, c’est-a-dire des moyens créateurs : en
dépouillant un objet ou un étre de I’inutile, elle permet de saisir ce qu’il y a

d’unique dans tout étre, tout objet. C’est avec la plus rigoureuse simplicité que lui-

méme a créé un monde'>,

Cette présentation de Tchékhov dans son humilité coincide dans les propos avec cette

présentation de Feraoun qui lui fait un écho :

Sous la conduite de Feraoun, toute une philosophie, tout un art de vivre
particuliers aux Kabyles. En effet, la pudeur, la modestie, la simplicité, la fierté

aussi d’appartenir a un village plut6t qu’a un autre, sont des qualités élevées, ici,

154
au rang de vertus .

Ce sont la deux présentations pratiquement interchangeables et qui révelent une similitude
de caracteres, de mode de vie et de vision du monde.

Cette évocation renvoie a la fois a 1’angoisse et au climat dramatique qui caractérise les
propres textes de ce dramaturge russe. Et le texte feraounien annonce, pour sa part, I’expression des
émotions avec, comme ligne, ce profond tragique ou s’enchevétrent la pitié et I’ingratitude. Il invite

de ce fait le lecteur, par une espece d’avant-goiit, a affronter une détresse face a un monde en

152 Ernest Simmons, Tchékhov, Biographie, Robert Laffont, 1968, p.121.
153 Rose Celli, L’Art de Tchékhov, Mondiales, 1958, p. 9.
154 Jack Gleyze, Mouloud Feraoun, L’Harmattan, 1990, p. 35.

67



dissolution'®. La voix de Tchékhov est ici sollicitée par une mesure déterministe car il n’y a pas
meilleure voix pour aborder une réalité aussi difficile que celle que s’appréte a raconter le
personnage. Le contenu de cet exergue est si explicite qu’il codifie d’une certaine facon la lecture
en donnant un ton qui, d’emblée, animera ses arriere-pensées.

C’est cette méme atmosphere que I’on retrouve dans certaines ceuvres du maitre, a 1’instar

de ses nouvelles'®

, genre qu'il investit le plus avec le théatre. Le genre romanesque par contre, il le
percoit de la maniére dont laquelle Feraoun élabore son roman autobiographique, c’est-a-dire, en

mélant I’art de créer et de raconter le réel. Rose Celli décrit ainsi le rapport de Tchékhov au roman :

Quand nous parlons ici d’un art romanesque, nous n’entendons pas exclusivement
I’art d’écrire un roman mais encore I’art de créer, au moyen soit du roman soit de la

nouvelle, un monde a la fois imaginaire et réel. Et dans ce monde, ce qui compte

J . 157
avant tout ce ne sont pas les événements mais les personnages 5 .

A cet illustre écrivain, Feraoun emprunte néanmoins les thémes réalistes de la vie
quotidienne russe dont il montre parfaitement les désirs et les mélancolies. Il lui emprunte
également et surtout le talent de conteur qu’on retrouve dans ses nouvelles. Ce dernier point est
investi dans la premiere partie du Fils du pauvre. Dépassant toutes les douleurs que Fouroulou a
vécues, les moments de contes magiques qu’il partageait avec sa tante furent pour lui les plus
agréables.

Feraoun semble retenir de Tchékhov non seulement une analogie de destin, aussi loin fut-il
de lui dans I’espace et dans le temps, mais aussi un modele de bravoure, de sagesse tant leur dur
combat pour la vie et sa manifestation dans 1’écriture sont similaires. C’est donc pour Feraoun un
héritage symbolique qu’il honorera par une dédicace, et dont il témoignera par sa force rhétorique et

stylistique.

* Jules Michelet

La seconde partie du roman autobiographique, intitulée « le Fils ainé » est inaugurée par une

citation de Michelet :

Aujourd’hui, cette indigence, fiérement, noblement supportée par les miens, fait
ma gloire. Alors, elle me semblait une honte et je la cachais de mon mieux.
Terrible respect humain.

155 Nadjet Khadda, (En) jeux culturels dans le roman algérien d'expression frangaise, op. cit., p. 125.
156 Anton Tchékhov a écrit plus de six cents nouvelles, publiées principalement dans des journaux, entre 1880 et 1898.
157 Rose Celli, L’art de Tchékhov, op. cit., p. 46.
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Elle est tirée de l'autobiographie de Michelet, intitulée Ma Jeunesse, ceuvre publiée a titre

posthume. La citation est reproduite a un mot pres, car initialement Michelet l'avait ainsi formulée :

Aujourd’hui, cette indigence née de la persécution, fierement, noblement

supportée par les miens, fait ma gloire. Alors, elle me semblait une honte et je la
158

cachais de mon mieux. Terrible respect humain

Les termes soulignés sont absents chez feraoun. Peut-étre ne convenaient-ils pas au contexte
et a 'expérience que son narrateur raconte. En effet, le substantif sous-entend une oppression ou une
injustice, choses qui n’apparaissent nullement dans le récit de Fouroulou, du moins, pas dans la
premiere partie du roman autobiographique. Dans le cas de Michelet, le substantif fait sans aucun
doute allusion aux vicissitudes malheureuses qu'avait vécue sa famille, plus précisément son pere
qui possédait une imprimerie, que le second Empire a démantelé en supprimant certains journaux.
La citation reproduite par Feraoun fait allusion a la dignité dans laquelle les Menrad ont vécu
malgré les malheurs successifs qui se sont abattus sur eux. Elle fait également référence a la
premiere partie du roman, puisqu’elle est au passé, contrairement a la premiere qui est au futur. Elle
est une sorte de médiation entre les deux parties du roman autobiographique. A cet égard, la citation
de Michelet induit une attitude de lecture'.

Ma Jeunesse de Michelet semble aussi influencer Mouloud Feraoun dans la composition,
c'est-a-dire, dans la manieére avec laquelle il évoque la vie et décrit les événements. Mme Michelet

qui a préfacé l'autobiographie de son mari précise :

Bien peu de pages sont rédigées a la maniére de Rousseau et de Chateaubriand et

de tant d'autres confessions, dans la lente contemplation du passé ou se méle, je

. . _— 1
ne sais quelle quiétude amoureuse de l'artiste par son ceuvre 60,

Ce sont des criteres qui conviennent tres bien au Fils du pauvre de Feraoun. Mais c’est aussi
le parcours personnel de Michelet raconté dans cette autobiographie qui a sans doute touché
Feraoun lui-méme. Ainsi la similitude qu'il y voit et qu'on retrouve dans Le Fils du pauvre, comme
par effet de miroir : la pauvreté dans laquelle la famille de Michelet a durement vécu, a cause
notamment des ennuis financiers du pere, la singularité de son enfance, sa scolarisation, son entrée
dans une pension afin de parachever ses études, et enfin sa réussite par l'acquisition des diplomes

qui honoreront sa famille, tout est a I'image de 1'histoire de Fouroulou. D'ailleurs, un passage de Ma

158 Jules Michelet, Ma Jeunesse, Calmann Levy, 1884 (4¢, édition), Chap. XIV, p. 118. (nous soulignons)
159 Najet Khadda, (En) jeux culturels dans le roman algérien d'expression frangaise, op. cit., p. 125
160 Jules Michelet, Ma Jeunesse, op. cit., (préface).
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Jeunesse de Michelet, celui-la méme qui précede la citation, pourrait trés bien convenir a

Fouroulou :

Le plus souvent, je partais pour le college a jeun, I’estomac et la téte vides. Quand
ma grand-mere venait nous voir, c’étaient les bonjours : elle m’enrichissait de
quelques petites monnaies. Je calculais alors sur la route ce que je pourrais bien
acheter pour tromper ma faim. Le plus sage eut été d’entrer chez le boulanger ;
mais, comment trahir ma pauvreté en mangeant mon pain sec devant mes

camarades ? D’avance, je me voyais exposer a leurs rires et j’en frémissais. « Cet

~ e 161
dage est sans pitie... »

Au-dela de cette réciprocité de parcours, c'est I'historien « universel », revendiquant souvent
sa proximité de pensée avec les montagnards, grand défenseur de la démocratie, qui inaugure une
nouvelle trajectoire dans 1’ceuvre feraounienne et fait figure de modele littéraire et révolutionnaire.
Feraoun ne fait que se comparer a cette figure emblématique de parcours et d’idées. Cependant,
Michelet invite a une autre lecture que celle initiée par Tchékhov. En effet, pendant que celui-ci
inaugure le texte dans sa littérarité, 1’énonciation est au pluriel : « Nous travaillerons (...) les autres
(...) nous avons souffert... », maniére de prendre la réalité dans sa profondeur et sa globalité,
énonciation qui coincide d'ailleurs avec le « Je » du Fils du pauvre que nous pouvons lire dans une
dimension plurielle. La citation de Michelet est formulée de fagon subjective : « ma gloire (...) mon
mieux... », ce qui n'est pas sans annoncer un changement caractéristique du personnage, autrement
dit, une subjectivité du personnage narrateur qui sera désormais davantage mise en avant, par
I'évocation de son parcours personnel et sa réussite au concours. La citation préche I’effort
individuel, encourage a s’élever nonobstant toutes les contraintes, a prendre son destin en main et a
réussir.

Ainsi donc s’inscrit une intertextualité qui nourrit un texte. L’intervention de ces deux
citations au début de chacune des deux parties du roman autobiographique éclaire un parcours,

balise un chemin et sous-tend certaines allusions. D’apres Najet Khadda :

La chaine narrative affiche par ce processus de relais (épigraphe — prologue — récit
pour chacune des deux parties), sa difficulté a se constituer a partir d’une source

unique et autonome. Les deux épigraphes « emmurent » le texte dans une lecture

idéaliste et manifestent la volonté d'établir un circuit balisé du sens'®%.

Nous voila dans cette image du dehors que nous avons cité plus haut qui vient assister le
texte et le faconner. Elle dévoile, par ailleurs, la grande modestie de Fouroulou et atteste de la

véracité des propos que tient le narrateur sur son compte. Elle prouve une fois de plus sa culture,

161 Ibid, p.118.
162 Ibid., p. 127
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« Mais il a lu Montaigne, et Rousseau, il a lu Daudet et Dickens... '**». Ce balisage produit donc un
effet de lecture et montre un trajet interculturel, « Kabylie, Russie, France » qui s’effectue
imperceptiblement, mais témoigne d’un humanisme, d’un rationalisme par-dela les frontiéres. Dans
ce contexte la citation remplit un espace, efface une différence et fait converger le texte d’arrivée

vers une « transculturalité » d'écriture et de lecture. Charles Bonn estime a ce propos :

L’exergue pour le roman algérien, signifie forcément dialogue intertextuel avec
une autre culture. C’est une caution de littérarité sollicitée d’un autre systéme
culturel, par des textes en situation propitiatoire (...) mais les références
culturelles étrangeres, qui situent le lieu d’énonciation du Fils du pauvre dans un
humanisme de bon ton proche en réalité de nos “humanités” bien francaises, se

retrouvent tout au long du texte, et particulierement dans son fonctionnement

métaphorique164.

Un tel agencement intertextuel dit beaucoup de l'auteur lui-méme. Par I’invocation de ces
illustres noms, Feraoun témoigne de sa culture, faconnée par I'école républicaine et de son immense
admiration pour des écrivains dont la vie et ’ceuvre participent a fagonner le monde lui-méme.
Voila un parcours exemplaire, un modele a suivre que Feraoun mime par son admiration, maniere
par laquelle il veut inscrire son parcours et sa Kabylie natale dans le méme monde que celui dans
lequel Tchékhov et Michelet luttent et dont ils espérent changer le cours.

Dans la version originale du Fils au pauvre, c'est une citation de Jean-Jacques Rousseau qui
inaugure la deuxieme partie mais qui sonne relativement comme celle de Michelet. Par contre, deux
autres citations sont incluses dans la suite du récit, une citation du parnassien José-Maria De
Heradia, au chapitre IX, et une citation d'Albert Camus dans 1'«Epilogue » qui contribuent, comme
les autres, a 1'élaboration d'un paradigme de lecture induit a la fois par le charisme des auteurs et la
valeur humaine et littéraire de leurs propos. La derniere phrase cependant qui clot cette 1'oeuvre
envoie une allusion lumineuse a la citation de Tchékhov qui inaugure la premiere partie. Nous
lisons en effet : « Ainsi, tu ne vivras pas sans soucis, mais tu mourras sans remords et tu seras bien
recu dans I'Au-Dela ».

D'autres références sont formulées dans la trame du récit pour donner sens a une conduite et
l'expliquer a travers un adage moral, produisant par la un discours flexible et suscitant
I’interprétation. Nous trouvons l'incontournable « La Cigale et la fourmi » de La Fontaine qui tient
lieu de morale supérieure aux superstitions, du moins que Fouroulou daigne substituer a I'amulette

que lui demande sa mere. « [...] Il raconte I'anecdote de l'instituteur en ajoutant que la cigale et la

163 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 09
164 Charles Bonn, Le Roman algérien de la langue frangaise, 1’Harmattan, 1985, p. 39.
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fourmi ont guéri la vieille mieux que ne l'aurait fait une véritable amulette »'®. Le poéme de
Lamartine, « Le Lac », que Fouroulou doit apprendre, signe sa persévérance et sa rigueur a l'école.
Nous décelons également un intertexte issu de lectures scientifiques ou de lecons scolaires en
sciences de la vie afin d'expliquer le rapport des Kabyles a leur milieu naturel. Les références aux
théories de 1'évolution de Darwin dans ce cas éclairent le constat, « Nous sommes des montagnards,
de rudes montagnards (...) c'est slirement une question de sélection...naturelle. S'il nait un individu
chétif, il ne peut pas supporter le régime. Il est vite éliminé. S'il nait un individu robuste, il vit, il
résiste'®». Moliére, quant a lui, justifie le partage des biens entre oncles qui se consomme dans
l'amertume, « Je te pardonne a charge que tu mourras », dit Géronte a Scapin'®’.

Lecteur de Montaigne, comme le signale le narrateur, Fouroulou se justifie dans un
adage : « Or un mal sans reméde est toujours supportable »'®, exhortant a une certaine résignation
que trace un « inexorable Destin », qui n'est que la variante d'une morale que 1'on retrouve dans les
Essais : « Et le jeu de la constance consiste principalement a supporter vaillamment les malheurs
pour lesquels il n'est pas de reméde »'®,

De méme la morale de la fin du roman autobiographique, dans sa version originale lorsque
le narrateur s'adresse a Fouroulou : « En attendant la mort, cultive ton jardin afin de mieux cultiver
celui de tes enfants et des autres enfants qui sont aussi les tiens '"°», reprend la rhétorique de cette
célebre phrase des Essais : « Je veux que la mort me trouve plantant mes choux, mais nonchalant
d'elle et encore plus de mon jardin'"* ». La référence intertextuelle dans Le Fils du pauvre se situe
également dans le recours, indirect ou pas, a l'oralité kabyle, notamment par les proverbes : « nous
sommes voisins pour le paradis et pour la contrariété. Voila le plus sympathique de nos dictons '’ »,
« Elles méritent le dédaigneux dicton qu'on leur applique : « Ecurie de Menail, extérieur rutilant,
intérieur plein de crottins et de bétes de somme'”*». « Il sait que lorsqu’on a goiité chez quelqu'un au
pain et au sel, il est difficile de le trahir », ces formules proverbiales déterminent l'ancrage de
l'imaginaire collectif dans l'écriture a travers l'interprétation des attitudes que les proverbes
expliquent. La part du conte, quant a elle, exalte la perception de la vie du narrateur et lui ouvre un
acces au fantastique et a I’imagination : « Je devenais arbitre et soutien du pauvre orphelin qui veut

épouser une princesse ; j'assistais tout-puissant au triomphe du petit M'Quidech qui a vaincu

165 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 109.

166 Ibid., p. 68.

167 Ibid., p. 66.

168 Ibid., p. 90.

169 Montaigne Michel de, Essai, Tome I, chapitre 12, Livre de poche, 1972, p. 244.
170 Mouloud Feraoun, Le Fils au pauvre, (version originale) op. cit., p. 144.

171 Ibid., p. 19

172 Mouloud Feraoun, Le Fils au pauvre, op. cit., p. 15.

173 1bid., p. 14
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1'Ogresse... "».

Le recours a l'intertexte dans Le Fils du pauvre, essentiellement sous forme de citations,
témoigne des liens sociaux et intellectuels que l'auteur noue avec des écrivains dont les ceuvres I'ont
marqué par leur caractére humain et engagé. « Les ceuvres emblématiques, insiste Gasparini, sont
comparables a des phares, ou a des reflets, par rapport auxquels I'écriture navigue'” ». L'invocation
de ces auteurs participe dés lors a la formulation du désir de quéter un horizon d’idéaux débarrassé
de ses complexes et en mesure d'outrepasser les conflits personnels et d'ceuvrer a la formulation

d'un engagement pour un bien commun.

c-  L'intertexte comme dialogue avec la peinture et I'Histoire

L'ceuvre entiére d'Assia Djebar constitue également une matieére incroyablement riche en
éléments intertextuels. Innombrables sont les références empruntées a I'Histoire, aux archives, a la
peinture, a la sculpture, aux témoignages, aux écrits littéraires et aux mythes.

Dans L'Amour la fantasia, l'intertextualité fait appel non seulement a la citation mais aussi et
surtout a un intertexte non textuel : la peinture. La particularité de cet intertexte est la liberté
d’interprétation qu’il laisse au lecteur, parallelement a I’interprétation donnée d’emblée par
I’auteure. S'instaure ainsi un dialogue entre le texte et l'illustration qui est censé convenir au
discours narratif. Mais cette insertion iconographique participe également a la stratégie ambigué du
roman autobiographique par sa référence a la fois a la réalité historique que I'image représente et au

discours romanesque qui fait d'elle une matiere fictive.

*Eugene Delacroix

Aprés avoir emprunté au célébre peintre le titre de 1'une de ses toiles « Femmes d'Alger dans
leur appartement » pour intituler une de ses ceuvres, Assia Djebar revient au peintre pour lui
emprunter cette fois-ci sa toile « Rebecca enlevée par le templier pendant le sac », pour illustrer son
roman autobiographique L'Amour la fantasia. Ce choix, selon Christiane Achour, (suite au

témoignage d'Assia Djebar elle-méme'’®), « (...) a donc pour fonction d'illustrer les significations

174 Ibid., p. 55.

175 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p 111.

176 Christiane Chaulet-Achour, Noiin. Algériennes dans I'écriture, atlantica, Biarritz, 1999. p. 124-125. « L'Enlévement
de Rebecca est au Louvre, bien que rarement exposé. J'ai fait un cadrage d'une partie du tableau — pour avoir le
cheval bien présent au premier plan, la femme enlevée par le guerrier au centre et une atmosphére de citadelle
incendiée en arriére. Le maquettiste a ensuite travaillé sur les lettres du titre, de I'auteur et de 1'éditeur. J'aurais pu
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essentielles du roman : il n'a pas un lien structurel avec lui'’”’ ». Le tableau de Delacroix reproduit
ainsi la sémantique induite par L'Amour la fantasia, qui s'articule dans l'invasion, le rapt par les
colons et le viol qui s’ajoutent aux bombardements et aux incendies. La peinture sert ainsi
d’adjuvant matériel a 1’histoire que I'auteure veut évoquer, récrire et réinterpréter. La toile est la
métaphore de toute cette atrocité évidente pour le peintre, c’est une réalité saisie dans I’immédiat,
vécue dans le temps historique. C’est ce saccage que Delacroix cherche avant tout a mettre en
évidence. Il souhaite lui donner les couleurs vives et emphatiques de la représentation qui

caractérisent son ceuvre entiere, et que Baudelaire décrit en ces termes :

Tout, dans son ceuvre n'est que désolation, massacres, incendies ; tout porte
témoignage contre 'éternelle et incorrigible barbarie de 'homme. Les villes
incendiées et fumantes, les victimes égorgées, les femmes violées, les enfants

eux-mémes jetés sous les pieds des chevaux ou sous les poignards des meres

1 178
délirantes .

Cependant, si la toile est concue comme intertexte pour illustrer une réalité décrite dans le
texte, le choix intertextuel est vraisemblablement concu pour interpeller le peintre en personne en
tant qu’artiste et auteur de la toile et, indirectement, des exactions représentées. En effet, Delacroix
travaillait dans les rangs des renseignements de I’Armée francaise, ce qui incite a déplacer la
vision : de I’artiste peintre a I’artiste peintre colonialiste. C’est un détail qui permet de reformuler
une attitude mais laisse tout de méme le réalisme chevaucher ’idéologie afin de la mettre également
en perspective.

Assia Djebar reproduit par son choix intertextuel une double réalité, comme en témoigne
également les récits de colons qu’elle cite énormément dans le texte. Car il s’agit de dire la dure
réalité historique par ceux-la méme qui l'écrivent. La méme stratégie intertextuelle est reproduite
dans Femmes d’Alger dans leur appartement. 11 s’agissait, dans ce cas, de pointer une réalité vue
par un ceil nourri d’exotisme, sensible aux éclats des couleurs que font scintiller les bijoux, les
habits sur les corps des femmes et le décor ambiant. C’est pourquoi Assia Djebar confronte cet ceil
de Delacroix avec celui de Picasso qui a reproduit le méme tableau, en soustrayant la figure
plaisante et distrayante chere a Delacroix, lui préférant la subversion et la défiguration des visages
qui représentent plus fidelement les sentiments ainsi que la tension que les femmes algéroises de
cette époque devaient vivre. Il n’est peut-étre pas question ici pour la romanciere d’établir une

sélection entre les deux visions réalistes, car dans les deux cas, c’est une réalité que saisit 1’artiste

certes choisir un des trés nombreux dessins ou tableaux, évoquant la fantasia proprement dite. Mais il n'y a presque
jamais une présence féminine dans le plan. (26 mars 1986 — correspondance personnelle).

177 Id., Ibid

178 Charles Baudelaire, Eugéne Delacroix, (1885), G. Crés & Cie, 1927, p. 41.
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par son pinceau a partir de son statut et son regard. Ce qui importe donc, c’est ce déplacement de
point de vue qui vient donner son surplus de réalisme au rapport de Djebar a la peinture. Cela ne
consiste pas a dénoncer, mais a prendre en compte 1’ensemble des témoignages, des visions pour
élaborer le propos le plus objectif possible sur I’Histoire. Tout en s’élaborant, le propos fait
dialoguer la peinture et I’écriture sur la scene de 1’Histoire d’ou il résulte une nouvelle vision de la

mémoire et son cheminement dans la pensée et 1’idéologie contemporaines.

* Eugene Fromentin

La premiere citation sur laquelle s’ouvre L’Amour la fantasia est due au peintre et écrivain
francais Eugene Fromentin, tirée de son récit Une Année dans le Sahel (1858) : « Il y eut un cri
déchirant — je I'entends encore ou je t'écris -, puis des clameurs, puis un tumulte... ». La sensibilité
de Assia Djebar pour cet auteur est doublement justifiée. L'écrivain voyageur a fait, en tout, trois
expéditions en Algérie, entre 1846 et 1853, d'ou il est revenu avec d'innombrables souvenirs,
notamment picturaux, rédigeant des écrits sous forme de mémoires et impressions de séjour. Une
Année dans le Sahel est un récit écrit sous forme de lettres, comme le laisse supposer la citation,
« C'est un récit, écrit Guy Sagnes, dans son introduction aux (Euvres Completes de I'écrivain, d'une
acclimatation intime, dans une région moins aride, ou le narrateur qui n'est plus cette fois impatient
d'un but, s'attarde aux rencontres, aux tableaux d'agrément, aux digressions esthétiques et fait méme

1'%». Fromentin reproduit ainsi un style d'écriture en forme de

I'essai d'un romanesque sentimenta
lettres qu'on trouve dans sa premiére ceuvre Un Eté dans le Sahara. Mais le destinataire des lettres
est nommé, contrairement a Une Année dans le Sahel ou il s'agit d'un anonyme. Il y évoque ainsi
une certaine béatitude qu'il trouve dans les paysages algériens, notamment dans sa contemplation
des plaines et des étendues immobiles qui le fascinent. Il est également question d'un retour a soi et
d'une méditation existentielle qu'il tient a mettre en ceuvre et qui lui plait, contrairement a sa vie en
métropole. L'écrivain porte en lui un certain malaise qu'il conjure dans la contemplation des
paysages. Ceux-ci le font encore réfléchir sur lui et sur son destin car il est, semble-t-il, partagé
entre sa vie parisienne et sa passion de 1'Algérie.

Assia Djebar évoque dans cette citation un propos tiré d'un récit que la fiction a saisi comme

témoignage véridique d'une tension, d'une souffrance qui jaillit d'une terre algérienne colonisée. Si

la lettre comme intertexte peut, selon Gasparini, participer a une lecture fictionnelle du roman

179 Eugéne Fromentin, Une Année dans le Sahel (1858), (Euvres Compleétes, Gallimard, 1984. (Guy Sagnes,
introduction)
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autobiographique en raison de I’échec de la mémoire a revenir sur des détails précis'®, la vision
qu’a Fromentin a propos de la lettre est, paradoxalement, le plus sir moyen de reformuler les

événements de maniere authentique. Ainsi justifie-t-il 'usage des lettres dans ses récits :

Il est clair que la forme de lettres que j'adoptais pour les deux récits était un
simple artifice qui permettait plus 1'abandon, m'autorisait a me découvrir un peu
plus moi-méme et me dispensait de toute méthode. Si ces lettres devaient avoir
été écrites au jour le jour, et sur les lieux, elles seraient autres ; et peut étre, sans
étre plus fidéles, ni plus vivantes, y perdraient-elles ce je-ne-sais-quoi qu'on
pourrait appeler I'image retracée, ou, si I'on veut, 1'esprit des choses. La nécessité
de les écrire apres des années... sans autres ressources que la mémoire (...)

m'apprit, mieux que nulle autre épreuve qu'elle est la vérité dans les arts qui

. . . lsTep L . ~, 181
vivent de la nature, ce que celle-ci fournit, ce que notre sensibilité lui préte 81

La prise de distance dans le temps et dans l'espace est donc la garantie d'authenticité, et
devient du coup, un élément de preuve historique pour Assia Djebar qui n'hésite pas a reproduire

des scenes entiéres évoquées par Fromentin lui-méme dans son récit :

Laghouat, été 1853. Le peintre Eugeéne Fromentin a séjourné, l'automne et le
printemps précédent, dans le Sahel endormi, tel le notre aujourd'hui, petite meére.
(...) « Tenez, me dit le lieutenant en s'arrétant devant une maison de plus pauvre
apparence... Et chemin faisant, il leur raconta I'histoire suivante en quelques mots

. . . 182
brefs, empreints d'un triste retour sur les hasards cruels de la guerre... 82,

Ces scenes peuvent étre lues dans 1’oeuvre comme des anecdotes réalistes. C’est une facon
de s'accaparer les faits et de leur donner une substance historique avérée par le témoignage dont ils
semblent étre la preuve. Par de simples anecdotes I'auteure donne de la matiere vivante a son récit
historique afin de transcender la fiction et focaliser la narration dans la réalité du passé personnel
que Fromentin rapporte dans son récit.

Apres l'écrivain, c'est Fromentin le peintre qui est imbriqué dans la trame du récit par
I’anecdote de deux danseuses décédées, dont une a réussi a arracher comme un « trophée » un
bouton d'uniforme, qu'un officier donne a Fromentin. Ce dernier a mentionné cet incident dans son
premier récit Un été au Sahara'®, incident qu'il tient d’un ami officier qui a fait le siége de 1’oasis,
et suite a son aventure avec celles qui ont été volées et tuées. La narratrice de L'Amour la fantasia
décrit cette scéne particuliéerement pittoresque. Elle en fait un tableau : « Deux corps de jeunes

danseuses quasiment nues jusqu'a la ceinture, les hanches visibles a travers la déchirure du tissu,

180 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 108.

181 Ibid., p. 7.

182 Assia Djebar, L'Amour la fantasia (1* édition, Jean Claude Lattés, 1985), Albin Michel, 1995, Livre de Poche, p.
135.

183 Eugéene Fromentin, Un été au Sahara (1856), France Empire, 1992, p. 103.
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sans coiffe, ni diademe, ni pendeloques, ni anneaux de chevilles, ni collier de corail, de piece

d'or... »'%,

Mais, regrette la narratrice : « Fromentin ne dessinera jamais cette mort des
danseuses **». Raison pour laquelle le tableau est mis en scéne par I’écriture, en grossissant le
détail laissé en marge et que la fiction reproduit en mettant au premier plan les mémes victimes : les
femmes.

Assia Djebar trouve aussi dans le récit de Fromentin la définition de la fantasia que
Fromentin évoque dans Une Année dans le Sahel, la mettant en rapport au contexte et aux

personnes qui la vivent dans la tradition :

La féte est une sorte de réunion cantonale, organisée par plusieurs douars voisins
dans l'intention de divertir a frais communs, de monter a cheval, de courir, de
briiler de la poudre, derniers plaisirs qui restent a cette petite peuplade aux trois
quarts détruite, a qui les réelles émotions de la vie militaire sont interdites, et que
la paix ennuie comme le néant ? Les Hadjout n'ont jamais aimé ni pratiqué quoi
que ce soit, excepté les industries de la guerre. On se faisait Hadjout comme on se
fait soldat. Quant aux femmes, épouses ou meres, filles ou sceurs de soldats, seller
des chevaux qui vont combattre, armer de leurs propres mains des hommes
intrépides, les assister de loin, les accueillir par des you-yous d’enthousiasme,
pleurer les morts et panser les blessures bien recues, tel était le plaisir martial qui
leur revenait dans une existence aventureuse dont la guerre, sous toutes ses
formes, petites ou grandes, faisait le font, le mobile, les charmes et le profit. Voila
pourquoi une fantasia, qui ne vaut pas la guerre, mais qui lui ressemble, est
aujourd'hui le spectacle le plus propre a consoler des vétérans qui ne la font plus,

ot des jeunes gens qui ne 1'ont jamais faite 8,

C’est I’illustration parfaite de la fantasia que cherchait Assia Djebar avant d’opter pour le
tableau de Delacroix (selon son témoignage que nous avons cité plus haut). C’est une description
qui explique en détail la fantasia originelle, réservant néanmoins aux femmes leur place culturelle et
symbolique, détail pertinent que cherche justement la romanciére. C’est pourquoi 1’avant-dernier
titre du roman autobiographique L'Amour la fantasia s’intitule « La Fantasia », titre par lequel
presque un hommage est rendu a Fromentin, par 1’évocation de son séjour en Algérie, de ses
évasions et de son admiration pour les paysages qu’il prend plaisir a peindre : « Fromentin se
contentera de longer ces rivages. Au nord, la nature qu’il s’applique a peindre, ou il se promene,
regard et ouie également a I’afftt (...)" ».

Fromentin puise ses inspirations picturales dans ses propres écrits. En méme temps, son écrit
semble combler une tranche du pittoresque que la peinture n’arrive pas a saisir, facon d’exprimer ce

que la peinture n'arrive pas a dire. L’écrit est donc pour lui un prolongement efficace de la peinture

184 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p, 237.

185 Id. ibid.

186 Eugéne Fromentin, Une Année dans le Sahel, op. cit., p. 344.
187 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p, 310.
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et de la mémoire. De méme, Assia Djebar se sert dans son écriture de cette expérience artistique
pour rendre palpable I’atmosphére grace a une description figée des scenes : «(...) la Ville
Imprenable se dévoile, blancheur fantomatique, a travers un poudroiement de bleus et de gris mélés

(...) montagne parait barriére esquissée dans un azur d’aquarelle'®®

». De la peinture a I’écriture, le
trajet est entamé des le début du roman autobiographique ou on a I’impression de se trouver sur le
devant d’une scéne, en train d’assister a un spectacle pictural. Au-dela d’une illustration, le tableau
ici peut se lire comme un prolongement de I’écriture, par sa perception globale qui vient focaliser le
regard du lecteur-spectateur sur le theme choisi. La tache de la romanciere est double ; d’une part,
reconstituer le fil des événements par l’intermédiaire de mots qui montrent la linéarité d’un
parcours ; d’autre part, donner a ce parcours sa consistance et lui rendre son homogénéité
descriptive.

Si la toile de Delacroix et la citation de Fromentin reproduisent le sens induit par le roman
autobiographique d’Assia Djebar, elles sont pourvues, par leurs innombrables références aux figures
historiques, d’un pouvoir porté par 1’anecdote historique, certifiées par les témoignages qui

alimentent la fiction, par bribes successives et intenses, aboutissant ainsi a une écriture qui se

cristallise dans I’ambiguité générique du roman autobiographique.

* Barchou de Penhoén

La deuxiéme citation qui inaugure L’Amour la fantasia est due a Barchou de Penhoén, sous-
officier de la Restauration qui a participé a I’expédition d’Alger avant de démissionner et de se
consacrer a I’écriture philosophique. De cette expédition d’Alger, Barchou écrit dans son journal en
aofit 1830, des impressions et souvenirs bien frais, qui seront publiés dans ses Mémoires en 1835.

Les souvenirs de Barchou rapportés a chaud font la matiére premiére dans laquelle Assia
Djebar puise les premiers moments de I’entrée des colons dans la baie d’Alger, notamment le
combat de Staouéli et les exactions commises a Sidi Ferruch. La romanciere précise dans sa
référence au récit de ce baron I’amour de ce dernier pour cette terre : « (...) il rédigera presque a
chaud ses impressions de combattant, d’observateur et méme, par éclairs inattendus, d’amoureux
d’une terre qu’il a entrevue sur ses franges enflammées'®». Précision capitale pour la romanciére
car elle fait office de garantie d'objectivité du témoignage par cette preuve de compassion pour les
victimes et les dégats occasionnés. Les détails sont précis, la minutie dans la description enchante la

romanciere qui les reproduit en citant entierement de mémoire de Barchou :

188 Ibid., p. 25.
189 Assia Djebar, L’Amour la fantasia, op. cit., p. 28.
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Un mois aprés, Barchou se souvient donc et écrit : « Des femmes, qui se
trouvent toujours en grand nombre a la suite des tribus arabes, avaient montré
le plus d’ardeur a ses mutilations. L’une d’elle gisait a c6té d’un cadavre
frangais dont elle avait arraché le cceur ! Une autre s’enfuyait, tenant un
enfant dans ses bras : blessée d’un coup de feu, elle écrasa avec une pierre la
téte de I’enfant, pour 1’empécher de tomber vivant dans nos mains ; les

soldats 1’achevérent elle-méme a coups de baionnette. '**»

Le recours a la mémoire vient encore une fois soutenir la véracité des faits racontés. Assia
Djebar fait cependant le choix de citer un passage pertinent, non seulement par son aspect
véridique, mais également de témoigner de I’acharnement retenu par Barchou. C’est I’image de la
bravoure et 1’héroisme de ces deux femmes algériennes qui est mis en évidence. Ainsi se
poursuivent les récits historiques de ce roman autobiographique ; le recours aux anecdotes
retranscrites par Barchou nourrit des pages entiéres, leur cohérence se justifie par le rapprochement
avec d’autres récits paralleles au méme épisode afin de reconstruire les faits dans les détails, en
associant la subjectivité a 1’objectivité des sources.

Deux autres citations attribuées a Ibn Khaldoun et a saint Augustin participent de ce que
Gérard Genette appelle l'architextualité, définie par la relation qu'un texte entretient avec la
catégorie générique a laquelle il appartient. Il s’agit bien évidement du genre autobiographique :
Ta’rif, autobiographie de Ibn Khaldoun, et Confessions, de saint Augustin. Il en est d’ailleurs de
méme dans Le Fils du pauvre, ou on trouve cités Rousseau, Montaigne, Dickens et Daudet,
également dans Jacinthe noire, saint Augustin, Rousseau, Gide, tous connus par leurs ceuvres
fonciérement autobiographiques, ce qui peut faire osciller la lecture vers cette catégorie générique.
Cependant, le métadiscours, en tant qu’aptitude du langage tenu par 1’auteur a se retourner contre
lui-méme192, peut toujours nuancer la croyance « La citation ne prend une valeur d’indice
générique qu’a partir du moment ou elle s’inscrit dans le métadiscours™' ». Dans L’Amour la

fantasia, le métadiscours est pris en charge par la narratrice dans le coeur de la narration :

L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction, du
moins tant que I’oubli des morts charriés par 1’écriture n’opére pas son
anesthésie. Croyant « me parcourir », je ne fais que choisir un autre voile.
Voulant, a chaque pas, parvenir a la transparence, je m’engloutis davantage

dans I’anonymat des aieules 192

Le métadiscours ainsi introduit (sur lequel nous reviendrons pour I'étudier dans son rapport a

I'ambiguité), permet de s’interroger sur le discours de I’ceuvre elle-méme et maintient de maniére

190 Ibid., p. 31.
191 Ibid., p. 112.
192 Assia Djebar, L’Amour la fantasia, op. cit., p. 302.
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stylistique I’ambiguité que la narratrice reformule de maniére claire. Nous retrouvons la méme
insertion dans un roman autobiographique d'Alain Robbe-Grillet, qui s'intitule Angélique ou
I'enchantement. En effet, apres avoir cédé a la tentation autobiographique sur plusieurs lignes, le

« Je » référentiel se reprend pour se remettre a sa fonction de narrateur de I'histoire du personnage :

Je suis en train de m'égarer. C'est de Corinthe qu'il devrait s'agir (non de moi) et, en
premier lieu, de ce que nous pouvons ressembler aujourd’hui comme témoignages

concernant 1'impact ou le développement de ses singuliéres idées, avant, pendant et

\ 193
apreés la guerre %,

De méme, David Copperfield de Charles Dickens et Barnabooth de Valery Larbaud
esquivent dans le métadiscours une lecture référentielle tout en incitant le lecteur a ne pas lire leurs
textes comme un roman',

Dans L'Amour la fantasia, l'intertexte réussit parfaitement a installer ce dialogue avec a la
fois la dimension historique et 1'esthétique picturale. Comme la citation, la peinture entretient un
discours qui exprime une réalité historique intense capable d'exprimer une tranche d'Histoire
pittoresque ou tragique. Les témoignages de ces écrits d'écrivains, transcrits a chaud, valident
l'interprétation réaliste des toiles et balisent le dialogue dans sa forme la plus intelligible.

La citation, en tant qu’intertexte explicite, consolide 1’ambiguité référence/fiction du
discours dans sa réception, par comparaison ou rapprochement avec des textes célebres d'ou la
citation est tirée et dont le statut générique est bien établi. L’intertexte participe au maintien de
I’ambiguité inhérente au roman autobiographique comme s’il avait besoin d’un miroir ou d’échos
qui lui renvoient son image. En élaborant une stratégie de citations ou de références, notamment
dans la trame de la narration, nos auteurs faconnent des textes qui puisent dans plusieurs genres.

Cette imbrication soutient justement la nature instable du roman autobiographique.

193 Alain Robbe-Grillet, Angélique ou l'enchantement, Minuit, 1987, p. 24.
194 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 134. 11 s’agit ici d’un métadiscours ambigu, 1’auteur parle également d’un
métadiscours référentiel et d’un métadiscours fictionnel.
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Chapitre III. Meécanismes de I’ambiguité générique :
problématique des axes de référence du genre et
criteres d’énonciation

Si le mode narratif fait signe a la fois vers les axes fictionnel et référentiel, cette bipartition
est nécessairement fondée sur la possibilité de 1’identification du narrateur avec I’auteur. Celle-ci
n’est pas toujours évidente et ne prend pas vraiment en compte le genre auquel appartient I’ceuvre,
car bien des auteurs de romans réclament leur assimilation au narrateur comme héros. Inversement,
l'auteur d’un roman autobiographique peut tres bien démentir 1'identité qu'il entretient avec son
héros, malgré I'évidence des similitudes.

Afin de démontrer cette ambiguité générique, c’est sur le plan de la diction qu’il faut
entamer l'analyse afin de repérer les indices et les fonctions précises de chaque structure
grammaticale du point de vue de 1’énonciation par la voie des pronoms personnels. Il s’agit de
savoir si le clivage fictionnel/référentiel fonctionne a ce niveau de composition. Autrement dit, est-
ce que le roman autobiographique a un usage particulier des pronoms par rapport a ce que 1’on
trouve dans 1’autobiographie ? Si le récit, comme I’écrit Emile Benveniste, est régi par la
focalisation zéro et que les événements semblent se raconter d’eux-mémes'®, 1’autobiographie,
quant a elle, adopte une focalisation interne, du moment que le narrateur ne rapporte que ce qu’il
percoit. Dans ce cas de figure, le champ du narrateur est restreint et ce qu’il rapporte est réduit a sa
conscience, ses capacités limitées. Sa subjectivité n’est pas omnisciente : sa position est d’emblée

« autodiégétique »'*°.

L’autobiographie est donc un genre conforme a certaines reégles
contraignantes. L’énonciation du romancier, en revanche, traduit une certaine liberté liée a son
processus de création, notamment lorsqu’il s’octroit des pouvoirs surnaturels, ou d’omniscience et
d’ubiquité.

Cependant, observe Gérard Genette, reproduisant les propos de John Searl, rien ne distingue
au niveau narratif le récit de fiction et le genre factuel’, «Il n'y a pas de propriété textuelle,

syntaxique ou sémantique (ni par conséquent narratologique) qui permettent d'identifier un texte

195 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 238.
196 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 142.

19711 faut noter au passage que « genre factuel » pour Genette désigne se rapporte au « genre autobiographique », ce
que Paul Ricceur admet sous le terme de « récit historique », Dorit Cohn et Philippe Gasparini, quant a eux,
préferent plus clairement employer le terme « genre référentiel », que nous adoptons dans notre travail depuis le
début pour sa précision.
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comme ceuvre de fiction'® ». Ce que Paul Ricceur a relevé, avec quelques nuances et précisions

quant a cette différence :

Ce que le récit historique et le récit de fiction ont en commun, c'est de relever des
mémes opérations configurantes que nous avons placées sous le signe de mimesis

II. En revanche, ce qui les oppose ne concerne pas l'activité structurante investie

. . s < ., 2199
dans la structure narrative, mais la prétention a la vérité .

Les liens entre récit référentiel et récit fictionnel se retrouvent plus pertinemment selon
I'étude de Genette dans : I'ordre (chronologie), la vitesse (accélérations, ralentissements, ellipses,
etc.), le mode (la focalisation interne pour le récit fictionnel et externe pour le récit factuel) et la
voix (l'énonciation)*®. S'agissant de cette derniére, l'identité énonciative peut donner la différence :
le schéma autobiographique se distingue la concordance d'identité entre auteur, narrateur et
personnage, c'est-a-dire A=N=P, ce qui n'est pas le cas du récit homodiégétique, qui correspond au
schéma A#N=P, ou de la fiction hétérodiégétique, qui donne A#P#N. Mais, précise Gérard Genette :
« il faut au moins garder a l'esprit que le « discours de fiction » est en fait un patchwork, ou un
amalgame plus ou moins homogénéisé, d'éléments hétéroclites empruntés pour la plupart a la
réalité®*'y.

La distinction entre les deux genres semble également intéresser Roland Barthes qui
reformule le rapport par une interrogation : « La narration des événements passés (...) differe-t-elle
vraiment, par quelques traits spécifiques, de la narration imaginaire, telle qu'on peut le trouver dans

7225, Le propos, comme le suppose la formulation de la phrase, indique que la

I'épopée et le roman
réponse est négative.

Dorrit Cohn, dans son ouvrage consacré exclusivement aux distinctions entre les genres
fictionnel et référentiel, examine en profondeur les marqueurs distinctifs des genres et fait ressortir
d'autres indices qui caractérisent avant tout la fiction. Ces indices sont d'ordre sémantique,
épistémologique et stylistique. Entamant sa réflexion par une mise au point de la notion de fiction,

la critique en retient au moins quatre variantes*”, avant de pointer la différence de signification de

198 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 68.

199 Paul Riceeur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 12.
200 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 69-74.

201 Ibid., p. 60.

202 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Seuil, 1984, p. 153.

203 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 14. Les fictions que l'auteure distingue sont : la fiction comme
contre-vérité, la fiction en tant qu'abstraction conceptuelle, la fiction en tant que (identique a la) littérature et la
fiction en tant que (identique au) récit.
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la notion dans le discours littéraire et philosophique. Avant de procéder a la définition du champ
qui revient par essence a l'écriture essentiellement fictionnelle, Dorrit Cohn réévalue les théories
des critiques sur le sujet que nous avons cité et n'hésite pas a cibler I'incohérence de 1 aproposition
de John Searle dans sa distinction des deux genres®* citée plus haut sous la plume de Genette.

Les marqueurs de fictionnalité que distingue Dorrit Cohn s'articulent sur trois points
principaux :

1. La remise en question de la confiance dans le personnage du récit fictionnel.

2. La connaissance qui nous parait toute naturelle dans le récit fictif de la conscience de tous les
personnages (ce qui rejoint en théorie le « mode personnel » de Barthes ou la « focalisation
interne » de Genette).

3. La mise en garde qui conduirait a ne voir dans la notion de la fiction que I'envers de la réalité
telle que congue majoritairement par le discours critique ou tout simplement adopté par le point de

vue ordinaire :

Comme le montrent ces incipits romanesques typiques, le caractére non référentiel
de la fiction n'implique pas qu'elle ne puisse pas se rapporter au monde réel,
extérieur au texte, mais uniquement qu'elle ne se rapporte pas obligatoirement a
lui. Mais hormis cela, 'adjectif compris dans notre expression définitionnelle
indique également que la fiction se caractérise par deux propriétés étroitement
liées : (1) ses références au monde extérieur au texte ne sont pas soumises au

critéere d'exactitude ; et (2) elle ne se réfere pas exclusivement au monde réel,

extérieur au texte??>,

Cette acception nouvelle, partiellement empruntée a Kiate Hamberger208, ne redéfinit pas
seulement la fiction mais surtout redessine sa position par rapport a un réel qui acquiert bien
d'autres dimensions. Dans ce cas, la possibilité, pour la fiction, d'établir une référence inexacte au
monde réel, est exemplifiée par le traitement du village de Fouroulou, Tizi : localité irréelle située
dans un monde réel, la Kabylie, détail qui pourrait figurer dans le pacte fictionnel que nous
aborderons un peu plus loin.

Le roman autobiographique, comme nous allons le voir, emploie de maniere catégorique
tous les modes narratifs, en empruntant a la fois au récit fictionnel sa structure narrative a la

troisiéme personne, ainsi qu’a l’autobiographie dont il mime le récit autodiégétique, tout en

204 « Searle (...) ne semble nullement se rendre compte avec quelle efficacité il réfute sa propre thése. Je ne
mentionnerai que le point le plus évident : quel discours « sérieux » a jamais cité les pensées d'une personne autre
que le locuteur lui-méme ? Méme si on avait retiré la page de couverture avec son indication générique, le lecteur
saurait dés cette premiere phrase que dans cette scéne il est question d'un lieutenant en second fictionnel — un
personnage que son narrateur connait comme aucune autre personne réelle ne peut étre connue par un locuteur
réel ». Ibid., p. 180.

205 Ibid, p. 31.
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combinant les deux procédures dans un méme discours. Ce sont donc ces combinaisons que nous
allons étudier dans nos trois romans autobiographiques. Pour cela, nous partons de I'analyse des
pactes référentiel et fictionnel que le genre utilise conjointement afin d’aboutir a un systéme narratif

comportant une stratégie énonciative spécifique dans 1'usage des pronoms.

1. Axes de référence

a- Le pacte référentiel

Méme s’il n’existe pas tout a fait de pacte a proprement parler, celui-ci est clairement établi
dans la reformulation et les renvois par l'intermédiaire du paratexte, ce que nous avons déja étudié
dans le chapitre précédent. Le pacte référentiel dépend de la réalité de 1’auteur. Ses propos doivent
ainsi coincider avec 1’authenticité de son vécu. Le pacte référentiel tel que défini par Philippe

Lejeune est :

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et 1'autobiographie
sont des textes référentiels: exactement comme le discours scientifique ou
historique, ils prétendent apporter une information sur une «réalité»
extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur
but n'est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non «
l'effet de réel», mais l'image du réel. Tous les textes référentiels comportent
donc ce que j'appellerai un «pacte référentiel», implicite ou explicite, dans
lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des

modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend.206

S’agissant de nos ceuvres (nous revenons ici sur certains points analysés précédemment dans
le paratexte), c’est un pacte implicite, c’est-a-dire sans explications, déclarations d'intention ou
rituels destinés a établir une communication directe. Il est question d'un discours qui se déploie sur
des non-dits, des évidences, des devinettes, toute une palette de ressources que les auteurs sont
appelés a marquer comme ossature principale a leurs ceuvres. Ceci dit, dans nos ceuvres, le schéma
d'identité entre auteur, narrateur et personnage, n'est pas établi de maniére claire comme dans une
autobiographie déclarée. C'est que, méme si l'identité référentielle est entrevue ou devinée, cette
référentialité de l'autobiographie ne définit pas le genre en fonction de la réalité du sujet parlant,
étant donné que, estime Dorrit Cohn, « il n'est pas moins réel lorsque le sujet ment ou fantasme sur

son passé que lorsqu’il énonce des faits vérifiables*” ».

206 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 36.

207 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 54.
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Dés le début de L’Amour la fantasia, un narrateur anonyme entame le récit, a la troisieme
personne, évoquant les premiers pas d’instruction d’une fille arabe et ses premiers déboires. Ce
n’est que bien des pages plus loin qu’un semblant de pacte s’annonce de maniére balbutiante, sans

s’assumer entierement :

Tenter 1’autobiographie par les seuls mots frangais, c’est, sous le lent scalpel
de I’autopsie a vif, montrer plus que sa peau. Sa chair se desquame, semble-t-
il, en lambeaux du parler d’enfance qui ne s’écrit plus. Les blessures s’ouvrent,

coulent le sang de soi et des autres, qui n’a jamais séché®®®,

La tentative du dévoilement devient pour la narratrice une blessure qu’elle s’auto-inflige, et
I’écriture se métamorphose en une intervention chirurgicale ratée, d’ou I’hémorragie qui se répand
interminablement. Cette tentative de se dire qui n’échoue pas vraiment mais se vit dans la douleur,
d’une part car elle se délivre devant les autres qui ne sont pas censés la voir se « dénuder » ainsi ;
d’autre part, se produit en langue étrangere, laquelle n’arrive pas vraiment a 1’intégrer dans sa
« chair ». Ainsi présenté tardivement dans le roman autobiographique, le pacte référentiel se lit
comme une transgression qui consume de 1’intérieur et fait déborder le trop plein. La narratrice
avoue son péché, incapable de I’assumer jusqu’au bout, et présente cette tentative comme un fait
irréversiblement mortifere.

A partir de cet aveu, le pacte référentiel semble se désagréger a chaque fois que la narratrice
I’évoque ou prend conscience de son poids sur 1’écriture. Elle reste incapable de lui donner un sens
sans la douleur et la culpabilité qui ’accompagnent. Le pacte référentiel fait éloigner la narratrice
d’elle-méme, fait dénuder son corps au méme temps qu’il la fait exiler d’elle-méme : « parler de
soi-méme hors de la langue des aieules, c’est se dévoiler certes, mais pas seulement pour sortir de

I’enfance, pour s’en exiler définitivement*”

». Cet aveu signe une perpétuelle complainte aliénante
dans laquelle la narratrice se concoit et congoit I’écriture autobiographique, c'est-a-dire comme une
nécessité douloureuse. Car s’il est présenté comme étant altéré notamment par la langue, 1’aveu
reste paradoxalement abouti grace a cette écriture.

Non avoué, le pacte référentiel peut étre repéré par la reconnaissance par le lecteur de
I’auteure a travers la narratrice. A ce propos, les indices purement informatifs dans le texte sont pris
en compte, mis en parallele avec les informations biographiques concernant 1’auteure. C’est ainsi
que le rapprochement entre la narratrice et 1’auteure se fait de plus en plus clairement : fille allant a

I’école dans les bras de son pére instituteur, nommé Tahar ; pension francaise qu’elle a fréquentée ;

maison natale de sa mere ; voisines ; harem, mais aussi, la ville de Cherchel ; et les contrées

208 Assia Djebar, L’Amour la fantasia, op. cit., p. 224.

209 Id., Ibid.
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berberes des environs cheres a I’auteure. Par la suite, la narratrice se rend a Paris pour continuer ses
études universitaires, puis arrive 1’épisode de sa rencontre avec un jeune étudiant algérien et la vie
en ménage avec lui pendant un an. D’autres indices confirment les liens : la narratrice est 1’ainée
des enfants, son frére unique est plus jeune qu’elle de deux ans, etc. Tous ces éléments
biographiques favorisent la croyance a la dimension référentielle du livre de l'auteure.

La part des références intertextuelles que nous avons analysées participe également au
renforcement de l'axe référentiel. Nous avons écrit qu'outre l'effet de style, ces références
introduisent un ensemble non négligeable de témoignages véridiques, ce qui donne au récit
historique son crédit et donc sa prétention a dire la vérité. Ce recours a 1'Histoire, omniprésent dans
'oeuvre, permet le réexamen de sa véracité et sa cohésion. Ce souci manifeste le veeu de reconduire
le récit aux manuels, témoignages et écrits historiques classés suivant leur déroulement dans le
temps historique. L'auteure de L'Amour la fantasia a recours, de ce fait, non seulement a la
documentation, mais procede a une intégration fictive dans 1'Histoire pour la faire vivre comme

vraie. C'est ce que Paul Ricceur appelle « I'historisation de la fiction » :

Selon cette hypothese, les événements racontés dans un récit de fiction sont
des faits passés pour la voix narrative que nous pouvons tenir ici pour
identique a l'auteur impliqué, c'est-a-dire a un déguisement fictif de 1'auteur
réel. Une voix parle qui raconte ce qui, pour elle, a lieu. Entrer en lecture, c'est

inclure dans le pacte entre le lecteur et l'auteur la croyance que les événements

. . . . . . 210
rapportés par la voix narrative appartiennent au passé de cette voix” .

La narratrice de L'Amour la fantasia est la voix(e) déguisée que prend l'auteure pour
s'installer dans 1'Histoire et faire en sorte de vivre intensément les périodes historiques dans leurs
moments les plus tragiques. Cependant, ces événements réels, intensément vécus par la narratrice
fictive, transposent cette incursion en un retour ordinaire vers le passé que l'auteure effectue par sa
lecture, autrement dit, la narratrice devient une historienne qui raconte les faits historiques.

La narration fictionnelle des événements historiques a tendance a donner au récit une part de
sérieux par le travail de recherche de références que I'auteure a pris la peine de recenser. Par cette
recherche, 1'auteure aspire a reproduire les détails au plus pres des événements historiques, en toute

fidélité, au travers de la trame fictionnelle qui les fait ressurgir. Dorrit Cohn explique cette vision :

Les techniques employées par Tolstoi dans cet épisode de Guerre et paix reflétent sa
conviction que la narration fictionnelle d’événements historiques du point de vue

des personnages impliqués dans ces événements s'approche davantage de la vérité

que n'importe quelle narration historiquezn.

210 Paul Ricceur, Temps et récit I1I. Le temps raconté, Seuil, 1985, p. 276.
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Dans L'Amour la fantasia, cette fiction qui permet de rendre les événements historiques sous
forme d'expérience, a la fois personnelle (a travers elle, les personnages héros et héroines de
I'Histoire) et immédiate. « Seule la fiction, rajoute Dorrit Cohn, est capable de créer l'impression
qu'elle présente les événements historiques au moment ou ils ont lieu, amenant ainsi a la vie la
« matiére brute, vivante » de l'expérience, sans les distorsions de 1'aprés-coup*».

Dans ce roman autobiographique l'axe référentiel refére aisément aux faits historiques
communs (le début du débarquement de I'armée francaise). Ils sont annoncés des le début, et se
lisent presque comme une information : « Aube de ce 13 juin 1830, a l'instant précis et bref ou le
jour éclate au-dessus de la conque profonde »*%. Suivent d'autres informations sur les lieux du
débarquement, en l'occurrence Sidi-Ferruch, associés a ces indices réels, des personnes
historiquement connues, de part et d'autre, pour avoir participé activement aux affrontements :
Amable Matterer, officier de marine francais, le Dey Hossein, premier résistant algérien, le baron
de Barchou de Penhoén, officier et écrivain frangais, Emir Abdelkader, résistant algérien, etc.

Contrairement a L’Amour la fantasia, dans Jacinthe noire, 1'axe référentiel n’est perceptible
que dans la substitution d’un personnage tiers, c’est-a-dire, en octroyant le « Je » a Marie-Thérese
qui prendra plus facilement la charge autobiographique et portera ainsi la responsabilité du
dévoilement. Ce n’est donc pas un « Je » référentiel qui se dévoile, mais plus subtilement, une
instance narrative créée par 1’auteure pour se frayer un chemin vers elle-méme sous le pseudonyme
de Reine. Selon Gérard Genette, il s’agit de la narration homodiégétique. C’est donc aupres du
personnage de Reine que nous allons chercher les renvois référentiels.

Marie-Thérese a pour tache principale de raconter le récit de Reine, : « J’étais disponible
pour Reine ? Peut-étre** ». L’arrivée de Reine depuis la Tunisie est la premiére information
importante la concernant, ce qui nous ouvre des lors la voie vers 1’auteure, surtout, quand on sait
que la famille Amrouche a émigré en Tunisie pour des raisons économiques, et que c’est le pays ou
Taos Amrouche est née. La suite des informations que divulgue le récit de Marie-Thérese sur Reine
confirment claireme la référence a la vie de Taos : arrivée a Paris pour continuer des études, puis
hébergement dans une pension exclusivement féminine, ou elle a sympathisé avec une communauté
de filles avant de les quitter aprés deux mois de séjour. Reine évoque son frére poéte, auteur d’Une
Priere, il s'agit bien évidemment de Jean Amrouche, qui a écrit un recueil de poemes intitulé

Cendres, d'ou est tiré le poéme susmentionné. Comme Taos, les parents de Reine sont kabyles de

211 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 226.
212 Ibid., p. 229.
213 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 14.

214 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 12.
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confession chrétienne, sa grand-mere est une conteuse qui est venue habiter avec la famille
Amrouche en Tunisie. Elle est passionnée de chant, de poésie, de littérature en général, etc. Toutes
ses références renvoient sans équivoque a Taos Amrouche. Comme nous l'avons signalé dans 1'étude
du paratexte, la lettre que lui a envoyée Gide est intégrée comme préface de son roman
autobiographique. Or, dans le texte, Reine revient sur cet échange épistolaire avec l'écrivain :

215

« Mais je n'ai écrit qu'une fois a Gide et il m'a répondu“"», et de préciser a ses camarades, alors

passant devant une rue, « c'est 1a qu'habite Gide *'%».
Par ailleurs, le bref séjour de Taos dans une pension a Paris est d'ailleurs mentionné par sa meére

Fadhma, dans son autobiographie, Histoire de ma vie :

Au mois d'octobre (1934), Marie-Louis Taos fut recue au brevet supérieur et nous
demandames a la Compagnie un emprunt pour l'envoyer en France continuer ses

études ; nous avions méme retenu pour elle une chambre a Paris dans une maison

d'étudiantes. Mais elle ne put s'adapter et revint a Radés au bout de deux mois®".

Ces multiples indications confortent sensiblement les références sans qu’un pacte proprement
dit soit établi dans le récit.

La personnalité exceptionnelle de Reine, consciencieusement décrite par Marie-Thérese, est
parfaitement identifiable a Taos Amrouche. Elle disait d'elle au début de 1’ceuvre : « Elle est passée
prés de moi comme un météore »*'®, Dans sa déclaration sur sa meére Taos, Laurence Bourdil,
témoigne comme si elle revendiquait cette appartenance sidérale : Elle était d'un autre monde
pourrait-on dire, (...) Elle semblait avoir surgi des siécles*® ». Sur cette spécificité du caracteére de
Taos, nous pouvons également évoquer des états d’humeurs contradictoires, ses chagrins d'amours,
sa solitude chronique et ses sursauts d'enthousiasme pour le monde, bien mis en scéne par Marie-
Thérese dans son récit. Ce personnage reproduit ainsi une vision réaliste de Taos. Celle-ci semble se
détacher d'elle-méme pour se voir telle qu'on la voit en réalité, en toute objectivité, sans aucun
artifice.

Les indices référentiels sont également nombreux dans Le Fils du pauvre. Fouroulou retrace,
a quelques détails pres, le méme parcours de vie que celui de son auteur : fils de paysan pauvre issu

de la Kabylie, ayant fait sa vie et scolarité dans un petit village, puis ayant obtenu une bourse et

215 Ibid., p. 94.

216 Id. Ibid.

217 Fadhma Ait Mensour Amrouche, Hsitoire de ma vie, Maspero, 1968, p. 38.
218 Ibid., p. 9.

219 Entretien avec Laurence Bourdil, (fille de Taos Amrouche et d'André Bourdil), consultable a l'adresse :
www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_3 14.pdf. Voir I'annexe de notre thése pour l'intégralité de l'entretien.
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ayant intégré le college avant d'entrer a I'Ecole Normale afin de devenir instituteur. A cela
, , - e o : o , R .
s’ajoutent d’autres détails plus significatifs d’une identité entre I’auteur et son personnage, a savoir,
que Fouroulou Menrad a le méme nombre de sceurs et le méme nombre de freres que Feraoun, ainsi
qu’un pere qui a dii émigrer en France pour travailler avant d'en revenir. Il est donc tout a fait
normal qu’une personne ayant une destinée exemplaire ait envie de la faire connaitre aux autres,
mais aussi et avant tout, aux siens. De méme dans ces correspondances, Mouloud Feraoun a avoué

le caractere autobiographique de son livre. Dans une lettre de juin 1953 a Paul Flamand, il écrit :

Vous avez lu Le Fils du pauvre. Vous pouvez donc mesurer le chemin

parcouru par le petit kabyle. J’ai dit dans ce livre que mes bons maitres m’ont
220

rendu ma dignité de jeune homme™".
A plusieurs reprise, le discours rétrospectif est repérable dans le recours a la douleur liée aux

sentiments de nostalgie :

Les meilleurs moments de mon enfance, ce n’est pas chez les Menrad qu’il
faut les chercher. Ils s’accumulent en poussiére dans le petit nid de mes deux

tantes. Les meilleurs ? Hélas ! Les plus tristes et les plus émouvants aussi.”*!

Ce passage est suivi d’un jugement sur le vécu: « J’estime que c’est une chance
exceptionnelle pour moi d’avoir eu deux tantes comme Khalti et Nana...*” ». Ce sont de grands
moments de douleur et de profondes émotions qui semblent toucher 1’auteur dans son for intérieur
et que seule la forme rétrospective peut rapporter. Selon Boris Sautereau, « une des particularités
qu’on retrouve d’usage dans un genre rétrospectif est que les souvenirs sont souvent privilégiés par

2239

rapport a I’effort de I’imagination pour avancer le texte en événements~”. Or, dans le texte de

Mouloud Feraoun, cette derniere capacité ne figure que secondairement par rapport aux images

restées dans la mémoire :

Les souvenirs d’enfance manquent de précision et de lien : on garde certaines
images frappantes que le cceur veut toujours unir a l’autre lorsqu’il les
évoque. Voici donc une scéne que je vois avec une grande netteté : je suis
seul a la maison.”**

220 Mouloud Feraoun, Lettres a ses amis, Seuil, 1969, p. 97..

221 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 74.

222 Ibid.,

223 Boris Sautereau, Mouloud Feraoun, la réalité de I’écriture, op. cit., p. 127.

224 Mouloud Feraou, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 78.
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Boris Sautereau écrit pour justifier ce recours a la mémoire que :

Cela peut paraitre naturel puisqu’il semble évident que tout auteur voulant
raconter rétrospectivement son enfance se trouve confronté au caractére
lacunaire des souvenirs et ce d’autant plus que 1’on remonte dans la prime
enfance : d’ou la nécessité, pour la cohésion du texte, d’inventer des liens

. o 22
pour compenser le filtrage de la mémoire. >

L’effet référentiel peut aussi bien se situer dans le rythme méme du roman autobiographique,
notamment dans la premiere partie consacrée a la documentation du milieu humain et a la
présentation de la vie kabyle destinée vraisemblablement au lecteur occidental, telle que nous
pouvons le lire dans second chapitre évoquant le touriste. La description de la Kabylie est ici d’un
réalisme sobre, sans effets de style ni de vocabulaire emphatique. Le narrateur se contente de
décrire et de présenter deux points de vue naturellement divergents : celui de I’autochtone et celui
du touriste. Le récit du narrateur sur sa vie et ses souvenirs d’enfant peuvent, par endroit, ne nous
sembler qu’un prétexte, c’est un relais commode a travers lequel 1’auteur décrit plus facilement une
situation sociale qui donne a ce narrateur toute son épaisseur. C’est la raison pour laquelle sont
présents le volet ethnographique et la description minutieuse de chaque membre de la famille et de
son ascendance, les pratiques ancestrales et les milieux culturels, 1'architecture, les codes éthiques et
religieux, les pratiques superstitieuses, le code des relations entre genres, les référents spirituels, les
cérémonies religieuses et paiennes, l'impact de la colonisation sur toutes ces structures
traditionnelles, etc. L’ethnographie appuie de maniere évidente le réalisme que toute analyse
scientifique peut trés bien conforter, tout comme la sociologie et I'anthropologie. « Le primat de la
matiére référentielle, écrit Martine Mathieu-Job, se note d'emblée, dans la lenteur avec laquelle se
met en mouvement la trame narrative et au soin apporté, au cours de deux chapitres initiaux (2 et 3),
a la peinture d'un contexte tant géographique que socioculturel?®. A I’instar des grands écrivains
réalistes du XIXe siecle, la description et 1’analyse sociale opérent de maniére structurante, de sorte
que les univers décrits surgissent tels des tableaux sous les yeux du lecteur sans médiation
d'instance narrative®’.

La part de référentialité est cependant limitée dans nos romans autobiographiques. Ceux-ci
manifestent leur stratégie d’ambiguité en substituant a la référentialité une part de fiction qui

installe un nouvel effet de sens dans la narration. Cette inclusion de la fiction se révéle néanmoins

225 Boris Sautereau, Mouloud Feraoun, la réalité de ’écriture, op. cit., p. 128.

226 Martine Mathieu-Job, Le Fils au pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, L'Harmattan, 2007, p.
54.

227 Ibid., p. 57
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pratiquement sans effets sur la lecture mais, comme le signale Philippe Forest paraphrasant
Kierkegaard, toute littérature se compromet nécessairement du c6té de la fabulation, de I'illusion, du

mensonge®*®,

b-  Le pacte fictionnel

Comme le pacte référentiel, le pacte fictionnel peut étre aussi déduit par le paratexte,
notamment par la mention « roman » affichée dés la premiére ou a la deuxiéme page de couverture,
ce qui est effectivement le cas dans nos trois ceuvres. Cette mention est claire. Il n’y a pas d’autres
marques qui puissent désigner un genre aussi mal établi. Cette étiquette apposée par 1’éditeur peut
signaler une intention esthétique et facilite de ce fait la tiche de 1’auteur quand elle ne valide pas
totalement son discours et lui épargne des explications sur des détails inutiles de sa vie. C’est une
facon aussi de promouvoir le roman en tant que genre, et d’encourager, toujours au nom d’une
certaine conception de la littérature, une réception exclusivement fictionnelle**’.

C’est encore a Philippe Lejeune que 1’on doit la définition de ce pacte fictionnel qui le
compare au pacte référentiel, invalidant au passage la véracité de ce dernier, donc son essence

meéme :

Si le roman est plus vrai que l'autobiographie, alors pourquoi Gide, Mauriac
et bien d'autres ne se contentent-ils pas d'écrire des romans? (...) Ces
déclarations sont donc des ruses peut-étre involontaires mais trés efficaces:
on échappe aux accusations de vanité et d'égocentrisme quand on se montre
si lucide sur les limites et les insuffisances de son autobiographie ; et
personne ne s'apercoit que, par le méme mouvement, on étend au contraire le
pacte autobiographique, sous une forme indirecte, a 'ensemble de ce qu'on a
écrit». Alors, « le lecteur est (...) invité a lire les romans non seulement

comme des fictions renvoyant a une vérité de la « nature humaine », mais

. s . . s+ 1..230
aussi comme des fantasmes révélateurs d'un individu™".

Menrad Fouroulou, anagramme de Mouloud Feraoun, est justement une ruse, une ruse
volontaire quoique chercher la transparence, c’est vouloir dire la vérité sans 1’avouer. Et la ruse a
besoin d’un plan judicieux qui nécessite de passer par une étape de miire réflexion avant sa
concrétisation. Menrad Fouroulou est justement une création non seulement parce que le mot

s’inscrit dans un contexte romancé mais aussi parce que nom et prénom sont totalement étrangers a

228 Philippe Forest, « Je et Moi », Philippe Forest (dir), Gallimard, 2011, p. 8.
229 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 85.

230 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 76.
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I’onomastique kabyle.

Méme si la similitude est évidente entre la vie de Feraoun et celle de Fouroulou, la part de la
fiction peut transparaitre dans des détails qui ne sont pas négligeables. Nous constatons par exemple
que le village de Fouroulou s’appelle Tizi, or celui de I’auteur est Tizi-Hibel. En effet, Tizi en
Kabyle peut signifier « col », et par conséquent, bien des villages de la région ont pour dénominatif
le terme Tizi. C’est que la part fictive ici integre une généralité qui englobe du méme coup le
singulier pour 1’assimiler dans I'écriture. Il en est ainsi dans la description du village. Il n’y a en
réalité aucun trait spécifique qui pourrait le distinguer des autres villages kabyles, qui se retrouvent
tous dans la description du récit : collines, petits chemins, mosquée, djema, fontaine, etc.

Dans le récit, Fouroulou joue de cette esquive en faisant par exemple appel a l'anecdote
paysanne pour évoquer sa date de naissance : « Je suis né, en I'an de grace 1912, deux jours avant le
fameux prét de Tibrari qui a, un jour, tué et pétrifié une vieille sur le piton de Djurdjura et qui
demeure toujours la terreur des octogénaires kabyles »**'. C’est une subtile maniére de louvoyer
quand on sait que Mouloud Feraoun est officiellement né le 8 mars 1913, or rectifie-t-il dans une
lettre a Emmanuel Robleés : « Date officielle de naissance : 8 mars 1913. (en réalité, j'ai di naitre en
février, comme Fouroulou du Fils du pauvre, mais un an aprés lui**? ».

Il est d’autres éléments par lesquels on distingue le volet fictionnel : le pere de Fouroulou est
aussi paysan pauvre émigré en France pour combler des dettes, a l'instar de bien des Kabyles de
cette époque. Le pére de Feraoun quant a lui a, en réalité, effectué plusieurs voyages. Il confie a
Emmanuel Robles a ce sujet : « Mon peére était véritablement un gueux. Il a toujours trimé (...)

23, Dans le récit

Depuis 1910, il a pris le chemin de la France : une vingtaine de voyages en tout
« ces allers et retours sont condensés en un seul par le romancier, ce qui donne plus d'impact a la
décision du pere de Fouroulou et montre la charge d'angoisse et d'espoir qu'un tel bouleversement

¥, Nous pouvons découvrir d'autres indices qui relévent de cette

entrainait dans la famille kabyle

approximation, par exemple les tantes de Fouroulou comme celle de Feraoun sont en effet des

femmes qui travaillent la laine, la poterie, etc., mais semble-t-il, ne sont pas mortes comme il est

raconté dans le récit. Mouloud Feraoun écrit : « A peu prés comme dans le F. du p. (sic) mes deux
5235

tantes étaient potieres mais ne sont pas mortes comme je I'ai raconté=>».

L’axe fictionnel se distingue plus clairement lorsqu'on retourne a I’analyse interne du texte.

231 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 27.

232 Mouloud Feraoun, Lettres a ses amis op. cit., p. 89.

233 Ibid., p. 90

234 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 98.

235 Mouloud Feraoun, Lettres d ses amis, op. cit., p. 90.
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En effet, I’omniscience du narrateur, particularité intrinséque du narrateur du genre romanesque, est
visible chez Fouroulou. Maurice Le Rouzic nous fournit quelques exemples dans son analyse sur les
dires du héros qui correspondent a cette prédisposition impossible dans une attitude purement
autobiographique. Au chapitre trois, une bataille vient d’opposer les Ait Chabane a un ¢of rival.

L’oncle Lounis est blessé. Une grande partie de la famille est réunie :

Ma meére me jette sur son dos et sort a son tour. Nous les laissons seuls avec ma

grand-meére et Rabah. Pendant que la premiére lui applique sur la plaie une pate de

S . ‘e 236
sa fabrication, il donne au second quelques recommandations secrétes”".

Comment le narrateur, absent, peut-il savoir ce qui s’est passé dans la piece, et connaitre de
surcroit les secrets. Dans le chapitre dix, nous revenons a un passage déja cité, quand le narrateur

entre au moment ou I’accouchement de Nana se passe mal :

Je fus brutalement réveillé par les cris de ma mere et de mes sceurs : ma douce Nana
venait d’expirer. (...) Elle mourut apres une nuit de douleurs, entre les bras de ses
sceurs affolées. (...) Elle agonisa jusqu’au matin et s’éteignit doucement avec la

dernieére étoile. (...) le visage de Nana est inexpressif, il y a ni trace de sourire ou de

. s 237
révolte, ni idée de souffrance ou de repos 37,

La question est de savoir, « comment se fait-il que pendant qu’il dormait, le narrateur est au
courant des détails de 1’agonie de Nana, alors que ce n’est qu’apres les cris de la mere et des tantes
que ce dernier est réveillé > ».

Le récit est donc arrangé par ’auteur a sa guise par souci d’intérét de lecture, d’esthétique
romanesque. Cela est visible plus particulierement dans ce que Martine Mathieu-Job appelle « I'art
de la mise en scéne* », qui consiste dans le choix de scénes successives de méme tonalité qui
modelent a « crescendo la tournure tragique de la fin de la premiére partie ». Cette stratégie
discursive permet davantage de liberté et d’effets stylistiques, ce qui explique la part accordée a
I’anecdote et aux effets du fantastique générés par des procédés typiques au conte. Par ailleurs, dans
le contexte socio-culturel de Mouloud Feraoun, I’axe fictionnel peut trés bien conforter sa position

vis-a-vis de ses concitoyens car 1’on sait que 1’examen de conscience est une pratique suspecte.

Dans Jacinthe noire, le pacte fictionnelse distingue d'emblée par la voix narrative de Marie-

236 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 40.
237 Ibid. p. 44.

238 Maurice Le Rouzic, Les problemes d’autobiographie dans la littérature algérienne d’expression frangaise, op. cit.,
p. 80.

239 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 70.
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Thérese. Celle-ci n’est pas seulement la voix d'une troisieme personne anonyme qui parle de soi,
c’est un personnage entier, créé pour jouer ce role fictionnel afin de rendre le pacte référentiel
encore plus probable. Comme dans le cas du Fils du pauvre, mais en un ajustement plus complexe,
cela consiste a créer un point de vue sur soi en mettant en ceuvre de grands efforts d’imagination
permettant d'élaborer différents plans et cadrages, comme au cinéma, afin que tout ce processus
rentre dans le champ du plausible. En inventant le personnage de Marie-Thérese, Taos Amrouche
réussit son pacte fictionnel en 1’adaptant de maniére ingénieuse a la narration référentielle.

D’autres éléments intégrent le projet fictionnel de Jacinthe noire, et que I’on peut repérer par
I’examen interne du roman autobiographique. Méme si 1’ceuvre est inspirée d’instants récemment
vécus, le simple recours a la mémoire pour arranger les anecdotes, les péripéties, les détails sur les
décors, les pensées de chaque personnage, est totalement impossible. L’assistance des pouvoirs de
l'imagination est donc indispensable afin de permettre de déterminer 1’importance du discours sur
’autre et de donner de la valeur a tel ou tel propos sur I’autre. L’usage de dialogues est un autre
aspect largement investi dans ce roman autobiographique et que la mémoire ne peut vraiment pas
recouvrir. Ceux-ci, par leur récurrence, nécessitent pour leur agencement, une structure imaginée
afin d’aboutir a une cohérence des propos et une cohésion de 1’ensemble du discours. Tout est
affaire, dans ce cas de figure, de composition sélective, de combinaisons de calculs permettant de
mieux charpenter 1’édifice du récit. Paradoxalement, méme si les dialogues ont pour fonction ici de
reconstituer fictivement les propos, les échangent tournent souvent a l'avantage de Reine, donc au
volet référentiel qui fait triompher son image*®.

Les caractéristiques du récit fictionnel établis plus haut par Dorrit Cohn et Gérard Genette
comme modes de focalisation interne, renvoient a un trait spécifique : I'acces direct a la subjectivité
des personnages, voire a leur conscience. Dans Jacinthe noire, c'est par un moyen subtil que Marie-
Thérése fait la médiation entre elle, Reine et les autres filles de la pension. Cette caractéristique
s’articule dans le récit par la connaissance des pensées et des intentions des personnages, pouvoir
par lequel Marie-Thérese construit des idées sur le monde, justifiant ses comportements, ses
agissements et ses jugements particulierement dogmatiques. C’est alors qu’elle parle de la

connaissance des ames des personnages et arrive a deviner leurs agissements:

Reine se rapprocherait de moi. De tous cotés des murs. Désespérément, elle voudra
correspondre avec chacune de nos compagnes, dire sa pensée sans tenir compte de la
prudence. Mais elle se verra repoussée. Alors un douloureux mouvement de reflux.

Et je serai, moi, sur ce chemin de retour. Un mariage I’égarera: la fausse

transparence des ames de Paula, de Jeannette, de toutes celles qui la trahiront®*".

240 Philippe Lejeune, Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux médias, Seuil, 1980, p. 55.

241 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 44.
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La narratrice se donne ici tous les pouvoirs sur les autres personnages et semble confiante en
ses capacités a maitriser la situation. Le futur simple est gage d’assurance, de certitude de ce qui va
se produire, dont I’omniscience est potentiellement pourvue. Cette « radioscopie, selon les termes
de Dorrit Cohn, fait appel a des procédés — entre autres le discours indirect libre — auxquels des
narrateurs se proposant de construire des représentations référentielles (non fictionnelles) ne
peuvent avoir acces »**,

Parfois, en effet, la parole de Reine s'inscrit en creux dans celle de la narratrice qui rapporte
des scenes auxquelles elle n'a pas vraiment assisté en personne, ce qui met forcément un doute sur
l'exactitude de ses propos. C'est bien évidemment ici le pouvoir énonciatif du discours indirect libre
qui faconne le récit et lui donne son sceau fictionnel. Comme I’atteste Kdte Hamberger ['atteste :
« Méme si aujourd'hui on y recourt dans n'importe quel roman de gare, le discours indirect libre est
devenu progressivement le procédé le plus élaboré de fictionnalisation ; du point de vue de la
logique et de la théorie littéraire...**® ». Introduit dans un mouvement narratif marqué de longs
dialogues, comme c'est le cas dans Jacinthe noire, le discours indirect libre introduit quelques

confusions dues a des superpositions de paroles. Gérard Genette précise :

Certains énoncés de la fiction narrative, en particulier, ceux que 1'on peut qualifier
généralement de « discours indirect libre » sont de statut indécis, voire indécidable,
puisque le lecteur ne sait s'il doit les rapporter a un personnage ou a l'auteur

narrateur. Mais ces occurrences complexes n'invalident pas la définition des états

: 244
simples”™".

C'est ce qui s'illustre dans ce passage au style indirect libre, qui seme la confusion dans les

propos entre Reine et Marie-Thérese :

Nérac ?... n’était-ce pas le pays de Paula ? Mais oui, Jeannette, Denise et Paula se
connaissaient depuis toujours. Elevées dans le méme internat, elles avaient vécu
ensemble tous les drames qui fermentent dans les endroits ot sont enfermées trop de
jeunes filles. Ah ! Ces garcons de Nérac, ces joyeux garcons ! Jeannette surtout leur
avait tourné la téte, Jeannette plus que tout autre. Pourquoi ? Reine s’efforca de fixer
sur elle ses yeux ruisselants (...) Alors, elle leur dit la pitié douce qui frémit en elle a
la vue d’un homme rendu par I’amour semblable a un enfant qui implore. Mon Dieu,
la premiére fois que cette douloureuse tendresse pénétra en elle comme une lame,
c’était sur un rivage désert, un soir, parce que deux yeux aux prunelles élargies,
suppliantes, dans un visage pale... Mais elle était folle de crier cela devant Jeannette

et Denise qui 1’écoutaient avec stupeur. Elle se tut d’un coup, épuisée, et se traina

. N 24
jusqu’a sa chambre .

242 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 33.
243 Kite Hamberger, Logique des genres littéraires, op. cit., p. 90.

244 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 44.
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Meéme si I’énonciation renvoie a Reine, le chevauchement du discours crée une
confusion vers la fin du paragraphe, notamment dans la phrase : « Mais elle était folle de crier
cela », dont on ne parvient pas a distinguer le locuteur.

Les marqueurs de fictionnalisation abondent également dans L'Amour la fantasia. Leurs
particularités est de s'insérer parfois dans le récit historique et de superposer une structure
fictionnelle a I’énoncé de faits réels. Cela conduit facilement a lire, comme 1'atteste Dorrit Cohn,
citant Hayden White, « I'historiographie comme une maniére de faire de la fiction***». Dans les
récits dédiés a l'histoire, l'information réelle est tout de suite subvertie par une description
fictionnelle destinée a la rendre plus intense. Ainsi apres I'épisode historique du débarquement, la

narratrice écrit-elle :

Devant l'imposante flotte qui déchire 1'horizon, la Ville Imprenable se dévoile,
blancheur fantomatique, a travers un poudroiement de bleus et de gris mélés.
Triangle incliné dans le lointain et qui, aprés le scintillement de la derniére brume

nocturne, se fixe adoucie, tel un corps a l'abandon, sur un tapis de verdure

: o 5 ek 247
assombrie. La montagne parait barriére esquissée dans un azur d'aquarelle™’.

L'auteure écrit ainsi I'Histoire en décrivant le plus précisément les détails (comme dans un
tableau), en faisnant surgir I'atmosphére des lieux et rendant ainsi cette réalité historique par la
fiction comme pour une compréhension presque immeédiate.

Dans d'autres endroits du récit, il s'agit d’exhiber les traits de douleurs, de souffrance de
certaines scenes historiques, qui concernent notamment des héroines, afin de dénoncer I'horreur
qu'elles ont subies et, en méme temps, de réhabiliter leur parcours et leur héroisme.

Cette posture participe a ce que Paul Ricceur appelle la « fictionnalisation de 1'histoire ».
C'est une écriture de I'histoire dans laquelle la fiction pratique en quelque sorte fait « de la riposte
émotionnelle »**, La reprise des épisodes sanguinaires par le biais de journaux intimes et notes,
notamment ceux écrits par Barchou de Penhoén et Eugéne Fromentin, donnent une matiére aussi

bien historique, en tant que marqueur indélébile de l'événement dans l'absolu, que fictionnelle

245 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 143. Sur ce point, nous nous sommes appuyés sur l'analyse de Ada
Ribstein dans son mémoire intitulé « En marge d'un genre : Jacinthe noire de Taos Amrouche, jeux et enjeux de
I'énonciation autobiographique », Université de Lyon 1I. Disponible a l'adresse :
www.limag.refer.org/Maitrises/RibsteinAutobTaosAmrouche.pdf .

246 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 174.

247 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 14.

248 Paul Ricoeur, Temps et récit I11. Le temps raconté, op. cit., p. 273.
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permettant de « susciter une illusion de présence »**° , présence dans la mémoire contemporaine par
l'intermédiaire de la « fiction qui se met au service de 1'inoubliable*° ».

Tout ce processus désigne une tache de la part de I'auteure qui se donne un matériau résistant
(’Histoire), le pourvoit d'un surplus de sens et le transforme ainsi en « une totalité intelligible qui

>l A cet égard, la narratrice se pourvoit

gouverne la succession des événements dans tout le récit
nécessairement de tous les pouvoirs et de toutes les flexibilités que supposent sa situation qui la
contraint de jongler entres les époques et entre les étres. Outre la focalisation interne, c'est
I'omnipotence de la narratrice qui porte le mieux son récit fictif dans le monde de ses cousines, de
toutes les femmes cloitrées qu'elle veut faire parler. La parole est un pouvoir jugé précieux mais
dangereux, c'est un don « ambigu » dont elle se sert pour dépasser « les murs », trouver une liberté,
écrire et transcender les époques.

Le poids de la fiction dans L'Amour la fantasia est si clairement établi dans le récit
référentiel que sa distinction reléve d'une esthétique qui porte encore 1'ambiguité dans sa version la
plus osée. Cet entrecroisement des deux genres est tel que la narratrice avoue elle-méme, vers la fin
de son récit, l'issue de cette incompatibilité, le seul chemin qu'elle puisse emprunter pour aller vers
elle : « Ma fiction est cette autobiographie qui s'esquisse par I'héritage qui m’encombre »**. Par la
méme, elle met en lumiére cette ambiguité générique, en assimilant consciemment sa situation a la
structure de son ouvre, mais elle crée de ce fait un troisiéme pacte intermédiaire qui prend en
compte l'imbrication des genres référentiel et fictionnel.

De tout ce que nous avons vu, nous pouvons donc dire sans équivoque que ces romans
autobiographiques réussissent a gérer ce double pacte. Les effets produits par ces romans
autobiographiques, sont certes disparates et divers. L'axe référentiel et I'axe fictionnel se combinent
et se chevauchent tout en créant une ambiguité apparente, et inventent en méme temps une structure
qui modéle I’ceuvre dans sa littérarité. Cette structure nouvelle fait appel a un nouveau code de
réception qui consiste a mettre en ceuvre une stratégie de lecture nouvelle, nécessaire pour une
acceptation appropriée du genre. Nous reviendrons avec plus de précisions sur ce processus dans le

dernier chapitre.

249 Ibid., p. 274.
250 Id. Ibid.
251 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 175

252 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit. ; p. 332.
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2. Dimensions de I'énonciation

Barthes, Todorov et Genette ont affirmé 1'impossibilité d'un récit sans narrateur** car, estime
ce dernier, « de fiction ou d'histoire, le récit est un discours, avec un langage on ne peut produire
que du discours, et méme encore dans un énoncé aussi « objectif » que I'eau bout a 100 degré®* ».
Le niveau énonciatif se décline nécessairement au niveau de personnes grammaticales qui portent la
narration dans tous les récits. Ce qui nous retient a ce niveau d'analyse, c'est de le fait de savoir si
I'ambiguité générique que nous voulons mettre en évidence dans nos romans autobiographiques se

traduit aussi dans ces éléments grammaticaux.

a- « Je » et « Il », voix combinées

Cette combinaison grammaticale voit accomplir sa formulation rhétorique dans la célebre
phrase de Rimbaud : « je est un autre », formule que Philippe Lejeune a choisi pour intituler un de
ses ouvrages critiques, ouvrage qui nous éclaire a son tour pour I’analyse des contenus énonciatifs a
la troisieme personne. Cependant, la troisiéme personne n'est surtout pas a prendre comme une
maniere indirecte de parler de soi tout en considérant la premiére personne comme le moyen le plus
efficace’”. La premiére personne porte souvent un masque, et son caractére est toujours figuré,
« elle recele donc toujours une troisiéme personne occultée, et en ce sens, toute autobiographie est,

par définition, indirecte®®».

Cet amalgame énonciatif est significatif dans nos romans
autobiographiques, qui emploient différemment cette forme duelle d'énonciation et a laquelle ils
prétent une dimension inhérente promouvant non seulement « des écarts de perspective entre le
narrateur et le héros *’», mais aussi 1'ambiguité de leur situation d'énonciation.

Dans la premiére partie du Fils du pauvre, I’énonciationest assurée par un « Je » qui revient
au personnage principal, Menrad Fouroulou. Avant le chapitre qui inaugure le récit a la premieére
personne, un chapitre de présentation des lieux, (ici la Kabylie) est intégralement énoncé

alternativement par la personne « Nous », ou l'indéfini « On ». S'agissant de présenter des lieux

communs, une culture, une vision du monde d'un peuple, la personne énonciative au pluriel

253 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983, p. 68.

254 Id. Ibid.

255 Philippe Lejeune, Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux médias, op. cit., p. 34.
256 Ibid., p. 38.

257 Ibid., p. 37.
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manifeste forcément plus d'objectivité comme il sied a ce contexte. Toutefois, c'est I'interpellation
des touristes a la deuxiéme personne du pluriel qui est remarquable : « C'est parce que vous passez
en touristes que vous découvrez ces merveilles et cette poésie”®», et qui, par opposition, fait
apparaitre un « Nous » : « Nous les Kabyles, nous comprenons qu'on loue notre pays*“». Il s’agit de
montrer les sentiments de tous les Kabyles a tous les touristes pour les informer d'une réalité
concrete qu'ils ignorent. Ce support vient appuyer la vision, la rendre plus plausible par sa
formulation collective. Cependant, la forme subjective que prend par la suite la narration tout au
long de la premieére partie, tend a opérer un mouvement timide vers la singularité puis a s'effacer
totalement pour laisser place a des assertions génériques qui désignent un savoir commun, « tout le
monde sait que I'homme riche est avare **», une morale traditionnelle partagée, « on ne finit jamais

| 261

comme on débute, assurent les vieux. Ils savent quelque chose ». Un cliché : « on dit qu'ils sont

%2 Des évidences qualifiant la banalité de la vie : « On nait, on se marie, on

séveres les roumis »
meurt de la méme facon. Parfois qu'on y songe sérieusement, on se pose des questions
embarrassantes. Mais la plupart du temps on se laisse aller et c'est mieux ainsi **». Des
caractéristiques élogieuses : « Nous sommes des montagnards, de rudes montagnards, on nous le dit

souvent®*

». La personne « Nous » intégre bien dans son signifié le « Je », et vice versa. Les rares
fois ou I'énonciation a la premiére personne se distingue dans son essence subjective sont celles ou
le narrateur décrit ses réveries et moments remplis d'émotion avec ses tantes. Dans le chapitre six,
Fouroulou confesse : « Nous formames bientot une petite famille au marge de la grande, un cercle
intime et égoiste avec nos petits secrets, nos réves naifs... **». Le narrateur retrouve une autonomie
que lui confere ses distractions et les liens innocents avec ses tantes, sans regles rigides, ni code
restrictif, ponctués de moment pétillants. Outre les longs segments descriptifs des taches des tantes,
nous découvrons Fouroulou dans son effronterie, ses fantaisies, ses propres golits pour le
fantastique bref, dans sa tendre enfance : « Combien de fois me suis-je endormi entre Khalti et

Baya, bercé par le tambourinage familier du peigne®*®». C'est aussi un monde ou l'instruction rentre

avec un supplément de saveur, qui contraste avec les impératifs initiatiques traditionnels : « C'est

258 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 12.
259 1d., Ibid.

260 Ibid., p. 18.

261 Ibid., p. 19.

262 Ibid., p. 58.

263 Ibid., p. 80-81.

264 Ibid., p. 68.

265 Ibid., p. 50
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ainsi que j'ai fait connaissance avec la morale et le réve *’», « néanmoins, je suis reconnaissant a
Khalti de m'avoir appris de bonne heure, a réver, a aimer pour moi-méme un monde a ma
convenance, un pays de chiméres o je suis seul & pouvoir pénétrer ***».

Les autres moments qui révelent Fouroulou dans son émotivité intérieure sont, sans aucun
doute, les épisodes traumatiques qui ont bouleversé sa famille. L'énonciation a la premiére personne
est si intense qu'elle s'exprime par une réaction épidermique devant la mort de Nana : « Chaque fois
que j'entends les lamentations de nos femmes sur les morts, je frissonne malgré moi », ou devant la

folie de Khalti : « Je tremblai d'effroi devant celle qui tant m'aima et me cajola®®”’

». Le pronom
indéfini « On » se déploie quant a lui sous différentes formes, en se référant a la fois a un « Nous »,
agissant comme son doublon, comme il peut aussi avoir une fonction générique®”.

La deuxieme partie du roman autobiographique est prise en charge par un narrateur
hétérodiégétique, qui va prendre en main le récit de Fouroulou a la troisieme personne et le mener
jusqu'au bout. Cette coupure grammaticale coincide avec un changement radical du héros, ce qui va
forger une dimension nouvelle dans la narration. Nous faisons ainsi connaissance avec un
Fouroulou un peu plus mature, relativement détaché de son cocon familial, prenant en charge sa
formation et la suite de ses ambitions scolaires. Les responsabilités se font vite sentir car il devient
« Le fils ainé », qui va prendre en charge la famille pendant 1’émigration du pere. Fouroulou prend

ainsi conscience de la vie, et le narrateur se focalise désormais sur son devenir, ses envies, ses

déboires, ses devoirs, il devient le héros principal. Selon Christiane Chaulet-Achour :

En laissant le narrateur raconter son histoire, Fouroulou pénétre dans 1’univers de
P’autre, la troisiéme personne permettant un ton plus détaché. P Lejeune donne
I’exemple d’un auteur qui effectuait ce glissement lorsqu’il racontait son « moi »
sexuel, il était le dissident sexuel, n’a-t-on pas ici le méme type d’opération mais le

« il » est le « dissident culturel »*’%.

Il devient une sorte de « dissident culturel », sans doute par cette transition qui s'effectue
entre deux mondes, le monde traditionnel que la personne « Je » assume avec ses corollaires

« Nous » et « On », et le monde moderne, symbolisé par 1’école frangaise, et que la troisieme

266 Ibid., p. 54.
267 Ibid., p. 55.
268 Ibid., p. 56.
269 Ibid., p. 94.
270 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 112.

271 Christiane Chaulet-Achour, Mouloud Feraoun, une voix en contre point, op. cit., p. 22.
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personne porte pour définir le héros dans une autre culture. La troisieme personne indique une
coupure ombilicale qui donne au jeune enfant son autonomie et son intégration dans un ailleurs.

Georges May explique ce truchement grammatical :

Le recours au récit a la troisiéme personne, au ton picaresque, au pseudonyme
(sont) autant de marques du besoin persistant de s’observer du dehors, de se

détacher de ce qu’on a 6t6>"2.

Nous avons affaire par la suite a une étrange entreprise conduite par ce méme narrateur qui
prend en charge le récit de Fouroulou. En effet, dans le second préambule, ce narrateur s'adresse a
lui-méme a la troisieme personne : « le narrateur qui en a eu connaissance et qui le propose au
lecteur prend, de ce fait, 'engagement d'aller jusqu'au bout », annongant par la sa détermination a
raconter l'histoire et en méme temps a demander a Fouroulou de lui faire confiance. La troisieme
personne détermine ici une garantie de fidélité et d'efficacité sur I'axe référentiel, ce grace a la
distance que le narrateur prend d'abord avec lui-méme, avant d'étre l'incarnation de cette méme
distance entre Fouroulou et sa propre personne. Le narrateur prend des lors en charge I'histoire a la
troisiéme personne, mais aussi la responsabilité des mots, des descriptions, qualificatifs et

jugements de valeurs du héros qu'il ne peut pas s’octroyer. Philippe Lejeune observe sur ce point :

Ce procédé a pu étre employé pour des raisons tres diverses, et aboutir a des effets

différents. Parler de soi a la troisiéme personne peut impliquer soit un immense

. . . s, 227
orgueil, soit une certaine forme d’humilité 3

Pour Le Fils du pauvre, le “péché” d’orgueil se développe dans les méandres de cette
transition du récit a la troisieme personne, car c’est elle-méme qui assume le mieux 1’intimité du
narrateur. Ce que ne peut exhiber la forme subjective, la forme impersonnelle 1'assume sans pudeur.
Le narrateur nous a prévenus des le départ de cette quéte illusoire d’une quelconque vanité du

héros:

Menrad modeste instituteur du bled kabyle, vit « au milieu des aveugles ». Mais il ne veut
pas se considérer comme roi. D’abord, il est pour la démocratie ; ensuite, il a la ferme

conviction qu’il n’est pas un génie (...) Faut-il répéter que Fouroulou se tait par modestie

274
ou par pudeur”’".

La troisiéme personne marque ici sa force, il s'agit de faire parler Fouroulou et de le mettre

272 George May, L’Autobiographie, op. cit., p 55.
273 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 16.

274 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 6.
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en valeur. Il s’agit de convaincre, de satisfaire un amour propre a partir d’un regard impersonnel.
L’ancrage et le pouvoir de la troisieme personne dans ce roman autobiographique ne

s’arrétent pas a ce niveau. Si I’on regarde le titre de 1’ceuvre, « Le Fils du pauvre » et les deux titres

qui introduisent les deux parties du roman, « La famille », « le Fils ainé », la troisiéme personne

installe ici des allusions a un aspect purement documentaire de 1’ceuvre.

b-  «Je» et « Elle », voix simultanées

Cette forme d'énonciation se trouve également dans L'Amour la fantasia, ou la premiére et la
troisieme personne du singulier s'imbriquent simultanément dans le méme discours. Sans véritable
pause narrative, comme dans Le Fil du pauvre qui affiche une distinction entre les deux parties du
roman autobiographique, nous assistons des le début de L'Amour la fantasia a une énonciation
saccadée, prise en charge alternativement a la troisiéme personne s'acheminant vers la premiere puis
revenant a la troisiéme, et ceci d'un paragraphe a l'autre. C'est une forme d'énonciation
déambulatoire, pourrait-on dire. Dés les premiers mots de 1’ceuvre, nous lisons : « Fillette Arabe
allant pour la premiére fois a I'école *°», énonciation neutre, sans aucun déterminant précis. Dans le

deuxiéme paragraphe : « Dés le premier jour ou une fillette sort*”

», I'énonciation neutre ne pouvant
tenir du point de vue grammatical se voit pourvue d'un déterminant mais reste anonyme. Au
troisiéme paragraphe : « voilez le corps de la fille nubile », 'énonciation se précise par un article
défini, qui amorce la narration a la troisiéme personne du singulier. A la page suivante : « A dix-
sept ans, j'entre dans l'histoire d'amour », la premiére personne s'imbrique brusquement et
mystérieusement dans la chaine narrative, en précisant davantage 1'énonciation, avant que celle-ci
ne revienne encore a la troisiéme personne dans le paragraphe qui suit. Cette étrange forme
d'énonciation s'accompagne d'une description qui la sous-tend stylistiquement. En effet,
I'énonciation indéterminée va de pair avec la neutralité de l'environnement et son anonymat qui
accentuent l'étrangeté : « du pere », « du Sahel algérien », « villes ou village aux ruelles blanches,
aux maisons aveugles », « le pére audacieux sur le frére inconséquent ».

Ce genre de glissement d'énonciation s'observe, selon Philippe Gasparini, chez Harry Roth

dans le récit Call it sleep, ou les phrases sont dépourvues de sujet, mais dont la terminaison des

verbes indique la personne grammaticale : « Pouvait voir a présent : pouvait regarder (...), Voudrait

275 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 11.

276 1d., Ibid.
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rue différente... Pourrais prendre la prochaine »*”. Si le narrateur garde I'anonymat et manifeste des
points communs avec l'auteur, la fiction selon Philippe Gaspirini ne se maintient que pour sa
fonction rhétorique.

Dans L'Amour la fantasia cependant I'énonciation semble se dresser en prenant de plus en
plus de formes avant d'aboutir a la forme subjective et d'y revenir a la troisieme personne. C'est une
énonciation en crescendo, de plus en plus précise, avant de se désamorcer grammaticalement,
annongant sans doute l'incapacité de la narratrice a s'assumer a la troisieme personne. Car 1'épisode
du souvenir du flirt est repris a la premiére personne, ainsi que la révolte qui 'accompagne envers la
censure paternelle. Dans les autres parties du roman autobiographique, le « Je » prend de plus en
plus d'ampleur pour exprimer les rapports amoureux de la narratrice, comme par mesure de défiance
a I'égard de la loi du pere. Si, pour Philippe Lejeune, la troisieme personne établit un contrat d'échec
dans Fréle Bruit de Michel Leiris*”®, dans L'Amour la fantasia, c'est justement la premiére personne

qui s'en charge :

Premiéres lettres d'amour, écrites lors de mon adolescence (...) Ces lettres
d'amour, je le percois plus de vingt ans apres, voilaient I'amour plus qu'elles
ne l'exprimaient, et presque par contrainte allégre : car 1'ombre du pere se
tient 1a%7°.

« Je me souviens donc de cette lettre d'amour, et sa navigation. L'évocation
de la mendiante rejoint inopinément 1'image de mon pére détruisant, sous mes
yeux le premier billet (...) J'en reconstituai le texte avec un entétement de

280
bravade™™.

Comme si le « Je » ne se manifeste que pour braver le Surmoi, ou conjurer son emprise sur
les états convulsifs de la narratrice : « Je lis la réponse du jeune homme dans une alc6ve, ou sur une
terrasse, mais les doigts fébriles, les battements du ceeur précipités *'».

Vers la fin du dernier chapitre de la deuxiéme partie du roman autobiographique, les deux
formes énonciatives retrouvent une simultanéité qui coincide avec l'histoire conjugale de la
narratrice. Il s'agit plus précisément de 1'épisode de sa nuit de noce, ou l'intimité de sa défloraison

est évoquée dans d'éprouvants cris restés dans la mémoire :

Sourire des yeux plats de la pucelle. Comment transformer ce sang en éclat d'espoir
(...) Or, dés le début de cette nuit hative, il pénétra la pucelle.
Le cri, douleur pure, s'est chargé de surprise en son tréfonds (...) Ai-je réussi un jour,

277 Henry Roth, L'Or de la terre promise, (1934) cité par Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 149.
278 Philippe Lejeune, Je est un autre, op. cit., p. 34.

279 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 86-87.

280 Ibid., p. 91.

281 Ibid., 87.
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dans une houle, a atteindre cette créte ? Ai-je retrouvé la vibration de ce refus 7282,

Comme dans un mouvement pendulaire, la perspective de 1'énonciation chancelle du « Je »
au «Il», pour marquer cette douloureuse expérience dans l'intimité de la défloraison.
Chancellement qui suggere un changement perceptible chez la narratrice dans son étre profond,
physique et moral, elle avoue : « Dans cette orée, le corps se cabre, il coule son ardeur dans le cours
du fleuve qui passe, qu'importe si I'ame fuse alors, irrépressiblement ***». C'est donc le contenu du
discours, comme l'affirme Philippe Lejeune, qui explique le passage d'une forme énonciative a une
autre™,

Donc, contrairement a ce qu'on pourrait attendre, il y a ici renversement de code, la
premiere personne assume sans entraves tous les épisodes intimes de la narratrice. De la part de
l'auteure, cette stratégie énonciative participe au renversement d'un code séculaire de désignation
entre époux dans la société maghrébine. En effet, comme elle le décrit au chapitre intitulé « Mon

pére écrit a ma mere » :

Ma mére, comme toutes les femmes de sa ville ne désigne jamais mon pére autrement

que par le pronom personnel arabe correspondant a « lui». Ainsi, chacune de ses

phrases ou le verbe conjugué, se rapporte-elle naturellement a l'époux285.

La narratrice revient sur cet épisode, car le pere, pour la premiére fois, transgresse ce code,
et ose transcrire le prénom de son épouse sur la lettre qu'il lui a envoyée. Pour la narratrice, « la

286

révolution était manifeste“», la désignation par les prénoms devient pour la narratrice signe d'un

287, La narratrice

changement radical entre ses parents qui, « autant dire s'aimaient ouvertement
semble effectuer la méme transgression avec le passage de « il » au «je » dans son récit. Ce
truchement vient assumer sa subjectivité se désignant ouvertement, notamment dans ces épisodes
ou elle revient sur des circonstances particulierement intimes. L'énonciation accomplie par le « Je »
est donc ici le mime de la transgression que son pere a réalisé par la lettre envoyée a sa mere. La
narratrice ne manque pas d'ailleurs de formuler a son tour I'amour qu'elle porte a son pere par la

reproduction de la méme forme de communication a savoir, la lettre : « Je pense d'abord a toi en

282 Ibid., p. 153.

283 1d., Ibid.

284 Philippe Lejeune, Je est un autre, op. cit., p. 42.
285 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 54.
286 Ibid., p. 57.

287 Ibid., p. 58.
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cette date importante. Et je t'aime **».

c-  «Elle », voix homodiégétique et hétérodiégétique

C’est dans Jacinthe noire que 1’'on retrouve cette forme complexe d'énonciation. Marie-
Thérese est la narratrice de I’ceuvre. Elle s'exprime a la premiere personne et décrit les attitudes et
actions du héros et des autres personnages a la troisieme personne. Elle peut étre considérée d'un
autre point de vue par ce personnage que choisit I'auteure pour parler d'elle, ce qui fait de cette
narratrice un personnage relais hétérodiégétique. Nous n'avons pas trouvé une théorie exposant cette
configuration si particuliere, mais seulement des variantes auxquelles nous pouvons associer cette
sorte de dédoublement de perspective. C'est un dispositif intéressant et trés peu exploité selon
Philippe Gasparini**mais qui apparait tout de méme dans au moins deux ceuvres : Autobiographie
d'Alice de Toklas Gertrude Stein, et Sujet Angot de Christine Angot. Cette dernieére se réfere,
semble-t-il, explicitement a la premiere et cede, elle aussi, a la tentation de se louer par
l'intermédiaire d'un témoin admiratif et amoureux. Autobiographie d'Alice de Toklas Gertrude Stein
est évoqué par Philippe Lejeune dans son Je est un autre. Comme dans Jacinthe noire, le roman
autobiographique de Tolkas est déroutant. Toutefois, le lecteur est ici averti, Alice Tolkas,
personnage réel, avoue que, comme elle n'a pas le temps d'écrire son autobiographie, Gertrude Stein
lui a proposé de I'écrire a sa place. Dans Jacinthe noire, pas de précision pour le lecteur. C’est en
outre, c'est un personnage fictif qui raconte a grands traits la vie de I'auteure. Une autre ceuvre plus
prestigieuse de laquelle cette forme énonciative peut étre rapprochée, c'est Rousseau juge de Jean-
Jacques, de Jean-Jacques Rousseau. L'admiration de Rousseau pour Jean-Jacques Rousseau est sans
bornes, cependant que d'autres personnages tels que Messieurs, complotent derriere Jean-Jacques
Rousseau des plans pernicieux. Ce qui n'est pas sans nous rappeler les magouilles des filles du
pensionnat derriere le dos de Reine dans Jacinthe noire. Dans la méme catégorie, quoique dans un
registre différent, Roland Barthes par Roland Barthes, de Roland Barthes, ouvrage dans lequel
l'auteur théorise lui-méme la structure énonciative, niant au passage 1'équivalence du « moi » et de
« soi », avant d'estimer que, « parler de soi en disant « il », peut vouloir dire : je parle de moi
comme d'un peu mort, pris dans une légére brume d'emphase paranoiaque (...) *°».

Le «Je» de Marie-Thérese marque l'énonciation particulierement admirative pour le

288 Ibid., p. 151.
289 Pour faire suite a notre échange de courriels sur ce point précis.

290 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 147.
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personnage de Reine qui se retrouve énoncé au second degré de la narration, mais avec une force de
présence telle qu'elle fait basculer cette hiérarchie et donne l'impression du contraire. Car justement,
dans ce cas de figure, le « Je » est une simple désignation. Sa fonction se limite a la présentation des
faits, la description des environnements et des autres personnages, et a I'enchainement des dialogues
dont il prend la charge le déployer dans la narration. Marie-Thérése se voile totalement, nous ne
comptons que deux apparitions ou la premiere personne la désigne : dans le préambule ou elle
annonce son récit et a la fin de son récit, moment de la prise en charge de son autonomie suite au
départ de Reine : « Je ne désirais rien, je n'attendais rien, toute aux délices d'avoir gagné mon
autonomie (...) ». A ce moment qui clot le récit, le « Je » de la narratrice retrouve toute sa fonction
générique et désigne la narratrice dans son identité personnelle et sa prise de confiance en elle : « Je
voudrais ne pas avoir peur et m'endormir d'un sommeil confiant*'».

A d'autres moments de son récit, elle joue le jeu d'une caméra qui suit tous les autres
personnages se focalisant 1'objectif sur le personnage de Reine. Ici, la narratrice, présente parmi les
pensionnaires, assure une position de biographe. Elle est, par sa prise de la narration du récit,
distincte du héros et « exerce, d'apres Philippe Gasparini, concernant la voix hétérodiégétique, une
fonction monitoire d'interprétation et de commentaire de ses faits et gestes. C'est en manifestant un
intérét passionné pour le héros que le narrateur va alors suggérer qu'un lien profond l'unit a
l'auteur*?». Ce lien se détermine par le biais de cette admiration que Marie-Thérése porte a Reine
quand on sait que celle-ci s'identifie treés bien a I'auteure, ce qui, dans le récit, fait se superposer les
deux voix. C'est ainsi que Marie-Thérese décrit 'objet de son récit: « Dans ce récit, il s'agira d'elle
et de moi** ». De ce fait, la confusion de 1'énonciation est palpable. Le « Je » s'incruste dans le
« Il », se superpose a lui.

De tout ce qui précéde sur le systeme énonciatif dans nos romans autobiographiques, nous
remarquons que les alternances des voix narratives ne font qu'installer davantage 1'équivoque entre
les volets référentiel et fictionnel. Si le « Je » du narrateur esquisse une forme qui renvoie a une
narration subjective, sa formulation dans sa combinaison avec la forme impersonnelle dans nos
ceuvres transcende cette étiquette et fonde d'autres éléments de référence particuliers. Les figures de
la troisiéme personne fournissent une sorte de solution ou, selon Philippe Lejeune « c’est la
distanciation qui est mise en avant mais, toujours pour exprimer une articulation voire une tension

entre 1’identité et la différence **». A partir de cette perspective, la différence est mieux portée par

291 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 285.
292 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 147.
293 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 11.

294 Philippe Lejeune, Je est au autre, op. cit., p. 39.
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la troisiéme personne qui transpose avec plus de pudeur, de discrétion, de sobriété les désirs,
notamment la réussite au concours chez Fouroulou, qui se joignent a ses devoirs de plus en plus
importants. Paradoxalement, cette combinaison peut trés bien déterminer 1’ambition de parler de
soi, mais de transgresser tout en laussant la forme impersonnelle détailler les anecdotes, comme le
montre parfois 1'énonciation dans L'’Amour la fantasia. Tenter cette combinaison par la création d'un
autre personnage qui parle de soi, c’est considérer sa subjectivité comme une entité flexible sur
laquelle on peut apporter des dispositions différentes afin de la saisir autrement, comme c'est le cas
dans Jacinthe noire.

Méme si la troisieme personne est un indice de récit narratif fictionnel étant donné son
passage par un processus créatif ainsi que nous l'avons souligné, il n'en demeure pas moins qu'il
aspire ici a se placer sur l'axe référentiel. En effet, cette formulation a pour effet de se distancer pour
mieux se saisir, pour mieux se voir. L'écart est ainsi jugé nécessaire afin d’avoir une certaine
clairvoyance sur soi. Les déplacements énonciatifs de la premiere a la troisiéme personne, et vice
versa, produisent une narration qui endosse une ambiguité de perception de soi qui prennent en
compte tous les avatars réels et imaginaires. Cela constitue en réalité la vision que les auteurs ont
d'eux-mémes.

Dans le méme ordre de composition ambigué, les pseudonymes attribués aux narrateurs par
nos auteurs confortent un autre champ d'ambiguité inhérent a 1'identité entre auteur et son héros ou
ses personnages. En effet, 1'identité du narrateur et de I'auteur dans le roman autobiographique, a la
différence de 'autofiction, est juste suggérée, soit par I'anagramme, ou par un nom symbolique qui
se référe par métaphore a l'auteur* . Le pseudonyme concerne ici Jacinthe noire et Le Fils du
pauvre. Le pseudonyme de Reine peut renvoyer par rapprochement des idées de grandeur et de
pouvoir, a la majesté que suppose la signification de Taos en kabyle, qui veut dire « paon ». Le récit
de Marie-Thérese précise des le début que le nom de Reine n'est pas son vrai nom : « Oui, voulez-
vous que nous 1’appelions Reine ? Elle porte un nom plus simple, plus plein, mais je ne peux pas
vous le dire***». L'ambiguité identitaire est bien désignée a la fois par la fiction que le récit de Reine
prétend assumer, et en méme temps, par la figure de la reine a laquelle on a toujours associé Taos.
Pareillement, 1'ambiguité onomastique est visible dans le nom du héros adopté par Mouloud
Feraoun. Menrad Fouroulou, anagramme de l'auteur, construction fictive en méme temps

référentielle puisqu'elle suggere fortement un lien avec I'auteur que la similitude du parcours justifie

29511 faut rappeler que les vrais noms de nos auteurs sont différents de ceux qu'ils affichent sur leurs ceuvres: Assia
Dijebar s'appelle en réalité Fatima-Zohra Imalayéne ; Taos Amrouche, est baptisée Marie-Louise, comme il lui est
arrivée de signer aussi par le prénom Marguerite; Mouloud Feraoun quant a lui se nomme initialement Ait Chabane,
Feraoun, étant le patronyme qui a été attribué a toute sa famille par l'institution frangaise lors de 1'établissent de
I'état civil en Kabylie.

296 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 11.
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fortement. Comme dans les autres opérateurs génériques d'ambiguité, le pseudonyme marque une
ambiguité identitaire avec l'auteur qu'il désigne mais ne se réduisant pas totalement a lui, du

moment qu'il ne porte pas clairement son nom.
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Chapitre I.  Dualités structurales et espaces
d'écriture dans nos romans autobiographiques

Nous souhaitons insister dans ce chapitre sur une caractéristique significative des
trois romans autobiographiques que nous étudions : la dualité. Il s'agit d'une particularité
patente qui les constitue, issue de leur contexte d'écriture ambigiie. Cette particularité donne
a la fois un statut et une pertinence au discours critique auquel nous nous sommes référés.
Nous établirons le fait que le genre « roman autobiographique » est, en I’occurrence avec les
trois auteurs étudiés, issu d'un milieu qui favorise un bon nombre de dualités avec toutes
sortes d’influences, de contextes socioculturels et d’expériences personnelles.

Nous découvrons en effet dans nos trois ceuvres cette présence ambivalente de plusieurs
phénomeénes d'ordre culturel et social auxquels nos auteurs font face. La barriére linguistique n'est
finalement que la face émergée de l'iceberg, cet « handicap » cache en effet un lot de conflits
intérieurs que le genre littéraire, comme nous allons le voir, va faire ressortir de maniére patente.
Cette étude nous amene a parcourir un vaste champ relevant du texte, de la narration et de ses
multiples facettes afin de viser a déterminer les lieux ou la dualité se montrera de maniere plus
claire.

La notion de dualité se retrouve ancrée d'une facon subtile dans ce genre de littérature en
général ou elle active une dichotomie : roman /vs/ autobiographie, réalité /vs/ fiction. Nous
étudierons le genre dans un contexte conflictuel du point de vue social et culturel en nous appuyant
nécessairement sur d’innombrables exemples ou les dualités semblent constituer une vraie marque

de fabrique, lieu de toutes les ambiguités et contrastes possibles.

1. La notion de dualité

La philosophie a pris au sérieux la notion de dualité et lui a donné une valeur qui se trouve

apparentée aux choses, au monde et au-dela de ce monde visible :

Le dualisme philosophique travaille la pensée occidentale depuis Platon. Il ne
s'agit pas seulement des oppositions classiques matiére / esprit, bien / mal,
mais plus profondément encore, de la conception métaphysique selon laquelle
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toute chose connaissable n'est que le double d'un modele inconnaissable :
297

I'apparence de I'étre, le phénoméne du noumene®”’.

La dualité entre le corps et l'esprit, 1'opposition entre les pulsions et la raison n'ont pas
manqué de soulever un conflit dans la culture occidentale. C'est Descartes qui fonde le fameux
dualisme entre le corps et l'esprit rendant le corps et la matiére étrangers a la pensée, ce a quoi
Spinoza répond par la construction d'une unité dépassant ce dualisme et permettant de distinguer la

t2%8. Cette forme de dualité, nous allons l'illustrer dans

part anthropologique et morale que cela indui
Jacinthe noire et L'Amour la fantasia. Cela a néanmoins donné a penser dans le domaine
philosophique de multiples dualités qui se sont établies : idéal /vs/ réel, objectif /vs/ subjectif,
absolu /vs/ relatif, capitalisme /vs/ communisme, vice /vs/ vertu, etc. Nous trouvons ces oppositions
plus explicitement développées chez Hegel*”. Mais bien plus profonde est I'appropriation de cette

conception dans la tradition mythologique et biblique :

Le double se tient a l'origine de tout. Dieu, conscience absolue, crée I'univers
pour s'y refléter : on peut voir dans cette cosmogonie, qui appartient a la
tradition juive, la racine de tout dédoublement, le probléme du rapport entre

l’incréé et le créé™”.

La dualité semble donc constituer les rudiments d'un début de questionnement pour les
hommes dans leur de tentative d'expliquer l'univers. Cela semble étre a la base méme de ses
« premieéres structures mentales®™' ». Au sein des confrontations mutuelles des entités, des notions se
créent a profusion : dichotomie, manichéisme, altérité, etc, autant d'éléments prennent soit
I'antinomie soit l'ambiguité comme lieu d'émergence d'une loi ou principe nécessairement
consubstantiel a la probable confrontation mais qui n'est pas nécessairement a l'origine de
contradictions insolubles.

Ces dualités sont omniprésentes, significatives dans des univers de confrontations, d'échange

constant entre communautés, individus de plusieurs origines visibles dans nos romans

297 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, Armand Colin, Paris, p. 4

298 Marc Alpozzo, « Le bonheur individuel selon Spinoza », Philosophe pratique, n° 3, Juillet / Aofit / Septembre,
2010.

299 Hegel démontre que la contradiction est a I’ceuvre dans les choses, sa dialectique, thése-antithése-synthése, entend
surmonter les antinomies formulées par ses prédécesseurs, car avec lui, la dialectique devient non plus une méthode
de raisonnement mais le mouvement méme de I'esprit dans sa relation a 1'étre.

300 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, op. cit., p. 5.

301 Voir sur ce sujet précis, Mircea Eliade, Une Nouvelle philosophie de la Iune, L'Herne, 2001. L'auteur nous conduit
dans les cosmogonies primitives de 1'humanité. Selon lui, c'est a travers les astres, en particulier la lune, que les
étres humains vont essayer de construire toute une filiation, des constructions mentales afin d'expliquer des
phénomeénes obscures. Les paradoxes, les dualités tels que, lumiére / ténébres, jour / nuit, croissance / décroissance,
haut / bas, etc. sont autant d'oppositions qui informent sur la réalité du vécu, leur interprétation sont a l'origine
d'une multitude de symboles, (la lune est a la femme ce que le soleil est a 'homme) tels les mythes ancestraux
particuliéerement visibles dans plusieurs cultures.
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autobiographiques. Il en découle un jeu de va-et-vient de langues et de communication de visions
permettant d'assurer le contact, d’appréhender 1'autre. Or, ce rapprochement nécessite un code qui,
une fois établi, produit les prémisses d'une dualité déja démonstrative. Cette expérience confirme
une dualité basée sur une relative « confrontation », issue notamment de I'histoire des conflits.
Ceux-ci engendrent, entre autres ruptures et continuités, une nécessaire dichotomie, installant ainsi
les reégles d'une conduite binaire grdce a un nouvel ordre historique, culturel, social. C'est
effectivement ce qui s'est produit dans certains pays colonisés.

Le poids culturel de cette confrontation est indéniable, et la dualité assignée suppose
désormais un tiraillement : deux langues d'expression, deux religions, deux visions du monde, deux
imaginaires, deux histoires, deux références, deux visions du temps, deux systémes de pensée, deux
écritures... S'interpénétrant, ces dualités géneérent dés lors une richesse, une profusion d'idées, et de
visions neuves, mais créent du méme coup, un malaise profondément aliénant. Au sein de cet
imbroglio, la création artistique prend des forces considérables et la matiéere hétérogene devient
une caractéristique de cette création : I'hybridité, 'ambiguité, la dualité et les figures du double ne

sont que des signes parmi d'autres qui émergent signant ainsi la valeur et la spécificité littéraires.

2. La dualité fondatrice dans nos trois romans autobiographiques

a- De la tradition a la modernité, du sacré au profane dans Le Fils du
pauvre

On ne peut évoquer Le Fils du pauvre sans passer par un détour ethnographique qui
constitue 1’ceuvre. Nous ne voulons justement pas (encore une fois) enfermer I’ceuvre dans cette
étiquette plusieurs fois dénoncée. Notre visée est de démontrer malgré tout sa réalité, qui est tout de
méme prégnante dans 1’ceuvre, afin de la mettre en parallele avec le volet de la modernité, mais a en
faisant cela, ce sont d'autres figures qu'on aura visitées.

Menrad Fouroulou se présente, baignant dans un univers essentiellement traditionnel : les
valeurs familiales, les rites de passage, le sens de 1'honneur, le respect des coutumes, la place des
femmes et des hommes, (la symbolique du dehors pour les hommes et du dedans pour les femmes),
l'entraide, l'esprit de la fratrie, les castes, le partage (valeur et matiére), les croyances, (mythe et

superstition), sont autant de critéres qui distinguent le cosmos kabyle. Nous ne pouvons que
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%2 la vie se déploie de maniére

constater que dans cet univers généralement bien clos,’
particulierement duelle et que les schémes constitutifs de I'imaginaire kabyle se caractérisent par
cette omniprésence de faits, de croyances, souvent binaires. Ce sont ces oppositions « qui vont finir
par étre intégrées dans la langue au point de paraitre comme des qualités naturelles et par voie de

33 C'est, selon Jean Servier, une pensée

conséquence, par déterminer un mode de penser et d'agir »
dualiste vieille comme la Méditerranée, 1'unité étant faite de deux principes éternellement opposés
mais complémentaires®,

Le contact de deux cultures, algérienne et francaise, est, de fait, le processus qui fait surgir
davantage encore la dichotomie que nous voulons mettre en évidence. C'est, en effet, le destin de
Fouroulou, qui, de son village natal a I'école francaise opere un va-et-vient individuel entrainant
avec lui toute une série de symboles et de schemes qui caractérisent chacun des deux mondes.

Avant cette intégration dans 1'école francaise, c'est le mouvement de 1'émigration des
hommes du village pour la France qui est bien désigné. En effet, un grand nombre de paysans
kabyles a di laisser familles et enfants dans la misére pour aller chercher du travail dans des usines,

fonderies, mines de 1’hexagone. C'est d'ailleurs le destin de Ramdane, le pére de Fouroulou, obligé

de tout laisser derriére lui afin de subvenir aux besoins de la famille trés endettée :

Quelques temps apres, laissant sa famille aux soins de son frére, Ramdane
quitta, un matin, son village pour aller travailler en France. C'était 1'ultime
ressource, le dernier espoir, la seule solution. Il savait bien que s'il restait au
pays, la dette ferait boule de neige et emporterait bientdt, comme une

avalanche, le modeste héritage familial®®.

Beaucoup ont réussi a s’en sortir grace a l'argent gagné en France, et cela a non seulement
aidé les familles du point de vue financier, mais a pu faire gagner l'estime de la communauté et
capital symbolique qui, dans la société kabyle de 1'époque, est une mesure d'honneur. Omar, le mari
de Nana, revenu démuni lors de son premier exil, est atteint dans sa dignité méme, au point qu'il est
contraint de disparaitre a jamais.

Il est a remarquer que la France reste pourvoyeuse de tous les symboles du bien, le monde

de l'ailleurs tenant ici une place salvatrice, concu comme une antithese a la vie traditionnelle avec

302 Le village kabyle, a cette époque, forme une structure cloisonnée dans le sens ou tout se construit, se vit a l'intérieur
de chaque village, sans que les informations sur la vie personnelle de chacun circulent. Il en est de méme dans
chaque famille, ceci est pour maintenir certains tabous et secrets qui garantissent I'honneur. C'est ce qui explique en
partie d'ailleurs les mariages consanguins, récurrents dans la société kabyle. Pierre Bourdieu, Esquisse d'une
théorie de la pratique, op. cit., p. 22.

303 Tassadit Titouh-Yacine, Les voleurs de feu, Eléments d'une anthropologie sociale et culturelle de I'Algérie, Alpha,
Alger, 2008, p. 161.

304 Jean Servier, Les berberes, PUF, coll. « Que sais-je ? » 1990, p. 81

305 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 111.
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tout ce que cette derniere possede comme attraits positifs que Fouroulou reléve trés bien dans

l'incipit du roman autobiographique. Martine-Mathieu Job écrit sur ce point :

De ces contacts et de ces expériences, il résulte une modification de certains
comportements au pays comme illustré par le patron kabyle du chantier de
construction du premier moulin a huile hydraulique. « C'est un homme instruit
qui se pique d'avoir copié certaines habitudes des Francais : il mange a heure
fixe, ses employés aussi ». Le passage a une forme de modernité peut modifier

plus profondément qu'il n'y parait de prime abord les relations sociales. Le

paramétre du « café maure » en témoigne®”.

Le contact avec la France est a chaque fois pertinent et significatif dans la mesure ou il
bascule le récit d'un point a son antipode, que ce soit par le biais de 1'exil ou tout simplement par le
biais d'une technologie importée ou introduite pour que les comportements changent voire
bouleversent quelques modes de vie. Le modele importé ou subi, bien qu'il soit a 1'opposé du
modele traditionnel, n'en demeure pas moins complémentaire et utile. On peut apercevoir cela dans
le domaine économique, ou l'introduction de certains appareils notamment agricoles augmentent
énormément le rendement des paysans. Dans le domaine administratif c'est I'introduction de 1'état
civil, jusque 13 inexistant ou bien, dans le domaine de l'autorité, par l'installation des corps d'Etat
francais bien ancrés dans la vie quotidienne permettan de rétablir un certain ordre*”. Néanmoins,
l'institution qui assure au récit son vrai renversement et au personnage sa deuxieme voie et qui va,
par la suite, construire tout son destin, c'est assurément 1'école frangaise.

Cette entrée a I'école est subite. Fouroulou la décrit comme une surprise alors qu'il vaquait a

sa vie quotidienne d'enfant :

Je me souviens comme si cela datait d'hier, de mon entrée a I'école. Un matin,
mon pere arriva de la djema avec un petit air mystérieux ému. J'étais dans
notre cour crépie a la bouse de vache, prés d'un kanoun ou se trouvait une
casserole de lait...Vite, vite, dit-il a ma mere, lave-le entierement, les mains, la
figure, le cou, les pieds...Il y a aussi sa gandoura qui est sale ....demain, toutes
les places seront prises. Et puis, il vaut mieux pas commencer 1'école par des
absences. On dit qu'ils sont séveéres les roumis (ga veut dire les francais)>®.

Un parcours tout a fait semblable est décrit dans Le Passé simple de Driss Chraibi, roman
autobiographique construit sur le méme schéma narratif. Driss Ferdi, le personnage principal

raconte : « un jour, un cartable fut substitué a ma planche d'études, un costume européen a ma

306 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 60.
307 Id. Ibid.
308 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p.58
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djellaba. Ce jour-la renaquit mon moi »*®. C'est exactement d'une renaissance dont il s'agit pour
Fouroulou avec son entrée a 1'école et son contact avec la culture francaise. C'est la métamorphose
non seulement de Fouroulou mais, aussi du comportement et de la vision des choses de toute la
famille. D'abord, il s'agit d'une rentrée a I'école, espace inédit et déterminant pour Fouroulou mais
ensuite d'aller a la rencontre du frangais et son enseignement avec l'intériorisation des clichés qui lui
sont associés : propreté, assiduité, rationalité, etc. Ce contact va arracher Fouroulou non seulement a
son enfance et a tout ce qui a bercé son imaginaire, mais va conditionner son rapport a la vie, a la
famille, a la condition difficile ce qui va enchainer une série de mésaventures que seul son
acharnement dans les études va lui permettre de surmonter. Cet univers particulierement nouveau
permettra a Fouroulou d'accéder a une nouvelle carriere laquelle I'obligera a rompre avec les

champs de son pére et a se séparer de son ami de toujours Akli, resté berger dans la montagne.

Il rompt en effet avec la tradition en ne succédant pas a son peére dans le travail
aux champs comme le faisaient avant lui tous les enfants males de la famille. 11
devient instituteur, a 1'image des instituteurs connus a 1'école primaire et qu'il
admirait tant dans leurs costumes francais sous un burnous fin et éclatant de
blancheur, c'est-a-dire, comme le montre la symbolique de cette tenue
vestimentaire, a la jonction de deux cultures®™.

Ce contact de deux cultures donne, en effet, du relief au récit autobiographique en affichant
a chaque fois, par des détails, ce brassage subtil : par un vétement, « burnous » voire par une
habitude, « manger a heure fixe », qui prend en compte cette réalité historique qui dans le texte se
lit comme une banale curiosité. Fouroulou s'empare du coup de ce privilége et s'approprie dés lors
toute une symbolique qui accompagne son nouveau statut a l'instar de la tenue vestimentaire, des
habitudes de nourriture, du contact de la ville : « Une vraie ville, avec beaucoup de Francais, des
voitures qui roulent toutes seules. Ce n'était plus Tizi »*'". Il s'approprie également une rationalité
certaine qui modifie sa vision traditionnelle des phénomeénes. Il ne croit plus aux superstitions, tres
répandues dans le mode de vie parmi les siens. Il affiche méme un certain mépris a cet
égard : « Donc, pour montrer a ses sceurs qu'il est un esprit fort, et qu'il n'est pas dupe du vieux

turban qui vient leur soutirer dix francs... » *'

309 Driss Chraibi, Le Passé simple, Folio, Paris, p. 99. (cité par Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud
Feraoun, op. cit., p.63). En p. 66, nous lisons : « Dans le premier tome de ses mémoires, Vu, lu, entendu, Denoél,
1998, Driss Chraibi, revenant sur 1'épisode de sa découverte de 1'école francaise et de ses textes littéraires
canoniques, évoque avec son humour habituel une réaction qui nous fait penser a celle de Feraoun, p.33-34. »

310 Ibid., p. 61.

311 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p.115.

312 Ibid., p. 109.
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Désormais instruit, Fouroulou fait montre de son érudition, suggérant par la la possession
d'un autre savoir plus cohérent et compréhensible. Dés lors sa dualité se construit et s'affine
pertinemment. Cette attitude s'éclaircira davantage dans la deuxieme partie du roman
autobiographique ou l'intégration dans l'espace culturel francais grace s'effectue plus ouvertement
grace a l'instruction. C'est donc une étape de la vie de Fouroulou qui se réalise dans le processus
d'appropriation de la culture de I'Autre.

Du point de vue formel de 1’ceuvre, nous ne pouvons que constater encore une fois ce
cheminement qui cristallise par le passage du traditionnel au moderne comme veut, semble-t-il, le
suggérer l'auteur lui-méme. Il s'agit, d'une part, de I’intertexte, tels que Tchekhov, Michelet, dans
I'exergue que nous avons analysé dans le deuxiéme chapitre, maniére de fagonner la lecture des
deux parties de 1’ceuvre, mais aussi de lui donner une dimension plus large. D'autre part, c'est
justement vers cet univers que tout le roman semble orienter sa trajectoire a travers son héros qui
place ces références comme un idéal. Seul le passage par l'école francaise lui permet d'en envisager
l'aboutissement. Nous pouvons voir des lors dans cet itinéraire la construction d'une dualité
inhérente a la nouvelle personnalité que le héros commence a endosser. Ce parcours est a
comprendre non comme la quéte d'un horizon au dépens d'un autre moins convenable mais
participant de cette ambiguité du héros que 1’ceuvre fait successivement jaillir de facon lumineuse
sur deux mondes paralleéles. Ce sont des mondes dans lesquels la vie du héros balance non sans
quelques malaises qui nous font penser au mal étre et aux ambiguités de Hamlet, devenu la figure
intellectuelle moderne, étudiant en Allemagne, retournant chez lui, se confrontant aux impératifs
des traditions, notamment d'une vendetta exigée par son pere. Erikson situe dans ce dynamisme la
crise d'identité en complétant la fameuse phrase de Shakespeare « Etre ou ne pas étre...soi-méme ».
Le dilemme est crucial pour Hamlet, selon Vincent Descombes : « quelle conduite a adopter pour
étre justement soi-méme »**? Le cas de Fouroulou ne procéde peut-étre pas d'un choix aussi
décisif, néanmoins il s'établit dans les mémes ambivalences. Avec le temps, cette crise devient
palpable dans les comportements successifs de Fouroulou vis-a-vis de ses concitoyens, par des
attitudes et assertions revendiquant son instruction et son changement que nous examinerons dans

les titres suivants.

313 Vincent Descombes, Entretien avec Nicolas Rousse au, a propos de L'Embarras de I'identité, disponible sur
internet 1'adresse :http://www.actu-philosophia.com/spip.php?article464. Consulté le 08/04/2016.
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b- Espaces genrés

L'espace kabyle est construit selon une hiérarchie physique distinctive des statuts et des
valeurs de chacun. La topographie oppose ainsi haute et basse Kabylie, comme une distinction
sociale sociale et culturelle entre dominés et dominants. Dans Le Fils du pauvre, 1'univers des
hommes et 'univers des femmes semblent étre a eux seuls le socle de la société, séparément et
chacun dans un niveau de pratiques qui lui est assigné. Se préfigure par la une vision du monde,
des attitudes qui déterminent tres précisément la place de tous dans un microcosme sociétal normé.
Il est intéressant de voir a quel point pour ces deux univers, aussi paradoxaux et séparés soient-ils,
leur dichotomie fondamentale fonctionne comme un principe consubstantiel treés cohérent.

La premiere de ces dichotomies s'exprime comme une illustration a I’ceuvre entiere, ce
qu'avoue le personnage narrateur dans l'incipit : « Menrad modeste du bled kabyle, vit « au milieu
des aveugles », mais il ne veut pas se considérer comme roi... »**. Dans sa description du
personnage principal, le narrateur dessine cette dualité, dans la mesure ou Menrad, prenant
conscience de son instruction, aspire a ne voir en cela peut-étre un privilege mais pas une
supériorité par rapport a ses semblables. Toutefois, le destin que lui réserve son ambition de réussite
bute toujours contre « l'opinion désastreuse qu'il a de lui-méme »*"*> qui, elle, rejoint une certaine
fatalité de la vie, vision proche d'un Fouroulou traditionnel, attaché malgré tout a ses origines
modestes. Il est manifeste dans cette ceuvre, notamment dans les trois premiers chapitres, a quel
point le narrateur qui annonce lintrigue (qui connait intimement Fouroulou), transmet
implicitement cette mesure du personnage principal que le lecteur doit bien intégrer : un étre a la
fois, intelligent, cultivé, ambitieux, mais modeste et vivant humblement et conformément aux
traditions et coutumes de sa Kabylie natale. Cette précision est capitale ici pour la suite du roman
autobiographique car elle contribue a maintenir non seulement l'idée « désastreuse » que Fouroulou
se fait de lui-méme, mais aussi a contenir toute 1’ceuvre dans une atmosphere duelle. Il s'agit de la
simplicité, la modestie parallélement a la réussite poursuivie avec acharnement, sachant que cela lui
promet une vie aux antipodes de ce qu'il a connu tout au long de son périple au sein de son village.
C'est donc dans les procédés d'écriture, par le modéle descriptif et des associations d'idées qu’est
installée non seulement une série d'événements mais également leur ambivalence dans la structure
narrative. C'est exactement ce cheminement structurel du récit que nous trouvons dans La Mémoire
tatouée de Abdelkabir Khatibi, « de sorte que, estime Abdallah Memmes dans son étude, malgré les

apparences, ce qui est recherché, ce n'est pas tant le désir de retracer les différentes étapes d'une vie

314 Ibid., p. 9.
315 Id.ibid.
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que l'intention de mettre en perspective celle de cette dualité *'%».

Dans cet univers traditionnel, la vie sociale semble évoluer quotidiennement d'une maniére
ordonnée et régulée, chaque individu prenant conscience de sa place « symbolique » dans le village.
I1 doit se fier a son statut et répondre dignement a ses devoirs comme l'exige la doxa. Dans cette
attitude particulierement bien intériorisée, 'hnomme et la femme se réferent a leur statut, lequel est
conditionné par des regles a respecter. Quand on parle de l'univers traditionnel, il s'agit ici a la fois
de l'univers matériel et immatériel. C'est effectivement dans deux univers paralléles, concomitants
et complémentaires qu'évolue cette société kabyle que Fouroulou décrit trés bien dans son récit. Il

s'agit de l'univers masculin et féminin kabyle que Pierre Bourdieu a présenté de la maniere

317 .

suivante™’ :
Femme, féminité Masculin, virilité

*Sacré gauche : * Sacré droit :

- Femme détentrice de puissances|- détenteur de la puissance

maléfiques et impures. bénéfique et protectrice.

- Gauche, tordu. - Droite, droit.

- Vulnérabilité. - Protection.

- Nudité - Cloture, vétement

* Dedans : *Dehors :

- Maison jardin. -Assemblée, mosquée, champs

- Monde clos et secret de la vie| marché.

intime : alimentation, sexualité. - Monde ouvert de la vie publique

* Humide, eau des activités sociales et politiques,
échanges
*Sec, feu

« N'ayant d'existence que relationnelle, chacun des deux genres est le produit du travail de
construction diacritique, a la fois théorique et pratique »*®, estime Pierre Bourdieu dans un autre
ouvrage postérieur. Dans Le Fils du pauvre, ces oppositions sont décrites justement comme un lien,

une chaine harmonieuse ou des catégories mythico-rituelles fondent la logique d'une représentation

316 Abdallah Memmes, Abdelkebir Khatibi, I'écriture de la dualité, L'Harmattan, 1994, p. 35. Dans cette étude, nous
trouvons les mémes notions que nous abordons pertinemment, a savoir la dualité et le double. L'auteur parle
clairement de ces dualités « La MT, dans son ensemble, n'est que le récit de cette dualité : 1'étre de Khatibi a
toujours été partagé entre deux poles (dont certains sont antithétiques) : deux meres (sa véritable mére et sa tante),
deux villes (El Jadida et Essaouira), deux cultures (la culture arabo-musulmane et la culture frangaise), deux
langues d'expression (l'arabe et le francais) deux milieux (celui de la famille et de 1'école coloniale), deux pays (Le
Maroc et la France). Memmes analyse en effet ces notions dans trois romans autobiographiques de Khatibi dans
leur processus créatif particulierement duel, en distinguant les formes esthétiques avant d'aboutir au contenu
enrichissant dii, selon lui, essentiellement au foisonnement de cultures.

317 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une théorie de la pratique, op. cit., p. 52.

318 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Seuil, 1998, p. 41.
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du monde sacrée®”. Fouroulou décrit ces deux univers séparément dans la premiére partie du roman
autobiographique. Nous notons que les chapitres 4, 5, 7 sont consacrés a l'univers du dehors, les
chapitres 6, 8, 9, 10 montrent 1'univers féminin largement décrit. Cela nous rappelle Le Premier
homme d'Albert Camus qui procéde presque par la méme description®. La maison est le lieu de la
femme, c'est elle qui organise et qui met tout en place. Précisément, 1'organisation et la disposition
de la maison kabyle répond a une architecture qui correspond aux structures mentales de la
société*”!, On peut méme distinguer des oppositions a l'intérieur de la maison et entre les parties de
la maison : obscure/claire, frais/sec, haut/bas, des dualités bien distinctes qui reposent sur des
visions symboliques et des activités culturelles trés strictes.*”* Ce cosmos engrange encore bien des
oppositions binaires qui sont par ailleurs I'expression des mythes qui régissent 1'imaginaire. Nous
distinguons : Orient / Occident, le jour / la nuit, le piquant / le fade, le doux / l'amer, vérité /
mensonge, l'or/ cuivre, etc.

Cependant, parmi toutes ces dualités, féminin / masculin est la dualité qui fonde l'ordre

323 Le monde de référence du héros est le monde du dehors, espace des hommes**, ceux

idéologique
qui occupent la «djema» (place du rassemblement du village), exclusivement réservée aux
hommes qui discutent et décident des affaires, sanctions, régles qui régissent les citoyens du
village. C'est 1'espace qui symbolise le mieux l'extériorité, donc I'espace référent de I'homme par

excellence ou celui-ci régle ces comptes (intellectuellement et méme physiquement®*). Fouroulou,

319 L'opposition entre le sacré droit et le sacré gauche — comme 1'opposition entre le harem et le nif — n'exclut pas pour
autant la complémentarité, c'est en effet le respect du sacré droit, du nom et du renom de la famille agnatique, qui
inspire la riposte a toute offense contre le sacré gauche. Pierre Bourdieu, Esquisse pour une théorie de la pratique,
op. cit., p. 48. (mise en tableau par nous)

320 1l est saisissant a quel point dans Le premier homme d'Albert Camus (roman autobiographique inachevé, édité a
titre posthume) nous retrouvons la méme structure descriptive de ces espaces, (moins le volet ethnographique) voire
le méme itinéraire de vie avec Le Fils du pauvre. En effet, comme Fouroulou, Jacques (dans le texte il s'agit du
double d'Albert Camus), est décrit par le narrateur dans son double milieu familial et scolaire, en insistant sur
l'importance de ses institutions dans la formation de Jacques a l'amour, la solidarité et le développement de
l'intelligence. Il est question également dans les premiers chapitres de l'univers intérieur des femmes et leurs
sensibilité, la figure de la grand-meére et notamment de la mére illumine par la puissance qui la caractérise. Comme
Fouroulou, l'entrée a I'école de Jacques est vécue dans la fierté par toute la famille, il est donc « le premier
homme » a s'arracher de sa condition d'origine et a s'engager dans la voie de la réussite. Comme Mouloud Feraoun,
Albert Camus est trés attaché a ses origines modestes, particuliérement a sa mere, mais aussi a ses maitres d'école a
qui il rend hommage lors de la réception de son du prix Nobel, comme 1'avait fait Mouloud Feraoun a I'occasion de
sa réception du prix de la Ville d'Alger.

321 Ibid., p. 61-82.

322 Id. Ibid.

323 « On est fondés a dire que la femme est enfermée dans la maison que si I'on observe simultanément que 'homme en
est exclu, au moins le jour ». Ibid., p. 69.

324 C'est ce que Fouroulou veut nous faire croire, cependant, le monde intérieur va tout autant le former et l'initier a
d'autres valeurs qui 1'ont profondément marqué.

32511 est courant que les conflits, quels qu'ils soient, se réglent (méme physiquement, on a coutume de dire « vient a la
djema on réglera ca entres hommes») dans la djema. Il est considéré en effet, comme un manque de virilité d'aller
voir I'homme avec qui on est rentrés en conflit chez lui, car la maison est le lieu des femmes. Dans 1'épisode
d'altercation qui a opposé les Menrad a Boussad N'amer, le pére de Fouroulou insiste sur cette symbolique de la
djema : « Il brandissait, tour a tour un debbous (massue), un poignard, un vieux pistolet dans la direction de la
djema ». Ibid., p. 41.

119



étant le garcon ainé de la famille, a di donc traverser des rites initiatiques afin de s'instruire et de
s’intégrer tres jeune au monde des hommes qu'il est censé représenter. Il déclare au quatriéme

chapitre:

J'étais 1'unique garcon de la maisonnée. J'étais destiné a représenter la force et le
courage de la famille (...) Je pouvais frapper impunément mes sceurs et quelques
fois mes cousines : il fallait bien m'apprendre & donner des coups®®.

Les femmes participent efficacement a ce rite formation de I’enfant Fouroulou (c'est ici une
autre complémentarité des deux univers ) par l'intériorisation des attitudes par les femmes qui
favorisent toujours le garcon. Ainsi lorsque Fouroulou frappe sa petite sceur, c'est elle qui recoit la
lecon : « N'est-ce pas ton frere ? Quelle chance pour toi d'avoir un frere ! Que Dieu te le garde ! Ne

pleure plus, va I'embrasser »**

. L'entrée dans l'univers extérieur se dessine des lors pour Fouroulou
depuis sa tendre enfance avec la caution de toute la maison qui participe a le former a ce lieu de
virilité. Une fois dehors, les impératifs changent, et les dangers que Fouroulou doit affronter sont
multiples : « S'il s'agissait d'un garcon de mon age, je n'avais aucune raison de craindre (...) aucune

retraite n'était permise devant un ennemi »**

. Une éthique de I'extériorité, qui s'apprend et se cultive
assez tot, se profile par la suite dans cet univers viril, avec les moyens de défendre la horma, tout
ce qui touche a l'univers intérieur des femmes qu'on a coutume d'appeler aussi l'intimité de
I'homme.

C'est lors de sa blessure, au chapitre 5, que Fouroulou a pris conscience d'une certaine
conduite a tenir vis-a-vis de ses concitoyens, de la part de 1'honneur ( nif), valeur a ne pas perdre
pour avoir une existence symbolique parmi les hommes. C'est d'ailleurs, la réaction de son oncle
devant son visage ensanglanté qui montre a quel point la part de la vengeance, qui ici, doit se
comprendre non point comme la vendetta possible mais comme manifestation un pouvoir, est une
force qui suggere le refus de la capitulation, donc la nécessité « de faire front, affronter, faire face
(qabel), regarder au visage, dans les yeux, parler publiquement — sont le monopole des
hommes »**°. Ce comportement se distingue par sa structure atavique, reliant 1'honneur et le
courage, deux codes reliés dont il faut a chaque fois montrer la valeur, notamment dans des
situations de conflit et d'altercation. Cette réaction vise également a montrer que la famille Menrad
posseéde des hommes, tout est affaire, en réalité, davantage de démonstration extérieure que de vraie

bagarre a propremment parler.

326 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 28.

327 Ibid., p.29.

328 Ibid., p. 33.

329 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 32-33.
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Par ailleurs, la formation et 1'éducation de Fouroulou sont duelles. Outre le monde extérieur
auquel il est destiné, c'est également le monde intérieur qui a faconné une autre dimension de sa
personnalité et sa vision du monde. C'est bien aupres de ses deux tantes, Khalti et Nana, que le petit
Fouroulou a connu la joie des sens, aupres de qui il a recu de belles lecons de vie. C'est aussi dans
les chapitres consacrés a leurs passions que le roman autobiographique use de métaphores
particulierement intenses et touchantes qui contrastent sensiblement avec les expressions des autres
chapitres. En effet, c'est grace a Khalti que Fouroulou a fait connaissance avec le réve, le
fantastique que véhicule la magie des contes que Khalti sait admirablement mener. Pendant I'heure
des contes, Fouroulou pendant, se sent hors du monde : « Avec Khalti c'était différent. Pendant les
récits, nous étions elle et moi des étres a part. Elle savait créer de toutes pieces un domaine
imaginaire sur lequel nous régnions »**. L'envers d'un Fouroulou tyrannique avec ses sceurs, c'est
un Fouroulou sensible qui se délecte passionnément des histoires qui lui ont ouvert la voie de
l'évasion et de la sagesse : « C'est ainsi que j'ai fait connaissance avec la morale et le réve »*'.
L'ancrage passionné et émouvant de Fouroulou dans cet univers est bouleversant. En témoigne son
admiration pour ses deux tantes vaquant a leurs besognes : le métier a tisser et notamment la
poterie. C'est Nana qui excelle, d'aprés Fouroulou, dans la fabrication et le modelage des ustensiles
en argile : « Mais de l'avis de tous, les cruches qui sortent des mains de Nana ont un cachet spécial

(...) leur col élancé, leur légéreté, et la finesse de leurs ornements »*

. Une fois que les ustensiles
sont modelés, place a la décoration puis la cuisson au soleil dont le jour est défini
superstitieusement pour éviter les éventuels dégats. Les émotions de Fouroulou sont partagées entre
admiration, étonnement et joie devant les multiples activités que réalisent ses deux tantes avec art.
Les multiples descriptions de cet environnement intérieur créatif dévoilent un Fouroulou dans sa
sensibilité®”, et ses confidences se révélent ainsi intenses et pleines de pathos. Il avoue : « Les
meilleurs souvenirs de mon enfance, ce n'est pas chez les Menrad qu'il faut les chercher. Ils
s'accumulent en poussiere dans le petit nid de mes deux tantes ? - hélas ! Les plus tristes et les plus
émouvants aussi »**, C'est ici I'essence méme du tragique. Fouroulou a perdu sa « douce Nana »
apres un accouchement compliqué, a cause de ce drame c'est Khalti qui perd la raison de deuil

interminable avant de disparaitre mystérieusement. Ces deux malheureuses pertes ont beaucoup

330 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 55.

3311d., Ibid.

332 Ibid., 51.

333 Nous reviendrons sur ce point dans le paralléle que nous ferons entre Le Fils du pauvre et L'Amour la fantasia.
Notre propos est de démontrer que les espaces genrés (intérieur et extérieur) orientent 1'objet de I'écriture, en ce sens
que, l'univers intérieur qu'occupent les femmes par exemple participe a I'élaboration d'une écriture qui met en scéne
leur intimité. Nous estimons d'ailleurs que c'est dans cet univers intérieur de ses tantes que Fouroulou se montre
particulierement sensible et proche d'une relative intimité, sensibilité qui disparait totalement dans les autres
chapitres.

334 Ibid., p. 81.
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affecté Fouroulou qui se sent désormais privé de ce qu'il appelle « notre cher nid » qui I'avait
joyeusement bercé. La famille est contrainte par la suite de vendre au voisin, que ce dernier a détruit
totalement. C’est une vraie débacle qui secoue Fouroulou et tous les Menrad qui doivent a présent
se resserrer les coudes. Le sens du tragique s'affirme en bouclant le récit de cette premiére partie
narrée par Fouroulou qu'on laisse meurtri et abattu par ce dernier épisode au point de « sombrer lui
aussi dans le silence et laisser parler son alter-ego, ce narrateur tout-puissant qui va prendre la
plume »**.

Cette immersion dans les méandres de l'univers intérieur a nourri la formation de
Fouroulou, son rite initiatique s'est enrichi dans ce milieu qui lui a donné toutes les armes pour
aiguiser sa virilité, mais aussi et surtout cet univers lui a appris 1'autre versant de la vie : le réve, la
sensibilité et I'émotion. Tout ceci est a I'opposé du monde auquel est destiné originellement le petit
Fouroulou que la famille a bien adoubé et protégé. Mais, « Par essence, observe Tassadit Yacine, le
poete (il s'agit ici du chanteur et poete kabyle Ait Menguellet), se trouve immergé dans un courant
double, dont il essaie de réunir les deux composantes a la fois contraires et complémentaires »**°,
Fouroulou avait justement adopté le méme itinéraire dans I'élaboration de son ceuvre en accumulant
des dualités qu'il manie de maniére inconsciente ou pas, et en méme temps qui le forme a la vie
d'’homme qu'il doit étre.

Ce que nous avons retenu dans ces deux structures paralléles d'existence, c'est cette
complémentarité mais aussi une dualité qui fonctionne comme un équilibre, seul schéma
permettant 1'échange malgré le fossé qui parait immense. Si la sensibilité de Fouroulou parait
intense dans son univers intérieur, c'est que l'enfance est une période de la vie pour un enfant
traditionnellement proche de I'univers féminin®". 1l ne s'agit donc pas forcément d'une adoption de
caractéristiques féminines. La référence pour Fouroulou demeure le statut d'homme dans la
poursuite et la défense des schémas qui le supposent. La dualité intérieur / extérieur qui a formé
Fouroulou fonctionne comme un compromis entre deux forces dont l'une s'exprime grace au

confinement de l'autre (qui n'est qu'apparente) et fonctionne surtout comme sa caution®,

335 Robert Elbaz, Martine Mathieu-Job, Mouloud Feraoun ou I'émergence d'une littérature, op. cit., p. 42.

336 Tassadit Yacine, Ait Menguellet chante, La Découverte, 1989, p. 38.

337 Pierre Bourdieu, dans La Domination masculine, Seuil, 1998, p. 24, est revenu dans sur le tableau que nous avons
établi et il I'a enrichi considérablement. C'est ainsi qu'il a mis I'enfance dans I'espace féminin.

338 L'échange cependant entre les deux univers ne s'effectue pas nécessairement par le code verbal direct, mais se
structure sur des attitudes et des comportements qui laissent supposer la fonction et I'agissement de telle ou telle
affaire quotidienne des deux mondes. Aussi, les réunions réguliéres des hommes dans la place de 1'assemblée qui
discutent des affaires du village, ne concerne aucunement les femmes, toutefois, celles-ci, contrairement a ce que
I'on pourrait penser, ont connaissance de tout ce qui se trame dans ces assemblées et possédent tous les pouvoirs qui
les introduisent indirectement dans les affaires qui ne concernent, en facade, que les hommes.
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C- La maison et 1'école

Ces mémes oppositions existent entre la maison dans son ensemble et le reste de l'univers.
C'est d'ailleurs le parcours de Fouroulou qui nous en donne une parfaite illustration. En effet, aprées
avoir été bien couvé dans cet environnement intérieur de femmes, et avoir conquis naturellement
celui des hommes, il outrepasse encore ce dernier afin d’accéder a un troisieme environnement,
celui de I'école, du frangais. Ce dernier fonde dans son étrangeté une autre dualité avec tout ce que
le héros a connu jusqu'ici et faconne une autre ambiguité. La deuxiéme partie du roman
autobiographique installe davantage le héros dans son nouveau milieu, 1'école, qui sera justement le
lieu de l'altérité et, paradoxalement, d'un retour a soi. A ce stade, la dualité est non seulement
acceptée, mais elle est assumée et méme revendiquée.

Cependant, dépassées ces structures ethnographiques éminemment établies dans les spheres
matérielles et mentales, Fouroulou, par les moyens qu'il a acquis et les horizons qui lui sont
ouverts, assimile cette dualité afin de construire une vision sur son environnement mais aussi sur
celui de 1'Autre. C'est alors qu'il prone parfois le discours de la raillerie pour décrire 1'univers
féminin et masculin de la société kabyle. Il lui arrive méme de fustiger les coutumes ancestrales

désuetes, selon lui, telles que la superstition et la croyance aux pouvoirs des talismans :

Donc, pour montrer a ses sceurs qu'il est un esprit fort et qu'il n'est pas dupe
du vieux turban qui vient de leur soutirer dix francs, il raconte l'anecdote de

l'instituteur en ajoutant que la cigale et la fourmi ont guéri la vieille mieux que
339

ne l'aurait fait une véritable amulette

Les nouvelles valeurs transmises par 1'école républicaine frangaise lui servent ici de
référence, c'est ainsi que Fouroulou pointe du doigt I'injustice et les privileges des hommes sur les
femmes : « Toutefois on ne manquera pas de lui (une des sceurs de Fouroulou) inculquer la

croyance que sa docilité était un devoir et mon attitude un droit»>*

. Nous pouvons bien siir lire cela
comme de I’autodérision sur ses privileges en tant que premier garcon de la famille. Ces propos
sont un signe d'une prise de recul vis-a-vis de son monde et surtout vis-a-vis de lui-méme, désignant
ainsi l'autre face de son identité. Sa dualité lui sert désormais de pouvoir potentiellement clairvoyant
sur sa condition. La dualité de vision du monde de Fouroulou, concue par son instruction, se
dévoile dans un discours d’explication de la vie, de ses conditions et des lois de la nature. Ainsi,

nous avons la vision traditionnelle de Fouroulou expliquant les phénomeénes régis par I'ordre divin

339 Ibid., p. 109.
340 Ibid., p. 29.
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dans un processus créationniste :

Combien de riches se sont appauvris promptement avant d'étre ruinés par Said
'usurier (...) Il aura son tour, bien siir, il mourra dans la mendicité. La loi est sans
exception. C'est une loi Divine. Chacun de nous ici-bas, doit connaitre la pauvreté
et la richesse®".,

C'est évident le mal que le croyant ne peut bannir, espere qu'il le sera par la puissance
Divine. Moralité que Fouroulou tient vraisemblablement de la traditionnelle vision du pauvre, qui
consiste a croire que le riche est a l'origine de sa condition, d'ou I'antithése qui vient rassurer,
comme par vengeance, face a l'irrémédiable déchéance a venir du riche. A cette croyance se
substitue une autre qui place 1'ordre naturel et évolutionniste au centre de la vie et des phénomenes

que Fouroulou a appris, sans aucun doute, par l'intermédiaire de I'école :

Nous sommes des montagnards, de rudes montagnards (...) c'est siirement une
question de sélection...naturelle. S'il nait un individu chétif, il ne peut pas supporter
le régime. Il est vite éliminé. S'il nait un individu robuste,, il vit, il résiste®*,

La théorie évolutionniste de Darwin semble ici mieux adaptée pour expliquer le mysteére de
la survie des montagnards kabyles conditionnés par l'austérité de leur environnement. On peut
objecter que, s'agissant de phénomeénes sociaux, la divinité est plus facilement invoquée pour
trancher par sa morale mais pour les phénomenes physiques, c'est la science qui s'en charge. Il n'en
demeure pas moins que dans le principe, il y a confrontation de deux visions contradictoires.

Il n'est cependant pas dupe de ce nouveau statut car il prend justement certaines valeurs de
cet autre horizon, lesquelles valeurs participent a former ses de jugements, a dépréciations de ce

méme horizon. Martine Mathieu-Job dit a ce propos :

Mais pour bien mettre au jour cette dualité non antagonique, il faut aussi
insister sur le fait que la critique a moins souvent pergu, et qui est pourtant
manifeste : les railleries s'exercent tout autant a l'encontre de certaines
positions et valeurs frangaises. Des énoncés trés ironiques pointent
l'autosuffisance du colonisateur, sa propension a la glorification sans
réserves, de l'action colonisatrice, son art de I'esquive devant sa

responsabilité dans le dénuement des populations indigénes **.

Voila qui détermine la posture particuliere de Fouroulou. Assimilant désormais ses

341 Ibid., p. 19.
342 Ibid., p. 68.
343 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, op. cit., p. 125.
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nouvelles références et prenant conscience de son nouveau statut, il déploie deux visions de la vie
qui ne sont pas vraiment antagonistes mais, dans sa posture ambigué, Fouroulou se force a établir
un lien par lequel les valeurs de sa Kabylie suppléent celles qu'il a acquises dans son parcours

scolaire, Martine Mathieu-Job ajoute :

Mais le discours du narrateur ne se fonde pas pour autant sur une dichotomie
radicale entre Occident et Orient. Il se situe plutdt dans un entre-deux,
capable d'intégrer les valeurs de l'un et de l'autre*.

Au-dela de cette vraisemblable « harmonie biculturelle » dont Fouroulou semble jouir et
dans laquelle il veut se complaire étant donné les maints privileges accordés, il subit un certain
décalage inhérent a son attitude en tant que dominé dans I'espace de 1'Autre qu'il essaie d'intégrer.
Intériorisant de facto ce monde par l'instruction qui lui a été donnée, par son travail acharné acharné
qu'il décrit notamment dans les dernieres pages, Fouroulou voit dans I'accession a la bourse plus
qu'une réussite mais une victoire. C'est, pour lui, gagner le droit, le privilege de marcher dans cet
autre monde idéalisé. Or, Fouroulou sait que si jamais il échouait, son instruction ne lui servirait a

rien, le monde qu'il avait tant convoité lui serait retiré et qu'il retournerait a son statut initial :

Ses parents ne pouvaient savoir qu'en cas d'échec il demanderait a partir en
France. Cette idée l'avait hanté tout I'été. En France, il trouverait a
s'embaucher en usine comme manceuvre. En Algérie il était pris dans cette

alternative : ou devenir instituteur, ce qui signifiait l'aisance pour toute la

. . 4
famille, ou devenir berger 3,

L'instruction installe en Fouroulou une dualité de stature : d'une part, une certaine aura, une
position sociale dominante d'instruit au sein de sa Kabylie natale, (sachant qu'il a des origines
paysannes, donc peu de capital symbolique); d'autre part, dans le monde des Frangais qui lui
délivrent le savoir, l'instruction (qui ne vaut rien sans le dipléme car I'échec le renverrait a sa vie de
paysan ou de simple manceuvre). C'est que, « I'immigré selon, Abdelmalek Sayad, n'est que son
corps »**, il n'existe que comme force de travail, que comme pouvoir potentiellement physique
avant tout. La dualité a laquelle Fouroulou est confrontée ici c'est celle de la force du corps et de la
force de la téte, en tant que structurellement opposée au corps. Son cheminement dans cet espace

intellectuel est comme une mise a I'épreuve a la fois de ses capacités intellectuelles et une lutte

344 Ibid., p. 124.

345 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 145.

346 Abdelmalek Sayad, La Double absence. Des illusions de 1'émigré aux souffrances de l'immigré, Seuil, Paris, 1999,
p. 373.
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contre le cliché et la réalité dans laquelle est enfermée l'autochtone de cette époque. D'ou la
nécessité d'un tel acharnement pour Fouroulou, car 1'évocation incessante de la misere dans laquelle
il avait vécu avec une famille dont il souhaite se départir renforce la valeur et la nécessité de la
réussite : « Fouroulou savait trés bien comment le travail acharné le tirerait de la misere, lui et les

7. Cette réussite suppose, entre autres réalisations honorifiques, d'une part, la rupture avec le

siens »
travail du corps que son pére paysan puis immigré incarne bien, et bon nombre de gens de son
village et, d'autre part, I’inscrire dans un domaine qui requiert un effort cérébral, plus noble qui
validera son nouveau statut et l'entrée au sein d'une élite. Tassadit Titouh-Yacine esquisse cette

ambivalence de l'intellectuel algérien pendant la révolution et méme apres :

L'intellectuel, ou le paysan kabyle, devenu savant, jouit en réalité d'un statut
ambigu : d'un coté, du point de vue du colonisateur, il est un sous-homme
puisque ses dons sont ravalés aux dons de singe (selon l'expression de Jean
Amrouche) ; de l'autre, il est percu comme un surhomme en raison de la
maitrise d'une double culture **,

Autant dire que pour Fouroulou, bien qu'il soit en mesure de conquérir 'univers de 1'Autre
et d'étre capable de le comprendre, I'ambiguité réside dans ce statut d'intellectuel accompli

dominant d'un coté et pas vraiment établi dans l'autre.

d- La dialectique de la dette

Cet inconfort peut étre illustré également dans le rapport dialectique qu'entretient Fouroulou
avec la France en tant que pourvoyeuse de biens : sans elle Fouroulou est réduit a la vie de paysan
pauvre, et envers elle, il se sent redevable d'une dette inestimable. Le récit fourmille d'exemples

illustrant cette reconnaissance:

Ramdane quitta, un matin, son village pour aller travailler en France. C'était
son ultime ressource, le dernier espoir ; la seule solution. Il savait trés bien
que s'il restait au pays, la dette ferait boule de neige et emporterait bientot,
comme sous une avalanche, le modeste héritage familial*®.

La France est 'option miracle qui vient sauver Ramdane de la débacle qui menace la famille

et, du coup, du déshonneur total. La France est non seulement cet horizon nécessaire qui permet

347 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 144.
348 Tassadit Titouh-Yacine, Chacal ou la ruse des dominés, op. cit., p. 186.
349 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 29.
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matériellement de survivre, mais participe aussi a la sauvegarde des liens sociaux et de certaines
valeurs ancestrales et intrinséques a l'imaginaire kabyle*'. L'autre dette qui vient s'ajouter, c'est
celle de I'attachement intellectuel de Fouroulou a ses maitres, celle-ci se convertit, en un sens, en
vénération. Le passage de Fouroulou par la Mission Lambert est plus que déterminant dans la
poursuite de sa formation dont il ne cesse d'en louer les mérites et la bienveillance envers les
enfants pauvres a l'instar de son camarade Azir avec qui il partage la chambre. Nous percevons a
quel point cet épisode demeure pour Fouroulou la clef de sa réussite. Sa gratitude est explicitée
dans le récit, et c'est en tant que personne redevable qu’il établit le rapport avec la France. Le lien
que ressent Fouroulou envers ses maitres est viscéral, leur bonté le voue a chaque fois a I'aveu de
reconnaissance. C'est un attachement de cette nature que La Boétie décrit dans son Discours de la

servitude volontaire :

Aimer la vertu, estimer les belles actions, étre reconnaissant des bienfaits recus,
et souvent méme réduire notre propre bien-étre pour accroitre I'honneur et
I'avantage de ceux que nous aimons et qui méritent d'étre aimés ; tout cela est
naturel®"',

Ce qui place Fouroulou dans une position de dépendance. On sait par ailleurs, depuis les
études de Marcel Mauss, que le don est caractérisé par la réciprocité : le « contre don ». Le
donataire est doublement contraint : d'une part, il accepte le don pour honorer « la morale » ici, la
générosité du donateur, d'autre part, le « contre don » est suggéré, voire forcé, autrement le don
deviendrait aumone, ce qui serait humiliant pour le donataire. Tassadit Titouh-Yacine explique la

dialectique de la dette dans ce contexte :

Le jouisseur est placé en position d'infériorité tant qu'il n'a pas remboursé sa
dette réelle ou symbolique. La reconnaissance entre, on le sait, dans la
logique du don et contre-don. La perception du savoir chez le colonisé
acquiert une importance selon le statut de 1'agent. Plus on est dominé, plus la
dette est hors de proportion. (...) le savoir recu doit étre payé en retour par un

sacrifice, le don de soi, I'attachement, le dévouement, la passion intellectuelle.

Une dette non réglée est un piege 52,

La narratrice de L'Amour la fantasia 1'a expressément dit en évoquant la langue : « don

d'amour de mon pére qui, chaque matin, me tenait la main sur le chemin de 1'école »**. Ce qui

35011 est courant que les personnes qui reviennent de France totalement démunies se sentent excommuniées et
couvertes de déshonneur par leur communauté, situation qui contraint souvent a l'exil permanent.

351 Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, (1576) trad. en francais moderne et postface de Séverine
Auffret, Mille et une nuit, 1995, p. 42.

352 Tassadit Titouh-Yacine, Chacal ou la ruse des dominés, op. cit., p. 198.

353 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 302.
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donne de surcroit un poids et une valeur a cette dette, c'est la vision traditionnelle de la dette dans la
mentalité traditionnelle kabyle. En effet, le don est principe de convivialité, le « contre don » est
devoir, - valeur - qui maintient le lien social. Ainsi, dans le simple fait de donner au voisin par
exemple, les fruits d'une récolte, (méme si celle-ci n'est pas fructueuse, le fait d'en donner une petite
part est une promesse d'abondance, selon la croyance), ou du lait, d'une vache qui vient de véler, le
donataire est tenu de faire illico un « contre don » (en kabyle on appelle cela Lfal , ou fwar en arabe
algérien), souvent symbolique, sucre, ceuf, semoule, légumes secs, etc. Toutefois, quand il s'agit
d'un don plus conséquent dans les situations de misere de 1'époque, contracter une dette renvoie a
entretenir un lien sacré avec son créancier, vu comme sauveur, une bénédiction, une « providence »
dit le narrateur du Fils du pauvre. C'est ce qui a d'ailleurs contraint le pére de Fouroulou a
I'émigration. Des lors le créancier est pourvu par son débiteur d'un pouvoir légitimé par la dette et
ce dernier légitime en méme temps sa faiblesse et donc la suprématie du créancier et parfois sa
condescendance. Se plagant du coté inférieur de ce lien, Fouroulou, inconsciemment ou pas, est
acculé a faire face a cette situation inconfortable. Selon Marcel Mauss, ce qui oblige a rendre, c'est
« I'esprit de la chose donnée ». Il écrit : « Ce qui, dans le cadeau recu, échangé, oblige, c'est que la
chose recue n'est pas inerte. Méme abandonnée par le donateur, elle est encore quelque chose de
lui »***, Pour Mouloud Feraoun, il s'agit d'une instruction, d'un savoir précieux, d'une langue ; le
« contre don » dans ce contexte, se fait de maniére plus subtile. Il s'agit d'élever le donateur a un
rang prestigieux, de le respecter, de I'honorer. Nietzsche a bien théorisé ce lien dans Généalogie de

la morale, en prenant comme exemple le débiteur et le créancier, il écrit :

L'équivalence est obtenue par le fait qu'au lieu d'un avantage survenant directement
au compensation du dommage (donc au lieu d'une compensation en argent, en terre,
en propriété de quelque espéce que soit), on accorde au créancier une espéce de
sentiment de bien-étre en contrepartie et comme compensation, le sentiment que
procure la capacité d'assouvir sa puissance sur un étre impuissant®®°,

Cette analogie nous éclaire sur le cas de Mouloud Feraoun : il est justement dans la position

peu reluisante et particulierement impuissante du débiteur. La souffrance peut autant résider dans ce

356

cas dans la compensation de la dette>®, pour montrer davantage la part non négligeable de la force,

donc de la valeur du donateur. Le parcours de Fouroulou Il'illustre et sur, lequel la description est

354 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques, (1923), PUF, 2007, p.
75.

355 Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, (1887), traduit par Eric Blondel, Ole Hasen Love, Théo Leydenbach
et Pierre Pénisson), Flammarion, p. 75. Ici Nietzsche, contrairement a Hegel qui prend le parti du serviteur, défend
la position de 1'homme fort, le créancier, c'est pour cette raison qu'il insiste sur la puissance de ce dernier, induite
par 'homme faible, le débiteur.

356 Ibid., p. 76.
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exclusivement basée dans le roman autobiographique. Comme le titre le suggere partiellement, le
parcours du héros montre, avant tout, I'exemplarité d'une réussite hors du commun pour une
personne si pauvre et démunie. Mais 1'effort, I'abnégation, 1'ambition, la réussite sont les principes
de I'école francaise. Il s'agit aussi pour Fouroulou de les honorer, de leur rendre hommage. Mais en
recevant un don, le donataire recoit également une médiatisation, est vu a travers les yeux de son
donateur, c'est-a-dire comme une personne dépendante. D'ou le discours incessamment attaché au
prototype de la culture inculquée et fait ombre a la culture originelle. C'est que, affirme Christiane

Chaulet-Achour :

Face au assauts répétés de « culture scolaire » francaise, la culture originelle fait de
timides apparitions comme si elle s'excusait d'exister et se présente en parente pauvre
et non concurrentielle de la culture officielle®”.

L'écriture de Mouloud Feraoun est en soi ce « contre don » qu'il doit a ses enseignants, a ses
maitres francais. Son ambiguité se dissout dans « la scolarité de son écriture »** qui reproduit dans

la narration méme les structures apprises. Christiane Chaulet-Achour ajoute :

Et I'ambiguité s'enkyste au cceur méme de 1'écriture. Seule la transgression linguistique
pourrait remettre en cause la cohérence qu'instaure la fiction. Mouloud Feraoun se
pose en face de son passé, de sa culture, de sa société de son enfance, mais non en face
de son écriture : il reproduit fidelement le modéle imposé®.

Il instaure de ce fait un rapport conflictuel avec la langue dans le sens ou son souci est, avant
tout, d'égaler ses maitres ou, a la limite, avec tous les soins possibles, la reprise parfaite de leur
lecons. Les références aux lecons collégiennes de la république sont manifestes dans le récit, elles
se structurent dans ce que Chritiane Chaulet-Achour appelle le « scolarisme », ce qui se voient
notamment dans les systémes métaphoriques et descriptifs®”.

Dans le récit, Fouroulou témoigne une adulation pour ses maitres, ce rapport est

accompagné a la fois d'une crainte et d'une joie. C'est ainsi que le narrateur décrit M. Lembert :

M. Lambert est un homme admirable. Sa haute taille 1égeérement voitée, sa démarche
un peu raide, comme celle d'un officier, la longue barbe qui orne sa belle figure
inspire un respect mélé de crainte. Il a aussi une voix forte, grave ; mesurée. Mais
prés de lui, quand il vous a regardé de ses yeux pleins de franchise, de douceur et de
naiveté, le respect se transforme en confiance absolue. Il s'empare de vous avec

357 Christiane Chaulet-Achour, Une voix en contre point, op. cit., p. 57-58. Une étude détaillée de ce rapport conflictuel
a lalangue argumente en faveur de ce que 1'auteure appelle « une écriture assimilée ».

358 Ibid., p. 56.

359 Id., Ibid.

360 Christiane Chaulet-Achour Abécédaires en devenir, langue francaise et colonialisme en Algérie, Alger, ENAP,
1985, p. 383.
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simplicité, s'accorde avec assurance le droit et le pouvoir de vous guider. Vous vous
laisser faire avec joie (...) Il est tour a tour un maitre sévére, un pere attentif, un
camarade de jeu pour tous les déracinés qui habite chez lui. Il a fait une excellente

impression sur Fouroulou *',

Cette adulation est exprimée par le narrateur quelques pages auparavant en termes de
« providence » lors de la rencontre de Fouroulou avec son ami Azir qui lui a parlé de la mission
Lambert : « la providence n'abandonne jamais les malheureux. Elle se présente a Fouroulou sous la

figure sympathique d'Azir »**

. Au-dela d'une reconnaissance certaine envers ce que l'école lui a
rapporté, la chance lui sourit de nouveau, une chance inespérée au point qu'une origine divine est
évoquée. Comment ne pas étre redevable face a de telles « dettes » si ce n'est par la vénération au
sens propre ? Celle-ci est telle que, méme si tout au long du récit Fouroulou nous est décrit
méprisant a 1'égard de la religion et des croyances de sa communauté et profondément laique avec

son instruction républicaine, il a tout de méme l'air heureux de prendre plaisir, avec son ami Azir,

aux prieres de la religion protestante dans la mission Lambert :

Ils n'avaient aucune aversion pour la religion protestante. Au contraire, a la longue,
ils se prirent a l'aimer pour sa simplicité et son indulgence. Ils connurent a fond la
Bible et le Nouveau Testament. (...) Souvent, dans le secret de leur cceur, ils priérent
comme ils avaient vu prier.>*

Nul doute qu'il ne s'agisse pas a proprement parler d'une éventuelle conversion, mais d'une
espece de dévouement envers le Pére permettant d'« accroitre son honneur ». Lors de son discours a
'occasion de la remise du prix de la ville d'Alger du 5 avril 1952, Mouloud Feraoun, écrit au
fronton de son propos : « Hommage a l'école francaise ». Bien sfir, apres les remerciements, les
hommages fusent, du maitre de 1'école primaire, jusqu'au professeur d'Ecole Normale. Ainsi se
poursuit la justification de ce dont nous avons analysé plus haut, et la légitimation de ce rapport-
reconnaissance - de 1'éléve a son maitre : « Le lauréat, Messieurs, n'est pas l'instituteur du bled qui a
retenu vos suffrages mais I'Ecole francaise d'Algérie dont il est bien un produit authentique. Et c'est
en son nom que je vous remercie »**,

L'ambiguité de Mouloud Feraoun est nouée a la question de la dette, car celle-ci est double.
Le « contre don » est aussi destiné, dans la position de Mouloud Feraoun comme « intellectuel-
médiateur », a sa communauté, plus précisément a ses ancétres. Intuitivement, selon Nietzsche,

l'espéce reconnait chaque fois, a 1'égard de la précédente une obligation. Il écrit :

361 Ibid., p. 135.

362 Ibid., p. 132.

363 Ibid., p. 139.

364 Discours de Mouloud Feraoun lors de la remise du prix de la ville d'Alger, cité par Christiane Chaulet-Achour, Une
Voix en contrepoint, op. cit., p. 99.
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Alors régne la conviction que l'espéce ne saurait subsister que grace aux sacrifices et
exploits des ancétres, - et qu'il faut payer en retour ceux-ci par des sacrifices et des
exploits : on reconnait ainsi une dette qui, de plus, augmente continuellement du fait
que ces aieux, continuant d'exister sous forme d'esprit puissants®®.

L'écriture de Mouloud Feraoun est en partie un hommage aux ancétres dans ses évocations
de rituels, de traditions et coutumes qui traversent toute son ceuvre. Dans l'imaginaire kabyl, les
ancétres kabyle fondent une entité spirituelle, de sorte que les vivants ne sont que les relais des
morts, et leur vénération s'exprime dans diverses pratiques quotidiennes®®. C'est dans ce schéma
que s'inscrit le roman autobiographique de Mouloud Feraoun, mais aussi toutes ses ceuvres qui ont
suivies. Le pari n'est pas évident pour lui vu le « mouvement simultané de fierté / dédouanement de
la part de l'autobiographe) et admiration / suspicion ( de la part du groupe d'origine) »**. Cette
ambivalence participe systématiquement a 1'élaboration de 1’ceuvre étant donné qu'elle véhicule un
code d'écriture étranger. C'est pour cela que le « choix » d'une ceuvre a caractére ethnographique est
un moyen subtil de faire face a une telle dualité. D'une part, ce genre littéraire permet de contredire
et de dédouaner le discours approximatif du colonisé tout en s'affirmant sous I'égide de
l'authenticité®*® ; d'autre part de récupérer « un ordre symbolique », dans une conjoncture politique
ou cette culture semble méprisée, voire niée. Le deuxieme chapitre du Fils du pauvre est un
plaidoyer contre ces images dévalorisantes. En effet, Mouloud Feraoun, par la voix subjective,
supposant l'authenticité du témoignage, passe un message et fait le point sur son milieu. Avant
d'entamer le récit, le narrateur nous fait une description détaillée de la Kabylie destinée aux

touristes qui ne voient que des « banalités qui vous attendent sous le seuil »**

, mais pas l'ame
kabyle car ils ne sont justement que de passage. Ce chapitre descriptif se veut également et surtout
informatif. Il vise a installer le lecteur dans I'environnement, le monde dans lequel I'histoire de
Fouroulou va évoluer, lequel monde « n'est qu'un paradis terrestre, mais ce n'est pas un enfer »*”°.
La dette envers « ces esprits puissants », c'est la continuité du savoir qu'ils ont légués. Nous

pouvons également voir cela dans le recours a l'oralité kabyle, notamment a la tournure proverbiale

365 Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, op. cit., p. 103. Nietzsche creuse encore plus profondément cette
idée de la dette qu'on doit aux ancétres et maintient que la croyance en Dieu ou en Jésus-Christ constitue une dette
que le croyant doit en la personne de Jésus-Christ qui s'est sacrifié pour le salut de 'humanité, d'ou le sentiment de
culpabilité des chrétiens sur terre.

366 Par exemple, il est coutume que 1'on prénomme un nouveau né par la personne précédemment décédée dans la
famille. Par ailleurs, dans les chants, les dédicaces, les fétes, etc. les prénoms des ancétres sont souvent
solennellement évoqués.

367 Christiane Chaulet-Achour, Une voix en contrepoint, op. cit., p. 35. A ce propos, Journal de Mouloud Feraoun,
1955-1962, Seuil, 1962, témoigne bien de cette authenticité que Mouloud Feraoun a voulu faire passer dans un
contexte de guerre totale.

368 Ibid., p. 33.

369 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 12

370 Ibid., p. 15
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fréquente dans le récit: «(...) le chef-d’ceuvre avorté git aujourd’hui, oublié, entre un cahier de
roulement et des fiches de préparation comme le cinquiéme ceuf de la fauvette que l'oiseau et ses
petits laissent dédaigneusement dans le nid inutile »””'. « Ecurie de Menaiel, extérieur rutilant,
intérieur plein de crottin et de béte de somme ».*”> « Nous sommes voisins pour le paradis et non

pour la contrariété »*

, etc. Ces tournures issues du discours tiennent lieu d'argument moral qui
s'appuie sur un pouvoir rhétorique censé convaincre car puisé dans un savoir ancestral, donc
potentiellement vrai dans l'imaginaire populaire. Par le recours aux proverbes moralisateurs et a
I'évasion par les contes, c’est un imaginaire fondé sur un fonds culturel kabyle particuliérement
archaique qui est invoqué, a l'instar de pratiques, croyances et superstitions. Martine Mathieu-Job

constate :

Toutes ces représentations d'usages langagiers cherchent a mettre le lecteur le plus
directement possible au contact d'éléments révélateurs d'habitus et de rapport au
monde spécifiquement kabyles. Mais ces procédés ont leurs limites. D'abord parce

que, se fondant en grande partie sur des effets de calques ou de traductions, ils

peuvent buter sur l'intraduisible®*.

C'est ce qui, en partie, empéche le lecteur francais d'étre dépaysé par le discours feraounien
comme le démontre Christiane Chaulet-Achour®”. Paradoxalement, le lecteur kabyle, a qui le texte
n'a pas été adressé initialement, s'y retrouve et reconnait bien ici son espace ethnographique.

Outre la littérature, Mouloud Feraoun avait tenté la voie de la recherche afin de s'approprier
des symboles qui témoignent de cette ame qui ravive son appartenance. Nous voulons parler de son
investissement dans la transcription en kabyle (alphabet latin) des poemes de Si Mohand et leur
traduction en frangais*®. Le contexte de conflits, d'épuisement de repéres, comme nous l'avons
signalé, participe beaucoup a ce retour aux sources. Une forme de nostalgie s'y dégage a 1’évidence.
La tache de retourner par un discours vrai aux sources est assumée. Il s'agit de se positionner en tant
qu'intellectuel, d’étre le relais vivant des morts, le transmetteur attitré de leur voix, il s'agit bien ici
d'une autre vénération d'idoles pour Mouloud Feraoun. C'est a travers cette figure artistique et
légendaire que Mouloud Feraoun tente d'affirmer une voix, une culture en tant qu'héritage a

sauvegarder. Le discours introductif de I'auteur dans son ouvrage rend hommage a l'oralité, aux

371 1bid., p. 11.

372 Ibid., p. 14.

373 Ibid., p. 15.

374 Martie Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraou, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 107.

375 « Car le discours (méme s'il renouvelle le regard sur la thématique kabyle ambiante comme nous l'avons vu
précédemment) est tenu en fonction de ses référents et de la culture dominante du frangais. Quand tout le texte est
nourri de poncifs et de catachréses, quand la métaphorisation ignore la culture originelle de 1'écrivain, on construit
un systéme sémiotique dépendant du modeéle appris ». Christiane Chaulet-Achour, Une voix en contrepoint, op. cit.,
p. 57.

376 Mouloud Feraoun, Les Poemes de Si Mohand, Minuit, 1960.

132



femmes et paysans gardiens de la tradition millénaire, notamment de cette poésie. A ceux-1a, il

oppose 1'école, l'instruction occidentale comme destructrice de traditions®”

. Nous remarquons ici
'ambiguité de la plainte de I'auteur contre le processus d'acculturation de 1'école francaise. Le souci
de Mouloud Feraoun dans ce travail peut étre vu comme un refus de s'arracher a ses racines comme
implique frontalement la fréquentation de l'école francaise. En méme temps, c'est a travers cette
institution que ce travail voit le jour. Ce malaise est décrit avec franchise dans une lettre que

Feraoun a adressé a Paul Flamand :

J'ai toujours eu foi en 'homme, particuliérement en I'homme de France, généreux et
instruit qui représentait pour moi l'idéal. Puis des doutes me sont venus, des déceptions,
des coléres. 11 a fallu lutter pour vivre, se moquer des principes, ne plus étre naif. Voila
que de nouveau tout est remis en question a cause de certaines gens que je ne connaissais
pas il y a seulement un an. Ne croyez pas que je sois dupe : j'ai quarante ans et, en

général, je suis méfiant mais ce coup-ci, je ne sais pas comment, me voila réconcilié

avec mes principes®’,

Mouloud Feraoun prend ici en charge son ambiguité ici avec lucidité. Tout en estimant le
savoir que lui a prodigué la France et le grand mérite de ses idéaux, 1'appel des « principes » n'a pas
cessé visiblement de tarauder la conscience de I'intellectuel qui, en dernier lieu, trouve I’apaisement
par une sagesse qui s'installe.

Cette deuxieme dette semble faire appel a la culpabilité qui constitue par ailleurs une
garantie de remboursement. D'ailleurs, Mouloud Feraoun ne fut pas le seul intellectuel a avoir
recours a ce travail de recherche, ce fut le cas de bon nombre d'intellectuels de 1'époque : Said
Boulifa, dans l'anthropologie ; Mouloud Mammeri, dans la poésie, 1'anthropologie, et la grammaire
kabyles ; Jean Amrouche, dans la poésie et chants kabyles ; Taos Amrouche dans la poésie, contes et
les chants kabyles, etc. Ce fut souvent, pour ces intellectuels, une facon de reconstituer un lien que
semble rompre en eux une dualité de culture. Au fond, ces travaux plus ou moins savants n'ont pas
seulement pour but de ressusciter une mémoire, c'est aussi une facon de se dresser devant un monde
qui la fragilise. Un itinéraire similaire avait été pris par Hannah Arendt dans sa poésie, ce que
Marianne Fougeére interpréte comme « une dette contractée en fuyant 1’Allemagne a 1’égard des
poetes (Allemands) s’engageant a ne jamais oublier les mots qu’ils nous procurent, ces mots dont
nous vivons , c’est en raison de sa confiance méme en leur capacité d’opposer au nihilisme et a la
perte en monde moderne le pouvoir de dévoilement du langage »*”°. La position de l'intellectuel

dans ce cas de figure est un engagement dans la conservation de la mémoire. Il se dégage de cette

377 Ibid., p. 10

378 Mouloud Feraoun, Lettres a ses amis, Seuil, 1969, p. 98.

379 Mariane Fougeére, article en ligne consulté le 02/03/2016, a 'adresse :http://toutelaculture.com/livres/essais/hannah-
arendt-ou-la-poesie-pour-patrie/
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attitude une forme d’éthique de la responsabilité dont l'intellectuel se pourvoit pour légitimer son

statut vis-a-vis de son peuple et de son Histoire.

3. L'Amour, la fantasia : les lieux comme valeurs antithétiques

a- la maison / 1'école, dehors / dedans

Comme dans Le Fils du pauvre, les (espaces dehors/dedans) sont constitutifs d'une identité
que dans son rapprot a une altérité. Des le début de L'Amour la fantasia, la distinction des deux

univers est évoquée par la narratrice :

Petite fille arabe allant pour la premiére fois a 1'école, un matin d'automne,
mais dans la main du pére. Celui-ci, un fez sur la téte, la silhouette haute et

droite dans son costume européen, porte un cartable, il est instituteur a l'école

frangaise. Fillette arabe dans un village du Sahel algérien®®.

Ce passage fonctionne comme un exergue qui conditionne superbement toute la lecture du
roman autobiographique. C'est sur cet épisode clef, particulierement significatif pour la narratrice,
que le roman autobiographique va fonder une grille de lecture. « Fillette Arabe allant a I'école »,
repris deux fois dans ce passage et vers la fin du roman, désignant cet enfant dans son univers ou
elle est cloitrée, et qui va aller a la rencontre d'un autre univers : celui de 1'école. Cet autre espace
est celui qui s'oppose a la maison, non seulement du point de vue fonctionnel, mais c'est que le
terme « école » ici, désigne 1'école francaise, donc un ailleurs, un lieu étranger. C'est la raison du
sentiment nostalgique qui se découvre dans 1’expression « fillette arabe » car, en réalité, ce monde
de I'enfance est certes la premieére étape de son récit mais aussi d'incessante arrivée, la référence en
est presque obsessionnelle tout au long du récit de la narratrice.

La dualité se voit d'emblée : arabe / francais, « maison, Sahel algérien» / école, fez /
costume. La pertinence de cette structure trouve toute sa substance dans les pages qui suivent cet
« exergue ». Sa portée symbolique quant a elle, désigne non seulement les fossés de plus en plus
décrits a la fois comme sources de douleur et d'évasion nécessaires mais, participe a démontrer la
valeur initiatique d'une telle aventure, nourrie d'innombrables paradoxes.

L'école est pour la narratrice le lieu qui lui a fait voir l'ailleurs, a commencer par le dehors,

(au-dela de la maison), et qui, pour la fillette, semble devenir une entité singuliére, ce qui explique

380 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 11.

134



la mise entre guillemets du mot « sors »*', Sortir de la maison pour apprendre l'alphabet, dit-elle.
C'est aussi cette témérité que semble communiquer ce terme, que la narratrice ose brandir devant le
regard des « voisins qui s'apitoient »** Elle s'acharne en méme temps sur eux : « le malheur
fondera immanquablement sur eux »**. Cet acharnement est en fait un désir de révolte évident
contre un ordre traditionnel bien établi, ce qui explique cette malédiction proférée et le fait qu'elle
nargue la communauté : « Voilez le corps de la fillette nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la
en un étre plus aveugle que l'aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors »***. La suite décrit en
mots trés significatifs cet emprisonnement que représente la maison traditionnelle: « gedliers,
cadenasser, mur orbe... **». La narratrice dénigre cet espace dans lequel on veut la confiner et
estime inévitablement que le désir de parler, de communiquer, d'écrire se concrétisera « en dépit du

silence, circule »*°.

Ecrire, il s'agit justement a travers ce code, évoqué ici comme une
fantasmagorie, que la narratrice entre symboliquement dans l'existence. Cette fantasmagorie
« graphique » porte en elle le poids d'un silence pesant. Il est question non seulement d'une
subjectivité naissante mais aussi celui de la voix d'une femme qui ose dire, parler au-dela les murs,
et écrire la souffrance des autres voix de femmes en donnant des mots a leurs meurtrissures
séculaires. Cet écrit, cette voix que porte la narratrice, se veulent non seulement moyen de
transgression mais aussi outil pour se donner une quéte qui va I'amener vers I'analyse du giron des
ancétres afin d'y fouiller les méandres des tabous castrateurs, dénicher ses failles. C'est aussi
'occasion de les mettre a jour afin de les annihiler par le pouvoir des mots qui fonctionnent ici
comme une conjuration et comme un contre pouvoir. Or, ces mots sont ceux de langue francaise,
«mais le vocabulaire frangais affirme Roland Barthes est une véritable pharmacopée (poison d'un
coté, reméde de 1'autre) »**’. D'ou la douleur et dilemme de la narratrice : le pouvoir de la langue
francaise est duel, salvateur et aliénant.

C'est ici le cadeau empoisonné qui apparait dans Phédre de Platon que Derrida interprete

comme le pharmakon®®

dont la nature est ambigué. C'est que le dieu de 'écriture offre au roi
égyptien un cadeau pour améliorer la mémoire de son peuple. Or le roi prend garde aux effets
néfastes du cadeau car 1'écriture peut paradoxalement réduire le savoir. Derrida estime dans La

Dissémination que : « Le pharmakon est ici présenté au pere et par lui rejeté, abaissé, délaissé,

381 Nous rappelons le tableau que nous avons établi plus haut selon les distinctions de Pierre Bourdieu, dans lequel sont
esquissées les symboliques du dehors et du dedans.

382 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit.,p. 11

383 Id. Ibid

384 Id. Ibid.

385 Id. Ibid.

386 Id. Ibid.

387 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Seuil, 1977, p. 96.

388 Le terme pharmakon d'ou est issu le mot pharmacie, signifie a la fois reméde et poison.
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déconsidéré. Le pére suspecte et surveille toujours 1'écriture »**°. C'est la symbolique que porte le
titre La tunique de Nessus dans le roman autobiographique L'Amour la fantasia, quand on sait que
cette tunique fait référence au mythe du cadeau empoisonné, du point de vue d'Héracles, mari de
Nessus. Dés lors, la premiére phrase de 1’ceuvre : « Fillette arabe allant pour la premiére fois a
'école, un matin d'automne, main dans la main du pere », porte ici toute la symbolique de
l'ambiguité de 1'auteure-narratrice et de 1'écriture méme.**

La premiere transgression consiste avant tout a dépasser cet handicap, a assumer les parjures
que les mots en francais transportent malgré l'impudeur qu'ils recelent. C'est d'ailleurs dans cet
embarras que la narratrice est tombée suite a la réception de la lettre d'un amoureux qui a secoué le

pére qui la déchire puis la jette a la poubelle®*

. C'est exactement la méme sanction du pére que subit
Kouka, le personnage principal du deuxiéeme roman autobiographique de Taos Amrouche qui
s'intitule Rue des tambourins, sauf que la sanction pour Kouka est plus dure. En effet, quand la
lettre d'amour de celle-ci tombe mystérieusement entre les mains de son pere, il la corrige
séverement avec une ceinture en cuir, « par quelle fatalité cette lettre tomba-t-elle entre les mains du
pére pour le transformer en justicier impitoyable ? 3.

Le pari n'est pas aisé pour la narratrice de L'Amour la fantasia. Non seulement elle est

happée par un désir de parler, d'écrire mais cela ne peut se faire qu'avec une langue qui n'est pas la

sienne. Cette langue, c'est aussi celle du désir, de 1'amour qui git en elle :

Les mots conventionnels et en langue francaise en vacances se sont gonflés
d'un désir imprévu, hyperbolique, simplement parce que le pere a voulu les
détruire **,

Le pére censeur n'a fait que manipuler le désir en l'interdisant, pour revenir encore plus fort,
plus intensement : « l'intrigue s'est épanouie du fait méme de la censure paternelle »**. La narratrice
est engloutie I’ambiguité existentielle qu'elle dénonce : un pére qui lui montre le chemin de 1'école
francaise et lui interdit en méme temps d'user de ses mots. C'est un état névrotique du « Moi »,
selon les termes de Freud, qui se confirme trés bien ici. Cette névrose est issue de la tension entre

les pulsions du subconscient que Freud désigne dans sa triptyque par le « Ca» et les valeurs

389 Jacques Derrida, La Dissémination, Seuil, 1972, p. 86.

390 L'article de Beth W. Gale intitulé « Un cadeau d'amour empoisonné : les paradoxes de I'autobiographie
postcoloniale dans L'Amour la fantasia, nous éclaire trés bien sur ce point. Article disponible sur le net a
I'adresse :http://link.springer.com/article/10.1023%2FA%3A1019699717315.

391 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 12.

392 Taos Amrouche, Rue des tambourins (1960), Joélle Losfeld, 1996, p. 185.

393 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 12.

394 Id. Ibid.
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morales, désignées par « Surmoi **». Cependant, pour la narratrice I'enjeu est subtil, 1'itinéraire qui
se dessine devant elle est problématique car le désir est insaisissable, se déguise incessamment en
transformant le sujet qui le refoule. Car « Celui qui désire, dit Sartre, trouve aussi bien sa
conscience et son corps transformés ***». C'est exactement a cette transformation que la narratrice
est destinée car le pere ne joue ici que le role de metteur en scene de l'altérité que sa fille va

interpréter dans sa vie future. Giulivia Milo illustre cette filiation :

La loi de la prohibition et de 1'inceste est respectée ici dans le cas du rapport
pere-fils, puisque le pére arrache l'enfant a sa meére pour le confier a
l'institutrice francaise, qui symbolise au méme temps la langue de I'Autre...Et
en faisant de la transmission, non pas une simple répétition du méme, mais
une possibilité d'ouverture vers I'altérité **’.

Le méme parcours est évoqué de maniére semblable, presque symétrique dans Jacinthe

noire, lorsque la narratrice des le début, évoque la valeur de la parole et des mots :

Que d'autres écrivent ; que d'autres nient le pouvoir des mots et les disent
vains. Je veux parler ! Elle vivait dans un monde clos ou peu d'étres 1'avaient

suivie, mais elle ne s'y sentait pas en prison parce qu'elle s'en évadait pour
398

pénétrer tous les mondes vivants™ .

L'ailleurs, comme dans L’Amour, la fantasia, est, en effet, le monde des vivants, aussi, la
parole est vie ; 1'école est existence ; la langue écrite est moyen d'existence mais 1'appel du dedans
est insoutenable, la chair et le corps résistent. La maison, dans son sens originel, structure en réalité
un ordre de pensée, un imaginaire comme 1'a bien congu Gaston Bachelard dans La Poétique de

I'espace :

La maison est notre coin du monde. Elle est — on 1'a souvent dit — notre
premier univers, elle est vraiment un cosmos (...) plus encore que le paysage,

est un état d'ame®”,

La dualité générique de ce roman autobiographique est fondamentale, elle fonde un double
un autre parcours symeétrique et particulierement riche. La narratrice est sommée a chaque fois de

prendre conscience d'un double univers qui la caractérise dont elle ne peut se défaire sans se perdre.

395 Sigmund Freud, La Métapsychologie, (1940), Folio Essai, 1986.

396 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant, Essai d'ontologie phénoménologie, Gallimard, 1943, p. 343.

397 Giulivia Milo, Lecture et pratique de I'Histoire dans I’ceuvre d'Assia Djebar, Bruxelles, P.1.E. Perter Lang, 2007, p.
94.

398 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 10.

399 Gaston Bachelard, La Poétique de 1'espace, PUF, Paris, 1957, p. 24.
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La maison et I'école sont pour elle deux espaces qu'elle doit habiter simultanément par un certain
don d'ubiquité : le désir et le devoir, la voix et le silence, la prison et la liberté, le sacré et le profane,
vont aller de pair et s'entreméler dans deux corps qui couvent la voix et le silence.

Cette dualité fonde, comme dans Le Fils du pauvre, l'ambiguité de ce roman
autobiographique. Le cadre de la maison traditionnelle assimile une chair arabe, musulmane,
d'expression orale : la narration assimile les ancétres, les voix des femmes, mais aussi et surtout
I'Histoire collective. Le cadre de l'ailleurs est assumé par une subjectivité du désir et de I'amour, de
langue francaise, de la liberté, de 1'évasion et 1'écriture. L'écriture fait retentir cette dualité comme
dans un hiatus en mouvement décrit la narratrice : « J'ai fait éclater I'espace en moi, un espace
éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une préhistoire de I'amour »*®,

Le passage d'un cadre a l'autre dans toute I’ceuvre se fait par 1'évocation de sujets
symbolisant a chaque fois une entité bien précise qui la caractérise. Ainsi, I'écriture fait jaillir la
subjectivité, I'amour, la langue francaise, les lettres, et tout une mémoire puisée dans 1'Histoire.
Parallelement, 1'oralité , elle, fait appel aux ancétres, aux voix, aux chuchotements, aux cris, aux
plaintes, aux murmures, aux chants, etc. L'écriture de L'Amour, la fantasia allie la langue
maternelle, langue des femmes sans voix et I'Histoire de 1'Algérie, par le biais de I'écriture

francaise, non sans souffrance, dans le but de donner voix a tous.

b-  Del'amour a la fantasia, du corps a la psyché

La dualité générique qui fonde ce roman autobiographique est manifeste dans son titre.
Commencant une scolarité parrainée vaillamment par le pére instituteur, d'ou est né un amour
censuré par le méme pere, la narratrice fait déja de cet échec une fantasia personnelle. La narratrice
vit une sorte de névrose, assénée par un surmoi*”* censeur, qu'elle combat et adule au méme temps.
La figure du pere transcende ici le fait culturel, Roland Barthes signale dans la présence du « Pere »

la source d'un plaisir qui devient littéraire :

S'il n'y a plus de Pére, a quoi bon raconter des histoires ? Tout récit ne se raméne-t-il pas

a (Edipe ? Raconter, n'est-ce pas toujours chercher son origine, dire ses démélés avec la

Loi, entrer dans la dialectique de l'attendrissement et de la haine 2402,

400 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit.,p. 13.

401 Ici, le pére comme lien direct et, par extension, I'ensemble de la communauté dont celui-ci incarne les valeurs, la loi
morale.

402 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, 1973, p. 64.
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C'est de cette dialectique-la qu'il s'agit ici. Le pére est a la fois aimé et hai par la narratrice a
propos de laquelle on peut supposer d'emblée que cet épisode est le début de son épopée.
Cependant, l'envie, le « désir *®» d'écrire donc, de se libérer des contraintes, est un combat
également contre une langue qui n'est pas capable de dire les maux / « mots » du Moi profond. Se
met donc en place une fantasia contre cette langue dans laquelle la narratrice n'arrive pas a se dire, a
communiquer son amour : « La langue francaise pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables,
mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amours ne me serait réservé... » .

Néanmoins, la narratrice affronte 1'amour des autres, rapporte remarquablement les amours
des filles cloitrées, leurs ébats nocturnes, et se plait a donner a leurs aventures épistolaires une
dimension presque lyrique. Le plus remarquable et insoupconné des amours qu'elle décrit, qu'elle

admire, est sans doute celui de ses parents que la narratrice a saisi dans une lettre que le pére a

envoyé a la mere :

Mon pére avait 0sé « écrire » a ma mére. L'un 1'autre, mon pére par 1'écrit, ma
mere dans ses nouvelles conversations ou elle citait désormais sans fausse

honte son époux, se nommait réciproquement, autant dire s'aimaient
405

ouvertement .

Outre I'amour entre parents qui, décidément ici, brave la tradition, c'est I'amour de la
narratrice pour son pére qui trouve enfin, I'occasion de se concrétiser en mots, seule déclaration
d'amour que la narratrice ose prononcer a l'occasion de son mariage: « Je pense d'abord a toi en
cette date importante. Et je t'aime »**. L'amour s'écrit donc, 1'amour des autres s'écrit, se décrit,
mais sa formule passionnelle, subjective semble suspecte.

La langue francaise met en effet la narratrice hors d'elle-méme, hors de ses sentiments, et
hors des autres. Une scission se fait sentir, la narratrice est différente des autres, une dualité se
dresse ici entre la narratrice et le monde qui I'entoure grace a / a cause de la langue francaise qui
n'arrive pas a répondre a ses désirs. C'est ce que la correspondance semble justifier des le
début : « Dans cette amorce d'éducation sentimentale, la correspondance secreéte se fait en frangais »

47 Mais la narration prend par la suite en charge cet handicap, et plus le roman autobiographique se

403 Nous donnons a ce terme une connotation freudienne, en ce sens que le désir d'écrire renvoie ici presque a une
pulsion, ce qui donne sens a toutes les frustrations que la narratrice décrit en raison du silence ancestral dans lequel
elle a été élevée et qu'elle tente de combattre par 1'écrit.

404 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 43-44.

405 Ibid. p. 58. Pierre Bourdieu dit justement a ce sujet : « L'homme, de son c6té, doit avant toutes choses protéger et
voiler le secret de la maison et de son intimité. L'intimité, c'est en premier lieu 1'épouse que 'on nomme jamais ainsi
et moins encore par son prénom, mais toujours par des périphrases telles que la fille d'Untel, la mere de mes
enfants, ou encore ma maison...», cf. Esquisse d'une théorie de la pratique, op, cit., p. 51.

406 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 122.

407 Ibid., p. 12.
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distingue, plus la narratrice prend de la distance vis-a-vis de ses pulsions qu'elle n'arrive pas a

contenir dans les mots de la langue de son écriture :

Ecrire devant I'amour. Eclairer le corps, pour aider a lever l'interdit, pour
dévoiler (...) Dés lors I'écrit s'inscrit dans une dialectique du silence devant
l'aimé “®,

La narratrice nous invite a un autre paradoxe existentiel: sortir du silence grace a 1'écriture,
maintenir le silence a cause de 1'écriture. La dialectique est trés intéressante ici, elle nous offre un
raisonnement établi par un fonds culturel trés conservateur : la these est que la langue francaise est
pour la narratrice un aboutissement salvateur. L'antithése a ce raisonnement est 1'état des plus
instables que doit assumer la narratrice a l'issue de sa quéte : « I'aphasie amoureuse ».

La narratrice assume totalement cette aphasie, trés significative dans la part narrative
endossée par un « Je ». Or, dans 1'une des parties en italiques du roman autobiographique intitulée
« Sistre », l'auteure-narratrice s'épanche dans un élan de lyrisme et au travers de figures
emphatiques sous forme de poéme en prose. Les mots et les phrases sont saccadés, sans pronoms
personnels, ni compléments de verbe, décrivant sur une page et demie spectacle fiévreux et exaltant
dont le sujet, comme dans les autres parties en italiques, reste anonyme. Ce passage constitue non
seulement une part confessionnelle impersonnelle, mais aussi porte en lui toute la symbolique de
cet amour qui ne dit toujours pas son nom. Car on sait que le « Sistre »était 1'instrument utilisé
pendant des cérémonies religieuses dédiées a la déesse égyptienne Hathor, déesse de 1'amour, de la
beauté et de la musique. L'autre symbole qui prend en charge cette aphasie amoureuse, c'est « la
reprise du voile symbolique...a l'instar de mes cousines »**, qui la protége « de la logorrhée si peu
discréte dans ces préambules de la séduction »*'°. L'incapacité de dire 1'amour trouve ainsi dans ce
roman autobiographique son pendant symbolique qui le fait briller. Les symboles persistants de
cette aphasie amoureuse deviennent la face vivante de cette ceuvre, quoique révélatrice d'une
aphasie redondante dans chaque chapitre qui traite de la passion que vit la narratrice. Cette aphasie
amoureuse devient avec 1'age une source par laquelle la narratrice fonde paradoxalement son

combat de femme. C'est ce qu'explique Anna Rocca :

En raison de ces interdits multiples, la narratrice a intériorisé l'aphasie
amoureuse depuis sa plus tendre enfance...alors qu'elle atteint la maturité, son
aphasie devient paradoxalement un instrument de défense et une réaction
contre le pouvoir du colonisateur ou contre le pouvoir du compatriote. La

408 Ibid., p. 92
409 Ibid., p. 181.
410 Id. Ibid.
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narratrice dans ce double antagonisme, déstabilise la dichotomie qui oppose
le colonisateur et la colonisée *.

Cependant, si cette aphasie amoureuse est due en partie a la langue francaise, comme le
prétend si pertinemment la narratrice, sa langue maternelle pourrait-elle s'en charger et 1'exprimer
plus facilement ? Autrement dit, est-ce la langue qui n'exprime pas 1'amour ou I'amour qui n'arrive
tout simplement pas a s'exprimer ? La narratrice répond partiellement a cette problématique en se

posant justement la question :

Sous les poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve
désertée des chants de l'amour arabe. Est-ce d'avoir été expulsée de ce

discours amoureux qui me fait trouver aride le francais que j'emploie ? *"°.

Il est évident que pour la narratrice, ni le francais ni l'arabe, ni le berbére ne sont en mesure
de dire son amour, et c'est a cela que la narratrice semble consentir mais qu'elle déguise en question
presque rhétorique vers la fin du roman. De toutes maniéres, vouloir écrire 'amour c'est faire en
méme temps le deuil de son incapacité a l'exprimer totalement pour paraphraser Roland Barthes
dans Fragments d'un discours amoureux, ouvrage dans lequel il écrit : « je continue a me tromper
sur les effets du langage : je ne sais pas que le mot souffrance n'exprime aucune souffrance »*,

avant d'affiner la réflexion un peu plus loin :

Vouloir écrire l'amour, c'est affronter le gdchis du langage: cette région
d'affolement est a la fois trop et trop peu, excessif (par I'expansion illimitée du
moi, par la submersion émotive) et pauvre par les codes sur quoi I'amour le rabat
et l'aplatit*,

Vouloir exprimer la souffrance amoureuse afin d'en guérir, d'en faire sa cure peut étre
insuffisant. La narratrice de L'Amour la fantasia est en outre consciente du contexte social dans
lequel elle évolue, contexte dans lequel c'est I'amour qui est tout simplement aphasique. L'amour dit
est cause potentielle de désordre, notamment quand c'est exprimé par une femme, Tassadit Titouh-

Yacine affirme précisément a ce sujet :

Ainsi, le discours ordinaire ne connait de la femme que son role social. Il
gomme en particulier tous les éléments individuels de sa personnalité (...) La
femme est la source toujours présente et parfois irrépressible d'un désordre

411 Anna Rocca : Assia Djebar, le corps invisible, L'Harmattan, 2004, p. 49.
412 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 298.

413 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, op. cit., p. 114
414 Ibid., p. 115.
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délétere (...) La passion amoureuse, dans un groupe ou les mceurs sont
strictes, est plus qu'un non-sens, un danger **° .

Sur cette aphasie amoureuse se greffe la pléthore amoureuse due a langue maternelle, I'arabe
(Ie berbére aussi), qui se présente comme un retour nostalgique aux sources, aux voix de femmes,
mais aussi un refuge a des déboires causés par la langue d'écriture. La narratrice, toujours enfouie
dans une dualité, accomplit a chaque fois deux trajectoires paralléeles. Ce sont pour elle deux amours
charnelles, mais elle se sent incapable de les posséder sans les dénigrer en méme temps, en raison
des souffrances qu'elles engendrent. Dans ce conflit, elle fait face a une véritable épreuve initiatique
ou l'esprit et le corps se voient engouffrés dans les aléas de leurs multiples expériences et souvenirs.
La dualité qui se distille encore plus profondément a l'intérieur méme de 1'amour, c'est celle des
sentiments que ressent la narratrice a 1'égard d'un prétendant de la méme terre qu'elle : « s'agit-il
d'ami ou d'amoureux issu de ma terre, expulsé d'une enfance identique (...) s'agit pour moi de fréres
ou de fréres-amant ? »*®. La narratrice est clivée entre deux amours : Eros ou Philia, I'amour

charnel ou I'amour amical, (Platon ou Aristote*’ ?). Giulivia Mio estime que :

Cette expérience de la liberté du corps, d'une dynamique qui, au collége, se
manifestera aussi a travers le plaisir éprouvé dans la pratique des sports et qui
est prélude a une liberté, est comme en accord avec son étude du francais
(...) La flexibilité du corps, sa désinvolture dans le mouvement, sont d'ores et
déja associés a la langue francaise, qui ouvre vers I'espace du dehors et donc
vers l'interdit puisqu'elle va empiéter sur un domaine réservé aux hommes.
L'écriture arabe raméne vers le domaine sécurisant de la tradition des
femmes, femme est vécue comme un acte d'amour, elle répond a un désir

d'esthétique et de sensualité*®,

La dualité touche l'instabilité du corps aussi. Le corps de la narratrice est pris aussi dans cet

engrenage de cultures. Il se dessine au gré de la langue qui le porte et I'expose simultanément dans

le dehors et dans le dedans. Il se sculpte par la graphie :

« Quand la main écrit (...) le corps accroupi se balance comme dans un acte

d'amour (...) Inscrite partout un luxe de dorures (...) L'écriture se mirant en

R . . 419
elle-méme par ses courbes, se percoit femme, plus encore que la voix » .

415 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, Maison des Sciences de I'Homme, coll. Méditerranée-Sud, 2006.
p. 18.

416 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 184.

417 André Comte-Sponville, Le Sexe ni la mort. Trois essais sur I'amour et la sexualité, Albin Michel, 2012. Dans cet
ouvrage, l'auteur explique la notion d'amitié chez Aristote et la notion d'amour chez Platon et défend 1'idée de leur
nécessaire union afin de construire de ce qu'il appelle « une éthique du couple ».

418 Giulivia Milo, Lecture et pratique de I'Histoire dans I’ceuvre d'Assia Djebar, op, cit., p. 88.

419 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 204.
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L'amour duel de ces deux langues que vit la narratrice n'est que le reflet de la trame binaire
qui constitue 'organisation interne de cette ceuvre, a savoir des chapitres consacrés a I'Histoire de
I'Algérie coloniale, et I'histoire de la voix personnelle et des individus que la narratrice semble
parfois incarner. La narratrice passe d'abord en revue, quelques éléments clés de son enfance, avant
d’enchainer subitement sur des événements précis de I'Histoire coloniale de 1'Algérie ; généralement
sur des anecdotes, témoignages écrits et oraux de femmes proches de la narratrice qui ont vécues
ces événements. Les voix arabes sont ici vectrices de 1'Histoire, d'une mémoire collective, des
racines, d'une culture orale, d'une religion, de la beauté d'une langue, d'un symbole maternel tres
cher a la narratrice qui, de ce fait, redessine l'identité premiere : « Quand j'étudie ainsi mon corps
s'enroule, retrouve quelle secréte architecture de la cité et jusqu'a sa durée »*°. C'est aussi le
passage par 1'école coranique qui n'est pas sans effets sur le corps mais aussi sur la tension de
l'esprit destinée surtout a intérioriser la parole sacrée qui ne favorise pas la parole subjective.

L'émotion de la narratrice face aux rituels islamiques est manifeste :

Cette écoute, dont la régularité annuelle sous la tendresse de la voix a scandé
mon jeune age, modela, je crois, en moi une sensibilité islamique (...) je ne
sais pourquoi ce chant me plongeait dans une émotion si riche (...) le poids de
la fatalité et de son horreur qui pesait sur Abraham, contraint de voiler sa
peine...Autant que la tristesse du timbre ( mon corps, entre les draps, se
recroquevillait davantage), la texture méme du chant, sa diaprure me
transportaient : termes rares, pudiques, palpitants d'images du dialecte arabe.

Cette langue que le ténor savait rendre simple, frissonnait de gravité
421

primitive™.

Une sorte de transe emporte la narratrice a 1'évocation de ses expériences presque mystiques.
La langue arabe ici se joint au sacré, autant que la chair qui se joint au spirituel dans un processus
de fusion de souvenirs liés a des coutumes religieuses sensationnelles, presque magiques, qui
secouent le corps de la narratrice tout entier.

Ce corps la peut étre marqué par une double altérité comme le remarque Richter Elke : « En
tant qu'espace des hommes et en tant qu'espace du colonisateur, il transgresse la frontiére entre deux
espaces normalement séparés »**. Il se produit dés lors cette extravagance que ressent la narratrice
par rapport a son corps. D'une part, il lui procure un plaisir agréable, notamment dans les scénes de
danse ou elle sent son identité s'exprimer librement dans le mouvement, ressenti ici comme une
véritable prise de conscience de soi ; d'autre part, la culpabilité, toujours prégnante, de s'étre donnée

avec ce corps censé étre protégé et « voilé ». C'est d'ailleurs le méme malaise que ressent la

420 Ibid., p. 208.

421 Ibid., p. 242.

422 Richter Elke, L’Ecriture du je hybride, Le quatuor Algérien d’Assia Djebar, Thése, Université Paul Valéry,
Montpellier, 2004. p. 21.
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narratrice a 1'école francaise ou elle trouve plaisir a porter un short malgré la crainte du peére, et a
porter des amulettes de sa grand-mere malgré le regard étonné de ses camarades. Le rapport

ontologique que distingue Sartre entre corps et conscience est éclairant ici, il écrit :

Je wvais rencontrer d'insurmontables difficultés: mais ces difficultés
proviennent de ce que je tente d'unir ma conscience non a mon corps mais au
corps des autres **°,

C'est justement a cette conscience du corps des autres que la narratrice tente a chaque fois de
faire face et d'y greffer son corps, de I'assimiler aux autres corps. Elle « découvre en méme temps

ce corps comme objet et révélation de son étre »***

. Ce corps devient le contenant de son étre, la
matiere qui la fait exister, c'est ce que d'ailleurs Anna Rocca confirme : « L'importance du langage
du corps de la narratrice reléve mieux que les mots prononcés ou écrits, ses émotions et ses désirs
frustrés de femmes »**. 11 fait aussi et surtout exister 1'orgueil de toute une communauté, ce corps de
femme algérienne que semble symboliser la narratrice, symbolise en réalité tout un pays : « Les
y y y

ériens identifient en fait le pays a la femme, e érie colonisée aux corps de femmes violées
Al dentifient en fait le pays a la f t I'Al 1 de f 1
par le colonisateur »**. Ce corps devient alors moyen de défense, une arme potentiellement
politique, fondant sa propre dualité vis-a-vis des autres structures fondamentales de la société. C'est

ce que veut illustrer tres justement la narratrice a travers le role déterminant du harem, pendant la

colonisation, dans la protection de la virilité des Algériens :

Jamais le harem, c'est-a-dire l'interdit, qu'il soit d'habitation ou de symbole,

parce qu'il empécha le métissage de deux mondes opposés, jamais le harem ne

joua mieux le role de garde-fou*”.

La pertinence de ce propos trouve son parfait écho chez Tassadit Titouh-Yacine dans son

ouvrage sur les affects dans la tradition kabyle qui s'intitule Si tu m'aimes, guéris moi**®, dans lequel

423 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant, op. cit ., p. 342. La phénoménologie de Sartre est totalisante. Ce contre
quoi Lévinas, Ricoeur, et Merleau Ponty répondront en reconnaissant que l'autre ne peut s'inclure dans
une conscience, il est étranger, inaccessible, mystére profond, (a travers le visage humain pour Lévinas ;
le « corps-esprit » pour Merlau-Ponty).

424 1d. Ibid.

425 Anna Rocca, op. cit., p. 50-51.

426 Ibid., p. 51

427 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 145.

428 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, op. cit,, « Fermement établie dans les codes partagés, la
domination masculine se révéle fragile dans 1’affrontement particulier et intime des sexes ou se manifeste
I’initiative des femmes. Tous les hommes ne sont pas hommes dans la méme mesure. Aux hommes d’honneur
dominant la scéne sociale s’opposent ainsi, par exemple, en fonction de 1’age ou du destin, les bergers (imaksawan),
liés a la nature, les poétes et les musiciens. C’est a 1’épreuve des femmes, amantes et épouses, « rebelles » parfois
(tamnafeqt), que se réalise la virilité. La passion amoureuse, parce qu’elle subvertit I’ordre masculin, évoque des
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l'auteure étudie la force et le pouvoir du corps de la femme kabyle dans le maintien de la structure
sociale face a 1'éventuelle perte de virilité masculine qui pourrait s'avérer destructrice de tout un
cadre rituel profondément établi. Nous sommes méme tentés de parler d'un langage-corps dans ce
cas, c'est selon la narratrice : « La quatrieme langue demeure celle du corps que le regard des
voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle »**. Car ce corps affronte cette honte et cette
intimité que lui renvoie l'autre, 'oppresseur-voyeur, celui-la méme qui I'annihile symboliquement

par le voile.

Le corps, estime Anna Rocca, n'est alors plus simplement un miroir qui
réfléchit la douleur et le malaise, il peut se muer en agent actif de

transformation. Le corps de la narratrice utilise cette volonté premiére de la

rébellion*®.

Ce rapport au corps fait appel en vérité a une forme de maieutique®' en ce qu'il exprime des
traits de caractere, des attitudes, des postures, des sentiments de la narratrice qu'elle a du mal a

exprimer en mots et que le corps fait « accoucher »**

. Elle fait de ce corps une entité en mouvement
qui prend plusieurs formes et se déploie au gré du contexte qui le contient et lui renvoie fidelement
son image. Dit autrement, la pensée en elle-méme n'est pas une activité autonome mais l'expression
d'une disposition du corps, c'est le fondement méme d'une partie de la pensée nietzschéenne qui
défend le retour au corps en tant que substance de tout pour actionner tout mouvement de pensée*”,
L'image du dehors et du dedans est consubstantielle au corps qui reproduit a chaque fois une
identité nouvelle, telle la vision de la morale chez Sartre, jamais figée et toujours a créer suivant le

contexte :

L'homme se fait ; il n'est pas tout a fait, d'abord, il se fait en choisissant sa
morale, et la pression de circonstances est telle qu'il ne peut pas ne pas en

pouvoirs féminins associés aux forces surnaturelles, aux philtres magiques et aux sorts malins qui « nouent » et
« dénouent » les sexes. L’impuissance temporaire ou définitive, confondue alors avec la stérilité, met en jeu
radicalement 1I’honneur masculin, le « ar », la honte, et ébranle les valeurs partagées dans 1’imaginaire collectif de
la domination masculine ; la défaillance durant la nuit de noce n’est pas seulement source de déchéance sociale, elle
ébranle I’ordre cosmique. » cf : Pierre Bonte, « Tassadit Yacine-Titouh, Si tu m’aimes, guéris-moi ! », L’Homme
[En ligne], 190|2009, mis en ligne le 25 mai 2009, consulté le 13 octobre 2015. URL:
http://lhomme.revues.org/21292

429 Ibid. p. 203

430 Anna Rocca, Le Corps invisible, op. cit., p. 54.

431 Nous nous référons au sens socratique de ce terme, c'est a dire a faire accoucher les esprits de leurs connaissances,
a faire exprimer un savoir caché en soi.

432 Nous rappelons que ce terme est a I'origine du sens du mot maieutique, par référence a la déesse grecque Maia qui
veillait aux accouchements.

433 On sait que Nietzsche a beaucoup insisté dans son ceuvre au retour au corps qu'il appelle d'ailleurs « une grande
raison ». Il critique de ce fait toute la tradition philosophie depuis Platon et notamment la religion chrétienne d'avoir
dénigré le corps et 'avoir réduit au péché. Pour Nietzsche, « Le corps est une pensée plus surprenante que jadis
I'ame ». cf, Par-dela bien et mal. §. 8.
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choisir une “*.

Ici, la narratrice fait de son corps une éthique de conduite des lors qu'elle choisit selon le
contexte social la posture a tenir et le modele a suivre pour ne pas déstabiliser ou heurter d'une part
l'ordre établi et, d'autre part, se conformer a un certain idéal. Ce faisant, elle se choisit, « c'est que,

rajoute Sartre, on choisit en face des autres, et on se choisit en face des autres »**

. Ce qui implique
u ice, en u u u X1 iel qui 3
our la narratrice, en un sens,une sorte d'engagement dans un ordre existentiel donne sens a son

étre. Giulivia Milo résume :

Pour la narratrice, résoudre la dialectique du dehors et du dedans, du
repliement et du déploiement de I'étre, du passé, enfin de l'oralité et de
l'écriture, que symbolise la cohabitation de la langue francaise et de la langue

maternelle, signifie échapper au vertige d'une identité encore floue qui se pose

surtout comme préoccupation existentielle***.

Partant de la dichotomie du dedans et du dehors qui nous éclaire sur le malaise intérieur de
la narratrice, oscillant entre la curiosité et la peur, le corps affronte les autres, cependant que
'appel du dedans est insistant : « Ce corps n'est cependant pas encore armé pour affronter les mots
des autres »*’. Mais c'est que la réalité de son état n'est pas si facile a contenir dans une telle
aventure car comme le note tres pertinemment le psychanalyste Jacques André dans une interview :
« Ce qui libére les comportements ne libére pas nécessairement la psyché. La liberté est parfois plus

8 La narratrice est justement face a cette

angoissante que la confrontation avec l'interdit »
dualité anthropologique : 1'école, 1'espace du dehors sont aussi inconfortables que la maison, le
cloitre. Le sentiment de liberté que procure la sortie de la maison, 1'école, est vécu inconsciemment
comme une transgression qui met mal a I'aise la narratrice.

L'identité se vit dés lors comme cette dualité persistante et intériorisée qui donne a la

9 Nous pouvons méme

narratrice un sentiment d'hybridité : « puisque je consens a cette batardise »
qualifier cet état d’inhérent a sa personnalité qui est errante entre deux podles intrinséquement liés,
concomitants, constitutifs a la fois d'une mémoire et d'un désir.

Ceci n'est pas sans nous rappeler l'état dans lequel Assia Djebar s'est retrouvée pendant la

434 Jean-Paul Sartre, L'Humanisme est un existentialisme, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1996. p. 66. La morale que
promeut Sartre n'a ni modeles ni regles, mais est a créer pour chaque personne suivant les situations. Il n'y a pas de
morale dans 1'absolu, ni de recette toute faite dans ce domaine selon lui. Chaque personne est censée inventer sa
morale :« Il faut comparer le choix moral avec la construction d'une ceuvre d'art. Ce qu'il y a de commun entre la
morale et l'art, c'est que dans les deux cas, nous avons création et invention ». Ibid., p. 68.

435 Ibid. p. 67.

436 Giulivia Milo, Lecture et pratique de I'Histoire dans l'oeuvre d'Assia Djebar, op. cit., p. 91.

437 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 144

438 André Jacques entretien avec Martin Legro, Philosophie Magazine, n° 67, mars 2013, p. 54.

439 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 203.
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rédaction de ce roman autobiographique quand elle parle « d'autopunition »*°. Elle évoque méme
une sorte de culpabilité, « une lutte intérieure s'est réveillée, c'est un combat intérieur, un combat
avec soi-méme »*!. C'est ce que la narratrice se rapproche de la mobilité du corps qui nous révéle

en quelque sorte la face cachée de l'auteure : la paralysie de son corps.

Cette paralysie vient de 1'idée, une fois le livre lu, c'est-a-dire une fois l'auteur
dévoilé, pourra épier son intimité et le condamner d'un point de vue moral.
L'auteur fait ici référence a un malaise physique, une tendinite, qui a frappé
son bras au moment ot L'Amour, la fantasia a été publié**.

Ce jugement moral est en fait venu d'une lettre d'un ami de I'auteure qui, apres avoir lu son
roman autobiographique, lui reprochait 1’indécence de son autobiographie, ce qui a en effet valu a

'auteure quelques désagréments.

c- La dualité de I'aliénation

Est-ce vraiment le fait d'avoir rendu public la subjectivité de l'auteure qui est la seule cause
de ce jugement et de ce handicap ?

Une tentative de réponse a cette question fondamentale est a trouver dans l'investigation du
volet ethnologique. C'est, en effet, en analysant le monde des femmes et les positions qu'elles
entretiennent essentiellement avec la parole, 1'espace du dedans et du dehors dont elles ont bien
intériorisé les fondements et les principes, que les choses s'éclaircissent d'elles-mémes. Il n'est pas
nécessaire de rappeler encore une fois la place qu'occupe I'honneur dans les sociétés
méditerranéennes et notamment maghrébines. Or, c'est justement sur le fondement de cet honneur
que se joue la place de la femme et de son statut. C'est a partir de sa conduite que les références se
structurent, que le code de 1'honneur que I'homme incarne en dehors de la maison se matérialise. La
conduite de la femme cloitrée, modélise en un sens la conduite de 1'homme supposée libre. Assia

Djebar témoigne dans un colloque :

Puisqu'il a besoin de la femme pour cette imperméabilité illusoire a l'inconnu,
I'homme décide de maintenir celle-1a enterrée : il joue le r6le peu reluisant du
garde-chiourme, parce qu'il peut ainsi oublier le vertige de sa propre liberté. Il
cloitre sa femme ou sa sceur pour s'abriter lui-méme a l'intérieur ; il leur
interdit l'oxygéne pour se masquer a lui-méme son possible dans ses

440 Postcolonialisme et Autobiographie, Violence de I'Autobiographie, op. cit., p. 89.
441 Id., Ibid.
442 Anna Rocca, Le Corp invisible, op. cit., p. 60.
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mouvantes dimensions*®.

La dualité de l'espace du dedans et du dehors, telle que nous l'avons analysée plus haut,
n'incarne pas souvent une simple dichotomie. Les contacts sont en effet dialectiques du fait méme
de l'attitude des femmes a l'intérieur de la maison en tant que dominées. Paradoxalement, celles-ci
prennent conscience de la valeur de 'espace du dehors des hommes dominants par une dynamique
sous-jacente de facteurs inhérents a l'imaginaire des deux genres. Tassadit Titouh-Yacine explique
ces rapports avec pertinence. Elle dit trés justement a ce sujet : « Ce corps dominé est indispensable
pour faire fonctionner le monde, pour le repérer, le reproduire, le mimer sans y apporter la moindre
touche personnelle, la moindre création »*“. C'est dire a quel point les rapports hommes / femmes
ne se réduisent pas uniquement a une confrontation élémentaire entre fort et faible, de dominée et
dominant et libre et condamnée, sur lesquels certaines théories féministes se sont basées en
construisant des discours treés approximatifs dans ce contexte.

Cependant, vu cet espace concédé a la femme, elle lui est difficile de parler en dehors de la

maison, « les femmes ne parlent pas, elles sont parlées »**

. Cette expression, dans tous ces codes,
ne fait pas exception, la parole refléte une position sociale, une fonction symbolique vis-a-vis de la
communauté dans laquelle se structurent les enjeux des mots qui sont rarement innocents. « La
parole, dit Mouloud Memmeri dans son ouvrage Poemes kabyles anciens, a valeur éminente, voire
despotique (...) une seule phrase suffit a résoudre une situation difficile (...) On peut payer d'un

poéme une dette *°

». Les lois et les regles sont souvent dites oralement avec une aura a la hauteur
du charisme et la stature sociale de celui qui les profére notamment dans les assemblées, dans la
«djéma » espace public, lequel espace est, bien entendu, interdit a la femme. Tassadit Titouh-

Yacine explique :

La poésie orale tout comme la parole obéit a des codes trés stricts.
L'importance de la parole est fidéle reflet du statut du locuteur. Marquée par
les conditions sociales, culturelles, de conception et d'émission, elle peut
donner du crédit, du capital social, symbolique, comme elle peut vouer son

prétendant au chatiment, a la malédiction, a la ruine*’.

Or, autant que son statut, la parole de la femme est dominée et ne vaut que dans l'espace clos
et de moindre rayonnement ou la parole n'a pas a proprement parler de récepteur attitré, tel que

l'intérieur de la maison ou dans les endroits qui lui sont réservés, tels les champs, la fontaine.

443 Assia Djebar, La Femme en islam ou le cri du silence, Littérature et transmission, op. cit.,p. 183.
444 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, op. cit., p. 127

445 Id. Ibid.

446 Mouloud Memmeri, Poémes kabyles anciens, (1980) Editions Mehdi, Tizi-ouzou, 2009, p. 44.
447 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, op. cit., p. 128.
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Dépassées ces clotures symboliques et réelles, la femme qui s'exprime publiquement et surtout en

son nom d'affiliation propre, transgresse un ordre cosmique :

Si la prise de parole implique symboliquement une prise de pouvoir, cela
signifie pour les femmes une inversion symbolique de l'ordre (...) ce qui
signifie nier et partant annuler la domination *,

Ceci explique d'ailleurs le malaise dans lequel vivent certaines femmes qui ont 0sé
s'exprimer publiquement et pris le risque de faire entendre leur voix. Le malaise est tel que, malgré
une relative indulgence familiale, la communauté d'appartenance continue de la dénigrer. Il en
résulte un exil volontaire, une excommunication ou un effacement symbolique, par le port d'un

simple prénom qui fonction ici comme un voile de 1'identité :

Les chanteuses kabyles - comme les chanteurs — ont dii rompre totalement
avec le groupe pour exister par elles-mémes. D'ailleurs on remarque qu'elles
ne gardent en public que leur prénom, souvent d'emprunt. Elles n'ont pas de
nom, ni d'appartenance (...) donc pas d'insertion généalogique. (...) Les
grandes figures féminines qui ont marqué la société ont souvent connu un

destin tragique : elles ont di fuir leur village, leur famille et souvent un mari

imposé*®.

Pour la femme qui ose ainsi parler, la rancon est pénible. Elle subit une double sanction,
celle de sa communauté et celle qu'elle s'inflige pour ne pas déshonorer sa famille.

Pour revenir au cas douloureux d'Assia Djebar, n'est-ce pas justement ce méme parcours et
ces risques qu'elle a osé prendre qui sont a l'origine de ce handicap qu'elle décrit, cette
« autopunition » a 1'égard de son entreprise autobiographique ? Aussi, pour ce qui est de son cas,
l'aliénation est double, non seulement oser la parole publique, qui, comme nous l'avons précisé, peut
se lire comme une tentative de contestation d'un certain ordre construit par la domination masculine,
mais en plus, le faire en langue étrangere, langue du colonisateur, du plus dominant, par qui toutes
les aliénations sont arrivées, autant dire prendre symboliquement sa place. Et ce n'est pas un hasard
si le reproche dont elle a été victime est venu d'un homme. A l'instar de toutes ces femmes, Assia
Djebar est 1'exemple qui illustre parfaitement cette trajectoire dans toute sa douleur, ses malaises
mais aussi et surtout ses tiraillements, ce qui explique aussi en partie, ce pseudonyme qu'elle a pris,
l'exil dans toutes ses formes a été écrit dans son destin de femme écrivaine dés lors qu'elle a osé

faire entendre sa parole au-dela des murs.

448 Ibid., p. 129.
449 Ibid., p. 130.
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4. a- L’Amour la fantasia, Le Fils du pauvre, reflet d'une société dans
sa dualité

Ces deux romans autobiographiques refletent 1'ambiguité d'une société, chacun dans des
dualités inhérentes a l'espace, au genre (féminin / masculin) et a un monde qui lui est propre. Ce
qui est judicieux dans cette illustration, c'est que nous avons simultanément les deux facettes de
cette dualité et les engrenages sociaux historiques qui les stimulent, engendrant ainsi les
caractéristiques de la doxa des genres dans la société algérienne traditionnelle et colonisée. Outre la
différence de style et de composition des deux romans autobiographiques, la particularité la plus
notable qui donne a chacune des deux ceuvres sa véritable marque de fabrique réside
essentiellement dans la différence du genre (masculin et féminin) des deux écrivains. Or, cette
différence de lieu de composition et de statut compléte justement l'analyse de ces deux romans
autobiographiques. En effet, leur confrontation, comme nous 'avons vu, permet de préciser I'habitus
social qui se distingue dans les choix de vie, les points de vue sur la société, la vision du monde,
dans une communauté aussi clivée et minée par des coutumes ancestrales auxquelles est venue se
greffer une culture étrangére et son entreprise particuliérement influente.

La dualité que reflete ces deux romans autobiographiques est caractéristique du genre
féminin et masculin évoluant chacun dans son espace. Ce qui définit du coup la trajectoire
éducative d'abord, puis intellectuelle de ces deux écrivains chacun dans son environnement et dans
un contexte colonial avec ses problématiques, son aliénation et ses ambiguités. Il est évident que
leur statut d'intellectuel renforce davantage leurs ambiguités, mobiles qu'ils sont entre deux cultures
qu’ils sont bien assimilés. Ils y sont contraints aux questionnements, a une prise de conscience de
soi et de leur condition et, bien entendu, ce « qui augmente a sa lucidité, ajoute a sa souffrance »*°.

Les personnages protagonistes des deux romans autobiographiques se distinguent avant tout
par la particularité de leur instruction a 1'école francaise, tout en étant bien imprégnés des cultures
orales. Fouroulou nous fait incontestablement penser au pere de la narratrice de L'Amour la
fantasia, comme lui, issu d'un milieu modeste et formé par l'institution francaise puis devenu
instituteur. Il est certain que cette trajectoire possede une symbolique particuliere, une visibilité
certaine par l'acquisition d'un savoir de I'Autre, au méme temps, cette attitude appelle 1'attachement
a la culture d'origine ne serait-ce que par la tenue vestimentaire « fez sur la téte » qui, pour la
narratrice de L'Amour la fantasia, est loin d’étre un simple détail, mais participe sensiblement a la
description d'un état des lieux ambigu. Fouroulou, en tant qu'entité masculine et surtout premier

garcon de la famille, se définit comme la personne destinée a honorer sa filiation et souscrit, de ce

450 L’Ecclésiaste, « La Sainte Bible », trad. par R. Pautrel, S.J, Les Editions du CERF, 1958, p. 22.
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fait, a un certain nombre d'impératifs traditionnels dont la fidélité fera de lui le garcon modele
appélé a faire rayonner la famille. Malgré les aléas de la vie, la misére endurée, Fouroulou semble
accépte cette trajectoire avec une forme de complaisance mais il est tout de méme contraint de la
dépasser, reléguant cela a la nécessité d'une sorte de passage initiatique que sa réussite a
parfaitement cristallisé. Notons par ailleurs que Fouroulou est relativement en accord avec lui-
méme dans cette quéte, et la langue francaise ne semble pas réveiller en lui de problémes
existentiels comparés a ceux ressentis et exhibés par la narratrice de L'Amour la fantasia. En effet,
celle-ci nous renvoie a l'antithése de ce rayonnement, a cette « lumiére du dedans » *!, comme le dit
Bourdieu, et nous emmene, dans sa rébellion qui la caractérise, dans un univers cloitré, silencieux,
opprimé mais tout aussi influent et notamment garant d'honneur et de dignité. Cette narratrice
marque aussi bien les douleurs liées au statut des femmes auxquelles elle est profondément liée que
les ambiguités de sa scolarisation. Le monde extérieur la renvoie indirectement au monde emmuré
et ensuite au monde colonial qui l'instruit, dont la langue, la culture sont soupconnées de moult
préjudices sur le corps et l'esprit.

Ces rapports a la fois a la société, a l'instruction et a 1'Autre sont particuliéerement différents

et relévent le statut de référence initial masculin / féminin, mais aussi selon Tassadit Titouh-Yacine :

A T'importance de I'espace géographique, en Kabylie ceci peut étre a I'origine
des clivages sociaux comme la position topographique (haut / bas) en rapport
avec la généalogique et I'histoire du groupe, (marabout / profane), le cursus
suivis (école normale, khane), les langues étudiées, (arabe et / ou francais) et
le réseau de relations sont importants, en ce qu'ils contribuent a transformer la
position de départ**

C'est pourquoi la dualité linguistique chez Fouroulou est moins prégnante face a sa condition
sociale. Son statut et son lieu de départ, idéalisant le savoir de I'Autre, jouent en sa faveur en ce sens
que sa scolarisation et la pratique courante du francgais sont considérées comme des éléments
prometteurs socialement et les symboles qui lui sont liées plut6t rassurants. « C'est que, dit Albert
Memmi, I'écrivain francophone s'il veut obtenir un métier, exister dans la cité et dans le monde, il
doit d'abord se plier a la langue des autres, des maitres»*>.

Chez la narratrice de L'Amour la fantasia, la dualité prend a chaque fois une forme de conflit
car vécue comme une transgression envers la société qui la somme incessamment de se confronter

aux normes requises pour la femme qu'elle est. C'est la raison qui explique le conflit avec le pere,

451 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une théorie de la pratique, op. cit.,p. 53
452 Tassadit Titouh-Yacine, Chacal ou la ruse des dominés, op. cit., p. 129.
453 Albert Memmi, Portrait du colonisé, portrait du colonisateur, Galimard, 1985, p. 125.
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les gens de sa communauté, la langue d'écriture et avec elle-méme, in fine, la culpabilité, étant la
forme aliénante de cette dualité. Cela explique l'instabilité de la narratrice tout au long de ce roman
autobiographique car, en tant que femme instruite, elle joue sur un double statut, celui qui permet de
consolider 1'ordre patriarcal dominant de son pére, qui est l'ordre de référence et, en méme temps,
celui qui permet de se rebeller contre lui en dénongant l'injustice et 1'hypocrisie sur lequel il est
bati. Dans une attitude que nous pouvons qualifier de féministe, Assia Djebar, se lance dans la
récupération d’un ordre féminin archaique et met en valeur son apport dans le maintien de
I’honneur du pays. Le parcours historique de la femme algérienne que trace I’auteure, notamment
pendant la Révolution, prouve qu’elles ont non seulement pris part au combat, mais sont devenues
des relais des hommes dans la cité au moment crucial ot ces derniers 1’ont désertée.

Le rapport a I’écriture releve également de cette dualité du genre. Nous avons signalé plus
haut le poids de la parole masculine et le danger de la parole féminine dans la société. Partant de ce
constat de fait, I’expression de soi souléve un rapport au monde, le monde de référence de celui ou
de celle qui le revendique. S’agissant de la femme, 1’expression est tout de suite pensée comme un
mode de la transgression, 1’écriture inscrivant le danger de dire 1’intérieur censé protéger 1’honneur.
Tout ce que détient la femme est caché, reléve du secret, de I’interdit, des paroles sacrées, des
chuchotements, des discrétions, de la pudeur, etc. D’ailleurs, méme les parties génitales féminines

454

se disent en kabyle ddwaxxel : les intérieurs**. A 1’évidence, une femme qui accéde a la parole est

susceptible d'exposer cette intimité*>. Elle est potentiellement une femme qui délivre des secrets de
tous, qui dévoile les « intérieurs » symboliques et réels, (la honte publique en somme). A ce propos,
c'est sans ambiguité aucune, et en toute indiscrétion que la narratrice de L'Amour la fantasia raconte
1'épisode de sa défloration, en annongant la narration de ce moment tant6t avec un « Je », tantot

avec un « Il » :

or, dés le début de cette nuit hative, il pénétrait la pucelle (...) - laissez moi la
maison seule cette nuit (...) J'ai formulé ce souhait sur un ton conventionnel (...) le

sang une fois écoulé, s'installe la paleur des choses**.

Vraisemblablement, l'intention transgressive est aussi visée contre cette coutume

45411 est vrai que la psychanalyse s'appuie aussi sur les différence de 1'anatomie sexuelle des deux genres, a savoir que
le sexe féminin est concentré a l'intérieur, contrairement au sexe masculin qui est porté ver I'extérieur.

455 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, op. cit., p. 138. Il est a rappeler par ailleurs, qu'en tant qu'étre, la
femme (l'épouse) dans l'imaginaire kabyle, voire maghrébin, est considérée comme faisant partie de l'intimité
propre de I'homme. D'ailleurs 1'expression toucher a l'intimité de I'homme ou de la famille signifie évocation ou
carrément atteinte de l'épouse ou de la famille. La narratrice de L'Amour la fantasia le rappelle suite a la
transgression qu'avait osé son pére en écrivant le nom de sa femme sur la lettre : « (...) tout autochtone, pauvre ou
riche, n'évoquait femmes et enfants que par le biais de cette périphrase : « maison ». p. 57.

456 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 153-154.
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particulierement humiliante qui fait exhiber 1'intimité de la femme dans sa chair. Mais le sang ce
n'est pas seulement l'intimité profonde, c'est la vie méme, le « Je » prenant ici en charge I’ardeur a
la survie. C'est a cette méme forme de transgression, « d'indiscrétion » que l'on assiste dans La
Voyeuse interdite de Nina Bouraoui, ou la narratrice évoque, a la fois dans la douleur, et beaucoup
de courage ce traumatisme nuptiale : « toi drap maculé de sang et d'honneur ? Dans ton tissu se
dessine l'encre carmin de l'espoir et la crainte des meres, des peres de I'hnomme, de la patrie, de
I'histoire®” ». Mais traditionnellement, le génie créatif féminin contourne malicieusement certains
ordres tyranniques dans plusieurs formes artistique®®. L'ethnologue Camille Lacoste-Dujardin a

bien saisi cela en expliquant :

G i , lucides, i il iaux d'u
Néanmoins ces femmes, lucides, conscientes des dysfonctionnements sociaux d'un
patriarcat qui les opprime, usent d'une tactique de défense souvent poussée jusqu'a la

contre-attaque, qu'elles exercent et expriment en maintes occasions au travers cette

e e , . 4
littérature orale en cette forme récréative des contes*.

On pourrait par ailleurs objecter que dans la version originale du Fils du pauvre, certains
passages évoquent bien cette intériorité censée étre cachée. Nous pensons plus particulierement au
passage ou le narrateur évoque le rapport de Fouroulou avec les filles, chose naturelle que le
narrateur a bien précisé tout en focalisant tout de suite sur le dédain de Fouroulou pour ces choses et
montrant sa force de résistance contre cette « nature » : « A Alger, Fouroulou pouvait voir de belles
filles. Il était en age de les admirer. C'est bien naturel. Cependant, il savait que ce n'était pas son
affaire. Il n'eut jamais ni aventure, ni illusion*® ». C’est encore le cas dans le passage ot le narrateur
évoque la libido de Fouroulou devant les comportements sulfureux de Sada, la prostituée de service
du village. Bien que Fouroulou soit totalement déstabilisé devant « l'appétissante » Sada, « il se
félicite de sa niaiserie qu'il 1'a empéché de succomber. Sa téte est pleine de réflexions“®'». Encore
une fois, Fouroulou est décrit comme maitre de ses désirs et va méme ressentir du dégofit devant de
tels comportements, auxquels se livrent certains hommes de son villages de fagon perverse.

L'importance de ces épisodes ce n'est pas de démonter les instincts naturels de Fouroulou,
mais sa force de résistance, donc sa rectitude morale. C'est un combat contre la nature, ( ici incarnée

par Saada et les instincts), pour faire triompher 1'honneur et la morale vertueuse de Fouroulou. C'est

457 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, Gallimard, 1991, p. 14.

458 Dans les contes kabyles, les femmes ont inventé des figures maléfiques, comme teryel, (ogresse) et talafsa, (hydre)
personnages féminins rebelles, jouant ainsi sur la peur et l'horreur a l'encontre des hommes. Ces figures
outrepassent le monde imaginaire pour intégrer profondément le monde réel.

459 Camille Lacoste-Dujardin, « Expression de femmes de tamazgha : apport de la phroncophonie », Tamazgha,
francophone au féminin, Boussad Berrichi (dir), Atlantica, Biarritz, 2009, p. 248.

460 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, (1ére version), op. cit., p. 158.

461 Ibid., p. 163.
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ainsi qu'il adopte par la suite le discours moralisateur contre ces dérives « naturelles », plaidant la
valeur des sentiments plus nobles comme I'amour, sentiment qui, par respect, doit se taire : « il ne
parlera non plus de sa femme, ni de sa lune de miel ou de son amour. 1l faut le répéter, les kabyles
regardent ces choses comme strictement personnelles “**».

« Il faut admettre, estime Sylviane Agacinski que d'une certaine fagcon, la femme ne peut pas
parler. Ou bien par nature, ou bien parce que, selon la loi des hommes, il n'est pas juste qu'elle parle
pour dire la loi »*3, d’ou la parole proprement dite que doit lui substituer 1'homme, une parole
sensée et raisonnée*® adressée et maniée par l'extérieur et qui fait exister, (les mots peuvent étre
source de vie comme de mort).

Ce mécanisme duel de parole est visible dans les nos deux romans autobiographiques. Dans
L'Amour la fantasia, c'est une véritable phénoménologie du dedans (dans la mesure ou elle part
d'une expérience vécue) que l'auteure expose. Nous avons vu les multiples facettes et tensions que
la narratrice a affrontées, notamment avec elle-méme, dans la culpabilité mais aussi avec les autres
dans la révolte. En tant que femme qui s'exprime, il est question bien évidemment de ce
bouillonnement des « intérieurs » qu' Assia Djebar, en tant que femme (étre lié a la nature et aux
sentiments) délivre. Dans Le Fils du pauvre, bien que les deux mondes soient exposés, et méme si
I'univers féminin se distingue pertinemment dans son apport dans la découverte et l'initiation de
Fouroulou a la vie, la vision de ce dernier en tant qu'homme, cautionne les valeurs de la virilité et le
modele masculin qu'il représente. Dans le récit, en effet, nous assistons a une description de cet
univers intérieur et aux touchantes révélations que le petit garcon a confiées. Cependant, il nous
apparait dans le récit que la vision de Fouroulou incarne le statut d'homme, et par conséquent,
méme si l'univers féminin qu'il a décrit 1'a profondément marqué, son statut 1'appelle a 'ordre. Un
des indices qui nous révele cette attitude, est la position qu’il adopte lorsque Khalti est en proie a la
folie. L'honneur de la famille passe avant le souci de la santé de Khalti qui, dans sa démence est
susceptible d'entacher le nom des Menrad, c'est Fouroulou qui témoigne : « Elle était jeune, elle
pouvait aller en pays étranger, déshonorer la famille. Est-ce que des inconnus songeraient a
épargner une folle ? La tache resterait pour la famille »*®°, En décrivant les malheurs de sa tante,
c'est moins les déboires de cette derniére que la défense et la préservation des valeurs établies par
les hommes que Fouroulou soutient et dans lesquelles son statut est privilégié. Examinons encore la
déclaration de Fouroulou a I'égard de ses sceurs : « Tant pis pour elles si elles ne sont que des

filles »*, ce qui met non seulement le doigt sur ses privileges dont il est fier au dépens de ceux des

462 Ibid., p. 167.

463 Sylviane Agacinski, Politique des sexes, précédé de mise au point sur la mixité, Seuil, coll. Points, 1998, p. 64
464 Le tableau de Pierre Bourdieu que nous avons établi nous renseigne trés bien sur cet aspect.

465 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 96.

466 Ibid., p. 88.
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filles, mais également au dépens de leurs malheurs, comme la folie et la disparition de Khalti.

Dans Le Fils du pauvre, le monde extérieur se révele par les canaux idéologiques qui
fondent les reégles et maintiennent la loi par l'intermédiaire des structures telles que le lieu des
rassemblements, les mosquées avec son représentant 1'amin, (marabout qui fait office d'entité
morale), 1'école, etc. Ce sont des structures politiques, animées et consultées essentiellement par les
hommes, méme si I'objet de la requéte concerne les femmes, « I'homme est par nature un animal
politique », écrit Aristote. Selon lui, I'homme a l'aptitude a la parole et peut dire « l'utile et le
nuisible, le juste et l'injuste »*’. Aussi, le rapport a I'espace révéle le comportement. Cela dit, si
I'espace intérieur est destiné aux femmes, leur intériorité (intimité) est plus facilement évoquée
(traditionnellement chantée aussi). Les sentiments, affaire de femmes, sont facilement évoqués
entres elles cependant toute manifestation extérieure est inhibée et refoulée*®, notamment au sein
d'une communauté restreinte. En effet, c'est aux chapitres consacrés a 1'univers féminin, notamment
ses deux tantes, que les sentiments de Fouroulou s'expriment avec le plus d'émotion.

La narratrice de L'Amour la fantasia nous délivre a ce sujet une quantité de secrets liés aux
femmes cloitrées dans leurs intimités et évoque bien des relations passionnelles épistolaires et
imaginaires. Au sein du harem, c'est I'amour qui s'écrit, se crie, c'est la sensibilité, I'émotion les
sentiments de la narratrice et des autres femmes. L'extériorité est affaire d'hommes car il a le

pouvoir rationnel, la maitrise de ses émotions, a défaut, il se féminise :

Les hommes pouvaient programmer tous les gestes de la vie: les fétes, les
labours, les moissons, le commerce..Un seule domaine leur échappait
entierement : celui des sentiments. Devant la faille, l'irruption de l'irrationnel, le
groupe réagit par la négation (...)Etant donné la supériorité des hommes et la
perception de celle-ci par les femmes, il est inconcevable que 1'élément dominant

du groupe puisse étre défaillant*®.

C'est donc aux hommes qu'incombe la raison, seule capable de résister aux émotions, aux

pulsions qui secouent l'ordre. La tache de I'homme est potentiellement politique, dans le sens d'un

470
I

établissement de codes rationnels qui endiguent les instincts, la nature attitude de Fouroulou

467 Aristote, Politiques, 1, 5, 1253, a, Poche, 2015, p. 55.

468 Nous employons ces deux termes pour signaler le mécanisme inconscient qui les caractérise d'apres la
psychanalyse. Les cas des izlan (poésie sentimentale majoritairement féminine) que nous avons évoqué dans le
deuxiéme chapitre, reste une expression des sentiments et de l'intimité que fagonnent des métaphores liées
essentiellement a la nature.

469 Tassadit Titouh-Yacine, Si tu m'aimes guéris moi, op. cit., p. 19-20.

470 Nous ne voulons pas dire par cela que les femmes sont ainsi par nature, mais que les émotions sont facilement
exprimées par les femmes. Dans ce contexte, les femmes sont plus proches de la nature a la fois au sens physique et
aussi des instincts de la nature humaine. Les endroits qu'elles fréquentent tiennent de la nature notamment la fontaine,
(généralement bien éloignée du village), ot il est interdit aux hommes d'approcher car l'intimité y est souvent évoquée,
voire exhibée, la raison pour laquelle talafsa, (hydre) ce personnage mythique effrayant les hommes, veille
exclusivement sur cet endroit. C'est au milieu de cet espace mythique que les izlan (donc se qui se rapporte aux
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vis-a-vis de la prostituée est suffisamment exemplaire. La tache des femmes c'est de s'y soumettre.

Ainsi que I'écrit Sylviane Agacinski a propos des structures sociales :

Elles se sont pliées a 1'ordre familial, économique, politique et religieux instauré
par ceux qui se servaient le monopole des pouvoirs. Un pouvoir ancestral a
constamment étayé le pouvoir effectif des hommes sur I'idée d'une subordination
prétendument naturelle des femmes*”.

Le monde extérieur que représente les hommes est fondé sur cette raison qui modele la
pudeur, réprime toute intériorité, la sienne, mais surtout celle de la femme, ses attributs et ses
émotions. « Le pére, secoué d'une rage sans éclats, a déchiré devant moi la missive »*2. Il met en
valeur davantage sa virilité supposée, par exemple le port de la moustache, manifestant une posture
physique bien redressée, signe extérieur de la capacité de faire face aux dangers - rivalités -
extérieurs. Méme si la différence des sexes est naturelle, la culture établit une division, réelle et
symbolique, que la dualité des genres matérialise dans chaque espace en créant des hiérarchies a
l'intérieur de chaque sphére*?. C'est ce que Agacinsky affirme en reformulant la pensée de

Francgoise Héritier :

La différence des sexes, comme donnée naturelle biologique, fournit une structure
générale que toutes les cultures vont traduire, chacune a sa facon. La nature donne la
différence, et la lecture de cette différence produit 1'alphabet symbolique universel
qu'est le couple masculin / féminin, avec lequel chaque culture fait des phrases*’*.

L'Amour la fantasia et Le Fils du pauvre reflétent bien cette dualité sociale : l'intériorité, les
sentiments, I'amour, le cloitre, le silence d'une part, 'extériorité, la djéma, les champs, le marché, la
parole, I'immigration d'autre part. Nous ne nous étonnons donc pas si dans Le Fils du pauvre, la part

de l'intimité, d'une vraie introspection, d'étalage de sentiments amoureux est quasi nulle.

sentiments, aux instincts) se créent et trouvent leur place. C'est donc le pendant féminin de la masculine la djema, qui
est créatrice de lois, qui gere cette nature en quelque sorte. La nature méme signifie le vide, (lexla), désert en arabe
dialectale, contrairement a la djéma qui veut dire rassemblement, communauté sociale.

471 Sylviane Agacinski, Politique des sexes, op. cit., p. 62.

472 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 12.

473 Clest aussi sur les deux entités, intérieure / extérieure qu'une partie du discours féministe de Simone de Beauvoir s'est
attaché. Dans Le Deuxiéme sexe, tome II, I'auteure tente en effet de faire de I'univers intérieur 1'espace délétére ou les
femmes sont confinées en raison de leur infériorité et de leur soumission, contrairement a l'espace extérieur qui porterait
tous les symboles de liberté et d'épanouissement réservé aux hommes. Sylviane Agacinski déconstruit totalement cette
vision trop essentialiste selon elle, et s'interroge: « Mais est-ce que tout travail exercé au-dehors permet
nécessairement, aux femmes comme aux hommes, une affirmation singuliére de soi-méme ?, avant de parler du
« Mythe de l'extériorité » qui avait obsédé Simone de Beauvoir, mais ignorant que ce n'est pas l'intérieur en soi qui est
en cause mais sa place dans 'ordre symbolique et économique. Sylviane Agacinski, Politique des sexes, op. cit., p. 110.
474 Ibid., p. 44.

156



5. La dualité humorale dans Jacinthe noire

a- La mélancolie, le sentiment de I'ambiguité

Dans une interview, Laurence Bourdil parle de sa mére Taos Amrouche en ces termes :

Elle était cultivée et au méme temps profondément archaique (...) Elle était
radicalement d'un autre monde pourrait-on dire (...) Elle était violente,
passionnée, possessive, impudique et pudique, a la fois sauvage et assoiffée de
douceur, éprise de délicatesse (...) Elle était au sens propre extra-ordinaire*>.

Cette description de Taos Amrouche nous interpelle a plus d'un titre. Le fait étrange a la
lecture de cette interview*®, c'est que nous nous sentons encore dans l'ambiance du roman
autobiographique de Jacinthe noire, face aux innombrables descriptions que Marie-Thérese fait de
Reine, c'est dire que 1'on est encore dans la lecture de I’ceuvre. Marie-Thérese pointe du doigt ce
tempérament excentrique de Reine, son héroine, et fait plusieurs fois dans son récit des arréts
descriptifs sur cet amas d'impulsions que véhicule Reine. Les mots de Marie-Thérese tressent des
louanges tout au long du récit, des bouquets d'admiration pour les paroles et gestes de Reine :
« Dans mon souvenir flottent de petites iles : les paroles et attitudes de Reine. Je me suis vue vivre

et j'ai été un objet d' étonnement pour moi-méme »*”

. Reine est donc une personnalité impossible a
saisir et a comprendre, mystérieuse et ambigué par des sursauts d'humeur qui manifestent un
profond mal étre mais aussi un authentique enthousiasme et des jaillissements pétulants. Mais nous
savons des le début que Marie-Thérese va tracer avant tout le portrait authentique de Reine et nous
la croyons sur parole car, dit-elle : « je connais son ame, et j'en sais les dimensions et la clarté. Je

478 (C'est dans l'univers

sais que je puis vous parler de Reine, sans donner d'elle une image infidele »
de cette humeur de Reine que nous plonge profondément la narratrice. Un univers somptueux,
peuplé de mésaventures parfois maléfiques, suscitant une kyrielle d'interrogations sur la nature de
tels comportements que I’ « ame »*® de Reine va engranger dans le paradoxe et la dualité.

Cette humeur ambigué n'est autre que le sentiment profondément mélancolique qu’exprime
Reine. Connue depuis 1'Antiquité, « la mélancolie, comme d'autres états douloureux liés a la

condition humaine, a été éprouvée et décrite bien avant d'avoir recu son nom et son explication

475 Laurence Bourdil, « Ma meére est un étre surgi des siécles », interview disponible a l'adresse : http:/www.revues-
plurielles.org/ uploads/pdf/4 3 14.pdf. Consulté le 01/10/2015.

476 Voir l'intégralité de cette interview en annexe.

477 Taos Amrouche, Jacinthe Noire, op. cit., p. 36.

478 Ibid., p. 11.

479 Nous employons ce terme a dessein, car il fera 1'objet d'une étude un peu plus loin.
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médicale »*°

. Néanmoins, sa définition premiere revient a Hippocrate qui estime que « quand la
crainte et la tristesse persistent longtemps, c'est la mélancolie »**'. Si son acception premiére est
d'ordre médical*®, la mélancolie est une notion complexe qui combine a la fois la médecine et la
philosophie d'oti son évocation par Aristote sous forme de questionnement rhétorique au début de
son ouvrage :« Pour quelle raison tous ceux qui ont été des hommes d'exception, en ce qui regarde
la philosophie, la science de 1’Etat, la poésie ou les arts, sont-ils manifestement mélancoliques ?»**
Il y a visiblement un lien particulier entre la mélancolie et 'homme de génie, une relation s'engage
donc entre ame / corps. Traversant le Moyen Age, reléquée a la catégorie des péchés, la mélancolie
retrouve a la Renaissance ses vertus antiques : « I'humanisme italien réaffirma un idéal né dans
I'Antiquité classique ou la mélancolie marque le lien entre physique ou une physiologie et 1'état de
la pensée »**,

Nous pouvons dés lors dire de la mélancolie que c'est un état a la fois psychique et physique
dont les symptémes oscillent entre exaltation et dépression. C'est un état d'ivresse*® constante, dont
les élans d'humeurs balancent entre une ardeur passionnée, une sensibilité exacerbée et des états de
deuil d'abattement et de profond chagrin. « Je proteste, dit Roland Barthes, d'une autre logique : je
suis a la fois contradictoirement heureux et malheureux »*°, La mélancolie réalise donc une
multitude de paradoxes dont les « génies » sont atteints selon la théorie d'Aristote.

Il n'est pas nécessaire d'étre un lecteur averti pour interpréter les humeurs paradoxales de
Reine et les associer a une profonde mélancolie telle qu'elle est définie plus haut. Marie-Thérese
nous la présente distinctement dés les premieres pages de I’ceuvre, juste apres la réception de Reine

par la directrice. La narratrice, comme pour prévenir le lecteur, nous décrit cette humeur

brusquement changeante :

La directrice nous quitta : un entremets endommagé la sollicitait a la cuisine. La
jeunesse et l'inexpérience des servantes nous valaient ces petits drames fréquents.
Jusque-la, Reine n'avait été qu'exubérance. Mais d'un coup sa gaité s'éteignit et ses
épaules fléchirent comme sous un poids trop lourd. Elle releva un visage fermé et las

480 Jean Starobinski, L'Encre de la mélancolie, Seuil, 2012, p. 19.

481 Hippocrate, Aphorismes, VI, 23, dans Hippocrate, (Euvres complétes d'Hippocrate, E. Littré, 1839 a 1861, vol. IV,
p. 569. Cité par Jean Starobinski, L’Encre de la mélancolie, op. cit., p. 21.

482 « 1l est vraisemblable que l'observation de vomissements ou de selles noires a donné aux médecins grecs 1'idée
qu'ils étaient en présence d'une d'une humeur aussi fondamentale que les trois autres ( le sang, la bille jaune, la
pituite). La couleur foncé de la rate, par une association facile, leur a permis de supposer que cet organe était le
siége naturel de la bille boire », id. ibid.

483 Aristote, L'Homme de génie et la mélancolie, trad, présentation et notes par Jackie Pigeaud, Rivages, 1988, p. 33.

484 Claire Fercak, « Mélancolie et supériorité de l'esprit », Philosophie pratique, n° 3, Juillet/Aolit/ Septembre, 2010,
p. 4-16.

485 Aristote parle « d'humeur de la vigne », car selon lui, I'humeur qui résulte de la consommation du vin est similaire
a la mélancolie. Cf. Aristote, L'Homme de génie et la mélancolie, op. cit., p. 89.

486 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, op. cit. p. 29.
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et ses yeux s'ouvrirent immenses, mais ils regardaient au-dessus de ma téte, trés
loin.*

D'emblée, 1'attitude de Reine semble s'afficher par I'excentricité. Nous comprenons tout de
suite que le récit de ce personnage dont Marie-Thérese veut étre la narratrice va étre de
tempérament exceptionnel dans l'aventure du récit. Son comportement sollicitera a chaque fois
cette envergure que tiennent les héros comme dans une tragédie : une vie et un destin hors du
commun. Quelques pages plus loin, la narratrice rapporte les impressions de Paula et nous

distinguons avec beaucoup plus de clarté les éruptions atrabilaires de Reine :

Vous ne savez pas a quel point elle peut étre déroutante, rien qu’en étant elle-méme.
Elle verse toujours dans 1’excés. Elle passe, sans transition, de la joie la plus
jubilante au désespoir le plus sombre. Qui la regarde vivre risque de se perdre, sans
toutefois la sauver, surtout hypothétique pour ne point dire I’impossible. Ses pleurs
sont mélés de sourires inattendus que fait naitre son espérance en Dieu et en elle-
méme*®,

Reine semble parfois évoluer dans un monde dont elle seule connait le secret et le mysteére.
Sa force réside dans ce pouvoir a se distinguer des autres filles du pensionnat et, en méme temps, a
s'identifier a elles dans les taches quotidiennes les plus banales. Ces sursauts énigmatiques captivent
toutes les pensionnaires. La narratrice joue souvent la médiatrice entre les lecteurs et les filles du
pensionnat afin de marquer explicitement la particularité de son héroine qu'elle admire et
affectionne. Dés que Reine s’exprime, c'est pour parler des choses avec exception marquée, emplie

d'une fougue qui la transporte, d’une espéce de plaisir ineffable qu’il envahit subitement :

Cette piece est bien sobre, je crois que je vais 1’aimer. Cette table aux pieds gréles me
plait. Vous ne pouvez pas savoir combien m’est doux le vase de chrysanthémes
qu’elle supporte. J’ai presque envie de pleurer.*®

L’exaspération pour le moindre sursaut de vie est chronique chez Reine, le superflu est

source d'admiration. Claire Fercak a propos de 1’observation chez les mélancoliques admet :

Les personnes mélancoliques auraient par intuition, une attention profonde aux
choses, et seraient plus soucieux et sensibles aux détails que les étres non
mélancoliques pour lesquels ces choses seraient anodines*®.

487 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 21

488 Ibid., p. 57.

489 Ibid. p. 15.

490 Claire Fercak, « Mélancolie et supériorité de 'esprit », Philosophie pratique, op. cit., p. 16.
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Il est manifeste que Reine est hypersensible a ce qui évolue autour d'elle. Elle passe des
journées entieres dans la contemplation pure, une inertie d'émerveillement I’envahit constamment.

Elle vaque éperdument a ce plaisir :

Et les formes bizarres qui se dessinaient sur les murs enfiévraient son imagination.
C'étaient des chevaux, des lapins, des oiseaux, des visages d'enfants, des étres sans

nom qu'elle chargeait de vie et avec lesquelles elle engageait d'immenses

conversations*".

Son environnement est unique, son imagination est débordante, ses distractions sont de
pures inventions sorties de ses songes dont elle seule connait le code et les joies qui en découlent. Et
Reine ne laisse a personne piétiner ce quant-a-soi, et personne ne risque, de toutes manieres,

d'entrer en contact avec cet univers indicible et inintelligible.

b- Solitude et multitude

Marie-Thérese sombre souvent dans I'admiration de cette contemplation qui emporte Reine

dont elle envie la pureté, la sincérité et la volupté : « Ah ! si j’avais la personnalité comme celle de

2

Reine ! »**, regrette Marie-Thérése. Evidemment, la contemplation mélancolique ne va pas sans

493

solitude®”. Celle de Reine se convertit en une forme d’envolitement a chaque fois qu'elle se

« heurte » a elle-méme dans son univers :

Reine n'a d'autre passion qu'elle-méme. Elle est prisonniére de cette passion (... ) C'est
cela que je trouve monstrueux en elle : se chercher, se complaire en soi ; au milieu de
se fuir a valu toute les inimitiés des filles du pensionnat, méme la directrice*.

C'est que le mélancolique a parfois tendance au recroquevillement, a une incessante
investigation de son étre et a la fuite du monde qui l'entoure, « le mélancolique, selon Jean
Starobinski, dont l'agressivité est dirigée contre lui-méme, trouve peut-étre 1'occasion d'établir avec

le monde extérieur une relation de résistance et de combat »**°. Reine estime les relations humaines

491 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit.,p. 195.

492 Ibid. p. 150.

493 La solitude des étres de génie semble aller de pair avec la mélancolie. Marie Gaboriaud montre dans son article, «
Des génies solitaires : la question de I'autonomie et de l'indépendance de 1'artiste dans les textes de la fin du XIXe
siecle et du début du XXe siécle » , que le stéréotype de I’artiste comme un étre a part, solitaire et inspiré, date de
I’ Antiquité , a suivi un chemin plus tortueux, moins important durant le Moyen Age, remis au goiit du jour a la
Renaissance, mais véritablement affirmé qu'au XIXe siécle par le romantisme . Séminaire doctoral commun Paris 1
— Paris 1V, 2011/2012 . p. 2-3. cf : http://ed-histart.univ-paris1.fr/documents/pdf/S2-gaboriaud-artiste.pdf. Article
consulté, le 15/02/2016.

494 1Ibid., p. 55.

495 Jean Starobinski, L'Encre de la mélancolie, op. cit., p. 100.
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chronophages. Elle est rarement dans la discussion, le bavardage 1’ennuie. Si parfois elle tend
I’oreille, c’est plus par politesse que par vrai intérét qu’elle supporte 1’instant. Pendant que les
autres filles du pensionnat sont toutes saisies par la communication, sujettes a d’innombrables
sources de bruit et d’images et se complaisent dans la compagnie, Reine, « étre de loisir » et de
passion en solitaire, vaque a ses divagations et évite autant que possible toute relation sur ces
modes. C’est, selon Frédéric Schiffter, cette attitude qui différencie « I’étre de loisir » a « 1’étre
d’esclavage »**. La solitude de Reine ne signifie pas souvent son isolement, il lui arrive en effet de
rentrer dans une forme de réverie parmi ses camarades, a l'instar de ces moments ou elle récite la
poésie, « quand l'exaltation la soulevait, Reine vous ignorait. Et je n'ai connu qu'a elle pour faire le
vide (...) elle semblait s'absorber dans un monde trés beau dont vous étiez exclu »*’. Sauf, qu'avec
elle méme, Reine est en tension, en lutte pour se défaire de ses démons qui la démangent. Plus elle
remue ses entrailles pour se chercher, plus elle bute sur elle-méme, décue : « c'est de moi-méme
que je cherche a m'évader, me dit-elle, mais en vain je me retrouve toujours, je me cogne toujours a
moi-méme*® ». Cette quéte malheureuse revient deux fois de suite, presque dans les mémes termes,
comme pour appuyer sa vanité et le chagrin qu'elle génere : « On est toujours désespéré quand on a
cru enfin étre délivré de soi-méme et que I'on se cogne a soi-méme** ». « C'est au moment ol je me

50 Dans son

crois délivrée de moi-méme que je me cogne cruellement aux barreaux de ma cage »
ceuvre autobiographique Les Mots, Sartre fait également le méme constat en renoncant, désabusé, a
ce recours au Moi : « J'avais tenté de me réfugier dans ma vérité solitaire ; mais je n'avais pas de
vérité, je ne trouvais en moi qu'une fadeur extréme »*°'. L'introspection est impossible et Reine
désavoue cette illusion du retour a soi pour espérer un salut. Sa lucidité lui montre des horizons
d'affliction, en méme temps, elle tente de conjurer cela a coups de retraites dans son propre monde
ou les verdicts sont sans appel. Chez Reine, se chercher se vit comme futile et impossible. Elle n'est
pas loin de suivre le scepticisme de Kierkegaard vis-a-vis des voies « marécageuses » qui menent

vers le Moi. C'est parce qu'il a beaucoup diagnostiqué les différentes « maladies du moi » qu'il en a

construit une théorie de méfiance a son égard. Il écrit :

496 Dans Philosophie sentimentale, Flammarion, 2010, Frédéric Schiffter prend en effet cette métaphore nietzschéenne
de Dinstinct du troupeau afin de montrer le conditionnement humain aux comportements souvent arides et
machinaux, auxquels il oppose le génie solitaire, il dit : « se pliant a la logique du farniente ou aux caprices d’une
ceuvre, s’abandonne a une vie en solitaire en décalage horaire (...), animés par la passion du Méme, ces humains
(les esclaves) réclament et obtiennent un monde conforme ou adapté a leurs tendances grégaires (...) raison
pourquoi ils boudent ’art et tous ses domaines qui aliéneraient heureusement leur sensibilité et leur jugement ».
Flammarion, 2010. p. 33.

497 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 16

498 Ibid., p. 150.

499 Ibid., p. 150.

500 Ibid., p. 217.

501 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964, p. 96.
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Notre homme désespere et son désespoir est celui ou I'on ne veut pas étre soi (...) Il
lui arrive alors a I'égard de son moi ce qui peut advenir a un homme a propos de son
appartement, son logis peut lui devenir insupportable a cause de la fumée, ou
indifférent pour une raison quelconque ; il le laisse mais sans se mettre en quéte
d'un autre a louer ; il considére toujours cette habitation comme la sienne, il compte
que les inconvénients disparaitront.>”

Il estime par ailleurs que la maladie la plus grande, la plus dangereuse, la plus incurable, est
celle ou le Moi cherche par lui-méme a étre lui-méme. Cette maladie, il I'appelle le désespoir. Car le
Moi n'est qu'une inquiétude perpétuelle qui s'affole d'elle-méme, du fait qu'il ne trouve nulle part en
lui-méme le « point archimédique », ce point d’équilibre lui permettant de se rapporter en paix a
lui-méme. C'est d'ailleurs la démonstration de Clément Rosset dans son ouvrage, Loin de moi, qui

estime que la connaissance de soi est a la fois inutile et « inappétissante ». Il écrit :

L'introspection, qui signifie littéralement « observer soi-méme », est une contradiction
dans les termes : un « je » ne peut se prendre comme objet d'étude, pas plus qu'une
lunette d'approche ne peut se prendre elle-méme comme objet d'observation®?.

L'introspection serait donc une contradiction dans les termes ? Cela peut trés bien se
comprendre comme un piége que nous joue notre narcissisme qui nous convie a chaque fois au
retour a soi. Ce retour laisse espérer le salut d'un nouveau moi enfin retrouvé. Mais fallait-il pour
cela ressentir sa perte ? Julia Kristeva reprendra cette question en se demandant si « une perte du
moi sans que l'objet entre en ligne de compte (une affection purement narcissique du moi) ne suffit
pas a produire le tableau de la mélancolie »**. 1l est des signes chez Reine qui l'affirme. Ses
plaintes sont redondantes contre cette obscure force qui la pousse a ce vain retour a elle-méme.
Espérant retrouver une sérénité qui ferait contrepoids a cette multitude de personnes qui I'accablent
parfois au pensionnat, « elle qui ne peut se plier a la réegle commune et s'en éloigne avec trop

d'ostentation »°%,

D'un cOté, nous avons la masse qui grouille, des étres impersonnels, une
communauté de personnes plus au moins semblables, de I'autre, un étre dans sa singularité, dans sa
splendeur et sa force, « parce qu'elle m'est apparue comme une force de la nature »**. Reine fuit le

groupe, la collectivité est jugée menacante : « On eut dit que son visage portait cette inscription : Je

502 Soren Kierkegaard, La Maladie a la mort, ou traité du désespoir, (1849) (Euvres Complétes, Orante, paris, 1971, p.
212.

503 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur I'identité, Minuits, Paris, 1999, p. 80. Clément Rosset dans son ouvrage,
tout en s'appuyant sur des philosophes des Lumiéres, notamment David Hume, fait la distinction entre une identité
sociale et une identité individuelle, et estime que cette derniére n'a pas d'existence réelle, si ce n'est dans 1'ombre de
I'identité sociale.

504 Julia Kristeva, Soleil noir, Dépression et mélancolie, Gallimard, 1987, p. 33.

505 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 104.

506 Ibid., p. 11.

162



suis une hors le groupe »”, « - Ah! Ah! N'a-t-il pas tenté de vous réconcilier avec l'idée du
groupe ? »*®, lui demanda Marie-Thérése aprés sa confession au Pére Julien. Toutefois, a ses yeux,
toutes les filles paraissent importantes et son désir d'étre reconnue et respectée est indéniable :
« Elle vous implore de 1'aimer, de la comprendre, de prier pour elle, se laisser aller jusqu'a vous

baiser les mains en signe de gratitude »**

. Au bout du compte, Reine est, encore une fois, face a
elle-méme, c'est un conflit latent qui l'assiege au fond de ses pensées. Son for intérieur est
constamment en ébullition, ses retraites répétitives sont une occasion non pas d'éteindre ses démons
mais de souffler sur les braises de ses convulsions. La solitude est une forme de rédemption
aliénante pour une mélancolique telle que Reine. La peine qui la dévore c'est cette lucidité dont elle
est capable de faire preuve. Plus elle prend conscience de ce poids pesant, plus elle souffre. Ainsi
confie-t-elle dans sa lettre & Elisabeth : « La solitude des étres qui me ressemblent, vous ne l'ignorez
pas, est particuliérement pesante. C'est une solitude pathétique, absolue »*°. Paradoxalement, 1'autre

est une condition a sa solitude. L'affluence des autres autour d'elle est une occasion néfaste de

s'enfoncer davantage. Cette plainte contre soi, selon Julia Kristeva :

Serait donc une plainte contre un autre et la mise a mort de soi, un déguisement
tragique du massacre d'un autre. Une telle logique suppose, on le congoit, un surmoi
sévere et toute une dialectique complexe de I’idéalisation et dévalorisation de soi et

de l’autre, l'ensemble de ces mouvements reposant sur le mécanisme de

l'identification®'.

L'étrangeté suppose un autre surmoi. Comme chez la narratrice de L'Amour la fantasia,
Reine hérite d'un surmoi parental relativement puritain, elle justifie son comportement : « Je lui ai

répondu que nous n'habitons pas le méme monde, et qu'en dépit de mon éducation chrétienne, je ne

512

différais guére de ma vieille grand-meére restée musulmane »°'“. Or, « le surmoi fonctionne, selon

Jacques Lacan, comme impératif de jouissance aussi bien que comme interdit »*"

, Cest ce qui
rentre en jeu dans la confrontation de Reine avec les autres filles, et qui module son ambiguité faute
de cette « identification » a I'autre.

Cependant, bien que 1'étrangeté de Reine ait été depuis le début marquée par une sorte de
discrimination que fait surgir la remarque de Paula : « Une seule d'entre nous me déroute : Reine,

4

cette Reine de race mystérieuse, de sang africain »*'*, il semblerait que ces considérations

507 Ibid., p. 176.

508 Ibid., p. 220.

509 Ibid., p. 57.

510 Ibid., p. 252.

511 Julia Kristeva, Soleil noir, Dépression et mélancolie op. cit., 20.
512 Ibid., p. 168.

513 Jacques Lacan, Ecrits II, Seuil, 1966, p. 82.

514 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 44.
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malheureuses n'affectent pas Reine. Dans tous les cas, son attitude dans le récit nous donne a voir
un comportement qui transcende une différence physique dont elle a pris conscience, ce qui lui évite
de tomber dans un sentiment victimaire. Au contraire, dépassant ce décalage, Reine est encline des
son entrée au pensionnat a la bienveillance et avoue, avec enchantement, son affection pour toutes
les filles : « Et toutes les compagnes - que je connais pas — sont bien douces et serviables (...) Je
voudrais aimer tout le monde et je vous aime déja »**°. Par la suite, « Ivre ou mélancolique, 1'on est
projeté plus au moins progressivement hors de soi-méme, et vers les autres »*'°, Reine, en effet,
tente de construire une communauté intellectuelle avec les filles du pensionnat et, quand ce plaisir
lui vient, c'est encore une fois, dans I'exaltation qu'elle I'exécute a l'instar de 1'épisode de la lecture

des poémes de Milosz :

Ce poeéme de lumiére et de rosée, Reine ne paraissait pas le lire pour nous (...)
elle le lut d'une voix contenue et sauvage (...) le rythme large du poéme faisait
osciller son buste. Elle arrachait d'elle-méme cette priére et je participais a cette

souffrance®’’.

C'est dire a quel point son mal-étre et son ambiguité ne viennent pas forcément de
l'environnement dans lequel elle évolue®®, il est a chercher aussi dans cette confrontation ou se
trouve ce décalage que suppose avant tout la scission de Reine avec elle-méme. L'étrangeté c'est
avant tout avec elle-méme, c'est que, comme 1’affirme Denise Brahimi: « Reine aussi se sent
étrangere a elle-méme, elle est de ceux qui comprennent tres tot que « Je est un autre » pour

reprendre le célébre mot de Rimbaud »"

. Au sein de cette complexité, l'attitude de Marie-Thérese,
en tant que descriptrice en marge de tous les états d'ames de Reine, rend ces paradoxes essentiels a
l'aspect tragique de son récit.

La composition de Jacinthe noire, comme dans L'Amour la fantasia, et Le Fils du pauvre,
s'accomplit de telle sorte que ces contrastes se voient portés par I'héroine selon une dualité propre a

ses humeurs, a sa condition et a ses contradictions.

515 Ibid., p. 20.

516 Aristote, L'Homme de génie et la mélancolie, op. cit., p. 27 (Préface).

517 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 44. p. 26.

518 Vers la fin du roman autobiographique, nous saisissons que le pensionnat est pour Reine était un vrai cloitre.
519 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciere, op. cit., p. 14.
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c- L'oxymore, I'expression du sentiment paradoxal

Les humeurs paradoxales de I'héroine se succedent dans le roman autobiographique comme
pour affirmer ce profond sentiment mélancolique. Marie-Thérése tient a chaque fois a en montrer la
teneur et a en apprécier la profondeur. Notons ici quelques occurrences contradictoires
particulierement frappantes : « Elle souffre et elle connait une joie exultante, une félicité
cristalline », « Je me défends, certes! quand je la vois pleurer et sourire ». « Non, pas de fleurs, mais
des pleurs a profusion». « Vous étiez heureuse il y a une demie heure, Reine ». « Il n’y a que vous
qui étes la bougie allumée au cceur de la nuit ». « Une sorte de désespoir pour commencer, et puis le
bonheur grisant de n’avoir pas perdu mon autonomie ». « L’ame noyée de mélancolie ». « Oh!
Reine, n’étiez-vous pas heureuse et libre tout a 1’heure, et si lucide ». « Comment son visage
exagérément fardé, pouvait-il devenir nuit et deuil ». « Que je suis heureuse (...) sa voix
s’endeuilla ». « J’aurais presque pleuré de désespoir et de rage. Maintenant j’en ris ». « Que
m’importe la pluie? En moi, il fait un soleil radieux ». « Ecrire une grande lettre ot sont mélés les
sourires et les larmes ». « Mon ame était comme un champ alternativement plongée dans I’ombre
ou la lumiere ». Dans toutes les situations, Reine ne peut pas s'empécher de créer son contraire.

La récurrence du terme « mélancolie » est patente dans 1’ceuvre méme s'il ne revient pas
forcément a Reine. Ce peut étre soit un vocable par lequel est désignée une atmosphere, un
comportement des amies, soit le vocabulaire de Marie-Thérese dans ses multiples descriptions.
Parmi ces termes qui insufflent l'idée d'une inconsistance presque névrotique de l'univers de Reine,
on constate que ce sont majoritairement des figures de style en forme d'oxymores qui résument bien
la force poétique et chagrine de ses états d'ame. C'est particulierement cette figure de style qui prend
le mieux en charge les états de fulgurance et d'abattement causés d'habitude par la fiévre amoureuse
dont 1'élan tragique n'est que la force ténébreuse qui le fait briller. L'oxymore, par sa nature méme,
semble bien adapté a véhiculer I'humeur glaciale instable et illogique du mélancolique.

C'est certes dans la poésie que cette figure rhétorique transparait le plus, notamment dans les
thémes qui expriment a la fois des profonds malaises et des envies de complaisance ou de
rédemption. Nous pensons ici a dessein a la poésie, a la poésie nervalienne car, dans Jacinthe noire,
un emploi oxymorique y fait allusion. C'est lorsque Reine parle de Thala: « cher Thala, il rayonne
comme un soleil noir »**°. Cela n'est pas sans nous faire penser au célébre poéme de Gérard de

Nerval intitulé « El desdichado ». Nous lisons a la premiere strophe :

Je suis le ténébreux, le veuf, I'inconsolé,

520 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 115.
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Le prince d'Aquitaine a la tour abolie ;

Ma seule toile est morte, et mon luth constellé

porte le Soleil noir de la Mélancolie®?'.

Ce poete mélancolique écrita Alexandre Dumas: « ...c'est la mélancolie qui devient sa

muse »°%

. Nerval dit dans ce poeme sa quéte du bonheur, d'identité et d'un passé révolu, tout en
retrouvant vers la fin une lumiere et un pardon. Le destin de Reine dans Jacinthe noire est identique
a ce schéma de vie résumé en quelques beaux vers.

Charles Baudelaire, célébre poéte du spleen®, souscrit idéalement a cette mélodie ol
foisonnent les oxymores. Il est un des poetes qui font le plus jubiler a la fois, la joie et le mal étre
pour y récolter une multitude de voluptés et d'ivresses propres a ses états d'ame. L'intitulé de son
illustre recueil Les Fleurs du Mal en est un exemple significatif, bien d'autres poemes dans le
recueil sont de méme essence®*. L'intitulé de 1’ceuvre, dans ce cas, en dit long sur le contenu c'est,
de toute évidence ici, un écho au cas exemplaire du titre Jacinthe noire, ce nous renvoie a la bile
noire de la mélancolie. Ainsi, pour donner suite a un compliment vestimentaire que lui a adressé
Marie-Thérese, Reine fait une analogie de son amour pour les jacinthes en évoquant un épisode de
savie:

- Je vous aime, habillée comme ce soir.
Elle se regarda dans une haute glace et sourit. Comment vint-elle a parler des
jacinthes sombres et de son amour pour elles ? Je ne sais plus...
- Il y en avait, d'un bleu presque noir, qui poussaient au pied d'un arbre,
dans mon jardin. Un jour, j'ai cueilli la plus belle, la plus sombre et je I'ai offerte
a André. Il nous a regardées longuement, ma fleur et moi, et il a dit : « Vous vous
ressemblez. »

Depuis, j'ai découvert que la jacinthe symbolisait la douleur et la

délicatesse®®.

Tout est dit a la fois sur le personnage de Reine et aussi sur la dimension métaphorique de

l'intitulé de I’ceuvre. Le titre informe par sa puissance stylistique du caractére antinomique et

521 Gérard de Nerval, Les Filles du feu, Les Chiméres, (1854) Flammarion, 1994, p. 317.

522 Lettre a Alexandre Dumas, cité par Julia Kristeva, Soleil noir, op. cit., p. 154.

523 Nous rappelons que ce terme signifie en anglais rate, ce qui renvoie a lI'étymologie du mot mélancolie qui veut dire
bile noire que secréte justement la rate.

524 Le poéeme Hymne a la beauté de Baudelaire, éclaire parfaitement notre propos. Il s'agit en effet dans ce poéme de
l'origine ambigué de 1'amour qui coincide avec la dualité du comportement et la misére humaine, en voici deux
strophes :

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de 1'abime ?
O Beauté ? ton regard infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime,

Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et I'aurore;
Tu répands des parfums comme un soir orageux;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et l'enfant courageux.

525 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 271.
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ambivalent de ce qu'il symbolise. A l'instar du titre Les Fleurs du Mal, il y aussi dans Jacinthe noire
cette alchimie poétique des contraires avec l'aspiration a la fois a la réverie et au tragique, a la

volupté et & I'amertume, jouant ici sur I'élaboration d'une esthétique féconde®*

, a laquelle on peut
rajouter la dimension mythologique qui établit une synthése éclairante de la symbolique de la
fleur qui, rappelons-le, vient de Hyacinthe, un jeune homme d'une grande beauté, aimé par Apollon

et de Zéphyr, tué accidentellement, et dont le sang répandu donne naissance a une fleur.

d-  Nostalgie, douleur du présent, illusion du passé

Le mélancolique, en somme, ne cesse d'exercer son emprise aussi flatteuse et haineuse sur
lui-méme et sur le monde. Sa cogitation intense de solitaire évolue soit en amour, soit en affliction,
soit en ressassement de pensées qui ont souvent chez lui un goiit ambigu, délétére et vivifiant a la
fois. De son mal peut couler une volupté, il est, selon la métaphore de Jean Starobinski qu'il a
partiellement empruntée a Aristote, « comme la glace qui jaillit d'un incendie (...) du charbon qui
est tout froid, mais qui peut s'enflammer »*?’. 1l y a chez le mélancolique un sentiment d'étre coupé
de quelque chose de précieux, c'est que, ajoute Starobinski, « Il y a chez le mélancolique un
sentiment d'une perte, d'une privation de quelque chose qui est refusé par une puissance intérieure

(...) lidée d'un paradis perdu »**,

Il s'agit ici de la nostalgie souvent liée au sentiment
mélancolique. Dans Jacinthe noire, Reine ressent cette perte par la vénération douloureuse de son

pays dont le manque continue de la dévorer :

Nous pensions pouvoir étouffer en nous la voix du pays, la voix de la mort. Mais
ce pays que nous avons fui, ce pays auquel nous avons voulu échappé, il est en
nous. Comment échapper a ce qui est soi-méme, a ce que l'on aime
inexprimablement ?

- Des larmes roulées sur ses joues creuses®”.

La fuite définitive du pays par instinct de survie ne rend pas la famille heureuse. Les
souvenirs du pays sont présents et semblent susurrer a la mémoire vive de Reine un souffle

traumatisant, car en voulant fuir une mort, c'est la mort du pays qu'ils portent en eux « La nostalgie

526 Nous faisons allusion ici a I'esthétique baudelairienne dans le poeme La Charogne, ou les oxymores sont a la source
d'un jaillissement d'une nouvelle entité : extraction d'une certaine beauté du mal, de la mort, de la charogne née une
vie.

527 Jean Starobinski, entretien avec Martin Legros et Manuel Brun, Philosophie Magazine, n°® 75, Décembre / Janvier
2014. p. 71.

528 Id., Ibid.

529 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit.,p. 151-152
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dit, encore Starobinski, est une variété du deuil »**°

, et cela porte bien la voix triste de Reine
jusqu’aux larmes. I’amour du pays est une mort symbolique, c'est pour elle une forme de prise de
conscience de ce qui n’existe plus que dans sa mémoire. Cet amour qui succéde a la mort fait partie
lui aussi des notions engendrées autour de la nostalgie. L'analogie que fait Reine entre la nostalgie

et la mort est édifiante :

Nous n'avons plus de village. Les maisons et les tombes nous rejettent. Notre pays est
enfermé en notre ame (...) Il (le pays) est cruellement beau (...) mais il baigne dans
une lumiére limpide et bleutée, une lumiére de I'au-dela®".

Cette mort peut étre assimilée aussi a celui qui part. Partir, c’est mourir un peu, selon un
dicton populaire. Et, celui qui part, qui s’exile, porte en lui ce deuil des lieux quittés a jamais. De
toutes manieres, 'exilé ne retrouve jamais les endroits qu'il a quittés, car « avant que Rimbaud ne
dise : « On ne part pas », Kant nous a prévenus : « qu'il n'y a pas de retour »**. Si la nostalgie est
étymologiquement cette douleur du retour, la douleur pour 1'exilé est aussi de constater que quand il
revient chez lui, le lieu qu'il retrouve n'est jamais celui qu'il réve de retrouver. La réalité est souvent
tétue face au réve et au souvenir qu'on en a. Une désillusion qu'illustre magistralement Sultana,
I'héroine de L'Interdite de Malika Mokaddem. En effet, aprés sa quéte (nostalgique) de retrouver
son ksar méme s'il est en ruine, a la fin, assise au milieu des décombres, elle avoue : « mon retour
ici m'aura servi au moins a cela, a détruire mes derniéres illusions d'ancrage ***». La douleur de
l'exilé consiste a construire sans cesse cet idéal passé dont la mémoire fournit des fondations
teintées de douceur. C'est dans ce travail de mémorisation que git aussi la joie du nostalgique.
Autrement dit, entre la mémorisation solitaire, angoissante et le désir idéal du pays, il y a un espace
que comble une joie. Il y a dans cette quéte de Reine, la saveur d'un espoir a rebours faute de
capacité a jouir du présent ou a se donner un avenir joyeux.

Cette nostalgie, mélée au deuil nous la retrouvons encore une fois dans un poeme de
Baudelaire, intitulé « La Cloche félée », dont un vers est le suivant :« Il est amer et doux pendant les
nuits d'hiver », avant de finir par une évocation morbide « et qui meurt, sans bouger, dans
d'immenses efforts ». L'antithése est ici révélatrice d'un sentiment d’écartélement entre les
douceurs d'un temps révolu et le temps qui passe, entrainant avec lui cet affaissement inéluctable

de tout.

530 Jean Starobinski, L'Encre de la mélancolie, op. cit., p. 283

531 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 151.

532 Jean Starobinski, L'Encre de la mélancolie, op. cit., p. 271.

533 Malika Mokaddem, L'Interdite, Grasset, 1993, p. 235. La nostalgie des origines est récurrente chez Malika
Mokaddem, notamment dans La Nuit de la lézarde, ou elle bascule de la nostalgie a 1'utopie comme espace autre,
une maniére de se défaire de cette douleur liée a la nostalgie. En fin de compte, il s'agit de la méme chose car
I'utopie peut tres bien remplacer les lieux et les temps du nostalgique qui, de toute maniére, ne sont plus.
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La mort est I'une des obsessions du mélancolique, car c'est un événement ou toutes ses
pensées concordent et donnent raison a son état. Freud a bien illustré ce lien dans un texte
clairement intitulé « Deuil et mélancolie ». Selon lui, la mélancolie est une maladie du moi a
l'endroit méme ou s'inscrit la pulsion de mort, c'est une perte concernant son moi>**. C'est cette
atmosphere que 1'on retrouve également chez Hannah Arendt dans ses poemes inédits qu'elle a
intitulés Heureux celui qui n'a pas de patrie, la mélancolie étant liée a la nostalgie et au deuil,

thémes douloureusement invoqués tout au long du recueil®®

. Et ce n'est certainement pas par hasard
que Lars Von Trier, dans son film intitulé justement Mélancholia, a opté comme dénouement final
pour la mort, voire pour l'apocalypse, événement qui satisfait pleinement le personnage
mélancolique du film>*,

Pour raviver une atmosphéere chére a ses yeux, Reine fait de sa chambre un lieu ou sa

nostalgie s’exhibe. Marie-Thérese, invitée a sa chambre, décrit :

Je m’arrétais sur le seuil, un éblouissement de lumiere : teintes vives, tentures, tapisserie

or, fruits ardents sur la cheminée, exiguité : je me cru comme ces fabuleuses boutiques

d’Orient. Reine me placa dans son vrai décor®®.

Les objets tels que les meubles, les vétements et autres ustensiles sont pour Reine des entités
vénérables, elles ont pour elle une ame, 1’ame de ses ancétres qu’elle porte en elle. C'est aussi le
cas de la symbolique du cadre de son frére, le poéte, dont elle expose un livre de lui dédicacé.
L’attachement et 1’admiration de Reine a son frere sont tels que méme la trace d’encre que porte
cette dédicace a une valeur, « - Peut-étre a-t-elle une raison spéciale de tenir a cette tache. D’apres

le peu que je sais de Reine, il semble que tout pour elle soit symbole »*

. Reine, dans les moments
d'accablement dans le pensionnat, aime se rendre occasionnellement chez ses deux fréres qui
habitent a Paris, une facon d'émerger un peu de cette apnée convulsive qui I'atteint dans ce qu'elle

appelle « le nid d'espionnes »**

. Toutefois, c’est au sein de cette atmosphere chaude et accueillante
de sa chambre que parfois elle succombe a la solitude et a ses ameres visions.

A la mélancolie on ne peut bien siir soustraire I'amour. La douleur nostalgique de Reine est
aussi I'amour pour son fiancé Jacques dont elle ressasse a chaque fois la présence en imaginant ce
qui lui dirait, ce qu’il penserait s’il était 1a, a ses cotés. C'est une relation amoureuse remplie

d'imagination, « abstraite », telle celle que décrit Roland Barthes : « Ma tristesse appartient a cette

534 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit., p. 152.

535 Hannah Arendt, Heureux celui qui n'a pas de patrie, Payot, 2015.

536 Lars Von Trier, Mélancholia, Meta Louise Foldager et Louise Vesth, 2011.
537 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 27.

538 Ibid., p. 54.

539 Ibid., p. 152
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frange de la mélancolie ot la perte de 1'étre aimé reste abstraite »**°. A cet amour passionnel s’ajoute
celui qu’elle éprouve pour sa meére, un amour mélé de compassion qu’elle évoque confusément,

avec des larmes dont elle ne reconnait pas le sens :

Bient6t je ne sais plus pourquoi ces larmes. Est-ce parce que Jacques est loin, que

Claire ne me berce pas contre mon épaule — ou que maman se traine tristement dans

notre grande maison vide®*'.

Denise Brahimi rapproche cette réaction d’un état dépressif qui cherche a se donner lui-
méme des raisons car l'exil n'a pas vraiment de sens précis ici pour Reine mais englobe nombre
d'explications vraisemblables qu'elle peut lui trouver*. Chose étrange dans le sentiment
nostalgique de Reine, sa nostalgie est double : « Mais, allons plutdt dans votre jardin ou bien au

pays de vos ancétres, dit Marie-Thérése a Reine »**

. D'une part, elle parle a Marie-Thérese de sa
Tunisie natale comme d'un Eden plein de fleurs et de verdure, mais on a le sentiment que malgré la
beauté apparente des lieux, cette maison est pour Reine une demeure sans ame car c'est un lieu de
halte temporaire pour la famille qui s'y est installée par nécessité économique. D'autre part, elle lui
évoque sans cesse le pays de ses ancétres® auqul elle voue un attachement viscéral, « - Il est
cruellement beau, hérissé de monts et de rochers impitoyables, creusés de ravins amers »** .
Notons la verve poétique qui justifie la propension de Reine pour la densité allégorique de
'oxymore qui exprime mieux la profondeur de son sentiment nostalgique, et ce d'autant plus qu'elle
connait a peine la Kabylie physique. La nostalgie qu'elle a d'elle passe par une forme d'héritage a
travers la douleur, la déchirure et la passion de toute la famille, mais aussi et surtout a travers ce
que recele I'imaginaire des contes de sa mere et de sa grand-mere qui l'ont trés bien nourrie de leurs
douceurs et merveilles. C'est que les contes rapprochent sensiblement de la culture orale des
ancétres puisqu'ils peuvent méme parfois illustrer le destin des gens et leur donner un sens. Et chose
étrange, Taos Amrouche voit sans doute dans son histoire personnelle et le destin de toute sa famille
au travers un des contes recueillis aupres de sa mere, qu'elle a traduit, et qui ont donné naissance a

un ouvrage de contes kabyles intitulé Le Grain magique®*®

. C'est le conte éponyme dans lequel Taos
voit le reflet du destin de la famille Amrouche, et ce n'est pas par hasard si ce conte-la donne son

titre a l'ouvrage, placé en premier a l'ouverture du livre*”. Ce conte est l'allégorie de la voix du

540 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, op., cit., p. 124.

541 Ibid., p. 75.

542 Denise Brahimi, Grandeur de Taos Amrouche, op, cit., p. 246.

543 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 72.

544 1l s'agit ici de la Kabylie.

545 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 151.

546 Taos Amrouche, Le Grain magique, Francois Maspero, 1966. Cet ouvrage est achevé en 1949.

547 Le conte « Le Grain magique » est I'histoire de sept fréeres, qui se sont exilés suite au mensonge d'une sorciére qui
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passé, celle de la mere qui donne le grain a sa fille pour aller chercher ses sept fréres exilés. Le
grain est pour elle la garantie de garder contact dans son exil avec sa terre / sa mere, ou elle devrait
revenir avec ses fréres et semer et fructifier le grain de la vie. Reine / Taos semblent revivre
I'historie du conte en venant séjourner a Paris. C'est la voie de I'exil que ses fréres ont empruntée,
mais Reine ne veut pas perdre la voix de sa mere, et tente de la garder en veillant a ce que le « Grain
magique » soit toujours avec elle.

Malgré le sentiment de familiarité que Reine semble avoir avec la vie a Paris (chrétienne,

)>*, elle a le

imbue de culture et de littérature francaise, ses deux fréeres s'y sont installés avec elle
sentiment d'engranger les douleurs de l'exil atavique et les fait siennes. Son petit séjour a Paris
semble perpétuer cette errance qu'incarne sa famille et redouble davantage sa douleur et sa ferme
pensée de ne pouvoir se sentir a l'aise nulle part. C’est une pensée accablante a fort accent de

prédiction affligeante que Marie-Thérése formule expressément :

- Que Reine ne soit pas a sa place dans cette pension, hélas, ce n'est que trop
vrai. Un hasard 1'a amenée parmi nous. Mais n'aura-t-elle jamais sa place dans le

monde ?...Elle sera toute sa vie une inadaptée. C'est peut-étre ce qui la rend

presque irrésistible, ce qui donne tant de prix a sa présence®.

L'incapacité a étre bien nulle part donne a Reine le pouvoir douloureux d'étre partout, c'est
cela la rancon de l'exilée de son espéce. L'exil est pour elle une forme d'identité qui la définit,
comme |'exprime magistralement un des poémes de Mahmoud Darwich, intitulé « Qui suis-je sans
exil ?°*%. Sa présence dans ce pensionnat vaut toutes les souffrances qu'elle a endurées car elle a
fait de son passage un souvenir poignant pour toutes ses camarades, y compris celles qui la
détestent comme Elisabeth et Mlle Anatole. Cet exil la prive d'un milieu naturel idéal, pourvoyeur

de fleurs, de poésie et d'ivresse comme elle le raconte sans cesse a Marie-Thérese. Sa nostalgie est

leur a annoncé que leur mére a donné naissance a un huitiéme frére, en réalité, il s'agit d'une sceur. Des années plus
tard, celle-ci décide de partir en exil rechercher ses fréeres et rétablir la vérité avec Le Grain magique que sa meére lui
a confié pour qu'elle puisse garder contact avec elle a travers sa voix qu'elle peut entendre de partout. Ce conte
illustre parfaitement la mésaventure familiale des Amrouche, et notamment le rapport de Taos avec ses sept fréres
(comme dans le conte), dont les alnés se sont exilés trés tot pour Paris. Taos ressent donc de la nostalgie pour tout
I'univers traditionnel symbolisé par sa mére et les contes oraux qu'elle lui raconte. Comme chez Mouloud Feraoun,
c'est le retour aux contes et a la poésie orale qui assure une certaine conformité et fidélité avec l'essence de sa
culture ancestrale. L'on se demande méme si ce n'est pas typique des cultures orales que les individus ressentent de
la nostalgie du pays sans le quitter. Sentiment sans doute causé par l'accés a 'écriture qui fait exiler, fait éloigner de
soi son oralité, et de tout ce qui fait son étre ?

548 Denise Brahimi, Grandeur de Taos Amrouche, op., cit., p. 245.

549 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 248. Dans son deuxiéme roman autobiographique, Rue des tambourins,
(1960) Joélle Losfeld, 1996, nous retrouvons dés les premiers mots du préambule la méme prédiction malheureuse.
Nous lisons : « - Vous ne serez jamais heureuse ! Le destin venait de parler par la bouche de Noél Duparc, me
condamnant a la solitude a laquelle j'étais promise depuis toujours.

550 Dans ce poeme, Mahmoud Darwich voit dans 1'exil comme une maniére de vivre, ne sachant plus se définir
autrement que par ses errances successives et perpétuelles, « Que faire sans exil ? » écrit-il en refrain. Cf :
Anthologie poétique (1992-2005) traduit de 1'arabe par Elias Sanbar, Actes Sud, 2009, p. 163-167.
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souvent peuplée de ses propres idéaux qui s'incarnent parfois en chagrins et grognements
intempestifs. Cependant, le monde dans lequel elle vit se jauge a I’aune du monde dans lequel elle a
vécu. Ce petit exil est une expérience existentielle qui 1’a secouée et I’a fait réfléchir sur sa
condition d’étre profondément complexe car le départ pour la France n’est qu’un exil ancestral de
plus qu’elle renouvelle et perpétue au méme temps. Cela, Reine le sait, qui évoque les exils
familiaux et les refoule par 1’intermédiaire de son entétement a consolider des désirs d’évasion qui
la rongent. Comme chez la narratrice de L’Amour la fantasia qui « consent a sa batardise au seul

! Reine ne revendique pas expressément cette

métissage que la foi ancestral ne condamne pas »
dualité, néanmoins, elle donne suffisamment d’indices qui font croire au clivage culturel qui
explique sa position ambigué au milieu de ses camarades. C'est cela qui rend sa mélancolie plus

profonde et plus confuse.

e- Corps et ames

Si Reine est un étre plein d'étonnement, c'est qu'elle porte un regard plein d'étonnement sur
les petites choses banales du quotidien que les autres ne voient pas. C'est la que réside l'intensité de
sa contemplation et la force toujours vive que nous avons signalée. Reine acceéde souvent a la
connaissance justement par la voix des sens, comme 1’est toute expérience métaphysique ou divine.
Pour elle, cette connaissance — contemplation — suppose un principe relationnel, une approche
profonde, délicate et studieuse des mondes qu'elle cotoie. Elle fait de ses camarades des étres doués
de matiére mais aussi et surtout d’ame potentiellement intéressante a disséquer et a étudier. Nous
pouvons étre surpris quand Aristote cite parmi les mélancoliques 1’exemple de Platon, qui « insiste
dans le Phédon sur le fait que les philosophes ont a délier leurs corps, de nature sensible, principe
de multiplicité, de contingence et d’imprécision et obstacle a la connaissance, de leur dme »**.
C’est que la conception helléniste de la mélancolie suppose d’emblée le dualisme d’esprit et de
praxis, de I’ame et du corps, I'ame n'étant pas indépendante du corps, elle est un principe vital. Cela
nous amene a considérer une autre distinction dans le roman autobiographique Jacinthe noire qui
nous préoccupe, il s’agit de la part obsédante que prend le terme « dme » dans 1’ceuvre>.

Chez Reine, comme chez les poetes dont nous avons déja montré la vision mélancolique,

I'ame est dans toute chose. Ces quelques vers de Victor Hugo le disent trés bien :

551 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op., cit. p.203.

552 Claire Fercak, « Mélancolie et supériorité de 1'esprit », op. cit., p. 6

553 Sauf erreur de notre part, nous avons compté 110 occurrences de ce mot. Sans étre fanatique des nombres, c’est tout
de méme étonnant cette fréquence, le mot apparait quasiment a chaque page et demie de I’ceuvre.
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Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi
Tout parle ? Ecoute bien. C'est que vent, ondes, flammes
Arbres, roseaux, tout vit. Tout est plein d’ame.>*

De toutes maniéres, nous sommes prévenus des le début du récit de Marie-Thérese : « Elle
était rongée par un amour tyrannique des dmes »*°. En effet Reine voit le monde au-dela de sa
matiére, comme une entité vivante et influente dont les sensations nous révelent I’ame opérante.
Chez elle I’ame est errante et occupe méme les espaces : « Oui, il me faut en convenir, la salle de
réunion de la rue X était d’un charme profond et 1’ame ensoleillée pouvait par une sorte de

556

contraste, s’y complaire »*. Tous les étres vivants sont également pourvus : « Le Dahlia, est une

>7_ Reine aime scruter les profondeurs des étres, constamment en

fleur splendide mais sans ame »
quéte de ce souffle qui les hante et fait surgir en eux une énergie qui les anime. « Chaque étre, dit-
elle, est pour moi une promesse d'évasions »**®. Elle est tel I'Anglois, héros d’Un Roi sans
divertissement de Jean Giono qu'il qualifie d'« amateur d’ame, »**, Elle est en permanence a la
recherche d’une issue pour ausculter, « son regard était toujours sur moi, insistant et presque cruel,

tant il me pénétrait toute : Reine était a la quéte d’une dme »**°

. Dans le roman-autobiographique,
I'ame dans peut revétir divers qualificatifs poétiques que reproduisent des métaphores tels
que :« ame dilatée », « ame tres haute », « nourrir mon ame », « inventorier mon ame », « mon ame
pourrait &tre un cimetiére pour Jacques », « ame lourde », « ame ruisselle de lumiére »,
« ensemencerait notre dme », « abces s'est formé dans mon ame », etc. Dans Jacinthe noire 1'ame
devient un élément vital de méme nature que les formes intelligibles.

Cette ame peut également avoir des dimensions religieuses car, dans le pensionnat, toutes les
filles sont chrétiennes et la présence du Peére Julien est clairement justifiée par Marie-Thérése : « Le
professeur Palmier et le Pére Julien suivant la noble parole de notre directrice, sement le bon grain

dans I'ame de nos compagnes »**'. Ceci d'ailleurs n'est pas sans secouer l'attitude de Reine qui se

complait a I'idée de cotoyer une ame nouvelle :

— Mais qu'espérez-vous du pére Julien ? Lui demande Marie-Thérése

554 Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d'ombre », Les contemplations, (1855) Garnier Fréres, 1969.

555 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 9.

556 Ibid., p. 14.

557 Ibid., p. 32

558 Ibid., p. 217.

559 1l s’agit ici d’une simple référence a une ceuvre prestigieuse et nullement un quelconque rapprochement, voire une
influence qu’on pourrait soupgonner, vu que le couple Taos Amrouche et André Bopurdil ainsi que leur fille Laurence
connaissent bien Jean Giono et ont séjournés chez lui presque deux ans. De plus, Jacinthe noire est achevé presque 10
ans avant la parution d’Un Roi sans divertissement.

560 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 22.

561 Ibid., p. 204.
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- Contemplez la flamme douce et pure de son ame, vivre quelques instants

dans son rayonnement »*%,

L'épisode ou le Pere Julien préche un discours accompagné de longs extraits bibliques, est
particulierement intense pour quelqu'un comme Reine qui se préte allegrement a une épreuve qui

touche a I'ame. En effet, cela 1'a totalement ébranlée et]’a mise dans un état second :

- Mon Pére, jeta Reine dans une sorte d'égarement, mon pére, c'est presque
insupportablement beau. C'est une marée de beauté qui monte, qui vous
submerge (...) un vent de joie soufflait dans nos cceurs, Reine, la téte renversée,
buvait cette joie (...) Elle pleurait. Un bonheur cruel s'était emparé d'elle (...) Une

sorte de sanglot déchira la poitrine de Reine qui venait d'étre atteinte en son point

le plus vulnérable®®,

Reine est totalement envoiitée. Cette expérience est telle que l'idée de se confesser au Pére
Julien devient imminente. Malgré la mise en garde de Marie-Thérese qui sonne ici comme une
facon de I'éloigner jalousement d'un éventuel confident et concurrent, Reine s'est livrée au
confessionnal de Saint-Eustache. Suite a cette rencontre, Reine s’est sentie libérée, puis se confie a
Marie-Thérese toujours avec cette exaltation qui la caractérise : « Marie-Thérése, avez-vous
compris ce qui m’a irrésistiblement attirée dans le Pére Julien ? son sens de la poésie »***. Au fond
la source est la méme, I’ame poétique et I’ame chrétienne ont la méme genese pour Reine. Ce lien
est relevé par Jean Pigeaud dans sa préface du Probleme XXX d'Aristote: « La poésie suppose
I’inspiration, c’est-a-dire une prise de possession du poéte par une force divine, quelle qu’elle soit

565 Mais bonne chrétienne et lectrice de la

Muse ou Apollon, hors de soi plus au moins indéfini »
Bible, Reine qui dit : « J'ai vu ou serait ma vie : contre un homme sur terre, dans un remous des
sentiments et des miséres humaines, sous le soleil »**, ce qui trouve son écho dans L’Ecclésiaste,
une ceuvre aux accents particulierement mélancoliques dont s'inspire Reine : « J'ai vu tout se qui se
fait sous le soleil, et j'ai trouvé que tout était vanité et affliction d'esprit »**. Il ne s’agit pas de
substituer la forme poétique a la pratique religieuse, mais de penser la création poétique comme
relevant d’inspiration divine, d’ou la profondeur qui sublime et exalte la sensibilité mélancolique de

Reine. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle elle compare les deux expériences. La similitude est

telle que, perdue dans sa contemplation lors des psaumes collectifs, elle s'écrit :

- Oh ! Mais c'est le Cantique du printemps ! S'écria Reine, éperdue, en se

562 Id. Ibid.

563 Ibid., p. 211.

564 Ibid., p. 216

565 Aristote, L'Homme de génie et la mélancolie, op. cit., p. 49.

566 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 131

567 L’Ecclésiaste, « La Sainte Bible », traduit par R. Pautrel, S.J, op. cit., p. 14.
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dressant. Et comme c'est beau !
Tout le monde se retourna. Une multitude d'yeux percants l'assaillirent. Elle se laissa
tomber sur la chaise.

- C'est le Cantique des cantiques, mon enfant, lui dit le prétre, avec une

indulgente bonté>%®

Lapsus doublement révélateur : d'une part, Le Cantique du printemps est un poeme de
Milosz (poéte polonais), que Reine a lu a Marie-Thérese lors de leur rencontre. La confusion
conforte son imagination car, si Reine a évoqué le printemps c'est parce qu'il est suggéré dans les
derniers versets du Cantique des cantiques : « Car voici, I'hiver est passé. Le temps de chanter est
arrivé » etc. C'est aussi l'effet que cela produit sur Reine qui consiste a assimiler I'expérience
spirituelle avec la poésie tant cela la transporte.

Cette confession chez le prétre a totalement métamorphosé Reine : « voyez comme je suis
heureuse, libérée. Je n'ai plus aucune crainte (...) Ah ! Que je suis bien! Je vais enfin pouvoir

dormir »°%

. Mais cette joie, comme on peut le soupconner, est précaire car la déception est vite
ressentie : « Le Pere Julien. Ah ! Marie-Thérese, c'est la lie qu'il m'a fallu boire en fermant les yeux.

Car j'ai dii admettre qu'il m'avait trahi »"°,

f- L'ivresse : joie et tristesse

Il faut admettre que pour Reine cette confession se substitue en effet a une expérience
poétique dans le sens d'une recherche d'une exaltation intense, susceptible de secouer ses démons.
Particulierement réceptive dans sa fragilité émotionnelle, elle est totalement happée par l'idée de
pénétrer cette fois sa propre ame pour espérer une éventuelle rédemption. « Le mélancolique,
prévient Aristote, est toujours projeté en avant a la recherche du plaisir qui n’est qu’une facon de
calmer sa douleur née de la morsure de la bile noire »*”'. C’est dans cette dualité du plaisir que se
déploie le rapport de Reine a la vie, aux mondes qui !’entourent. Entre une ame poétique
effervescente et une ame chrétienne tourmentée, Reine installe son royaume, un royaume d’ivresse.
L'ivresse redéfinit les choses, leur donne une essence nouvelle et un destin singulier. C’est cette
aptitude a voir la banalité de la vie sous une nouvelle perspective et lui concéder une contenance
esthétique. C'est donc une disposition du caractére, un rapport au monde qui refuse de penser
séparément du monde et de l'expérience que 1'on fait. Aristote a trés bien saisi cet état dans son

Problemes XXX, qu’il assimile a la consommation du vin qui, pris en abondance, pourrait tout a

568 Ibid., p. 211.
569 Ibid., p. 219.
570 Ibid., p. 246.
571 Aristote, L'Homme de génie et la mélancolie, op. cit., p. 91.

175



fait rendre tous les gens tels que nous décrivons les mélancoliques.®”
Prenant la perception du monde a travers I’ivresse comme une des voies d’acces au réel,

Clément Rosset admet que :

L’ivrogne est, quant a lui, hébété par la présence sous ses yeux d’une chose
singuliére et unique et qu’il montre de I’index, tout en prenant les autres a témoin,
et bientot a partie si celui-ci se rebiffe : regardez 13, il y a une fleur, mais puisque
je vous dis que c’est une fleur... Une chose toute simple, c’est-a-dire saisie dans
sa singularité stupéfiante, comme émergence insolite dans le champ de la
I’existence. En quoi I’ivrognerie peut étre invoquée comme une des voies d’acceés

possible a I’expérience ontologique, au sentiment de 1’&tre. 73,

Le vin est également cette substance a laquelle Dionysos est associé. C'est le Dieu du vin, de
I’ivresse et de 1’extase qui permet a ses disciples d’outrepasser les maux, voire la mort. Nietzsche

voit en lui I’inspirateur de la tragédie en puissance, il décrit ainsi sa vision de ce mythe :

Le mot 'dionysiaque' exprime un besoin d'unité, un dépassement de la personne,
de la banalité quotidienne, de la société, de la réalité, franchissant I'abime de
I'éphémeére; I'épanchement d'une ame passionnée et douloureusement débordante
en des états de conscience plus indistincts, plus pleins et plus légers; un
acquiescement extasié a la propriété générale qu'a la Vie d'étre la méme sous tous
les changements, également puissante, également enivrante; la grande sympathie
panthéiste de joie et de souffrance, qui approuve et sanctifie jusqu'aux caractéres
les plus redoutables et les plus déconcertants de la Vie: 1'éternelle volonté de
génération, de fécondation, de Retour: le sentiment d'unité embrassant la nécessité
de la création et celle de la destruction.*™

Dionysos, dieu de 1'Olympe, est a I'origine d'une croyance populaire qui est que l'ivresse
permet a I'homme de passer de 1'état humain a I'état divin. C'est pour cela que Nietzsche voit dans
ce mythe une sagesse, a 1'opposé de la "sagesse dionysienne", regne la "sagesse apollinienne" qui
constitue, pour ainsi dire, sa symétrique, mais non sa contradiction. Méme s'il ne le dit pas
vraiment, un étre mélancolique est potentiellement un étre dionysien selon les propos de

Nietzsche :

Cet abominable philtre magique, fait de volupté et de cruauté, était ici sans
vertus ; ce qui peut encore y faire penser, comme les médicaments rappellent les
poisons mortels, c'est le singulier et le dualisme des émotions chez les exaltés
dionysiaques, en qui les douleurs éveillent le plaisir tandis que la joie arrache a
leur poitrine des cris douloureux. Du fond de la joie la plus vive s'éléve des cris
d'épouvante ou la lamentation sur irréparable perte.>”

572 Ibid. p. 85.

573 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l'idiotie, Minuits, 1997, p. 42.

574 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, (1872) traduit de I'allemand par Geneviéve Bianquis), Gallimard,
1949, p. 232.

575 Ibid., p. 29.
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Domptant cette ivresse, le mélancolique acquiert une sagesse pour affronter les aléas de la
vie. Ainsi, la tragédie procede de la "sagesse dionysienne" : elle releve d'une civilisation qui ose
affronter la cruauté et 1'apreté de I'existence. « C'est que 'homme en tant que "dissonance incarnée"
a besoin de la consolation métaphysique de la tragédie, seule capable de justifier son étre
contradictoire »*’®, C'est donc dans la tragédie que se comprend 1'ambiguité existentielle, la vision
tragique étant celle-la méme qui consiste a consentir et a acquiescer a la réalité irrémédiable.

C'est que Reine incarne cette figure tragique®”’, a partir de toutes les ambiguités que nous
avons soulignées mais surtout, du fait que c'est un étre conscient de sa réalité intrinsequement
aliénante, et pourvoyeuse d'interminables souffrances : « cette aptitude a la souffrance que tout de
suite j'ai décelée en Reine et qui m'effraie »*’%, C’est une souffrance dont elle mesure avec lucidité
I'endurance. Reine multiplie les mauvaises prédictions sur son sort et, en méme temps, prend plaisir
a vivre et a exhiber sa joie avec enchantement. Sa jouissance passe notamment par ses
interprétations et ses chants qui charment Marie-Thérése, « Reine m'envofitait par de véritables
incantations qui naissaient au profond d'elle-méme, et montaient a travers tout son étre pour
affleurer ses lévres »*”. C'est également par sa voix et le chant que Reine se distingue. Comme sa
fascination est toujours accompagnée d'exaltation, quand elle se met a chanter, c'est tout son étre qui
s'excite : « Quand ces couplets montaient en elle, quand l'exaltation la soulevait, Reine vous

580

ignorait. Et je n'ai connu qu'a elle ce pouvoir de faire le vide, de tout supprimer »**. Nous ne

pouvons pas ne pas reprendre ici le témoignage de Laurence sur sa meére étant donné la parfaite

coincidence des propos :

Le grand choc s'est produit quand je I'ai vue chanter en public pour la premiere fois.
J'ai commencé a comprendre qui était ma meére et la force de ces chants. Eux et elle
étaient magiques, tout simplement. Elle était leur réceptacle, c'était la forme et le
fond confondus, dans 1'évidence. (...) Taos a insufflé aux chants cette dimension
tragique antique qui était la leur originellement (...) Taos vivait comme elle chantait,
avec la méme énergie, avec le méme tragique. Dans les chants, elle ne s'appartenait
plus, elle parlait d'elle a la troisiéme personne; elle disait : "Vous avez entendu? la
voix était belle"®".

576 Angéle Kremer Marietti, « la démesure chez Nietzsche, Hybris ou sublime », article consulté sur le net le
12/02/2006, a l'adresse :http://www.michelet-vanves.ac-versailles.fr/discipline/langues_anciennes/postbac/nietsche

577 Denise Brahimi estime que « le tragique dans cette ceuvre vient de cette aberration historique qui oblige I’héroine a
se mouvoir dans un monde qu'elle ne ressent pas et qu'on ressent pas non plus comme sien », Taos Amrouche
romanciere, op. cit., p. 19.

578 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 109.

579 Ibid., p. 16.

580 Id., Ibid.

581 Laurence Bourdil, « Ma mére est un étre surgi des siécles », interview, op. cit.
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La propension de Reine pour le chant est ici sa « consolation métaphysique ». Dans son
troisiéme roman « L'Amant imaginaire, elle établit que le chant est I'expression d'un acte sexuel,
I'un et l'autre n'empéchent pas qu'on se retrouve aprés comme on était, face a la recherche d'une
impossible totalité »***. C'est quasiment le rapport singulier de Roland Barthes a la musique que
Claude Coste identifie comme « transcendance des transcendances, c’est précisément la musique

qui permet de dépasser et d’unifier toutes ces totalités »**.

C'est, bien entendu, ici le lien avec la
figure tragique (le lien est également étymologique®®’). Nietzsche attribue au dieu de l'ivresse la
puissance de l'incantation musicale. C'est a partir de la musique que la tragédie prend sa source et se
congoit Reine qui incarne sans doute cette figure dionysienne dans toute sa puissance tragique.

Nous voyons donc a quel point le personnage de Reine est profondément complexe et
ambigu. Elle est dans cette incapacité de trouver un équilibre. La symétrie, I’accord avec les autres
et avec elle-méme lui sont contre nature, contre productifs. Son ambiguité intégre méme son
environnement, ses amies et camarades comprises du fait de leurs inquiétudes, leurs embarras que
Reine ne cesse de produire en elle. Elle est d’une force de caractere qui hypnotise, sa capacité a se
mettre toujours au devant des situations les plus complexes, puis la sérénité avec laquelle elle
émerge font d'elle un personnage hors du commun.

Cette dualité humorale constante de Reine est symétrique de la composition du roman
autobiographique. En effet, celle-ci « s'exécute de telle sorte que 1'héroine et le monde dans lequel
elle vit sont portraiturés dans les mémes tableaux, fondés sur le contrastes de l'une et de l'autre,
selon un jeu implacable d'oppositions »*®*. La plus marquante de ces oppositions c'est la splendeur
du personnage de Reine dans son éclat, sa vitalité, son rayonnement (par la voix et les habits), ses
envies d'air et d'ailleurs, qui I'opposent au monde du pensionnat, lugubre, hypocrite, clos, terne, sans
vie. Reine semble se rebeller contre ce lieu qui lui assigne un comportement discipliné et docile,
formaté et cloué au puritanisme, elle qui est livrée a la réverie, a l'ivresse, a la polyvalence
d'humeur, a un va-et-vient entre des mondes réels et imaginaires qu'elle prend plaisir et la peine
d'envier et de fuir.

Le role de Marie-Thérese en tant que narratrice est aussi duel, invisible dans son récit,
tellement elle offre une audience a Reine et aux autres. C'est par elle que tout est raconté et c'est elle

qui « achemine ses oppositions au point d'enclencher le jeu tragique et finalement de détruire les

582 Id. Ibid.

583 Claude Coste, « Roland Barthes par Roland Barthes, le démon de la totalité », Grenoble, Recherches & Travaux [En
ligne], 75| 2009, mis en ligne le 30 juin 2011, consulté le 12 avril 2016. URL :
http://recherchestravaux.revues.org/372

584 Le mot tragédie vient de tragdidia, étymologiquement signifie chant du bouc.

585 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciere, op. cit., p. 15.
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oppositions »**. C'est d'ailleurs a travers elle que Reine révéle son essence, méprisant presque tout
le monde, Marie-Thérese est la seule amie qui lui soit dévouée et sur laquelle elle décharge toutes
ses humeurs. Elle est pour Reine un succédané affectif et émotionnel a qui elle avoue ses
tourments et a qui elle exprime ses délires, et en face de qui son orgueil est renforcé et parfois sa
fierté démontrée. Mais au sein de cette lumineuse présence de Reine que Marie-Thérése a trés bien
annoncé 1'éclat, « Elle est passée prés de moi comme un météore »**. L'évolution du récit montre
son ambiguité et son instabilité du fait de ses obscures apparitions incomprises et mystérieuses
rendant méme les propos sur son cas irrévocablement incertains. Et Denise Brahimi de confirmer
avec les mémes oxymores dont nous avons étudiés la pertinence stylistique : « Dans le décor de
morne grisaille, alors qu'elle est supposée s'y fondre progressivement, Reine creuse des trous
profonds de lumiére noire, ce noir brillant et gorgé de vie »*%,

Cette mélancolie qui distingue Reine est une « mélancolie féconde », pour reprendre les
termes de Dimitri Lorrain a propos de la mélancolie chez Roland Barthes qui serait une version

moderne de la mélancolie et qui nous parle bien ici :

Cette mélancolie moderne est opposée aux mélancolies maladive et mauvaise en
ce qu'elle est basée sur le consentement créatif du sujet au réel et aux difficultés,
y compris sociales que ce réel occasionne. Elle repose aussi sur le 1'acceptation
du fait que le Réel dévore tout...”*

Cet extrait définit I'héroine de Jacinthe noire dans son génie méme. Le génie créateur qu'elle
est en train de devenir et qu'on soupconne aisément dans ses élucubrations littéraires et diverses
évocations de lecture et d'écrivains qui I'ont marquée, notamment Gide et Rousseau dont elle
admire le talent.

Le témoignage de Laurence Bourdil a propos de sa méere Taos Amrouche confirme les dires
de Marie-Thérése, autrement dit, ceux du relais fictionnel que Taos Amrouche invente pour se dire.
Cet aspect référentiel met le doigt sur la personnalité complexe et intrigante de Taos Amrouche
depuis sa jeunesse : elle a écrit ce roman autobiographique a 1'age de 23 ans. Sa personnalité
atypique est également visible dans les trois romans autobiographiques qui ont suivi. C'est dire aussi
que les déchirantes prédictions faites dans cette premiére ceuvre se sont avérées vraies et

reproduites a chaque fois, presque dans les mémes termes, dans les ceuvres postérieures, comme

586 Id. Ibid.

587 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 09.

588 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciére, op. cit., p. 17.

589 Dimitri Lorrain, Roland Barthes, la mélancolie et la vie, Lemieu Editeur, 2015, p. 17. D'aprés l'auteur, la réflexion
de Barthes sur la mélancolie moderne va jusqu'a déployer une théorie politique et des interrogations
contemporaines sur la reconnaissance et sur le soin (care).
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50 Au-dela de ce conflit

pour conjurer une malédiction tombée initialement sur sa grand-mere
inhérent a la personnalité de I'auteure, les exils, les errances, et les installations forcées ne font que
faire surgir les méandres d'un caractére bien trempé. C'est en effet dans la rencontre et dans le
déplacement que I’ceuvre de Taos Amrouche s'élabore. La nostalgie, le deuil, l'instabilité, la
solitude, les exils, les maladies, la mélancolie sont des sujets qui reviennent souvent et qui minent
profondément et de maniere obsessionnelle son ceuvre.

Au bout de cette investigation des dualités chez nos auteurs, il serait tentant de croire que
cette caractéristique est fondatrice de leurs ceuvres. Comme Abdallah Memmes 1'écrit a propos des
romans autobiographiques de Khatibi, « nous avons la affaire a un mécanisme d'autoreprésentation
ou — comme on sait — les procédés d'écriture miment le contenu qu'ils sont, en principe, chargés
d'exprimer **'». Chaque auteur trouve dans son contexte un espace Ol sa Croyance, son
tempérament, bref son habitus, une matiére suffisamment ambigué pour contenir dans sa
formulation le projet autobiographique et romanesque. La dualité, comme nous l'avons vu, prend
plusieurs formes, mais elle est originellement suscitée par une confrontation avec une autre vision,
un autre systeme de pensée cherchant une expression pour se dire. C'est dans ce dire que tout se
disperse, la matiere qui en découle étan disparate, confuse, ambigué, inconfortable. Il nous incombe
donc de la situer avant de l'interpréter. Nous pouvons voir dans nos exemples que d'une part
I'écrivain se situe forcément dans son espace, cette matiére géographique historiquement instable ou
sujette a des démarcations et a des dichotomies profondes ; d'autre part, que c'est I'écrivain lui-
méme qui se projette dans un autre espace et se trouve en proie a d'autres dichotomies. Au-dela de
l'espace géographique, c'est le lieu de référence dans cet espace qui fait naitre une autre dualité avec
d'autres lieux antinomiques. Qu'il soit un cloitre, un pensionnat ou un monde paysan la logique
dualiste est la méme car elle porte I'ambiguité profonde des personnages qui se situent entre deux
mondes. Dans le contexte culturel de nos auteurs, le mélange des « races » est considéré comme

impur selon la croyance traditionnelle?

, ce qui ne facilite pas vraiment 1'équilibre chez nos auteurs,
particulierement pour les femmes. Toutefois, I'ambiguité de taille a laquelle nos auteurs en tant
qu'intellectuels sont confrontés, c'est la résistance devant le monde moderne (colonial) par le retour
aux traditions (par nostalgie mais surtout dans le but de récupérer un ordre symbolique), en utilisant

non seulement les moyens fournis par ce monde moderne, mais aussi en parlant son langage et

590 Cette histoire est racontée par sa mere dans Histoire de ma vie, Fadhma Ait Mensour Amrouche, op. cit.

591 Abdallah Memmes, Abdelkebir Khatibi, 1'écriture de la dualité, op. cit., p. 111.

592 Comme I'explique Tassadit Titouh-Yacine dans, Chacal ou la ruse des dominés, « une mauvaise association peut
engendrer des monstruosités biologiques ou culturelles, comme peut l'attester I'exemple du mulet, (impuissant et
stérile) symbole des ratés de la culture incarnant la phobie des transformations sociales (...) la stérilité est une
damnation dans une société agraire fondée sur le principe de la fécondité » op. cit., p. 84-85. C'est la raison pour
laquelle la consanguinité est courante dans ces milieux traditionnels. Mouloud Feraoun n'a-t-il pas d'ailleurs épousé
sa cousine ?
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parfois son idéologie®®, quitte a ce que cela finisse par augmenter immanquablement un malaise qui

est souvent a la source des projets littéraires que nous examinons.

593 Nous reformulons ici les propos de Slavoj Zizek sur l'inefficacité du combat contre la mondialisation par le retour
aux traditions, il écrit: « La résistance au capitalisme mondial ne devrait pas reposer sur des traditions
prémodernes, sur la défense de leur habitus propre — pour la simple et bonne raison qu'un tel retour a des traditions
prémodernes est impossible, puisque la mondialisation affecte déja toute forme de résistance a son égard : ceux qui
s'opposent a la mondialisation au nom des traditions qu'elle menace le font d'une maniére moderne, ils parlent déja
le langage de la modernité », Quelques réflexions blasphématoires, islam et modernité, (traduit de l'anglais par
Laure Manceau), Actes Sud, 2015, p. 28.
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Chapitre II. La figure du double comme vision de soi

La dualité atteint également l'individu dans sa psyché, cette atteinte s'exprimant dans
I'écriture par des effets perceptibles de dédoublement. Ce concept, tel qu'il est percu dans la
littérature, surtout du XIX®au XX° siecle, essentiellement présenté sous la forme du double presque
pathologique de personnages, donc essentiellement comme forme fantastique et esthétique littéraire,
ne nous intéresse pas ici. Pour autant, notre étude est similaire en ce sens que le concept du double
sous-entend avant tout une problématique liée a l'identité individuelle, ce qui génére un conflit avec
soi, dii dans notre contexte souvent a une interférence de cultures (religions, langues, etc.) et de
visions du monde qui laissent le sujet tiraillé entre deux pdles.

Notre corpus montre justement un exemple de ce genre de conflits qui a engendré de
multiples situations particulierement instables du point de vue intellectuel. Nous avons vu dans
notre premier chapitre a quel point la langue francaise peut représenter une vraie problématique
« psychique » pour l'ensemble des écrivains francophones. Cette situation tres inconfortable
demeure un point de départ mais aussi d'arrivée car son investigation nous conduit a faire
finalement un un va-et-vient entre la langue d'expression et la langue de la culture d'origine, en
comptabilisant les chemins parcourus par l'auteur, ses errances littéraires, ses désarrois et tensions

qui fondent son ceuvre.

1. Le theme du double dans la littérature

Dans leur ouvrage dédié exclusivement au théeme du double, Pierre Jourde et Paolo

Tortonese en évoquent de multiples facettes :

Mais le double est bien plus vieux, et susceptible de prendre bien d'autres formes. Deés
que 1'on parle de double, on se met vite a en voir partout. Les doubles proliférent sous
les regards, et cette génération spontanée semble illustrée une propension de I'esprit a
penser selon un systéme binaire. On retrouverait bien des exemples, dans des textes
contemporains qui tentent de cerner cette figure difficile, et par excellence mouvante,
de cette tendance a voir du double partout : Eve double d'Adam, Lilith double d’Eve,
Judas double du Christ (il y a aussi un frére du Christ dans les évangiles apocryphes),
Vendredi double de Robinson, Sancho Panca double de Don Quichotte, Memphis-
tophéles double de Faust, la créature double de Frankenstein, le valet double du
maitre et I'amant double de I'amante, le fils double du pére, le narrateur double du
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personnage®®, le coauteur double de 1'auteur, de 1'Auguste double du clown blanc : on

n'en finirait plus®®.
Du religieux au mythe en passant par la littérature et la science fiction, cette figure semble

hanter profondément les pensées depuis I'Antiquité, explique Marizio Bettini :

Le monde de la mythologie héroique avait lui aussi accordé une vaste place aux prouesses
des doubles. A commencer par le héros grec par excellence, Héraclés, dont la naissance
s'était produite en méme temps que celle d'un jumeau, Iphiclés, et d'un demi-frere...Dans les
territoires de la mythologie — mythologie du double ? -, nous rencontrons toutes sortes de
paires de jumeaux dont la naissance est souvent gouvernée par des coincidences
astrologiques exactes®.

Elle pose, par ailleurs un probléeme d'identité personnelle avant tout. Dans des contextes
particuliers, cette figure peut se voir comme un substitut psychologique, une vision fantomatique,
un décalage de perspective dans la vision de soi, un reflet en miroir, un lieu de narcissisme, etc. Le
double est une figure particuliére en ce que sa pertinence dépasse le champ méme de la simple
dualité et faconne, de ce fait, une illusion que la littérature a pris comme élément symptomatique
dans 1'élaboration de certaines caractéristiques psychologiques des personnages. Car il s'agit, avant
tout, d'un dédoublement qui concerne la conscience du sujet. Or, se dédoubler, c'est substituer une
autre conscience a soi, d'un autre soi qui manque d'évidence, du moment que l'individualité du sujet
est tout de suite remise en question. Comment étre deux dans un ? Malgré la bizarrerie de la chose,
les cas existent, la psychologie, voire la psychopathologique nous décrivent de multiples cas de
dédoublement, démences et troubles de la personnalité tels que la schizophrénie.

La littérature a donné a ces cas une valeur fictive et attractive depuis l'antiquité :

Nous rencontrons pour la premiére fois — naissance du double ? - ce noyau au
moment ou il se déploie dans deux épisodes de I'Iliade. Au chant V, Apollon use
d'un Eidélon pour doubler Enée, qui a été blessé, et le soustraire a la furie de
Diomede... au chant XXI, nous retrouvons Apollon qui prend directement
l'identité et I'aspect d'Agenor pour le sauver d’Achille, bien trop fort pour lui, on
notera d'ailleurs que ce procédé d'un dieu ou d'une déesse prenant les traits d'un
mortel, le doublant, de la sorte a son insu est trés commun dans les poémes
homériques >’

Dans ces récits, le double a une fonction plutét rédemptrice et s'érige en réincarnation

matérielle coriace, «pour mettre en place le paradoxe d'une inexistence qui ait la matérialité

594 Souligné par nous pour y montrer notre intérét.

595 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, un théme littéraire, Nathan, 1996, p. 3.

596 Maurizio Bettini, Je est I'autre ? Sur les traces du double dans la culture ancienne, Belin, 2012, p. 8.
597 Ibid., p. 7-8
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trompeuse d'un étre vivant »*®. Il s’agit donc d’une construction, « Homére emploie le verbe
construire, (teuchd), et les fantomes qui doublent les mortels sont a la fois immatériels et solides au
point qu'ils trompent les hommes sur leur vraie nature. »** Le double peut figurer une défense
comme Héra qui avait créé un FEidolon, double d'Hélene, pour suivre Paris a Troie. Dans
I’Amphitryon de Plaute, le double usurpe l'identité d'une personne avec des pouvoirs, le récit
débouche toujours sur des confrontations dramatiques entre le «moi» et «l'autre»: Sosie est
dépossédé de son identité par le dieu Mercure qui a pris ses traits puis le roue de coups®®.
Traversant le Moyen Age, le double illustrera le caractére haut en couleur du récit
diabolique.®" Les XIX®® Xx°siécles accordent a cette figure des élans d'imagination époustouflants,
et parfois étourdissants tant le foisonnement des temps, passé-présent-futur et des lieux, brouillent
ainsi le sens et la logique des événements. Il eb est ainsi dans certains contes déconcertants de Jorge
Louis Borges®, en l'occurrence celui qui s'intitule L'Autre®”. Selon Pierre Jourde et Paolo

Tortonese :

Le retour a la littérature populaire, aux contes merveilleux dans un contexte de
recherche d'identité de la philosophie romantique allemande et aussi, I'apport de
la philosophie de Fichte, (a la suite des travaux de Kant) philosophie du « moi »,
sont a l'origine d'une sorte d'épidémie du double dans la fiction...le moi absolu,
inconditionné, originaire, engendre le non-moi, le monde extérieur dans lequel se
trouve inclus le moi empirique®™.

La perspective romantique donne au dédoublement une fonction oppressante, c'est « le

passage de 1'absolu au contingent »*

, qui détermine 1'essence et la réalité de cette métamorphose,
qui n'est qu'un contretype aliénant. Or, a coté de cette parabole idéaliste, c'est le double lui-méme

qui serait détenteur d'une réalité. La réalité, soutient Clément Rosset, est aussi du coté du double :

Il est vrai que le double est toujours intuitivement compris comme ayant une

598 Ibid., p. 31.

599 Ibid., p. 30.

600 Ibid., p. 17.

601 Ibid., p. 14.

602 L’ceuvre de Jorge Louis Borges prend le théme du double comme une véritable obsession. Le roman de Dostoievski
qui s'intitule Le double, 1846, nous fait introduire dans un monde fantastique d'un dédoublement généralisé, y
compris du langage. Nous pouvons également mentionner quelques romans qui exploitent bien cette figure du
double : Le portait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, 1890, Le chevalier double de Théophile Gauthier, 1840, Lui
1883 et Le Horla, 1887. de Guy de Maupassant, etc.

603 Jorge Louis Borges, Le livre de sable, Gallimard, coll. Folio, 1983. Dans ce conte, 'auteur évoque sa rencontre
avec son double en plus jeune. Etonné de se voir, Borges vieux, se persuade, lui et son double jeune (le pronom
personnel ici renvoie au deux sujets) qu'il n'est pas dans un réve mais bien dans la réalité car il lui raconte leurs
situations familiales, des faits historiques tels que la premiére guerre mondiale, que le jeune va vivre, mais aussi des
lectures qui impressionnent le Borges jeune qui avoue avoir bien aimé, c'est comme s'il Iui fait entrevoir un petit
avant-gotit de sa vie future, son destin.

604 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, op. cit., p. 27.

605 Ibid., p. 30.
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meilleure réalité que le sujet lui-méme et il ne peut apparaitre en ce sens comme
figurant une sorte d'instance immortelle par rapport a la mortalité du sujet. Mais

ce qui angoisse le sujet, beaucoup plus que sa prochaine mort, est d'abord sa non-

réalité, sa non-existence®®.

C'est donc I'existence méme du sujet qui est remise en cause et donne, de ce fait, au double
une envergure étrangement plus plausible, ce qui permet de reconsidérer le statut psychologique du

sujet. Clément Rosset ajoute :

Lui et Horla, ne sont-ils pas des ombres de l'écrivain, mais l'écrivain réel et
véritable, que Maupassant ne fait que singer de maniére pitoyable : ce n'est pas

lui qui imite moi, c'est moi qui imite lui. Le réel n'est a jamais du coté de

l'autre®”.

La visibilité du reflet, donc du double, garantit la survie du sujet, « ...vienne ce reflet

disparait, et le héros meurt, comme la fin de William Wilson de Poe »°®

. Cette envergure sublime le
double et, étrangement, fait basculer la réalité de son coté, ce qui reformule son essence méme. Il
est donc a considérer, vue sur cette angle, comme une entité « fantomatique réelle » dont dépend la
vie du sujet.

Nous pouvons aisément constater que le double tel qu'il est exprimé dans les ceuvres
étudiées possede plusieurs facettes et touche non seulement I'unité du personnage, (sa conscience,
son identité, son imaginaire...) mais aussi l'espace dans lequel il évolue et ses dimensions, le temps
historique, le code linguistique et culturel avec lesquels il s'exprime. Néanmoins, cette figure se
caractérise en ce qu'elle est une facture esthétique mise en ceuvre pour, justement, édifier une ceuvre
aux allures complexes, dont les personnages ou le monde, voire les dimensions dans lesquelles
évolue l'intrigue, soient une gageure artistique d'une part ; d'autre part, et c'est ici que se manifeste
notre intérét commun, c'est que le double est apercu par Freud comme un probleme structurel de
l'identité du sujet avant tout. C'est ici que se situe notre vision de la figure du double, celle que
nous voulons mettre en évidence. La similitude d'avec le double fantastique admis dans les ceuvres
citées, c'est qu'il requiert les mémes caractéristiques, a savoir : la dualité, I'ambiguité, et I'effet
produit sur le texte.

La part créative du double dans les ceuvres que nous étudions a pour point de départ une
subjectivité qui veut s'exprimer. Ici, c'est la valeur autobiographique et son acte de création qui se
mettent a 1’ceuvre et se retrouvent en proie a deux visages du moi comptant les dualités que nous
avons analysées, souvent ambigués ou, du moins, en conflit. Le double dont il s'agit ici n'est qu'une

continuité des dualités qui affectent profondément les auteurs, au point de se refléter dans le

606 Clément Rosset, Le Réel et son double, Gallimard, coll. Folio, 1984, p. 91.
607 Ibid., p. 92.
608 Ibid., p. 115.
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processus narratif, notamment dans les voix énonciatives. Ces doubles sont inhérents au vécu de
l'auteur, a son éducation, son milieu, ses influences, et a ses confessions. Elles participent a
I'élaboration d'un paradigme d'écriture tres problématique quand il s'agit de parler de soi. La
subjectivité dans nos romans autobiographiques n'est cependant pas confrontée consciemment a sa
fracture, le double n'est pas reconnu comme tel, mais s'integre presque instinctivement dans le
processus de l'écriture. Nous allons ainsi retrouver ces éléments et tenter d'en analyser le contenu

afin d'esquisser la particularité de cette figure du double dans ce contexte.

2. Double historique dans L'Amour la fantasia

a- « Je » double des voix

Dans une interview, Assia Djebar répond a une question relative a la condition des

femmes dans le monde arabo-musulman :

Quand je me pose des questions sur les solutions a trouver pour les femmes des pays
comme le mien, je dis que I'essentiel, c'est qu'il y ait deux femmes, que chacune
parle, et que 1'une raconte ce qu'elle voit a l'autre. La solution se cherche dans des
rapports de femmes. J'annonce cela dans mes textes, j'essaie de le concrétiser dans

. .. . 609
leur construction, avec leur miroir multiple™”.

C'est a cette voie double que l'auteure a recours tres justement dans ses ceuvres depuis La
Soif, puis de maniére plus insistante dans ses romans autobiographiques. Le « Je » narrateur du
premier chapitre qui entame le roman autobiographique L'Amour, la fantasia renvoie
incontestablement a la vie réelle de son auteure Assia Djebar. Néanmoins, la structure interne du
roman autobiographique, comme nous l'avons signalé dans le troisieme chapitre, n’en reste pas a ce
simple schéma traditionnel mais cherche des chemins plus tortueux dans la fiction en passant par
des récits intimes de la narratrice et ceux des autres femmes ainsi que I'Histoire et ses tréfonds afin
d' y puiser une matiere plus complexe. La linéarité d'un récit chronologique ne saurait trouver une
place dans un terrain aussi instable. L'auteure fait face ici a des réalités telles qu'elle ne saurait
écrire une autre ceuvre autobiographique que celle-ci, comptant 1'imbroglio a la fois linguistique

(culturel et social) dans lesquels l'auteure a vécu. Hafidh Gafaitti pense que :

609 Thoria Smati, « Création, liberté, Entretien avec Assia Djebar, écrivain algérien, » Algérie-Actualité, n° 1276,
mars/avril, 1990.
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Le roman de Djebar est en rapport avec un double référent, une double écriture
en attraction et en confrontation pour deux lectorats, en vue de deux horizons
d’attente®’

Les références sont en effet arabe et francaise, « a la fois de départ et d'arrivée » dit
Derrida®". L’écriture flotte entre deux horizons comme son imaginaire et sa langue d'expression. La
légitimité d'une double quéte : historique, se superposant a une quéte d'une identité individuelle,
trouve parfaitement un sens ici, dans la mesure ou 1'Histoire est non seulement vécue comme une
blessure ancestrale ou le lieu sacré d'une mémoire collective mais tient pour I'auteure de la passion
méme. Ce qui revient a dire que 1'Histoire fait partie intégrante de la subjectivité de 1'auteure qui,
par un détour littéraire, en formule brillamment I'importance et la nécessité de l'irrévocable lien.

Le double et le dédoublement sont la marque de fabrique des précédents personnages des

romans d'Assia Djebar. Clarisse Zimra écrit a ce propos :

Les premiéres héroines sont doubles et dédoublées, symboliquement autant que
physiquement. Dés La Soif, l'auteure les met sous le signe d'une citation de
Joubert, « la moitié de moi-méme se moque de I'autre », un dédoublement qu'elle
va redoubler dans Les Enfants du nouveau monde, dont elle dit la position de Lila
(I'héroine) a coté et en méme temps dedans.®™

Il en est de méme dans Ombre sultane, ou nous lisons « Ombre sultane : ombre derriére la

613 », un double

sultane. Deux femmes : Hajila et Isma. Le récit que j'esquisse cerne un duo étrange
en somme. Dans L'Amour la fantasia, autant que le « Je » narrateur, les voix que la narratrice
incarne et fait parler se fondent dans son intimité et investissent avec elle la part de I'Histoire et du
destin qui les unissent en leur attribuant les mérites honorables de cette mémoire orale collective.
Avant de recourir a I'Histoire, la narratrice brandit 'honneur justement par I'évocation des détails de
leurs vies au harem. Elle s'incruste jusque dans leurs sentiments et y glane une intimité que la
narratrice semble partager. En réalité, la narratrice se retrouve elle-méme, se raconte tout en prétant
sa voix a ces femmes cloitrées. Ces voix sont un miroir (parfois déformant), de la narratrice avec

lesquelles elle retrouve malgré tout un certain réconfort.

En effet, aprés le premier passage intitulé « Fillette arabe allant pour la premiere fois a

610 Hafid Gafaiti, L"Ecriture autobiographique dans I’ceuvre d’Assia Djebar: L’amour, la fantasia“ Itinéraires et
contacts des culture, 13, 1991 (1er semestre) p. 95-101. article disponible en ligne a I'adresse:
ttp://www.limag.com. Consulté le 12/06/2016, p. 95.

611 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 25.

612 Clarissa Zimra, « Transhumance du sens dans l'oeuvre d'Assia Djebar », Asia Djebar, Littérature et trasmission,
Actes de colloque de Cerisy, Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber, Dominique Combe (dir). Presses Sorbonne
Nouvelle, p. 393.

613 Assia Djebar, Ombre sultane, (1987) Albin Michel, Le livre de poche, 2006, p. 9
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'école », le passage titré qui suit est intitulé « Trois jeunes filles cloitrées...». L'on ne peut que
relever la pertinence d'une telle mise en paralléle de ces deux passages pratiquement opposés dans
leur fond mais dont la structure énonciative est la méme. Apres l'univers de I'école, c'est celui de la
maison ou les filles sont cloitrées qui est décrit pratiquement sur le méme ton : « Fille arabe allant
pour la premiére fois a I'école »*'* versus « Trois jeunes filles cloitrées dans une maison claire au
milieu d'un hameau du Sahel »*°. Dans cette construction se dessine un double confortant la
narratrice avec elle méme, car ce sont bel et bien deux univers qui portent la narratrice dans son
évolution sociale et qui la constituent ontologiquement. C'est par cette voie double qu'elle se fraie
un chemin et qu'elle se retrouve dans ces deux univers, et en méme temps y puise une essence dans
des souvenirs qui demeurent dans sa mémoire. Dans ce cloitre, la narratrice retrouve son enfance,
ses jeux avec ses copines, vaquant a épier, a travers les haies, les voisines, a profiter de l'air de la
compagne, de la proximité avec les animaux, a jouer entres les arbres fruitiers, bref a « oublier le
soliloque de 'aieule, les chuchotements de ferveur des autres (...) Ivresse de se sentir, par éclairs et
sur un rythme alterné, suspendues au-dessus de la maison, du village »*'°. Outre ses distractions
avec les cousines, la narratrice accede a leurs correspondances, aux lettres qu'elles écrivent a des
hommes de contrées arabes, dans le secret, la pudeur et beaucoup de réves. Dans cet univers
cependant, la narratrice ressent la douleur de I'enfermement a l'aune de 1'école ou elle fait ses
premiers pas de fille qui quitte le cloitre. Pendant que ce cloitre ravive les souvenirs de la petite
fille, I'école lui fait prendre la mesure parfois aliénante d'un tel enfermement, notamment par le
biais de la lecture et de I'écriture. C'est ainsi, telle Emma Bovary, qu'elle fait des réves
éveillés : « Quelqu'un viendra dans ce trou perdu pour me prendre : il sera un inconnu pour mon
pére ou mon frére; certainement pas pour moi! »*’. La lecture lui balise les chemins pour
d'agréables scénarios, la sortie du cloitre lui offre la mesure du possible, une tentative de rendre le
réve réel, c'est dans cette double dimension que le « Je » de la narratrice s'inscrit. Un « Je » de la
narratrice nostalgique qui retrouve son foyer, ses souvenirs, une enfance, doublée d'un « Je » qui lui
permet justement ce retour, cette joie ; en méme temps, la nécessité de s'en défaire pour aller au dela
des murs, rechercher d'autres horizons, chercher a atteindre ses réves.

Le retour a soi, c'est cette immersion incessante chez les femmes cloitrées. Dans cet univers,
la narratrice leur préte sa voix a travers laquelle leur cri se matérialise. La voix c'est celle qui
transporte « Les vocables de tendresse, les diminutifs spécifiques parlers de notre tribu

d'origine »*'®, seul vernaculaire qui puisse rendre compte de la réalité affective de ces femmes. Dés

614 Assia Djebar, L'Amour, la fantasia, op. cit., p. 11
615 Id. Ibid.

616 Ibid., p. 19.

617 Ibid., p. 24.

618 Ibid., p. 116.
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lors, « Je » assume une double épreuve : celle qui transgresse et va concrétiser les réves du cloitre et
celle qui couve les vocables prudes de la langue maternelle dans laquelle il faut comptabiliser les
vocables des autres voix de femmes. La narratrice ressent cette épreuve comme une explosion dans
sa chair, la déchirure est profonde dans 1'Histoire : « J'ai fait éclater I'espace en moi, espace éperdu
de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une préhistoire de l'amour »*"°. Dans ce roman
autobiographique, le parcours de la narration est celui d'un va-et-vient entre deux univers dans
lequel le Je se dédouble et prend en charge des émotions, des désirs, des attitudes totalement
contradictoires, de sorte que, tel état donné se veut étre la conséquence ou la cause de tel autre.
Désir / retenue, émancipation / conservatisme, libération / cloison...le « Je » narratif assume tous ces
états dans une sorte de dissociation lucide, « ainsi, cette langue que m'a donné le pere me devient
entremetteuse et mon initiation, dés lors se place sous le signe du double contradictoire... »*°. Le
double est ici a la fois structure de la narration mais aussi fondement du projet d'écriture méme car
c'est 1'écriture qui donne voix, aussi bien a l'auteure qu'aux femmes cloitrées, c'est ainsi que la
narratrice le confirme : « ...écrire m'a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de mon

enfance, a ma seule origine »**'

. Nous assistons, de ce fait, a une superposition de « Je » qui endosse
deux histoires, deux destins, collectif et individuel. Cependant, cette individualité finit toujours par
se retrouver dans cette mémoire collective des voix et y trouver parfois un repere, une chaleur
ancestrale. Ce faisant, c’est les voix des femmes analphabétes et celles des aieules avec leurs lots de
souffrance qui s'expriment, « et je recois ce palimpseste pour y inscrire a mon tour la passion
calcinée des ancétres »*.

Dans d'autres chapitres, le double « Je » de la narratrice parcourt 1'Histoire, il devient en
méme temps acteur de cette 1'Histoire coloniale. Ce plongeon dans le passé colonial introduit
brusquement, apres deux pages et demie du récit intime, une « en-quéte » systématique de 1'Histoire

du pays, une Histoire coloniale dont la double investigation est appréhendée par l'auteure sous

forme de questionnements étonnants :

Comment justifier que j'écris deux années ma double autobiographie, celle de ma
personne et celle de I'Algérie, comment comprendre que ces deux années dans ma
quéte, sous double face de cette vérité algérienne et de son encerclement, je n'avais
pas imaginé qu'il n'y aurait pour ce texte un seul lecteur ?°*

Cette situation met non seulement 1'analyse dans une double trajectoire mais elle a incité

619 Ibid., p. 12.

620 Id., Ibid.

621 Ibid., p. 229.

622 Ibid., p. 93.

623 Assia Djebar, « Violence de 1'autobiographie », (Postcolonialisme et autobiographie, Albert Memi, Assia Djebar,
Daniel Maximin), Alfred Hornung, Ernspter Ruhe, (dir.) Amsterdam, Atlanta, 1998, p. 93.
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l'auteure elle-méme a concevoir une double tache dans son processus de création : « (...) j'étais
devenu durant deux ans a la fois l'auteure et le lecteur (...) En cela je suis a la fois l'auteure
ressusciteur, mais aussi le seul et 'unique lecteur®». C'est que 1’ceuvre fait également l'auteure, « le
livre, estime Montaigne est consubstantiel a son auteur, je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre
m'a fait *». La romanciére fait I'expérience du conditionnement de sa subjectivité aux aléas des
événements objectifs qui structurent sa mémoire et celle de son pays. Ecrire a partir de cette
constatation et, particuliérement, a partir de cette prise de conscience, revient a faire de son écriture
personnelle un devoir de mémoire. La quéte personnelle met en lumiére les ombres d'une Histoire a
revoir et a revivre dans le récit méme. Dans le roman autobiographique, la narratrice parvient a
créer ce lien entre son histoire intime et I'Histoire de 1'Algérie en embarquant dans les récits intimes
le poids des années, les anecdotes malheureuses d'un « Je » en prise avec les vicissitudes de la
guerre et de son déchirement. Ce dédoublement crée en réalité un hiatus dans l'espace-temps des
deux personnes de la narration, car ils sont porteurs de messages interdépendants. Pendant que le
« Je » intime ressuscite son passé, décrivant ses premiers pas a I'école avec son pere, son double
ressuscite la mémoire nationale et les premiers bombardements. Le « Je » des deux récits fait face
au traumatisme de la premiere rencontre avec l'entreprise coloniale. Au terme de ce dédoublement
du « Je », la narratrice fait le constat réalisant la jonction du « Je » autobiographique et du « Je »

historique :

Une constatation étrange s'impose : je suis née en dix-huit cent quarante-deux,
lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient détruire la zaouia de Béni
Ménacer, ma tribu d'origine, et qu'il s'extasie dans les vergers, sur les oliviers
disparus, « les plus plus beaux d'Afrique », précise-t-il dans une lettre a son frére.
C'est aux lueurs de cet incendie que je parvins un siécle apres, a sortir du harem ;
c'est parce qu'il m'éclaire encore que je trouve la force de parler. Avant d'entendre
ma propre Vvoix, je percois les rales, les gémissements des emmurés du Dahra, de
prisonniers de Sainte-Marguerite ; ils assurent l'orchestration nécessaire. Ils
interpellent, ils me soutiennent pour qu'au signal donné, mon chant solitaire
démarre®®,

La narratrice fait ici un bond de plus d'un siecle en arriére pour trouver la source de sa quéte.
A cette mémoire vive et qui parle encore en elle, elle confére un pouvoir salvateur qui s'exerce
encore sur elle. Comment ne pas voir dans ce retour, qui n'est pas le seul, une subjectivité qui prend
des racines séculaires pour pouvoir mieux se voir ? Il a fallu pour la narratrice avoir recours a
I'Histoire troublante du pays, pour construire une idée sur le trouble qui mine son intimité. Cette

double quéte illustre le gouffre que la narratrice semble semble se creuser pour arriver a elle,

624 1d., Ibid.
625 Michel de Montaigne, Essais II, chapitre 18, op. cit., p. 66.
626 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 93.
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comprendre ses troubles. Dans le roman autobiographique, ce parcours est imbriqué dans la
succession des chapitres qui font passer le lecteur du récit intime au récit Historique le
dédoublement du « Je » ménant a chaque fois la trame. Le récit historique est embarqué comme
pour justifier une aliénation intime mais aussi pour la conjurer dans sa justification méme,
autrement dit dans la compréhension d'une logique de I'Histoire, d'une suite d’événements
incontournables.

L'immersion dans |'Histoire par le « Je » de la narration construit une identité du passé avec
des sentiments et une émotion du présent que la narratrice éprouve. Comme nous l'avons signalé
plus haut, la narratrice tente de trouver un parallele entre sa vie intime et 'Histoire de I'Algérie. Par
le biais de ce processus, elle participe a la réécriture de 1'Histoire en greffant un « Je » qui raconte
ses affres, ses douleurs et ses combats. Ces bonds en arriére sont, pour reprendre un titre de

I'ouvrage de Pierre Jourde et Paolo Tortonese, un « double dans le temps », c'est selon eux :

De maniére plus restreinte, cet autre en moi peut désigner le passé éloigné, par
exemple celui de l'animalité ancienne, ou des ancétres inconnus qui continuent a
vivre en moi, de la race toute entiére qui me détermine®”.

Le déterminisme fait office de repére dans le temps par la succession des récits intimes et
historiques dans l’oeuvre. Il apparaisent comme si les premiers déterminent non seulement
chronologiquement les faits mais donnent a la narratrice des raisons de voir en eux la source d'une
douleur présente. Le «Je » intime se fourvoie dans son double passé pour le reformuler a sa
maniére, réparer, panser des blessures par 1'évocation des faits historiques que le « Je » historique
vit intensément. Tel le personnage d'Henry James, dans Le Coin plaisant, qui a vécu toute sa vie
coupé de ses racines, qui décide de revenir dans la maison dans laquelle il n'a pas vraiment vécu.
Mais un double de lui est créé pour revoir, revivre cette vie s'il avait vraiment vécu dans la maison.
Ainsi, le «Je » pourchasse dans les labyrinthes de la maison son double et son passé pour le
transformer en victime, donc devenir lui-méme victime. Dans le cas de L'Amour la fantasia, il s'agit
de transformer le double « Je » du passé en héroine de 1'Histoire. Cette quéte vaut en elle-méme
comme mime de la réalisation parfaite de soi en un double héroique qui a vécu au cceur des combats
historiques. Cependant, c'est d'un « double objectif »**® dont il s'agit ici. Contrairement au « double
subjectif », « le double objectif ne pose pas, toutefois la question du rapport du sujet avec lui-méme,

629

mais celle de son rapport avec le monde »°*. Le monde objectif de ce double concerne les lieux ou

se sont déroulés les combats, Staouéli en I'occurrence, voire Sidi-Ferruch et sa baie que la narratrice

627 Paolo Tortonese, Pierre Jourde, Visages du double. Un théme littéraire, op. cit., p. 95.
628 Ibid., p. 100.
629 Id., Ibid.
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cite comme lieux du début de son Histoire. C'est la subjectivité qui, en se dédoublant, prend le
pouvoir d'intégrer I'Histoire du pays et d'y vivre intensément les événements tragiques.

Le parallele des deux vies est, en réalité, un rappel constant de sorte que, la plupart des
chapitres sur 1'Histoire commencent par le méme terme qui cl6t le chapitre sur l'intimité de la
narratrice précédente, comme pour signaler le destin commun qui les unit. Nous lisons a la fin du

premier titre de 1’ceuvre :

«J'ai fait éclater en moi, espace éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps
dans une préhistoire de I'amour. Les mots une fois éclairés — ceux-la méme que le
corps dévoilé découvre — j'ai coupé les amarres.

Ma fillette me tenant la main, je suis partie a I'aube »**.

A la page qui suit, le premier chapitre sur I'Histoire :

« Aube de ce 13 juin 1830, a l'instant précis et bref ou le jour éclate au-dessus de la
conque profonde. II est cing heures du matin. Devant l'imposante flotte qui déchire
I'horizon, la Ville Imprenable se dévoile, blancheur fantomatique, a travers un

poudroiement de bleus et de gris »**'.

Le terme « aube » prend ici toute la symbolique « lumineuse » de la rencontre avec 1'Autre :
a l'école et dans le combat. Pendant que la narratrice fait éclater I'espace subjectif, son double
assiste a 1'éclatement de l'espace objectif. Vient ensuite le corps dévoilé de la narratrice par le récit
personnel auquel le dévoilement de la Ville Imprenable dans le récit historique fait écho, la
majuscule soulignant la personnification qui appuie la ressemblance. Cette subtile mise en paralléle
des récits suggere la similitude des tensions que les métaphores des deux textes rendent
semblablement intenses. Le récit historique qui double le récit personnel évolue en réalité dans le
méme espace historique et fait face au méme traumatisme qui est la rencontre de 1'Autre. La suite de
la premiére partie du roman autobiographique est construite a chaque fois sur cette mise en paralléle
des histoires dont la symétrie des termes accentue les liens, notamment les termes qui font penser a
la violence de la rencontre tels que « combat, explosion, éclatement... ». Cette violence du passé
semble se substituer a la violence du présent et lui conférer une matiére encore plus lourde a
endosser. La narratrice du récit subjectif trouve toujours caution, - justification - a ses déboires

intimes en faisant appel au récit historique qui ne fait que perpétuer cette peine et I'ancrer davantage

630 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 13.
631 Ibid., p. 14
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dans le conflit. La précision est de taille, autant que les faits intimes, les faits historiques,
notamment les épisodes les plus sanglants, sont décrits avec une précision extréme. Dans la
premiere partie de 1’ceuvre, la succession des chapitres intimes et historiques suit aussi une symétrie
dans la narration de 1'abime que ressentent les deux narratrices au fond d'elles-mémes. Plus la
premiere narratrice dévoile l'intimité de son histoire, plus son double s'engouffre dans les conflits
militaires et les affrontements, comme pour signaler la similitude des combats, ce qui implique et
justifie en méme temps la reprise, a chaque fois, des derniers mots du chapitre précédent. Sur cette

succession de chapitres, Assia Djebar explique :

D'un chapitre a I'autre, on passe d'un siécle a I'autre. D'une part je regarde le passé de
mon pays, c'est-a-dire ce XIX® siécle de meurtres, de guerres continuels, de révoltes,
de répressions etc. donc de mort. (...) Quant je vis mes premiéres années d'enfance
dans cette société de femmes recluses, autour des années 1940 jusqu'en 1950, il
semble que cet espace-1a, des femmes enfermées et en méme temps préservées, n'a
pas bougé. On a l'impression que se seraient les mémes femmes que celles d'un siecle
avant (...) ce qui explique le jeu a partir d'un mot, d'amener a la fin du chapitre le
coup d'envoi du chapitre suivant. (...).

Au fond, ce livre répond a la question : qu'est-ce que je suis en tant que femme, en
tant qu'Algérienne, en tant qu'écrivaine ? Forcément, par cette question, tout le pays
(...) que je porte en moi revient®”.

Au travers de ces questionnements, la narration se fraye un chemin dans les temps passés et
trouve moyen d'y parvenir par ce don d’ubiquité possible a partir d'un dédoublement habile que
l'auteure se donne. Dans ce cas, la narratrice que prend I'auteure pour se dire ne peut se définir sans
le recul historique. Face a elle-méme, elle n'a pas la réponse convaincante, d'ou la nécessité de créer
une autre face, c'est que « la manifestation du double, affirme Jourde et Tortonese, en particulier la
séparation, correspond a une perte de pouvoir du sujet sur lui-méme »°*, le pouvoir de s'identifier
en tant que femme et en tant qu'auteure algérienne. Le recours a 1'Histoire par l'inclusion d'un
personnage qui la porte dans le récit, participe d'une conscience d'une identité qui vaut pour son
prestige séculaire méme si cela releéve de la souffrance. La douleur des conflits peuvent apporter du
poids a l'identité tout en l'affirmant. Ce qui fait sens ici, c'est I'agencement de deux récits temporels
dont le destin commun fabrique une identité, du moins, ce que l'auteure estime rechercher par ce
recours. Il s'agit peut-étre aussi de plaindre la situation qui est restée inchangée depuis un siecle, ce
qui annihile symboliquement la temporalité et redonne toutes les raisons de situer le récit présent
comme la réflexion (miroir) du passé, le double narratif prend dés lors non seulement son sens

historique mais aussi esthétique.

632 Cahier d'études maghrébines, Dossier Assia Djebar, cité par Giuliva Milo, Lecture et pratique de I'Histoire dans
I’eeuvre d'Assia Djebar, op. cit., p. 119
633 Paolo Tortonese, Pierre Jourde, Visages du double. Un theme littéraire, op. cit., p. 112.

193



b- Romanciére double d'historienne

La romanciére se double en effet d'une historienne comme en témoigne Assia Djebar elle-

meéme:

(...) j'étais installée dans une structure double, il fallait quand méme sortir du double,
(...) Comment justifier que j'écrivis deux années ma double autobiographie, celle de
ma personne et celle de 1'Algérie envahie par les soldats, puis par les colons, puis par
la langue, comment comprendre que ces deux années dans ma quéte, sous double face
de cette vérité algérienne de son encerclement, je n'avais pas imaginé qu'il y aurait
pour ce texte un seul lecteur ?%**

Les détails historiques sont édifiants, la narratrice raconte I'art de la guerre, la noblesse des
guerriers ainsi que des regles et les stratégies des combats mais aussi des valeurs humaines qui
attestent de la grandeur et de la mesure des hommes et des femmes qui s'engagent dans le conflit.
Les dates sont précises et les endroits sont réels. Les références sont signalées et les documents sont
référés a leurs auteurs. Les premiers chapitres de la premiére partie qui traitent de 1'Histoire
décrivent l'assaut sur la capitale le 3 juillet 1830, a 5 heures du matin, puis sa capitulation le 5 juillet
1830. La deuxieme partie historique est consacrée aux atrocités de la guerre, aux actes de
vandalisme et de barbarie qu'a commis l'armée frangaise. Comme dans les chapitres précédents, les
dates, parfois les heures sont mentionnées, les récits sont méme parfois enrichis de documents
officiels et de témoignages écrits.

De ce bilan, nous retenons que I'Histoire que la narration fait revenir, fait a la fois le lien
entre le récit intime que nous avons signalé mais également avec l'auteure en personne et sa
prédilection pour 1'Histoire en tant que savoir. La romanciere-historienne défend certaines vérités a
travers le relais fictionnel dans le but de faire la lumiére sur quelques zones restées dans 1'ombre
pour elle. Selon Giuliva Milo, « elle imprime méme cette expérience séculaire du combat dans le
rythme de la phrase ol l'omission du verbe reproduit la siireté et la sveltesse du geste »**. C'est
I'occasion de mettre en scene également un certain nombre de personnages historiques tels que
Abdelkader qui figure aussi comme personnage dans le récit historique. Cette présence incarne
autant l'aura historique que la relation filiale que 1'auteure a, par la famille de sa mere, avec l'illustre
combattant 'Emir Abdelkader qui figure en méme temps dans le récit. La romanciére-historienne ne

revisite pas seulement I'Histoire mais la fait narrer, au sens ou celle-ci devient objet d'inspiration qui

634 Assia Djebar, « Violence de 'autobiographie », Postcolonialisme et autobiographie, op. cit., p. 93.
635 Giuliva Milo, Lecture et pratique de I'Histoire dans l'oeuvre d'Assia Djebar, op. cit., p. 125.
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stimule 1'écriture a la fois dans sa fonction littéraire et diégétique. La mémoire se substitue a
l'imagination et fonde un contrat de lecture qui fait appel au savoir historique, au passé colonial que
l'auteure maitrise parfaitement. Ainsi, la double posture romanciére-historienne instaure un
processus d'écriture particulier, dans la mesure ou elle dramatise et narrativise pour adapter
I'Histoire a son dessein qui « consiste justement a saisir le détail pertinent pour faire s'écrouler
I'échafaudage des fausses idéologies sur lesquelles on veut faire reposer 1'idée de la supériorité
européenne »**. Ceci coincide avec la dénonciation de la fausse idéologie sur laquelle est fondée la
figure du pére dans le récit intime. C'est en effet une double dénonciation que met en ceuvre la
romanciere-historienne dans son ceuvre afin de lutter contre des ordres établis, des systéemes de
répression castrateurs et ingrats qui sont a l'origine de son mal-étre. Cependant, dés lors que
I'Histoire collective est sollicitée par l'auteure, elle atteste 'ancrage de son récit dans 1'espace-temps,

c'est que, affirme Philippe Gasparini :

La mémoire individuelle, se rattache alors a une mémoire collective : elle témoigne au
nom de ceux qui ont partagé des idéaux, des événements, des sentiments communs, et
elle s'exprime sous leur contrdle dans une perspective historique (...) L’Histoire est
donc a la fois l'alliée du narrateur, auquel elle fournit une structure temporelle de
référence, et son adversaire lorsqu'elle menace d'engloutir sa trajectoire personnelle.
Par son ambiguité méme, le roman autobiographique donne du jeu a cette

ambivalence®.

La rétrospection par le biais de 1’Histoire fonctionne comme un rétroviseur : il est nécessaire
pour aller de I'avant. L'auteure y voit son destin, c'est dans I'Histoire qu'elle y a inscrit son alter ego
afin de parcourir des chemins séculaires, pleins d'aventures dont le parcours tragique a illuminé un

siecle plus tard la voie (voix) :

Un constat étrange s'impose : je suis née en dix-huit cent quarante-deux, lorsque le
commandant de Saint-Arnaud vient détruire la zaouia des Beni Ménacer, ma tribu
d'origine (...)

C'est aux lueurs de cet incendie que je parvins, un siécle apres, a sortir du
harem, c'est qu'il m'éclaire encore que je trouve la force de parler®®.

L'écriture littéraire de 1'Histoire chez Assia Djebar est symptomatique. Elle révele une
quantité de faits douloureux qui illuminent, elle rejoint a juste titre Walter Benjamin dans sa

conception de 1'Histoire qui estime que « la véritable image du passé se faufile devant nous. Le

636 Ibid., p. 129
637 Philippe Gasparini, Est-il je ?, op. cit., p. 204.
638 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 42.
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passé peut seulement étre retenu comme image qui brille tel un éclair®». Le processus de 1'écriture
de I'Histoire entrepris par l'intermédiaire d'une entité double prend ici une forme d'abréaction® par
la verbalisation du souvenir. C’est une facon pour l'auteure de se libérer d'un traumatisme centenaire
et, en méme temps, cela constitue la source de son écriture, de sa parole. Le traumatisme ainsi n'est
plus refoulé, ni gardé dans le souvenir mais actualisé et devient moteur de création. Se réalise ainsi
la participation / reconstruction du drame par la prise d'une place dans I'Histoire, et I'imagination de
donner aux récits un sens tragique.

Face a cette structure concue par une narration double, nous pouvons établir un tableau qui

schématise les entités des deux récits et leur double équivalent :

Je intime Je historique

- Réalité subjective
- Histoire intime.
- Amour de personnes.

- Réalité objective
- Histoire commune.
- Amour patriotique.

- Combat de femme(s) - Combat du pays.
- Femme. - Pays, terre natale.
- Loi patriarcale - Loi coloniale

Ce parallélisme instauré montre savamment l'articulation binaire du Je qui, par des bonds
dans le temps, retrouve les mémes postures mais reformulées et vécues différemment. La métaphore
de la femme rapprochée du pays dans le récit historique est la figure qui reformule esthétiquement
le dédoublement car ici, la passion amoureuse trouve toute son essence et exerce toute son influence
comme théme majeur du roman autobiographique que le titre justifie.

Si comme témoigne l'auteure, son l'autobiographie est double, la réalité l'est pour elle tout
autant. Le travail de I'écriture participe ainsi a I'élaboration d'un autre réel, « d'une duplication du
réel, de l'autre monde »*', qui serait paralléle dit Clément Rosset. Ici la réalité historique comme
duplication du réel intime est une fiction des événements dans |'Histoire réelle, congue par l'auteure
comme vraisemblables dans la mesure ou elle y voit son passé comme réflexion de son avenir, « il
m'éclaire encore » dit-elle. La trajectoire et la raison du double « Je » historique d'Assia Djebar
rappelle la vision de I'Histoire chez Walter Benjamin qu'il définit comme « l'objet d'une
construction dont le lieu n'est pas constitué par le temps homogene et vide, mais par le temps empli

d’instantanéité »***. C’est une facon de voir l'actualité comme reproduction d'un passé, tel « la

639 Walter Benjamin, Sur le concept d'Histoire, (1942) Fayot, 2013, p. 25.

640 L'abréaction désigne en psychothérapie toute décharge émotionnelle qui permet a un sujet d'extérioriser un affect lié
a un souvenir traumatique et, en conséquence, de se libérer de son poids pathogene, cf. Dictionnaire Universalis,
version en ligne.

641 Clément Rosset, Le Réel et son double, op. cit., p. 20.

642 Walter Benjamin, Sur le concept d'Histoire, op. cit., p. 26.
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révolution frangaise se concevait comme la Rome revenante (...) la mode a du flair pour débusquer
l'actuel, ou il se meuve dans le maquis du temps jadis »**. De ce fait, le retour au passé exhume et
ressuscite par la voix une mémoire et fait parler les ancétres, fait dialoguer des femmes, construit

des scénarios rendant les faits historiques fictifs plausibles :

Je t'imagine, toi, l'inconnue, dont on parle encore de conteuse a conteuse (...) je
prends place a mon tour dans le cercle d'écoute immuable (...) je te recrée, toi,
l'invisible, (...) aieule d'aieule la premiére expatriée (...) Je te ressuscite, au cours
de cette traversée que n'évoquera nulle lettre de guerrier frangais®.

Le « Je » est dédoublé afin de prendre le relais de 1'Histoire et raconter sa version, celle qui
prend la dominée pour héroine et la convoque afin de démentir la version du colon, forcément
construite a son image de dominant. Il y a, en effet, une revendication qui se construit dans le
discours intime et qui se reproduit instinctivement dans le discours historique : la part (le droit) de
la femme dans sa société. Si le récit intime défend les droits qui reviennent a la femme-auteure, le
récit historique défend la part de la femme dans |'Histoire de 1'Algérie pendant la période coloniale.
Il ne s'agit pas de démentir 1'Histoire mais de rétablir certainement des faits passés inapercus par
I'Histoire officielle, de part et d'autre des versions qui ne reconnaissent pas suffisamment le role des

femmes pendant les révolutions®®

. Anne Donadey estime que « Assia Djebar crée une contre-
histoire féminine qui déstabilise la dichotomie entre colonisation et décolonisation en mettant
l'accent sur la résistance continue ainsi que sur la collaboration »*¢. L’invention d’un double pour
reprendre 1’Histoire est aussi la stratégie de ’auteure dans le cinéma®’ : manifestation d'un déni,
d’une déconstruction, d’une révolte contre une réalité historique que le double veut rétablir. Si
comme le suppose Clément Rosset, « Dans le couple maléfique qui unit le moi a un autre fantéme,
le réel n’est pas du coté du moi, mais bien du c6té du Fantome »**, chez Assia Djebar, le réel (ici la
réalité historique) est du c6té du double qu’elle a créé pour prendre en main un passé construit dans

le tort. Cette double référence inscrit ’écriture dans une posture a la fois de révolte et de

rétablissement, de dénégation et de restitution d’un patrimoine figé, institué dans la mémoire

643 Id. Ibid.

644 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 267.

645 Assia Djebar rend souvent hommage a des femmes martyres, notamment a Zoulikha Oudai, de la méme région
qu'elle, a qui elle a dédié son film La Nouba des femmes du Mont Chenoua, 1978. C'est également son héroine dans
son roman Une Femme sans sépulture, Albin Michel, 2002.

646 Anne Donadey, « Elle a rallumé le vif du passé », L'écriture-palimpseste d'Assia Djebar, Postcolonialisme et
Autobiographie, op. cit., p. 114.

647 Dans son film La Nouba des femmes du Mont Chenoua 1977, a plusieurs reprises les voix se superposent. La voix
de la narratrice couvre souvent en partie celle de la parente qui témoigne en arabe dialectale, résumant ou répétant
ses paroles dans l'autre langue, mais toujours en utilisant la premiére personne. Id. Ibid.

648 Clément Rosset, Le Réel et son double, op. cit., p. 91.
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nationale. Nous assistons dans cette réécriture a une forme d'uchronie®’, dans la mesure ou sur
I'Histoire se greffe une fiction qui ne cherche pas l'idéal en reconstituant tous les événements,
comme le congoivent les amateurs d'uchronie, mais demeure consubstantielle a 1'écriture de
I'Histoire officielle que l'auteure trouve lacunaire. Cela rejoint trés justement ce qu'estime Paul
Ricoeur sur ce point : « L'étonnant est que cet entrelacement de la fiction et de I'histoire n'affaiblit
pas le projet de représentation de cette derniére, mais contribue a I'accomplir »**°,

Dans le récit intime, les souvenirs ressuscitent les aieules de 1'auteure, et le dédoublement
s'accomplit également par l'intermédiaire du réve. Dans le quatrieme mouvement de 1’ceuvre,
intitulé « Le Cri dans le réve », la narratrice évoque un épisode de sa vie passée : « Je réve a ma
grand-mere paternelle ; je revis le jour de sa mort. Je suis a la fois la fillette de six ans qui a vécu ce
deuil et la femme qui réve et souffre chaque fois, de ce réve »*', Par le biais du réve, la narratrice se
dédouble en fillette qui revit le deuil, pendant que la femme adulte revit le drame par le réve. On
sait que pour Freud, le réve révele justement le passé, « il existe des réves traumatiques, dit-il, qui
cherchent a procéder au rattrapage sous-développement, de la maitrise, du stimulus »*2 La
narratrice reconstruit dans son réve cet épisode dans un monde insonore, « réve pourtant au son
coupé », malgré les cris, elle semble s'étouffer, impuissante devant ce qui oppresse la jeune
narratrice adulte dans ses cris. Le Horla de Maupassant décrit bien cette expérience de « la paralysie
du sommeil »*, sorte de cauchemar traumatisant a 1'issue duquel une présence fantasmagorique est
ressentie sur tout le corps, celle-ci est considérée par le personnage comme constitutive de son
double qui l'effraie chaque nuit. Les effets sur les deux personnages sont similaires, comme l'illustre

cette mise en parallele des deux descriptions :

649 L'uchronie est un terme inventée par Charles Renouvier en 1857 pour désigner une utopie dans I'Histoire. Le
Larousse le définit comme utopie appliquée a 1'Histoire, I'Histoire refaite logiquement telle qu'elle aurait pu étre.
Les ceuvres congues a partir de ce concept prennent un événement historique comme substance et imagine
totalement une autre issue qui déterminerait autrement la vision et le destin qu'aurait eu du monde.

650 Paul Ricoeur, Temps et Récit III, Le temps raconté, op. cit., 337.

651 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 271.

652 Sigmund Freud, L'Interprétation des réves, trad en francais par I. Meyerson, PUF, p. 45.

653 Considérant la description que fait le personnage de cette expérience, nous avons compris qu'il s'agit d'une paralysie
du sommeil, cauchemar particuliérement saisissant et traumatisant, car en effet, le sentiment d'une présence
étouffante est recrurent. L'ayant subi plusieurs fois, nous saisissons parfaitement la description et le traumatisme
que cela provoque. D'ailleurs, étymologiquement, la derniére syllabe du mot cauche« mar », est un mot germanique
qui veut dire incube de nuit, ou fantdme. Et initialement, le mot cauchemar, selon le Littré, désigne un sentiment
d'un poids incommode sur la région épigastrique pendant le sommeil, avec impossibilité de se mouvoir, de parler,
de respirer ; état qui finit par un réveil en sursaut aprés une anxiété extréme. La toile du peintre suisse Johann
Heinrich Fiissli intitulé « Cauchemar », 1781, représentant une femme allongée sur le dos, dans une position
d'abandon ou d'impuissance, sur sa poitrine, un incube semblant la posséder, illustre parfaitement cet état.
Etrangement, la paralysie du sommeil est courante au Maghreb (en Algérie en tout cas), et le nom qui lui est associé
est commun.
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Le Horla

L'Amour la fantasia, « Le cri dans le réve »

Je dors (...) puis un réve — non - un cauchemar
m'étreint (...) quelqu'un s'approche de moi (...)
s'agenouille sur ma poitrine (...) Moi, je me
débats, 1ié par cette impuissance atroce, qui
nous paralyse dans les songes ; je veux crier, -
je ne peux pas, - j'essaye, avec des efforts
affreux, en haletant, de tourner, de rejeter cet

Réve pourtant au son coupé. Propulsion
interminable. S'étirant dans les membres, se
gonflant dans ma poitrine, écorchant mon
larynx et emplissant mon palais, un cri enraciné
s'exhale dans un silence compact (...) Je crie au
présent, et le réve, profus comme un brouillard,
ne semble jamais finir.

étre qui m'écrase et qui m'étouffe, je ne peux
pas !

Des cris impuissants, sensation d'étouffement, un corps écrasé sous un poids mystérieux, ce
réve donne aux personnages de terribles visions fantomatiques. Mais contrairement a la nouvelle Le
Horla dans laquelle 1'expérience est décrite de facon réaliste et plus détaillée, maniere de donner du
relief au fantastique, théme cher a Maupassant, dans L'Amour la fantasia, la narratrice traduit la
sensation que ce réve lui a procuré. Elle relie le mystére et le traumatisme a la mort de sa grand-
mere qui a marquée son enfance et dont les caresses et les silences continuent a « écorcher sa vie »
d'adulte. Cette expérience du réve et du double est également omniprésente dans 1’ceuvre de
Borges®. Le point commun que fait surgir cette expérience onirique, c'est le faire de sentir au
personnage la question identitaire. En fait, c'est un rapport de soi a soi qui se trouve problématisé et
laisse place a une forme de doute et d'angoisse, a un traumatisme passé que le réve stimule par la
superposition d'un autre soi pour le soutenir ou le camoufler. Chez la narratrice de L'Amour la
fantasia, le réve de la narratrice se dédouble en fillette dont le cri se substitue a l'impuissant silence
de la grand-mére « je devrais la nommer la mére silencieuse »*°, dit elle, car elle est seule et
muette, mais particulierement douce et tendre, qui apparaissant a la narratrice tel un fantdme
vertueux et aimant. Dans son réve, la narratrice tente d'agir sur son double enfant afin d'aider, de
«venger » dit- elle, le silence de la mere. Comme dans son récit historique, la narratrice déjoue le
passé mais cette fois par le bais du réve ot tout est possible®®,

Dans ce roman autobiographique, la narratrice construit un dédoublement inhérent a sa
situation, dans un contexte ou l'identité de femme qu'elle représente se trouve aliénée notamment
par l'image que lui donne I'Histoire. Le dédoublement tente de défendre une image par

l'intermédiaire d'une fiction qui rétablit une réalité au profit de la mémoire des héroines restées sans

654 Dans un court intitulé « Borges et moi », le Il désignant Shakespeare se substitue au Je qui fait parler Borges. Et
Shakespeare mourant dit : « j'ai rtévé le monde comme tu as révé ton ceuvre, William Shakespeare, et parmi les
apparences de mon réve, il y a toi, qui, comme moi, est multiple, et comme moi, personne », cité par Pierre Jourde
et Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit. p. 191.

655 Assia Djebar, L'Amour la fantasia, op. cit., p. 272.

656 Dans le réve en effet, le temps et I'espace n'existent pas, du moins, ils sont dilatés, et la frontiére ontologique entre
les étres humains peut facilement étre transcendée, cela peut méme créer une altérité d'avec soi-méme et permet le
dédoublement : se sentir a la fois soi-méme et une autre personne, comme d'ailleurs on peut reconnaitre une
personne et voir en méme temps en lui quelqu'un d'autre.
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véritable hommage. Cette duplication de soi par la narration constitue une sorte de plaidoyer pour la
vie des aieules, leur résurrection par la voix. La parole leur est donné par la fiction, c'est une
vengeance de la littérature contre 1'Histoire officielle que tente ici l'auteure pour redire, réécrire une
tranche du passé colonial au féminin totalement, qui fut totalement banni, « c'est que le double, dit
Freud, était une assurance contre la destruction du moi, un énergique démenti a la puissance de la

mort »%7,

3. Le double fantasmatique dans Jacinthe noire

a- Marie-Thérese double de Reine

La particularité saisissante qui nous frappe dans cette ceuvre, c'est sans aucun doute la
complexité de 1’énonciation narrative. Denise Brahimi parle « de coup de force littéraire réalisé par
Taos dans ce premier livre qui consiste en un décentrement trés inattendu »*®, L'énonciation est
particulierement déconcertante car louvoyant entre narratrice omniprésente qui raconte 1'histoire et
Reine, le personnage qui reprend la vie de l'auteure. Méme si le « Je » ne lui revient pas tout a fait,
le récit lui legue le pouvoir de I'héroine incontestable. Le « Je » narrateur revient donc a Marie-
Thérese dont la seule vocation est de mettre en lumiere la personnalité de Reine, ses passions, ses
amours, ses réves, son intimité, avec tant d'émerveillement et d'admiration. L'on peut méme parler
d'obsession de Marie-Thérese pour Reine qui rend d'ailleurs son existence possible, lui donnant
toute sa substance, du moins dans le récit que Marie-Thérese prend en charge de raconter comme
par nécessité : « il me faut vous entretenir d'elle »*°. Marie-Thérése, en effet, nous informe dés le
préambule qu'elle va raconter I'histoire de Reine par devoir qu'elle va mettre en exécution, en allant
vers elle des le premier regard. Elle insiste cependant bien sur l'unilatéralité de leur relation, « Non,
elle (Reine) n'a pas été ma confidente, car je ne parlerai pas de moi, et pourtant elle m'a aimé®® »,.
Le récit donc n'engage qu'une seule partie : la vie de Reine racontée par un autre. Cette stratégie
narrative traduit d'emblée une particularité dans I'énonciation que prend en charge 1'auteure pour se
dire. Le double est un moyen de déjouer le piege que tend I'écriture autobiographique, une facon de
se distancier mais aussi de se disculper de toute responsabilité de ce qui peut étre raconté par ce

personnage / narrateur qu'est Marie-Thérese. Elle confirme : « j'ai peur que vous ne soyez pas préts

657 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté, trad. de M. Bonaparte et E. Marty, Hatier, 1987, p. 56.
658 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciére, op. cit., p. 12.

659 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 9

660 Id., Ibid.
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a me suivre. Je vous demanderais, dans le cas ou vous seriez décus, de ne pas vous en prendre a
elle, mais a moi »*'. C'est une stratégie d'écriture autobiographique récurrente chez Nathalie

%2 et Tu ne t'aimes pas®, ol une structure dialogique avec un

Sarraute, qu'on retrouve dans Enfance
double, suggere qu'il est ainsi possible d'arriver a une analyse de soi, l'instance narrative donnant
lieu a une voix critique et une voix narrative. Dans Jacinthe noire, la responsabilité totale du récit
incombe deés lors au personnage Marie-Thérese que crée Taos Amrouche, le personnage Reine quant
a elle, est le sujet opaque et mystérieux qui sert la matiere de 1’ceuvre. Marie-Thérese, intrigue par
son récit car si elle ne se confie pas a Reine, elle veut tout de méme que le lecteur la confonde ou

I'associe a Reine :

Je souhaite que vous la sentiez présente a travers moi. Je voudrais l'imiter un peu
dans ma maniere d'agir avec vous. Elle me présentait pleinement son visage et me
disait en repensant chacun des mots qu'elle scandait avec force : « je veux vous

donner comme les définition de moi-méme »°*,

Autrement dit, Marie-Théreése veut que le lecteur saisisse Reine a travers elle. C’'est Reine
qui lui en donne l'autorisation comme en témoigne le discours rapporté. Ce contrat de lecture
détermine non seulement la maniere avec laquelle le processus de la narration va se décliner mais
aussi nous informe aussi du trouble d'identité (d'identification) qui s'installe entre Marie-Thérese et

Reine®®

. Nous avons signalé dans le troisieme chapitre le caractére fictif du personnage de Marie-
Thérése qui soutient le projet romanesque. Cela se confirme par le vide identitaire qui la caractérise.
En effet, Marie-Thérése ne dit rien sur elle, ni sur son identité véritable, peut-étre quelques
informations sans contenu identitaire précis, comme son diminutif Maithé et le fait qu'elle est
originaire d'Auvergne. Dans le préambule, elle sous-entend une nature quasi inexistante avant

I'apparition de Reine :

661 Ibid., p. 12

662 Nathalie Sarraute, Enfance, Gallimard, 1983. « Le doublage, dit Philippe Lejeune sur cette stratégie dans ce roman
autobiographique est instable : la voix adulte peut reprendre son autonomie, le temps d'un échange avec le double ;
ou bien, le temps d'un mime, I'enfant peut s'émanciper pour raconter lui-méme son historie (...) Le double
provoque la voix narrative de maniére si insistante et si artificielle que celle-ci, agacée, finit par s'interroger elle-
méme sur les raisons d'une telle stratégie». Autour de Nathalie Sarraute, Actes du colloque internationale de Cerizy-
La-Salle, du 09 au 19 juillet 1989, Valéry Minogue et Sabine Raffy (dir), Annales littéraires de 1'Université de
Besancon, 1995. p. 69.

663 Nathalie Sarraute, Tu ne t'aimes pas, Gallimard, 1969. L'articulation du « Je » dans cette ceuvre est beaucoup plus
complexe car il renferme un grand nombre d'entité qui le sépare pour se mettre en contact avec les autres, en méme
temps ce personnage essaie d'expliquer la raison pour laquelle nous ne nous aimons pas sous forme de dialogue
entre vous, tu et nous.

664 Id., Ibid.

665 Sur certains points, ce processus n'est pas sans nous rappeler le récit du premier narrateur du Fils du pauvre qui
prend en charge de raconter l'histoire de Fouroulou. La seule différence, c'est que Fouroulou ne prend pas
connaissance dans le récit de l'existence de ce narrateur qui s'octroie le droit de fouiller dans le cahier d'écolier et
livrer le récit au lecteur.
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Notre histoire a duré un an. Mais je m'apercois que je m'appréte a vous la
raconter, sans vous dire ce que j'étais avant l'apparition de Reine. J'étais vide (...)
rien ne venait pour dégager ma pensée de la somnolence. J'étais disponible pour

Reine ? Peut-étre®®.

Reine est donc la pour donner vie a cette création que Taos met en ceuvre sous 1'égide de son
pseudonyme en donnant au personnage-narrateur les pleins pouvoirs afin de mener a bout cette
aventure personnelle. Nous estimons paradoxalement que Marie-Thérese se donne elle-méme ce
pouvoir car, dit-elle : « Mais je connais son ame, j'en sais les dimensions et la clarté. Je sais que je
puis vous parler de Reine, sans donner d'elle une image infidéle »*’. 1l s’agit d’une simple instance
narrative de 1'autobiographie certes, mais c'est aussi la voix de Reine, elle parle a travers elle,
comme dans l'art du ventriloque qui donne l'illusion de faire parler un personnage, alors qu'en
réalité, c'est juste une contorsion artistique de son créateur. Dans Jacinthe noire, la contorsion va
encore plus loin, le personnage-narrateur est mis en scéne par son créateur pour accéder a lui-méme
sous un pseudonyme. Une troisiéme entité est donc insérée dans ce corps d'ou découle le récit sur
soi. Cette instance narrative est en elle-méme ambigué car fonctionnant a la fois comme l'interpréte
du discours et des émotions de Reine tout en se prenant dans certains passages pour elle, mais étant
aussi intermédiaire entre Reine et l'auteure par le biais de la fiction qui lui sert de paravent
existentiel. Si Marie-Thérese estime qu'elle se sent exister en partie grace a Reine, elle lui est

f668

explicitement redevable et se prend comme pour son double positif™, qui se veut aimant,

protecteur, compréhensif, toujours a son service, voire servile parfois. Par ailleurs, quand elle
s'appréte a nous livrer les détails de la vie de Reine, le soin et 'exigence qu'elle se donne sont tels

qu'elle a la hantise de la trahir : « J'aimerais entrer dans le cceur de mon récit, j'en suis empéchée par

669

une angoisse incertaine et qui me tient au seuil de ma longue histoire »*”. Nous sommes confrontés

ici a I'essence méme du double : la fidélité de la correspondance. Marie-Thérése prend donc en
charge la coincidence de lI'image avec Reine dont elle va exhiber les détails a travers elle dans le

récit :

A Paris, personne, avant Reine, ne m'a vue dans ma vérité. Et d'ailleurs, je
m'étais si longtemps appliquée a la cacher que mon vrai visage n'apparaissait
plus que par les soirs de grace. Il fallait tout le pouvoir de Reine et toutes la
force de toutes ses questions qui m'ébranlaient, pour que ce visage s'élevat
lentement, et comme a regret, du fond d'un puits, tel une lune aux contours
incertains®”.

666 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 12.

667 Ibid., p. 10.

668 Nous parlons de double positif contrairement au double négative qui angoisse le personnage dédoublé, que nous
trouvons dans les récits fantastiques de Maupassant ou de Dostoievski.

669 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 12.

670 Ibid., p. 33.
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Le reflet est la trajectoire du double. Cette réflexion 1'a guidée tout au long de sa
cohabitation avec Reine afin de I'éclairer : « Car le reflet de Reine ne se jouait plus sur aucun d'eux
et c'était uniquement ce reflet que j'avais passionnément suivi »*'. La reconnaissance par le reflet
fonctionne ici dans les deux sens car, en méme temps, Reine se réconforte a travers I'image que lui
renvoie Marie-Thérese et se complait de 1'aise qu'elle trouve chez elle, seule personne au pensionnat
qui la comprenne. Une relation si imbriquée nous rappelle le dédoublement du narrateur anonyme et
du Récitant dans L'Amour bilingue de Abdelkebir Khatibi, qui ne font en réalité qu'un :« Il se
regarda et se reconnut dans l'autre qui lui tenait la main, I'autre en lui, en moi, au-dela de toute

ivresse ©%». Denise Brahimi écrit sur cette correspondance dans Jacinthe noire :

D'ailleurs, ce Je transparent de Marie-Thérése permet a Reine de s'y voir
comme dans un miroir sous une forme claire, et de résister aux visions
inquiétantes que lui renvoie le regard des autres, ses ennemies®”

Le reflet est une forme du double. « Rank a bien illustré cela en relevant les innombrables
superstitions qui s'attachent aux miroirs, a l'instar de I'ombre, le reflet était considéré par les peuples
primitifs comme une manifestation de I'ame »*’*. Ainsi, Marie-Thérése va non seulement prendre
soin d'etre le plus proche possible de Reine, (psychologiquement et physiquement), mais aussi de
s’immiscer dans ses plus profonds secrets, au point de parler a sa place, ou de sentir qu'elle parle en
elle « Qui donc m'inspira ? Il me semble me métamorphoser en Reine parlant de Reine »*°. Ce
genre de bouleversement accentue l'ambiguité d'identification parfois peu évidente tant la
réciprocité profonde produit une confusion notable. Nous remarquons plus explicitement cela dans
la scéne ou Reine s’énerve contre Marie-Thérése, renforcant ses propos avec une bonne dose
d'ironie qui la caractérise. A cela, cette dérniére réplique avec tristesse : « - Vous croyez m'atteindre,
Reine, et c'est vous-méme que vous blessez »*®. Ce a quoi Reine répond avec acquiescement
admettant une réciprocité qu'elle ne peut d'ailleurs pas avouer. Par ailleurs, la compassion de Marie-
Thérese concernant l'abattement de Reine justifie les liens : « Ses yeux s'emplir de larmes. Je me
sentis a ce moment-la dans l'intimité de son ame »%”’.

L'ame, terme dont nous avons évoqué la récurrence, participe pertinemment a 1'élaboration

de cette thématique du double dans Jacinthe noire. Il est certain que le christianisme de Taos

671 Ibid., p. 278.

672 Abdelkabir Khatibi, Amour bilingue, Fata Morgana, 1983, p. 79

673 Denise Brahimi, Taos Amrouche romanciere, op. cit., p. 14.

674 Otto Rank, Don Juan et le double, Payot, 1990. cité par Jourde et Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 60.
675 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 189.

676 Ibid., p. 164.

677 Ibid., p. 189.
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Amrouche a faconné son imaginaire et que cela contribue a fonder une croyance selon laquelle tout
individu est double. Comme l'atteste Pierre Jourde et Paolo Tortonese, « (...) de ce double ancien, il
ne subsiste dans l'orthodoxie chrétienne que la croyance en une ame qui constitue précisément le
réceptacle de 1'unité de la personne »*’. Et d'ajouter : « Le double aurait un rapport étroit avec la
morale et la théologie chrétienne, surtout dans leur version augustinienne. C'est en fait saint
Augustin qui pose le premier le probléme de la dualité du moi »*°. Taos Amrouche reformule
semble-t-il cette croyance dans son écriture et inscrit dans plusieurs circonstances cette double
facette de 1'étre humain qu'est le corps que Reine, (a la fois par son charme physique et sa tenue
vestimentaire) présente aux pensionnaires, mais également leurs ames qu'elle aime décortiquer
minutieusement. Le corps, dans son apparence, est fondamental chez Reine, Marie-Thérese y
revient a chaque fois et plus particulierement lorqu’elle parle de la flamboyance de Reine qui la fait
jaillir au dessus de toutes. De méme, 1'ame complete chez Reine et Marie-Thérese cette unité des
étres vivants et recele une part non négligeable de valeurs admirables. C'est ainsi que Marie-Thérese
estime intégrer 'ame de Reine, en étre la proche parente ou la protectrice, voire parfois en offusquer
la parole au point de confondre les discours narratifs qui font apparaitre un dédoublement. Nous
remarquons cela dans les soliloques répétitifs de Marie-Thérése qui ont souvent pour sujet les
attitudes éventuelles de Reine vis-a-vis de tel ou tel théme, ses éventuels propos ou réflexions que
Marie-Thérese prend soin de rapporter par pure imagination. L'imagination a pour fonction ici de
consoler sa proximité fantasmée avec Reine, ce qui I'améne a la faire parler par sa voix intérieure au

discours direct :

Mlle Anatole me submergea. Elle était venue briser ce quelque chose qui
promettait d'étre beau. Je me sentais lésée. « Oh! si elle n'était pas venue !» et
mon imagination se fatigua a rechercher ce que Reine efit pu dire ou faire.*®

La voix intérieure est aussi rapportée par cet immense désir de se sentir rassurée :

Je m'assis au hasard — ou plut6t, mon corps s'assit et mangea — car ma pensée s'en
détachait comme si, réellement, j'eusse été divisée en deux. Je ne vivais plus dans
le réel, mais dans une réverie ou, cependant, j'évitais de regarder Reine et me
sentais en connivence avec elle, tandis que cette phrase battait en moi la
mesure : « Tout a 1'heure, elle m'abordera, tout a I'heure... »*!

Ce genre de discours est courant chez Marie-Thérése. Il lui tient lieu de parole fantasmatique

insistant sur sa proximité, sa connivence avec Reine et ses envies incessantes d'établir un lien

678 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 10.

679 Ibid., p. 88. Notons par ailleurs que saint Augustin est 1'un des auteurs préférée de Reine.
680 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 28.

681 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 37.
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intersubjectif avec elle. Celle-ci est en réalité considérée par Marie-Thérese comme une ombre
qu'Otto Rank estime étre I'une des manifestations les plus archaiques du Double. Selon lui : « Pour
les primitifs, I'ombre représente 1'ame, (...) L'ombre a une double valeur, a la fois rassurante et
inquiétante »***, Dans d'autres cas d'énonciation comme dans le discours indirect libre, la voix de la
narratrice et de Reine s’enchevétrent et portent a confusion comme nous l'avons déja analysé dans
le troisieme chapitre, et cela afin d’illustrer la part fictionnelle du récit. Le chevauchement de la
parole sur une autre porte a confusion et revendique ce dédoublement énonciatif.

D'autres passages manifestent cette énonciation double et la tendance de Marie-Thérese a
livrer le maximum de détails sur Reine (états d'ames, émotions, attitudes, désirs...) et de rapporter
parfois des impressions qui affectent le processus narratif et fond parfois se chevaucher parfois les
discours. Fort heureusement, le discours indirect libre, qui rend la parole approximative, n'est pas
courant dans le récit de Marie-Thérese et la parole de Reine est le plus souvent marquée par un
discours direct, ce qui donne plus d'exactitude et de fidélité. C'est tout de méme un gage de sa vraie
connaissance de Reine qu'elle affiche, mais surtout, un rappel de sa volonté de tenir parole d'aller
jusqu'au bout de I'histoire de Reine comme annoncé en préambule. Cette mise en valeur de Reine
par Marie-Thérése conforte sensiblement son admiration et ses ambitions a vouloir a chaque fois se
rapprocher d'elle et se sentir elle. C'est ici la magie qu'opere le discours direct, par le truchement
successif de la troisiéme personne qui renvoie a Reine et qui voile la parole énonciative. C'est ce

qu'illustre Richard Retchman dans son article :

Dans la plupart des énoncés, 1’usage de la troisieme personne ne fait que
camoufler la subjectivité du locuteur, car, en effet, le Il n’existe et ne se
caractérise que par opposition a la personne je du locuteur, qui, 1’énongant, la
situe comme « non personne ». Cette réapparition d’un je, non énoncé mais bien
présent, traduit donc I’intervention d’une subjectivité °®,

Cette illustration marque la particularité de Marie-Thérése qui s'efface totalement devant
Reine et modele sa subjectivité comme une simple instance narrative au service d'un personnage
plus vivant a qui elle octroie tout le pouvoir du discours. Marie-Thérese ne détient ainsi qu'une
valeur accessoire du point de vue référentiel car c'est bien Reine qui est censée représenter 1'instance
référentielle du roman autobiographique. Le systeme d'énonciation établi dans la diégese est donc
paradoxal, c'est en effet par le discours de Marie-Thérése a la troisiéme personne que la subjectivité

de Reine se revendique et prend possession au méme temps du volet référentiel par lequel I'auteure

682 Otto Rank, Don Juan et le double, Payot, 1990. Cité par Jourde et Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 59.

683 Richard Retchman, « L’intraduisible culturel en psychiatrie », dans L’Evolution Psychiatrique, 57, 3, 1992, p.347-
365. , cité par Ada Ribstein, « En marge d'un genre, Jacinthe Noire de Taos Amrouche », mémoire de fin d'étude,
op, cit., p. 12.
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Taos Amrouche se définit.

Ce désir de s'effacer au profit de l'autre accentue la volonté d'étre comme lui, et de ce fait,
instaure I'existence exclusive de cet Autre. Il en est ainsi de l'attitude de Marie-Thérese envers son
modele : Reine. Tout est construit dans une perspective de placer Reine au centre de tout désir et
toutes les considérations. Désirer ce que veut l'autre, c'est étre comme lui, c'est a travers cette
problématique du désir de I'Autre que René Girard aborde le « désir mimétique » comme fondement
d'une nature double.

S'inspirant de diverses disciplines, René Girard prend pour objet d'étude la littérature, en
puisant des données notamment dans la mythologie, la Bible et 1’ethnologie, cela dans le but de
construire une théorie du mimétisme qu'il a poussé jusqu'au fondement méme de la violence. Pour
comprendre la théorie du « mimétisme » de René Girard, une mise au point sur sa spécificité
s'impose avant d'aborder son rapport au double. Pour lui, le désir est mimétique, c'est-a-dire que
c'est le désir de l'autre qui confere a un objet quelconque la dignité d'objet de désir. Autrement dit, la
possession de quelque chose équivaut a I'accés a un privilege, a une plénitude de 1'étre dont I'autre
parait pourvu et le sujet dépourvu. Or cet autre est toujours celui par qui le sujet désire car, en
adulant l'autre, le sujet adule également ses désirs. A partir de son analyse de don Quichotte de

Cervantes, Réné Girard écrit :

don Quichotte a renoncé, en faveur d'Amadis, a la prérogative fondamentale de
l'individu : il ne choisit plus les objets de son désir, c'est Amadis qui doit choisir
pour lui. Le disciple se précipite vers les objets que lui désigne, ou semble lui
désigner, le modéle de toute chevalerie. Nous appellerons ce modele le médiateur
du désir. L'existence chevaleresque est imitation d'’Amadis au sens ou l'existence
du chrétien est l'imitation de Jésus-Christ®®,

De ce fait, I'autre devient le médiateur des désirs du sujet. C'est a partir de cette triple
équation que René Girard parle du « désir triangulaire ». La supériorité du médiateur est ici une
condition, c'est d'ailleurs pour cela que l'auteur parle de disciple a propos du sujet, un écart entre
eux étant nécessaire : « la distance entre le médiateur et le sujet est d'abord spirituelle »®,

Cette trajectoire du désir est visible dans Jacinthe noire et éclaire plusieurs attitudes. Marie-
Thérese est, nous 1'avons dit, démesurément sous la dépendance de Reine, par ce fait, ses désirs sont
ceux que Reine fait jaillir au pensionnat et que Marie-Thérese imite. Elle le dit elle-méme : « Je
voudrais 1'imiter un peu dans ma maniére d'agir »*° . Dans son préambule, Marie-Thérése évoquant

avec émotion sa rencontre avec Reine, confie l'influence que cette derniére exerce sur elle :

684 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961, p. 12.
685 Ibid., p. 17.
686 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 12
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Depuis longtemps déja, aucun élan ne me portait. Alors la vie intense qui 1'agitait

sur moi débordait. Ses joies furent les miennes. Il me fallait étre abandonnée pour

vivre de ma vie propre et reconnaitre I'action de Reine sur moi®’.

En avouant son attraction pour Reine, Marie-Thérése succombe a son influence et admet
s'étre livrée impuissante a Reine qui demeure pour elle une référence d'idéal de vie : «elle m'a

% insiste encore

guidée vers les hauteur (...) elle m'a menée vers le sens profond des choses »°
Marie-Thérese. De cette attraction quasi maléfique de Reine, il découle une tout autre réalité a
laquelle Marie-Thérése doit faire face. Cette réalité consiste a affronter désormais ses nouvelles
passions dont Reine est médiatrice potentielle car cette derniere est un étre de passion qui puise en
elle-méme et non en autrui la force de son désir. Parmi ses passions, c'est d'abord la poésie que
Reine lui a déclamé d'une voix de laquelle Marie-Thérese a dit :« j'étais seulement sensible a sa
voix »% c'est alors qu'elle savoure la poésie de Milosz d'une nouvelle maniére. Le charme sublime
davantage ce poéete désormais vu sous le prisme de son amour pour Reine, ce qui enthousiasme
Marie-Thérese qui répond en déclarant sa joie a la fin du poéme : « Combien je pouvais avoir soif

d'entendre glorifier le monde »**. Etrangement, il s'agit aussi de cette soif dans un passage de

Proust qu'analyse René Girard, il dit :

C'est I'étre de ce médiateur que vise le désir. Proust compare a la soif ce désir atroce
d'étre l'autre : « Soif — pareille a celle dont briile une terre altérée — d'une vie que

mon ame parce qu'elle n'en avait jamais regu jusqu'ici une seule goutte, absorberait

d'autant plus ardemment, a longs traits, dans une plus parfaite imbibition. »*".

Apres Milosz, c'est un poeme de son frere intitulé Une priére que Reine a déclamé et qui a
totalement emporté Marie-Théreése qui s'exclame: « Elle arrachait d'elle-méme cette priére et je
participais a cette souffrance, moi qui me remettais a vivre, qui n'étais plus semblable a une étendue

d'eau morte »%*

. Elle est tellement saisie par tout I'étre et le devenir de Reine qu'elle est affectée par
les mémes sentiments. Il ne s'agit pas seulement ici d'empathie, mais du désir de ressentir les

mémes choses qu'elle, de s'approprier Reine ontologiquement. Il ne s'agit pas d'étre comme Reine,

687 Ibid., p. 11.

688 Id., Ibid.

689 Ibid., p. 15.

690 Ibid., p. 26.

691 René Girard, Mensonge romantique, vérité romanesque, op. cit., p. 59. Parmi les auteurs qu'étudie René Girard,
nous estimons que ses théories et questionnements conviennent tout a fait a Jacinthe noire, nous citons ici des
propos bien appropriés a notre héroine: « Le héros dostoievskien, comme le héros proustien, réve d'absorber,
d'assimiler 1'étre du médiateur. Il imagine une synthése parfaite entre la force de ce médiateur et sa propre
« intelligence ». il veut devenir I'Autre, sans cesser d'étre lui-méme. Mais pourquoi ce désir et pourquoi ce
médiateur particulier préféré a tant d'autres. Pourquoi le héros choisit-il le modéle adoré et honni avec tant de hate
et si peu de sens critique. » p. 60.

692 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 26.
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mais d'étre Reine, « Le désir selon 1'Autre est toujours désir d'étre un Autre »**, estime René Girard.

Outre la poésie, c'est I'esthétique de Reine et tout le décor qu'elle confectionne que Marie-
Thérese trouve admirables a commencer par sa voix, ses bijoux, son corsage, son amour pour les
fleurs, et aussi la facon avec laquelle elle tient sa chambre. Elle dit a ce propos : « Je m'arrétai sur le
seuil : un éblouissement de lumiéres : teintes vives, tentures tapisserie or (...) je me crus devant une
de ces fabuleuses boutiques d'Orient »***, Et de la comparer avec sa chambre en y rentrant, « Me
voici chez moi. Une piéce immense et vide, glaciale. Tout y est impersonnel »**,

Face a cette nouvelle réalité, Marie-Thérese se découvre nue, impuissante et vide avec elle-
méme devant l'assouvissement que lui procure Reine. Celle-ci inscrit sa re-naissance®® : « c'est
I'ordre de la beauté méme que je découvrais. Mais cette renaissance je ne la devais pas a moi-
méme »*’. L'admiration de Marie-Thérése pour Reine dit long sur sa faiblesse a étre, annihile
méme son pouvoir a étre car, sans Reine, Marie-Thérése n'est plus qu'elle méme®®. Pour subvenir a
cette forme impuissante, les désirs d'étre pour Marie-Thérése comme Reine porte secours. La
conscience de ce « manque a étre »* est récurrente chez elle comme nous l'avons fait marquer a
travers la marque énonciative de Marie-Thérése. C'est aussi son témoignage direct et franc qui
appuie la vanité de sa personnalité et sa dépendance. Elle estime qu'avant I'apparition de Reine dans
sa vie, elle n'était rien, ainsi 1'avoue-t-elle au premier chapitre : « Notre histoire a duré un an. Mais
je m'apercois que je m'appréte a vous la raconter, sans vous dire ce que j'étais avant l'apparition de

0

Reine. J'étais vide, voila ce que j'étais au moment ou elle survint »”*, au dernier chapitre, elle

confirme en confessant :

...je m'étais identifiée a elle, je n'avais plus d'existence propre, je ne voyais qu'a travers

elle (...) Lorsqu'elle m'est apparue, je souffrais d'un manque de grace . Un voile
poussiéreux recouvrait pour moi le monde. Aucun élan ne me soulevait : j'étais
inaccessible a la joie, a la tendresse, a la grandeur (...) J'ai vécu jusqu'a son départ,
dans une lumieére de plus en plus brillante (...) je n'avais rien acquis par moi-méme et
je le savais™.

L'apparition de Reine dans la vie de Marie-Thérese se lit ici comme une condition de son

693 René Girard, Mensonge romantique, vérité romanesque, op. cit., p.89.

694 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 27.

695 Ibid., p. 28.

696 1l s'agit a la fois d'une naissance romanesque, en tant que création de l'auteure, mais aussi renaissance de Marie-
Thérése dans le récit, car, a plusieurs reprise, elle dit n'avoir aucune existence avant sa rencontre avec Reine. Nous
y reviendrons.

697 Ibid., p. 31.

698 Dans le film Birdman, réalisé par Alejandro Gonzalez Inarritu, 2014, le double du personnage principal, incarné
par Michael Keaton lui dit « Sans moi tu n'es plus que toi-méme ». En vérité, ce double est censé représenter 'ego
du personnage.

699 René Girard, La Violence et le sacré, Grasset et Fasquelle, 1972, p. 217.

700 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 13.

701 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 277.
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existence. Cette structure du double comme élément fondamental de la constitution du personnage
est également visible dans La Pluie’”de Rachid Boudjedra. Cependant, contrairement a Jacinthe
Noire, ouvrage dans lequel la narratrice assiste a sa renaissance par le double, dans La Pluie, c'est la
confrontation avec la mort qui décrit 'échec de 1'identification a la meére et a absence du peére, vécus
par le narrateur comme des fantomes.

Prétendant que sa vie d'avant est vide, Marie-Thérese semble comblée avec Reine et
découvre une autre dimension d'elle-méme qu'elle ignorait jusque-la. « Jung voit dans les rencontres
décisives rapportés par certains auteurs une confrontation avec le nouveau Moi qui nait de cet
accroissement de conscience : ainsi Nietzsche rencontre Zarathoustra, Paul rencontre le Christ »”%.
Trouvant en Reine un nouveau Moi, c'est un processus d'imitation mécanique qui s'est déclenché et
conduit Marie-Théreése dans une forme d'altérité avec elle-méme, considérant ce qu'elle était avant,
c'est-a-dire un autre personnage. Un dédoublement s'est subitement opéré avec elle-méme,
« Désormais coexisterent en moi deux étres en parfaite harmonie, la Marie-Thérese de Versailles et
la Maithé de la rue X »”. Un peu plus loin en discutant avec Reine de sa vie antérieure et de sa

nouvelle vie, elle demande a Reine :

- Qui dira laquelle est vraie ? Dis-je avec mélancolie.
- Ah! Il faut croire que toutes les deux sont vraies tour a tour, quel petit sphinx vous faites 17

La métaphore du Sphinx’ est révélatrice de cette double nature qui nous informe a la fois
sur les deux vies antagonistes de Marie-Thérese et particulierement sa tendance a la métamorphose
et ses désirs de se sentir autre que ce qu'elle est. Ceci n'est pas sans nous rappeler ce que Jules de
Gaultier appelle le « Bovarysme » a propos de tous les personnages de Flaubert, notamment Emma
Bovary. Il observe en premier lieu ce manque de personnalité que nous avons pointé du doigt. Il
dit : « Une défaillance de la personnalité, tel est le fait initial qui détermine tous les personnages de

707

Flaubert a se concevoir autres qu'ils ne sont »”’. A partir de cette impuissance, le personnage

assume un caractere différent qui consiste dans I'admiration d'un modéle qui le valorise. Jules de

702 Rachid Boudjedra, La Pluie, trad. de I'arabe par l'auteur, Denoél, 1987.

703 Pierre Jourde Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 71-72.

704 Ibid., p. 49.

705 Ibid., p. 131.

706 Dans la mythologie grecque, le Sphinx représente un étre avec la téte d'une femme et les pattes d'un lion avec des

ailes.

707 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, Mémoire de la critique, (1892) Presse de I'Université Paris Sorbonne, 2006, p. 10.
En poussant plus loin son analyse, Jules Gaultier parvient a parler également du « Bovarysme des collectivités »,
par ce terme il explique : « Le moyen le plus apparent suivant lequel un groupe social est contraint de renoncer a
ses propres maniéres d'étre pour se soumettre a celles d'un groupe étranger, c'est la force armée. A la suite d'une
invasion le vaincu subit la loi du vainqueur (...) c'est alors seulement que, de son plein gré, le vaincu, dédaignant sa
coutume héréditaire, se congoit selon le modéle de la coutume étrangere ». p. 59. Sans ce dédain a la coutume
héréditaire, cela n'est pas sans rappeler la situation ambigué des écrivains algériens de langue frangaise.
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Gaultier ajoute : « Pour aider a cette duperie, ils imitent du personnage qu'ils ont résolu d'étre tout
ce qu'il est possible d'imiter, tout l'extérieur, toute l'apparence : le geste, l'intonation, 1'habit, la
phraséologie... »"®, Par l'admiration, Marie-Thérése se fraie un chemin qui la rapproche de ce
qu'elle veut étre, et a partir de cette attitude, elle parvient a se sentir exister, a se donner une aura a

travers sa médiatrice, qui rappelons-le, est rayonnante”

. Mais contrairement au bovarysme d'Emma
Bovary dont la haine de sa réalité est exacerbée, au profit d'idéaux sentimentaux issus de ses
lectures, Marie-Thérese se voit renaitre a une réalité en lui substituant une entité qui la fait
resplendir. Cette réalité est plus réjouissante pour elle par la conscience que cela est juste d'une
étape de sa vie joyeusement éphémere. C'est de la que naissent les sentiments paradoxaux qui
I'envahissent, a la fois une joie innocente de se délecter de la présence de Reine dans le pensionnat,
mais avec la peine qu'elle prévoit annongant la fin de cette belle aventure : « Elle est passée pres de
moi comme un météore, elle m'a dit qu'un jour elle disparaitrait »”*°. Mais cela n'a pas empéché
Marie-Thérese de prendre plaisir, de jouir de sa cohabitation avec Reine, sans se soucier du
lendemain qu'elle sait irrémédiablement triste.

De cet amour nait forcément une jalousie. Dans ce désir triangulaire, René Girard n'en
exclut pas l'aboutissement a ce qu'il appelle : «la psychologie de la jalousie »”"'. Reine est
incontestablement le personnage qui attise toutes les curiosités vue son excentricité. Aussi, quelques
filles du pensionnat accourent a sa rencontre et ne se lassent jamais de passer des nuits entieres a
I'écouter lire ou a discuter avec elle. Cette engouement n'est guere du golit de Marie-Thérese qui ne
manque pas une occasion de hair toute personne qui complimente Reine : « - Vous lisez tres bien,
dit Marie-Joséphe de sa voix gréle. Je détestais cette pauvre phrase de Mimi »”"2. Ou bien qui la
dérange :- Oh! Paula, vous l'avez troublée... Comme je détestai Paul, a cette minute d'avoir
tourmenté Reine »”'. Comme dans toute relation d'amour, Marie-Thérése veut l'exclusivité avec
Reine et ne supporte aucunement que les autres l'approchent trop, craignant des confidences dont
elle serait privée, comme dans ses confessions au Pere Julien.

Toutefois, Reine mesure toute 1'estime et 1'adoration de son amie, c'est vraisemblablement la
prise de conscience de son statut que Marie-Thérese lui a concédée qui explique en partie son
comportement, voire ses revers de tempérament qui la caractérise. C'est parce que Marie-Thérese la

vénere, qu'elle se sent et parait resplendissante. Elle a, en partie, le mérite et I'autorité que Marie-

708 Ibid., p. 11

709 Un aphorisme de Nietzsche illustre parfaitement cette attitude: « Les hommes se pressent vers la lumiére, non pour
mieux voir, mais pour mieux briller. On considére volontiers comme lumiére celui devant qui 1'on brille ». Humain,
trop humain, Aphorisme 245, Le livre de poche, 1995, p. 397.

710 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., 9.

711 René Girard, Mensonge romantique, vérité romanesque, op. cit., p. 53.

712 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 26.

713 Ibid., p. 57.
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Thérese lui permet d'avoir, c'est d'ailleurs pour cela qu'elle se permet d'étre hautaine, presque
méprisante avec elle par la redondance des termes : « Ma pauvre Marie-Thérese ! ». Cette prise de
conscience leur permet a toutes les deux de mieux voir leur statut et leur réciprocité. René Girard
pense que « Le modeéle se juge trop au-dessus du disciple, le disciple se juge trop au-dessous pour
que l'idée d'une rivalité, c'est-a-dire de 1'identité des deux désirs, puisse les effleurer I'un l'autre »”*.

L'absence de rivalité peut, dans ce cas, stimuler 1'absence de différence, notamment de la
part du disciple qui est dans la quéte du modele. C'est dans cette perspective que Marie-Thérese
admet la similitude avec Reine par un sentiment de proximité et d'affinité, perspective qui endigue
la différence accentuant le processus de dédoublement. René Girard admet ce lien : « Quand il n'y
aura plus du tout de différence, on I'a vu, quand l'identité est enfin parfaite, nous disons que les
antagonismes sont devenus des doubles... »”°. A travers le désir mimétique le sujet parvient a faire
un avec l'autre, le disciple en désirant trop son modeéle ne parvient plus a se différencier avec lui, il
parvient méme dans sa psyché a se confondre avec lui. L’irrationalité de cette identification trouve
sa substance dans une entreprise idéaliste, dans la mesure ou Marie-Théreése se congoit dans son
identité que dans la possibilité et le désir de se concevoir comme une entité interchangeable avec
Reine. Dans les derniéres pages du roman autobiographique, cette ambivalence et cette inter
dépendance d'identité entre elles est patente. En effet, Marie-Thérese en retrouvant Reine estime en
méme temps se retrouver, c'est une sorte de quiproquos que Marie-Thérése se crée avec elle-méme
en s'identifiant a Reine : « je m'étais identifiée a elle, je n'avais plus d'existence propre, je ne voyais
qu'a travers elle. Pour me trouver moi-méme et du méme coup la trouver elle, il fallait qu'elle

partit »”'¢

. Et de confirmer un peu plus loin presque dans les mémes termes : « Je ne désirais rien, je
n'attendais rien, toute aux délices d'avoir gagné mon autonomie de m'étre retrouvée et du méme
coup d'avoir retrouvé Reine”". Fallait-il dans ce cas que Reine parte du pensionnat pour que Marie-
Thérese se retrouve ? C'en est une nécessité irrémédiable a vrai dire, c'est justement ce départ de
Reine qui lui a donné tout son éclat et sa joie. Cette fin signifie ses retrouvailles avec elle-méme, et
la présence indélébile de Reine en elle, « ...elle seule m'appartenait, elle seule, que j'avais connue,
demeurait vivante et susceptible de progresser en moi et de frémir a la vue de mes larmes et de mes

joies »”®, Comme dans le destin du double chez Rank, qui parle de la destruction du double, qui

équivaut a un suicide a blanc afin de conjurer la mort qui est en soi’", « ce suicide symbolique

714 René Girard, La Violence et le sacré, op, cit., p.219.

715 Ibid., p. 235.

716 Ibid., 277.

717 Ibid., p. 284.

718 Id., Ibid.

719 Paolo Tortonese et Pierre Jourde, Visages du double, op. cit., p. 61. Ils rajoutent a ce propos : « Celui qui, s'étant
séparé de son double, le détruit, peut étre sauvé de I'obsession et de I'emprise diabolique, mais il peut aussi, comme
William Wilson, s'anéantir lui-méme. Plus subtilement, il peut tuer son double pour faire croire a sa propre mort et
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représente une maniere paradoxale de refuser la mort, de rester un sujet absolu, idéalisé »’<". Marie-

Thérese a accepté cette fin, cette « mort symbolique » de Reine « Dés que je fis cette découverte, je

21

n'eus plus aucune envie de la rencontrer ni de lui écrire »”*, afin de se maintenir en joie et de

conforter sa « renaissance ».

b- Reine et Marie-thérese doubles de Taos

Le double chez Taos Amrouche, d'apres Denise Brahimi, est étrangement visible dans son

signe astrologique qui est le Poisson, symbolisant le dédoublement”*

. L'autre perspective de lecture
dans cette complexité énonciative c'est de concevoir Marie-Thérese comme création double de
l'auteure. La création est habile car elle n'est pas si évidente a suivre et a controler par le discours
qu'on lui fait dire a la fois sur elle-méme et sur Reine donc sur soi finalement. Il ne s'agit pas
seulement d'une narration autobiographique a la troisiéme personne, mais d'un personnage entier,
défini avant tout dans son altérité, qui parle comme instance narrative et autobiographique. Fallait-il
encore avoir cette capacité a se voir a travers les yeux d'un autre pour se dire, et surtout ne pas se
trahir ? Le pari est tenu, semble-t-il, et I'auteure arrive a créer un alter ego consolateur et lui donner
libre parole afin de mener le récit sur soi jusqu'a son terme. Taos Amrouche se joue des
constructions narratives habituelles en se créant un double, seule instance de confiance pour parler
d'elle. Pour se faire, elle crée Marie-Thérese dont l'identité et la personnalité manquent de densité,
de caractere faible et souple, critére d'ailleurs important pour pouvoir la saisir entiérement et lui
octroyer l'envie d'écrire un récit, dont I'unique but est de parler de Reine, donc de Taos.
L’onomastique est d'ailleurs une piste évidente qui conforte cette hypothése. Rappelons que Taos
posséde un autre prénom chrétien, il s'agit de Marie-Louise. On l'appelle également Marguerite.
Dans le roman autobiographique, la concordance avec la narratrice est manifeste non seulement
dans une partie du prénom qui sont tous les deux composés comme Marie-Thérese, mais celle-ci
possede également un surnom, il s'agit de Maithé.

Or, complexité de cette ceuvre oblige, Taos Amrouche se dédouble dans Reine qui reste

devenir un autre, comme dans La Méprise, en se donnant ainsi 1'illusion d'étre plus que lui-méme ». p. 114-115.
Les cas de cette mort symbolique du double sont récurrents, nous vient en mémoire le roman de Chuk Palahniuk,
Fight club, (traduit par Freddy michalski), Gallimard, 1996. Le personnage principal a rencontré son double suite a
un délire psychologique, et lui a tout appris de la vie, il a subi, c'est le cas de le dire ici également, une sorte de
renaissance a lui. Pour retrouver son autonomie, le héros (dans ce genre de cas, son double est aussi le héros) a di
se tuer, autre facon de tuer son double. Un film de David Fincher est tiré de ce roman, avec Brad Pitt et Edward
Norton, 20th Century Fox, 1999.

720 1d., Ibid.

721 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 284.

722 Denise Brahimi, Taos Amrouche, romanciere, op. cit., p. 55.
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I’instance référentielle du roman autobiographique. Le jeu de I'onomastique suggere aussi cette
auto-référence a travers le récit de Marie-Thérese qui prévient que le prénom de Reine n'est
qu'accessoire : « Oui, voulez-vous que nous l'appelions Reine ? Elle porte un nom plus simple, plus
plein, mais je ne peux pas vous le dire’*» . Voila que pointe un soupgon sur l'identité du personnage
dont Marie-Thérese va raconter la vie. Le lecteur est du moins averti, ce nom choisi par la narratrice
n'est qu'un nom d'emprunt, donc un voile romanesque est établi. C'est aussi une facon de lire que le
nom réel de Reine est a chercher ailleurs que dans le récit lui-méme. Le récit justement fait tout
pour esquiver le nom réel de Reine, car un peu plus loin : « - je ne puis accepter sans savoir...
Il se présenta simplement :
- Jacques Bérandier.
- Je me nommai »"*,

Mais qui connait bien Taos Amrouche l'identifie au personnage Reine qui reproduit en effet
ce séjour de deux mois que Taos Amrouche a effectué a Paris d'ou elle est revenue décue, aupres de
sa mere, a Tunis. Le choix du pseudonyme n'est qu'une autre maniéere de préciser que ce personnage

n'est autre que l'auteure elle-méme’”

. Autre argument qui appuie le propos du dédoublement de
l'auteure dans l'image de Reine, c'est la signature établie a la fin du récit de Marie-Thérese. Celle-ci
conclut le récit au moment de la réception d'un colis qui est arrivé de Tunisie envoyé par Reine.
Désormais, Marie-Thérése a retrouvé un équilibre dans 1'absence de Reine qu'elle retrouve en elle.
Malgré l'invitation de Reine de la rejoindre chez elle en Tunisie, Marie-Thérese accueille cette
proposition par le refus, consentant a cette fin de réve nécessaire pour affronter la réalité avec elle-
méme en restant en France. C'est 1a que le récit est signé par une simple indication de lieu et de
date : « Maxula-Rades, 3 janvier 1935 — 17 novembre 1939 ». Cette ultime indication souligne non
seulement le caractére romanesque du personnage de Marie-Thérése, qui ne peut a la fois rester en
France et signer son récit dans une ville qui se situe en Tunisie, mais atteste que c'est bel et bien
Reine, le double de Taos qui signe la fin du roman autobiographique en Tunisie.

D'autres indices qui appuient cela sont d'ordre méta-textuel que nous l’avons vu au
deuxieme chapitre. Il est question de la dédicace et de la symbolique de la jacinthe, du discours
éditorial dans le choix des passages qui soutiennent le volet référentiel ainsi que de la lettre d'André
Gide qui signent en quelque sorte ce dédoublement.

Tous ces indices concourent a soutenir ce dédoublement de 1'auteure dans le personnage de

Reine, vue l'identité qu'on peut soupgonner entre elles. Le contrat de lecture est donc déja défini, la

lecture de I’ceuvre conforte cette identité, néanmoins. Elle laisse néanmoins planer 1'ambiguité afin

723 Taos Amrouche, Jacinthe noire, op. cit., p. 11.
724 1bid., p. 76.
725 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 38.
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de ne pas totalement réduire Reine a Taos elle-méme. C'est donc une lecture exigeante, qui demande

a laisser place au volet fictionnel qui n'est pas négligeable dans 1’ceuvre.

726

4. Le double « démiurge "**» dans Le Fils du pauvre

a-  Narrateur double puissant de Fouroulou

Dans Le Fils du pauvre, la narration du récit est double, suivant en cela les deux parties du
roman autobiographique, I'énonciation qui entame 1’ceuvre quant a elle est aussi particuliérement
complexe. Des le préambule un premier narrateur dresse un portrait du personnage héros dont on va
suivre la vie et nous embarque sur deux pages et demie dans un texte ou il nous donne toutefois des
informations précieuses sur Fouroulou.

Ce narrateur anonyme nous présente Fouroulou d'emblée dans ses traits de caractere :
modeste, il est pour la démocratie, il n'est pas un génie, il est ambitieux, il éprouve un sentiment de
faiblesse, etc. Puis nous parle des secrets de Fouroulou en nous livrant quelques lignes de son

journal, « caril enaun » :

« Lorsque je rentre en moi-méme et que je considére ma situation, en fonction de ma
valeur, je conclus amérement : je suis lésé le manque de moyen est un obstacle bien
perfide. Ma conclusion ne s'arréte pas la pourtant! Puisque je me sens une
intelligence si vive, avec les vieux livres et les vieux cahiers, rien nous dit que je
n'irais pas loin... » « C'est fait, la décision est prise, la réussite est certaine. A mesure
que je savoure une étude élémentaire sur Ronsard et la Pléiade, ma décision
s'dffermit, I'examen a affronter devient plus accessible »™?.

Les confessions de Fouroulou nous renseignent sur la prise de conscience de sa difficile
situation mais son savoir et la confiance qu'il a en lui semblent le conforter dans sa détermination de
réussir.

La complexité de ce préambule rend perplexe’®

. Son narrateur est mystérieux, a la fois par
son anonymat et sa connaissance du récit de Fouroulou dont l'accés lui est, semble-t-il,

exclusivement dii. Les particularités de ce premier préambule sont multiples : d'abord il est écrit en

726 Robert Elbaz, Martine Mathieu-Job, Mouloud Feraoun, ou I’émergence d’une littérature, op. cit., p. 16.

727 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 9.

728 Robert Elbaz et Martine Mathieu-Job, estiment qu'il s'agit d'un chapitre pré-textuel dont la division avec le textuel
n'est pas clairement établit, car ce préambule est paginé comme le récit de Fouroulou alors que, dans ce genre de
situation énonciative, il ne le devrait pas, et par conséquent, une ouverture de guillemets est de mise, Mouloud
Feraoun ou I'émergence d'une littérature, op. cit., p. 14.
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italiques, facon, sans doute, d'orienter 1'objet du discours qui, en effet, est hors récit principal.
Ensuite, il est écrit par un narrateur qui semble collaborer avec le personnage principal qui lui a
donné l'autorisation de prendre en charge son récit, et de parler a sa place. Fouroulou enfin, serait
incapable visiblement d'éditer son propre récit, son narrateur dans ce cas lui faciliterait la tache,

justifiant au passage cette autorisation qu'il s'octroie, et qui serait due a I'incapacité de Fouroulou :

Devant les innombrables obstacles qui se dressent a chaque tournant de phrase, a
chaque fin de paragraphe, les tournures douteuses et les adjectifs insaisissables, il
abandonne une entreprise au-dessus de ses forces, aprés avoir rempli un gros
cahier d'écolier. Il abandonne sans esprit de retour, sans colére”.,

Que nous apprend cet aveu du narrateur ? Que Fouroulou est dans 1'impossibilité de mener a
terme son travail d'écriture étant données les péripéties ardues de rédaction qui se dressent devant
lui. Aveu prétentieux du narrateur suggérant par la méme son ambition, voire sa détermination a
aller au bout de cette entreprise. Sa détermination est telle qu'il invoque méme la bienveillance
divine en admettant par avance que celle-ci lui soit accordée : « Nul n'est maitre de sa destinée, 6
Dieu clément ! S'il est décidé la-haut que I'histoire de Menrad Fouroulou sera connue de tous, qui
peut enfreindre ta loi ? »”. C'est dire le pouvoir presque surnaturel de cet étrange personnage qui
se donne tous les droits sur Fouroulou qui, décidément ici, semble lui donner tous les pouvoirs.

Ce narrateur est un double puissant d’un Fouroulou, incapable a se dire malgré 1'estime qu'il
a de ses compétences et les certitudes qu'il a de sa réussite comme il I'a noté dans son journal.
Fouroulou bute sur l'incapacité de mettre a jour « sa propre histoire ». C'est la que son double surgit
dans I’anonymat. Le mystére accroit le pouvoir arraché la clémence de Dieu et rendant la parole
sacrée, donc de confiance. C'est ainsi que ce narrateur prend en charge le destin de Fouroulou, tel
un « démiurge capable de compléter le travail d'écriture du premier narrateur défaillant »”*'. Ce
narrateur donne tout de méme d'autres informations qui valident son intervention en plus de celles
déja mentionnées : « un sentiment net qu'il a de sa faiblesse. Il a cru pouvoir écrire, il comptait
seulement leur emprunter l'idée, « la sotte idée » de se peindre », et aussi le fait « qu'il ne veut pas
se considérer comme roi ». C'est donc une question de pouvoir que Fouroulou ne veut pas prendre,
a la fois sur les autres mais aussi sur ses propres intentions. Fouroulou ne peut pas tout a fait
«régner » ou prendre des airs condescendants, car « comme surenchérit le narrateur par une

32

antithése taquine »’**, rappelant un dicton kabyle approuvant cette conduite : « Il comprenait le

malheureux, que s'il cherchait trop a planer comme un aigle il ne ferait que patauger davantage

729 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 10.

730 Ibid., p. 11.

731 Robert Elbaz, Martine Mathieu-Job, Mouloud Feraoun ou I'émergence d'une littérature, op. cit., p. 16.

732 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 118.
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comme un canard »”*

. Bien que ce ne soit pas des raisons suffisantes, elles témoignent néanmoins
du caractere réticent de Fouroulou et de son extréme modestie. Le narrateur s'adresse ici aux
lecteurs, « Je vous le disais qu'il était modeste », histoire de le prendre a témoin et donc de justifier
cette intervention, et de rendre la diffusion de ce cahier plus que nécessaire. Et, en tant que double
puissant, faut-il encore signaler qu'il n'avait pas besoin de 1'acquiescement de Fouroulou, le geste est
naturel, il suffit juste de le sortir du tiroir gauche pour délivrer le récit, comme I'est le geste de citer
son journal, censé rester « intime ». Une question reste tout de méme en suspens, comme le signale
Robert Elbaz et Martine Mathieu-Job”* : 1'extrait du journal de Fouroulou cité coincide-t-il avec son
récit que le narrateur s'appréte a nous délivrer ? Nulle trace en tout cas dans le récit a ce sujet, mais
citer I'existence d'un journal ne serait-il pas un indice qui conforte une illusion de vérité dans
1'écriture ? Philippe Gasparini le confirme : « Ils donnent (les auteurs) ainsi a leurs romans une
origine référentielle sans renoncer a l'ordre, a la surdétermination et a la densité du récit »”>.
Cependant, il faut croire que le récit de Fouroulou est délivré au lecteur par ce narrateur, qui prend
en méme temps connaissance du contenu, car il conclut son préambule : « Tirons du tiroir gauche le
cahier d'écolier. Ouvrons-le. Fouroulou Menrad nous t'écoutons »”*°. Ceci étant, si ce narrateur a
pris également possession du journal de Fouroulou, autrement dit de ses confidences et secrets, ceci
ne fait que conforter davantage la perception de dédoublement que 1'on continue de voir en eux.

Ce narrateur rend manifeste la 1égitimité de son statut, qui est de se définir par I'unicité et de
ne pouvoir saisir celle-ci que dans son dédoublement avec Fouroulou. Car, au fond il installe tout de
méme un écart avec lui, il I'interpelle a la troisieme personne et ne semble pas se préoccuper de ses
avis. Toutefois, c'est avec cet écart-la qu'il s'accorde un certain pouvoir qu'il a sur lui et bien le
saisir. Cela se confirme dans le deuxiéme préambule qui annonce la deuxiéme partie du roman
autobiographique, intitulé « Le Fils ainé ». En effet, ici le narrateur nous surprend par sa capacité a
tout maitriser, a tout décider de la suite du récit, comme il vient de nous assurer et de s'assurer
d'avoir accompli” de diffuser la premiére partie : « Tel est le fragment de confession que chacun
peut lire dans le gros cahier rayé de Menrad Fouroulou ». Et bizarrement, ce narrateur, s'adresse a
lui-méme a la troisiéme personne, et tient a reprendre le relais de Fouroulou pour finir le récit a sa
place : « Le narrateur qui en a eu connaissance et qui le propose au lecteur prend, de ce fait

I'engagement d'aller jusqu'au bout ». En se désignant a la troisieme personne, le narrateur installe

733 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 9.

734 Ibid., p. 18.

735 Philippe Gasparini, Est-il je, Roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 218

736 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 11.

737 « Encore que, faut-il le souligner, ce préambule joue plutdt le réle d'une postface qui aurait dii terminer la premiére
section du livre, puisqu'il fait référence directe a la premiére partie du roman », Robert Elbaz, Martine Mathieu-Job,
Mouloud Feraoun, ou I'émergence d'une littérature, op. cit., p. 15.
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le méme écart que Fouroulou introduit avec lui-méme a la deuxiéme partie de I’ceuvre. Ecart
nécessaire pour mieux se voir, donc gage de sincérité de la part du narrateur. C'est donc lui qui
suppléera la narration de Fouroulou pour la deuxieme partie. La modestie de ce dernier est encore
une fois de plus engagée comme raison de son silence, mais moins son incapacité, invoquée dans le
premier préambule. Toutefois, une précision capitale est annoncée, le lecteur est encore une fois
averti que la deuxiéme partie suivra son cours a l'instar de la premiere mais le narrateur ici pointe
un changement et tente de convaincre « (...) il passe la plume a un ami qui ne le trahira pas mais
qui n'ignore rien de son histoire ». La fidélité dans ce genre de discours est pertinente d'ou l'intérét
de la signaler. Ce n'est pas sans nous rappeler les paroles de Marie-Thérese dans Jacinthe noire, qui
prend en charge le récit de Reine et qui a insisté sur la peur de la trahir, parce que dans cette
perspective narrative, le terme acquiert une fonction générique vue la modalité du discours a
prendre en charge.

Le narrateur maintient son statut tout puissant dans son discours, sa capacité a lire dans les
confidences de Fouroulou, sauf qu'ici, ce n'est pas son journal qui est cité, mais plus intime que
cela : sa pensée : « Quelle lecon conviendrait-il de leur donner ? « une lecon ? Il n'y a pas de
lecons », murmures-tu. Je vois ton sourire doux et résigné ». Tout incite a croire que le narrateur ne
dialogue pas vraiment ici avec Fouroulou malgré les guillemets qui font croire a un discours
rapporté. La suite du préambule précise cette auto-gestion du projet par le narrateur, et appuie sa
détermination a aller jusqu'au bout du récit en admettant d'emblée la résignation de Fouroulou,
auquel de fait, il impose sa vision « Tu voudrais que le narrateur se taise. Non, laisse-le faire ».

Cette coupure que vient de faire le narrateur a ce moment du récit peut signifier un échec du
projet autobiographique de la part de Fouroulou, induit par son incapacité a se dire étant donné la
grande modestie qu'il déclare des le début. L'intervention du narrateur vient justement au moment
ou Fouroulou entame un épisode de sa vie fortement personnel, voire particuliérement élogieux, que
son extréme pudeur ne peut assumer. C'est évidemment le narrateur qui est bien placé pour confier
que Fouroulou est « ambitieux » « qu'il a pu s'élever et qui serait tenté de mépriser un peu les
autres, ceux qui ne l'ont pas pu ». Reproduits a la premiere personne, ces propos contrediraient
totalement le discours ou lui donneraient un brin d’ironie qui ne coinciderait sans doute pas avec le
projet autobiographique convenu. Le retour au récit montre a plusieurs reprises cette nécessaire
prise en charge de la narration par le narrateur afin de démontrer le mérite de cette ambition de
Fouroulou qui constitue la trame du récit et la source de sa réussite. Il s’aigit aussi de prouver que la
défection de Fouroulou n'est due qu'a son tempérament et en méme temps de s’octroyer la liberté de
lui attribuer toutes les épithetes honorifiques qu'un pauvre petit paysan mérite vu son long et

exemplaire parcours.
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En effet, certains passages reproduits a la premiere personne du singulier manifestent

sensiblement un choix ingénieux et évite ainsi l'attitude prétentieuse :

Initialement dans le texte Retranscription a la premieére
personne du singulier

- Sa jalousie ne lui permis pas de|- Ma jalousie ne me permit pas de
remercier chaleureusement son |remercier chaleureusement mon
camarade auquel il signala méme, avec | camarade a qui je signalai méme deux
franchise, deux fautes d'orthographe.|fautes d'orthographe.

(p. 114).

- Bref, les idées ne manquant pas, il fit |- Bref, les idées ne manquant pas, je fis
une bonne rédaction. Quant aux|une bonne rédaction. Quant aux
problemes, tout le monde avait| problemes, tout le monde avait
confiance en lui. C'était sa matiere | confiance en moi. C'était ma matiere
préférée. 11 brilla a l'oral et revint chez | préférée. Je brillai a 1'oral et revins chez

lui stir d'avoir réussi (p.119). moi siir d'avoir bien réussi.

- On lui donnait de l'importance, mais|- On me donnait de I'importance, mais
Fouroulou n'en tirait aucune vanité. | je n'en tirais aucune vanité.

(p.145).

Bien d'autres propos comme ceux-ci jalonnent la deuxieme partie. Ils justifient
stylistiquement ce saut qui favorise une vision autobiographique, car élaborée par un tiers et
empéche de ce fait de tomber maladroitement dans une forme d'adulation de soi, voire
d'égocentrisme mal venu.

Impuissance ou échec de Fouroulou, de toute évidence l'intervention du narrateur a ce
moment précis favorise ce que Jourde et Tortonese appellent le sens de 1'accomplissement par le
double. Ils estiment que « Le double contre lequel on ne lutte pas dépasse le sujet, il réalise tout ce
que ce dernier est incapable de faire et, par conséquent, le sujet n'a plus qu'a disparaitre »”*.
Puissance du double telle qu'elle figure de maniére explicite et déconcertante dans le roman

autobiographique de Hamid Skif, La Princesse et le clown™, ou le héros Zombreto apparait comme

738 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 118.
739 Hamid Skif, La Princesse et le clown, éditions 00h00.com, 1999. La plupart des personnages de ce roman
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un double de son propre narrateur puisqu'il le contenu du récit est connu seulement de son créateur,
et qu'il agit sur son cours. Fouroulou se voile ainsi derriére son narrateur pour que celui-ci puisse
mener pour a sa place son projet autobiographique « jusqu'au bout » disait-il, donc de
I'accomplissement de Fouroulou en tant que personnage héros du récit.

L'alternance des pronoms « On » et « Je » dans le récit ne fait qu'introduire davantage une
autre vision du double. Car, comme le montre Martine Mathieu-Job, le pronom indéfini ne renvoie
pas au méme référent mais double a la fois le « Nous » et le « je » d'une part et, d'autre part,
apparait en position de se référer au membre de la famille de Fouroulou, a la communauté

ancestrale ou au contraire, en dehors d'elle’*

. Cette ambiguité énonciative appuie la caractéristique
du double dans le sens ou elle fait vaciller l'identité du point de vue de la narration. En effet, le
pronom indéfini articule dans le récit a la fois 1'identité et 1'altérité, telle que nous la retrouvons
systématiquement dans Le Horla de Maupassant de maniére plus angoissante :

« 6 juillet. - Je deviens fou. On a encore bu toute ma carafe cette nuit ; - ou plutét, je 1'ai bu !»™'.
C'est que l'identité se fourvoie dans un rapport a soi et aux autres pour se manifester dans sa
singularité qui se cache en méme temps dans le groupe et dans l'anonymat qui restent

potentiellement des référents garantissant 1'existence de chacun.

b- Fouroulou Menrad double de Mouloud Feraoun

D'emblée la ressemblance est évidente. Fouroulou retrace, a quelques détails pres, le méme
parcours de vie que celui de son auteur : fils de paysan pauvre issu de la Kabylie, ayant mené son
enfance et sa premieére scolarité dans un petit village, puis ayant obtenu une bourse et intégré le
collége avant d'entrer a I'Ecole Normale pour devenir instituteur. Nous savons, a quelques détails
prés, que Fouroulou est un double de Feraoun. Cette approximation est fondamentale pour nous car
c'est justement la que réside la distinction, aussi minime soit-telle. La constitution du double, nous
I'avons dit, permet certes d’acquérir la ressemblance mais pas vraiment 1'identique, comme dans un
reflet. Il ne s'agit justement que d'une réflexion et pas vraiment du sujet en soi qui serait reproduit a
'envers.

Cet « a peu pres », dans sa forme la plus concréte incarne un autre semblable, un sosie mais
qui ne se réduit pas forcément au sujet. Dans le récit, Fouroulou joue de cette esquive en faisant par

exemple appel a I'anecdote paysanne pour évoquer sa date de naissance : « Je suis né, en l'an de

autobiographique sont dédoublés, y compris le narrateur lui-méme.
740 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 112.
741 Guy de Maupassant, Le Horla, (1887, deuxiéme version) Gallimard, Folio classique, 1986, p. 33.
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grace 1912, deux jours avant le fameux prét de Tibrari qui a, un jour, tué et pétrifié une vieille sur le
piton de Djurdjura et qui demeure toujours la terreur des octogénaires kabyles »”**. Subtile maniére
de louvoyer quand on sait que Mouloud Feraoun est officiellement né le 8 mars 1913, or rectifie-t-il
dans une lettre a Emmanuel Roblés : « Date officielle de naissance : 8 mars 1913. (en réalité, j'ai di
naitre en février, comme Fouroulou du Fils du pauvre, mais un an apres lui »”*, ce qui iporte tout de
méme a confusion. Ce procédé est réitéré quand Fouroulou puise dans 1'étymologie kabyle un

subterfuge afin de justifier son prénom, qui est d'ailleurs totalement étranger a la langue kabyle :

Comme j'étais le premier garcon né viable dans ma famille, ma grand-mere décida de
m'appeler Fouroulou de effer : cacher. Ce qui signifie que personne au monde ne

pourra me voir, de son ceil bon ou mauvais, jusqu'au jour ot je franchirai moi-méme,
744

sur mes deux pas, le seuil de notre maison’*.

La voie par laquelle l'auteur justifie cette dénomination est plausible car, en effet, cette
superstition « onomastique » est monnaie courante en Kabylie. Ce recours apporte du crédit a son
aveu, mais « cela n'empéche pas d'y lire un clin d’ceil de l'auteur, inventant de son propre chef cette
anecdote pour se cacher lui-méme derriére ce masque »"*. Le masque est tout de méme trop
transparent car 1'anagramme du narrateur est évidente et par conséquent le jeu est vite démasqué. Le
masque joue d'une double posture : présence a soi et absence a l'autre en méme temps, André Green

postule dans ce cas de figure que :

Tout écrivain est pris entre le double et I’absent : le double qu'il est en tant qu'écrivain, qui
donne a voir une autre image de lui-méme (auteur presque anagramme d'autre), est dans un
autre monde ; il est I'absent, celui qui émerge du silence et retourne au silence, aussi
essentiel & la constitution de 1’ceuvre que le précédent’.

Cette transparence porte en elle trés justement cet a « peu pres », ni vraiment ca, sans étre
tout a fait autre, une partie de cache-cache dont les cachettes sont plus au moins visibles. Mouloud
Feraoun lui-méme l'avait écrit dans une lettre adressée a Mme Landi-Benos « Vous savez bien que
Fouroulou c'était a peu prés moi »”¥. Les jeux des « a peu prés » sont partout dans le récit, nous
pouvons le voir reformuler par exemple chez le pére de Fouroulou qui est aussi un paysan pauvre
qui a émigré en France pour combler des dettes, a l'instar de bien des Kabyles de cette époque. Le
pére de Feraoun lui, a en réalité effectué plusieurs voyages, il confie a Emmanuel Robles a ce

sujet : « Mon pere était véritablement un gueux. Il a toujours trimé (...) Depuis 1910, il a pris le

742 Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre, op. cit., p. 27.

743 Mouloud Feraoun, Lettres a ses amis, Seuil, 1969, p. 89.

744 1bid., p. 27.

745 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 97.
746 André Green, « Le double et I'absent», La Déliaison,, Les Belles Lettres, 1992, p. 62.

747 Mouloud Feraon, Lettres a ses amis, op. cit., p. 111.
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chemin de la France : une vingtaine de voyages en tout »”*®, mais dans le récit « ces allers et retours
sont condensés en un seul par le romancier, ce qui donne plus d'impact a la décision du pére de
Fouroulou et montre la charge d'angoisse et d'espoir qu'un tel bouleversement entrainait dans la

7 Nous pouvons voir d'autres indices qui relévent de ces approximations, par

famille kabyle »
exemple, les tantes de Fouroulou comme celles de Feraoun sont en effet des femmes qui travaillent
la laine, la poterie, etc. mais, semble-t-il, ne sont par mortes comme décrit dans le récit. Mouloud
Feraoun écrit : « A peu prés comme dans le F. du p. mes deux tantes étaient potiéres mais ne sont

70 De la méme maniére que Tizi, village natal de Fouroulou

pas mortes comme je l'ai raconté »
reprend a demi le nom composé Tizi-Hibel, village natal de Mouloud Feraoun. L'anagramme est
cette particularité de reproduire a moitié la réalité afin d'installer 1'ambiguité entre narrateur et
auteur, jeu tres habile qui constitue a faire croire sans dire la vérité. C'est aussi le cas de Jules Vallés
dans sa célebre trilogie, L'Enfant, Le Bachelier, et L'Insurgé. Jacques Vingtras, le héros est « a peu
pres » Jules Valles car dans L'Enfant le héros est décrit comme fils unique alors qu'en réalité Jules
Valleés avait quatre sceurs. Cependant, la vie de I'auteur a largement inspiré le héros du Bachelier et
de L'Insurgé dans la lutte aupres des socialistes pour rétablir la justice sociale et politique.

Menrad Fouroulou produit ainsi en tant que double une série de brouillages avec l'auteur ce
que 1'on ne peut contester. Il installe de ce fait une héroisation de 1'auteur, méme si tous les indices
ne sont pas suffisants. La trame de 1'histoire en elle-méme, le parcours exemplaire, le theme de la
pauvreté explicite dans le titre, sont largement exploités dans le récit, contribuant par
l'intériorisation de l'aspect « fictif » a faire de Mouloud Feraoun un héros de la vie, comme son
double est un héros du récit, un héros dans sa modestie et sa bravoure, comme l'est Jules Vallés a
travers Jacques Vingtras en tant que révolutionnaire, car le double introduit un écart qui rattache
justement cette héroisation de l'auteur a son caractere méme. Dit autrement, Mouloud Feraoun est
un héros modeste, son double en est une preuve réelle par I’écart fictitionnel qu'il prend avec lui.

De tout ce qui précede, le double semble incarner dans la narration dans les trois romans
autobiographiques la part clivée des personnages qui n'est pas sans évoquer le conditionnement
socioculturel auquel se référent les auteurs. Ces doubles portent ainsi ce clivage et tentent de
restructurer tout de méme une unité, de rétablir un équilibre par la voie de I'admission de ce double.
Ces dédoublements se manifestent a travers la dualité des espaces et des conditions qui divisent
1'étre. Comme nous l'avons signalé, Amour bilingue d'Abdelkebir Khatibi integre remarquablement
ce double structurel du sujet et établit des constats qui bien qu'ambigus, s'averent positifs et

constitutifs d'une multiplicité de I'aventure du sujet acculturé. De maniére plus explicite, une autre

748 Ibid., p. 90
749 Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, ou la fabrique d'un classique, op. cit., p. 98.
750 Mouloud Feraon, Lettres a ses amis, op. cit., p. 90.
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7>I dont I'histoire est totalement évanescente, met en scéne un

ceuvre de Khatibi, Le livre du sang
personnage qui s'appelle Muthna, ce qui veut dire double en arabe. Ce personnage est d'ailleurs
décrit comme hermaphrodite et androgyne ce qui appuie fortement la symbolique du double. C'est
chez Rachid Boudjedra que ce processus de dédoublement prend diverses figures en se multipliant,
ce qui amene Armelle Crouziéres-Ingenthrom a intituler son ouvrage Le Double pluriel dans les
romans de Rachid Boudjera, ouvrage dans lequel elle montre le dédoublement aux niveaux
politique et littéraire entre lesquelles le texte ne cesse d’hésiter’>.

Cependant, ce dédoublement du personnage incarnant l'auteur se voit également dans
d'autres romans autobiographiques issus d'autres horizons culturels et qui interrogent pareillement
cette identité individuelle. Journal du voleur de Jean Genet illustre parfaitement cette forme du
double. De ce roman autobiographique dédié a Sartre et au Castor (il s'agit de Simone de Beauvoir).
Sartre écrit : « Dans Le Journal du voleur, le mythe du double a pris sa forme la plus rassurante, la
plus commune, la plus naturelle ”*». L'ouvrage de Jeanette den Tooder, intitulé Qui est-je ?
L'écriture autobiographique des nouveaux romanciers, montre pertinemment 1'abondance de ce
processus de dédoublement dans les romans autobiographiques de Michel Butor, de Beckett et
notamment de Nathalie Sarraute. L'auteure précise que « le dialogue avec son double est I'un des
moyen pour déjouer tous les pieges que tend 1'écriture autobiographique » et de conclure que « ce
dédoublement du moi autobiographique donne lieu & une réflexion critique sur le genre”*».

Il y a donc bien des raisons de penser que cette nouvelle constitution de 1'étre de nos auteurs
fait forcément appel au cours de son expression a leur Moi fragmenté. Ce clivage, nous l'avons vu,
est aussi bien exprimé par le systeme énonciatif que par les pseudonymes des héros, désignant les
noms propres des auteurs, noms eux-mémes ambivalents.

C'est a cette réalité que nous souhaitons donner un sens plus large, par rapport aux dires de
Gérard Genette qui estime que « les probléemes grammaticaux expriment bel et bien le probleme de

l'identité dans les autobiographies nouvelles »”>°

. Voila qui permet de repenser cette identité, pas
seulement a travers une vision restreinte aux unités grammaticales et les accords qui se font au
niveau du récit, mais aux incertitudes et aux complexités du sujet écrivant, qui se représente comme

une entité instable et consciente de 1'étre”®.

751 Abdelkebir Khatibi, Le Livre du Sang, Gallimard, 1979. Dans son essai, Maghreb pluriel, (dont quelques chapitres
sont composés bizarrement sous forme de dialogues), l'auteur insiste sur cette double vision de la littérature
maghrébine, notamment du point de vue métaphysique et social.

752 Armelle Crouzieres-Ingenthrom, Le Double pluriel dans les romans de Rachid Boudjedra, L'Harmattan, 2001.

753 Jean Genet, Journal du voleur, (1949), Gallimard, coll. Folio, 2011. (préface).

754 Jeanette M.L. den Toonder, Qui est-je ? L'écriture autobiographique des nouveaux romanciers, Perter Lang, p. 78.
quand l'auteur parle de genre, il s'agit pas du genre « Roman autobiographique » mais de ce qu'il appelle
« l'autobiographie nouvelle ».

755 Gérard Genette, Figures III, Seuil, p. 252.

756 Dans son article, « Réel imaginaire et imaginaire vécu dans Les Romanesques d'Alain Robbe-Grillet », Hornung/
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Chapitre III.  Discours sur soi et reconsidération de la
réception du roman autobiographique

1. Les altérités du Moi

a- Double comme institution du Moi

La figure du double telle que nous l'avons analysée dans nos trois romans
autobiographiques, sous ses différentes facettes, souvent peu évidentes a distinguer dans la
complexité narrative, se structure par le bais des différentes postures et des références de 1'auteur.
Le double peut se présenter sous de multiples aspects et dans des registres trés variés en fonction de
la subjectivité de 1’écrivain dans son rapport avec le contexte social et historique en tant qu'individu
et en tant qu’intellectuel conscient de I'étre. Cette figure se structure dans 1’ceuvre et coincide avec
d'autres ambiguités, créant ainsi des ambivalences qu'il n'est pas toujours facile a cerner, notamment
quand il s'agit de distinguer ce qui revient au discours référentiel et ce qui ne l'est pas. Albert
Thibaudet déclarait ainsi: « C'est, au moins apparemment, la forme la plus facile du roman,
puisqu'il consiste a se fabriquer un double, ou il appartient au lecteur de déméler le factice du
vrai »”.

Cette vision renvoie a 1'idée que nous avons formulée au début de ce chapitre, a savoir
étudier le double dans une perspective tres proche de celle de l'identité qui n'est jamais acquise
totalement. Ce processus est, par ailleurs, en lien fort avec I’émergence d’une altérité
consubstantielle a sa formulation sociale. C'est ainsi que se manifeste le poids de cette altérité chez
le sujet écrivant, s'installant de force et amenant la subjectivité a se cliver dans son rapport a elle-
meéme et a concevoir le monde a partir de cette nouvelle vision double. Cela rejoint la conception de
du double chez Freud, c’est-a-dire, comme conséquence d'un impact de l'altérité sur le psychisme.

A partir de cela, le rapport & soi se complique et, estime Johann Jung dans sa thése :

Fragile et précaire, I’identité tire ainsi sa force de sa capacité a supporter les
changements, a tolérer 1’altérité et la non-identité a soi, a se transformer tout en

Ruhe (dir), Autobiographie & Avant-garde, Tiibingen : Gunter Narr Verlag, 1992, p. 95-109. Perre Van den Heuvel,
élabore une vision sur cette identité « instable et double » similaire avec le cas de nos écrivains. Ses conclusions
éclairent notre perspective d'étude de ce théme. Nous y reviendrons a la fin du dernier chapitre.

757 Albert Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise, de 1789 a nos jours, Stock, 1936, p. 441. Cité par Philippe
Gasparini, Est-il je, op. cit., p. 308.
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s’assurant d’une continuité. C’est cette alternance (...) qui sous-tend la capacité

du sujet a (...) développer sa subjectivité”®,

C'est ainsi que la figure du double se présente presque systématiquement afin de prendre en
charge cette nouvelle conception de soi. C'est aussi le moyen par lequel la subjectivité se saisit.
Cette nouvelle perception se formule trés pertinemment dans les figures de personnages doubles qui
se réalise dans nos trois romans autobiographiques. Le double est en soi 1'élément essentiel du pacte
référentiel de ces ceuvres, sa structure se manifestant par le biais de plusieurs formes élaborées selon
le choix narratif et la composition de I'énonciation formulée par 'auteur.

La figure du double, telle qu'elle apparait dans L'Amour la fantasia, est ainsi structurée sur
cet impact de l'altérité qui engendre une identité clivée, entre d'une part une subjectivité qui s'est
congue dans les tabous du harem et la liberté de I'école, et d'autre part dans une subjectivité
transcendant le temps pour en acquérir une autre dans I'Histoire afin de lui donner un pouvoir et une
valeur jugés spoliés et dénigrés. L'identité dans ce cas de figure se scinde pour laisser surgir des
voix oubliées, s’affranchissant des poids aliénant des idéologies dominantes et des rédacteurs de
I'Histoire officielle. Projeter son double dans le passé permet a la narratrice d'accéder a une réalité
qui la distingue dans sa féminité, et la revalorise par l'intermédiaire des voix qu'elle fait parler en
tant que femme consciente de sa situation et de celle de ses concitoyennes.

L'altérité qui fonde 1'identité double ne se résume pas uniquement en une entité idéologique
violente mais peut émerger également dans 1'impasse et l'incapacité a se voir en tant qu'individu
autonome. Cette carence fait appel au double pour se constituer et s'accomplir comme le fait le
personnage de Marie-Théréese en ayant recours au personnage de Reine comme modéle de vie et, du
coup, cherchant a se constituer une identité fantasmée. Les reflets narcissiques font que le sujet se
désire dans l'altérité, ce qui motive de ce fait ce dédoublement concrétisé chez Marie-Thérése par
lI'imitation de Reine. L'accomplissement par le double est ce qui se produit également grace au
narrateur qui prend en charge le récit de Fouroulou. Par sa puissance et son anonymat, il aboutit a
une stratégie d'énonciation capable de prendre en charge la subjectivité et les confidences du héros.
Le passage par un tiers, ici le narrateur, instaure une surface réfléchissante qui soutient
I'établissement d'une identité par laquelle nous percevons ce dédoublement. Le double, dans ce cas,
peut tres bien étre congu dans la fidélité, comme ce narrateur le proclame dans le deuxiéme
préambule : « il passe la plume a un ami qui ne le trahira pas...». C’est un gage de confiance qu'il

établit avec le lecteur, crédibilisant ainsi sa sincérité en tant que narrateur de la vie de Fouroulou.

758 Johanna Jung, Le Double transitionnel, Trajectoire identitaire et organisation réflexive, Thése de doctorat en
psychologie, Lyon, 2012. p. 339. Thése disponible en ligne a I'adresse : http://theses.univ-

lyon2.fr/documents/lyon2/2012/jung _ja/pdf Amont/jung ja_these.pdf. Consulté le 08/09/2016.
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Dans cette deuxieme tranche de vie, ce dernier s’appréte a se confronter a une altérité par laquelle il
va se former et faire naitre une autre face de son identité. C'est donc ce narrateur double qui suit
cette démarche et restitue aupres du lecteur toutes les impressions et sentiments de Fouroulou sur
lui méme et sur le monde.

La construction de ces doubles amene a établir un lien entre la vision de l'auteur sur lui-
méme en tant qu'individu avec tout son apport psychique, et sa confrontation avec une altérité qui
lui ouvre d'autres visions tout en l'obligeant a se concevoir autrement. Cet impact, comme le
formule Freud, incite (nos auteurs) a revenir aux origines, aux archaismes’’, en méme temps qu'ils
le formulent par le moyen d'une langue issue d'un monde moderne. Ce processus rappelle la
construction de l'identité, phénomene bien connu des écrivains du romantisme comme l'expriment

Jourde et Tortonese :

Certains doubles romantiques présentent un mélange assez particulier d'archaisme et de
modernité, d'adhésion a l'authenticité d'une tradition populaire, et de gofit pour
I'exception. En effet, la question de 1'identité, que pose le romantisme, pour aboutir a la
fois a l'affirmation de l'identité nationale et a celle de 1'exception individuelle (et Fichte

peut étre a la fois philosophe du moi absolu et celui du nationalisme allemand)”®.

Ce contexte socio-historique particulierement instable occasionne forcément un
renforcement du nationalisme et un sentiment de perte d'identité qui se traduit dans la production
littéraire romantique par la référence au pays qui constitue un véritable double de 1'Allemagne:
I'Ttalie”". C'est exactement sur ce paradigme que se structure également le double dans nos trois
romans autobiographiques — entre 1I'Algérie et la France - en partant d'une subjectivité qui veut
s'affirmer, elle se confronte a l'espace d'une altérité qui lui ouvre par la la voix du double comme
vision de sa nouvelle réalité. S'impose ainsi l'ailleurs comme extériorité que le Moi suscite pour
lutter et « fuir son inconsistance et faire 1'épreuve de lui-méme’*».

Devant I'ambiguité issue du milieu, de I'espace et du rapport avec eux-mémes, nos écrivains
trouvent dans le double la forme adéquate que matérialisent leurs romans autobiographiques, une
maniere de faire surgir des antagonismes et de les extérioriser par 1'écriture. Cependant, c'est l'acte
méme par lequel nos auteurs tentent de prendre connaissance d'eux-mémes qui leur permet de

s'apercevoir de la dichotomie qui les compose et les constitue, conséquence d'une double culture,

759 Sigmund Freud, « Une Difficulté de la psychanalyse », L'Inquiétude étrangeté et autres essais, (1919) Gallimard,
1995, p. 110.

760 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit., p. 32.

761 « ...I'Allemagne et I'talie : double par l'antique association de leurs destin au sein de Saint Empire romain
germanique ; double par la similitude de leurs structures politiques, Allemagne et I'ltalie composent deux entités
culturelles et linguistiques relativement homogénes, mais fragmentées en petits Etats; double par la
complémentarité des deux pouvoirs hérités de Rome, politique (I'Empire) et le spirituel (la papauté). Id. Ibid.

762 Id., Ibid.
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d’une double appartenance. C'est ainsi que s'élabore le double selon Jourde et Tornonese :

la manifestation du double correspond souvent au probléme d'une double origine.
Borges, obsédé par les doubles, est a la fois européen, Sud-Américain, et ni 1'un ni
l'autre. Les histoires du double de Cortazar mettent presque toujours face a face une

part Sud-Américaine et une part Européenne, ce dédoublement recoupant un

dédoublement entre archaisme et modernité”®.

Si cette double origine est a la base du processus du dédoublement dans 1'écriture, le double
est paradoxalement le moyen par lequel 1'auteur voit sa réalité. Autrement dit, le moi ne peut se voir
et se concevoir en tant que tel qu'en se dédoublant. Ce qui revient a penser que le double constitue
également une réalité que la fiction dans nos romans autobiographiques met en scéne de maniére
subtile. Pour Clément Rosset, ce qui angoisse le plus le sujet, c'est d'abord sa non réalité, sa non-
existence davantage que sa mort. Il écrit : « Ce serait un moindre mal de mourir si 'on pouvait tenir
pour assuré qu'on a du moins vécu ; or c'est de cette vie méme, si périssable qu'elle puisse étre par
ailleurs, dont vient douter le sujet dans le dédoublement de personnalité’®». Le manque a étre du
sujet favorise ainsi son pouvoir a se concevoir une autre identité double, a l'instar de Marie-Thérese
dans Jacinthe noire. Cependant, cette carence a étre comme sujet est aussi le sentiment de la
narratrice de L'Amour la fantasia qui sent sa voix ensevelie, raison pour laquelle elle tend dans son
dédoublement a faire revivre en elle des voix de femmes du harem et du passé. C'est également le
cas du narrateur dans Le Fils du pauvre qui intervient pour palier l'incapacité que Fouroulou a de
tenir son projet autobiographique, donner la voix. Dans ce cas, c'est donc le double qui donne sens a
1'étre, qui fait exister, ce qui confirme la pensée de Rosset qui estime que le réel n'est pas du coté du

moi mais du double’®

. Autrement dit, pendant que le sujet doute de son Moi, son double est la pour
le conforter dans son existence et lui donner réalité. « La littérature romantique, affirment encore
Jourde et Tortonese est obsédée par le double parce que le romantique voit dans sa visibilité la
garantie de son existence. Cela dit, pouvoir réellement se dédoubler constituerait une preuve de

réalité »”%,

763 Ibid., p. 122.

764 Clément Rosset, Le Réel et son double, op. cit., p. 91.

765 Id., Ibid.

766 Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Visages du double, op. cit.,p. 85.
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d- IMlusion d'une unité du Moi

La nécessité de ce double s'impose par ailleurs avec beaucoup d'acuité et d'évidence dans la
perspective d'un projet d'introspection. C'est la voie philosophique qu'emprunte Clément Rosset
dans sa dénonciation de l'identité individuelle, et 1'illusion de venir a bout d'une connaissance de
soi, voie par laquelle il aboutit a la réalité - nécessaire - du double’.

Clément Rosset parle volontiers d'une seule et unique identité, I'identité sociale, en un mot,
celle qui figure dans les documents d'identité. L'identité individuelle, donc le Moi, est
inconnaissable, et il n'y a rien pour lui en dehors du réel que des doubles nébuleux et inconcevables,
d'ou l'impossibilité, voire l'inanité de l'introspection. Ainsi, plus le sujet se cherche, plus il bricole
des identités aliénantes, car elles flattent I'ego dans sa démesure, incessamment en quéte et au piege
du narcissisme. C’est la raison pour laquelle la connaissance de soi, loin d'apprendre quelque chose
au sujet lui-méme, risque de le faire aller encore plus mal, le cas du personnage de Reine dans
Jacinthe noire nous a bien éclairé sur ce point. Clément Rosset part de la these du philosophe
écossais David Hume, qui est, selon lui, le premier a avoir attiré I'attention sur l'impossibilité d'avoir

acces a une vraie connaissance de soi. Dans son Traité de la nature humain, Le philosophe observe

en effet :

Pour ma part, quand je péneétre le plus intimement dans ce que j'appelle moi, je
bute toujours sur une perception particuliére ou sur une autre, de chaud ou de
froid, de lumiére ou d'ombre, d'amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne
peux jamais me saisir, moi, en aucun moment, sans une perception et je ne peux
rien observer que la perception. (...) Si quelqu'un pense, aprés une réflexion
sérieuse et impartiale, qu'il a, de Iui-méme, une connaissance différente, il me faut

l'avouer, je ne peux raisonner plus longtemps avec lui’®,

Le Moi est pour Hume une ombre insaisissable, et la rencontre avec soi n'est qu'une illusion,
voire un aveu mensonger. Cette tendance a fouiller a I'intérieur de soi pour espérer se retrouver est
cause pour Kierkegaard d'une maladie qu'il nomme désespoir. L'impossibilité de cette quéte a
d'ailleurs constitué pour le philosophe une source d'une inquiétude perpétuelle’®.

L’ceuvre de Nietzsche accentua cette inquiétude en pensant le Moi comme une somme

d'entités contradictoires qui habitent le sujet pensant et existant. Saisissant, bien avant Freud,

767 Nous avons évoqué cette vision dans le chapitre précédent a propos de la solitude du personnage de Reine dans
Jacinthe noire, nous la reproduisons ici car elle donne sens au théme du double.

768 David Hume, Traité de la nature humaine, (1739), Livre I, Flamarion, 1999, p. 77.

769 Soren Kierkegaard, La maladie a la mort, ou traité du désespoir, (1849) (Euvres Complétes, Orante, 1971, p. 212

227



l'activité inconsciente qui bouillonne en chacun, Nietzsche reconnait le caractere fluctuant et

transitoire du sujet, il écrit dans Aurore: « En fait nous sommes une pluralité, laquelle s'est

770

imaginée étre une unité »””°. C'est en cela qu'il soutient qu'il y a autant de pluralité de conscience en

nous que d'étres, ce qu'il prouva d'ailleurs a sa maniére en s'exprimant de diverses voix énonciatives

(je, tu et nous) dans la plupart de ses livres, estimant que le Moi reléve de la superstition, « maudite

ipsissimosité””" », écrit-il dans Par-dela bien et mal.

La dénonciation de cette illusion du Moi est aussi cautionnée en quelque sorte par Freud,
dans la mesure ou sa psychanalyse dénonce 1'unité du Moi en faveur de sa multiplicité. Un passage
du psychanalyste dans I'article intitulé « Une Difficulté de la psychanalyse » illustre parfaitement sa

conception du Moi a qui il s'adresse :

Rien d’étranger n’est entré en toi ; c’est une partie de ta propre vie psychique qui
s’est dérobée a ta connaissance et a la domination de ta volonté. C’est pourquoi
d’ailleurs tu es si faible pour te défendre ; tu combats avec une partie de tes forces
contre I’autre partie ; tu ne peux pas mobiliser toutes tes forces comme contre un
ennemi extérieur (...) Davantage, tu vas jusqu’a tenir « psychique » pour identique
a conscient, c'est-a-dire connu de toi, malgré les preuves les plus patentes que dans
ta vie psychique, il doit en permanence se passer beaucoup plus de choses qu’il
n’en peut accéder a ta conscience. Accepte donc sur ce point de te laisser instruire !
Le psychique en toi ne coincide pas avec ce dont tu es conscient ; ce sont deux
choses différentes, que quelque chose se passe dans ton dme, et que tu en sois par
ailleurs informé (...) Tu te comportes comme un souverain absolu, qui se contente
des renseignements que lui apportent les hauts fonctionnaires de sa cour, et qui ne
descend pas dans la rue pour écouter la voix du peuple”” .

Si donc la coincidence entre le psychique et le conscient n'est jamais que pure illusion,
l'identité personnelle est, a son tour, brouillée dans sa substance, reste inconcevable et n'est pas
identifiable dans le Moi. Devant cette incohérence de la conscience face au psychique, le Moi est
voué a l'instabilité de ses tensions agissantes en lui car affectées par la discontinuité due au temps
qui coule, a la mémoire pour reprendre John Locke, qui précise a propos de cette prétendue

conscience que nous avons de nous-mémes :

Mais ce qui semble faire de la peine dans ce point, c'est que cette conscience est
toujours interrompue par l'oubli, (...) Comme, dis-je, dans tous ces cas le sentiment
que nous avons de nous-mémes est interrompu, et que nous nous perdons nous-
meémes de vue par rapport au passé, on peut douter si nous sommes toujours la méme

770 Friedrich Nietzsche, Aurore, (1881) trad. Julien Hervier, Folio Esssai, 1989, p. 55.
771 Friedrich Nietzsche, Par-deld bien et mal, (1886), trad. Patrick Wotling, Flammarion, 2000, p. 170.
772 Sigmund Freud, « Une Difficulté de la psychanalyse », L'Inquiétude étrangeté et autres essais, op. cit., p. 177
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chose pensante, c'est-a-dire la méme Substance, ou non’”>.

L'unité temporelle rend encore cette saisie du Moi peu évidente car soluble dans le court
irrévocable de la métamorphose de toute chose. C'est en prenant en compte plusieurs theses de
Hume et de Locke, notamment celle sur les critéres de la mémoire que Paul Ricoeur analyse cette
problématique. Il étudie en effet la fonction du récit dans la structuration de l'identité personnelle a
la lumiére des nouvelles reformulations sémantiques de la notion d'identité (mémeté et ipséité’’*)
qu'il reformule dans la notion d' « identité narrative ». Cette nouvelle acception est construite par le
philosophe afin de répondre a la confrontation dialectique entre les processus croisés de

fictionnalisation de I'histoire et 1'historisation de la fiction””>. Le philosophe explique ainsi la notion

d'identité narrative :

(...) «identité » est pris ici au sens d'une catégorie de la pratique. Dire 1'identité d'un
individu ou d'une communauté, c'est répondre a la question : qui a fait telle action ?
qui est l'agent ? L'auteur ? Il est d'abord répondu a cette question en nommant
quelqu'un, c'est-a-dire en le désignant par un nom propre. Mais quel est le support de
la permanence du nom propre ? Qu'est-ce qui justifie qu'on tienne le sujet de l'action,
ainsi désigné par son nom, pour le méme tout au long d'une vie qui s'étire de la
naissance a la mort ? La réponse ne peut étre que narrative. Répondre a la question
«qui», comme fortement dit Hannah Arendt, c'est raconter l'histoire d'une vie.
L'historie racontée dit le qui de I'action”.

Pour Paul Ricoeur, l'identité personnelle admet forcément le recours a la narration,
autrement dit a tout ce qui fait de l'individu ce qu'il est, c'est-a-dire, son histoire personnelle, son
« habitus » et son chemin parcouru jusque-la. Ce qui rend donc son acception particuliérement
insaisissable, non parce que cette identité n'existe pas selon la théorie de Clément Rosset, mais
qu'elle est en quelque sorte étalée dans le temps, donc vouée a son irréversible cours. Ainsi,
«l'identité personnelle ne peut précisément s'articuler que dans la dimension temporelle de
l'existence humaine’”” ». Ce qui fait de la compréhension de soi une simple interprétation de soi
dont les signes peuvent venir autant de I'historie, de la fiction que d'autobiographies imaginaires’”®,

Dans tous les cas, cette identité personnelle n'est jamais une donnée immeédiate, ni une entité

773 John Locke, Essai philosophique sur l'entendement humain, (1700). Vrin, 1989, p. 265-266. Cité par Philippe
Gasparini, Est-il je., op. cit., p. 339.

774 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, p. 140. « identité comme similitude ou identique, mémeté ,
du latin idem, de I'autre identité comme ipséité, du latin ipse qui correspond au sens juridique de 1'identité. Pendant
que la premieére acceptation est souvent invalidée par son rapport au temps, la deuxiéme demeure en chantier.

775 Paul Ricoeur, Temps et récit I1I, Le temps raconté, op. cit., p. 442.

776 1d., Ibid.

777 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 138.

778 Id., Ibid.
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figée saisissable et connaissable des lors que l'on effectue une recherche sur soi, une cure
psychanalytique ou une entreprise rétrospective par le biais de I'histoire ou de la littérature. Si le
double, comme le signale Clément Rosset, peut tres bien illustrer cet espace nécessaire pour espérer
se voir dans notre réalité qui sera, selon lui, de toute maniére toujours « idiote””». L’ «identité
narrative » de Ricoeur nous enseigne que les personnages dédoublés permettent 1’acces a un autre
que soi, issue d'une altérité historique. Elle permet de « narrer » trés bien ce que représentent ces
personnages a leurs auteurs et a eux-mémes, c'est-a-dire a la fois, ce qu'ils sont en vérité dans leurs
multiples conflits inhérents a leur statut dans leur société, et ce que leurs récits disent d'eux.

C'est a la lumiere de ces visions qui font de l'identité personnelle une donnée quasi-
impossible a saisir que sont déconstruites les « impostures de vérité » sur soi qu'édifie la figure de
Jean-Jacques Rousseau, et que dénonce Jean Starobinski dans 1’ouvrage qu'il lui a consacré.
Rousseau, dans ses confessions aux lecteurs, avoue retrouver une certaine unité de son Moi,
cependant, précise Starobinski, le méme Rousseau, tout en critiquant ses prédécesseurs, Montaigne
en particulier, les accusant de se construire des images fictives d'eux-mémes, se déclare une
exception quant a lui-méme’®. Ce faisant, Starobinski conclut en parlant des Confessions :
« ’ceuvre autobiographique est vouée a un double échec : d'une part il ne sera pas possible de tout
dire, et donc la justification ne sera pas totale ; d'autre part, le silence du bonheur parfait est a jamais
rompu’®». Cette conséquente étude sur la part confessionnelle des ceuvres autobiographiques de
Jean-Jacques Rousseau nous apprend justement que 1" « unité indivise » a laquelle aspire Rousseau
n'est qu'une illusion, et que I'écriture autobiographique n'est jamais qu'une vision partielle de ce que
son auteur congoit de lui et de la vérité. Mais, partir de cette ambition d'écriture sur soi dans le but
de mieux se voir et de se laisser voir dans sa nudité et de se justifier, « prouve que 1'on ne fait
jamais que commencer d'étre soi, et que la tche est toujours devant nous "**».

Ce constat qui est fait sur la tentation autobiographique par l'écriture met encore de
I’indécision sur la part de soi que l'on souhaite éclairer. Ecrire sur soi c'est donc, prétend Laurent
Mauvignier, se méconnaitre soi-méme et accepter cette part d'ignorance en soi, sur soi et sur le

réel”®,

779 Dans le langage de Clément Rosset, cet adjectif qu'il concede a la réalité se rapproche du concept de 1'absurde.
780 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l'obstacle, op. cit., p. 224.

781 Ibid., p. 230.

782 Ibid., p. 238.

783 Laurent Mauvignier, « De l'intime a l'extime », Philosophie Magazine, n° 55, décembre 2011 / janvier 2012, p, 51.
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b- Alterité comme mesure du Moi

Cette nouvelle conception de 1'identité personnelle nous fait systématiquement penser aux
propos critiques régulierement tenus sur la littérature autobiographique algérienne d'expression
francaise qui stipule comme un leitmotiv le discours « d'une recherche d'identité », ou une
« recherche de soi ». Bien siir, ce constat est cautionné par l'analyse des structures sociales et
culturelles bouleversées par la présence coloniale. C'est d'ailleurs ce qui laisse croire a I'effritement
de I'identité nationale, au chamboulement des reperes et donc, a la nécessaire recherche de soi dans
ce bouillonnement exprimée par le recours a l'écriture autobiographique de la génération de la
période coloniale et postcoloniale. C'est ainsi que le « qui suis-je ?» s'introduit comme valeur
stylistique, culturelle et psychologique dans l'atmosphere littéraire et artistique en général.
Cependant, cette identité personnelle existe donc, méme s’il s'avere qu'elle est est difficile a saisir
qu'il est tout aussi difficile de s'en passer’®. Sa quéte est suscitée par I'Autre, par sa présence en tant
qu'entité différente de soi. Cette forme de recherche du Moi a travers l'autre est déja soulignée par
Montaigne dans un des passages des Essais consacré a son ami La Boétie. Montaigne explique que
la mort de son ami le prive de I'image qu'il a de lui-méme par 'amitié qu'il a pour La Boétie, d'ou la
nécessité pour Montaigne d'écrire sur lui-méme, pour retrouver son amitié, donc son identité. C'est
que, prévient Claude Arnaud : « Plus l'identité perd en stabilité, plus elle éprouve le besoin de se
récapituler’®». Cette impasse identitaire est reproduite par les écrivains algériens dans le contexte
colonial et post-colonial, contexte qui a fait justement penser l'identité de soi. Une chose est

certaine, comme le remarque Abdelkebir Khatibi :

(...) l'altérité est dissymétrie de toute identité (individuelle, sociale et culturelle) : je
suis toujours un autre et cet autre n'est pas toi, c'est-a-dire un double de mon moi. Qui
souffre en moi sinon cet autre! Et cet autre est constitutif de ma séparation
ontologique, de ma douleur au monde’®

L'altérité est donc mesure de l'identité, car elle est ébranlement du Moi, c'est la traditionnelle
dialectique de l'existence du moi supposée par l'existence de l'autre. Ce double dont parle Khatibi
est constitutif de cette identité de soi. « Pensée-autre, prétend-il, est celle du non-retour a l'inertie
des fondements de notre étre. Maghreb, ici, désigne le nom de cet écart, de ce non retour au modele
de sa religion et de sa théologie”». 1l est évident que cette inertie a fagonné I'identité maghrébine,

avant que l'entreprise coloniale ne vienne en secouer les fondements et enclencher une réflexion sur

784 Claude Arnaud, Qui dit je en nous ? Grasset et Fasquelle, 2006, p. 47.
785 Id., Ibid.

786 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, Denoél, 1983, p. 30.

787 Ibid., p. 12.
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l'individualité. Mouloud Memmeri, dans ses recherches anthropologiques sur la poésie orale kabyle,
a insisté sur le role de I'entreprise coloniale dans 1'enclenchement de la poésie orale dés le milieu du

XIXEsiecle :

J'ai essayé de montrer ailleurs comment la conquéte coloniale, en brisant les rigides
cadres tribaux d'antan, a certes atomisé un corps social jadis sécurisant, mais aussi
a libéré l'individu des contraintes anciennes, souvent astreignantes jusqu'a
I'ankylose.

Hasard ou expression d'un déterminisme plus profond, cette libération a pu se
manifester de fagon éclatante dans deux domaines, en partie grace a la valeur des
deux hommes de génie qui lui ont donné la forme : le lyrisme personnel (avec Si
Mohand-ou-Mhand) et le lyrisme prophétique (avec Cheikh Mohand-ou-
Elhocine)’®®

C'est ici 'objet du raisonnement de Khatibi qui pointe du doigt cette pensée-autre qui revient
en réalité a focaliser la pensée sur soi. C'est dans ce sens précis que s'élabore la réflexion de Judith

Butler dans son ouvrage Le Récit de soi. Elle écrit, suivant la pensée de Levinas :

ce qui me persécute me porte a I’existence, agit sur moi, et ainsi me convoque, me

rend ontologiquement vivant au moment de la persécution (...) cette vulnérabilité,

cette condition d’étre sous emprise, inaugure ce que je suis’®.

A cet égard, il est question d'une prise de conscience de soi, et, « pour qu’il y ait conscience
de soi, estime Vincent Descombes, il faut que je me dédouble en jetant un regard sur moi-méme, sur
un objet qui n’est pas distinct du sujet” ». Il est donc question avant tout d'une prise de conscience
de soi. Et prendre conscience de soi ou de son identité étant est, pour paraphraser un aphorisme de
Cioran sur la santé, forcément une identité compromise ou sur le point de 1'étre”'. Les contextes
colonial et post-colonial ont ainsi favorisé cela par le recours a 1'écriture autobiographique.

La prétention a parler de soi, avec tout le bouillonnement qui s'y trouve engagé, est bien
invoquée par cette altérité, notamment dans un contexte ou toutes les institutions et les références
culturelles sont bouleversées par un systéeme colonial, et se dilue dans 1’ambiguité générique du

roman autobiographique. C'est ce que défend Philippe Gasparini :

788 Mouloud Memmeri, Poemes kabyles anciens, op. cit., p. 42.

789 Judith Butler, Le Récit de soi, (2003) trad. Bruno Ambroise et Valerie Aucouturer, PUF, 2007, p. 92.

790 Vincent Descombes, entretient avec Nicolas Rousseau, autour de Les Embarras de l'identité , disponible
sur :http://www.actu-philosophia.com/spip.php?article464

791 « La santé est un bien assurément ; mais a ceux qui la possede a été refusée la chance de s'en apercevoir, une santé
consciente d'elle-méme étant une santé compromise ou sur le point de 1'étre(...) ». Emile Cioran, De L 'inconvénient
d'étre né, Gallimard, 1973, p. 21.
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Ce sont en effet trois romans autobiographiques qui ont ouvert simultanément la voix
a ’expression littéraire des peuples colonisés : en Tunisie, La Statue de sel d’Albert
Memmi, en Algérie, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, au Maroc, Le Passé
simple de Chraibi. Il est clair que le roman fournissait a ces jeunes gens formés par
I’école francaise un outil puissant pour dire au colonisateur, dans sa propre langue, la
réalité de leur culture opprimée (...) Ces écrivains recourent a 1’ambiguité générique
pour dire la situation inconfortable du « négre blanc » : celui qui, ayant accédé au
cceur du systéme colonial, tente de réconcilier ses deux vies, ses deux cultures, par le
récit, et il ne peut le faire que sous couvert de fiction.”

Ce genre porte donc parfaitement la constitution et la vision des auteurs dans leur ambiguité
et donc de cette identité affiliée a une altérité. Arrivée au stade de l'écriture, I'envie de rapporter
cette expérience individuelle instable se concrétise dans un genre qui incarne bien cette
individualité dans son instabilité. Il ne s'agit pas seulement a notre sens de « qui suis-je ? », et le
genre roman autobiographique entretient en réalité une attitude singuliere face a toutes ces
ambiguités. Il permet l'affirmation : « voila comment je suis ». Plus que d'une question, c'est plutot
d’une affirmation dont nos ceuvres s’emparent, afin de décrire les malaises, les troubles des auteurs,
autrement dit pour les auteurs de romans autobiographiques, « je suis ce que je me raconte », pour
paraphraser le concept d' « identité narrative » de Paul Ricoeur.

Cette forme hésitante de l'individualité dans 1'écriture n'est donc pas liée au seul lien des
écrivains a leur société particulierement régie par des codes rigoristes, empéchant la subjectivité de
prendre son sens le plus débridé. Longtemps le discours critique sur le genre autobiographique, avec
des analyses cependant pertinentes, a en effet écrit du déploiement de la subjectivité dans le
contexte algérien qu'il était le constat d'un échec, prenant en compte ce contexte comme valeur
d'empéchement de toute expression individuelle et subjective. Méme si ces raisons classiques
demeurent significatives dans le passage a 1'écriture, le recours a « I'autobiographie classique estime
et interroge a juste titre Pierre van den Heuvel, est devenue impraticable : comment écrire sur soi,
pour se connaitre, pour se faire connaitre, s'il on se connait pas soi-méme, s'il n'y a pas de vérité, ni
d'authenticité sur soi’”” ». Dépassées ces entraves, certains auteurs trouvent donc des subterfuges
efficaces dans le recours au genre « roman autobiographique » comme pour user d'un « produit de

contrebande’*

» afin de s'exprimer dans « un discours qui sera a son image, hétéroclite et fluctuant,
greffé tantot sur le vécu imaginé, composé de bribes de types de discours fort différents, incapable

de distinguer le vrai du faux ™°».

792 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 303.

793 Pierre van den Heuvel, « Réel imaginaire et imaginé vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit.,
p. 106.

794 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 306.

795 Pierre van den Heuvel, « Réel imaginaire et imaginé vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit.,
p. 106
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2. Théories des différentes réceptions du roman autobiographique

a- Les amalgames

Si 'ambiguité est 1'essence méme du genre « roman autobiographique », sa réception en tant
que telle demeure tres problématique. Le genre en question n’étant pas vraiment canonique, la

théorie de la réception selon Hans Robert Jauss ne s’applique pas facilement. Selon lui :

qu'une ceuvre ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un
désert d'information (...) son public est prédisposé a un certain mode de réception.
Elle évoque des choses déja lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition
émotionnelle’®

Autrement dit, la lecture du roman autobiographique serait conditionnée par un systéme
d'interprétation programmé par des genres connus, (ici autobiographie ou roman) qui orientent
nécessairement la réception. C'est ainsi que le roman autobiographique, comme texte nouvellement
défini, « évoque pour le lecteur (ou l'auditeur) tout un ensemble d'attentes et de regles du jeu avec
lesquelles les textes antérieurs 1'ont familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent étre modulées,
corrigées, modifiées ou simplement reproduites "’».

Méme si cette ambiguité générique du roman autobiographique est prise en charge par une
poétique qui admet ses valeurs stylistiques, en prenant en compte ses composantes textuelles et
contextuelles, sa réception, vu le manque d'expérience de « l'horizon d'attente », penche
immanquablement vers un seul coté connu ce qui réduit du coup sa vraie nature.

En réalité, si on réduisait le genre a son volet autobiographique ce serait passer a coté des
multiples indices qui consolident une fiction certaine. Cette perspective donne des lors du crédit a la
rhétorique de sincérité déployée qui valorise le statut de I'auteur vis-a-vis de ses contemporains. Ce
serait octroyer au récit le sceau de la vérité objective ce qui reléguerait 1’ceuvre au rang de
document historique, susceptible d'enrichir les connaissances, ce qui est le cas — d'une certaine
facon - de L'Amour la fantasia ou du Fils du pauvre. Ce dernier en effet fourmille d'éléments
ethnographiques au point qu'on puisse le classer dans ce qu'on a tendance a nommer « de la
littérature ethnographique ». La masse de références que cette ceuvre dégage en la matiére incite au
rapprochement avec le discours référentiel, vu que de toutes maniéres, les études scientifiques
(sociologie et anthropologie) valident le contenu. Ainsi, ceuvre littéraire et document scientifique

seraient comme deux productions interchangeables. Cette « qualité » a d'ailleurs valu au Fils du

796 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 50.
797 Ibid., p. 51.
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pauvre un surplus de valeur car placant le récit du coté de la tradition, des coutumes ancestrales d'un
peuple et d'une langue minoritaire, 1'intérét que cette ceuvre suscite parfois pour le lecteur kabyle
releve de la fierté, par un phénomene d'identification au personnage qu'il affectionne et qu'il
confond évidemment avec l'auteur. Une douce nostalgie se dégage également de cette époque
révolue bien que miséreuse mais qui garde tout de méme au fond le charme d'une « harmonie » et
une simplicité sociale convoitée. On pourrait de la méme maniere, prendre L'Amour la fantasia,
pour un témoignage historique sur I'héroisme indéniable des femmes pendant la période coloniale
auxquelles peu d'hommages ont été rendus. Le roman autobiographique, dans ce cas, se substitue a
cette carence et devient l'éclaireur de la réalité féminine dans 1'Histoire du pays. Grace a ces
réceptions référentielles, le lecteur se lie de sympathie, voire d'empathie avec l'auteur et son ceuvre.
Ne pas poser la question de la fictionnalisation c'était également l'approche de George

Gusdorf. A vrai dire pour lui, tout se réduisait a ce qu'il appelait « les écritures du moi » :

La genese corrélative des écritures du moi sous leurs diverses formes atteste qu'elles
ne se constituent pas selon l'ordre d'un développement séparé. (...) La conscience de
soi s'ouvre des voies afin de parvenir d'une maniére ou d'une autre au jour de
I'incarnation écrite (...)

Les discussions toujours renaissantes sur la distinction entre roman et roman

autobiographique n'ont pas grand intérét, dans la mesure ot le romancier s'implique
798

lui-méme dans le fonctionnement de son imagination™”.
En revanche, l'assimilation du roman autobiographique a I'autobiographie entraine
automatiquement sa condamnation esthétique pour certains auteurs qui restent fideles au concept
de la littérature envisagée de manieére aristotélicienne qui exclut l'autobiographie du champ

7, C'était la conception d'Albert Thibaudet qui estimait que 1'autobiographique était « l'art

littéraire
de ceux qui ne sont pas artistes, le roman de ceux qui ne sont pas romanciers **». Dans son fameux
ouvrage critique Logique des genres littéraires, Kite Hamberger élabore une poétique qui va dans
ce sens, en dévalorisant le statut littéraire du genre autobiographique : « I'énoncé de réalité, a été
pour nous l'instrument de connaissance le plus efficace, puisque sa comparaison avec le récit

801

fictionnel, seule structure littéraire a quoi il soit comparable®™ ». Ce qui fait de la fictionnalité

I'essence de toute ceuvre littéraire, ce a quoi Gérard Genette répond en écrivant dans Fiction et
diction que les textes littéraires jouiraient d'un statut littéraire soumis a l'appréciation subjective

802

tenue par le lecteur™. C'est dans ce sens que l'auteur aborde 1’interaction du régime fictionnel et

factuel de l'autofiction dont il reconnait la difficulté d'application dans sa poétique.

798 Georges Gusdorf, Lignes de vie, I Les Ecritures du moi, op. cit., p. 239.

799 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 316.

800 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert Gallimard, (1935), cité par Philippe Gasparini, Est-il je ? Id., Ibid.
801 Kite Hamberger, Logique des genres littéraires, op. cit., p. 298.

802 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 40.
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La réduction du roman autobiographique au volet purement fictionnel est souvent inscrite
dans le discours éditorial, maniere de garantir la littérarité de 1’ceuvre en affichant 1’étiquette
«roman » sur la page de couverture. Le discours poétique allant dans ce sens pendant des années a
certainement influencé une telle appréciation. C'est dans cette perspective que Northrop Frye
englobe dans la catégorie fiction les Confessions de saint Augustin et de Rousseau ainsi que Les

Essais de Montaigne, qui constituent selon lui une forme réduite®”

, une facon de donner a ces écrits
en prose une esthétique qui apparemment n'existe que du point de vue fictionnel. Dans ce cas de
figure, la coincidence de l'auteur avec le personnage principal est considérée comme une
incompétence du lecteur®,

Pourtant, cette distinction a taraudé les critiques du genre autobiographique, notamment
Philippe Lejeune qui avait donné quelques éléments de réponse dans L'Autobiographique en

France :

Il faut bien I'avouer, si I'on reste sur le plan de l'analyse interne du texte, il n'y a
aucune déférence. Tous les procédés que l'autobiographie emploie pour nous
convaincre de l'authenticité de son récit, le roman peut les imiter, et les a souvent

imités. La différence est donc externe : il faut pour I'établir faire intervenir la

connaissance d'éléments extérieurs au texte®®,

Ces éléments extérieurs ne sont pas toujours faciles a identifier dans le texte d'ou parfois le
dilemme devant lequel la critique se trouve, ne savait pas trop ou situer certaines ceuvres. Un
monument de la littérature fut dans ce cas : il s'agit de A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust. Il serait instructif de revenir sur le destin de la réception de cette ceuvre afin d'illustrer la
difficulté de son classement qui a divisé les critiques.

Sans présentation ni précision paratextuelle, pourtant Dorrit Cohn, qui lui a consacré un
chapitre intitulé « L'ambiguité générique de Proust », postule que le titre La Recherche, fonctionne
comme un marqueur d'autobiographie. Cependant, les milliers de pages qui suivent ne confortent
pas cette lecture car cette ambiguité se voit d'emblée dans l'identité-narrateur auteur, ou le
conditionnel fait planer le doute®®. La stratégie employée par Proust bascule le récit d'un chapitre a
l'autre de l'univers référentiel a 1'univers fictionnel, c'est ainsi que l'auteur pousse a I'extréme, et de
maniere élaborée, I'imbrication de son univers fictionnel dans le monde réel. Dorrit Cohn recense
pertinemment cette ambiguité par une analyse interne des personnages et des éléments textuels,

mais dénonce par ailleurs les propos de la critique qui ne prend pas en charge cette forme du « genre

803 Northrop Frye, Anatomie de la critique, (1957), trad de G. Durand, Gallimard, 1969, cité par Philippe Gasparini,
Est-il je ? op. cit., . 323.

804 Ibid., p. 325.

805 Philippe Lejeune, L'Autobiographie en France, op. cit., p. 17.

806 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 100
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suspendue *7» :

Les études critiques sur la Recherche font preuve d'un manque d'unanimité frappant,
quoique involontaire dans la plupart des cas, en ce qui concerne la question
générique : une lecture méme superficielle montre que le dilemme autobiographie-
roman est soumis aux penchants interprétatifs dominants a différentes époques (...) 1)
au cours des deux ou trois décennies qui ont suivi la publication de la Recherche, c'est
I'approche biographique qui régnait en maitre (...) 2) C'est précisément dans la
catégorie des «romans d'imagination » que la Recherche fut classée par Louis-

Martin-Chauffier qui fut probablement le premier critique a proposer (en 1943) un

autre type de lecture®®,

C'est a cette étiquette romanesque que La Recherche de Proust est cantonnée par le discours
critique contemporain, notamment avec Gérard Genette. Celui-ci part de son principe de
focalisation qui permet de distinguer le degré d'omniscience des personnages dans le récit. Il estime
que « Proust oublie ou néglige la fiction du narrateur autobiographe et la focalisation qu'elle
implique (...) Ce qui, notons-le au passage, serait impossible si La Recherche était, ce que certains
veulent encore y voir, une véritable autobiographie *». Il n'y a pas de doute que l'axe référentiel
perd de son crédit des lors que le narrateur lit dans la pensée des autres personnages et marque de sa
« focalisation interne », des pouvoirs dont un narrateur autobiographe est naturellement dépourvu.
Paul Ricoeur, partant de l'idée que 1’ceuvre de Proust établit une suppression de la division entre
l'esprit et le monde matériel, et aboutissant a une forme d'art, conclut : « La Recherche, dés lors,
n'est pas seulement une autobiographie fictive — tout le monde en est aujourd’hui d'accord — mais un
roman feint, le roman du génie®®». Un « roman feint », cette approximation laisse tout de méme
étanche la barriere fictionnelle et indique par la une autre perspective de lecture potentiellement
feinte également. L'apport référentiel est donc déductible par ces différentes interprétations. Dorrit
Cohn cite également dans cette méme vision critique Roland Barthes qui dans Le Bruissement de la
langue estime que le « je » de Proust est « comme un moi » d'écriture constitutivement vide de tout

sens référentiel®!!

». Mais, Roland Barthes n'est pas définitivement resté sur cette position puisqu'il
est revenu sur cette ceuvre dans ses derniers cours et séminaires ou il a revu ses positions par

rapport a « l'auteur » qu'il « ressuscite » aprés avoir « célébré sa mort®%». Revenant a La Recherche

807 Id., Ibid.

808 Ibid., p. 106.

809 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 222. Dans Fiction et diction, 'auteur revient sur cette ceuvre et la place
dans le genre de l'autofiction.

810 Paul Ricoeur, Temps et récit II, La configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 196.

811 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Seuil, 1984, p. 318, cité par Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op.
cit., p. 108-109.

812 Roland Brthes, « La mort de l'auteur », Aspen Magazine, 1967, Manteia, 1998, p. 40-46. Dans La préparation au
roman, Barthes revient sur cet article pour dire qu'il est aux antipodes de cette attitude, et de postuler « le retour a
l'auteur, le retour a la biographie », suivant I'argument psychanalytique et méme d'affirmer de « laisser un peu parler
le « Moi », et pas toujours le Sur-Moi ou le ¢a. La curiosité biographique s'est alors librement développée en moi ».
Voir la note qui suit.
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du temps perdu, Barthes justifie d'abord le renversement de son raisonnement avec méthode :
« Proust :on s'en apercoit de plus en plus — car le paysage proustien change avec I'histoire —

Proust », avant d’expliquer :

c'est l'entrée massive, audacieuse de l'auteur, du sujet écrivant, comme
biographologue, dans la littérature; 1’ceuvre qui ne reléve pas du genre
autobiographique (journaux, mémoires), est entiérement tissée de lui, de ses lieux,
de ses amis, de sa famille ; a la lettre, il y a que cela dans son roman — malgré tous
les alibis théoriques : condensations, absence de clefs, etc. C'est normal, puisque son
probléme, c'était de trouver son Temps perdu & lui (et non le Temps en général)®>,

Barthes (re) prend en compte donc non seulement cette ambiguité de La Recherche mais
touche du doigt cette division du sujet que nous avons analysé sous le théeme du double qui affecte
le sujet en précisant que « le principe nouveau qui permet cette nouvelle écriture = la division, la
fragmentation, voire la pulvérisation du sujet ®*».

Niant étre orienté par une lecture préconisée par Proust dans son réquisitoire contre Sainte-

Beuve, Maurice Couturier estime a propos de Proust que « son déni mal négocié en termes
stylistiques m'empéche de lire son texte en tant que pure fiction®», car les références a la vie de
Marcel Proust, méme si elles sont déguisées, se distinguent par des bribes dans plusieurs chapitres.
C'est ainsi que « l'auteur, ajoute Couturier, a tenté de nous aveugler en prétendant faire le mort, mais
il est toujours 1a, devant nous, toujours vivant au ceeur de son corpus®® ». Philippe Lejeune reste
indécis comme Dorrit Cohn, admettant l'intrusion de I'auteur qui fonctionne a la fois au sein du
pacte romanesque et comme indice autobiographique ce qui « installe le texte dans un espace
ambigu®7».
Ce bref rappel de la critique qu'a suscité I'ambiguité générique de La Recherche du temps
perdu de Marcel Proust montre 1'impossibilité pour le roman autobiographique d'étre classé dans la
poétique et d'étre repéré comme un « genre » propre amenant a une réception qui prenne en compte
son double affichage générique.

Les auteurs de romans autobiographiques arrivent par ailleurs a formuler mieux que le
discours critique I'ambiguité que génére leurs ceuvres, en tentant parfois d'installer avec leur lecteur
un terrain d'entente, mais sans intentions manifestes qui soient convaincantes. Dans ce cas de figure,

Mouloud Feraoun, comme nous l'avons vu dans le cinquiéme chapitre, est revenu souvent sur son

813 Roland Barthes, La Préparation du roman, I et II. Cours et séminaires au Collége de France, (1978-1979 et 1979-
1980), Seuil Imec, 2003, p. 278.

814 Ibid., p. 279.

815 Maurice Couturier, La Figure de l'auteur, Seuil, coll. Poétique, 1995, p. 204.

816 Ibid., p. 213.

817 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 29.
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roman autobiographique, particulierement dans ses lettres pour afficher subtilement l'ambiguité
générique que véhicule son Fils du pauvre, notamment quand il écrit que Fouroulou, « c'est a peu
pres moi ». Mais, ses déclarations trouvent-elles une quelconque connivence avec un lectorat
intéressé par ce rapport approximatif d'identité ? De méme, le propos métadiscursif de la narratrice
de L'Amour la fantasia, « ma fiction est cette autobiographie », suscite-t-il un écho sérieux qui en
valide le « non sens » ? Devant cette impasse réceptive, les interrogations critiques se convertissent
en impressions légitimes de lecture, comme celle qu'a formulée Christiane Chaulet-Achour a propos

de L'Amour la fantasia :

D'ou vient alors cette impression d'avoir lu une « confession » quand on referme le
roman alors que la narratrice semble donner une priorité aux autres voix féminines
derriére lesquelles elle s'effacerait, dont elle ne serait que la sourciére ?%'®,

Pareilles énonciations ambigués sont également le fait de célebres écrivains commentant
leurs propres ceuvres, a ’instar de Boris Vian qui écrit dans I'Avant-propos de L'Ecume des jours : «
I'histoire est entiérement vraie, puisque je I'ai imaginée d'un bout a I'autre *°». Alain Robbe-Grillet
quant a lui livre dans Le Miroir qui revient : « Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de moi*‘».
Conscients des amalgames que vont susciter leurs romans autobiographiques, d'autres auteurs
anticipent sur la pensée du lecteur comme pour provoquer sa réception ou brouiller ses attentes,
voire l'avertir de rester vigilant devant ce qu'il lit. Une note manuscrite dans Roland Barthes par
Roland Barthes, précédemment évoquée, « Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman », va dans ce sens et illustre parfaitement cette stratégie de distanciation

d'avec soi favorisée par la fiction.

b-  Pistes de réceptions

La problématique a laquelle se confronte toute cette étude de I’ambiguité générique a
présent, c'est 1'établissement d'une théorie pragmatique de la réception qui prendrait en charge cette
matiére « antagoniste » afin d'assurer le maintien théorique du genre. Mais, étant donné que le
roman autobiographique n'est pas vraiment établi en tant que genre, il est naturel que « I'horizon
d'attente » comme le stipule Hans Robert Hauss, résulte, entre autres facteurs principaux « de

l'expérience préalable que le public a du genre®" ». Raison pour laquelle ces amalgames peinent a

818 Christiane Chaulet-Achour, Noiin, op. cit., p. 100.

819 Boris Vian, L'Ecume des jours, Gallimard, 1947, (Avant-propos).

820 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Minuit, 1984, p. 10.

821 Hans Robert Hauss, Pour Une esthétique de la réception, op. cit., p. 49. Pour appuyer cette affirmation, 1'auteur
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se dissiper entierement, et qui fait de la réception des romans autobiographiques, comme I'écrit
Dorrit : « ni écrits ni lus comme des demi-autobiographies ou des demi-romans; ils sont proposés et
recus soit comme I’un soit comme !’autre, méme lorsqu'on les prend pas pour ce qu'ils étaient
censés étre®?». Effectivement, tant que le genre n'a pas fait 1'objet d'étude théorique consistante, la
réception manquera toujours d'un cran. Outre une étude théorique, c'est aussi la forme esthétique de

la réception sur quoi l'attention devrait se porter, car affirme encore Robert Hauss :

L’esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la forme de
I’ceuvre littéraire tels qu'ils ont été compris de facon évolutive a travers l'histoire. Elle
exige aussi que chaque ceuvre soit replacée dans la « série littéraire » dont elle fait
partie, afin que l'on puisse déterminer sa situation, historique, son role et son

importance dans le contexte général de I'expérience littéraire®®.

Ce qui n'est pas suffisamment le cas du genre « roman autobiographique ». Paradoxalement,
méme si aucune théorie de la réception n'a été avancée qui tiendrait en compte les équivoques du
genre, cela n’empéche pas son succes. Les amalgames, concus comme un défi lancé au lecteur,
donneraient-ils le secret de la persistance du genre 7%,

Gasparini, sans s'y attardé, a évoqué au début et a la fin de son ouvrage le statut de la

réception du genre. Il proposer une réception qui tiendrait en compte cette ambiguité :

Ce double affichage générique ne requiert pas une lecture alternée, qui serait
épuisante, mais une double lecture simultanée. Si l'on juge par le succes de ces
ceuvres aupres du public, cette exigence de réception en partie double entre 1'horizon

d'attente des lecteurs, dans leur systéme des genres, dans leur poétique implicite.

Loin de nuire au plaisir du texte, il est probable qu'au contraire elle 'excite®”.

Il faisant ainsi de cette ambiguité une assurance avantageuse pour une réception qui incite
presque a une forme de fantaisie. Une lecture simultanée ne requiert-elle pas au préalable la tache
«ardue » du lecteur, qui consiste a distinguer l'axe référentiel de l'axe fictionnel, souvent
impossibles a vérifier, avant de procéder a cette opération de lecture simultanée ? S'agissant de nos
romans autobiographiques, la vérification est quasi-impossible vus les détails qui minent les états
successifs de la narration. Sans l'aide ou les aveux des auteurs, plusieurs zones resteront dans

I'ombre. Il reste, en dernier lieu, a faire confiance a la bonne foi de l'auteur, comme le souhaite

donne I'exemple suivant : « Ainsi le Don Quichotte suscite chez ses lecteurs toutes les attentes spécifiques liées aux
vieux romans de chevalerie tant appréciés du public, que les aventures du dernier des chevaliers vont parodier avec
tant de profondeur. p. 51.

822 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., op. 60

823 Ibid., p. 63.

824 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 327-330.

825 Ibid., p. 13.
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Philippe Lejeune.

Philippe Gasparini envisage pourtant, a la fin de son ouvrage, un inventaire de lecture du
roman autobiographique. Ce sont ce qu'il nomme les perspectives de lectures potentielles. D'abord,
celle d'un lecteur pour qui le volet fictionnel suscite un phénomeéne d'identification avec le héros et
réveille ses fantasmes personnels. Ensuite, celui qui entretient avec la part autobiographique un
rapport amoureux et thérapeutique, car ici lecteur se déplace d'une position de lecteur a celle de
d'interlocuteur. Enfin, 1'incapacité d'un troisieme lecteur a saisir la juxtaposition des indices, ce qui
aboutit au fait que celui-ci fasse la jonction des trois précédentes et ouvre la voie vers la déduction
et la recherche d'une unité aux antagonismes affichés par sa compétence poétique et
herméneutique®®.

Arnaud Schmitt, tout en validant le bien fondé des théories de Gasparini, s'arréte sur les
perspectives de réception élaborées par ce dernier. Dans son article, Schmitt commence par récuser
«la double réception simultanée » proposée par Gasparini qu'il qualifie de « vraie utopie
d’exégéte *», arguant que, du point de vue cognitif, cette lecture est juste impossible car « notre
cerveau est une machine sélective®® ». A cette « lecture simultanée », Schmitt lui substitue une
« lecture alternée », plus réaliste selon lui, grace a laquelle le lecteur trouverait du plaisir, voire une
certaine excitation®”. Cette alternative, cependant, procéde du méme cheminement que celui de la
lecture simultanée, a savoir le surplus de travail de décryptage concédé au lecteur qui consiste a
passer dun axe a un autre pour formuler par la suite une synthése qui coinciderait a son
interprétation de I’ceuvre, ce qui d'ailleurs n'est pas sans rappeler les « deux régimes de lecture »
que Roland Barthes estime avoir dans son « plaisir de lecture® ». Lorsque Schmitt en vient a
élaborer ses perspectives de lecture, il appelle méme de son souhait a un nouveau genre annexe du
roman autobiographique qu'il nomme « l'autonarration ». Cette option préserve, selon lui, le genre
et refuse le cache-cache, tout en se prémunissant d'étre absorbée par I'autobiographie car

« l'autonarration » utilise les techniques narratives mises a disposition par le roman®'. Le contrat de

lecture issu de cette combinaison ne prend plus appui sur l'identité onomastique entre l'auteur et le

826 Ibid., p. 346-347.

827 Arnaud Schmitt, « La perspective de l'autonarration », op. cit., p. 18.

828 Ibid., p. 19.

829 Ibid., p. 23.

830 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 20. « ce que je golite dans un récit, ce n'est donc pas directement son
contenu ni méme sa structure, mais plutot les éraflures que j'impose a la belle enveloppe : je cours, je saute, je léve
la téte, je replonge...D'olu deux régimes de lecture : I'une va droit aux articulations de I'anecdote, elle considére
I'étendue du texte, ignore les jeux de langage (si je lis du Jules Verne, je vais vite : je perds du discours, et
cependant ma lecture n'est pas fascinée par aucune perte verbale — au sens ol ce mot peut avoir en spéléologie) ;
l'autre lecture ne passe rien ; elle pese , colle au texte, elle lit, si I'on peut dire, avec application et emportement,
saisit chaque point du texte I'asyndéte qui coupe les langages — et non 'anecdote : ce n'est pas l'extension (logique)
qui la captive, 'effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance... »

831 Ibid., p. 24.
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narrateur, mais au-dela, « I'autonarration nécessite que la subjectivité de I'auteur se mette en branle,
et que celle du lecteur soit suffisamment alerte pour la recevoir ®?». Le critique revendique par
ailleurs le réalisme du projet « autonarratif » qui propose a parler de soi en fabulant un petit peu,

t%3, Cette autre vision de lecture ne fait que

comme ce que fait tout le monde quotidiennemen
conforter, pour le bonheur de Gasparini, 1'ancrage du genre « roman autobiographique » dans l'aire
de la poétique, prouvant par la sa « fécondité littéraire et la méthode pragmatique qui permet de
l'aborder du point de vue cognitif de la réception®* ».

N'ayant pas pour ambition de parler exclusivement de la réception du roman
autobiographique, Yves Baudelle défend quant a lui, dans son article, la validité du genre en tentant
d'en définir les particularités génériques et par la suite d'exposer ce qu'il appelle « la transposition
fictionnelle ». Ce faisant, il suggére tout de méme une esthétique réceptive du roman
autobiographique, parmi les autres écrits de I'intime, notamment 1'autofiction qui bénéficie selon lui
d'un privilege critique. Pour faire aboutir sa vision, Baudelle nie, a cet effet, toute prétention
poéticienne qui consiste a dicter aux lecteurs leur conduite et postule une approche pragmatique de
la communication littéraire. Il insiste ainsi de « traquer le vrai derriére I'écran fictionnel, de deviner
la personne de 'auteur derriére le masque de ses personnages *°». Suivant cette attitude, le lecteur
devient un enquéteur qui associe au plaisir de la lecture, la jouissance de la découverte.

Ces différentes visions, suggérant une réception nouvelle pour un genre nouvellement défini
dans son ambiguité, tentent finalement de contourner cette ambiguité en la catégorisant. En prenant
le parti d'une réception simultanée, non seulement du point de vue cognitif le choix d'un axe de
lecture en particulier est impossible mais 1'ambiguité en soi est passée au crible. Il en est de méme
d'ailleurs pour la « réception alternée », qui, par ce processus, isole I'ambiguité qui n'est donc pas
assimilée dans son essence contradictoire. Il s'agit finalement d'un genre de réception qui prend en
compte cette ambiguité dans un sens qu'il ne lui revient pas. C'est, de ce point de vue, vouloir
asseoir 1'esthétique réceptive dans une perspective plus facile a accepter. Pour ce faire, I'aspect

contradictoire et insensé nécessite un amendement, voire une simplification.

c-  Troisiéme pacte de lecture ?

Prendre en compte I'ambiguité qui fonde le roman autobiographique du point de vue de la

réception semble peu évident. Si les visions critiques, précédemment citées, s'appliquent a

832 Ibid., p. 26.

833 Arnaud Schmitt, « La perspective de 1'autonarration », op. cit., p. 18.

834 Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage, op. cit., p. 256.

835 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : probléme de transposition fictionnelle », op. cit., p. 23.
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consolider le genre du point de vue de sa réception en segmentant ses deux axes de lecture, cette
attitude donne lieu qu'a une forme de réception qui cible moins le genre dans son fondement que ses
constituants indépendamment 1'un de 1'autre. « C'est une erreur aussi théorique que méthodologique,
pense Baudelle, que de vouloir faire le jeu de « discrimination » de ce qui reléve du vécu et du fictif
et de reconstituer une sorte de puzzle, du moment que méme la fiction est susceptible de livrer une
vérité®*, Il n'est donc pas question d'enfermer le genre dans une tour d'ivoire d'ambiguité, encore
moins de «tuer le lecteur », comme le réclame Alain-Robbe Grillet dans Angélique ou
I'enchantement : « en attendant d'autres lecteurs viendront *7»

Dans son évocation de 'ambiguité générique de La Recherche du temps perdu, Dorrit Cohn
participe a I'élaboration d'une vision réceptive qui transcende l'ambiguité de lecture en orientant la
réception vers 1'axe idéel qui pourrait potentiellement s'y trouver. C'est ainsi que l'auteure a envisagé
une approche critique de cette ceuvre « avant tout comme un ensemble d'idées ***» qui demeure, en
dernier lieu pour elle, I'option « miracle » qui puisse dissiper les amalgames narratifs qui, souvent,
agite la critique. Cette nouvelle vision ne fait pas abstraction du genre car les idées sont
invariablement attribuées a Proust. Celui-ci est en « communication directe avec son lecteur au
méme titre que I'auteur d'un essai ou d'un traité®». Malgré tout, le pacte ainsi établi ne cantonne
pas la lecture a la réalité personnelle et intime de 1'auteur sur laquelle les suspicions et la curiosité
vont s'abattre. La référentialité, de ce point de vue, se rapporte au savoir de l'auteur dont la
transmission alimente des idées, des discussions et des débats. Ce sont des vérités générales sur
lesquelles la lecture ne peut produire ou soupconner des degrés référentiels ou fictionnels car ces
vérités ne se prétent pas a ce genre de réductions. Dans La Recherche, la réception prendra en
compte a cet égard, une inépuisable sources d'idées philosophiques sur plusieurs themes comme
I'amour, la jalousie, la littérature, le temps, etc. Considéré ainsi, le « je » du narrateur se réfere

840, tenant

moins a une personne réelle comme dans une énonciation narrative « qu'a un soi abstrait
un discours sur la vie et le monde.

Si cette perspective de lecture est féconde s'agissant de cette ceuvre monumentale, qu'en est-
il des autres romans autobiographiques affichant la méme manceuvre générique ? Nous ne
prétendons pas faire une lecture purement idéelle de nos trois romans autobiographiques, cependant
l'analyse effectuée avance en partie sur la méme voie. C'est de cette maniere la que nous avons pu

repérer des themes communs et procéder et en faire ressortir des valeurs littéraires et philosophiques

836 Ibid., p. 33.

837 Alain-Robbe Grillet, Angélique ou l'enchantement, Minuits, p. 84. Cité par Pierre van den Heuvel, « Réel
imaginaire et imaginé vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit., p. 113.

838 Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 111.

839 Ibid., p. 112.

840 Id. Ibid. Ce qui rejoint de ce point de vue, le « je » narrateur dans les Essais de Montaigne par exemple.
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issues de théories ou d'études similaires. Si par ailleurs, la réception bute immanquablement sur le
«démon » de cette ambiguité, il est peut-étre curieux d'admettre tout simplement une autre
perspective de réception qui consiste a saisir la part contradictoire pour mieux la contourner
stylistiquement en favorisant une acception artistique de I'ambiguité. Cette acceptation, méme si
elle n'est pas reconnue comme mode réceptif, fait partie de cette catégorie de lecture qui place
I’ceuvre dans ses paradoxes avant tout comme ceuvre d'art, pourvue d'un style, d'un signifié et d'un
message a interpréter. Loin des segmentations des parties qui défrichent le texte et le dépouille de sa
forme ambigué, la voie artistique l'adopte comme ensemble générique en dépassant la simple
dichotomie réalité / fiction. Cette voie artistique répond a la question fondamentale : comment
appréhender 1'ambiguité dans un genre a qui elle donne essence ?

Sans vouloir édifier une théorie de la réception du genre « roman autobiographique »,
Philippe Lejeune, dans un petit ouvrage consacré a Si le Grain ne meurt d'André Gide, apporte de
précieux éléments qui ouvrent la voie vers cette forme de réception artistique du roman
autobiographique. Dans son approche critique, il semble concrétiser le veeu méme de Gide. Il
avoue : «J'ai voulu prendre Gide comme il le désirait étre pris par le critique : du point de vue de
l'art®'». L'objet de cette étude est d'autant plus intéressant qu'il pointe le cceur méme de 1'ambiguité,
non point pour l'expliquer mais pour exploiter ses effets et ses connotations diverses et variées.
L'étude de Lejeune manifeste d'emblée cette ambition stylistique et entre dans un champ de

réception atypique sans prétention aucune. Il écrit ainsi dans le prélude :

Un discours ou un récit ambigu comporte deux ou plusieurs sens entre lesquels il est
impossible de choisir. Le choix y est a la fois inévitable (lire c'est fatalement choisir
un sens) et impossible (car l'autre sens possible n'est pas éliminé pour cela).
« Expliquer une ambiguité », donc, ne saurait étre « résoudre une contradiction ». Le
role du lecteur n'est pas de trancher, mais de déméler, de déplier le texte dans lui faire
perdre cette espece d'élasticité, cette tension qui apparait entre deux significations

opposées®?,

Partir de cette nouvelle vision de I'ambiguité c'est la concevoir, avant tout, non pas comme
une donnée relevant du paradoxe mais comme un noyau de signification que le lecteur doit joindre a

son interprétation globale. Derriere les interrogations et les dilemmes, la perspective stylistique

841 Philippe Lejeune, Exercices d'ambiguité. Lectures de Si le grain ne meurt d'André Gide, Lettres Modernes Minard,
1974, p. 5. Lejeune ici fait peut étre allusion a cette phrase d'André Gide : « le point de vue esthétique est le seul ou
il faille se placer pour parler d'une ceuvre sainement » Journal, 1918, 25 avril, p. 652. Cité par Daniel Moutote, Le
Journal de Gide et les probléemes du moi. (1887-1925), Slatkine Reprints, Geneve, 1998, p. 432.

842 Id. Ibid. La stratégie d’ambiguité, conclut Lejeune, vise a montrer simultanément tous les aspects opposés, mais
complémentaires (...) Cette tentative d'ambiguité généralisée, pour laquelle il a fallu d'abord a Gide rivaliser avec le
diable, a pour but de permettre a 'homme de s'accepter tout entier, ombre et lumiére — dans cette lumiére supérieure
qui n'ignore plus sa part d'ombre. p. 101-102.
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catalyse l'attention sur le matériau compact et ouvre le champ de l'interprétation en affrontant le
paradoxe afin de saisir ses effets de sens, ses dimensions métaphoriques, terrain dans lequel nous
invitent des figures de style telles que I'oxymore et l'antithese.

Le choix par Lejeune de cette ceuvre n'est pas anodin car elle est révélatrice de nombre de
contorsions métaphoriques qu'André Gide a mis en ceuvre. Ce sont d'ailleurs les propos sur
I'ambiguité de 1'écriture autobiographique issus de cette ceuvre qui nous ont servi dans notre premier
chapitre a introduire la matrice définitionnelle du roman-autobiographique. Nous en reproduisons

ici les termes :

je suis un étre de dialogue ; tout en moi combat et se contredit. Les mémoires ne sont
jamais qu’a demi sinceéres, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus
compliqué qu’on ne le dit. Peut-étre approche-t-on de plus prés la vérité dans le
roman.*?

André Gide prétend écrire ainsi avec ses paradoxes, les paradoxes du Moi, ce qui nécessite
une écriture en contrepoint, qui va contrebalancer les attentes espérées d'un genre ou la finalité
d'une simple activité mnémonique. C'est une écriture autobiographique qui admet l'interaction
d'instances et de moyens aussi contradictoires qu'instables afin de répondre au mieux aux contrastes
du Moi, une maniére de résoudre la problématique lancinante de la composition de ce genre. Par
cette posture, Gide annonce une démarche de réception créative, « c'est-a-dire, une perspective de
lecture dans laquelle l'image du moi se construirait non par la confidence directe, mais par
l'articulation d'un jeu de textes de fiction®*. Le réception est ainsi aiguillée vers la « lecture
autobiographique des fictions °».

Ce sont ici des formulations qui font écho aux propos de la narratrice de L'Amour la fantasia
que nous avons citées plus d'une fois, mais que nous reproduisons ici, tant ils illuminent le
cheminement de cette approche artistique du roman autobiographique : « 'autobiographie se tisse
comme une fiction », ou alors: « ma fiction est cette autobiographie ». C'est une suggestion
implicite de lecture qui se formule a travers la trame du récit de la narratrice qui, en jugeant de la
difficulté de la rétrospection, induit en méme temps l'ambiguité de sa réception. L'approche
artistique prend ainsi cette ambiguité comme objet non pas de complication mais de représentation
d'une complexité riche en sens.

Dans le méme sillage d'interprétation, Jean Genet, dans Journal du voleur, revendique le

méme processus créatif, et du méme coup, la méme réception. Tout en assumant une forme

843 André Gide, Si le grain ne meurt, op. cit., p. 280.
844 Philippe Lejeune, Exercices d'ambiguité. Lectures de Si le grain ne meurt d'André Gide, op. cit., p. 5-6.
8451d., Ibid.
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d'ambiguité de son entreprise autobiographique, Genet déclare ne pas « recomposer » son moi passé

ou de « rappeler des états défunts *°

». Il estime que son ceuvre aspire a délivrer plus que le fait de
raconter une simple vie, « je préciserai donc qu'il doit renseigner sur qui je suis, aujourd'hui que je
I'écris. 11 n’est pas une recherche du temps passé, mais une ceuvre d’art dont la matiere-prétexte est
ma vie d'autrefois *’». Il précise tout de méme la maniére dont laquelle le lecteur souhaiterait qu'il
le lise, « ma vie doit étre 1égende, c'est-a-dire lisible, et sa lecture donner naissance a quelque

émotion nouvelle que je nommerais poésie. Je ne suis rien qu'un prétexte®?®

». Le souci premier de
Genet, c'est donc moins de raconter les événements qui ont marqué sa vie que les moyens
esthétiques mis en ceuvre pour parvenir écrire son ceuvre, ceux-la méme par quoi I’ceuvre s'articule.
Cette voie artistique semble pareillement convenir a Maurice Couturier pour sa lecture de
La Recherche de Proust. Apres avoir distingué les différentes options ambigués de lecture a la fin de

son analyse, il conclut :

face au roman partiellement autobiographique, de Proust, on se confond d'admiration
parce que l'on parvient pas, précisément, a faire le départ entre fiction et
autobiographie, se contentant de se laisser porter par le texte poétique ou 1'on voit se
profiler le désir de 'auteur®”.

Nous pouvons aussi nous ouvrir a cette réception de nos romans autobiographiques, méme si
quelques éléments de lecture ont été effectués dans ce sens dans les chapitres précédents. Oeuvrer
dans ce sens, c'est notamment admettre le principe que suppose l'activité artistique, c'est-a-dire voir
dans le volet référentiel une forme d'exutoire a 1'écriture et souscrire aux élans de 1’imagination que
’ceuvre approche par le volet fictionnel pour en accentuer les effets par le pittoresque. L'Amour la
fantasia semble plus facilement analysable selon ce point de vue car la structure de 1’ceuvre incite a
outrepasser la chronologie en exposant un agrégat d'intrigues qui défient la logique et 1'ordre du
texte. Les équivoques apparentes dans Le Fils du pauvre et dans Jacinthe noire nous ont appris que
leur interprétation ne se réduit pas seulement a la véracité de I'histoire biographique, mais sont le
résultat de nombreuses interactions, de croyances, de mythes, de fabulations, de fantasmes, etc. En
définitive, cette réalité intérieure, impossible a exprimer fidélement, est de « l'ordre, signale Pierre
Heuvel, du fictionnel et son rapport avec la réalité objective est indéfinissable®™° »

Outre la chronologie des épisodes de vie qui peuvent étre aussi un « prétexte » comme

'estime Jean Genet, 1'étre écrivant incarné en personnage(s) n'est pas « soluble » dans son histoire,

846 Jean Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 79.

847 Ibid., p. 79-80.

848 Ibid., p. 133.

849 Maurice Couturier, La Figure de l'auteur, op. cit., p. 213.

850 Pierre van den Heuvel, « Réel imaginaire et imaginé vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit.,
p. 109.
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et ne peut se saisir dans son unité. C'est a partir de ce constat que nous discernons la perspective
esthétique de Taos Amrouche, a travers le personnage de Reine dans Jacinthe noire, par la
singularité et la contradiction de ce personnage dont les effets sont perceptibles stylistiquement dans
le recours a l'oxymore et I'antithése qui bousculant la structure du texte lui-méme. Saisir Le Fils du
pauvre de ce point de vue c'est d'abord déjouer la part redondante du discours réaliste, souvent
appuyé par le destin héroique d'un garcon pauvre et relayé par l'atmosphére du décor
ethnographique. Ensuite, estimer la tentative de l'arracher de cette perception exotique par des
procédés scripturaires dont 1’ceuvre use afin de banaliser les meceurs, comme cela est exposé dans le

chapitre qui évoque le touriste®!

. Ce point de vue permet ainsi de capter l'esthétique qui se distingue
par exemple dans le réel qui ne consiste pas seulement a montrer le vrai mais a le montrer parfois a
travers l'ironie mise en ceuvre dans la description des communautés auxquelles le personnage
principal appartient®?,

C'est en cela que la réception du genre « roman autobiographique » parviendrait a établir ce
que Hans Robert Jauss appelle « I'écart esthétique ». L’écart ainsi nommé serait c'est cette distance
qui donnerait la mesure de la qualité d'une ceuvre d'art, celle-ci se caractérisant par sa prétention a
rompre avec les formes établies et a bouleverser les habitudes de réceptions connues jusque la par
I' « horizon d'attente ». Cet écart reléverait d'abord de I'étonnement puis du réel plaisir artistique®”>.

Naturellement, cette option artistique, méme si elle prend en charge I'ambiguité en lui
assignant une dimension de sens esthétique, ne constitue pas la réception ultime qui vaille pour la
compréhension du roman autobiographique. Le mérite toutefois de cette vision réceptive est de
viser le point d'ancrage du genre et d'y voir subtilement dans 1'engrenage produit par les axes
référentiel et fictionnel un effet potentiellement significatif et séducteur. Ce qui revient donc a dire
avec Arnaud Schmitt, qu'«il y a autant d'axes de lectures que de lecteurs (...) l’activité
herméneutique est par essence faillible, et plus encore lorsqu'elle consiste a essayer de déterminer la

84 Une attitude reste donc certaine face au genre « roman

nature d'un axe quelque peu ambigu »
autobiographique », c'est la liberté d'interprétation qu'elle suscite. Il s'agit d'« une ceuvre ouverte »,
signale Gasparini dans laquelle tous les contrats se télescopent et s'annulent, pendant que le sens

sera produit entre 1’interaction de la mémoire du texte et celle du lecteur®”.

851 Farida Boulalit, Le Fils du pauvre, Tala ntiqit, préface, Bejaia, Algérie, 2002.

852 Sur ce point, voir Martine Mathieu-Job, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, op. cit., p. 118-122.
853 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 53.

854 Arnaud Schmitt, Je réel / Je fictif, op. cit., p. 69.

855 Philippe Gasparini, Est-il je ? op. cit., p. 347.
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d- Fiction comme réalité

Comme dans toutes relations, encore plus avec soi, des tensions sont manifestes. Nous avons
montré les variantes de ces tensions et analysé le contenu dans diverses dualités inhérentes a la fois
aux contextes mais d'autant plus aux Moi des auteurs. Parcourant des lors les méandres de ce Moi
des auteurs, la fiction semble se greffer sur la tentation autobiographique comme pour combler des
breches et arranger un cheminement personnel. La vie est ainsi transposée grace a la fiction pour
reprendre 1'approche de Baudelle concernant le roman-autobiographique qu'il espere « sauver de
l'ostracisme » théorique. L'apport de 1'axe fictionnel maintient justement le genre afin de lui donner
ce relief esthétique, et « transposer, rajoute Baudelle, c’est en principe transmuer son expérience,
c’est, sinon toujours la transfigurer, du moins la styliser en 1’éclairant sous le «rayon spécial» de la
fiction, c’est I’arracher au prosaisme des jours ordinaires %».

L'expérience autobiographique de nos auteurs trouve, a partir de cet angle de vue sur la
fiction une forte justification. Par exemple, I'accentuation des faits rapportés, voire de leur
« transposition » en drame dans Le Fils du pauvre, comme dans la mort de Nana. L'écriture
dialogique dans Jacinthe noire justifie aussi la défaillance « naturelle » de la mémoire que
l'assistance fictionnelle vient rafraichir. Dans L'Amour la fantasia, la fiction se greffe sur les
événements historiques, au point que 'on a l'impression qu'ils s'averent plus vraisemblables, voire
plus vrais que les récits de la narratrice. C'est comme si, suggere Jeanette den Toonder, « les

87 Ce qui est au fond

événements fictionnels apportent autant et peut-étre davantage d'information »
I'un des objectifs visés par Assia Djebar dans son ceuvre, c'est-a-dire, témoigner de la réalité
historique a travers des personnages parfois historiques imbriqués dans des anecdotes fictionnelles.
Cette technique qui permet a la romanciere dans ce contexte, d'éviter ce que Arnaud Shmitt appelle

la « zone de sensibilité®®

», C'est-a-dire, de toucher des points sensibles de I'Histoire sous couvert du
prétexte de la fiction. Il s'agit d'imaginer le réel tel qu'il a pu se passer et d’en proposer une version
que l'auteure estime légitime, mais en mettant tous les arguments et « les atouts esthétiques pour
laisser la porte ouverte a cette possibilité .

Il est des lors question de comprendre avec plus d’acuité 1'essence méme des termes fiction
et réalité, voire les dimensions « ambigués » auxquelles ses termes peuvent prétendre. En effet,

Starobinski nous a trés bien démontré que la prétention a dire la vérité entreprise par Jean-Jacques

856 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de transposition fictionnelle », op. cit., p. 15.

857 Jeanette M.L. den Toonder, Qui est-je ? op. cit., p. 25.

858 Arnaud Shmitt, Je réel / Je fictif, op. Cit, p. 76. Cependant, la fiction ne peut pas tout le temps garantir la
prémunition de la « zone sensible ». L'auteur cite le cas de Salman Rushdie, avec son roman Les Versets sataniques.
Plus proche du contexte algérien, nous pouvons citer Meursault contre-enquéte de Kamel Daoud..

859 Ibid., p. 81.
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Rousseau est une gageure impossible a tenir. Mais fictionnaliser les événements de la vie, est-ce un
moyen d'y parvenir ? Dit autrement, peut-on mieux approcher la vérité / réalité a travers
l'imagination ? Pour pouvoir formuler une réponse, il faut accepter un principe premier : bannir la
différence entre réel et imaginé. C'est ici que se dresse la theése de d'Alain Robbe-Grillet qui consiste
a penser que la réalité de I'imaginaire est aussi réelle, voire plus que la réalité objective. Car, « le
réel écrit-il, est discontinu, formé d'éléments juxtaposés sans raison, dont chacun est unique d'autant
plus difficile a saisir qu'il surgisse d'une fagon sans cesse imprévue *». D'ou l'intérét du recours a
l'imaginaire, selon lui, pour créer un certain ordre, mais aussi dépasser la réalité du monde afin de
trouver une autre tout autant réelle. La connotation que fait Van den Heuvel ici du terme
« imaginaire » n'est pas a confondre avec celui de l'imagination mais il le situe au frontiére de celle-
ci et la réalité, réfutant par la de tomber dans le vrai et le faux qui ne servent plus a distinguer le

fictionnel du réel®!

. C'est suivant cette nouvelle réflexion sur les axes fictionnels et référentiels que
Van den Heuvel leur accorde des sens interchangeables dans 1’ceuvre de Alain Robbe-Grillet. C'est-
a-dire que, «dans certains cas, ce discours environnant a une autre fonction: a force de
témoignages et d'attestations, il est chargé de rendre véridique le produit fantasmatique, donc de
tirer la fiction dans le domaine de la réalité®***». Considéré ainsi, le discours fictionnel est la simple
affirmation d'un discours réaliste dont il garantit 1'aspect concret. C'est I'argumentaire que développe
Philippe Vilain dans son article « La vie est un roman », dans lequel il estime en effet que « si la vie

est un roman, alors seul le roman saura dire la vérité %

». L'auteur appuie son propos en empruntant
a la psychanalyse lacanienne qui prétend que nous ne pouvons raconter notre propre histoire sans
recourir a une forme d'imaginaire. L'ambiguité générique du roman autobiographique est
reconsidérée de ce point de vue par la prise en compte des termes méme qui fondent cette ambiguité
en leur attribuant une ambiguité intrinseque. C'est sur cette conjecture théorique que Yves Baudelle
conclut son argument en faveur du genre « roman autobiographique » en prenant la posture
ontologie estimant que c'est une problématique de la pensée contemporaine du Moi. « Mais, écrit-il,
si le réel ne constitue pas une vérité a priori, alors la fiction peut produire sur le réel une vérité a
posteriori #».

Méme si, comme le pense Gasparini, ces assertions « relevent plus de la poésie que de la

poétique, et participent a établir une stratégie de défense contre la violence de la réalité, la mort, le

860 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, p. 208, cité par Pierre van den Heuvel, « Réel imaginaire et imaginé
vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit., p. 110.

861 Jeanette M.L. den Toonder, Qui est-je ? op. cit., p. 27.

862 Pierre van den Heuvel, « Réel imaginaire et imaginé vécu dans Les romanesques d'Alain Robbe-Grillet », op. cit.,
p. 111.

863 Philippe Vilain, « La vie est un roman », Genése et autofiction, J.-L.. Jeannelle et C. Viollet (eds), Bruxelles,
Academia Burylant, 2007, Coll. Au cceur des textes, n°® 6, p. 211.

864 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : probléme de transposition fictionnelle », op. cit., p. 23.
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deuil *°», concrétement, ce pouvoir de l'imagination sur le réel pourrait se concevoir comme cette
ruse a laquelle nos auteurs recourent en cherchant a pénétrer leur univers intime réel, en empruntant
la voie de la fiction, a travers des entités fictives (personnages). La fiction dés lors pénétre le réel
pour mieux l'exprimer et permettre d'en divulguer les méandres, sans entraves ni complexes. Ces
détours permettent de dire les réalités paradoxales de la vie qui, sans cela, ne nous sauteraient pas

duXx yeux.

865 Philippe Gasparini, L'Autofiction, op. cit., p. 235.
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CONCLUSION

L'aventure des ceuvres qui tiennent du genre «roman autobiographique » est
exceptionnellement sinueuse. N'ayant pas été prises en compte comme telles, ces ceuvres continuent
de mener une trajectoire erratique, souvent en proie a des malentendus et a des confusions que
'approche critique peine a distinguer. Le cas de nos trois romans autobiographiques indique en effet
que, si I'on ne détermine pas le bien fondé de leur genre littéraire propre, impliquant une stratégie
d'écriture qui tient dans la dissimulation identitaire, la ruse dans les structures narratives et I'esquive
dans les axes référentiels et fictionnels, les issues dans l'approche analytique peuvent toujours étre
faussées.

C'est en déterminant cette caractéristique théorique que nous avons pu admettre le bien
fondé d'une nouvelle recherche a partir d'analyse de critéres suffisamment clairs et pertinents. Dans
la partie définitionnelle nous avons classé des genres, notamment 1'autobiographie et I'autofiction
dans le but d'éviter toute confusion théorique. Le genre « roman autobiographique » a été défini
suivant un affichage générique bien spécifique a lui, et auquel correspondent nos ceuvres. Nous
avons démontré que le Fils du pauvre, L'Amour la fantasia et Jacinthe noire, sont, dune part, des
ceuvres qui possedent tous les attributs contradictoires qui correspondent au genre roman
autobiographique ; que, d'autre part, les définir en les identifiant a des genres similaires, notamment
a l'autobiographie, en tenant compte singulierement du contexte, ne suffit pas a expliquer bon
nombre de procédés employés a dessein pour servir une stratégie d'écriture singuliérement
complexe.

Dans ce contexte, la structure religieuse, ne peut a elle seule enfermer I'effusion de la
subjectivité. Des structures plus traditionnelles, généralement bien intériorisées, conditionnent
également l'individu et le maintiennent dans une forme de censure inconsciente devant I'expression
de son intimité. Malgré cela, des formes poétiques bravent l'ordre social et trouvent moyen de se
réaliser. S'agissant de nos trois ceuvres, il nous a fallu analyser la part autobiographique, non comme
genre autonome, mais comme associée a un corollaire antinomique qui structure davantage et
efficacement 1'ensemble de I’ceuvre. Celle-ci est intrinséquement liée aux rapports des auteurs en
tant qu’intellectuels avec leurs sociétés d'origine ainsi qu’a leur attitude vis-a-vis de 1'écriture
intime.

Nous avons ainsi mesuré toutes les caractéristiques du genre du point de vue pratique sur
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plusieurs niveaux du texte et que nous avons percu systématiquement dans l'analyse stylistique de
nos trois ceuvres.

C'est l'analyse interne des textes qui nous a permis d'identifier plusieurs catégories
structurelles inhérentes au genre. En effet, il nous est apparu que nos auteurs usent a dessein de
stratégies de feintes et de brouillage dans le but d'arriver a consolider toutes sortes d'effets de sens.
C'est ainsi qu'ils impriment des le titre de leurs ceuvres le sceau de 1'équivoque ce que les autres
parameétres paratextuels renforcent. Le discours éditorial, de son c6té, prennant le soin de diffuserle
genre avec davantage de brouillage, laisse le lecteur dans une indécision certaine. Cependant, les
confusions sont bien plus intrinséques. Elles s'articulent dans les ceuvres par le biais de plusieurs
éléments qui les sous-tendent. Nous avons par exemple montré que dans Le Fils du pauvre la part
d'ambiguité peut étre induite dans les différentes citations qui inaugurent les deux parties de
’ceuvre, la rapprochant du genre duquel la citation est tirée. Il en est de méme pour les citations qui
introduisent L'Amour la fantasia, comme pour les insertions picturales qui parsement toute 1’ceuvre,
faisant d'elle la réplique de la réalité souvent atroce, que ces mémes références aspirent a démontrer.
Les innombrables références intertextuelles dans Jacinthe noire traduisent la méme confusion, en
faisant pencher I’ceuvre vers la catégorie générique des ceuvres qu'elle met en scene, notamment des
ceuvres d'auteurs connus pour avoir produit de célebres autobiographies, comme Jean-Jacques
Rousseau.

Le jeu sur deux axes fondamentalement contradictoires, a savoir la réalité et la fiction, est
sans doute le procédé le plus marquant que nos ceuvres ont maintenu de facon singuliérement
efficace dans la trame narrative. La combinaison de ces deux axes donne a priori le sentiment d'une
structure confusément étrange et difficilement assimilable. Néanmoins, il nous est apparu que nos
auteurs ont réussi a tenir le pari du parcours conjoint et paradoxal des deux axes en combinant le
discours autobiographique évident, dont le pacte n'est qu’approximativement déclaré, et le discours
fictionnel qui vient s'imbriquer pour donner de multiples d'effets narratifs. Dans Le Fils du pauvre,
la part fictionnelle intervient afin d’assurer dans certains endroits du récit une « mise en scéne »,
favorable a la tournure tragique que l'auteur veut donner. Dans Jacinthe noire, la fiction s'affiche
d'emblée par le pouvoir surnaturel que s'octroie la narratrice pour mener a terme le récit
autobiographique de l'auteure, laquelle est représentée dans le parcours de Reine. Les longs
dialogues dans le récit ne font que renforcer 1'axe fictionnel que la mémoire ne peut reproduire
entierement par le seul axe référentiel. L'auteure de L'Amour la fantasia met judicieusement en
ceuvre une « fictionnalisation de I'Histoire » afin de lui donner une autre vision que celle
institutionnellement établie dans le but de réhabiliter des mémoires essentiellement féminines

injustement oubliées. Cette charpente « contre-nature » est assurée dans les trois ceuvres par une
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énonciation qui maintient le clivage par les combinaisons des pronoms personnels qui prennent en
charge la narration en introduisant une nouvelle et étrange dissymétrie identitaire entre auteur,
narrateur et héros.

A ces ambiguités structurelles et formelles, nos auteurs ajoutent des contradictions issues de
leurs univers socioculturels. C'est a l'issue de l'investigation de ces univers dans leurs complexités
ethnologiques, historiques et culturels que nous est apparu le degré d'instabilité intellectuelle,
émotionnelle et existentielle qui secoue chacun des auteurs. Toutes ces manifestations sont reflétées
magistralement dans les nceuds des trois ceuvres, montrant ainsi des dualités, souvent conflictuelles,
des personnages en proie a leur mauvaise conscience, a des culpabilités aliénantes et a d'étranges
comportements intempestifs. La double référence socioculturelle dans laquelle les auteurs tentent de
s’orienter, en tant qu'intellectuels conscients de 1'étre, participe nécessairement au creusement d'un
clivage et a la création d'une espece de fragmentation de leur Moi écrivant. Le genre « roman
autobiographique » exprime parfaitement ces incohérences relevant de diverses causes. Les auteurs
parviennent a trouver par ce moyen un exutoire idéal a 1’expression de leurs divers conflits. Par sa
stratégie générique, le roman autobiographique permet parfaitement d’exprimer tous les paradoxes
auxquels sont confrontés nos auteurs et participe a fonder une vision globale reflétant leur monde,
mais de maniere dissimulée afin qu'ils puissent mieux I'exprimer et s'exprimer librement en tant
qu'individus créateurs.

Cependant, s'exprimer ainsi c'est se rendre compte que l'identité de soi et la vérité sur soi ne
relevent pas de réalités facilement saisissables. C'est la prégnance d'une altérité agissante sur son
identité qui fait jaillir la conscience de soi tout en renversant le questionnement identitaire afin
d'aboutir a une simple démonstration des ambiguités évidentes bien portées par le genre.

Lancée dans cette aventure, I'écriture du roman autobiographique bute immanquablement
sur le champ de sa réception car 1'étiquette « roman » qui lui est imposée ne lui assure pas vraiment
une réception univoque, bien au contraire. C'est pour cette raison qu'il était nécessaire pour nous de
revenir sur cet aspect. Dépassées certaines lectures trop prenantes pour le lecteur, il nous a semblé
plus simple de prendre 1'ambiguité du genre comme telle en assimilant les contradictions comme
moyens d'accéder a 'esthétique, au gotit et a la liberté du lecteur.

Au dela de l'analyse de ces trois romans autobiographiques, c'est une grande partie de la
production littéraire algérienne qui est concernée par ce genre. En effet, depuis la fin des années
quarante, le recours a ce genre d'écriture est tres courant. L'hypothese que nous avons émise dans
cette étude, suivant la supposition de Gasparini, est que le recours au genre « roman
autobiographique » permet de rendre compte de la situation particuliérement instable de 1'écrivain

algérien et de comprendre des situations d’errances culturelles et sociales entre des références
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souvent antinomiques. Ce constat peut étre élargi a d'autres pays du Maghreb en raison de la
similitude du destin historique et d'un fonds culturel commun. Une étude d'un large corpus
concernant la production contemporaine de ces aires géographiques aboutirait a des résultats
herméneutiques et stylistiques particulierement pertinents. C’est une piste de recherche que nous
ambitionnons d'investir afin d’approfondir cette nouvelle vision du genre et espérer montrer une

particularité qui reléve spécifiquement du discours littéraire francophone.
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ANNEXE

“Ma mere est un étre surgi des siecles”

Laurence Bourdil
(propos recueillis par Marie Virolle) . Algérie Litérature Action, n° 3, septembre / octobre,
1976, p. 179-186.

Laurence Bourdil, comédienne — elle a joué avec des metteurs en scéne de renom, tels
Peter Brook ou Patrice Chéreau — , est la fille de Taos Amrouche. Elle a monté en
1992 un spectacle, Ghoundja, présenté au thédtre de 1'Odéon, sur ’ceuvre de sa mere
et la culture berbere profonde. Actuellement, elle travaille a un projet de création d'un
Centre de recherches sur la tragédie antique. Cela aussi, c'est la transmission
maternelle.

Jusqu'a I'age de 24 ans a peu pres, nous nous sommes beaucoup combattues avec maman —
j'ai d'ailleurs du mal a dire "maman", c'est "Taos" pour moi : elle n'appartient pas qu'a moi... Il y
avait une grande différence entre cette sorte de prétresse, telle qu'elle est apparue par exemple sur la
scene du théatre de la ville, surgie comme de la nuit des temps, qu'André Breton qualifiait de "reine
Néfertiti dans un autre existence", entre cette petite bonne femme gigantesque, juchée sur des talons
dorés, des chaussures de star (elle mesurait seulement 1m58), cette espece de reine atlante, et puis la

mere que j'avais a la maison.

Hors du temps

Elle était cultivée et en méme temps profondément archaique, cet archaisme sur lequel je
travaille maintenant au cceur de la tragédie antique. Elle était radicalement d'un autre monde
pourrait-on dire, c'est ce qui la différencie des femmes qui écrivent ou qui chantent.

Elle semblait avoir surgi des siecles. Elle disait elle-méme : "Je n'ai aucune coquetterie en ce
qui concerne l'age : je suis située hors du temps." Elle était violente, passionnée, possessive,
impudique et pudique, a la fois sauvage et assoiffée de douceur, éprise de délicatesse. Elle a souffert
toute sa vie de n'avoir jamais vraiment connu l'amour d'un homme. Elle était au sens propre extra-
ordinaire.

Elle est morte j'avais trente trois ans — elle est morte dans mes bras. Pendant tout ce temps

ou je I'ai cotoyée, j'étais trop pres d'elle pour me rendre bien compte qui elle était. On ne s'est pas dit
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beaucoup de choses, hélas! De son coté, elle voulait me préserver, et moi, je ne montrais pas
beaucoup de curiosité : je n'ai lu Histoire de ma vie

qu'apres sa mort! Elle voulait me préserver de la souffrance de la double appartenance : elle
n'arrétait pas de me répéter "Tu es francaise, tu es francaise", méme si moi je n'avais de cesse que de
me faire des amies algériennes au lycée en pleine guerre d'Algérie, de me mettre des chéchias sur la
téte... Elle me disait, et cela la faisait souffrir : "Si tu aimes un Algérien, t6t ou tard, il te dira que tu

es une bourgeoise francaise; si tu aimes un Frangais, il te traitera de bougnoule!"

Berbéritude

Apres avoir traversé tous ces aléas, je n'ai maintenant plus aucun complexe. Comme dit un
psaume : "Il fallait que vous passiez par le feu et par l'eau avant que d'entrer dans le
rafraichissement”. Je me sens mieux reliée aux racines que beaucoup de ceux qui militent dans des
mouvements berberes! La berbéritude remonte a la nuit des temps et si on ne la replace pas dans ce
contexte, si on ne comprend pas ce que veut dire la terre antique, on ne peut pas parler de
berbéritude. C'est pour moi l'approche d'Euripide et de la tragédie grecque qui a calmé tous les
manques, qui a répondu a toutes les questions identitaires. Ma mere, parfois, remontait ainsi les
siecles, mais a I'époque je ne I'écoutais pas, n'y prétais pas attention. Je la vois maintenant comme
une sorte d'Athéna (rappelons que la légende veut qu'Athena soit née sur les bords du lac Titonis,
c'est-a-dire le Shott el Djaid). Le jour ou les Maghrébins accepteront de faire ce voyage, accepteront
de comprendre leur berbéritude en la faisant découler du monde antique, leur combat identitaire
retrouvera son ame. Si ma mere revenait et si elle voyait combien la revendication est actuellement
étriquée, conflictuelle, elle en pleurerait, elle qui a quitté 1'Académie berbére des qu'elle a été
fondée, dés qu'elle s'est apercue qu'elle prenait une tournure politique.

Mon grand réve aurait été de monter Les Troyennes en berbére, de jouer Médée avec des
comédiens maghrébins francophones : ils auraient mieux su que quiconque faire passer cette force
de la tra- gédie : transformer un événement sordide en signe lumineux! Lorsque les Maghrébins
comprendront les trésors qu'ils ont en eux-mémes et sous leurs pieds, ils pourront faire beaucoup
pour les autres. Ils portent l'enfer en eux mais ils portent aussi la délivrance. J'aimerais que la
jeunesse d'aujourd’hui comprenne cela.

Quand Taos chantait les chants berbéres dans les abbayes sister-ciennes, les gens étaient
comme fous. A Sénanque, je la revois : il n'y avait pas assez de billets pour faire entrer la foule; elle
était la, dans sa djellaba blanche, compléetement hors d'elle, dans un état second. Elle était comme ¢a

quand elle chantait. Elle disait qu'elle avait I'impression d'étre au milieu d'un cheeur d'hommes et de

268



femmes qui chantaient en elle. De temps en temps, elle mettait la main derriere 1'oreille pour
canaliser ces voix. Les gens essayaient de toucher sa djellaba! Mouloud Mammeri, lorsque je lui ai
remis Les chants berberes pour publication, peu avant sa mort, m'a demandé pourquoi je ne
reprenais pas le flambeau du chant. Je lui ai dit que je n'avais pas de mission en ce domaine, alors
qu'elle, elle en avait une.

J'ai été élevée dans un monde, avec maman, ou il n'y avait pas de scission entre le quotidien
et le sacré. Je voyais ma mere laver le parterre en chantant les chants religieux. Pour elle, tout était
dans tout. Elle était dans cette pensée antique pythagoricienne ou il n'y a que le spirituel et le
sensible, mondes proches et qui s’interpénetrent. Elle était tres étrangere a des catégories comme "le

profane" et "le religieux". La grand-meére était comme ¢a aussi.

La mort

La mort de ma mere est le moment le plus "fantastique" que j'ai vécu. Elle est partie comme un
météore! Les portes du ciel se sont ouvertes devant mes yeux quand ma mere est morte. C'est
indicible. Voir quelqu'un entrer comme ca dans la mort, comme si elle l'avait toujours connue!
Fidele au chant berbére : "La mort s'aborde avec courage et se regarde avec orgueil. Le rire des
ennemis est seul redoutable”. Je n'oublierai jamais l'instant de sa mort. J'ai éprouvé avec certitude
qu'il y avait quelque chose apres... Comme disait le grand Euripide : "Qui sait si vivre n'est pas
mourir et si mourir n'est pas vivre?"

Nous avons fait une bétise... Deux jours avant sa mort, alors qu'elle se trouvait dans un semi-
coma, un ami dominicain a fait prévenir un prétre pour qu'on lui donne 1'extréme-onction. A partir
du moment ou elle a senti qu'on lui appliquait ce rituel elle s'est mise a secouer la téte en signe de
refus. Elle ne voulait pas. Puis elle a levé les yeux au plafond, comme pour dire, avec dépit : "S'il
faut encore que je me plie a ce code, soit!"

Maman avait un culte marial trés grand, un peu comme les gitans. Alors qu'elle était tres
malade, en 1975, nous étions allées dans une chapelle a Manosque ou il y avait une vierge noire.
Elle se savait condamnée — elle savait toujours ou elle en était car elle était comme avertie par ses
réves; la nuit du 31 janvier 75, elle avait révé, disait- elle, qu'elle cousait une jupe et qu'elle
"rejoignait les deux bords" : 1a elle a su que c'était imminent. Je la revois entrer dans cette église de
Manosque. Elle marchait difficilement, elle avait mal, le cancer des os était déja trés avancé. Elle
s'est approchée de la statue et elle lui a parlé en kabyle "ventre a ventre", ventre de meére a ventre de
mere. Et elle I'a invectivée, et elle I'a insultée! Puis elle s'est mise a chanter. C'était hallucinant. Je

m'accrochais au prie-Dieu ou je m'étais mise, un peu a l'écart; j'avais honte; les gens sont entrés en
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entendant chanter; elle, elle ne voyait rien autour d'elle. Elle reculait tout en chantant, jusqu'a moi,
jusqu'a m’agripper. Moi, je ne supportais pas qu'elle me touche, car elle avait un pouvoir étonnant,
celui de "prendre" : quand, elle vous prenait, le bras par exemple, vous sentiez soudain toute votre
énergie, tout votre sang qui partaient. Elle prenait parce qu'elle en avait besoin. Le jour de sa mort,
j'avais ma main droite dans sa main droite, paume contre paume et je sentais qu'elle puisait I'énergie
en moi par intermittence. Jusqu'au moment ou je lui ai dit : "Maintenant, il faut y aller". C'était un
étre qui magnait des forces, spontanément, naivement, et sans jamais avoir travaillé la-dessus car

elle n'aimait pas 1'ésotérisme.

Giono

Ses livres ont été sa grande blessure. Je I'ai vue sangloter plusieurs fois a cause de cela, de son
histoire avec Jean Giono, par exemple. Il I'a baillonnée. Elle s'était "jetée a sa téte". Ma mere était
tres belle, passionnée, briilante. Il semble que Giono ait joué un peu avec elle, mais elle n'avait pas
la résistance des grandes maitresses de cet écrivain! Quand elle a écrit L'amant imaginaire, il 1'a
encouragée. Puis, quand il a su qu'elle le mettait en lecture et qu'il a recu quelques coups de fil lui
indiquant qu'il figurait dans l'ouvrage, il a paniqué et envoyé une lettre a tous les éditeurs,
interdisant que 1'on publie quoi que ce soit d'elle. Elle a été muselée comme ¢a pendant vingt ans...
Il a fallu l'autorisation de Giono pour que sorte La rue des tambourins! Quant a Jacinthe noire, c'est
son frere, Jean Amrouche, qui I'a "étranglé" chez 1'éditeur Charlot... Jean adorait sa sceur mais elle
était son talon d'Achille. Il y avait entre eux presque une rivalité d'homme a homme. Elle I'a maudit
une fois a la maison de la Radio... C'était terrible. Heureusement, vers la fin, ils se sont réconciliés
et il est mort dans ses bras a elle.

Dans mon enfance, alors que nous habitions rue Brochant, j'avais une chatte siamoise,
Lolita, que le peintre Albert Marquet avait offert a mes parents — mon pere était peintre, comme
vous le savez. Je devais avoir dix-douze ans — je me souviens d'André Breton venant a la maison
avec sa fille Aube et maman chantant. Lorsque maman chantait, la chatte se mettait dans un état
épouvantable : elle "miaulait a la mort". Et puis, une voisine du rez- de-chaussée, quand maman
chantait, faisait des crises d'hystérie... Ceci pour dire la force étrange de son chant... La “mission”

Maman dit que c'est a Bone (Annaba) qu'elle a pris conscience de sa "mission" : chanter les
chants berbéres. Encore une fois, les livres représentaient la femme, seulement la femme, la femme
vulnérable et déchirée. Elle a "crevé", littéralement, des souffrances infligées par son coté féminin.

Mais elle était Akhénaton. Elle avait en elle les deux principes : le masculin et le féminin. Dans le
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chant, plus de sexe! Des milliers d'étres chantaient par elle.

Elle était donc chez son frere a Bone. Elle avait une vingtaine d'années, c'est elle qui me 1'a
raconté. Il était deux-trois heures de I'aprés-midi. Elle faisait la sieste; elle était dans cette sorte de
demi- sommeil, entre deux eaux, ou I'on dit que les réves sont tres importants. Jean était en train de
donner un cours dans la piece a coté. Tout a coup, elle a entendu, dit-elle, une voix chanter en elle.
Dans une demi-conscience, elle a essayé de chanter en méme temps que la voix. Elle s'apercevait du
décalage énorme qu'il y avait entre on chant et cette voix... Soudain, de I'autre coté de la cloison,
son frére s'est mis lui aussi, a chanter ce méme chant, lointain, plus lointain encore que la voix. Tous
les trois, 1'étre invisible, elle et Jean, chantaient a I'unisson. Elle m'a dit qu'alors une "conscience est
montée en elle", en méme temps que le chant s'amplifiait, enflait, devenait un cheeur. Sa mission
était la : elle devait sauver ces chants. Elle est rentrée en Tunisie et a dit a sa mere qu'elle voulait se
donner a la sauvegarde et a la perpétuation des chants berbéres. Fadhma n'y a pas cru une seconde.
Elle a di faire le siege de sa mere pendant des mois pour que celle-ci accepte de lui transmettre la
tradition. Taos disait : "Elle ne me 1'a pas donnée, je la lui ai arrachée". En 1939, elle est allée a Fes,
dans cette robe merveilleuse que I'on voit sur la couverture de la réédition de La rue des tambourins

(voir photo p. 196).

Le chant

Elle a chanté au palais du Bata : on avait fait venir les grands chleuhs de la montagne avec les
bendirs, derriére un rideau. A un moment, m'a raconté ma mere, le rideau est tombé, et ils ont chanté
avec elle... Ensuite, elle a été envoyée a la Casa Velazquez, avec le grand hispanisant Maurice
Legendre. Elle a aussi chanté devant Mohamed V.

J'ai commencé a comprendre tres tardivement la vertu de ces chants qui au début n'étaient
pour moi que familiaux. Certes, elle avait une voix splendide mais elle aurait aussi bien pu chanter
La Tosca ou d'autres opéras, du grégorien... Je ne me rendais pas compte a quoi, et surtout a qui,
j'avais a faire. Le grand choc s'est produit quand je 1'ai vue chanter en public pour la premiére fois
— j'ai honte de le dire mais c'est seulement sept ans avant sa mort... J'ai commencé a comprendre
qui était ma mere et la force de ces chants. Eux et elle étaient magiques, tout simplement. Elle était
leur réceptacle, c'était la forme et le fond confondus, dans 1'évidence. Elle était la pour ca.

Mais vers la fin de sa vie, elle ne supportait plus les chants, elle les combattait parce qu'ils la
dévoraient. Le professeur Michel Alio disait qu'elle aurait eu le force de guérir, méme du cancer,
avec ses chants, mais qu'a partir du moment ou elle s'est mise a les redouter, ils se sont retournés

contre elle. Elle a tout de méme lutté seize ans contre le cancer... Les choses les plus importantes,
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elle les a faites a partir du moment ou elle a eu cette "béte" en elle, qu'elle appelait "son hydre a sept
tétes" et avec qui elle parlait!

Une voix pareille, alors qu'elle ne connaissait pas une note de musique! Elle s'est d'ailleurs
bien gardée de I'apprendre... Ses chants ont séduit les plus grands musiciens, dont Messian. Ils ont
été déposés a la Sacem dans les années 50, pour qu'on n'y touche pas. Des compositeurs célebres
ont voulu faire des adaptations. Taos a refusé des ponts d'or afin qu'ils restent intacts. Quatre-vingt
quinze monodies berberes, enregistrées sur Nagra avec la voix de ma grand- mere passant la
tradition a ma mere, voila le trésor. La grand-mere avait quatre-vingts ans quand elle a enregistré, sa
voix était chevrotante mais son énergie intacte, et I'on voit que Taos la suivait "a la respiration pres",
pourrait-on dire, ce qui bat en breche définitivement les propos qui ont été tenus sur sa réadaptation
des chants. Elle a respecté les mesures, les mélodies, les vocalises. Seule la voix différe. Taos avait
une voix puissante, une voix des montagnes, une voix des grands espaces, une voix comme celle de
certains noirs; elle avait une voix tellurique. On a dit, par exemple, qu'elle n'avait pas une voix
comme celle de Chérifa... mais Fadhma, sa mere, non plus, Aini, sa grand-mere, non plus. Ce sont
ces femmes qui sont dans le vrai de la tradition. Les autres se sont "abatardies" par le contact avec
différents courants musicaux. Taos a insufflé aux chants cette dimension tragique antique qui était la
leur originellement.

Elle chantait au-dessus, elle chantait au-dela. C'est pour ¢a que l'on ressent autre chose que
le chant de la tradition. Pourtant, je le répete, elle est restée totalement fideéle aux harmoniques de
départ. C'est en tant que pythie, oserais-je dire, qu'elle a apporté son souffle a elle, au plus proche de
l'origine et accessible au plan universel. Taos vivait comme elle chantait, avec la méme énergie,
avec le méme tragique. De temps en temps, elle devenait "sauvage", elle disait : "Je me sens revenir

a l'age de pierre" ou "Je me sens redevenir une béte des cavernes"!

Femme tellurique

Toutes les femmes du bassin méditerranéen gardent cette dimension... c'est la femme
occidentale qui s'est perdue... Elle était cette femme archétypale, "ni homme, ni femme mais les
deux a la fois", disait-elle. C'est dans les chants que cela s'exprimait le mieux. Dans les chants, elle
ne s'appartenait plus, elle parlait d'elle a la troisieme personne; elle disait : "Vous avez entendu? La
voix était belle". Tandis que l'écriture, c'était la femme consciemment en quéte douloureuse
d'identité. Cette dysharmonie, cette scission était en elle.

Elle faisait peur dans la vie, porteuse de cette femme tellurique, archaique, totale. Les

hommes s'enfuyaient... Elle attendait énormément d'un homme, elle attendait Jason, c'était Médée.
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Elle attendait d'un homme la conquéte de la toison d'or! C'est une vieille histoire, une histoire
antique... Avec un homme "de sa race" c'était impossible, parce qu'elle avait l'impression "d'un
inceste". Elle disait tout cela naivement.

Elle était aussi terriblement vulnérable; elle aurait eu besoin qu'on la prenne dans les bras,
qu'on la couvre de tendresse. Mais un rien peut faire peur a un homme... Avec elle, ils avaient
l'impression qu'ils allaient étre chatrés, dévorés, avalés, qu'ils allaient disparaitre... Et pourtant, elle
n'était au fond qu'une petite fille...

En dehors des normes, déconcertante, elle était tres attirante parce que tres belle,
intelligente, vibrante, hors du commun, mais dés que ceux qui étaient séduits s'approchaient trop
pres, les voila qui fuyaient aussit6t... Il a fallu quelqu'un comme mon pére pour faire le voyage,
mon pere qui était un artiste et qui a été fasciné par elle. Il est tombé fou du chant berbere et elle,
folle de sa peinture. Ils se sont liés au plus haut, mais en tant qu'homme et femme, ¢a ne marchait
pas. Ils m'ont concue comme on sacralise quelque chose. Ils m'ont congue "le jour du printemps".
Elle voulait une fille, lassée de 'univers masculin de ses freres. Mais ce qui les occupait le plus

c'était leur art. Leur art avant tout. La maladie aussi, hélas.

Le corps de ma mere

11 fallait voir le corps de ma mere quand elle est morte! Tres jeune, elle avait fait une chute a
la Casa Velazquez sur la colonne vertébrale. Elle était enceinte et on lui a ouvert le dos de la nuque
jusqu'aux reins : elle avait une cicatrice comme l'aréte d'un poisson gigantesque. Ensuite, on lui a
enlevé la parathyroide, et de nouveau une cicatrice, comme un collier. Le sein gauche enlevé, une
cicatrice barrait sa poitrine. Et une autre encore sur le tibia, parce qu'on lui avait fait une greffe
osseuse. Terribles a voir, toutes ces cicatrices, ces arétes de poisson! Et elle qui avait tellement le
sens de la beauté et de ce qu'est une femme! Quand on lui a pris son sein, elle ne voulait plus vivre.
Elle chantait ce chant espagnol archaique, le chant d'Agueda, Agueda, sainte et martyre a qui on

avait tranché les seins et qui disait : "Le Seigneur m'en donnera d'autres".

Taos en Algérie

Elle a peu voyagé en Algérie, bien n'ayant la double nationalité. Elle a été invitée a la fin
des années 60 pour donner une conférence a I'Aletti sur son frére Jean Amrouche. La, elle s'est
entendu dire par une chanteuse kabyle qu'elle "chantait les chants des Peres blancs"! Cet ant-

christianisme primaire a blessé ma mere. Elle y est retournée quelques temps apres, invitée par le
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ministre Taleb Ibrahimi. On lui avait aussi demandé d'étre l'invitée d'honneur du Festrival
Panafricain mais de ne pas chanter! Elle a refusé et a écrit un article : "En marge du festival
panafricain d'Alger" dans Le Monde. Lors d'une troisieme visite semi-officielle, elle a dit a certains
ministres, en kabyle, tout ce qu'elle pensait. "Les reins ont fondu", leur a-t-elle déclaré, et elle a
ajouté qu'elle allait "maintenant chanter pour faire fondre des colonnes vertébrales en bronze pour
les reins déficients"! Elle a été arrétée a l'aéroport, il a fallu l'intervention de Rédha Malek, alors
ambassadeur a Paris, et d'Edmond Michelet pour la sortir de la. Apres ¢'a été fini, elle n'est jamais
repartie.

Elle n'est jamais retournée en Tunisie, je ne sais pas pourquoi. Le Maroc l'a accueillie
plusieurs fois, pour qu'elle chante. Mais cela se faisait devant un public trié sur le volet. Un jour
Mohamed Arkoun m'a dit : "Heureusement que Moulay Ahmed Alaoui a compris I'importance de ce
que faisait votre mére!" Pourquoi fallait-il que ce soient les autres qui "comprennent"?

Taos m'a transmis une chose essentielle : la mort n'existe pas. Ensuite, j'ai compris qu'elle
était l'incarnation d'un archétype de femme antique et tragique et que 1a résident les vraies racines.

Elle devait d'ailleurs ressembler plus a sa grand-mere, Aini, qu'a sa mere. Fadhma était plus
"costaud", elle avait appris a filtrer les forces qui étaient en elle; surtout, elle avait un don du
bonheur, un don de vivre l'instant présent que maman n'avait pas. Taos était comme une déesse
chthonienne, sombre, alors que pour Fadhma, un rayon de soleil, une goutte de rosée sur une feuille,
le rire d'un enfant faisaient oublier le chagrin. Maman, c'était le moulin qui broyait toujours. C'est

de ce mouvement perpétuel de la meule en elle et de sa mouture qu'elle se nourrissait pour écrire.
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Résumé :

Dans ce travail, nous avons traité du genre « roman autobiographique » illustré par trois ceuvres
algériennes d'expression francaise: Jacinthe noire de Taos Amrouche, Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun et de
L'amour la fantasia de Assia Djebar.

Nouvellement défini par la poétique moderne, le roman autobiographique se démarque avant
tout avec sa stratégie d'ambiguité générique. Nous avons repéré cela systématiquement dans nos ceuvres,
notamment du point de vue structurel, il s'agit des éléments textuels qui fonctionnent comme des opérateurs
génériques, tels que le paratexte, l'intertexte, mais aussi les mécanismes d'énonciations sur les axes référentiel et
fictionnel.

Partant du point de vue du contexte, ce sont d'autres ambiguités qui viennent alimenter la nature du
genre que nous avons souhaité traiter sous le concept de dualité que le contexte social et individuelle fait
apparaitre. Ce concept nous l'avons par la suite décliné en concept du double qui affecte essentiellement la figure
de l'auteur ainsi que ses personnages.

Dépassées cette figure du double, c'est I'unité du Moi et de 1'identité personnelle qui se trouvent remises
en question. Avant de statuer sur différentes théories qui avaient tentées de mettre
en ceuvre des pistes de réception qui puissent valider herméneutiquement le genre dans ses divergentes

acceptations.

Mots clés : Roman autobiographique, fiction, réalité, ambiguité, dualité, double, identité du Moi, amalgame,

réception.

Abstract :

In this piece of work, we have considered the cautobiographical novel’ as a literary genre exemplified in
three Algerian works written in French — namely, Taos Amrouche’s Jacinthe noire , Mouloud Feraoun’s Le Fils du
pauvre and Assia Djebar’s L'amour la fantasia.

First and foremost, the autobiographical novel — recently defined by modern poetic — differentiates itself
from other genres with its strategy of generic ambiguity. This has been systematically noted in these works,
especially from a structural point of view where text components play the part of generic operators such as
paratext, intertext, but also enunciating mechanisms on fictional and referential axes.

Starting from the contextual standpoint, other ambiguities nourish the nature of the genre we have
wished to tackle through the concept of duality that is unveiled by the social and the individual context. This
very concept has subsequently been developed into the concept of the double, and mostly affects the figure of the
author as well as their characters.

Moving beyond the figure of the double amounts to questioning the very unity of the Self and of
personal identity. This enables a final verdict on various theories that had attempted to implement receptions

which may hermeneutically validate the genre in all its diverging acceptations.

Keywords: autobiographical novel, fiction, reality, ambiguity, duality, double, self identity, amalgam, reception.
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