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RÉSUMÉ 
 

 

Fondée sur dix-sept mois d’enquête ethnographique à Tongoa (entre 2013 et 2015), 

une île du Vanuatu, cette thèse et la réflexion qui la sous-tend portent sur les espaces 

travaillés, en mer comme sur terre. Elle prend comme fil conducteur les jardins de 

subsistance et met en évidence les relations qu’entretiennent les habitants de l’île, tant entre 

eux et avec ces deux types d’espaces, qu’avec les collectifs de non-humains qui peuplent 

leur monde. L’étude de la nature domestique révèle que la terre et la mer sont pensées dans 

un cadre commun et montre en quoi elles sont constitutives du mode de vie et des 

représentations de ceux qui les créent et les exploitent. L’environnement dans lequel 

évoluent les Man-Tongoa est marqué du sceau de catastrophes, dont la contingence 

constitue, pour eux, un inéluctable donné de l’existence. Les espaces appropriés sont 

régulièrement bouleversés, voire temporairement anéantis, par un événement sismique ou 

climatique de grande ampleur – comme le cyclone Pam, intervenu en mars 2015. 

L’ethnographie de cet événement et l’étude des différents phénomènes relevant de la 

catégorie locale de disasta démontrent comment est localement construite la notion de 

catastrophe lorsque la « tradition », les dénominations chrétiennes et les ONG en proposent 

des explications parfois incompatibles.  

 

Mots clés : Catastrophe, horticulture, ethnobotanique, nature domestique, Tongoa, Vanuatu, 

reconstruction post-catastrophe. 
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ABSTRACT 
 

 

Based on seventeen months of fieldwork carried out between 2013 and 2015 on 

Tongoa, an island in the archipelago of Vanuatu, the present PhD dissertation and its 

underlying reflection aim to study domesticated spaces, both on the ground and in the sea. 

This research explores and follows the logics of subsistence gardens, underlying the 

relationships cultivated both between islanders and these spaces, and between them and the 

non-human entities inhabiting their world. Such an approach helps underline how the land 

and the sea are conceptualised in a common frame of understanding, and shows how both 

spaces equally build up the way of living and thinking of those who create them and tap into 

their resources. The environment of the Man-Tongoa bears the weight of potential disasters, 

whose very contingency is an inescapable given of daily reality. The appropriated spaces are 

regularly shattered, sometimes even temporarily wrecked, by large-scale seismic or climatic 

events – as demonstrated by the cyclone Pam, which took place in March 2015. The 

ethnography of this event and the analysis of the various phenomena pertaining to the local 

category of disasta demonstrate how the notion of disaster is locally constructed, when 

“tradition”, Christian denominations, and NGOs offer non mutually intelligible or 

compatible explanations. 

 

Key words : Disaster, horticulture, ethnobotany, Tongoa, Vanuatu, Post-disaster recovery.  
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AVANT-PROPOS 
 

 

Dans un souci de rigueur et afin de garantir au lecteur une meilleure compréhension 

du texte, quelques précisions relatives à la présentation des données s’imposent. Lorsque des 

extraits d’entretiens sont cités, les prénoms et les âges des personnes avec lesquelles ils ont 

été réalisés sont mentionnés ; le lieu et la date où ils se sont déroulés sont également précisés. 

De manière à faire apparaître lisiblement ces extraits dans le texte, ils sont reproduits dans 

des paragraphes indentés. Les mots en langue vernaculaire (nakanamanga1) apparaissent en 

gras dans le texte. Puisqu’il n’existe pas de grammaire, j’ai choisi d’orthographier les mots 

tels qu’ils s’entendent, à une exception près : « Kurumampe », que l’on voudra bien 

prononcer « Kurumambé » pour respecter la graphie déjà en place localement. Les extraits 

d’entretiens sont traduits en français dans le texte et présentés en version originale en note 

de bas de page, le plus souvent en bislama ou bien en bislama et en nakanamanga. Pour les 

transcriptions du bislama, j’ai choisi d’adopter la graphie proposée par Terry Crowley dans 

son dictionnaire (1995). Les habitants de l’île de Tongoa sont désignés par l’expression en 

bislama « Man-Tongoa » : au mot « man » qui signifie « homme » est accolé le nom de l’île 

d’origine de la personne, selon l’usage en cours pour toutes les îles de l’archipel. Au 

Vanuatu, il n’y a pas de règles quant au choix de l’article ou de la préposition devant le nom 

                                                 
1 « Nakanamanga »  désigne l’une des deux langues vernaculaires de l’île et il s’agit d’une 

expression locale pour apostropher un groupe et peut être traduit par : « oh ! Les amis ! ». La plupart 

des personnes interrogées sur la signification du nom de leur langue ont expliqué préférer le terme 

de « tasiko » considéré comme le « vrai » nom de leur langue, car il signifie « communication ». Le 

nom nakanamanga a probablement été enregistré par les missionnaires, mais ne semble pas avoir 

été choisi par les habitants de l’île eux-mêmes. Michelsen, le premier missionnaire à avoir séjourné 

sur l’île, parle du « Tongoan » et explique que c’est par ce mot que les habitants désignent leur langue 

(1893 : 84). Aujourd’hui dans la littérature, il arrive que cette langue soit appelée efatese (Clark, 

1996 : 278), nord-efatois ou ngounéen (Siméoni, 2012 : 76). Dans cette thèse, je retiendrai le terme 

de nakanamanga pour désigner la langue parlée au nord et nord-ouest de l’île de Tongoa dans la 

mesure où c’est le mot employé par mes interlocuteurs.  
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des îles. Dans cette thèse, j’ai choisi de retenir la formule la plus utilisée dans les ouvrages 

scientifiques et les ambassades2, à savoir « le » et « au » Vanuatu. 

  

                                                 
2 Marc Tabani précise sur ce point que l’on retrouve chez nombre d’auteurs aussi bien « les mentions 

‘à Vanuatu’ que ‘au Vanuatu’, ‘de Vanuatu’ que ‘du Vanuatu’, ‘Vanuatu’ ou ‘le Vanuatu’, etc. Les 

autorités du Vanuatu ont tranché dans la Constitution pour que l’appellation officielle soit ‘la 

République de Vanuatu’. En revanche, en France, le ministère des Affaires étrangères et son 

ambassade de Port-Vila utilisent la formule ‘République du Vanuatu’ » (Tabani, 2011 : 229). 
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Dans la nuit du 6 septembre 2017, Irma, le cyclone le plus puissant jamais enregistré 

dans l’océan Atlantique, a ébranlé le nord des Antilles. Île après île, jour après jour, l’ouragan 

a laissé dans son sillage nombre de victimes ainsi que des dégâts matériels considérables. 

Une semaine plus tôt, c’est la tempête Harvey au Texas qui occupait les médias et il est 

probable que d’autres catastrophes suivent et occupent à leur tour la une des journaux. 

L’évaluation de l’impact d’une catastrophe (sa mesure) et de l’agent responsable (sa cause) 

sont relatifs à une manière de penser le rapport au monde et, donc, à une cosmologie. 

« Concrètement, quelles que soient les sociétés, le caractère purement fortuit de ce qui arrive 

est refusé. Toute forme de vie tente – et c’est ce qui fait son monde – de contraindre le 

fortuit » (Moreau, 2017 : 370). Si cette tendance semble universelle, le registre explicatif 

varie d’un contexte à un autre. Les sociétés occidentales ont tendance à rendre compte de la 

violence d’un phénomène cyclonique tel qu’Irma, en identifiant, presque à l’unanimité, un 

seul et unique coupable : le changement climatique. Ce registre d’explication s’inscrit dans 

une ontologie3 propre aux sociétés industrielles modernes, qualifiée de « naturaliste4 » par 

Philippe Descola (2005). Mais ailleurs, comme au Vanuatu, où les cyclones sont également 

récurrents, le sens prêté à un tel aléa est plus complexe et dérive d’interprétations multiples, 

se rapportant plutôt à des normes et valeurs sociales qu’à des lois physiques. Car, comme le 

postule cette thèse, la catastrophe est un objet culturellement construit, qui n’existe pas « en 

soi », mais repose sur des représentations particulières relatives à un environnement 

particulier. Il en résulte que le registre explicatif de ce qui se situe à la racine de la catastrophe 

varie notamment en fonction de l’ontologie dominante là où s’observe le phénomène en 

question. En particulier, la distinction nature-culture propre à l’Occident ne fait pas sens 

dans les sociétés qui pensent leurs rapports à la nature plutôt en termes de continuités que de 

ruptures. Développées à partir d’une observation ethnographique prolongée de dix-sept 

mois5 à Tongoa, une île du Vanuatu, les analyses qui suivent s’attachent à montrer en quoi, 

                                                 
3 Philippe Descola définit « l’ontologie », comme des « systèmes de propriétés des existants, lesquels 

servent de point d’ancrage à des formes contrastées de cosmologies, de modèles du lien social et de 

théories de l’identité et de l’altérité » (2005 : 176).  
4 L’auteur distingue quatre grands types d’ontologies ou modes de conception des relations entre 

humains et non-humains reposant sur la relation entre physicalité et intériorité : l’animisme, le 

totémisme, le naturalisme et l’analogisme. Je reviens sur ces termes plus loin dans cette introduction 

(Descola, 2005 : 168-176). 
5 En 2012, trois mois de terrain ont également été effectués ailleurs dans l’archipel (Santo, Malo, 

Ambae, Pentecôte, Malekula et Tanna). Sur l’île de Tongoa, différents séjours d’étude ont été 

entrepris : d’abord de janvier 2010 à mars 2011, de mars à décembre 2013, d’aout à novembre 2014 

et enfin de juillet à septembre 2015, après le cyclone Pam. Au total, j’ai séjourné vingt mois au 

Vanuatu entre 2011 et 2015. 
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pourquoi et avec quelles conséquences l’ontologie naturaliste ne permet pas de rendre 

compte de la façon dont les habitants de cette île pensent la catastrophe. 

 

Cette thèse et la réflexion qui la sous-tend se fondent sur l’étude des espaces travaillés 

par les habitants de l’île de Tongoa, en mer comme sur terre. Elle prend comme fil 

conducteur les jardins de subsistance et cherche à mettre en évidence les relations 

qu’entretiennent les Man-Tongoa avec leur environnement, lequel est régulièrement exposé 

à des événements destructeurs. À ce stade et avant de livrer de plus en amples détails sur 

l’objet d’étude, il s’avère indispensable de remettre cette étude en contexte. 

 

Prélude ethnographique : contextualisation de la recherche 

 

Synopsis du projet de recherche 

 

L’archipel du Vanuatu est le pays de la Mélanésie le plus exposé aux risques (SPC, 

2015 : 1). Selon un rapport de l’agence onusienne World Risk Report6, le Vanuatu est le pays 

le plus dangereux au monde, en raison de la densité de catastrophes « naturelles » qui y 

surviennent. Les cyclones, les tremblements de terre, les éruptions volcaniques, les raz-de-

marée, les glissements de terrain, les sécheresses ou encore les inondations y sont en effet 

récurrents. Le pays est situé sur la « ceinture de feu »7, à la jointure instable des plaques 

tectoniques Pacifique et Indo-australienne. Les activités volcaniques et sismiques y sont 

importantes et régulières, en raison de la présence de sept volcans aériens et de deux volcans 

sous-marins. Chaque année, jusqu’à six-mille secousses sont enregistrées (Bonnemaison, 

1996 : 65 ; Siméoni, 2012 : 146 ; Temakon, n.d : 1). Durant les mois de novembre à avril, 

l’archipel est en moyenne traversé par deux à trois cyclones et plusieurs dépressions 

tropicales8. La présente recherche décrit et analyse la manière dont se construit la relation 

avec et dans l’environnement lorsque celui-ci est régulièrement frappé par des catastrophes. 

Comment les hommes fondent-ils leur existence compte tenu de cette donnée ? Quel est le 

sens conféré localement à la catastrophe – ce terme recouvre désormais tous les types de 

                                                 
6 Le rapport est disponible à cette adresse : http://weltrisikobericht.de/english/, page consultée le 

16/09/2017. 
7 La ceinture de feu ou « ring of fire » concentre plus de 70 % de l’activité volcanique mondiale : 

http://www.mpl.ird.fr/suds-en-ligne/fr/volcan/vanuatu/vanuat01.htm, page consultée le 10/09/2017. 
8 Informations issues du site internet du Vanuatu Meteorology & Geo-Hazard Department. [En 

ligne]. http://www.vmgd.gov.vu/vmgd/index.php/climate/reports-and-summaries/tropical-cyclone-

seasonal-outlook, page consultée le 11/07/2017. 

http://weltrisikobericht.de/english/
http://www.mpl.ird.fr/suds-en-ligne/fr/volcan/vanuatu/vanuat01.htm
http://www.vmgd.gov.vu/vmgd/index.php/climate/reports-and-summaries/tropical-cyclone-seasonal-outlook
http://www.vmgd.gov.vu/vmgd/index.php/climate/reports-and-summaries/tropical-cyclone-seasonal-outlook
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désordres mentionnés à l’instant – quand celle-ci constitue une possibilité permanente ? Ces 

questions préliminaires guidèrent ma réflexion dès mon premier séjour au Vanuatu en 2011 

dans le cadre d’un diplôme de Master 1. Pour commencer d’y répondre, je choisis de 

séjourner sur l’île de Tongoa, qui s’avère être le reliquat d’une explosion volcanique majeure 

intervenue au cours du XVe siècle9. Entre janvier et mars 2011, je me rendis dans les villages 

de Lumbukuti, Lupalea puis Kurumampe, pour y recueillir des témoignages et des 

observations en vue d’y mener une ethnographie dédiée à l’analyse des rapports des habitants 

de l’île au volcan sous-marin (Calandra, 2011b). Au cours de cette première enquête de 

terrain, le cyclone Atu vint ébranler l’île dans la nuit du 20 février 2011 et les commentaires 

que suscita l’événement m’incitèrent à étendre mon étude à l’ensemble des événements 

dévastateurs auxquels ses habitants sont exposés. Bien que ce cyclone eût détruit quelques 

maisons dans les villages et ruiné une partie des récoltes d’agrumes, il ne fut pas décrit 

comme une catastrophe par les Man-Tongoa, qui m’expliquèrent que leurs tubercules 

(notamment les ignames) avaient été épargnés par les vents. L’analyse de ces premières 

données révéla que, pour eux, un tel dérèglement environnemental est pensé comme 

catastrophique10 dès lors que les jardins de subsistance sont dévastés.  

 

En 2012, une deuxième enquête de terrain fut entreprise pour étudier ce que 

représentent les jardins pour les habitants et, ainsi, comprendre pourquoi ils font référence à 

leur état lorsqu’un événement destructeur se produit. Dans le cadre d’un diplôme de Master 2 

s’inscrivant dans le projet ANR « Végé-Culture11 », un séjour de trois mois fut entrepris. 

Tongoa ne faisant pas partie des îles retenues par ce projet, je poursuivis l’analyse à Lamlu, 

un village situé au centre de l’île de Tanna (sud de l’archipel) où les habitants cohabitent 

également avec un volcan en activité (Calandra, 2012). Au sud-est du territoire culmine à 

361 mètres d’altitude le Yasur, un volcan qui génère des cendres et des pluies acides 

compromettant régulièrement les récoltes.  

                                                 
9 Je reviens en détail sur cette éruption un peu plus loin dans le texte. 
10 J’emploie ce terme en référence à Yoann Moreau, qui souligne que le « catastrophique » est la part 

négative des catastrophes. Il « […] bouleverse ce que l’on croyait établi, sème le désordre dans ce 

qui semblait immuable et ravage ce qui avait été cultivé, fabriqué, domestiqué, éduqué et construit. 

Le catastrophique abat les digues matérielles, sociologiques et psychologiques qui préservaient des 

aléas, transgresse les frontières entre mondes culturels et naturels, écoumène et érème [la limite de 

l’écoumène], civilisation et sauvagerie. Tout est sens dessus dessous, en fatras dans l’environnement 

autant que dans les mémoires, les émotions et les esprits. Rien ne va plus de soi » (Moreau, 2017 : 

23). 
11 ANR Végé-Culture-2010-STRA-011-05 2011-2013, coordonnée par Vincent Lebot, 

http://www.agence-nationale-recherche.fr/?Projet=ANR-10-STRA-0011, page consultée le 

20/09/2017.  

http://www.agence-nationale-recherche.fr/?Projet=ANR-10-STRA-0011
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L’archipel du Vanuatu 

 

À mi-chemin entre l’équateur et le pôle Sud, dans la partie méridionale de l’arc 

insulaire situé entre le treizième et le vingt-deuxième parallèle, se trouve le plus récent des 

micro-États du Pacifique : l’archipel du Vanuatu (voir carte 1). D’une superficie de 

12 189 km², il s’étend du nord au sud sur 900 km où s’égrènent en forme d’Y quatre-vingt-

trois îles et îlots peuplés par 272 459 personnes (VNSO, 2016 : 1). Le pays a été abordé une 

première fois en 1606 par Pedro Ferdinand de Queiros, puis par Louis-Antoine de 

Bougainville en 1768, et enfin en 1774 par le capitaine James Cook qui le cartographia dans 

son intégralité et le nomma Nouvelles-Hébrides. Dès lors, il subit les incursions répétées de 

bateaux de baleiniers, de santaliers et de recruteurs pour le travail forcé dans les plantations 

du Queensland en Australie (Rivers, 1972 [1922] ; Shineberg, 1999 ; Tryon et Charpentier, 

2004 : 175 ; Tzerikiantz, 2006). 

 

Si les premiers contacts remontent au XVIIe siècle, les Européens commencèrent à 

s’établir dans l’archipel à partir du XIXe siècle. Les missionnaires catholiques et protestants 

s’installèrent les premiers et, à partir de 1906, le pays fut conjointement administré par la 

France et le Royaume-Uni qui y établirent le régime du condominium, dans le cadre de la 

politique de l’entente cordiale, une expérience unique de colonisation dans la région du 

Pacifique Sud (Connell, 1983 ; Miles, 1998). Le 30 juillet 1980, l’archipel devint 

indépendant et choisit le nom de « Vanuatu ». Ce jour-là, il se proclama socialiste, chrétien 

et coutumier – comme l’indique le préambule de sa Constitution – et devint également 

membre du Commonwealth. 

 

En dépit des aléas climatiques et géophysiques auxquels le pays est exposé, celui-ci 

a été classé en 2006 par la New Economic Foundation12 comme la nation la plus heureuse 

du monde, un trait particulièrement « vendeur » pour le développement du tourisme dont le 

pays dépend : l’économie nationale et urbaine s’appuie ainsi essentiellement sur les recettes 

du tourisme et les aides étrangères d’aide au développement ; par habitant, le Vanuatu est 

l’un des pays les plus aidés au monde13. En milieu rural, en revanche, l’agriculture de 

                                                 
12 Selon le Happy Planet Index (HPI) mis en place par celle-ci. 

http://happyplanetindex.org/countries/vanuatu, page consultée le 10/09/2017. 
13 Information issue du site internet de la Banque Mondiale : 

https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/DT.ODA.ALLD.CD, page consultée le 16/09/2017.  

http://happyplanetindex.org/countries/vanuatu
https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/DT.ODA.ALLD.CD
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subsistance et les cultures de rente (coprah, kava, cacao ou café) représentent les principales 

sources de revenus. 

 

Un des aspects remarquables du Vanuatu est sa diversité linguistique et culturelle. 

Le rapport entre le nombre de langues et la population concernée est le plus élevé au monde : 

cent trente-huit langues vernaculaires y sont parlées (Moyse-Faurie, 1999 ; Crowley, 2000 ; 

François, 2001 ; François et al., 2015 : 2), sans compter les trois langues officielles : le 

français et l’anglais – héritages de la colonisation – et le bislama, un créole à base lexicale 

anglaise.  

 

De l’île de Kuwae à celle de Tongoa 

 

 Ce travail de doctorat est fondé sur une ethnographie conduite à Tongoa (voir 

carte 2), petite île de 42 km² où vivent 2 300 habitants (VNSO, 2009 : 13)14. C’est la plus 

grande des îles du groupement central appelé Shepherd qui est composé, du nord au sud, par 

les îles de Tongoa, Ewose, Valea, Tongariki, Buninga, Emae, Makura, Mataso et par les îlots 

Tefala et Laeka (propriétés du village de Kurumampe à Tongoa). L’île de Tongoa est la plus 

grande et la plus densément peuplée de la région (48 hab./km² en 2009). Elle relève de la 

province de Shefa15, dont le quartier général est implanté à Morua, un village situé au centre 

de l’île.  

 

Le 24 juillet 1774, le Capitaine James Cook fut le premier navigateur européen à 

traverser l’intégralité de ce chapelet d’îles, mais en raison de l’absence de mouillages 

apparents, il ne l’aborda pas (Delbos, 2000 : 51). Il le nomma « Shepherd » en l’honneur de 

son « digne ami », Anthony Shepherd, alors professeur d’astronomie à l’Université de 

Cambridge (Cook, 1777 : 471). Par la suite, les difficultés d’accostage protégèrent les 

populations de ces îles des trafiquants et « […] des catastrophes démographiques dues aux 

épidémies introduites qui ont caractérisé ailleurs le milieu du siècle dernier (Espiritu Santo, 

Maewo, Efate, Eromango, Anatom) » (Espirat et al, 1973 : I). 

 

                                                 
14 La migration vers la capitale est telle qu’entre 2013 et 2015, la population semblait plutôt se situer 

entre 1500 et 2 000 personnes. Des villages comme Burao ou Ravenga étaient par exemple réduits à 

quelques dizaines de personnes.  
15 Depuis 1994, le pays est divisé en six provinces, du nord au sud : Torba (Torres, Banks), Sanma 

(Santo, Malo), Penama (Pentecôte, Ambae, Maewo), Malampa (Malekula, Ambrym, Paama), Shefa 

(îles Shepherds, d’Epi et d’Efaté) et Tagea (Tanna, Aniwa, Futuna, Erromango, Aneytium). 
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Tongoa est située à proximité du volcan sous-marin Tompuku16 (16,83° S, 168,54° 

E), ainsi nommé par les habitants de l’île en référence au surnom donné à Pae17, un 

personnage mythique qui aurait déclenché une violente éruption volcanique18 pour se venger 

des siens. D’après les datations au carbone 14, ce volcan a littéralement explosé en 1452 ±1 

an (Gao et al., 2006 : 1), ce qui provoqua l’un des plus violents cataclysmes sismo-

volcaniques de l’histoire de l’humanité (Eissen et al., 1994 : 207 ; Cole-Dai et al., 1997 : 

16 768 ; Boucheron, 2009 : 11) et morcela l’île de Kuwae, jadis la plus grande de l’archipel, 

en plusieurs îles et îlots (Eissen et al., 1994 : 207 ; Cole-Dai et al. 1997 : 16 768 ; Ballard, 

2011 : 195). Cette île originale comprenait, selon les habitants, les terres qui ont donné les 

îles d’Epi19, Tongoa, Tefala, Laeka, Tongariki, Ewose, Buninga et Valea. 

 

L’explosion volcanique du Tompuku anéantit la majeure partie de la population et 

Andrew Hoffmann considère que cet événement eut pour conséquence la migration d’une 

partie de la population vers l’île d’Efate (Hoffmann, 2006 : 62), notamment, vers le village 

de Siviri (Guiart, 1973 ; Luders, 1994 ; Hébert, 1963-5). Ceci semble être confirmé par 

l’histoire coutumière narrant l’origine du volcan sous-marin Tompuku dont j’ai recueilli 

des versions lors de mes différents séjours sur l’île20. On raconte que Taripoa Mata, le chef 

                                                 
16 Voici comment les habitants du centre et du nord de l’île désignent leur volcan en Nakanamanga, 

langue du nord de l’île. Ce nom vient de l’expression « tom lotu » qui, en vieux nakanamanga, 

signifie « il explose » ; la prononciation a changé au fil des années pour devenir « tompuku ». Les 

scientifiques ont quant à eux nommé ce volcan le Karua, soit « le second » en namakura, langue du 

sud de l’île, mais sur l’île, personne ne le désigne ainsi. 
17 Pae était également surnommé « Tompuku » en référence à ses capacités de chasse ; « puku » de 

« napuku » signifie « le meilleur » en nakanamanga. Les habitants de l’île nomment tous le volcan 

« Tompuku ». 
18 Je présente l’histoire coutumière de ce volcan en annexe (Annexe 1). 
19 Le rattachement d’Epi à Kuwae ne fait pas l’unanimité parmi les archéologues, cependant plusieurs 

éléments me conduisent à aller dans le sens des habitants de Tongoa. Une partie du sud de l’île d’Epi 

est sous l’autorité du chef de Taripoa Mata, car ces terres se trouvaient sur l’ancien territoire de Tano 

Malala et, d’après les insulaires, Tongoa et Epi partagent les mêmes traces d’arrachement le long de 

leurs côtes. Aujourd’hui, les Man-Kurumampe cultivent pour la plupart sur les terres de Tongoa et 

d’Epi et des unions sont régulièrement célébrées entre des individus issus des clans de ces deux îles 

placées sous l’autorité du chef Taripoa Mata.  
20 Il semble important de préciser ici que chaque village raconte différemment l’explosion du volcan 

Tompuku (voir par exemple les versions collectées par Michelsen, 1893 ; Rivière, 1996 ; Guiart, 

1973 ; Gardissat, 2004). Lors d’entretiens réalisés avec les chefs des villages de Lumpukuti, Lupalea 

et Purao, ces derniers s’accordaient à dire que les habitants du village de Tano Malala (malala, 

littéralement en français : « dedans ») étaient à l’origine de ce cataclysme. Les parcours migratoires 

de repeuplement suite à l’éruption sont très différents d’un village à un autre. Dans cette thèse, je me 

réfèrerai uniquement à l’histoire coutumière que j’ai collecté au village de Kurumampe. Après avoir 

reçu l’approbation de la communauté villageoise, celle-ci a été déposée en bislama, en français 

(Calandra, 2011a) et en nakanamanga aux Archives nationales du Vanuatu (Calandra, 2013a) (voir 

Annexe 1).  
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du village de Tano Malala21, fit partir en canot son fils et ses six femmes pour qu’ils 

rejoignent les terres de Sifiri, avant que l’île ne se scinde et que sa descendance et son titre 

ne soient irrémédiablement perdus. Quelques années après l’éruption, Tisamata22 (capitaine 

du canot de Taripoa Mata) partit retrouver les vestiges de Tano Malala. C’est lui qui aurait 

découvert et marqué les terres et les mers pour les répartir entre chacun des namatana ni 

farea23 sous l’autorité de Taripoa Mata, afin que les hommes puissent revenir s’y installer. 

À leur retour, ils s’établirent sur une terre qu’ils nommèrent « Kurumama » en nakanamanga 

du nord Efate, ce qui signifie « tu es seul »24. Le nom du village s’est transformé au fil des 

siècles et des générations pour devenir « Kurumampe »25. D’après les habitants, le nom de 

l’île trouve quant à lui son origine dans celui de la première plante à avoir repoussé après 

l’éruption du volcan : il s’agit de wora tongoa (littéralement : « la première »), une espèce 

de chardon endémique. Le révérend Michelsen a pour sa part relevé durant son séjour que 

ce nom venait d’un personnage dénommé « Tongo » : 

                                                 
21 Tano Malala était le village, sur l’île de Kuwae, qui regroupait les hommes se rapportant à Taripoa 

Mata. Il est dit que, dans ce village, les hommes qui cherchaient refuge étaient accueillis en paix, car 

en ce lieu personne n’était cannibale. Ce village était également connu pour sa fabrication d’huile 

odorante. Information recueillie le l7 octobre 2013 à Morua, lors d’un procès de land dispute 

opposant depuis près d’un siècle les chefs des villages de Burao, d’Itakoma et de Matangi. Ces 

derniers revendiquent tous la propriété de « Tanaroro », une terre située au carrefour de ces trois 

villages. Taripoa Mata fut nommé témoin du chef d’Itakoma. Lors de sa prise de parole, il expliqua 

les liens coutumiers unissant son village à Tanaroro du temps de Kuwae. À cette époque, Tanaroro 

représentait la frontière qui séparait Kurumampe d’Itakoma, frontière que ces villages s’étaient 

promis de protéger pour ne pas avoir à se faire la guerre. L’accord était chaque année réaffirmé par 

des échanges de cochons et il est encore aujourd’hui appliqué. Lors du procès, tour à tour, les chefs 

ont dû narrer leur arrivée sur l’île en pirogue depuis le premier descendant de leur lignage, jusqu’à 

l’éruption du volcan Tompuku et leur réinstallation sur l’île, post-éruption. À ce jour, l’issue du 

procès n’est toujours pas connue, car la juge mandatée pour le procès, une fonctionnaire de Port-Vila 

originaire de Santo, n’a toujours pas remis son verdict. 
22 Le mythe d’origine des habitants de Kurumampe relate que Tisamata est le père de Taripoa Liu et 

Taripoa Mata, qui étaient jumeaux. C’est ce même capitaine qui avait conduit Taripoa Mata du nord 

Efate vers l’île de Kuwae pour qu’il s’y établisse. 
23 Namatana ni farea que l’on peut traduire en français par « l’œil du farea ». Cette expression 

désigne les clans du village au sein desquels les familles sont réparties et chacun de ces clans est 

placé sous l’autorité d’un petit chef. Pour plus de détails, se rapporter au chapitre 1, section 1.2.1. 
24 En français kuru veut dire « tu » et mama « seul ». 
25 Lors d’entretiens ayant porté sur le parcours migratoire des hommes de Taripoa Mata après 

l’éruption du Kuwae, il m’a été expliqué que les hommes, à leur retour, s’étaient installés sur une 

terre au nord de l’île nommée « Esuma ». Mais de là, le village était visible de la mer et nombre de 

bateaux de santaliers, puis pour le blackbirding, s’y sont arrêtés pour emmener des hommes. Les 

rafles de ces navires venus recruter de la main-d’œuvre ont poussé les habitants à déplacer leur village 

sur le plateau de l’île et, plus précisément, sur les terres du namatana ni farea Malala ki muri, à 

l’abri des regards venus de la mer. Depuis ce temps, le village n’a pas changé de lieu. En revanche, 

Taripoa Mata, à son retour sur l’île après l’éruption du Tompuku, s’est établi à l’écart de ses hommes, 

là où se trouve actuellement le cimetière du village. Ce sont les missionnaires, au début du XXe 

siècle, qui ont déplacé sa maison vers le village de Kurumampe pour que l’ensemble des hommes 

descendant de ce chef soient rassemblés en un seul lieu. 
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[…] who is said to have been the first man to settle upon its inhospitable 

soil, when the volcanic troubles […] had passed by. He was a native of 

Makura and island about fourteen miles distant and a venturesome and 

enterprising man (Michelsen, 1893 : 15). 

 

L’éruption du Tompuku a conduit à la formation d’une caldera sous-marine de 

douze kilomètres de long et de six kilomètres de large et située entre deux cent soixante 

mètres et quatre cent soixante-dix mètres de profondeur, entre Tongoa et Epi (Eissen et al., 

1994b : 1200). Les effets de l’éruption auraient été ressentis jusque dans l’hémisphère Nord 

où, en 1453, une baisse significative des températures a été enregistrée (Briffa et al., 1998 : 

451). D’après les travaux de Patrick Boucheron, le 25 mai 1453 Constantinople se trouva 

entourée d’un épais brouillard. Les Turcs assiégeants et les Byzantins assiégés tirèrent des 

présages opposés du mystérieux phénomène ; bien sûr, aucun d’eux ne sut jamais qu’il 

s’agissait d’une retombée de l’explosion de Kuwae (Boucheron, 2009 : 11). 

 

Selon les observations du volcanologue Philipson Bani, entre 1897 et 1980 il y aurait 

eu un minimum de dix-sept éruptions sous-marines générées par ce volcan (Bani, n.d). À 

plusieurs reprises, une île s’est formée au-dessus de la caldera : une première fois en 1897, 

puis en 1901, en 1948 et en 1949 (Garanger, 1972 : 83 ; Williams et Warden ; 1964 : 54). 

Cette dernière éruption fut si importante qu’une île de cendres de cent mètres de haut et d’un 

kilomètre de long se forma (Blot et Priam, 1963 : 175), mais elle fut engloutie par la mer en 

moins de deux ans (Doumenge, 1966 : 4 ; Delbos, 2000 : 374). À la fin des années 1950, une 

nouvelle île émergea et l’activité volcanique fut alors telle, qu’un nombre important de 

pierres ponces recouvrit le littoral sud de l’île d’Epi. Encore maintenant, les plus âgés des 

habitants de Tongoa se souviennent de ces îles éphémères qu’ils voyaient régulièrement 

apparaître au-dessus de la surface de l’eau26.  

 

Aujourd’hui, le Tompuku reste en activité et engendre régulièrement des séismes et 

des éboulis, ravinant et redessinant toujours un peu plus les paysages marins et littoraux. Les 

nombreuses marques encore visibles sur la plupart des côtes témoignent de la violence de 

tels événements. Comme le note Jean-Jacques Espirat, la morphologie de l’île « laisse 

deviner l’existence d’au moins neuf cônes volcaniques séparés par des plaines de scories et 

de cendres. Leurs formes sont encore remarquablement fraîches » (Espirat et al, 1973 : 27). 

Les glissements de terrain sont quotidiens et parfois très importants, principalement après de 

                                                 
26 La dernière formation remonte à la fin des années 1970. 
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fortes pluies, un tremblement de terre ou le passage d’un cyclone. Le littoral est étroit, érodé 

et accidenté. Un seul village sur les quinze que compte l’île se trouve au niveau de la mer 

(Panita), les autres sont répartis sur un plateau central culminant à quatre cents mètres 

d’altitude au nord-est. Ils sont reliés entre eux par une route carrossable27. Celui de 

Kurumampe, où j’ai mené mes investigations, est situé à l’extrême nord de l’île. Il compte 

deux cent vingt et un28 habitants et cinquante-sept maisons. C’est le village le plus proche 

du volcan sous-marin et sur ses terres se trouve une zone de fumerolles (natoro toro) 

s’étendant sur cinq hectares, où la terre est chaude et d’où émanent une forte odeur de soufre 

ainsi que de la vapeur d’eau. Directement liés à l’activité du volcan, ces panaches de vapeurs 

soufrées atteignent une température d’environ 100 °C29. Les femmes se rendent 

régulièrement à proximité des fumerolles pour y cuire leur repas ou y blanchir les feuilles de 

pandanus (Pandanus tectorius) utilisées pour la vannerie tissée30. 

 

Histoire contemporaine de Tongoa 

 

En 1879, le révérend Johan Oscar Michelsen (1844-1933), originaire de Norvège, 

arrive à Tongoa pour y établir une mission presbytérienne après un séjour d’un an à Nguna, 

où il apprit le nakanamanga. Il fut le premier étranger à venir s’établir sur l’île, où il demeura 

une cinquantaine d’années. À son arrivée, il décrivit les habitants de l’île comme les plus en 

forme et les plus beaux du pays et précise : « Ils sont grands, costauds et plus clairs de peau 

que leurs ancêtres » (1893 : 16). Michelsen eut beau maîtriser la langue vernaculaire, les cinq 

premières années de son ministère furent « très périlleuses et il dut abandonner les deux 

premières stations, fondées par lui » (O’Reilly, 1957 : 149). À l’issue de son travail 

d’évangélisation, Michelsen écrivit : 

 

                                                 
27 Avant l’arrivée du révérend O. Michelsen, les habitants étaient regroupés selon leurs namatana ni 

farea d’appartenance (clan) et non en villages ; à son arrivée, ce missionnaire prit l’initiative de réunir 

en villages les différents clans des quatorze grands chefs de l’île. 
28 En 2013, parmi les deux cent vingt et un habitants du village, vingt-cinq personnes étaient âgées 

de zéro à cinq ans ; quatre-vingt-cinq personnes étaient âgées de cinq à dix-huit ans ; soixante-sept 

personnes étaient âgées de dix-huit à quarante-cinq ans et quarante-quatre personnes ont plus de 

quarante-cinq ans. Au total, cette année-là, le village comptait cent treize femmes et cent huit 

hommes. 
29 Communication personnelle de Michel Lardy, géophysicien de l’IRD ayant conduit des recherches 

sur l’activité volcanique et sismique de la région, notamment dans les îles de Tongoa et d’Epi.  
30 L’une des nombreuses activités des femmes est la fabrication de nattes à partir de feuilles de 

pandanus ; elles sont par la suite offertes ou échangées lors d’événements coutumiers et religieux. 
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Cannibalism is now a thing of the past; the Prince of Peace reigns over 

two thousand natives, who from time immemorial had lived in almost 

uninterrupted war. Souls enslaved with chains of superstition are set 

free, for the Son has made them free (Michelsen, 1893 : 150). 

 

De son passage à Tongoa subsistent encore les nombreux hymnes qu’il rédigea. La bible 

traduite par les révérends Peter Milne, Mac Donald et Makensie en nakanamanga parut à 

Londres en 1908, éditée par les soins de la Bible Society (Delbos, 2000 : 70). Aujourd’hui, 

cette traduction lue à l’office chaque dimanche fait toujours autorité. Le révérend Michelsen 

fut succédé par le docteur J. Graham Miller et son épouse Flora entre 1941 et 1947. En plus 

de leurs travaux d’évangélisation pour l’Église presbytérienne de Nouvelle-Zélande, en tant 

que membres de la mission Synod, ces derniers collectèrent de nombreuses données 

ethnographiques sur l’île (histoires coutumières, proverbes, histoires de migrations et de 

peuplement de l’île, récits relatifs aux guerres intervillages, témoignages sur le mode de vie 

et de pensée de l’époque, etc.31). Après Michelsen et les Miller, aucun colon européen ne 

s’est durablement établi sur l’île, à l’exception de quelques rares instituteurs qui y restèrent 

le temps de leur mutation (deux à quatre ans). 

 

 Depuis le départ de ces missionnaires, l’ensemble de la population est chrétienne et 

assiste aux offices des différentes dénominations : catholique, presbytérienne, New 

Governement Church et adventiste du septième jour (SDA). Cette dernière s’est installée 

dans l’archipel à la fin des années 1910 et n’a depuis cessé de conquérir de nouveaux fidèles 

et de prêcher contre la coutume et la vie traditionnelle (Siméoni, 2012 : 244). Elle est 

aujourd’hui majoritaire au village de Lupalea. L’Église catholique, dont l’implantation dans 

les îles Shepherd a été tardive, compte quelques rares fidèles au village de Pele. À 

Kurumampe, où ce travail a été réalisé, il y a deux églises, l’une appartenant aux 

presbytériens et l’autre à l’Église évangélique New Government. Lors de mes premiers 

séjours en 2011 et 2013, ces églises célébraient la messe tous les dimanches, tandis qu’en 

2014 à la suite du cyclone Pam, faute de bâtiment, l’Église presbytérienne n’officiait plus. 

Si ces différentes Églises sont implantées dans la plupart des villages de l’île, elles ne 

régissent toutefois pas le quotidien des habitants et ne substituent pas aux chefs de villages. 

 

                                                 
31 Ses précieuses notes de terrain sont aujourd’hui conservées à l’Université Nationale d’Australie à 

Camberra. Les archives sont constituées de ces deux carnets de terrain, d’une introduction écrite par 

ses soins et de notes variées rédigées sur Tongoa dont un document rédigé en langue vernaculaire. 
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La population de l’île est répartie entre deux aires linguistiques aux contours 

territoriaux limités. Le namakura est parlé à l’est et au sud, dans les villages d’Itakoma, 

Matagni, Euta, Mangarisu, Meriu, Bongabonga, tandis que le nakanamanga est la langue de 

l’ouest et du nord de l’île. Il est parlé dans les villages de Kurumampe, Purao, Lupalea, Pele, 

Woraviu, Morua, Rafenga, Lumpukuti et Lupalea. Ces deux langues austronésiennes ne sont 

cependant pas l’apanage de Tongoa, puisqu’elles sont également employées dans l’ensemble 

des Îles Shepherd et au nord d’Efate (Clark, 1996 : 278-279). Linguistiquement ces aires ne 

sont pas homogènes dans la mesure où les locuteurs observent des variations dialectales 

entre villages. À titre d’exemple, les habitants de Kurumampe ont la réputation de parler 

doucement et de faire sonner tous les sons. Ces différences permettent aux villageois 

d’identifier l’origine de leur interlocuteur. 

 

À l’école, ce ne sont pas les langues vernaculaires qui sont enseignées, mais le 

français ou l’anglais – le recours au bislama y est prohibé et réprimé32. L’île compte sept 

écoles primaires (dont deux francophones) et un établissement d’enseignement secondaire 

anglophone. Jusqu’à la fin des années 1960, l’anglais était la seule langue étrangère parlée 

dans la région33. C’est pourquoi, à cette période, l’administration française a établi des écoles 

d’enseignement francophone dans les îles de Tongoa et d’Emae (Pakoa et al., 1995 : 361). 

Pour accroître sa popularité et attirer les élèves, les écoles enseignant en français devinrent 

gratuites, à la différence des écoles anglophones où l’on réclamait aux élèves une 

contribution financière (Ibid.). Cette distinction n’a cependant pas suffi, puisqu’encore 

aujourd’hui le français est la langue d’enseignement minoritaire et les élèves désirant 

poursuivre au-delà de la « classe 8 » leur scolarité dans cette langue doivent se rendre sur 

une autre île. À proximité de Kurumampe (vingt minutes de marche) se trouve l’école 

primaire anglophone « Kutundaoula », qui est fréquentée par la plupart des enfants du 

village, et l’école francophone « Naworaone ». 

 

Depuis l’indépendance du pays, la scolarité des enfants est payante, quelle que soit 

l’école : 900 vatu par an au primaire (soit 7 €) et 48 000 vatu34 par an pour les écoliers du 

secondaire (soit 3804 €). La somme que représente la scolarité des enfants incite souvent les 

                                                 
32 Sur la place du bislama dans la société vanuataise, je renvoie aux références suivantes : Crowley, 

1987, 1989, 1990 ; Tryon, 1979, 1987 ; Lynch, 1975 ; Meyerhoff, 1997, 2000 ; Jarraud-Leblanc, 

2012 et dernièrement Vandeputte, 2014.  
33 Durant le Condominium l’éducation n’était pas un service partagé par les deux puissances, mais 

faisait l’objet d’une administration parallèle. 
34 Il est à noter que le salaire minimum mensuel est de 30 000 vatu, ce qui représente 243 €.  
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parents qui n’ont pas de revenus – soit la majorité des habitants – à quitter l’île 

provisoirement, pour trouver un emploi salarié ou pour vendre à Port-Vila le surplus de leur 

production de tubercules, ou même leurs animaux. À Kurumampe, où j’ai séjourné le plus 

longtemps, à l’exception du maître d’école, du kancela35 et des deux épiciers, les villageois 

n’ont pas de revenus réguliers. Cette réalité locale limite la scolarisation des enfants dans le 

secondaire.  

 

Dans les années 1970, et notamment en 1972, après le passage du cyclone Gail sur 

l’île de Tongoa (le 17 avril), une grande partie de la population partit travailler à Port-Vila 

et chercha à s’y établir de façon durable (Haberkorn, 1989 : 149-151 ; Bonnemaison, 1977 : 

8). Cette année correspondit également à l’investissement de capitaux extérieurs dans la 

capitale générant « une forte fièvre des activités de construction et par là un pressant appel 

de main-d’œuvre peu ou moyennement qualifiée sur les chantiers de construction » 

(Bonnemaison, 1977 : 8). Ainsi, en 1972, cinq cent vingt personnes quittèrent l’île de 

Tongoa pour gagner Port-Vila, ce qui représenta plus du quart de la population de Tongoa. 

À présent, ces Man-Tongoa vivent au sein de différents quartiers de la capitale : Sea Side 

Tongoa36, Malapoa, Agadis et dans les villages limitrophes tels que Teouma et Siviri. Ils y 

ont acquis des terres achetées collectivement pour s’y établir en fonction de leurs villages 

d’origine (Bonnemaison, 1977 : 55-57). Depuis lors, les migrations ponctuelles pour gagner 

de l’argent ou pour rendre visite à des membres de la famille sont très régulières. 

Aujourd’hui, les principaux revenus proviennent des salaires des fonctionnaires (employés 

de la province et enseignants du primaire et du secondaire), de l’agriculture (commerce du 

kava37) et des dons reçus par les familles établies outre-mer (Nouvelle-Zélande, Australie, 

Nouvelle-Calédonie). Mais, en dépit de contacts toujours plus réguliers avec la ville, l’île 

demeure isolée : les touristes ne la visitent pas et l’économie locale reste fragile. 

 

Tongoa a la particularité de n’avoir aucune source d’eau. À quelques endroits, celle 

du sous-sol affleure, mais ces petites mares tarissent très vite en cas de sécheresse. Pour 

subvenir à leurs besoins, les habitants recueillent l’eau de pluie dans des réservoirs en 

                                                 
35 Chancelier en français. Celui-ci reçoit un salaire minimum de 30 000 vatus (243€) de la part de la 

Province des Shefa. 
36 Sur la communauté actuelle des Man-Tongoa établie à Port-Vila, se rapporter à la thèse d’Alice 

Servy (2017) qui porte principalement sur le quartier de Sea Side Tongoa. 
37 Durant son séjour, Michelsen a interdit la consommation du kava (Peper methysticum) à tous les 

Man-Tongoa, car il le considérait comme une drogue. Le jus extrait des racines de kava est en effet 

connu pour ses propriétés myorelaxantes.  
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matière plastique ou dans des bassins cimentés. En 2009, l’île a été ébranlée par un violent 

tremblement de terre38 qui a brisé ces citernes de plastique et fissuré les bassins du village. 

Depuis, l’accès à l’eau constitue un problème récurrent et fait l’objet de conflits et d’enjeux 

de pouvoir entre les familles. Fin 2015, à la suite du cyclone Pam, la situation s’est aggravée : 

l’eau des réservoirs est devenue saumâtre et souillée de débris, et la faible pluviométrie 

engendrée par El Niño39 a contraint plusieurs personnes à migrer vers Port-Vila. Il n’y a pas 

d’électricité sur l’île, à l’exception de quelques maisons équipées de panneaux solaires ou 

de générateurs40 qui permettent d’alimenter des batteries pour éclairer les habitations et les 

cuisines durant les premières heures de la nuit, mais aussi de recharger les téléphones 

portables  – qui occupent une place de plus en plus importante dans la vie quotidienne des 

Man-Tongoa. En 2011, lors de mon premier séjour, seules quelques rares personnes 

possédaient un téléphone portable, tandis qu’aujourd’hui chaque foyer en détient au moins 

un. Les plus jeunes disposent de smartphones (bien que l’Internet soit encore hors de portée) 

pour échanger de la musique, des photos et des films41. Les deux opérateurs téléphoniques 

installés dans le pays (Digicel et TVL) émettent sur l’île, mais la réception est très variable. 

Par ailleurs, les recharges de crédit téléphonique étant onéreuses, la plupart des villageois 

possèdent un téléphone portable pour recevoir des appels et non pour en émettre. 

 

À Morua, au centre de l’île, en plus du bureau de la Province, se trouve un bureau de 

la Banque Nationale du Vanuatu où les habitants viennent déposer et retirer de l’argent, ainsi 

qu’un poste de police avec un inspecteur qui officie pour l’ensemble des Îles Shepherd. À 

proximité de ce petit centre économique se trouve le champ d’aviation42 en terre battue où 

                                                 
38 L’épicentre de ce séisme de 5,7 sur l’échelle de Richer était situé près de Tongoa, raison pour 

laquelle les conséquences ont été importantes sur l’île. 
39 Plus connu sous le nom de « El Niño » ou El Niño/Southern Oscillation, ce phénomène concerne 

toute la région indo-pacifique. Il perturbe le flux des vents et engendre une hausse des températures 

de la mer et une baisse des précipitations. Son pendant, la « Niña », se caractérise par une baisse des 

températures et une hausse des précipitations. 
40 Au village de Kurumampe, deux familles en possédaient, mais les Man-Tongoa n’en achètent plus, 

car ils trouvent leur fonctionnement trop onéreux. À présent, ils préfèrent investir dans des panneaux 

solaires. Faute de technicien sur l’île, lorsque ces objets tombent en panne, personne ne sait les 

réparer et les objets cassés sont abandonnés en bordure du village. 
41 Principalement des clips de musique, mais également des films pornographiques. Il me faut ici 

préciser que le Code pénal du pays interdit la publication et la possession de toute forme de 

pornographie. Sur la place du téléphone portable en Mélanésie, voir notamment : Taylor, 2016 ; 

Hobbis, 2017. 
42 L’île fut desservie pour la première fois en 1964 par la New Hebrides Airways Limited et pour 

l’anecdote, ce jour-là le Daylipost rapporta  : « The plane hit pawpaws and a post at the end of the 

Tongoa runway on arrival. And that is where it stayed for a few weeks », 

http://dailypost.vu/news/milk-run-to-santo-years-old---despite-ill/article_1db7b811-231a-51aa-

a7fa-481a7f6dcb3d.html, page consultée le 20/09/2017. 

http://dailypost.vu/news/milk-run-to-santo-years-old---despite-ill/article_1db7b811-231a-51aa-a7fa-481a7f6dcb3d.html
http://dailypost.vu/news/milk-run-to-santo-years-old---despite-ill/article_1db7b811-231a-51aa-a7fa-481a7f6dcb3d.html
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atterrit chaque mercredi (lorsqu’il ne pleut pas) un Britten-Norman BN-2 « Islander » (neuf 

places) de la compagnie nationale « Air Vanuatu »43. La capitale Port-Vila est à 92,76 km de 

Tongoa soit à une quarantaine de minutes de vol. Depuis décembre 2013, la compagnie 

privée « Bel Air » assure également la liaison entre l’île et Port-Vila. À ces liaisons aériennes 

relativement récentes s’ajoute un trafic maritime. Bien que Tongoa ne soit pas directement 

dans l’axe marchand de l’archipel, des petits cargos de faible tonnage effectuent le transport 

de marchandises et de passagers. La fréquence de leur passage varie d’un mois à l’autre et 

dépend des prévisions météorologiques et du nombre de passagers ayant embarqué sur une 

île située sur le trajet. En moyenne, les bateaux passent trois fois par mois44. Lors de ma 

première enquête de terrain en 2011, les bateaux marchands effectuant le transport du coprah 

venaient encore charger la production des Man-Tongoa. Cependant, depuis la baisse 

significative du prix de la tonne de cette matière première, les habitants ont cessé cette 

activité et ces bateaux ne s’arrêtent plus. Sur l’île, les habitants se déplacent principalement 

à pied ; en 2015, il existait toutefois six véhicules motorisés (principalement des 4x4 Toyota) 

qui assuraient le transport de marchandises et de personnes entre les villages : 

l’administration publique en possède trois (police, dispensaire de Lumbukuti, province), 

l’école secondaire en a une et deux autres sont la propriété de particuliers45.  

 

Outillage théorique : la nature et la catastrophe comme objets 

 

L’étude des connaissances sur l’environnement et les représentations associées aux 

espaces de subsistance n’est pas une approche nouvelle en Mélanésie. Des auteurs comme 

Haudricourt, 1962, 1964 ; Barrau, 1962, 1967, 1975 ; Panoff, 1969, 1972  ; Waddell, 1972 ; 

Rappaport, 1979 ; Lemonnier, 1982 ; Sillitoe, 1983, 2010 ; Lory, 1985 ; Ballard, 1995 ; 

Brunois, 2007 ; Boissière, 2008 pour ne citer qu’eux, ont mené des recherches s’inscrivant 

dans cette perspective. Plus particulièrement, au Vanuatu, cela fait près de cent ans que la 

description des techniques culturales fait l’objet de travaux universitaires (voir notamment : 

Speiser, 1923 ; Spriggs, 1981 ; Bonnemaison, 1987, 1992, 1996 ; Weightman, 1989 ; 

                                                 
43 Lors de mes différents séjours sur l’île l’aéroport a rarement fonctionné, à cause du mauvais 

entretien de la piste et d’un conflit foncier qui ressurgit régulièrement entraînant une interruption 

temporaire des liaisons. Entre juin et octobre 2013 et entre mai et septembre 2014, aucun avion ne 

s’est posé à Tongoa. Un aller simple coûtait 7 900 vatu en 2015 (soit 63 €). 
44 En 2015, seuls Island Claws et LC ourata (des petits bateaux dont le nombre de passagers est limité 

à vingt-six personnes) passaient régulièrement. D’autres, plus gros, comme Fritom ou Ourata 

gagnaient Tongoa en moyenne une fois par trimestre. Selon les bateaux, un aller simple coûte 

2 000 vatu (soit 16 €). 
45 Ces hommes sont issus des villages de Pele et Itakoma. 
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Micolau, 1990 ; Walter et Tzerikiantz, 1999 ; Lanouguère-Bruneau, 2000 ; Caillon, 2005, 

2011 ; Tzerikiantz, 2006 ; Lebot, 2008 ; Muller, 2009, 2010 ; Labouisse, 2016). Cependant, 

aucune de ces recherches n’avait jusque-là entrepris de croiser les réflexions issues du champ 

de l’anthropologie de la nature avec celles concernant les catastrophes comme se propose de 

le faire cette thèse.  

 

L’anthropologie des catastrophes 

 

Une catastrophe peut être définie comme un événement extrême qui frappe par sa 

violence, sa singularité et sa portée (Bethemont, 1991 : 139). Elle relève alors d’un « hasard 

non statistique », d’une irréductible contingence et se distingue ainsi des risques qui sont 

probabilisables (Moreau, 2009 : 2). Cet objet d’étude constitue un « nouveau terrain » de 

l’anthropologie, car les sciences sociales ont commencé à analyser la catastrophe et les 

productions sociales et politiques qui en découlent seulement à partir des années 1970. Aux 

États-Unis, Susanna Hoffman et Anthony Oliver Smith ont été les premiers à s’exprimer en 

faveur d’une restitution de la dimension éminemment processuelle, et non seulement 

événementielle des catastrophes, en s’intéressant notamment aux moyens symboliques et 

sociaux mis en œuvre par des populations locales pour prendre en compte les 

bouleversements (économiques, géographiques, démographiques) induits par l’avènement 

de tels phénomènes (Hoffman et Oliver-Smith, 2002 : 4). 

 

Le champ de l’anthropologie des catastrophes s’attache à comprendre comment des 

phénomènes physiques deviennent des événements qui « font » catastrophe (Hoffman et 

Oliver-Smith, 2002 ; Langumier, 2008 ; Revet, 2007 ; Clavandier, 2009 ; Moreau, 2017). Il 

s’inscrit dans la continuité de plusieurs sous-champs disciplinaires, telle que l’anthropologie 

du risque, qui en propose une analyse culturelle (Douglas et Wildavsky, 1982 ; Beck, 1986) 

ou les disaster studies, qui portent davantage sur la vulnérabilité d’un environnement 

(Wisner, O’Keefe et Westgate, 1977). En opposition avec ce dernier courant, une autre 

approche a émergé. Elle propose de considérer la catastrophe elle-même comme objet 

principal de recherche (Oliver-Smith et Hoffman, 1999 ; Revet, 2007, Revet et Langumier, 

2013 ; Hermesse, 2016 ; Moreau, 2017) et invite à discerner non pas ce que la catastrophe a 

détruit, mais ce qu’elle a contribué « à produire, à faire advenir comme recompositions 

sociales » (Revet et Langumier, 2013 : 15). Cette perspective théorique suggère à 

l’ethnographe d’« éclairer les pratiques, les façons de faire, les formes d’organisation, les 
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différents schémas interprétatifs qui se mettent en œuvre pour faire face à l’événement » 

(Revet, 2009 : 421). C’est à partir de cette approche que je m’appliquerai dans ce travail à 

regarder ce qui fait catastrophe à Tongoa et à comprendre ce que cela traduit des rapports 

qu’ont établi les habitants avec leur environnement. Je m’attacherai de surcroît à préciser la 

définition locale de la catastrophe. Pour compléter cette approche, je m’appuierai également 

sur les fondements théoriques défendus par l’anthropologie de la nature. C’est cette double 

lentille théorique qui fait la particularité de ma démarche. 

 

L’anthropologie de la nature 

 

Introduite par Philippe Descola, la formule « anthropologie de la nature » est un 

oxymore délibéré, car depuis la Grèce antique, en Occident, la nature se caractérise par 

l’absence de l’homme et le culturel par ce que l’homme a su surmonter du naturel (Descola, 

2001 : 10). L’anthropologie de la nature s’intéresse aux façons qu’ont les cultures de penser 

et de socialiser les rapports entre humains et non-humains (végétaux, animaux, esprits, 

divinités, etc.). En effet, nos usages et notre rapport à l’environnement influencent nos 

perceptions et notre compréhension de celui-ci. Comme l’explique encore Philippe Descola, 

le dualisme nature-culture propre à l’Occident n’est pas universel, mais relatif. Il n’est en ce 

sens qu’une cosmologie46, qu’« une manière parmi d’autres de repérer des continuités et des 

discontinuités dans les plis du monde » (Descola, 2011 : 32). Ce point théorique conduit à 

s’interroger sur la construction sociale de cette dualité dans les sociétés occidentales, où la 

nature est réduite à des représentations tour à tour inquiétantes et rassurantes. Ailleurs, 

d’autres groupes humains, comme les Achuar, ne se placent pas dans une optique 

d’opposition systématique entre nature et culture, mais considèrent que ces deux dimensions 

sont liées en un seul et même continuum47, constituées comme un tout (Descola, 2005 : 25). 

C’est pourquoi l’auteur préconise une approche holistique des phénomènes de socialisation 

de la nature afin de mieux saisir les différentes relations entretenues entre les hommes et leur 

environnement. Dans Par-delà nature et culture, Philippe Descola souligne que, 

                                                 
46 Claude Lévi-Strauss souligne que la cosmologie est la conception que se fait une société de 

l’univers, c’est-à-dire qu’elle regroupe un ensemble de concepts qui lui permettent d’appréhender le 

monde autour d’elle (1962 : 113). 
47 Il faut noter qu’au sein de ce continuum, les Achuar instaurent tout de même une hiérarchie fondée 

sur l’étalon de la sociabilité humaine : les animaux dont la sociabilité est considérée identique à celle 

des humains – notamment sur le plan de l’endogamie – sont vus comme « meilleurs » que les autres, 

les plus « mauvais » de tous étant les animaux solitaires comme l’anaconda (Descola, 1986 : 400 ; 

2005 : 23-25). 
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contrairement à une opinion en vogue, les oppositions binaires ne sont 

pas des inventions de l’Occident ou des fictions de l’anthropologie 

structurale, mais qu’elles sont très largement utilisées par tous les 

peuples dans bien des circonstances […] (2005 : 175).  

 

Les combinaisons possibles entre l’intériorité – âme, intelligence, intentionnalité –, 

et la physicalité – apparence physique, prédispositions biologiques et génétiques –  sont 

réduites au nombre de quatre (2005 : 176). La première de ces combinaisons est le 

« totémisme ». Elle est fondée selon l’affirmation suivante : des qualités physiques et 

morales sont partagées entre humains et non-humains se distinguant d’autres qualités 

physiques et morales qui sont partagées par d’autres groupes humains et non-humains 

(Australie). Philippe Descola appelle « analogisme » la deuxième combinaison possible, qui 

repose sur l’idée que le monde est constitué par une variété infinie d’existants, différents à 

la fois dans leurs intériorités et dans leurs physicalités, et mis en ordre dans un ensemble 

homogène selon un principe d’analogie (Chine, Mexique, Inde). La troisième combinaison, 

l’« animisme », consiste à penser que les non-humains sont pourvus de la même conscience 

que celle des humains, mais que leurs corps diffèrent pour pouvoir vivre dans des milieux 

différents (Amazonie). Enfin, la dernière combinaison, le naturalisme, inverse complètement 

la formule de l’animisme et correspond à nos sociétés « modernes », pour qui l’homme se 

distingue du reste du règne animal, et plus généralement de la nature, sur le plan de 

l’intériorité, par un principe immatériel. L’homme s’apparente néanmoins à elle sur le plan 

de l’extériorité, par ses aspects physiques. Les différences de physicalités sont alors 

considérées en termes de degré et non de nature. Selon Philippe Descola, la science moderne 

occidentale est un exemple paradigmatique de ce type de pensée. Cependant, comme il le 

précise encore, ces modes d’identification48 « sont des façons de schématiser l’expérience 

qui prévalent dans certaines situations historiques, non des synthèses empiriques 

d’institutions et de croyances » (2005 : 234).  

 

Dans cette thèse, la référence à ces quatre ontologies me servira d’outil 

méthodologique pour analyser la construction du rapport des Man-Tongoa à 

l’environnement, notamment dans leur domestication du milieu terrestre et maritime. Ces 

analyses me permettront, à l’issue de ce travail, de proposer une hypothèse concernant le 

modèle ontologique dominant à Tongoa. Toutefois, ceci ne constituera pas le point nodal de 

                                                 
48 L’identification « est la capacité à appréhender et à répartir certaines des continuités et des 

discontinuités qui sont offertes à notre emprise par l’observation et la pratique de l’environnement » 

(Descola, 2005 : 168). 



 

46 

 

ma recherche, mais plutôt, dans une démarche heuristique, un support idéal à la réflexion sur 

la relation à la nature des Man-Tongoa. 

 

Méthodologie de l’enquête 

 

Les recensements du patrimoine végétal et maritime 

 

Ce travail se fonde sur différentes enquêtes et types de données. Tout d’abord, il 

s’appuie sur une insertion prolongée sur le terrain, à Tongoa, et notamment dans les jardins 

de subsistance des familles de Kurumampe, mais également près des villages de Lupalea, 

Burao et Lumpukuti. Ces espaces ont été le point central de mon observation participante. 

Afin de connaître et de comprendre finement les relations qu’entretiennent les horticulteurs 

avec les plantes qu’ils cultivent, et pour déterminer le statut de ces non-humains particuliers 

au sein de la communauté villageoise (rôle rituel, social, économique, etc.), j’entrepris entre 

2013 et 2014 un travail d’ethnobotanique visant à inventorier les plantes cultivées. Les 

informations qui leur sont relatives devaient me permettre de comprendre le système de 

classification botanique local et de relever la diversité variétale. Ainsi, deux cent soixante-

cinq cultivars ont été recensés grâce à des entretiens collectifs conduits avec les villageois, 

principalement avec les femmes du groupe de travail de l’Église presbytérienne que je 

suivais chaque mardi. Ces recensements ont été complétés par une description systématique 

et standardisée des morphotypes (forme courante des espèces) et par un relevé des 

nomenclatures locales, ainsi que par des enquêtes sur l’histoire des plantes et sur leur usage 

socio-culturel. Toutes ces démarches visaient, entre autres, à appréhender les motivations 

des horticulteurs dans la sélection de certaines espèces et dans l’organisation particulière de 

leurs parcelles. Ces inventaires me permirent de surcroît d’évaluer, en 2015, les pertes 

générées par l’ouragan Pam sur ce patrimoine. J’ai également porté mon attention sur les 

techniques de mise en terre des cultivars et l’entretien quotidien des parcelles. Pour ce faire, 

je photographiais et je filmais chaque étape entrant dans le processus de création du jardin.  

 

L’enquête de terrain m’ayant amenée à m’intéresser à l’espace maritime, j’ai 

également réalisé et enregistré49 des entretiens collectifs avec les hommes et les femmes 

pour relever le nombre d’espèces de poissons et de mollusques connues et prélevées. Mes 

                                                 
49 À l’aide d’un dictaphone et ils étaient transcrits simultanément sur mes cahiers de terrain.  
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observations et le recueil de ces données ont été complétés par des entretiens individuels 

semi-directifs, afin d’obtenir des informations plus précises et plus approfondies sur les 

sujets abordés au cours des discussions collectives.  

 

À cet égard, certains noms reviennent régulièrement dans cette thèse : Pua Daniel, 

Tia Toara, Nakarame, Magret Missel, Makret Josua et Nagege Tapoa ont été des 

interlocuteurs privilégiés. Ces entretiens ont tous été menés en bislama. Ce choix se justifie 

par des considérations pratiques d’efficacité : il s’agit d’une langue de contact véhiculaire à 

base lexicale anglaise, dont l’apprentissage est plus rapide que celui d’une langue 

mélanésienne comme le nakanamanga, pourtant parlée par l’ensemble de mes interlocuteurs. 

Le long séjour entrepris dans le village de Kurumampe en 2013 m’a toutefois permis de me 

familiariser avec cette langue, que je finis par comprendre au bout de neuf mois, au point 

que lors de mes séjours suivants en 2014 et 2015, les habitants de l’île ne s’adressaient à moi 

qu’en nakanamanga. J’ai néanmoins choisi de continuer à conduire les entretiens en bislama, 

en précisant lorsque c’était nécessaire certains termes en nakanamanga, et d’employer cette 

langue en dehors de ce cadre-là. 

 

Faire dessiner le terrain 

 

À ces outils ethnographiques plutôt « classiques », je choisis de combiner une 

démarche méthodologique moins répandue, mise en place lors de mon premier séjour en 

2011, à savoir le dessin, en proposant à mes hôtes (hommes et femmes, adultes et 

adolescents) de croquer leur environnement. Comme le soulignait Jacques Barrau à Florence 

Brunois, le dessin constitue « un véritable outil de recherche scientifique […], un outil 

ethnographique, permettant de rendre compte de la dimension humaine, de la place de 

l’homme dans la nature » (Brunois, 2002 : 24). Parce qu’ils constituent un médium pertinent 

entre l’individu et son espace de vie, les dessins constituent également une interface 

intéressante à exploiter entre le terrain d’étude et le chercheur par les commentaires qu’ils 

suscitent. Par ailleurs, cette technique de transcription graphique de l’environnement permet 

la mise en évidence de détails nouveaux et essentiels à la progression de la réflexion 

(Calandra, 2013b : 183 ; 197). En 2011, à Tongoa, c’est à la suite de plusieurs entretiens au 

sujet du volcan sous-marin, lors desquels son histoire coutumière, sa forme et ses couleurs 

m’étaient livrées que me vint l’idée de faire dessiner le volcan à mes hôtes. Tous semblaient 
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connaître son étendue sous-marine, pourtant invisible depuis la surface, puisqu’il est situé à 

soixante mètres de profondeur (dessin 1, 2 et 3). 

 

Alors que l’exercice du dessin était inhabituel, voire inconnu, pour une majeure partie 

des Man-Tongoa, peu ont refusé de se prêter à l’exercice. Au long de mes séjours, j’ai ainsi 

pu recueillir plus de trois cents dessins, dont deux cent quatre-vingts concernent des thèmes 

abordés dans cette thèse50. La plupart ont été réalisés par des hommes, et seulement trente et 

un par des femmes, lesquelles se disaient plus timides et moins disponibles pour s’adonnder 

à un tel exercice. Généralement, c’était à l’issue d’un entretien que je laissais à mon 

interlocuteur le matériel nécessaire pour dessiner (feuilles, feutres et crayons de couleur) en 

précisant que ce n’était pas l’esthétique du dessin qui m’intéressait, mais sa qualité 

descriptive. Une fois le dessin achevé, j’inscrivais au dos de la feuille l’âge, le sexe de 

l’illustrateur et le titre qu’il lui donnait, ainsi que la date et le lieu de sa réalisation, et parfois 

quelques annotations sur les figurations. Tout au long de cette thèse, ces dessins me 

permettront d’illustrer certains aspects de la nature domestique des Man-Tongoa et quelques-

uns feront l’objet d’analyses plus poussées. 

 

                                                 
50 J’ai mené à trois reprises des ateliers dessins dans les écoles proches du village afin que les enfants 

des écoles primaires dessinent leurs jardins et le cyclone. Toutefois, ces productions n’ont pas encore 

fait l’objet d’analyses et n’apparaissent pas dans cette thèse. Ils sont cependant en ligne (en accès 

libre ou restreint) sur la plateforme numérique d’ODSAS (Dousset, 2009). 
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Dessin 1 : « Le Tompuku quand il commence à se réveiller », Nakarame, homme de 69 ans, 21/02/2011, Kurumampe.

 

Dessin 2 : « Les tunnels de lave du Tompuku », Tapanga Toara, homme de 54 ans, 12/02/2011, Lupalea. 
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Dessin 3 : « Le Tompuku », Makret Josua, femme de 24 ans, 06/03/2011, Kurumampe 

 

Élaboration d’une problématique et logique de la thèse 

 

Afin de comprendre en quoi consiste la nature domestique des Man-Tongoa et ce que 

constitue localement un jardin, la réflexion développée dans cette thèse se structure en trois 

parties et neuf chapitres. 

 

Intitulée « Jardins de terre », la première partie, qui a pour objectif de parvenir à une 

première définition du jardin à partir de l’ethnographie des jardins de subsistance, se décline 

en quatre chapitres. Dans le premier d’entre eux, il s’agit de se demander en quoi 

l’organisation sociopolitique locale permet de comprendre la complexité des jardins, en ce 

qu’elle détermine la dévolution des droits fonciers et, plus généralement, l’appartenance à la 

communauté villageoise. Le deuxième chapitre cherche à mettre en perspective les pratiques 

des horticulteurs de l’île avec les modèles de traitement des plantes proposés par André-

Georges Haudricourt (1962), afin de poursuivre l’étude des rapports des Man-Tongoa avec 

leur environnement. Pour ce faire, les informations d’ordre ethnobotanique et les 

recensements des plantes domestiquées sont détaillés et analysés ; les différents espaces de 

culture rencontrés sur l’île sont également présentés (cocoteraies, jardins de polyculture, 
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jardins d’ignames). Le troisième chapitre porte plus spécifiquement sur les plantes 

domestiquées et cherche à retracer leur appropriation à partir de travaux issus des domaines 

de l’archéobotanique et de l’ethnobotanique. Cela permettra de souligner l’ancienneté des 

relations que les hommes ont tissées avec leurs plantes. À propos de ces relations, on se 

demandera en quoi réside la réussite d’un jardin et pourquoi le « bien-être » général des 

habitants et de manière plus large le « bien-vivre » de la communauté repose sur cet espace. 

Enfin, comme le montre le chapitre 4, pour que ces plantes se développent et que le jardin 

puisse exister et remplir ses différentes fonctions, l’horticulteur doit accomplir un ensemble 

d’actions techniques dont il fait l’apprentissage dès son enfance. Les différents processus à 

l’œuvre dans la mise en place et le maintien des conditions d’existence du jardin seront ainsi 

étudiés à partir du concept méthodologique de « chaîne opératoire », proposé et développé 

par l’anthropologie des techniques. Cela permettra de mettre en évidence les savoirs, les 

techniques et les relations que l’horticulteur de Tongoa mobilise avec l’ensemble des 

existants (humains comme non-humains) pour maintenir ses jardins en bon état.  

 

Ces quatre premiers chapitres auront permis d’explorer les jardins de terre à Tongoa 

et de montrer en quoi ils se trouvent au cœur des pratiques sociales, mais aussi comment ils 

engagent la sociabilité des individus. Par ailleurs, si la littérature anthropologique présente 

le jardin comme un espace terrestre, l’ethnographie entreprise sur l’île de Tongoa invite à 

inclure la mer dans la définition locale du jardin. En effet, les différents processus 

d’appropriation de l’environnement par ses habitants ne s’arrêtent pas aux seules frontières 

terrestres, mais au contraire, se prolongent jusqu’à l’espace maritime.  

 

Pour cette raison, la deuxième partie de cette thèse intitulée « Terre et mer pour 

penser un monde commun » et qui est composée de deux chapitres, a pour ambition de 

démontrer que par les représentations et les pratiques qui lui sont associées, la mer forme un 

continuum avec la terre. Cette section poursuit également l’étude des relations 

qu’entretiennent les Man-Tongoa avec les entités non-humaines, notamment celles qu’une 

pensée occidentale placerait dans le domaine de la nature (esprits des morts, êtres 

surnaturels). Ainsi, relevant du champ de l’anthropologie maritime, le chapitre cinq étudie 

les représentations locales de ce qui constitue cet espace apparemment non approprié qu’est 

la mer : les pratiques et les techniques qui s’y rapportent, et ce qui peut en être dit en termes 

de tenure foncière. Cette analyse permettra de montrer en quoi, à Tongoa, la nature 

domestique inclut la mer et pourquoi elle est pensée comme un « jardin de viande » (roara 
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ni nambokasi) par les habitants. Elle montrera ainsi que la dualité entre gens de la terre et 

gens de la mer jadis proposée par Joël Bonnemaison (1996) n’existe pas à Tongoa. Ensuite, 

le chapitre 6 étudie les contiguïtés relevées entre terre et mer, et précise la composition des 

ensembles qui les constituent (humains comme non-humains). Car, à chacun de ces 

ensembles correspond un mode de relations particulier avec les non-humains qu’il s’agira 

d’analyser, dans l’objectif de poursuivre l’étude des rapports des Man-Tongoa avec et dans 

leur environnement.  

 

À l’issue de cette deuxième partie, les éléments nécessaires à la compréhension de 

ce que constitue localement un jardin et de ce qui le rend fondamental dans le maintien de 

la vie sociale des Man-Tongoa auront été précisés. Il sera désormais possible de regarder ce 

qu’il se passe lorsque cet espace est anéanti par un événement destructeur.  

 

La troisième partie, « Quand la catastrophe détruit les espaces socialisés » se structure 

en trois chapitres et constitue un contrepoint aux deux précédentes. Elle est plus 

spécifiquement dédiée à l’étude des représentations des risques et de la catastrophe, et j’y 

observe et analyse ce qu’il advient lorsque la nature appropriée est détruite par un aléa. Cela 

permettra de prolonger et d’approfondir l’étude des rapports des Man-Tongoa à leur milieu, 

en montrant que la notion de catastrophe est subjective et que la construction émique de cette 

notion dépend de ses effets au sein de l’espace social qu’est le jardin. On se demandera ainsi 

pourquoi les jardins permettent localement la mesure de la catastrophe, et ce que cela révèle 

des représentations de la nature des Man-Tongoa. Pour ce faire, l’analyse développée au 

chapitre 7 prend pour point de départ l’ethnographie du cyclone Pam, survenu dans la nuit 

du vendredi 13 mars 2015. Il livre la chronologie du cyclone (depuis son annonce jusqu’à ce 

qu’il s’éloigne de Tongoa) à partir des témoignages des habitants de l’île recueillis quatre 

mois après l’événement. Ce chapitre s’attache également à révéler le hiatus observé entre les 

discours tenus sur la gestion des cyclones et les pratiques des villageois lorsque Pam est 

advenu.  

 

À mon retour sur Tongoa en juillet 2015, et une fois le moment de la stupeur passé, 

il ne s’agissait plus pour les habitants d’évaluer les pertes matérielles, mais de donner du 

sens à un tel aléa catastrophique. Le chapitre 8 étudie ainsi les trois scénarios ou registres 

narratifs distingués dans les discours de mes hôtes, chacun leur permettant de fournir un 

schéma explicatif a posteriori pour rendre compte d’un tel phénomène. Alors que le cyclone 
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est défini par les scientifiques comme un événement naturel destructeur, à Tongoa il n’existe 

pas de termes en nakanamanga pour exprimer la catastrophe. Le chapitre 9 partira donc des 

mots et des concepts employés par les habitants, pour en venir à proposer une réflexion sur 

la notion de catastrophe, en montrant comment et pourquoi celle-ci fait sens localement et 

quelles catégories sémantiques elle oppose. À terme, cela me conduira à proposer une 

grammaire locale de la catastrophe et me permettra de justifier le choix d’avoir articulé 

l’anthropologie de la nature à l’anthropologie des catastrophes. 
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- Première partie - 

LES JARDINS DE TERRE 
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Des multiples éruptions provoquées par le volcan Tompuku résulte aujourd’hui un 

sol particulièrement fertile et propice à la culture des plantes de subsistance. Elles sont issues 

de contrées lointaines et ont été introduites au fil des migrations et des siècles. Leur présence 

est le corollaire de la colonisation humaine de l’archipel depuis plus de 3000 ans et le résultat 

d’un long processus de sélections et d’innovations techniques. Ces plantes assurent 

aujourd’hui la subsistance quotidienne des habitants de l’île de Tongoa. C’est dans les 

jardins de terre qu’elles prospèrent et dont les boutures se transmettent de génération en 

génération. Celles-ci sont domestiquées, c’est-à-dire « plants which may be, and at least 

sometimes are, artificially propogated51 » (Barrau, 1965a : 197). C’est à Jacques Barrau que 

l’on doit le concept de « degré de domestication », calculé en fonction de critères appliqués 

à chaque plante : un premier critère de « protection ou de défense », un second de 

« nutrition », et un troisième de « reproduction » (1983a : 118) ». À Tongoa, les plantes étant 

multipliées par voie clonale52, c’est-à-dire sans recours volontaire à la graine, elles 

dépendent entièrement de l’homme pour leur reproduction et génétiquement elles ne 

correspondent plus à leurs ancêtres issues du monde sauvage. Comme nous allons le voir 

tout au long de cette première partie, le rapport et les techniques dont font preuve les Man-

Tongoa vis-à-vis des plantes qu’ils cultivent peuvent être qualifiés d’« horticulture ».  

 

Il me faut d’emblée préciser que les jardins de Tongoa n’ont rien en commun avec 

les jardins d’agrément rencontrés en Europe où l’agencement satisfait un certain esthétisme 

et correspond à une transfiguration particulière de la nature et où les plantes sont, par 

exemple, disposées artificiellement à partir d’un dessin préalable ou taillées selon des formes 

géométriques. Quelles sont alors les spécificités des jardins de l’île de Tongoa ? Par une 

approche holistique du jardin de subsistance, la première partie de ce travail va permettre de 

définir cet espace et d’analyser la mise en ordre du monde qu’il laisse transparaître. Cette 

section s’organise en quatre chapitres. Un premier chapitre décrit l’organisation sociale et 

politique de l’île et la façon dont le territoire a été divisé afin que les hommes puissent le 

cultiver et en retirer leur alimentation quotidienne. Le chapitre suivant présente les différents 

espaces de culture (cocoteraies, jardins de polyculture, jardins d’ignames) et met en 

perspective les pratiques des horticulteurs de l’île avec les modèles de traitement des plantes 

proposés par André-Georges Haudricourt (1962). Le troisième chapitre détaille l’origine des 

                                                 
51 Cette notion agronomique a été introduite par Sauer (1952).  
52 Cela implique que chaque plante d’une nouvelle génération soit la copie génétique similaire d’une 

plante déjà présente dans le jardin. Le bouturage peut s’effectuer à partir des tiges de la plante mère 

(patate douce, manioc, chou des îles), des cormes (taro) ou des tubercules (igname). 
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plantes rencontrées dans les jardins, les nomenclatures auxquelles elles appartiennent et les 

usages quotidiens dont elles font l’objet. Enfin, le chapitre quatre porte sur les techniques de 

culture et les rapports qu’entretiennent les horticulteurs avec différents agents non-humains53 

afin de créer, puis de maintenir leurs jardins en état. Il examine également la notion de travail 

et la façon dont les savoir-faire techniques s’apprennent et se transmettent.  

 

  

                                                 
53 Bien consciente du caractère clivant de ce terme, je choisis dans ce travail de l’employer dans 

l’objectif de « faire entrer dans la description du réel la multiplicité des êtres avec lesquels les 

humains établissent des interactions » (Pitrou, 2016b : 14-15). À Tongoa, cela concerne notamment : 

les animaux, les végétaux, des entités inertes (soleil, vent, pluie) et les entités invisibles présentes 

dans les espaces travaillés.  
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CHAPITRE 1 
 

L’ORGANISATION TERRITORIALE 
 

 

Il convient en préambule de ce travail de livrer quelques informations sur 

l’organisation sociopolitique, en ce qu’elle détermine la dévolution des droits fonciers et plus 

généralement l’appartenance à la communauté villageoise. Cette présentation nous permettra 

de comprendre comment les espaces cultivés sont distribués. À Tongoa, les droits d’usage 

sont régis par une filiation agnatique (la transmission des terres se fait en ligne masculine54) 

et chaque individu, chaque famille possède un ensemble de terres selon le groupe 

matrimonial et politique auquel il appartient. De manière à préserver son identité et son 

homogénéité, le groupe est voué à « maîtriser sa politique foncière à travers ses stratégies 

matrimoniales » (Vienne, 1984 : 179). La stratification sociale est pyramidale : en haut se 

trouve le chef du village, et en bas de la hiérarchie locale, les gens dits « du commun » 

(nariei). Le village est divisé en clans (nasara)55 auxquels reviennent un certain nombre de 

parcelles à cultiver et bien souvent une étendue maritime à contrôler. Les terres du village 

de Kurumampe s’étendent sur cinq kilomètres carrés et sont partagées entre les dix 

namatana ni farea56 du village. Il s’agit d’entités familiales organisées autour de relations 

directes de consanguinité qui possèdent plusieurs hectares de terre et souvent une parcelle 

de mer. Chacun de ces groupes est issu d’un ancêtre mythique commun et il est composé de 

lignages descendant d’un ancêtre humain commun. Avant de rentrer dans le détail de la 

structure sociale et politique, quittons le village pour rejoindre temporairement les jardins 

afin de commencer à en percevoir l’agencement et le fonctionnement. 

  

                                                 
54 Je reviens dans le détail sur ce point un peu plus loin dans ce chapitre. 
55 Ce mot peut être traduit par ligne ou alignement. 
56 Littéralement en français : « l’œil du farea » (namatana :œil ; ni :  de ; farea).  
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1.1 Circonscrire le jardin 

 

1.1.1 Prendre la grande route… 

 

Avant de partir œuvrer dans ses jardins, le jardinier se change pour revêtir des habits 

spécifiques qui lui permettront de se sentir libre de ses mouvements sans craindre de les 

abîmer. Il s’agit de maillots de corps, de robes, de jupes ou de pantalons usés par le temps et 

le travail, troués et salis par la terre noire des essarts57. Une fois ses habits revêtus, il part 

s’équiper de ses outils. C’est dans la cuisine, un bâtiment annexe de la maison, qu’il les 

entrepose à chaque retour du jardin pour les protéger du vol et des intempéries, les prêter à 

ses affins ou s’en servir pour accomplir d’autres tâches, comme la pêche ou la collecte de 

coquillages. Les plus précieux, comme les machettes, les bâtons à fouir, les barres à mine, 

les petites binettes et les pelles, y sont dissimulés sous des tuiles de nambubua (Metroxylon 

warburgii)58, des nattes tressées en fibre de nakie (Pandanus tectorius), ou sont encore 

rangés dans un coin obscur de la pièce. Le matériel de pêche est également conservé dans 

cet espace (pagaie, fil de nylon, sagaie, fusil sous-marin).  

 

À Tongoa, les richesses sont soustraites au regard des autres, afin de ne pas éveiller 

les jalousies ni encourager les vols. C’est également dans la cuisine que les graines du jardin 

sont conservées. Chaque variété est déposée dans de la bourre de noix de coco fermée par 

une ficelle élaborée avec une feuille de nakie et elle est accrochée au-dessus du foyer, pour 

que la fumée ralentisse leur pourrissement et les préserve des rongeurs59.  Depuis 2011, un 

nouvel instrument figure parmi les ustensiles du jardinier accumulés dans la cuisine : il s’agit 

de la brouette à pneumatique60 (photographie 1). Si autrefois son prix rebutait les acquéreurs, 

                                                 
57 Tout au long de ce travail, je préférerai le terme d’« essart » à celui d’« abatis », car il désigne de 

manière plus précise le système cultural observé à Tongoa sur défriche, puis brûlis suivi d’une 

période de jachère plus ou moins longue. Il assure également une série de déclinaisons (essarter, 

essartement, essartis, etc.) que le mot abatis ne permet pas. Cependant, comme le signale Jacques 

Barrau, ce dernier présente l’inconvénient, si l’on s’en tient à son origine sémantique, de provenir du 

verbe « abattre » et d’occulter ainsi les autres étapes essentielles à sa constitution (Barrau, 1996 : 55-

57).  
58 Cet arbre est communénent appelé « natangura » en bislama ou sagoutier en français. 
59 Un lot de graines dans de la bourre de noix de coco se dit « niki ». 
60 Ce petit véhicule s’achète dans les commerces de Port-Vila et provient le plus souvent de Chine.  
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aujourd’hui les recettes de la vente des racines de kava61 (Peper methysticum) dites 

namaloku permettent à plus du tiers de la population d’en posséder une62. Pratique, elle 

permet au travailleur de se délester du poids de ses récoltes (tubercules et noix de coco) et 

d’en ramener une bien plus grande quantité chez lui.  

 

C’est de conserve avec son époux ou son épouse, ses enfants, ses affins ou ses amis 

que le jardinier part travailler. En journée, le village est fantomatique, toutes les familles 

l’ont quitté pour rejoindre leurs parcelles. Pour cela, il faut emprunter la piste carrossable63 

(nambua lapa)64 où circulent les rares voitures de l’île (photographie 1). Elle est bordée de 

part et d’autre de parcelles plus ou moins cultivées et d’enclos (nakoro) où paissent les 

animaux (bovins et caprins). Les premiers jardins sont situés à quelques mètres du village 

tandis que les plus éloignés sont à plus d’une heure de distance. Sur la route, lorsque deux 

personnes se rencontrent, elles s’échangent les formules de politesse. Elles se saluent et 

s’annoncent réciproquement d’où elles viennent, où elles vont et ce qu’elles vont faire. C’est 

aussi là où l’on plaisante, où l’on bavarde et où s’échangent les nouvelles. On entendra par 

exemple qu’une jeune femme vient d’accoucher au dispensaire, qu’un vieillard d’un village 

voisin est très malade ou que l’avion du jour est annulé. De cette voie principale partent des 

chemins privés plus étroits (nambua tawassi65) (photographie 2). Ils sont partagés par 

plusieurs familles et mènent à des ramifications encore plus exiguës (nambua kiki66) dont 

le droit d’usage est exclusivement réservé à une partie restreinte du lignage – une famille 

nucléaire particulière. Ces chemins sont si minces qu’il n’est pas possible de s’y aventurer 

avec une brouette, qui est laissée près d’un arbre, à l’entrée de l’embranchement.  

 

                                                 
61 Les racines de kava sont transformées en un épais breuvage appelé « wa » que les habitants de 

Tongoa, comme ailleurs dans l’archipel, se plaisent à boire quotidiennement à la nuit tombée. Les 

racines de la plante, une fois extraites de la terre, sont mises à sécher au soleil quelques heures (mais 

ceci n’est pas un prérequis obligatoire), elles sont ensuite écorcées, coupées et mâchées. La purée 

issue de la mastication est déposée dans un saladier où elle est diluée avec un peu d’eau, avant d’être 

filtrée avec un bout de tissu. Le kava est bu dans une coque de noix de coco (lasa) ou un bol 

quelconque. 
62 Suite au cyclone Pam, les ONG en ont distribué une dizaine sur l’île, elles ont également été 

offertes par les partis politiques présents sur l’île en échange de promesses de vote. 
63 Celle-ci a été élargie et aplanie par le gouvernement à la fin de l’année 2013. Elle traverse, l’île de 

part en part et relie les villages entre eux. 
64 Littéralement en français : «  grand chemin » (nambua :chemin ; lapa : grand). 
65 Littéralement en français : « croisement ». 
66 Littéralement en français : « petit ». 
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Photographie 1 : Sur la route principale, Royline Roy se dirige vers le jardin de son frère pour l’aider à planter ses ignames qu’elle 
dissimule sous un tissu. Là, elle y croise Tafura de retour de son enclos à cochons. Au second plan, derrière les barrières, une 
cocoteraie. 23/10/2014, Kurumampe. 

 

 

Photographie 2 : L’un des nambua tawassi conduisant aux jardins de la famille de Missel Pakoa (membre du namatana ni 
farea Malala ki muri). Le sentier est bordé de parcelles cultivées délimitées par des fils de fer barbelés. 25/11/2013, Kurumampe. 
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Lorsqu’une personne emprunte ces passages, qu’elle soit membre de la famille à laquelle 

appartiennent les parcelles ou pas, invitée ou non, elle s’annonce en criant (ngola) et attend 

un cri en retour. Chaque cri étant propre à une personne et à l’usage, tout le monde est 

capable de savoir qui s’en vient et qui se trouve dans le jardin. 

 

Les dessins de ces dédales de chemins se sont tracés au fil du temps et des pas. 

L’armature de ces axes structure le territoire insulaire et relie entre elles chacune des 

parcelles cultivées de l’île. La connaissance et la maîtrise de ce réseau d’accès s’acquièrent 

par la pratique. Il faut avoir circulé de nombreuses fois dans ce conglomérat de voies pour 

s’y retrouver et identifier les arbres signalant les embranchements à suivre. Entre chacun de 

ces nambua sont installés des portails (élaborés à partir de tôles, de bois ou de bambous) 

pour marquer la propriété et maintenir à distance les animaux errants : les bovins (puluki) 

et les porcs (wango). Enfin, dissimulés derrière ces portes et cachés par la végétation arborée 

et arbustive, se révèlent les jardins. De l’extérieur, on peut apprécier leur forme polygonale, 

le plus souvent rectangulaire. Ils se trouvent généralement sur une surface plane, seuls ceux 

situés sur le flanc des falaises sont en pente forte. Leur taille varie considérablement d’une 

famille à une autre et d’une parcelle à l’autre (80 m² à 3500 m²). Franchissons à présent le 

portail ou la barrière et entrons dans le jardin pour l’observer de plus près. 

 

1.1.2 … et découvrir les parcelles cultivées  

 

Une fois dans le jardin, le contraste avec l’extérieur est saisissant. D’un coup, 

l’horizon se dégage et tout devient visible et lumineux. Le soleil pénètre dans cette clairière 

conquise au milieu de l’épaisse brousse forestière. De la végétation dense et haute 

remplissant en continu la canopée, on passe aux cultures éparses et basses. Le sol noir 

charbon rappelle l’origine volcanique de l’île et la proximité temporelle des dernières 

éruptions du volcan Tompuku. Selon les vents, le bruit des vagues s’échouant sur les rochers 

pénètre la forêt et rappelle que la mer n’est pas loin. Le chant continu des oiseaux, le son 

strident des insectes, le tintement des machettes tranchant les plantes, ou encore les 

conversations animées des travailleurs, emplissent l’univers sonore des parcelles. Là, les 

odeurs d’humus, de fleurs, de terre humide ou calcinée s’exhalent. Toutes les nuances 

sensorielles et affectives sont mobilisées et ne manquent pas de frapper le visiteur. Au loin, 

en direction de la mer, il est possible d’apercevoir la cime d’immenses banians (Ficus spp.) 



 

65 

 

dits nabanga au-dessus desquels volent des roussettes (Pteropus anetianus) appelées 

manufa en nakanamanga.  

 

Le sol est jonché de scories et de roches volcaniques parfois volumineuses, mais aussi 

de larges souches et de branches qui n’ont pas encore été débitées. Aux multiples végétaux 

qui composent l’espace s’ajoutent des bosquets et des arbustes. Çà et là, les petites fleurs 

orange plantées au milieu des patates douces et des plantes ornementales et odoriférantes 

rompent ce camaïeu de verts et contrastent avec le bleu profond du ciel. C’est le travail d’une 

famille ou d’un individu que l’on observe là, le résultat d’un labeur persistant pour maintenir 

la végétation spontanée à distance des barrières de l’essart, les espèces cultivées supportant 

difficilement la compétition des herbes et des lianes. L’implication de l’homme sur son 

environnement est ici manifeste. Un œil avisé y reconnaîtra le perfectionnisme, la 

méticulosité ou encore la négligence de celui à qui appartient ce jardin. Dans les parcelles 

abandonnées qui jouxtent les nouveaux essarts subsistent encore des arbres fruitiers, 

quelques rares pieds de bananiers et de vieux plans de kavas et de maniocs, mais peu à peu, 

le spontané regagne du terrain et l’horizon disparaît, car les jardins sont des œuvres 

éphémères. Ils existent le temps de quelques saisons de culture pour être ensuite abandonnés 

aux plantes envahissantes qui amenderont de nouveau le sol. 

 

À la saison sèche, le visiteur est impressionné par l’aménagement des jardins 

d’ignames, leurs lianes couleur bordeaux et verte se développant sur des tuteurs à près d’un 

mètre d’un sol particulièrement bien entretenu, car dans ce jardin aucune plante adventice 

n’est tolérée67. À la saison humide, c’est l’écrasante végétation des jardins de polycultures 

et l’abondance des récoltes qui retiendront son attention. Dans un coin de l’enclos, un petit 

abri est construit, il est nommé ekopu ni tafa ou pwefa ni tafa68. Il permet de se protéger en 

cas de mauvais temps, de laisser quelques outils et de quoi cuisiner lorsque la faim se fait 

sentir. C’est aussi là que restent dormir les travailleurs souhaitant œuvrer sans relâche ou 

désirant protéger leurs cultures des rôdeurs (humains comme non-humains), notamment 

lorsque les semenceaux d’ignames sont suffisamment germés pour être mis en terre ou 

lorsque les pastèques sont arrivées à maturité. À cette période, les vaches alléchées sont 

prêtes à tout pour pénétrer dans la parcelle, mais une fois à l’intérieur, en plus d’abîmer les 

                                                 
67 Je reviendrai sur ce point au chapitre suivant. 
68 Littéralement en français « ekopu ni tafa » veut dire « la maison du jardin » et « pwefa ni tafa », 

« la cuisine du jardin ».  
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fruits mûrs, elles piétinent les plantes, ruinant des mois de travail et la promesse de revenus 

financiers lorsqu’elles sont destinées à la vente69. 

 

L’épaisse ceinture végétale, les fils de fer barbelés ou les barrières élaborées à partir 

de branches de nambilelu (Hibiscus tiliaceus) plantées à la verticale, circonscrivent et 

délimitent physiquement, mais aussi visuellement chacune de ces unités de propriété. 

L’exubérance de la végétation limitrophe réduit la portée du regard et confine l’espace, lui 

donnant une certaine intimité. Difficile d’apercevoir les autres parcelles ou le relief de l’île. 

Cet isolement offre ainsi au jardinier un endroit confidentiel et rassurant dans lequel il peut 

se reposer, cuisiner, recevoir des amis ou se livrer aux plaisirs amoureux70. En son sein, il 

est possible de se soustraire au monde extérieur et aux pressions sociales du village. Ruta, 

une jeune femme de 29 ans, enceinte de cinq mois en octobre 2014, se rendait 

quotidiennement dans ses jardins de manière à pouvoir fuir les réprimandes de sa belle-

famille et les tâches ménagères qu’elle se devait d’accomplir. Loin des autres et bénéficiant 

du refuge de ses jardins, elle avait toute latitude pour entreprendre ce qu’elle voulait et se 

reposer en toute tranquillité. En fin de journée avec la complicité de sa grand-mère, elle 

récoltait ce qui était nécessaire à l’élaboration du souper et rentrait chez elle pour cuisiner. 

Ses mains et ses habits salis par la terre témoignaient de son labeur, et lui permettaient de 

feindre un ouvrage de plusieurs heures. 

 

Les yeux non expérimentés de l’étranger, comme ceux de l’ethnographe au début de 

son travail, pourraient voir de prime abord le jardin comme un désordre végétal où pousse 

un nombre considérable de plantes, sans qu’il soit possible de les distinguer ou d’y déceler 

une quelconque organisation. Pourtant, plus les mois de terrain s’écoulent, plus les savoir-

faire techniques, l’ingéniosité et la structure de cet écosystème anthropique se révèlent. 

Avant de revenir dans le détail sur l’aménagement et le fonctionnement du jardin, il semble 

nécessaire de porter notre attention sur l’organisation politique et foncière locale, afin de 

saisir comment les terres sont réparties et contrôlées au sein de la communauté villageoise. 

  

                                                 
69 Je détaillerai au chapitre 3 les plantes vendues par les horticulteurs au marché de l’île.  
70 C’est dans les jardins ou dans la forêt attenante que les couples et les amants se retrouvent pour les 

rapports sexuels, loin du village et de tout regard inquisiteur. C’est aussi là que les jeunes connaissent 

leurs premières expériences sexuelles et qu’ils consomment, par exemple, des substances interdites, 

comme des boissons alcoolisées achetées à l’épicerie « Sakary » à Mangarisu (le seul endroit de l’île 

où elles s’achètent) ou du cannabis, cultivé dans la forêt profonde et difficile d’accès.  
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1.2 Une organisation politique hiérarchisée 

 

1.2.1 Les figures du pouvoir local 

 

 L’étude de la chefferie71 en Océanie a grandement contribué à nourrir la réflexion 

anthropologique sur le politique à partir de l’étude des figures du pouvoir des sociétés à 

« big-man » (Mélanésie) où le pouvoir s’acquiert, et des royautés à « chefs » (Polynésie)72 

où le pouvoir s’hérite (Salhins, 1963). D’autres formes transitoires ou intermédiaires 

combinent certains traits de l’un ou de l’autre, comme les « Great Men »73 et les systèmes 

de titres ou de grades74. Au Vanuatu, il semble que les chefs n’existaient pas et qu’il n’y 

avait pas de statut héréditaire lorsque les premiers Européens sont arrivés (McClancy, 2002). 

Les îles de Tanna et d’Aneytum (Spriggs, 1981 ; Tabani, 2002), de Nguna (Facey, 1981), 

mais aussi du centre de l’archipel (voir Espirat et al., 1973 : 371-372 ; Facey, 1981 ; 1988 : 

100 ; Philibert, 1982 : 194 ; Haberkorn, 1989 : 47) font cependant figure d’exception, car à 

cette période des systèmes de pouvoir dominés par de grands chefs y étaient établis. On peut 

d’ailleurs s’interroger sur l’influence polynésienne dans la constitution de ces modèles, dans 

la mesure où l’on sait que Tongoa (reliquat de l’île de Kuwae) se trouvait sur les grandes 

routes de contacts (Garanger, 1972 ; Luders, 1996). Joël Bonnemaison corrobore cette 

hypothèse et écrit : 

 

Tout se passe comme si les structures sociales du centre et du sud de 

l’Archipel s’étaient en effet modulées à partir d’influences culturelles 

venues de l’est qui furent ensuite réadaptées et diversifiées selon les 

structures mentales et culturelles du peuple mélanésien qui les recevait 

(1986a : 168). 

  

                                                 
71 Le terme de « chefferie » dont les connotations sont plutôt africaines ou européennes « n’apparaît 

pas particulièrement approprié aux réalités de la société mélanésienne » (Bonnemaison, 1986a : 137). 

Il semble plus opportun de parler de système de pouvoir dominé par de grands hommes dont l'autorité 

est fondée sur l’initiation masculine et la transmission d’un pouvoir hérité de l’ancêtre commun au 

clan (namatana ni farea), lors des cérémonies d’ordination. 
72 La littérature océaniste à ce sujet est considérable, voir notamment : Salhins, 1963 ; Douglas, 1979 ; 

Godelier, 1982 ; Godelier et Strathern, 1991 ; Lemonnier, 1990 ; Naepels, 2010 ; Wittersheim, 2003 ; 

et plus récemment Pauwels, 2015. 
73 À propos des great men, l’ouvrage de Maurice Godelier et Marilyn Strathern (1991) fait figure de 

référence. 
74 Pour le Vanuatu, voir notamment les travaux de Espirat et al., 1973 ; Vienne, 1984 ; Bonnemaison, 

1986 ; 1987 ; Bolton, 2003.  
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 Depuis l’arrivée des premiers missionnaires au début du XIXe siècle, puis des 

administrations coloniales française et anglaise et la création d’un État démocratique de type 

occidental, le terme colonial de « chef » continue d’être employé par les habitants du 

Vanuatu (Wittersheim, 2002 : 135). Ce vocabulaire de la féodalité est, comme le propose 

Michel Naepels, « une donnée immédiate de la conscience coloniale, en tout cas une 

catégorie centrale de la gouvernementalité impériale » (2010 : 920). Au Vanuatu, « chef », 

ou « jif » en bislama, s’emploie à l’échelle villageoise et nationale et couvre une pluralité de 

personnages exerçant leur pouvoir coutumier et politique (Lindstrom, 1997 : 212). 

L’archipel connaît plusieurs formes de pouvoir. Au nord, l’organisation politique est 

dominée par celle des big-men75 au centre nord par des sociétés à grades, au centre et au sud, 

on observe des sociétés où les statuts sont héréditaires et où le pouvoir est centralisé. Elles 

évoquent le système polynésien, à une nuance près : cet héritage se mérite. En effet, le tenant 

qui transmet son titre peut décider de le passer à un autre homme de son lignage que son 

descendant direct (son fils aîné), s’il le juge plus méritant ou plus à même d’exercer la 

fonction de chef, c’est-à-dire s’il considère qu’il a la personnalité qui convient à cette 

responsabilité.  

 

Dans les îles Shepherd, dont Tongoa fait partie, l’autorité locale s’inscrit dans la 

structure lignagère des individus, elle est automatique et organisée selon un principe 

hiérarchique héréditaire et pyramidal. On s’en souvient, la littérature orale fait remonter la 

formation de ces systèmes de titres à Roy Mata « héros et chef légendaire de Vate » 

(Bonnemaison, 1986 : 168). L’histoire coutumière du volcan sous-marin Tompuku raconte 

que ces chefs ont gagné l’île de Kuwae par la mer, pour la quitter peu de temps avant 

l’éruption du volcan afin de mettre à l’abri la descendance de Taripoa Mata76. C’est au nord 

d’Efate qu’ils ont trouvé refuge. Ils y seraient restés le temps que l’obscurité se dissipe77, 

pour reprendre la mer et pouvoir de nouveau peupler ce qu’il restait de leur ancienne île. 

 

                                                 
75 Cette figure du pouvoir au Vanuatu a été décrite par Allen, 1968, 1984 ; Vienne, 1984 et Kolshus, 

1999. Ce modèle a toutefois fait l’objet de nombreuses critiques, voir notamment : Godelier et 

Strathern, 1991 ; White et Lindstrom, 1997. 
76 Les géophysiciens ont établi que la formation de la caldera de Kuwae fut précédée par « une crise 

sismique importante et plusieurs semaines ou mois d’activité volcanique modérée » (Robin et 

Monzier, 1994 : 5), laissant de surcroît un temps d’action aux populations pour évacuer leur île 

(Németh et al., 2007 : 9). 
77 Selon l’histoire coutumière et les hypothèses des géophysiciens (Monzier et al., 1994 ; Robin et 

al., 1994), la violence de l’événement a engendré plusieurs années d’obscurité relative.  
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L’ensemble de l’île est désigné par le terme de nafanua c’est là que les hommes ont 

organisé leurs espaces de vie en se répartissant en différents lieux concentriques devenus 

villages (natokoana) à partir desquels ils évoluent. Les terres des villages sont divisées entre 

les namatana ni farea au sein desquels sont établis les parcelles des maisons (lina)78, les 

espaces de production terrestres (tafa) et marins (natassi)79, mais aussi d’anciens sites 

funéraires sacrés dits matingo80. Ces espaces sont répartis sur l’ensemble du territoire du 

village de Kurumampe et sont contrôlés par la hiérarchie locale. 

 

Selon Joël Bonnemaison, l’organisation sociale des îles Shepherd « […] reste la 

région où le modèle de la société à titres s’est conservé dans ses formes les plus pures » 

(1986a : 169). À Tongoa, la société se décompose en cinq strates que l’on retrouve dans 

chacun des villages de l’île (schéma 1). Au village de Kurumampe, tout en haut de 

l’ordonnancement social se trouve Taripoa Mata. Ce grand chef dit « nawota lapa »81 

incarne une forme de pouvoir territorialisé et il est le représentant de la coutume82. Il veille 

sur ses hommes et son territoire, il a pour principale prérogative d’assurer l’équilibre 

politique entre les différents clans (nasara) constituant la communauté villageoise, mais 

aussi avec les autres villages de l’île, notamment par des échanges coutumiers. Chaque 

village possède son nawota lapa. Ces chefs sont liés entre eux par des rituels, et ces liens 

s’étendent jusqu’aux autres îles des Shepherd, notamment lors des grandes cérémonies 

d’ordination appelées fufusakeana au cours desquelles des échanges ostentatoires se 

donnent à voir. Ils permettent de renforcer et de réaffirmer ces systèmes d’alliances inter-

                                                 
78 En nakanamanga le lieu de résidence lina se distingue du mot maison ekopu qui précise que c’est 

l’endroit où l’on dort, opposant ainsi la notion d’extérieur à celle d’intérieur. Lina signifie également 

« endroit ouvert ». 
79 Tous les namatana ni farea ne possèdent pas de mer. Malala et Sa n’en ont pas. Lorsqu’ils veulent 

aller pêcher ou ramasser des coquillages, les habitants du village doivent demander la permission au 

chef de la parcelle de mer dans laquelle ils souhaitent se rendre. Je reviens en détail sur ce point au 

chapitre 5. 
80 Les nambao ni nawota manga se rendent encore sur ces sites pour y pratiquer des rites, 

notamment lorsqu’une personne du village est gravement malade à cause de l’un des nate mate du 

clan en question. La personne est souvent malade si elle a, par exemple, volé ou fait fi d’un interdit 

posé par le clan. Les nate mate l’ont alors « prise » pour la punir.  
81 Littéralement en français : « grand chef ». À Tongoa, les grands chefs sont au nombre de quatorze, 

ils sont les seuls à pouvoir ordonner les futurs chefs, cette capacité leur vaut le titre de suliu.  
82 J’entends par « coutume » ou « tradition » l’ensemble du système social des Man-Tongoa, lequel 

est en constante mutation. Il associe des éléments du passé pré-colonial au présent post-colonial. Le 

terme de « coutume » ou kastom en bislama est employé par les habitants de Tongoa pour revendiquer 

des savoirs et des pratiques traditionnels relatifs à leur identité locale. Sur la notion de « kastom » au 

Vanuatu, voir notamment les travaux suivants : Keesing et Tonkinson, 1982 ; Lindstrom, 1982 ; 

Jolly, 1992 ; Bolton, 1999 ; 2003 ; Tabani, 2002, Rousseau, 2004 ; Durand, 2014. 
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îles. Joël Bonnemaison compare les cérémonies d’ordination des îles Shepherd aux passages 

de grade observés au nord du pays, tant les liens qu’elles nouent sont complexes et les 

échanges fastueux selon les titres (1986 : 170). 

 

Le nawota lapa est assisté dans son travail par des nambao ni nawota manga83 qui 

disposent eux-mêmes selon la nomenclature et l’ordre local, de subordonnés appelés les 

nawota kikiriki84. Ceux-ci sont les chefs de leur patriclan et en même temps les subordonnés 

des nawota lapa. Il y a ensuite ceux qui n’ont pas de titres, les kitako, c’est-à-dire « ceux 

qui sont derrière les chefs de leur clan », explique Taripoa Mata, et à qui ces chefs cèdent 

leurs responsabilités le temps de leur absence ou lorsque, dans le lignage dudit chef, il n’y a 

pas d’héritier agnatique à qui transmettre le titre ; il s’agit le plus souvent de l’un de ses 

jeunes frères. Lorsqu’il n’y a personne à qui remettre provisoirement le titre, il arrive qu’il 

soit exceptionnellement gardé par une femme (la veuve du chef défunt). Celle-ci le donnera, 

lors de la prochaine cérémonie d’ordination, à son fils ou à son petit-fils, si elle n’a pas eu 

de garçon, l’essentiel étant que le système puisse perdurer. Enfin, il y a tous les autres, les 

nariei, les hommes et les femmes que l’on pourrait qualifier « du commun », dont le statut 

est de servir Taripoa Mata et ses chefs ; ils représentent la majorité des villageois. 

 

 

 
Schéma 1 : Ordonnancement hiérarchique à Tongoa 

 

                                                 
83 L’expression « nambao ni nawota manga » pour désigner les petits chefs veut littéralement dire en 

français : « les têtes du chef » (nambao : tête ; ni : de ; nawota : chef ; manga : les). 
84 Littéralement en français : les très petits chefs (nawota : chef ; kikiriki : très petits). 

Nawota lapa

Nambao ni nawota 
lapa

Nawota kikiriki

Kitako

Nariei
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Bien que les femmes ne puissent être des chefs, le jour de leur mariage coutumier, 

elles reçoivent un prénom en nakanamanga, toujours composé du préfixe « Lei » venant 

remplacer ou s’ajouter à celui reçu à leur naissance. Ces noms sont comme des titres, dans 

la mesure où ils reflètent la position des femmes dans la société et indiquent à quel namatana 

ni farea celles-ci appartiennent. Par exemple, Lei Malala85 est le nom donné à la femme de 

Tisamata (namatana ni farea undapua). Autrefois, elle était socialement importante, 

puisqu’elle était l’une des rares femmes avec lesquelles Taripoa Mata pouvait avoir des 

relations sexuelles, voire se marier.  

 

Ces catégories permettent aux habitants de se définir les uns par rapport aux autres 

et leur indiquent les relations sociales et d’échanges qu’ils se doivent de suivre. À chacun de 

ces titres sont associés des terres et  

 

[…] des droits ou des obligations définis par rapport aux détenteurs 

d’autres titres, non seulement à l’intérieur d’un même varea86, d’un 

varea à un autre d’une même île, mais aussi entre des varea d’îles 

différentes répartis sur tout l’archipel » (Espirat et al., 1973 : 372).  

 

Le nom de certains chefs se retrouve dans plusieurs villages de l’île, les nawota lapa, 

et quelques nambao ni nawota lapa importants possèdent des chefs aux titres équivalents. 

À Kurumampe, Taripoa Mata a par exemple un sous-chef nommé Atafi, tout comme Taripoa 

Liu (originellement son frère), il y a donc deux Atafi au village. La fonction de celui-ci est 

d’assurer la protection de son chef, notamment contre les nate mate (les esprits des morts) 

ou les empoisonnements venus de l’extérieur. Dès lors que de la nourriture ou des cochons 

sont offerts à la communauté ou au chef en personne, ils sont appelés à œuvrer. Une fois 

l’animal mort et avant qu’il ne soit découpé puis partagé, l’Atafi tourne autour de la bête 

avec une branche de kava sauvage (Macropiper latifolium Forster) et murmure des paroles 

dites « na maouli », c’est-à-dire dans « les mots de la coutume ». Ce langage se transmet par 

un apprentissage auprès de l’Atafi en exercice. Les mots prononcés associés au kava sauvage 

et aux coups portés sur la carcasse de l’animal annihilent tout risque de maladie ou de décès. 

 

                                                 
85 Malala était le nom du premier village des hommes de Taripoa Mata lorsqu’ils vivaient encore sur 

l’île de Kuwae.  
86 Si les auteurs ont choisi ici d’orthographier ce mot avec un « v », j’ai préféré l’écrire dans cette 

thèse avec un « f » afin de correspondre au mieux à la prononciation locale. Farea est le terme local 

pour désigner le clan, voir plus loin dans ce chapitre. 
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À chaque cérémonie d’ordination fufusakeana, tous les quinze à vingt ans87, les 

chefs transmettent leur titre à leur fils cadet ou leur petit-fils selon l’âge. À cette occasion, 

plus que leur titre, c’est leur mana88 qu’ils cèdent. Pour la passation de leur pouvoir et de 

leur capacité d’agir, ils placent leurs mains sur le sommet du crâne de leur successeur. Les 

chefs se distinguent des autres individus par les nate mate (les esprits des morts) qui les 

précèdent et auxquels ils s’adressent lors des cérémonies coutumières. Cette puissance les 

sépare des autres humains (les gens « du commun ») en leur assurant prestige, 

reconnaissance et sacralité. Le jour de la cérémonie d’ordination, ils demandent aux nate 

mate de ne plus les suivre eux, mais de se consacrer au chef nouvellement désigné. Le mana 

de Taripoa Mata est si fort qu’il doit boire et manger avec des couverts spéciaux. Il ne peut 

ni se servir dans un plat commun ni mâcher du kava pour les autres – ce sont les autres qui 

le mâchent pour lui89, car sa salive (ou toute autre substance corporelle) est chargée de sa 

puissance et rendrait malade quiconque en incorporerait (ceci s’observe encore aujourd’hui).  

 

Les chefs, lorsqu’ils donnent leur titre, reçoivent en remplacement un nouveau titre 

signifiant qu’ils n’ont plus de pouvoir (et donc plus de nate mate les précédant ou auxquels 

s’adresser). À cette occasion, ils deviennent des nasata, c’est-à-dire des chefs retraités. En 

nakanamanga, nasata désigne aussi l’igname germée, prête à être mise en terre. Ces anciens 

chefs peuvent encore être consultés et sont toujours respectés ; cependant, ils n’ont plus 

aucune autorité coutumière. La traduction et la signification de ces titres correspondent 

souvent à des noms de végétaux ou d’animaux prêtant à sourire, afin de souligner leur 

nouvelle condition et discréditer leur pouvoir (voir le tableau 1, les récapitulant).  

  

                                                 
87 La dernière grande cérémonie fufusakeana s’est tenue en juin 2011 à Kurumampe. Ces cérémonies 

ont toujours lieu lorsque les ignames sont récoltées. En amont de l’événement, les familles cultivent 

un nombre important de ce tubercule car, le jour de l’événement, elles devront en offrir aux chefs et 

démontreront ainsi leur aptitude à répondre de leurs obligations sociales et rituelles, puisque l’igname 

possède une grande valeur coutumière, comme je le montre au chapitre suivant. 
88 Pour une discussion générale sur ce concept fondamental en Mélanésie depuis Codrington, 1972 

[1891], voir notamment Handy, 1927 ; Hogbin, 1936 ; Firth, 1940 ; Keesing, 1984 ; Guerard, 1994 ; 

Mondragón, 2004, 2012 ; Durand, 2014.  
89 J’ai observé que si tout le monde pouvait mâcher le kava de Taripoa Mata, les filles prépubères 

étaient préférées pour la réalisation de cette opération. 
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Titres des principaux 

nawota  

Transformation des 

titres de nawota en 

nasata 

Traduction et 

signification des titres de 

nasata 

Taripoa Mata Nangorohi Femme 

Tapao Manambalea L’homme cours d’eau 

Tisamata Nakarame 
Nom d’un cultivar de 

canne à sucre 

Tapanga Toa Matuatua 
Le ressac des vagues sur la 

plage 

Atafi Makala Fourmi 

Mariwota Mintowe 
Les petits vers mangés par 

les poules 

Poponi (farea Malala) Naiko 
Nom d’un ancêtre 

masculin 

Tapanga sogi Masiele 

« Celui qui peut parler fort 

aux hommes ». Siele est 
aussi le nom du sommet 

d’une colline de l’île 

Sasamaki Masoko 
« Il saute » ou « Il va 

sauter »  

Tipoloa Maneoru 
Une variété de bois-de-fer 

(Casuarina equisetifolia) 

Langas Pwesu 

Nom d’un oiseau qui a 
pour particularité de se 

nourrir principalement de 
bananes  

Taripoa Liu Palega 

Nom d’un nate mate tapu 
qui se cache dans les 

entrelacs des banians (Ficus 
spp.) 

Faratia Tafura Baleine 

Tapanga Ripu Taputi 
La perruche diamant des 

Nouvelles-Hébrides 
(Erythrura regia) 

Nambao ni manu Nalsere La palme sèche du cocotier 

Poponi (namatana Ni tano) Manduma 
Un tronc d’arbre rempli 

d’eau  

 
Tableau 1 : Évolutions des titres des principaux nawota de Kurumampe en nasata et leurs significations en 
français. 
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Les titres coutumiers sont immuables, ils se perpétuent au fil des générations lors des 

cérémonies d’ordination. Aujourd’hui, les chefs de Kurumampe sont jeunes et n’ont pas 

encore dépassé la quarantaine. Si ce système a pu dans l’ensemble se maintenir jusqu’à nos 

jours, il a toutefois subi des bouleversements importants au cours de ces trente dernières 

années. L’exode rural en est le principal responsable, puisqu’à l’heure actuelle près d’une 

dizaine de petits chefs du village sont partis vivre à Port-Vila. Ces derniers, pour concilier 

leur fonction et leur éloignement, confient leurs responsabilités locales à un kitako, un parent 

proche (un frère ou un cousin germain) qui les représente le temps de leurs absences. Le 

téléphone portable permet à présent au kitako et au chef concerné de maintenir une 

communication régulière et d’échanger sur les projets ou les problèmes relatifs à la 

communauté. À titre d’exemple, Taripoa Mata qui réside à Port-Vila où il étudie le Droit à 

l’Université du Pacifique Sud (USP) a délégué son titre à son petit frère Asaya Roy, un 

homme âgé de 42 ans, le temps qu’il obtienne son diplôme d’avocat90. Cela fait d’Asaya un 

homme particulièrement important au village, car il a également reçu le titre de Tapao, celui 

du chef du namatana ni farea Sa que Turana (une femme âgée du village) gardait depuis la 

mort de son mari, car celle-ci n’avait pas de garçons dans son lignage en âge d’occuper cette 

fonction. Comme il n’y avait toujours pas d’hommes à qui transmettre le titre au moment de 

la dernière cérémonie fufusakeana, les membres de ce namatana ni farea ont décidé de le 

donner à Asaya, le neveu du chef défunt. Lorsque le titre est transmis à une personne qui 

n’est pas directement dans la ligne de descendance (donc à un kitako), celle-ci est censée le 

remettre au lignage d’origine, à la prochaine cérémonie d’ordination. Or, il arrive que ce 

chef décide de le transmettre à sa propre descendance (il en a le droit) ce qui ne manque pas 

de provoquer des conflits pouvant se prolonger sur plusieurs générations.  

 

À ces figures d’autorité jalonnant ce modèle traditionnel de pouvoir s’ajoutent des 

élus politiques depuis la mise en place, par les Européens, d’un État démocratique. Au 

village, il en existe un seul, il s’agit du kancela91 de la province des Shepherd (élu 

démocratiquement en 2012, par l’ensemble des Man-Tongoa, et pour une durée de quatre 

ans). Les habitants de l’île admettent s’intéresser très peu à la politique du pays, sinon aux 

affaires de corruption relayées par les journaux ou la radio. Ils accordent ainsi guère de crédit 

et d’autorité à ces nouvelles figures du politique. Comme le remarquait déjà Éric 

                                                 
90 Il est très peu probable qu’il vienne s’établir sur l’île une fois avocat, il le fera peut-être pour sa 

retraite.  
91 Je précise la fonction de cette homme à la note de bas de page numéro 45. 
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Wittersheim dans sa thèse de doctorat, au Vanuatu le monde de la coutume et celui de la 

politique sont distincts :  

 

[…] le rôle des chefs dans la politique nationale reste pratiquement nul. 

Ainsi, il n’existe pas d’exemple de personnage élu pour sa seule 

compétence ou légitimité coutumière ; si certains politiciens se targuent 

d’être chefs, le contraire n’est pas vrai (2003 : 278). 

 

La politique constitue un autre moyen d’accéder au prestige, lorsque la lignée dans 

laquelle s’inscrit la personne n’offre aucun titre. Au village, le kancela qui ne possède aucun 

titre coutumier est respecté pour son argent (il est payé chaque mois par la province) et sa 

capacité à pouvoir aider ponctuellement la communauté en distribuant des ustensiles de 

jardinage ou de cuisine. Les stratégies électorales tendent au clientélisme : en amont de son 

élection en 2013, le kancela a offert aux habitants du village divers objets (marmites, tôle, 

machette, brouette à pneumatiques, etc.) contre des promesses de vote. Une fois élu, il a 

organisé une grande fête au farea au cours de laquelle il a remis une débroussailleuse à 

chacun des villages de l’île. Outre le statut que les titres coutumiers confèrent à ceux qui en 

héritent, ils assurent aussi aux hommes un enracinement dans l’espace, « une identité 

territoriale » (Bonnemaison, 1986a : 172). Comme nous allons à présent le voir, les titres et 

la tenure foncière sont corrélés. Le territoire fait partie intégrante des préoccupations de la 

société locale où chaque individu dépend d’un namatana ni farea. 

 

1.2.2 Les namatana ni farea 

 

 Les villageois appartiennent tous à un clan, un namatana ni farea : il s’agit d’un 

groupe de descendance patrilinéaire commun possédant plusieurs hectares de terre et souvent 

un territoire maritime au sein desquels les membres du groupe cultivent, pêchent et récoltent 

les produits nécessaires à leur nourriture quotidienne, aux échanges coutumiers, etc.92 Ils se 

sont progressivement constitués après le retour des hommes sur l’île à la suite de l’éruption 

du Tompuku en 1452 ± 1 an. Chaque namatana ni farea correspond à une pirogue dont 

l’équipage était composé d’un chef (aujourd’hui dit nambao ni nawota manga) et d’un 

barreur (il s’agit à présent du ou des sous-chef(s) du chef de clan). Ces clans sont répartis 

sur plusieurs villages, cela permettait jadis aux habitants qui se déplaçaient sur l’île d’être 

                                                 
92 Au chapitre 3, je précise et j’analyse les différents usages que font les Man-Tongoa des plantes 

qu’ils cultivent.  
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accueillis en paix au sein de leur lignage. Par exemple, les villages de Lumbukuti et de 

Kurumampe possèdent tous les deux un namatana ni farea appelé « tano » (littéralement : 

« du bas ») et sont contrôlés par des chefs aux noms semblables. 

 

Il existe dix namatana ni farea à Kurumampe. Les groupes de descendance résident 

sur les terres dont ils sont propriétaires (voir schéma 293) et sont placés sous l’autorité d’un 

chef, le nambao ni nawota manga. Les unités résidentielles sont réunies en dix quartiers, 

elles structurent et composent le village. Chacune est située en un lieu spécifique en fonction 

du clan auquel elle est rattachée et porte un nom distinct. Les familles établies possèdent au 

moins une cuisine (pwefa) et une maison de facture locale (tuiles en pandanus, bâti et 

charpente en bois), ou bien en parpaings de ciment ou en tôles. Elles sont localisées dans 

une aire appelée lina94, où le sol est soigneusement entretenu et où des fleurs (nafuma) et 

quelques arbres fruitiers sont plantés de manière à ornementer le site, mais aussi à en marquer 

les limites.  

  

                                                 
93 Ce schéma a été réalisé à partir des entretiens réalisés entre 2011 et 2015 au farea de Kurumampe 

avec les différents chefs du village. À la fin des années 1950, puis dans les années 1960 et enfin en 

1973, Jean Guiart lors d’une courte mission dans les Shepherd et un bref passage à Tongoa a 

également compilé les noms coutumiers des différents chefs de l’île et les a publiés dans un ouvrage 

collectif (voir Espirat et al., 1973). 
94 La parcelle où se trouve la maison peut aussi se dire « malae », expression qui désigne un espace 

désherbé qui n’a pas encore été cultivé.  
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Schéma 2 : Structure sociopolitique à Kurumampe 

 
Légende des couleurs :  
FAREA KIKI : nom des namatana ni farea 

Mariwota : nom des nambao ni nawota manga 

Tapanga : nom des nawota kikiriki 

Tapanga sogni : nom des nambao ni nawota manga associés à différents namatana 
  

FAREA MALALA

Taripoa Mata

SA

Tapao Timataso
Atafi

UNDAPUA

Tisamata

Tari liu
Tisa Liu
Tisa roto

Atafi
Tisanaripu

MALALA KI MURI

Tipoloa

Tipolangassi
Tisanaripu

LAKA NAKAFIKA

Tapanga toa

Tiamataso
Atafi

FAREA KIKI

Mariwota

Tapanga
Marango

Atafi
Tapanga sogni

NI LAGI

Taripoa muri

Taripupe
Tangilora
Popogi

LUTAFIA MANU

Puleliu

Tarilomau
Atae mata

Tapanga sogi

MATASO

Taripoa Liu

Nambao ni manu
Faratia
Atafi
Atafi

Timataso
Tisanaripu

NI TANO

Tapanga ripu
Popogi
Atafi

Sasamaki
Tisanaripu
Timataso
Popogi

Tapanga sogni
Atafi
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À l’entrée du village se trouvent la maison du chef et sa cuisine – la plus grande de 

toutes95 – qui témoigne de son statut et permet d’accueillir un grand nombre de personnes le 

soir venu, lorsqu’il est d’usage de boire du kava ou de manger. Sa cuisine est située à 

proximité de l’entrée du village, car la règle veut que tout étranger à la communauté 

villageoise (membre d’ONG, politicien, touriste, ethnologue, etc.) se présente en premier 

lieu au chef afin d’expliciter ses intentions. Une fois l’aval du chef accordé, le visiteur peut 

séjourner en paix. Ceci est encore respecté et s’applique à l’ensemble des villages de l’île, 

voire même du pays. Lors de ma première arrivée au village en 2011, je dus me conformer 

à cette règle en allant présenter mon projet ethnographique à Asaya Roy (le kitako de 

Taripoa Mata), qui m’introduit par la suite au village, et me choisit une famille d’accueil. 

 

À l’autre extrémité du village se trouvent les églises New Government et 

presbytérienne, et le centre du village est occupé par une grand plaine herbeuse 

régulièrement entretenue et sur laquelle ont été bâtis la cuisine du village, un petit abri pour 

boire du kava, la place de danse et le farea du chef. Le farea est un bâtiment en matériaux 

locaux d’une taille imposante (quarante mètres de long sur cinq mètres de large) ; il est le 

point focal de la vie collective. Les villageois s’y retrouvent ponctuellement pour célébrer 

des événements coutumiers de grande importance (fête des ignames et ordination des chefs), 

mais aussi chaque semaine, les mercredis et vendredis lorsque la cloche sonne, afin de 

travailler collectivement pour Taripoa Mata. Ces jours-là, il arrive aussi qu’à l’aube, 

Tisanaripu, l’un des assistants du chef, souffle à trois reprises dans une conque percée 

(paigna) (Strombus gigas), afin d’appeler les habitants à se réunir pour régler un conflit96 

(le farea tient alors lieu de tribunal) ou discuter d’un projet important (réparation du 

dispensaire à Tafa lapa ou de l’école, fêtes cérémonielles, etc.). Ils se réunissent une fois les 

enfants partis à l’école et avant que ne commencent les activités quotidiennes. Selon l’ordre 

du jour et la nature du conflit à résoudre, ces rassemblements peuvent durer de quelques 

heures à plusieurs jours. À l’intérieur du farea, chacun s’assied où il veut, seul le chef se 

tient toujours en hauteur, sur une chaise ou un banc, entouré de ses petits chefs. C’est 

l’ensemble de tous ces édifices qui constitue le village stricto sensu. 

                                                 
95 En moyenne, au village, les cuisines mesurent entre 10 m² et 20 m², celle du chef Taripoa Mata 

fait près de 100 m².  
96 La plupart des conflits qui sont débattus sous le farea sont relatifs aux divagations des animaux 

domestiques (bovins et porcs) dans les jardins. Une personne dont les tubercules ont par exemple été 

déterrés ou abîmés peut réclamer le remboursement de ses pertes ou la viande de l’animal à son 

propriétaire. Les disputes amoureuses, foncières, ou les suspicions de sorcellerie font également 

partie des problèmes régulièrement discutés publiquement.  
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Sur l’île, les frontières des territoires de chaque village sont permanentes, invariables 

et régies par des règles de filiation et de droit d’aînesse : le premier-né possède plus de terres 

que ses autres frères, afin de pouvoir les répartir entre les membres de son clan. Selon les 

habitants de Kurumampe, ces namatana ni farea ont préexisté à l’éruption du Tompuku en 

1452 (±1 an), car ils étaient déjà présents sur l’île de Kuwae97. Néanmoins, lorsque les 

hommes ont quitté l’île d’Efate où ils étaient partis s’abriter pour ensuite revenir peupler ce 

qu’il restait de leur île, le sol a de nouveau été divisé. C’est la loi du premier occupant qui a 

dès lors été appliquée. Lorsqu’un homme arrivait de la mer, il devait casser des branches 

tout au long de son ascension vers le plateau de l’île, de manière à délimiter son territoire et 

signifier aux prochains arrivants que ce sol était dorénavant occupé. Aujourd’hui, il n’existe 

pas un seul endroit de Tongoa, même la brousse (namalasi)98, qui n’appartienne pas à un 

namatana ni farea. 

 

La tenure foncière est la même que celle rencontrée ailleurs dans l’archipel, c’est-à-

dire que chaque clan est détenteur d’un territoire, à l’intérieur duquel, lorsque les familles 

nucléaires cèdent un lopin de terre, les ayants droit cultivent où bon leur semble sans 

demander d’autorisation préalable. Ces terres sont scindées en petits lots et se transmettent 

en ligne agnatique, depuis le premier défricheur ou le premier occupant de la parcelle. Cette 

règle de transmission exclut les femmes du droit de la propriété de la terre. Elles ne peuvent 

ni en hériter ni les transmettre99. Les jeunes filles célibataires ont toutefois la possibilité 

d’utiliser temporairement une terre prêtée par leur père ou un frère, mais elles devront 

nécessairement la laisser une fois mariées, pour se consacrer à la culture des jardins de leur 

époux.  

 

À la différence des femmes, les jeunes hommes peuvent commencer à travailler une 

parcelle dès qu’ils le désirent, souvent vers l’âge de dix ans. Ils en font la demande à leur 

                                                 
97 Lors de conflit foncier, les chefs concernés doivent retracer leur généalogie et l’histoire de leur 

clan, jusqu’à la période actuelle. 
98 Namalasi est la forêt profonde, celle qui n’est jamais transformée en jardin. Les Man-Tongoa 

emploient également le terme de malowono kao (malowono peut être traduit par « brousse » et 

kao par « sauvage »). 
99 Ailleurs dans l’archipel, notamment à Ambae (île du centre), comme l’a rapporté Lissant Bolton à 

la suite de son étude de terrain, les femmes de cette île transmettent la terre à leurs filles : « It is a 

responsibility of a woman to ensure that daughters are born to her laen [lignée en bislama] and its 

land. […]. Bearing children to a ples (that is to a landholding) is female practice and in this sense, 

women do pass land on » (Bolton, 2003 : 94-95). Annie Walter dans sa thèse sur l’île de Pentecôte 

signale également que les femmes peuvent passer des grades, mais seulement si leurs pères ou leurs 

époux le décident pour elles (1991 : 223-229). 
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père ou à la personne qui les élève et commencent dès lors à cultiver leurs propres végétaux. 

Une fois marié, un jeune homme héritera des terres de ses parents et agrandira de surcroît 

l’étendue de ses propriétés au sein du clan. Le clan est localement défini en référence à un 

ensemble de personnes liées par des relations de parenté établies généalogiquement.  

 

À Tongoa, la terre appartient à des clans patrilinéaires exogames et le mariage100 unit 

des cousins croisés de lignages patrilinéaires idéalement de premier ou de second degré, 

issus du même namatana ni farea. Ce mariage peut avoir lieu au sein même du village ou à 

l’extérieur, mais nécessairement dans un lignage d’affins. Les cousins croisés s’apostrophent 

par le terme de parenté réciproque « tawi »101 jusqu’à leurs unions. La relation de parenté 

prescrite et définie entre tawi est fondée sur la plaisanterie (toutes les blagues et tous les 

coups sont permis entre eux). En témoigne le jeu coutumier wolo banga102, encore pratiqué 

de nos jours, après la mise en terre des ignames (comme je vais le montrer au chapitre 

suivant). Au cours du terrain, les unions étaient toujours présentées par les familles comme 

des mariages de premier ou second degré. Les mariages renforcent ou réaffirment les liens 

entre deux familles parfois établies dans des localités différentes. De manière générale, une 

union entre deux personnes non tawi n’est pas tolérée.  

 

En effet, deux jeunes gens épris l’un de l’autre, mais dont le lien de parenté ne leur 

permet pas de se marier encourent le refus catégorique de leurs familles, voire une certaine 

stigmatisation causée par la honte de leur relation. Ce stigmate varie en fonction de leur 

degré de proximité généalogique, et sera d’autant plus marqué qu’ils seront dans des 

relations classificatoires d’oncle et de nièce ou de père et de fille. Même si les généalogies 

montrent que ces personnes sont distantes de plusieurs générations, la relation sera proscrite, 

en ce qu’elle relèvera de la sphère de l’inceste. En 2014, je fus témoin de l’esclandre 

provoqué par la relation qu’entretenaient Lison, jeune fille de 24 ans, et Jeffrey, un garçon 

de 22 ans, parce qu’ils n’étaient pas tawi, mais dans une relation oncle - nièce classificatoire. 

Ils justifiaient leur liaison en se référant au lignage maternel de Lison, car selon celui-ci, 

Jeffrey et Lison étaient tawi. Or, la filiation de référence étant patrilinéaire, cette 

argumentation n’était pas recevable et Lison se devait d’appeler Jeffrey loloa (frère du père) 

                                                 
100 Si autrefois le système d’alliance permettait la polygynie, aujourd’hui il est exclusivement 

monogame. 
101 Les cousins croisés femme-femme ou homme-homme ou encore femme-homme s’interpellent 

tous par le terme de parenté « tawi ». 
102 J’explique les règles de ce jeu et son importance sociale au chapitre suivant, section 2.2.3. 
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et non pas tawi103. Le jeune couple passa outre ces réprobations et Lison finit par tomber 

enceinte dans les mois qui suivirent. Le conciliabule familial décida alors que leur union 

serait approuvée le jour où la grand-mère paternelle de Lison ou la mère de Jeffrey 

décéderait. Et pour cause, ces dernières étant des sœurs, si le mariage devait être consenti 

avant leur mort, tous les termes d’adresse et de référence entre les membres des deux 

lignages auraient dû être adaptés. Comme l’illustre cette anecdote, les familles parviennent 

toujours à trouver une solution pour rendre acceptables ces situations qui transgressent les 

règles du mariage.  

 

Outre les mariages entre cousins croisés, il arrive aujourd’hui régulièrement que des 

unions avec des personnes externes au groupe soient célébrées. Il s’agit de femmes 

originaires d’autres îles, rencontrées lors de séjours à la capitale ou durant le cursus 

scolaire104. Quel que soit le mariage, il s’accompagne toujours d’un versement 

compensatoire donné à la famille de la mariée – qui constitue le « prix de la fiancée » 

(brideprice ou bridewealth), sous forme de viande (porc ou bœuf), de tubercules, de nattes 

tressées en feuilles de pandanus (dites « nambanu »105), de tissus et plus récemment 

d’argent106 avant le mariage et pendant la durée de l’union. Le montant et la nature du 

versement varient selon l’origine de la mariée (si elle est étrangère, le prix sera plus élevé), 

mais aussi le nombre d’enfants qu’elle a eu avec son époux, car chaque enfant est pris en 

considération lors du versement. En effet, les mariages sont célébrés après au moins une 

première naissance, car la femme doit pouvoir assurer la descendance du namatana ni farea 

de son futur mari107. Le jour des noces, celle-ci est remerciée par l’intermédaire de la 

compensation matrimoniale pour avoir porté et élevé les enfants de son mari, mais aussi de 

lui avoir assuré une descendance. Le laps de temps avant le mariage permet également au 

lignage de l’homme d’économiser la somme réclamée par la famille de la femme, et de 

préparer l’événement. Une dot (momori) est également versée ce jour-là, il s’agit d’une 

                                                 
103 Cela signifie que les enfants de Jeffrey seront les tawi de Lison, l’oncle maternel est désigné par 

le terme popo (papa) et ses enfants seront considérés comme les sœurs et les frères d’Ego.  
104 Au village, sept femmes sont issues de six îles différentes du Vanuatu (Ambrym, Epi, Malekula, 

Maskelines, Mota Lava, et Tanna).  
105 Nambanu est le mot générique pour natte, mais selon la fonction de celle-ci, par exemple si elle 

a vocation à être offerte au cours d’une célébration coutumière (ordination, mariage, funérailles), on 

dira alors « patirua ». 
106 Le versement de la compensation pour une femme originaire de Tongoa est fixé entre 30 000 et 

60 000 vatu (240 € à 480 €), tandis que pour une femme originaire d’une autre île, le prix est plus 

élevé, il peut atteindre les 130 000 vatu (1040 €). 
107 Si telle est la norme énoncée, un mariage a pourtant été célébré, en 2013 à Kurumampe, entre 

Marie et Jonas Alik, un jeune couple sans enfant. 
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malle remplie d’objets du quotidien fabriqués ou achetés à Port-Vila (habits, ustensiles de 

cuisine, couvertures, machettes, nattes, etc.).  

 

La structure sociale villageoise est donc clanique et hiérarchisée, elle est régie par le 

lignage. L’influence des chefs de chacun des dix namatana ni farea est territorialisée et 

reflète l’organisation de la société, ses ramifications territoriales et son histoire. Comme 

l’explique Joël Bonnemaison, « chaque parcelle ou morceau d’espace renvoie à un titre ; 

inversement, chaque titre renvoie à un morceau d’espace, et dans la pratique à plusieurs » 

(1996b : 153). La structure sociale ne peut ainsi se comprendre en dehors de la structure 

foncière. L’étude du système toponymique de Tongoa va maintenant nous permettre de 

mieux saisir comment les occupants de cette île se représentent, s’approprient et interagissent 

avec leur environnement. Nous allons voir en quoi le territoire est ordonné, délimité et 

nommé. Si la structure de celui-ci semble rigide, le schéma général attendu admet pourtant 

quelques variations. 

 

1.3 Le maillage du territoire 

 

1.3.1 Un territoire nommé 

 

La superficie des territoires sur lesquels sont répartis les différents clans du village 

varie selon les namatana ni farea et leurs responsabilités vis-à-vis de Taripoa Mata. Par 

exemple, Mataso est le namatana ni farea qui possède le plus de terres et d’espaces 

maritimes, car Taripoa Liu (frère originel de Taripoa Mata) se doit de pouvoir assurer le 

geste coutumier tafura108 envers Taripoa Mata lors duquel d’importantes quantités 

d’animaux et de tubercules sont offertes. À l’inverse, le namatana ni farea Malala ki muri 

est celui qui possède le moins de terres cultivables, car au cours du siècle dernier, il a fait 

don d’une partie de ses terres à Taripoa Mata à la demande des missionnaires presbytériens, 

afin que le village puisse être déplacé à l’extrême nord de l’île et soit sous leur contrôle. 

D’autres, comme le namatana ni farea Undapua, qui possédait jadis une grande mer, en ont 

aujourd’hui perdu le bénéfice, car les nombreux glissements de terrain ont fait disparaître la 

route qui permettait d’y accéder, rendant de surcroît le littoral trop dangereux et trop étroit 

pour la pêche et le ramassage de coquillages.  

                                                 
108 En nakanamanga, ce terme désigne également la baleine. Ce geste porte ce nom métaphorique de 

manière à souligner l’importance et la valeur des dons offerts à cette occasion par Taripoa Liu.  
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Il me faut préciser que le statut élevé d’un homme ou les responsabilités d’un 

namatana ni farea, ne sont pas proportionnels à la superficie du territoire qu’il possède, tout 

comme son autorité ne se mesure pas aux nombres de terres qu’il détient. Taripoa Mata a 

ainsi peu de surfaces cultivables, son rang élevé l’exemptant d’un travail régulier dans les 

jardins. Ce sont les autres qui travaillent pour lui et qui ont donc besoin d’en posséder un 

grand nombre pour assurer leurs obligations sociales. 

 

Le village de Kurumampe possède dix tafa au sein desquels se trouvent soixante-dix-

neuf aires cultivables recouvrant plusieurs hectares qui se subdivisent d’une part en une 

multitude de jardins roara et en cocoteraies iard et d’autre part en parcelles de mer natasi. 

Ces unités locales peuvent être l’apanage d’un seul namatana ni farea ou être divisées entre 

plusieurs namatana ni farea. Les chefs des différents groupes de parenté gèrent de façon 

autonome la distribution des parcelles entre leurs membres. 

 

Le système toponymique109 est fixe, perdurant au fil des générations. Il est également 

spécifique, car chaque endroit est désigné de manière particulière et chaque nom correspond 

à l’un des dix namatana ni farea du village. Les microtoponymes, c’est-à-dire les noms 

désignant individuellement chacune des parcelles au sein des différents tafa sont tous en 

nakanamanga, à l’exception d’une terre appartenant au tafa Esuma, cultivée par Malala ki 

muri. Celle-ci a en effet été nommée kalabus soit « prison » en bislama. D’après les habitants 

de Kurumampe, ces dénominations datent des premiers arrivants sur l’île et leurs 

significations sont encore pour la plupart compréhensibles. Elles sont porteuses d’une 

mémoire historico-généalogique et offrent le souvenir du positionnement d’anciens jardins, 

aujourd’hui encore cultivés. Pour l’ethnologue, elles permettent également d’appréhender la 

façon dont l’environnement était perçu avant d’être découpé en un inextricable puzzle au fil 

du temps et des générations. 

 

L’analyse de ces noms révèle une toponymie principalement fondée sur l’observation 

empirique et les pratiques liées à cet environnement. Ils font en effet principalement mention 

de leurs composantes topologiques, ils sont dits « en pente », « en montée », « sur la colline », 

« face à la mer », etc. À titre illustratif, livrons le cas de moru tapu, qui est le nom donné à 

                                                 
109 La toponymie et le sens des noms donnés aux parcelles ont été répertoriés lors d’entretiens 

collectifs conduits en décembre 2013 à Kurumampe. À la demande des habitants, cet inventaire ne 

figurera pas ici, afin de prévenir toutes revendications foncières et éviter de renforcer les tensions 

déjà existantes entre certaines familles. 
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l’une des parcelles du tafa Mataso. Cela signifie « le trou interdit », car là se trouve un trou 

béant où jadis une personne désirant en empoisonner une autre venait y déposer les restes de 

nourriture de sa victime. Le trou a donné son nom à cette terre puisqu’il caractérise cette 

unité parcellaire et commémore également un événement passé. Les noms des parcelles font 

également référence à ce qui les compose, à savoir la faune ou la flore qui s’y trouve, mais 

aussi ce qui les distingue des autres espaces. L’une des parcelles du tafa Esuma cultivée par 

le Farea Malala a par exemple été nommée fanua ni fatu, c’est-à-dire « la terre des 

cailloux », car le volcan Tompuku les a projetés là en grand nombre. Leur présence limite 

la culture des ignames, les pierres risquant de contraindre le développement des tubercules. 

Enfin, le nom de certaines parcelles peut évoquer la genèse du lieu, des personnages 

mythologiques ou encore indiquer la présence de certains nate mate tapu110. La 

parcelle natano roro i ana du tafa Mataso est cultivée par le namatana Ni lagi, son nom 

veut littéralement dire : « la parcelle où on lui a cuisiné le bras avec du lait de coco », car un 

homme avait été tué sur cette terre du temps où l’anthropophagie était encore pratiquée, et 

avait été préparé avec du lait de coco. Le nom de cette parcelle commémore cet événement 

et raconte également une histoire. 

 

La toponymie locale, outre l’information et la mémoire qu’elle exprime sur le lieu, a 

également pour fonction de localiser les terres et permet aux habitants de s’orienter sur l’île. 

En incarnant les contours et les limites de chaque territoire, elle structure l’espace. Tout un 

chacun connaît le nom de ses parcelles et sait où elles se trouvent sur l’île. Par ailleurs, les 

habitants de Kurumampe connaissent également le nom des parcelles des autres et maîtrisent 

ainsi le cadastre du village. On entendra par exemple sur la route conduisant aux jardins deux 

personnes échanger des propos relatifs à leurs directions et dire : « afak posiwasi ni tafa 

lapa » (je vais travailler la terre de mon jardin situé sur ‘la grande colline’ [un tafa]). 

  

                                                 
110 Il s’agit d’entités invisibles considérées comme les premiers habitants de l’île. Pour plus de détails 

sur ces dernières, se rapporter au chapitre 6  
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Le système foncier permet aux habitants de s’identifier au territoire qu’ils occupent, 

à l’histoire et l’identité de leur lignage, car ici la sédentarité est absolue. Seules les femmes 

se déplacent du territoire de leur père vers celui de leur mari en vertu d’une règle de résidence 

virilocale après le mariage – assurant un continuum entre les générations agnatiques. Les 

hommes vivent sur les terres de leurs ancêtres et y étaient même enterrés jusqu’à récemment 

(depuis l’arrivée des missionnaires, ils sont mis en terre dans un espace réservé, à la sortie 

du village). Ils ont le devoir de connaître l’histoire des occupations de leur territoire depuis 

le premier occupant. Localement, les droits d’usage sont attribués au premier homme (et 

donc à la première famille) ayant travaillé le sol. Joël Bonnemaison écrit à ce sujet que dans 

un groupe de parenté patrilinéaire « là où l’homme réside se tiennent ses droits » (1986a : 

223).  

 

Ainsi, en cas de conflit foncier, les chefs concernés par le litige devront pouvoir 

narrer avec précision l’histoire généalogique de leurs lignages, voire de leur clan, de la 

première à la dernière génération ayant occupé le sol convoité, afin de justifier leurs 

propriétés. Cette mémoire est transmise par les nasata (les chefs retraités) de manière à ce 

que l’histoire orale des générations passées et leurs activités horticoles sur ces terres soient 

conservées. Les plus âgés sont capables de retracer la généalogie d’un lieu, et donc d’une 

famille, sur plus d’une vingtaine de générations. Ils peuvent également situer avec précision 

les terres autrefois cultivées sur leur territoire ou celles ayant été prêtées temporairement à 

des personnes étrangères au clan. La nomenclature précédemment décrite permet de rendre 

compte de la réalité politique et sociale. Ce système de tenure foncière détermine a priori 

l’établissement des villages, des maisons et des espaces de cultures. Toutefois, comme je 

vais à présent le montrer, il admet une certaine souplesse dans sa gestion et la distribution 

des terres. 
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1.3.2 Un territoire dynamique 

 

Le droit du premier occupant n’est pas immuable, dans la mesure où des prêts, voire 

des dons de parcelles, peuvent se produire à différentes occasions. Il me faut toutefois 

préciser que la notion de vente ou de dons définitifs n’est pas concevable (sauf exception) 

au sein du système foncier de Tongoa. Au village de Lupalea, le petit chef Tipea possède la 

plus grande parcelle de mer du village, un bout de mer supplémentaire ayant été cédé à son 

père en 1983 par le chef du village, en guise de remerciement, après son implication lors 

d’un conflit foncier ayant opposé les hommes de Lupalea à ceux du village de Pele. Lors de 

mon étude de terrain, Yen Fakao du namatana ni farea kiki à Kurumampe travaillait une 

terre prêtée depuis le début de l’année 2013 par Tipoloa, le chef du namatana ni farea 

Malala ki muri. Ce dernier était allé demander une parcelle, bien qu’il ne soit pas membre 

de ce namatana ni farea, car il ne parvenait plus à produire suffisamment sur ses terres pour 

nourrir sa famille et dégager un excédent destiné à la vente.  

 

Ce genre de prêt implique qu’en contrepartie de l’usufruit du sol, une rente foncière 

soit versée. En nakanamanga, ce geste d’allégeance se nomme faka sokoro : il consiste à 

offrir chaque nouveau fruit de chaque nouvelle récolte au propriétaire foncier. Faka sokoro 

est également entrepris par les membres de namatana ni farea envers leurs chefs qui eux-

mêmes, offrent leurs premiers fruits à Taripoa Mata pour le remercier d’avoir un jour alloué 

ses terres (les dons ne peuvent jamais directement être remis à Taripoa Mata, ils transitent 

nécessairement par les petits chefs). Joël Bonnemaison a décrit ce geste111, à la suite d’un 

bref séjour dans le village d’Itakoma et à partir de termes issus du namakura – l’autre langue 

parlée à Tongoa. Il le considère non pas comme un tribut foncier, mais comme un principe 

territorial entre les hommes et leur chef en raison de l’histoire qui les lie (1986 : 179).  

 

De mon point de vue, faka sokoro est également une redevance foncière et fait sens 

parce qu’elle s’inscrit précisément dans l’histoire commune du clan (entre les hommes et 

                                                 
111 Maurice Leenhardt décrit également ce don des prémices en Nouvelle-Calédonie et écrit : « Le 

sol n’appartient pas au chef, mais aux premiers occupants. Et ceux-ci n’ont pas à offrir de prémices. 

Ne sont-ce pas eux qui ont agréé l’étranger immigrant, et lui ont proposé la chefferie ? Tandis que le 

chef est sacré, et que nul ne peut l’approcher, eux, premiers occupants, peuvent le toucher, goûter à 

ses vivres. Ils sont « la première femme du chef ». Leur qualité de propriétaires fonciers est reconnue 

ainsi par toute la parenté du chef qui occupe leurs terres ; elle leur offre les prémices de ses récoltes. 

Et eux, ces maîtres du sol, qui ne doivent rien au chef, ils prélèvent sur ce qu’ils ont reçu, une part, 

et l’apportent cependant au chef. Ce n’est pas un tribut, mais une offrande, un témoignage de la 

fidélité du peuple » (1947 : 202). 
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leur chef de namatana ni farea et entre le chef de namatana ni farea et le chef du village). 

Toutes les fois où j’ai pu observer des villageois offrir leurs premières récoltes au chef de 

leur namatana ni farea, ils le décrivaient comme un impôt, une dette obligatoire envers leur 

chef.  

 

À la différence des membres des namatana ni farea qui sont propriétaires de leurs 

parcelles, les récipiendaires tels que Yen Fakao devront remettre le sol prêté lorsque le 

propriétaire l’aura décidé, la cession de la terre n’étant pas définitive. Par ailleurs, ces 

derniers n’ont aucun pouvoir de décision sur la terre prêtée, ils ne peuvent par exemple pas 

la diviser à nouveau avec une autre famille. En effet, puisqu’ils ne partagent pas de liens 

d’appartenance avec le lignage auquel reviennent ces terres, ils ne bénéficient d’aucun droit, 

sinon celui de cultiver. Les récipiendaires sont nécessairement en position de débiteurs et 

comme l’observe Joël Bonnemaison, de manière générale,  

 

l’étranger peut être accueilli, on peut lui laisser user d’un sol et travailler 

des jardins, mais n’étant pas relié par ses ancêtres à la terre qu’il occupe, 

il ne peut avoir de droit permanent sur celle-ci […] (1980 : 184). 

 

La composition voire la recomposition du parcellaire s’observe également via la 

succession des générations d’horticulteurs qui travaillent ces terres. Celles-ci participent à la 

flexibilité des espaces cultivés. Dans les jardins, les occupants se succèdent et à chaque 

décès, les essarts du défunt reviennent automatiquement à la famille nucléaire qui décidera 

d’y poursuivre les cultures ou de les suspendre quelques années. Les mariages participent 

également à la mobilité des propriétés ; la famille de l’époux cède des parcelles aux jeunes 

mariés afin qu’ils puissent commencer à entreprendre une culture commune pour nourrir 

leur nouveau foyer. Il faut d’ailleurs ajouter à ces mouvements le cycle de cultures des 

espaces cultivés. Lorsqu’une terre s’appauvrit, c’est-à-dire quand les feuilles des végétaux 

sont moins vertes et les récoltes moins abondantes, elle est mise en jachère112 durant 

plusieurs mois, voire plusieurs années, pour être rouverte et cultivée le moment venu, lorsque 

le sol sera de nouveau riche et fécond. Ce système de rotation possède un cycle : une terre 

est délaissée, tandis qu’une autre est défrichée pour être à nouveau travaillée. Les plantes 

qui composent les jardins connaissent également des révolutions. Dans les essarts, les 

                                                 
112 Localement, le mot « jachère » se traduit en français par « lolua » ou l’expression « tokoro waia 

nkondora kiki » qui peut se comprendre par « cet endroit reste tel quel, durant un certain temps » 

(tokoro : lieu ; waia : ici ; nkondora : il reste ; kiki : un peu).  
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récoltes se succèdent, permettant aux cultivateurs de subvenir à leurs besoins alimentaires 

durant les douze mois de l’année. La croissance des plantes dans les essarts structure aussi 

visuellement l’espace. À chaque grande période saisonnière, le jardin change d’allure : en 

saison sèche, les herbes jaunissent et les plantes sont en fleurs, tandis que durant la saison 

des pluies, le jardin verdit et les cueillettes de tubercules et de fruits s’enchaînent (mangues, 

ananas, bananes, pastèques, oranges, mandarines).  

 

Aux cultures et aux saisons qui passent, il faut adjoindre les savoirs qui disparaissent 

pour laisser la place à de nouvelles techniques et de nouveaux savoirs113. La gestion du 

parcellaire exprime ainsi une double contradiction en étant à la fois immuable et morcelable 

et en s’inscrivant dans le temps entre changements et continuité. Pour comprendre le système 

foncier, il était donc important de préciser l’organisation sociale locale afin de montrer 

comment celle-ci est maîtrisée par la parenté. Voyons maintenant dans le détail les différents 

espaces de cultures rencontrés sur l’île. 

 

  

                                                 
113 Je reviendrai plus en détail sur ce point au chapitre 4. 
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CHAPITRE 2  
 

LES ESPACES DE CULTURES (TAFA) 
 

 

Vue du ciel, lorsque l’avion traverse l’île de Tongoa avant d’entamer sa descente vers 

l’aéroport de Pele, celle-ci semble couverte d’une épaisse couverture végétale au sein de 

laquelle se trouve une constellation de villages. Difficile d’y déceler les clairières dédiées 

aux cultures de subsistance. Pourtant, vue d’en bas, seule une infime partie du territoire est 

abandonnée à la végétation spontanée. Les terres des familles se jouxtent et constituent 

autant de frontières, le territoire de l’une finissant là où commence celui d’une autre. La 

structure des espaces cultivés rencontrée à Tongoa est partout la même : les vastes 

plantations de cocotiers constituent des limites visibles entre les chemins publics et les 

sentiers privés, et les jardins de subsistance occupent le reste de l’espace. Ces derniers sont 

de deux natures différentes : un premier centré sur la culture de l’igname et un second 

composé de multiples variétés originaires de continents différents. L’ensemble de ces 

espaces de cultures constitue le tafa. En référence aux propositions terminologiques de 

Barrau (1965a : 56) et Haudricourt (1962 : 42), les pratiques culturales observées à Tongoa 

(essartage, culture, entretien, récolte) relèvent davantage de l’horticulture114 que de 

l’agriculture, tant le traitement des plantes cultivées est individualisé. Tout au long de ce 

travail, j’emploierai ce terme pour caractériser les pratiques horticoles entreprises par les 

Man-Tongoa.  

 

Par une approche ethnobotanique – dont le projet vise à rendre compte de manière 

globale des savoirs et des perceptions des plantes par les hommes et des relations qu’ils 

entretiennent avec elles —, ce chapitre précise les caractéristiques de cette horticulture 

locale. Pour ce faire, je décrirai les types d’action (sur les objets domestiqués) et les modes 

de traitement du monde végétal rencontrés dans cet ensemble hétéroclite. Une première 

section sera consacrée aux plantations de cocotiers où l’implication de l’homme est minime 

                                                 
114 Pour une lecture critique de la dichotomie agriculture/horticulture, se rapporter à l’article de 

François Sigaut (1982).  
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et une seconde détaillera la composition des jardins de subsistance où l’investissement de 

l’homme est fondamental pour que les espèces prospèrent. Cette démarche me conduira à 

interroger le modèle proposé par André-Georges Haudricourt (1962) sur les modes d’action 

direct ou indirect et positif ou négatif. 
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2.1 Les plantations de cocotiers 

 

2.1.1 Le cocotier 

 

Sur des parcelles de plusieurs hectares (1 à 2 ha) poussent des cocotiers115 (Cocos 

nucifera L.), naniu en nakanamanga. Éléments majeurs du paysage, ils culminent à près de 

vingt mètres du sol. La longévité de l’arbre116 s’apparente à celle de l’homme, puisqu’il entre 

en sénescence vers soixante-dix ans (Lamanda et al., 2004 : 465). Probablement originaire 

d’un territoire situé entre la péninsule malaise et l’actuelle Nouvelle-Guinée occidentale 

(Purseglove, 1972 ; Child, 1974 ; Harries, 1978), le cocotier est présent depuis des 

millénaires dans la région océanienne. Les datations au carbone 14 permettent d’affirmer 

que le cocotier s’est implanté au Vanuatu plusieurs milliers d’années avant l’arrivée des 

premiers hommes. L’archéologue Matthew Spriggs a découvert à Aneityum, une île du nord 

du Vanuatu, des fossiles d’endocarpes et de racines datant de 5000 à 5500 BP (1984 : 74). 

Les noix de l’arbre se seraient répandues naturellement par flottaison via les courants marins 

encouragés par les cyclones et les tsunamis provoqués lors de violentes éruptions 

volcaniques ou de très forts séismes, car même après de longs mois de dérive, la noix est 

capable de germer. Les premiers migrants originaires d’Asie du Sud Est appelés les Lapita117 

(3100-2800 BP) ont continué de diffuser la plante au gré de leurs pérégrinations, laquelle a 

prospéré aux abords des littoraux de la région océanienne. Il est en effet manifeste que ces 

migrants emportaient « toujours ces fruits dans leurs pirogues comme source d’aliments et 

de boisson » (Barrau, 1969 : 19). Déjà en 1606, le navigateur Queiros décrivait, dans sa 

huitième requête au Roi d’Espagne, la présence de l’arbre dans l’archipel (Bogliolo, 

1994 : 16-17). Par ailleurs, c’est durant cette période de « grandes découvertes » que les 

explorateurs européens ont implanté l’arbre sur tous les littoraux tropicaux (Barrau, 1962 : 

                                                 
115 D’abord appelé « noix du Pharaon », le cocotier doit son nom actuel au navigateur portugais Vasco 

de Gamma (1460-1524), qui le baptisa ainsi en raison de sa ressemblance avec « Coco », le 

croquemitaine des contes de son enfance (Teyssier et al.,  1995 : 366). 
116 L’agronome Jean-Pierre Labouisse souligne que « le cocotier est une plante monocotylédone de 

la famille des Palmacées. Si les botanistes évitent d’employer le terme « arbre » pour le désigner, ce 

terme est communément utilisé par les agronomes » (2004 : 12). Dans cette thèse, je fais le choix 

d’employer également le terme d’« arbre » pour être au plus près de la conception qu’en ont les Man-

Tongoa et du vocabulaire qu’ils utilisent en langue vernaculaire (nakaou). 
117 Ce complexe culturel a pour dénominateurs communs d’une part les langues austronésiennes 

parlées, et d’autre part la poterie décorée de motifs géométriques en lignes pointillées. Le nom 

« Lapita » vient du site néo-calédonien où des tessons de cette poterie furent découverts en 1952 par 

l’archéologue Jack Golson. Ils ont permis de dater pour la première fois l’ancienneté de ce groupe 

de navigateurs. Je reviendrai sur l’histoire de cette migration au chapitre suivant.  
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240). De cette connivence entre l’arbre et l’homme durant des milliers d’années est né le 

cocotier que nous connaissons. En effet, comme le résume l’agronome Jean-Pierre 

Labouisse : 

 

Il est probable que ces multiples introductions ont été suivies de 

phénomènes d’hybridation entre formes spontanées et cultivées et de 

cycles alternés de sélection par les groupes humains (sélection 

volontaire ou non) et par la nature (climat, cyclones, parasites). Ces 

différents processus ont abouti, d’une part, à l’extension de la culture 

du cocotier à l’ensemble des zones habitées sur les rivages de l’archipel 

et, dans une moindre mesure, vers l’intérieur des terres, d’autre part, à 

fixer dans les populations de cocotiers des caractéristiques conformes 

aux usages et besoins des communautés humaines d’alors (2004 : 14). 

 

De nos jours, aucune forme de cocotier sauvage n’est connue (Barrau, 1969 : 21). 

Dans le système de classification de l’île de Tongoa, l’arbre appartient au taxon des nakaou 

manga ni ekopu c’est-à-dire à la catégorie des arbres à usage technique. Il est vraisemblable 

que cette catégorisation remonte aux temps où le cocotier était principalement utilisé comme 

bois d’œuvre. L’arbre couvrant de multiples usages (alimentation, productions destinées à 

la vente, architecture, médecine, etc.), il a été qualifié d’« arbre de vie » par Johan G. Ohler 

(1984) qui lui a consacré un ouvrage. Aujourd’hui encore, chacune de ses parties (tronc et 

folioles vertes ou sèches) sert à la construction (charpente, bâti) et à la vannerie (paniers, 

nattes, balai, jouet, etc.), tandis que le mésocarpe fibreux et la coque permettent l’élaboration 

d’objets du quotidien en sparterie (récipient, corde, filtre, papier toilette, etc.)118. L’albumen 

est consommé à divers stades de maturation et représente une ressource en eau et en lipides 

importante. Lorsqu’elle est encore verte, l’eau contenue dans la noix est bue ; une fois sèche, 

la chair est râpée et transformée en lait de coco, et quand elle est germée et déshydratée, le 

lait, une fois extrait,  est converti en huile alimentaire ou cosmétique. Le cocotier est de loin, 

la plante la plus utilisée au quotidien par les Man-Tongoa. 

 

La région Pacifique « possède la plus grande diversité [de cocotiers] connue, ainsi 

que la plus importante diversité d’insectes qui y sont associés » (Walter et Lebot, 2003 : 

136). Toutefois sur l’île de Tongoa, si les surfaces où l’arbre est cultivé sont grandes, très 

peu de variétés y sont maintenues, puisque seulement quatre catégories nommées ont été 

                                                 
118 Pour une description fine des différents usages de l’arbre, se référer aux articles de Sophie Caillon 

(2011) et de Jean-Pierre Labouisse (2004). 
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relevées lors d’entretiens collectifs avec les horticulteurs. Ce chiffre est l’un des plus faibles 

du pays, puisque la moyenne donnée par Annie Walter et Vincent Lebot (2003 : 153) est de 

douze par village, elle-même plus basse que celle calculée par Sophie Caillon : 

 

La synthèse de plusieurs sources de données […] a permis de recenser 

soixante-quinze catégories nommées de cocotiers à l’échelle du 

Vanuatu, avec une moyenne de 22 par site (minimum : 4 à Marino au 

nord de Maewo ; maximum : 73 à Levravuh Bay sur Malakula) (2011 : 

338). 

 

Pour les horticulteurs de Tongoa, la différence entre les arbres se fait au niveau de la 

forme et de la taille des noix et selon leurs caractéristiques phénotypiques. Par exemple, le 

cultivar naouta, que l’on pourrait traduire par « mou » a été nommé ainsi, expliqua Pua 

Daniel, un homme de 65 ans du namatana ni farea Undapua de Kurumampe, en référence 

à sa texture, car lorsqu’il est encore vert, il peut être consommé avec sa coque et se brise très 

facilement. L’arbre ne présente aucune valeur coutumière, c’est-à-dire qu’il n’est pas 

échangé ou offert lors de cérémonies ; les Man-Tongoa ne retirent aucun prestige à en 

multiplier les variétés dans leurs plantations – cette faible valeur sociale explique peut-être 

le nombre restreint de cultivars présents sur l’île. On pourrait supposer par ailleurs que la 

présence du cocotier est à relier à l’absence de cours d’eau à un endroit donné : Barry 

Weightman, en référence aux recherches de Douglas Rannie (1890), observe que les îles de 

l’archipel dotées de rivières comme Maewo et Pentecôte ne possèdent que très peu de 

cocotiers, à la différence des îles qui en sont dépourvues (1989 : 123). Cette remarque 

s’applique effectivement au contexte de l’île de Tongoa où l’eau manque et où les cocotiers 

ont été plantés en grands nombres au cours du XIXe siècle. Néanmoins, si l’eau de la noix 

étanche la soif, les habitants n’en dépendent pas (puisqu’ils consomment l’eau de pluie 

collectée dans des bassins en ciment ou des réservoirs en plastique). La noix de coco verte 

est seulement consommée de manière ponctuelle comme désaltérant par les travailleurs des 

jardins. Elle est aussi offerte aux enfants pour leur faire plaisir, ces derniers appréciant son 

eau sucrée. La noix est également utilisée pour ses vertus thérapeutiques, utilisation que je 

détaillerai au chapitre suivant.  

 

C’est à la fin du XIXe siècle, sous l’impulsion coloniale et pour créer un minimum 

de ressources monétaires aux populations locales, que le cocotier a changé de statut : d’arbre 

fruitier, il est devenu culture industrielle et a été planté et sélectionné dans un espace dédié – 

la cocoteraie (Bonnemaison, 1986 ; Weigthman, 1989). Au Vanuatu, la noix séchée était à 
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l’époque produite par une main-d’œuvre sous-contrat originaire d’Indochine, pour être 

exportée vers des usines de transformation dans les pays développés afin d’en extraire l’huile 

(Bonnemaison, 1986 : 69). Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, après des 

mouvements indépendantistes, les colons installés aux Nouvelles-Hébrides ont 

progressivement délaissé la production de coprah119, et les Mélanésiens ont pu la récupérer 

peu à peu.  

 

En 1952, la production qui atteignait 27 000 tonnes de coprahs était 

pour plus de la moitié aux mains des Mélanésiens ; ils produisaient 

15 000 tonnes contre 12 000 pour les planteurs européens. À partir de 

cette date, la disproportion ne cessa de s’accentuer (Bonnemaison, 

1986 : 79). 

 

Au milieu du siècle dernier, cette activité connut un nouvel essor. Pour subvenir à de 

nouveaux besoins monétaires, les Ni-Vanuatu édifièrent de vastes zones de cultures et 

prélevèrent des semences dans les plantations coloniales afin de privilégier les cultivars 

produisant de larges fruits avec une teneur en chair importante (Caillon, 2011 : 334). Durant 

la décennie 1967-1977, le coprah devint le principal revenu d’exportation du pays. S’il 

représentait 46 % des exportations à la fin des années 1970, il finit par atteindre 76 % en 

1981, puis 85 % en 1984 (VNSO, 2011). Toutefois, la forte concurrence de l’huile de palme 

issue des palmiers à huile sur les marchés mondiaux n’a pas été favorable aux exportations 

ces dernières décennies. Corollaire de cette situation, les cours mondiaux du coprah se sont 

écroulés, entraînant la baisse significative des revenus d’exportation issus de cette 

production. En 2015, le coprah représentait seulement 19 % des exportations du pays 

(VNSO, 2015). 

 

À Tongoa, jusqu’à la fin de l’année 2011 (lors de mon premier séjour sur l’île), les 

villageois dédiaient un temps important à transformer en coprah la noix germée (nafara), un 

minimum de trente heures chaque semaine, d’après mes estimations. Ils faisaient sécher 

l’albumen au soleil, puis au four, avant de l’envoyer par bateau à Port-Vila. Ces dernières 

années, le faible prix de la tonne a eu raison de la motivation des producteurs, qui ont depuis 

cessé cette activité, considérant que le temps qu’ils y investissaient n’était plus rentable par 

rapport à son prix de vente. Cette production devint surtout bien moins avantageuse que celle 

                                                 
119 Il s’agit de l’huile extraite à partir de l’albumen séché de la noix de coco. 
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du kava120. À présent, les cocoteraies sont vieillissantes et les fours délabrés. Les noix 

servent la consommation de bouche et l’alimentation animale (principalement celle des 

cochons). Les dégâts engendrés par le cyclone Pam le 13 mars 2015 n’ont fait que renforcer 

cette situation, les rafales de vent ayant en grande partie détruit les cocoteraies. En août 2015, 

les arbres encore vivants n’avaient pas encore refait de fruits, et les habitants des différents 

villages de l’île consommaient les noix tombées la nuit de la tempête. L’attente sera 

probablement longue, puisqu’il faudra plusieurs mois aux cocotiers épargnés pour produire 

de nouveaux fruits, et jusqu’à huit ans avant que les noix germées se transforment en arbres 

productifs. Pour l’heure, les villageois s’en procurent, pour cuisiner, à des prix élevés121 

auprès des Man-Epi, dont les plantations n’ont pas été autant affectées. Voyons à présent 

plus en détail l’organisation de la cocoteraie avant le cyclone Pam et le travail qui y était 

entrepris par les horticulteurs. 

 

2.1.2 L’organisation de la cocoteraie 

 

Les espaces voués à l’agroforesterie122 de l’île sont composés de vastes plantations 

où le cocotier domine. En remplacement des espèces primaires, ils ont été mis en culture de 

manière rectiligne (quatre-vingts à cent arbres par hectare) au sein de parcelles appelées 

localement iard. Progressivement, les terres arables ont gagné la brousse forestière qui s’est 

transformée et a ainsi révélé l’influence des puissances coloniales et la mutation du pays vers 

une économie monétaire globalisée (Caillon, 2011 : 333). À Tongoa, l’arbre couvre une 

partie importante de l’île ; les membres d’un namatana ni farea partagent les cocoteraies 

dans lesquelles, naguère, lorsqu’ils produisaient encore du coprah, ils travaillaient 

collectivement. À la différence des jardins de subsistance, les parcelles ne sont pas 

individualisées, mais partagées : chaque namatana ni farea possède en effet son iard et c’est 

l’ensemble des membres du namatana ni farea qui œuvre à son entretien. Autrefois, les 

recettes permises par le coprah étaient divisées entre les familles nucléaires du clan. 

 

                                                 
120 En effet, cette année-là, les exportations du pays ne représentaient plus qu’un million de vatu, 

alors qu’elles en représentaient encore 220 000 millions de vatu l’année précédente (VNSO, 2011). 
121 Avant Pam, les noix de coco sèches se vendaient à 10 vatu l’unité (0,08 €) au marché de l’île. À 

présent, elles s’achètent entre 30 et 40 vatu l’unité (0,24 € à 0,32 €), aux Man-Epi qui viennent les 

leur vendre à Tongoa (information donnée par Magret Josua au cours d’une conversation 

téléphonique le 20/04/2016). 
122 L’agroforesterie est « l’art de marier arbres et cultures […] sur une même parcelle » (Michon, 

2015 : 57-58).  
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Pour se déplacer au sein de cet espace, il faut suivre d’étroits chemins qui sillonnent 

entre les troncs et conduisent au iard suivant ou aux jardins des familles établies sur ce tafa. 

C’est avec prudence que l’on est tenu de s’engager et de demeurer dans cet espace. Il faut 

sans cesse observer au sommet des arbres la maturité des grappes de noix de coco, un fruit 

mûr pouvant tomber à tout instant et blesser celui qui aurait manqué de vigilance. 

Régulièrement, les palmes sèches ou les fruits mûrs se décrochent de leurs régimes et 

rebondissent sur le sol dans un très grand fracas, un son sourd et spécifique à cet 

environnement. Bientôt, les perruches viendront s’en délecter et animer la plantation de leurs 

cris stridents. L’organisation des plantations et le développement des plantes contraignent à 

se tourner sans cesse vers le ciel, puisque les arbres, dans leur quête de lumière, forment de 

très hautes branches et remplissent cet horizon vertical d’un épais amas végétal. Cette 

observation s’oppose à celle des jardins où il est indispensable d’être attentif à ce qui pousse 

à quelques centimètres au-dessus du sol, de manière à ne pas abîmer une plante ou une fleur 

ni se prendre les pieds dans un fil de fer barbelé dissimulé sous les herbes folles. Le travail 

de récolte y est également différent, puisqu’ici le travailleur n’est pas penché vers le bas, 

mais se hisse vers la canopée en grimpant sur les arbres ou en employant de longs bambous 

pour faire tomber les noix encore vertes. 

 

 Le cocotier n’est pas le seul composant du iard. À sa base est associée une 

arboriculture et au premier rang des espèces qu’elle concerne, l’arbre à pain dit 

« nambatao » (Artocarpus altilis), dont j’ai comptabilisé trente-quatre cultivars différents 

(voir annexe 7.1). Cet arbre ne nécessite pas d’intervention humaine pour sa reproduction, 

car il se multiplie par dissémination de ses graines. Il s’enchevêtre également dans les 

cocoteraies d’autres espèces à hautes branches (orangers, mandariniers, citronniers et 

pamplemoussiers)123 et quelques plantes basses comme les taros géants dits natale lalapa 

(Alocasia macrorrhiza (L.) Schott.)124 qui profitent de l’humidité et de l’obscurité créées par 

la canopée pour grandir. L’ombre des arbres abrite également le bétail des familles qui pâture 

dans cet espace.  

 

                                                 
123 Les agrumes ont été introduits par l’intermédiaire des missionnaires au XIXe siècle (Barrau, 

1962 : 83-84 ; 179-180).  
124 J’ai relevé un seul nom de cultivar – ce qui est révélateur de la place que lui accordent les Man-

Tongoa. Il est peu cultivé (même s’il est présent dans la totalité des cocoteraies visitées) et peu 

mangé. La seule fois où j’ai vu les habitants de l’île en consommer, c’était en juillet 2015, après le 

cyclone Pam. Il est davantage considéré comme un tubercule de disette plutôt qu’un élément de 

l’alimentation courante. 
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L’opacité limite le développement d’autres espèces, tandis que le pâturage des bovins 

contraint la croissance de celles qui parviendraient tout de même à s’y développer. Les bêtes, 

en plus de participer à l’entretien de la cocoteraie en exploitant le sous-étage herbacé, 

facilitent la récolte des noix sur le sol où l’herbe est rase. Cette présence, bien que bénéfique 

à la croissance des plantes, contraint néanmoins les horticulteurs à dresser de solides 

barrières pour limiter l’incursion des animaux dans les jardins limitrophes125.  

 

Aujourd’hui, le travail dans la cocoteraie se limite au ramassage des fruits. Les 

horticulteurs ne la désherbent pas et y cultivent peu, les noix de coco en tombant au sol, 

germent et forment un nouvel arbre – les jeunes pousses sont rarement déplacées, cela suffit 

à la régénération de la parcelle. Le cocotier est un « arbre intermédiaire entre le cultivé et le 

spontané, entre le milieu domestique et sauvage […] » (Caillon, 2011 : 337). Les cocoteraies 

constituent des écosystèmes quasi autonomes, puisque l’intervention de l’homme n’est plus 

essentielle à leur fonctionnement après leur établissement. Elles sont le reflet de l’histoire 

biologique (la noix s’étant d’abord répandue naturellement) et sociale de l’arbre (les colons 

l’ayant transformé en culture pérenne). Comme nous allons le voir, les cocoteraies 

s’opposent ici aux jardins de subsistance où le nombre de variétés végétales et l’implication 

des hommes sont importants. À la différence des cocoteraies, ils constituent le pivot de la 

vie sociale de l’horticulteur. Il en existe deux formes : le jardin d’igname et le jardin de 

polyculture. 

  

                                                 
125 La plupart des cochons domestiques du village sont en liberté, les barrières protégeant les jardins 

doivent donc être très solides. Les enclos sont laissés ouverts, car les hommes considèrent que leurs 

bêtes grossissent moins bien dès lors qu’elles sont enfermées. La corpulence de l’animal étant 

fondamentale lors des échanges coutumiers, les villageois préfèrent les laisser errer. Les cochons 

sont parfois ferrés (un morceau de tôle est placé dans le groin de l’animal) afin qu’ils fouissent le 

moins possible. Les dégâts causés dans les jardins sont extrêmement fréquents. Cette situation 

exaspère les membres de l’Église Adventiste qui réclament dès qu’ils le peuvent que les bêtes soient 

parquées. Si une bête est prise en train d’endommager un jardin, elle peut être abattue sur le champ, 

mais l’une des deux moitiés de la carcasse devra être remise au propriétaire de l’animal. Par ailleurs, 

lorsque les dommages sont conséquents, la victime peut demander de surcroît un dédommagement. 

S’engagent alors de vifs débats pour trouver qui est le propriétaire, évaluer les pertes et juger de la 

compensation à offrir. 
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2.2 Les jardins de subsistance 

 

2.2.1 L’igname masogni, plante noble par excellence 

 

 Au sein des jardins, la plante principale est l’igname. Celle-ci est masculine126 et 

dominante par le nombre de cultivars qu’elle compte, la place qu’elle occupe dans les jardins, 

mais aussi par l’importance que les horticulteurs lui accordent. Elle est en effet considérée 

comme la plante la plus noble du jardin. Elle n’est cependant reliée à aucun mythe d’origine 

ou alors ont-ils été oubliés depuis plusieurs générations127. Sa culture reflète les talents de 

l’horticulteur, celui-ci doit parvenir à obtenir de longs et gros tubercules. L’igname est la 

plante témoin de tous les événements sociaux importants, lors desquels elle est échangée ou 

offerte, puis consommée128. Si bien que lorsque les récoltes sont mauvaises (intempéries, 

maladie, sorcellerie, cyclone dévastateur, etc.), aucun événement important ne peut avoir 

lieu durant l’année. Parmi ceux-ci figurent la fête des ignames (eunagnia namata nawi)129, 

les cérémonies d’ordination (fufusakeana), les mariages, les baptêmes et les funérailles. Le 

tubercule est également offert aux visiteurs de passage ou ayant rendu service, et peut être 

vendu à un prix élevé130. Il se trouve au centre de l’univers végétal par le nombre de cultivars 

qui composent les essarts et par la forte symbolique qui y est associée. Localement, on 

observe une classification de l’igname en trois catégories : d’un côté la grande igname 

cérémonielle (Discorea alata L.) dite masogni131, ou plus rarement nawiya tamoli132, et de 

                                                 
126 C’est la seule plante de l’univers végétal à être sexuée. Elle est associée aux hommes, 

probablement parce qu’elle est la seule à être importante lors des prestations cérémonielles, mais 

aussi la seule à refléter les talents horticoles de celui qui la possède.  
127 À Tongoa, l’histoire coutumière narrant les origines du tubercule n’est plus connue. Seule celle 

du cultivar bilani pahinga à l’origine de deux coquillages a été relevée.  
128 Lors des prestations cérémonielles, bien que l’igname domine, la canne à sucre et le kava sont 

également très présents. Ils sont échangés ou offerts lors des cérémonies d’ordination et des mariages.  
129 Littéralement en français : « ils vont manger l’œil de l’igname ». Je reviens sur cette cérémonie, 

un peu plus loin dans ce chapitre, section 2.2.. 
130 Au marché de l’île, une igname masogni se vend 1000 vatu (8 €) tandis qu’un sac de patates 

douces, taros ou maniocs de 10 kg se vend 500 vatu (4 €). Un régime de bananes se vend entre 300 

et 500 vatu (2,50 € à 4 €). À Port-Vila en 2013 et 2014, au marché du centre-ville, certaines grandes 

ignames se vendaient jusqu’à 8000 vatu l’unité (65 €). 
131 Sogni est une expression en nakanamanga qui signifie « pour compléter », en référence à son 

importance lors des prestations cérémonielles. 
132 Nawiya est la contraction de deux mots : « nawi » qui veut dire igname et « wiya » qui signifie 

beau, bon ou meilleur. C’est un adjectif employé pour exprimer la satisfaction. Ce nom peut être 

traduit en français par « (le) meilleur des ignames ». Enfin « tamoli » veut dire « peau humaine » : la 

peau de cette igname est du même brun que celle des humains, d’où son nom. 
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l’autre, les nawi, les petites ignames (famille Dioscoreaceae, principalement D. esculenta) 

destinées à la consommation courante. Elles sont d’une remarquable variabilité 

morphologique tant au niveau de leurs tubercules que de la couleur de leurs feuilles, de leur 

chair, de leur peau ou de leurs lianes. Une dernière catégorie concerne les variétés semi-

domestiques, dites nawi koa. Les relevés ethnobotaniques effectués entre 2013 et 2014, ont 

permis de recenser trente-cinq variétés d’ignames domestiques133 et six variétés d’ignames 

semi-domestiques (D. nummularia, D. bulbifera, D. pentaphylla)134. Ces dernières se 

distinguent, d’une part, par leur morphologie, puisqu’elles ont des tiges robustes et épineuses 

tandis que leurs tubercules comportent de nombreuses racines, et d’autre part, par leur mode 

de culture, car celles-ci sont semi-cultivées135. Le sol n’est pas préparé avant leur mise en 

terre et lors de leur développement, elles ne sont pas entretenues. Parmi elles, deux cultivars 

poussent spontanément dans la brousse (malu fera et taou mako) et sont consommés en cas 

de disette, après un violent cyclone ou une sécheresse ; comme cela fut le cas en 2015, suite 

aux dégâts engendrés dans les jardins par le cyclone Pam. 

 

Cette classification des ignames se retrouve dans l’organisation interne des 

parcelles : les espèces semi-domestiques poussent en périphérie des jardins, tandis que les 

masogni sont plantées au centre des parcelles et les espèces subalternes aux extrémités ou 

aux pieds des grandes ignames. Ceci ne va pas sans évoquer l’organisation sociale 

pyramidale décrite au chapitre précédent.  

 

Tout comme il existe une hiérarchie des titres chez les humains, il existe de manière 

symétrique une hiérarchie de valeurs entre les plantes cultivées. On sait qu’André-Georges 

Haudricourt (1964), à partir des travaux de Maurice Leenhardt sur la Nouvelle-Calédonie, a 

établi une correspondance entre les clans et les tubercules : 

                                                 
133 J’entends par domestique le contrôle génétique de l’espèce via un processus de sélection 

artificielle. Celle-ci est, comme l’explique Geneviève Michon, « le fruit d’une longue chaîne de 

manipulations et d’expérimentations […]. La domestication est considérée comme accomplie quand 

la plante ou l’animal en question dépendent entièrement de l’homme pour leur production et leur 

reproduction » (2015 : 63). La dépendance, expliquait déjà Jacques Barrau, « est le vrai critère de la 

domestication » (1967 : 282). 
134 Pour chaque nom recensé, j’ai noté les spécificités morphologiques du tubercule (couleur de la 

peau, de la chair), des tiges et des feuilles, mais aussi toutes les autres particularités du cultivar, à 

savoir : comment il est cuisiné, s’il sert d’autres usages, son histoire coutumière et son origine). Voir 

le récapitulatif des plantes cultivées, annexes 4 à 9. 
135 Les tiges se développent dans le feuillage de l’arbre au pied duquel elles ont été plantées, le plus 

souvent un nakara (Dendrocnide spp). Bien qu’extrêmement urticant, cet arbre est apprécié pour 

cette culture, car ses racines profondes ne gênent en rien la croissance des tubercules. 
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De même que l’origine d’un clone remonte à une plante ‘inculte’ 

trouvée en brousse, de même l’origine d’un clan remonte à un ‘inculte’ 

arraché de force à la brousse (Haudricourt, 1964 : 101). 

 

Ce parallélisme s’observe également à Tongoa, dans la mesure où l’igname cérémonielle est 

installée au milieu des autres plantes pour signifier visuellement son importance. Cette 

structuration du jardin d’ignames évoque la structure sociale et spatiale du village où Taripoa 

Mata se trouve au milieu de ses sujets. Philippe Descola, en référence aux travaux de Joël 

Bonnemaison sur l’île de Tanna, qualifie ce type de jardin « d’icône de l’institution », car 

celui-ci « reproduit dans la disposition des plantes la stratification symbolique des groupes 

de filiation » (2015 : 760). 

 

 Toutefois, la plante est aussi disposée au centre de la parcelle pour des raisons 

agronomiques et pratiques. En effet, les masogni sont les premiers cultivars à germer et 

donc les premiers à être mis en terre. Par conséquent, leurs lianes sont les premières à devoir 

être tuteurées afin qu’elles ne brûlent pas sur le sol sous l’effet du soleil. Un autre 

agencement rendrait impossible l’accès aux buttes : les plantes situées au milieu de la 

parcelle ne pourraient plus être soignées et dépériraient rapidement. Maintenant que les 

différents usages sociaux de la plante ont été détaillés, voyons en quoi consistent les travaux 

horticoles relatifs à celle-ci. 

 

L’horloge biologique interne de l’igname, c’est-à-dire « l’alternance entre la 

dormance du tubercule et la croissance végétative de la liane » (Lebot, 2008 : 303) représente 

une autre caractéristique distinctive. Celui-ci, à la différence de toutes les autres plantes du 

jardin, dicte le calendrier des travaux agricoles. En effet, il est planté à un moment particulier 

de l’année, à savoir à la fin de la saison fraîche, entre fin août et fin octobre, lorsque les 

températures remontent et qu’il fait suffisamment chaud pour qu’apparaisse le bouton 

germinal du tubercule, la période intermédiaire est favorable à la croissance de la plante. En 

prévision de la mise en terre des ignames, des parcelles (en moyenne de 400 m² chacune)136 

ont été préparées durant les mois d’août à octobre qui sont les plus arides de l’année et au 

cours desquels le champignon umana apparaît dans les jardins. En nakanamanga, umana 

                                                 
136 La surface de culture est proportionnelle au nombre d’ignames de semence dont dispose la 

famille : plus elle en a, plus son jardin d’igname sera grand. La plus grande parcelle observée lors du 

terrain faisait un peu plus de 1000 m² au sein de laquelle, deux cent dix buttes avaient été édifiées. 

En revanche, la plus petite faisait 50 m² et comportait seulement une vingtaine de buttes. 
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peut être traduit par « tu retires », car ce champignon lorsqu’il est bien rond indique à 

l’horticulteur que le temps est à présent suffisamment sec pour que l’essart soit défriché, 

puis brûlé.  

 

Comme le note Joël Bonnemaison, l’igname implique « un travail considérable, 

disproportionné du reste à la valeur purement nutritive du tubercule » (1974 : 40), mais aussi 

à sa consommation, qui reste assez limitée, puisque la plupart des tubercules sont conservés 

pour être offerts ou pour servir de plants de semence à la saison prochaine. Un exemple me 

fut donné lors de l’étude de terrain par Royeline Roy137, qui cultivait depuis 2014 des 

ignames sans les consommer, car elle préférait les garder pour les replanter à la prochaine 

saison de culture et ainsi augmenter la taille de son jardin. En 2014, j’ai comptabilisé 

cinquante-trois buttes de masogni et l’année suivante, quatre-vingt-trois138. 

 

Selon les Man-Tongoa, outre ses caractéristiques internes et les techniques horticoles 

qu’il mobilise, le cultivar masogni se distingue des autres plantes par le principe vital 

(natana) qu’il contient. De manière analogique à l’homme, il possède une âme, une 

intériorité qui condense, comme le propose Philipe Descola, 

 

[…] une gamme de propriétés reconnues par tous les humains et 

recouvrant en partie ce que nous appelons d’ordinaire l’esprit, l’âme ou 

la conscience – intentionnalité, subjectivité, réflexivité, affects, aptitude 

à signifier ou à rêver. On peut aussi y inclure les principes immatériels 

supposés causer l’animation, tels le souffle ou l’énergie vitale, en même 

temps que les notions plus abstraites encore comme l’idée que je 

partage avec autrui une même essence, un même principe d’action ou 

une même origine (Descola, 2005 : 168-169).  

 

Cette essence intérieure qui différencie l’igname masogni des autres plantes et la 

rapproche des êtres humains nécessite de la part de l’horticulteur un travail dévoué et soigné. 

Elle doit être traitée comme un alter ego, afin que son natana soit maintenu dans son 

enveloppe et assure le bon développement des tubercules, car celle-ci est relativement 

indépendante de son enveloppe charnelle et peut ainsi vagabonder d’un jardin à un autre, 

d’une semence à une autre. Cette attention implique notamment qu’on reste silencieux à ses 

                                                 
137 Femme âgée de 29 ans, mère de quatre enfants et mariée à un homme vivant principalement à 

Port-Vila et en Nouvelle-Zélande où il travaille trois à six mois par an depuis quatre ans.  
138 Après le cyclone Pam, quelques-uns de ses semenceaux ont pourri et d’autres ont été consommés 

par sa famille, elle n’a donc pas réussi à en planter autant qu’elle l’espérait.  
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côtés. Pua Daniel, explique que « quand l’igname est surprise par des cris ou des sifflements, 

elle s’arrête de croître »139. Certaines familles d’horticulteurs ont développé des techniques 

qui leur sont propres pour assurer à leurs ignames une croissance idéale. Pour cela, elles 

cherchent à flatter le natana de la plante par l’entremise de chants particuliers, en prononçant 

des prières ou en employant des pierres magiques140 évoquant la forme du tubercule, le jour 

de leur mise en terre141. En nakanamanga parler à ses ignames est exprimé par le verbe 

« namahuri ». Attribuer une humanité, une capacité d’entendement aux plantes cultivées et 

établir avec elles des communications n’est cependant pas un fait unique en Mélanésie 

(Panoff, 1972 ; Lory, 1985 ; Coupaye, 2013 pour ne citer que quelques travaux). 

 

Chaque semaine, l’horticulteur consacre un temps de travail important – tant en durée 

que par rapport à celui consacré à d’autres plantes, à l’entretien des buttes (désherbage) et 

des tiges en les enroulant autour de leurs tuteurs afin qu’elles ne touchent pas le sol et pour 

les protéger du soleil. Durant la période de croissance de l’igname, ce sont plus de vingt 

heures de travail hebdomadaires qui sont concédées à ces tubercules. Pour autant, ces soins 

minutieux ne garantissent pas toujours de bons résultats, leur principe vital pouvant être 

dérobé ou s’en aller par lui-même, s’il n’est pas suffisamment bien traité. Par le biais 

d’intermédiaires – prières, chansons, pierres ou feuilles spécifiques – évoqués à l’instant, les 

voleurs les flattent, puis les soustraient de leur enveloppe et les envoient dans leurs propres 

parcelles142. C’est au moment des récoltes ou le jour de la fête des ignames qu’un tel méfait 

est constaté : les tubercules sont secs ou pourris, petits ou malades, tandis que ceux d’un 

autre cultivateur se révèlent plus charnus et plus longs qu’à l’ordinaire.  

 

                                                 
139 Propos recueillis dans son jardin, le 23/10/2013, un jour où celui-ci me montrait comment il 

soignait ses tubercules.  
140 Le recours à des pierres spécifiques pour encourager la fertilité du jardin ou la croissance de 

végétaux en particulier, fait l’objet de nombreuses publications océanistes depuis le début du siècle 

dernier. On pourra par exemple se reporter à l’ouvrage de Leenhardt (1930) pour la Nouvelle-

Calédonie, à celui de Deacon (1934) pour le Vanuatu ou encore à Malinowski (1935) ;  Strathern et 

Strathern (1971) et plus récemment  Coupaye (2013) pour la Papouasie–Nouvelle-Guinée. 
141 Au cours de mon terrain d’étude, j’ai pu voir comment la pierre des ignames (qui ressemble à une 

grosse igname) était utilisée par une famille du village. Elle est transmise de père en fils et garantit 

aux tubercules une bonne croissance. La pierre est déposée dans de l’eau, dont chaque semenceau 

(nasata), avant d’être mis en terre est humecté, de manière à ce qu’il soit imprégné de son mana. 

Cette pieerre peut être utilisée par l’ensemble des membres de la famille nucléaire à laquelle celle-ci 

appartient. 
142 Il semble qu’aujourd’hui, la jeune génération ne connaisse plus ces magies agraires et préfère s’en 

remettre à Dieu. Les anciens en revanche reconnaissent encore les pratiquer.  
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L’igname est le seul tubercule apporté au farea, car avant de pouvoir être consommée 

par les familles, la première récolte est nécessairement célébrée collectivement et bénie par 

les représentants des différentes Églises présentes au village. Ce jour-là, l’igname est 

présentée avec des fleurs, il doit être « joli » (e piya) dit Pua Daniel, car « beaucoup de 

monde va regarder tes récoltes ». Cette célébration est à présent organisée par l’Église (et 

non plus seulement par Taripoa Mata). Chaque famille porte ses ignames et trois tas sont 

constitués : un pour l’Église adventiste, un autre pour l’Église presbytérienne et un dernier 

pour l’Église New Government. Ils sont comptabilisés et vendus à tous ceux qui veulent en 

cuisiner, les bénéfices revenant aux Églises. Cette journée est un moment de partage : entre 

familles ou entre amis on se cuisine des ignames, on s’offre et l’on s’échange des parts des 

portions cuites dans un four de pierres143 avec des morceaux de viande et du lait de coco. 

Lors de son séjour sur l’île entre 1941 et 1947, le révérend Miller relevait également 

l’importance de cette cérémonie. Toutefois, si elle était déjà liée à l’Église, cette fête n’avait 

en revanche aucune visée mercantile.  

 

La fête des ignames est la seule occasion, pour les horticulteurs, de démontrer leurs 

savoir-faire et leur maîtrise des particularités agronomiques de la plante. Ainsi, plus leurs 

ignames seront longues, régulières et leurs téguments sains, plus leur travail sera valorisé et 

plus ils seront reconnus comme de « bons travailleurs »144. Cette plante douée 

d’intentionnalité est ainsi une partenaire essentielle des Man-Tongoa, puisque la vie sociale 

et rituelle en dépend. Les attentions qu’ils lui vouent s’observent au premier chef dans les 

jardins, où elle fait l’objet de techniques particulières et minutieuses, de manière à garantir 

une production de spécimens satisfaisants. 

  

                                                 
143 Je décris l’élaboration de ce four au chapitre suivant, voir l’encadré 1, section 3.2.1. 
144 Je reviendrai sur ce point au chapitre 4, section 4.2.2. 
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2.2.2 Les jardins d’ignames 

 

L’importance de l’igname au Vanuatu se manifeste au travers de la « science 

coutumière » développée par les horticulteurs pour la cultiver (Bonnemaison, 1974 : 193). 

À Tongoa, ce tubercule est planté dans un jardin qui lui est dédié, dit roara ni nawi (jardin 

d’igname145). La meilleure terre lui est réservée, puisque pour elle, une parcelle laissée en 

jachère (lolua) depuis plusieurs années est défrichée, car, disent les horticulteurs, l’igname 

a besoin pour sa croissance d’une terre riche et fertile. Ainsi, en amont de sa mise en terre, 

un nouveau jardin est commencé, c’est-à-dire qu’une parcelle laissée en jachère depuis deux 

à trois années est défrichée. Le sol est ensuite mis à nu et il est « cuit » (natano maso) à deux 

reprises146 : une première fois afin d’éliminer les plus gros morceaux de bois et les adventices 

désherbées, et une seconde fois le jour où les ignames sont plantées, afin que les résidus 

restant soient totalement réduits en cendre. Le jour de la mise en terre des semences, tous les 

membres du namatana viennent aider le propriétaire du jardin, car cette tâche est longue et 

nécessite la force de travail de plusieurs personnes. En Mélanésie, il est commun que les 

plus gros travaux agraires, comme le débroussage, soient effectués par des « prestations 

mutuelles entre les membres du clan » (Barrau, 1956b : 365).  

 

Ce moment de sociabilité dans les jardins, l’un des seuls qui rassemblent autant 

d’individus d’une même famille, est clôturé par un repas pris en commun et par la 

consommation de kava le soir venu. La période de plantation des ignames est une période 

d’intense coopération, puisque tous les jours, les membres des namatana ni farea travaillent 

et mangent ensemble. De retour au village, les jeunes garçons147 s’adonnent à un jeu ritualisé 

appelé wolo banga (« la tête de lance ») (voir photographie 3). Il n’est pratiqué qu’en période 

de mise en terre des ignames. La règle est de parvenir à toucher par surprise son tawi (cousin 

croisé) avec la pointe d’une lance pleine de noix de nangaille dites nangae (Canarium). Les 

deux garçons sautent, crient et se poursuivent à travers le village avec leurs armes. Lorsque 

l’un des deux parvient à toucher l’autre, il offre sa lance emplie de noix. Le lendemain ou 

                                                 
145 D’après les villageois, il y a une vingtaine d’années ces jardins étaient d’une taille impressionnante 

et le nombre de semenceaux mis en terre était bien supérieur à celui d’aujourd’hui. La nouvelle 

génération consacre moins de temps à ce type de culture et conserve également moins de tubercules 

à remettre en terre d’une saison à l’autre. Aujourd’hui, ce jardin est de taille inférieure au jardin de 

cultures mixtes. 
146 Au chapitre 4, je décrirai de manière précise comment le brûlis est pratiqué et les savoirs mobilisés 

à cet effet (section 4.1.1). 
147 Il y a encore peu, les adultes le pratiquaient encore. Aujourd’hui, seuls les enfants s’y adonnent 

avec beaucoup de plaisir et d’excitation.  
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dans les jours qui viennent, celui qui a été touché devra, à son tour, aller toucher son tawi 

pour lui donner ses noix. Ce jeu semble être un simulacre des anciennes guerres, mais aussi 

l’expression métaphorique de la compétition qui se joue dans les jardins (il faut avoir planté 

davantage d’ignames que son voisin). 

 

 

 
Photographie 3 : En fin de journée, les enfants jouent à wolo banga avec leurs lances fabriquées le jour même. Le 
manche de l’objet est en bambou et des feuilles de nangarie (Crinum asiaticum) contenant des nangae en constituent 
la pointe. La tête de la lance pleine de noix est maintenue par une liane dite nakape. 20/09/2013, Kurumampe. 

 

Lorsque les horticulteurs partent planter, ou lorsqu’ils vont entretenir les buttes et les 

tiges de leurs ignames, ils ne disent pas le travail qu’ils s’apprêtent à entreprendre, car ils 

redoutent d’être volés ou de s’attirer les convoitises des autres horticulteurs. Quand deux 

personnes se croisent sur la route menant aux jardins, alors qu’il est évident que l’une d’entre 

elles va planter ses ignames (parce que c’est la saison et parce que ses semenceaux 

dissimulés dans son panier ou sa brouette sont discernables), la personne demande : « malao 

doni ? », ce qui pourrait être traduit par : « tu vas enterrer tes œufs comme le mégapode ? » 

(sous-entendu les ignames), ce à quoi l’horticulteur peut répondre plusieurs choses : « afak 

lalao » (je vais essayer) ou afak puti « je vais désherber mon jardin »148 ou encore afak roara 

« je pars visiter mon jardin », sans autre précision. 

 

                                                 
148 « Afak posiwasi roara » ou « afak puti » en nakanamanga.  
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Une fois la parcelle « bien propre », c’est-à-dire lorsque plus rien ne peut gêner la 

future croissance des tubercules, la terre est ameublie au bâton à fouir (kali149 riérié) ou à la 

barre à mine (grupa), puis retournée pour que le tapis de cendres soit mélangé à la terre afin 

de l’enrichir. Ensuite, des trous sont creusés à la pelle à près d’un mètre d’intervalle sur toute 

la parcelle. À la verticale, l’instrument est enfoncé dans le sol, puis manié de façon circulaire 

afin d’agrandir le creux initial. Dans chacun de ces trous (moru) vaguement coniques et 

d’une profondeur moyenne de quatre-vingt centimètres (la profondeur est proportionnelle à 

celle du tubercule de semence), sont déposés des semenceaux. Ils sont au préalable 

débarrassés de leurs parties abîmées. À ce propos, Jeffrey Daniel âgé de 22 ans m’expliquait 

que, si les tubercules de semences sont un peu altérés, c’est « parce qu’ils veulent aller en 

terre ». Cette tâche est délicate et revient au propriétaire de la terre.  

 

Cet homme doit gratter au couteau et avec application les parties abimées du 

tubercule pour ne pas les casser, mais aussi pour leur assurer une bonne germination. J’ai 

observé que les jeunes hommes dont l’expérience était encore limitée étaient surveillés de 

très près par leurs aînés (femmes et hommes). Sans pour autant réaliser à leur place 

l’opération, ces derniers leur disaient de mieux gratter, de couper davantage ou de mettre de 

côté le semenceau lorsqu’il était trop détérioré, pour qu’il serve à l’élaboration du repas du 

soir. Une fois soignés et préparés correctement, les semenceaux (nasata) sont placés dans 

les trous avec beaucoup de délicatesse. Ils sont déposés à la verticale, la partie germée vers 

le haut (pour que les pousses s’extirpent rapidement du trou), soit en entier soit en fragments, 

lorsque la partie supérieure a été éliminée. La terre meuble et humide permettra aux 

tubercules de se développer sans résistance, jusqu’à ce qu’ils viennent progressivement 

occuper tout l’espace préparé en amont. Les nasata dont les germes sont les plus développés 

sont mis au centre de la parcelle et les moins avancés en périphérie. Les villageois expliquent 

qu’après cette étape, si le propriétaire des ignames venait à mourir, aucune de ses semences 

ne germerait, mais toutes pourriraient ou produiraient de minuscules tubercules, tant les 

ignames masogni sont liées à celui qui les a mises en terre et tant leur intériorité (natana) 

est sensible aux bouleversements extérieurs. Le trou est ensuite rebouché par de la terre 

tamisée entre les doigts, elle est ainsi débarrassée des racines, des graviers ou de tout autre 

élément qui pourrait nuire au tubercule. La cavité est surmontée d’une butte d’une trentaine 

de centimètres dite taki nawi, au milieu de laquelle un petit segment de bois (nakaou) est 

planté verticalement. Il permet d’indiquer avec précision où se trouve la tête de la semence 

                                                 
149 Littéralement en français : « le bâton pour creuser » (kali :creuser ; riérié :bâton).  
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et d’où sortira la future tige volubile qu’il faudra accompagner vers son tuteur. La butte 

terminée, elle est entourée d’une « barrière » (nakoro) – un cercle profond de quelques 

centimètres creusé avec l’index —, afin qu’elle ne se délite pas et qu’elle soit protégée de la 

pluie et de la terre ruisselante (voir photographie 4).  

 

Pour rendre le jardin agréable à l’œil, comme me l’a expliqué Toara Amos, un 

homme de 69 ans, une ou deux ignames sont plantées « à la manière des horticulteurs de l’île 

de Tanna » (faka Tanna)150. Pour cela, un petit trou d’une trentaine de centimètres est creusé 

et il est surmonté d’un billon conique de près d’un mètre de diamètre, et de plus d’un mètre 

de haut, assurant une bonne aération au sol et offrant à la plante un important volume pour 

le développement de ses tubercules. C’est sur l’un de ses flancs qu’est déposée en biais la 

semence (voir photographie 5). Ailleurs en Mélanésie, il arrive que les cultivateurs 

d’ignames encouragent la fertilisation des billons en déposant au fond des trous ou sur les 

buttes de la matière organique (herbes, fumier, résidus de culture, paille, etc.) qui, une fois 

dégradée, formera un sol riche en humus151, mais ceci n’a pas été observé à Tongoa. 

 

Certaines familles du village plantent aussi en une journée près de cent-cinquante 

masogni, un chiffre très important qui dépend pour beaucoup du nombre de personnes 

mobilisées pour accomplir cette tâche. Au village, lors de la période de mise en terre des 

tubercules, chacun cherche à savoir combien les autres en ont planté. Seuls les masogni sont 

comptabilisés, les autres cultivars mis en terre ne sont pas pris en considération, puisqu’ils 

n’ont pas de valeur coutumière. Au cours de mes différents séjours, les horticulteurs savaient 

que je passais beaucoup de temps dans les jardins à participer à la mise en terre des ignames 

des différentes familles du village, et venaient ainsi me demander le soir venu combien telle 

ou telle famille en avait planté. Lorsque je donnais le chiffre (car il n’y a là rien de secret), 

on me rétorquait le plus souvent : « seulement ?! Moi j’en ai planté beaucoup plus, au 

moins deux cents ! », ce qui s’avérait rarement être le cas, puisque lorsque j’allais voir le 

jardin de la personne en question, j’en comptais toujours beaucoup moins.  

 

                                                 
150 La technique de mise en terre des ignames de l’île de Tanna a été importée par les femmes qui se 

sont mariées avec des Man-Tongoa et/ou par des hommes ayant voyagé à Tanna. Aujourd’hui, cette 

technique est connue par les horticulteurs de Tongoa, j’ai pu l’observer dans la plupart des jardins 

d’ignames de l’île. 
151 Pour la Papouasie–Nouvelle-Guinée, voir notamment : Waddell, 1972 ; Boissière 2008 ; 

Purwanto 2008 ; ou encore Sillitoe, 1983, 2010. 
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Ce qui importe aux horticulteurs durant cette période de compétition, c’est de pouvoir 

déclarer posséder de nombreuses ignames et notamment des masogni. Il faut pouvoir 

avancer un chiffre plus important que son voisin, surtout dans la mesure où celui-ci ne 

viendra pas le vérifier (à la différence de l’ethnographe). Les autres horticulteurs observeront 

simplement la quantité de tubercules apportée le jour de la fête des ignames.  

 

Chaque semaine, dès que les premières tiges sortent de terre, le jardinier s’en occupe 

et s’assure qu’elles sont bien exposées au soleil152. L’apparition des premières tiges coïncide 

avec l’arrivée des baleines à bosse aux abords de l’île. Les Man-Tongoa disent qu’elles sont 

venues soutenir la croissance de leurs ignames, car lorsqu’elles sautent et frappent la surface 

de l’eau, on dit qu’elles permettent aux jeunes pousses d’ignames de percer la surface de la 

terre153.  

  

                                                 
152 Je reviendrai sur l’importance concédée au soleil au chapitre 4.  
153 En Nouvelle-Calédonie, la baleine fait également partie du calendrier kanak de mise en culture de 

l’igname (Guiart, 1962 : 55 ; Leblic, 2008 : 30-31). 
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Photographie 4 : Le jardin d’ignames de Missel Pakoa. Là, les ignames ont toutes été plantées à la façon de Tongoa. 
Il est possible de distinguer au second plan, des branches mortes qui ont été enfoncées dans le sol afin de pouvoir 
accueillir le moment venu, les tiges des ignames. 17/09/2013, Kurumampe. 

 

 

 

Photographie 5 : Travail collectif de mise en terre des ignames dans le jardin de Toara Amos. Au premier plan, il 

est possible de distinguer une grande butte faite « à la façon de Tanna ». Tout autour, des tas « à la façon de Tongoa » 
sont en train d’être constitués. 16/09/2013, Kurumampe. 
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Photographie 6 : Le jardin d’ignames de Pua Daniel, sept semaines après la mise en terre de ses ignames. 
30/09/2013, Kurumampe. 

 

 

 
Photographie 7 : Pua Daniel en train de tuteurer ses ignames. 30/09/2013, Kurumampe. 
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Les tiges de la plante suffisamment longues (au moins vingt centimètres), 

l’horticulteur les enroule avec beaucoup de précaution et d’application de la droite vers la 

gauche, en suivant le sens des spirales de la tige154, le long d’un tuteur d’un mètre de haut, 

planté verticalement à la droite des tiges sorties de terre. Ce support est élaboré à partir de 

roseau sauvage naou155 (Miscanthus sinensis), la seule plante que l’igname puisse tolérer, 

selon les jardiniers. Lorsque la première liane est enroulée autour du roseau, cette action se 

nomme dua piri (littéralement « on lui donne »), car la jeune liane a besoin d’un support 

pour se développer correctement. Enfin, quand le premier morceau de roseau est devenu trop 

court pour la liane, celui-ci est plié en angle droit pour rejoindre un autre tuteur et ainsi être 

prolongé. Cette action se nomme sumata, ou « tu le fais bien » (voir photographie 6) et le 

support se nomme à présent « nabatuna » qui veut dire genou, car le roseau se plie comme 

un genou. En moyenne, six supports sont disposés autour d’une butte et cela forme une sorte 

de cercle ouvert (voir photographie 7). Comme l’observe Jacques Barrau, la technique du 

tuteurage est « facteur d’accroissement du rendement » (1956c : 399). Ce sont les hommes 

qui accomplissent cette tâche pendant que les femmes désherbent ; c’est là la seule étape 

pour laquelle on observe une division sexuelle du travail. Toutefois, les veuves ou les 

femmes dont le mari est absent ou malade accomplissent l’ensemble de ce travail, car il n’y 

a là aucun tabou. 

 

Notons que cette technique n’est pas toujours suivie par la jeune génération, qui 

préfère mettre moins de roseaux au profit de tuteurs élaborés avec des bambous ou du 

branchage récupéré sur des arbres morts, car cette étape est considérée comme étant « trop 

laborieuse », « trop pénible » à effectuer chaque semaine. Les horticulteurs m’ont également 

fait part d’une technique ancienne aujourd’hui rarement pratiquée. Jadis, les anciens ne 

tuteuraient pas toujours les tiges, mais les laissaient se développer à même le sol, sur un 

paillage de feuilles de cocotiers séchées contraignant la pousse des adventices. Cela évitait 

aux lianes de souffrir des rafales de vent. 

                                                 
154 Le masogni ne peut pousser en s’enroulant sur son tuteur que dans ce sens-là. Toutefois, comme 

l’indique Jacques Barrau dans sa thèse, selon les espèces de Dioscorea, les tiges s’enroulent soit à 

droite, soit à gauche (1962 : 109). 
155 Ces roseaux sont plantés en bordure des jardins afin qu’ils ne fassent pas d’ombre aux tubercules. 

Ils constituent de gros bosquets employés de manières diverses. Il est intéressant de noter que selon 

l’usage qui en est fait, la plante change de nom. Ainsi, lorsqu’elle sert à la culture des ignames, elle 

est appelée naou sumata, quand elle sert à faire le toit des maisons elle est dite naou ni ekopu, et 

elle est nommée nara quand elle sert à bâtir des murs. Elle sert également à fabriquer des cages 

fuangoro en forme de triangle pour protéger les poussins des rats lorsqu’ils sont laissés au jardin. 
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Lorsque les lianes sont suffisamment robustes, elles sont dirigées vers des branches 

d’arbres morts et ne seront plus soignées par les horticulteurs jusqu’à la fin de leur 

croissance ; cela est dit « tandore », littéralement, « il la laisse ». Dès lors, il n’est plus 

possible d’apercevoir le sol tant les lianes qui poussent sont denses et étendues. Le tubercule 

est « mûr » (té mami) quand les feuilles des lianes ont jauni et commencent à sécher, puis à 

tomber (ce qui favorisera d’ailleurs le développement des moustiques, particulièrement 

nombreux à cette période, et qui annoncent le début des récoltes). 

 

Durant la période de récolte, la constellation nafaou nawi156 est visible157. Elle 

apparaît au mois d’avril pour indiquer, selon les Man-Tongoa, que les ignames sont 

récoltables et elle disparait vers le mois de juin, une fois qu’elles ont toutes été déterrées. Par 

ailleurs, la croissance du tubercule est associée à celle du fruit de l’arbre à pain. Les 

horticulteurs expliquent qu’en août, lorsque l’arbre produit ses fruits et que les jardins 

d’ignames sont préparés, le fuit est dur et se conserve longtemps. En revanche, en décembre, 

lorsque de nouveaux fruits apparaissent, ceux-ci sont dits mous, pleins d’eau et pourrissent 

vite, car, dit-on, les feuilles des ignames sont encore fragiles et la bouture mise en terre vient 

tout juste de se décomposer pour donner naissance à de nouveaux tubercules. L’igname 

arrive à maturité six à neuf mois après sa mise en terre (selon la variété) et produit jusqu’à 

cinq tubercules par souche. Déterrer le tubercule nécessite du temps et des précautions, car 

il ne faut absolument pas briser ou abîmer l’igname. Pour ce faire, un trou est creusé à la 

barre à mine parallèlement à la butte, afin que le tubercule puisse être progressivement 

dégagé ; il faut parfois creuser plus d’une heure pour l’extraire. Les ignames sont ensuite 

placées dans un panier recouvert de feuilles en tout genre pour les soustraire du regard des 

autres, car là encore, personne ne doit les voir. Cette précaution vaut pour les ignames 

comme pour les autres végétaux, car montrer aux autres ce que l’on cultive reviendrait à 

s’exposer à leur jalousie et donc à encourir le risque d’attaques de sorcellerie (j’y reviendrai 

au chapitre 8).  

                                                 
156 En français cette constellation (Constellation des Pléiades) pourrait être traduite littéralement par 

« les ignames tressées ». Ce nom est donné en référence à la cérémonie des ignames, car autrefois, 

autour de chaque igname étaient enroulées des fleurs afin de pouvoir offrir les tubercules au farea et 

les rendre, par cette action, « encore plus beau » me précisa Magret Missel.  
157 À Mota Lava, petite île du nord de l’archipel où la culture de l’igname est également essentielle, 

les occupants de cette île observent également cette constellation qu’ils nomment Natmat. Les étoiles 

« viennent ‘écouter’ le bruit que font les femmes en grattant avec un coquillage la peau des ignames 

grillées. Le nom des Pléiades Natmat, est aussi celui qui désigne les défunts, les ancêtres et les 

représentations de la maison de brousse des hommes, le na-halgoy » (Lanouguère-Bruneau, 2000 : 

84). 
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Notons encore qu’à la différence des autres tubercules cultivés, l’igname peut être 

laissée en terre plusieurs semaines et se conserve longtemps hors sol (six à huit mois). Pour 

cela, elle est entreposée à l’abri de la lumière et au frais dans les cuisines, sous le feuillage 

d’un arbuste ou à l’intérieur d’une petite cahutte construite à cet effet158 dans un jardin159.  

 

 

 

 
Schéma 3 : Récapitulatif simplifié des différentes étapes des soins prodigués à l’igname 

 

Bien que l’igname soit majoritaire et dominante dans les parcelles où elle est cultivée, 

il ne s’agit cependant pas d’une monoculture, puisqu’on laisse se développer quelques rares 

espèces sous ses tuteurs, principalement des herbes et des grimpantes domestiquées. Les 

tiges des ignames poussant en hauteur, les horticulteurs profitent du sol disponible autour 

des buttes pour cultiver des plantes peu gourmandes en nutriments et qui ne rentrent pas en 

concurrence avec les tubercules, telle la pastèque, dont les tiges tapissent le sol et limitent 

l’apparition des espèces adventices, ce qui facilite aussi le travail d’entretien du sol. Des 

choux sont également plantés à proximité des buttes et sont récoltés au bout de quelques 

semaines, bien avant qu’ils commencent à gêner les ignames. Toutefois, les villageois les 

plus anciens refusent d’adjoindre aux ignames d’autres espèces, craignant que les vaches ou 

les cochons viennent au milieu de la parcelle s’en délecter. Les animaux sont notamment 

très friands des pastèques, et dès lors qu’ils pénètrent une parcelle, ils détruisent les 

monticules et les tubercules en train de croître.  

 

                                                 
158 C’est là un mode de conservation caractéristique des sociétés mélanésiennes dont l’économie 

vivrière repose principalement sur l’igname (Barrau, 1965b : 400), ce qui est le cas de Tongoa. 
159 La nuit dans les jardins, les ignames sont sans surveillance et donc à la portée des voleurs. En 

2014, Tata Samoa qui avait choisi de conserver ses ignames dans un petit abri construit dans l’un de 

ses essarts à partir de palmes de cocotier et de roseau, s’est fait voler tous ses masogni et la plupart 

de ses ignames. 
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de semences 

sont 
conservées 

pour la 
prochaine 

saison



 

114 

 

Comme on le voit, le jardin d’ignames reflète la recherche de perfection de 

l’horticulteur, il exige de solides connaissances agronomiques et demandent une maîtrise de 

diverses techniques. Tant son apparence que la production qu’il assure font la fierté de son 

propriétaire. De manière similaire à ce qu’observe Sophie Caillon à propos de la culture du 

taro à Vanua Lava, l’igname, à Tongoa, est une « […] vitrine des savoir-faire individuels » 

(Caillon, 2005 : 349). En référence au travail d’André-Georges Haudricourt sur la Nouvelle-

Calédonie (1964 : 93), on peut dire que l’île abrite une « civilisation de l’igname », puisque 

l’identité sociale des habitants en dépend. Elle représente bien plus qu’un simple tubercule 

destiné à l’alimentation, tant le travail qui lui est consacré est conséquent et sa consommation 

alimentaire minime. Les pratiques sociales qu’elle condense et les processus techniques 

particuliers qu’elle nécessite font de l’igname un « objet irremplaçable » dans la mesure où 

sans elle, la vie de la société « serait différente, voire impossible » (Revolon et al., 2012 : 

17).  

 

Une fois les ignames récoltées, le sol disponible est à nouveau ensemencé et les 

alentours sont désherbés pour agrandir l’espace cultivable. Ce jardin de culture spécialisée 

devient alors peu à peu un jardin de cultures multiples destinées à la subsistance quotidienne 

et à la vente.  

 

2.2.3 Les jardins de polyculture 

  

Un jardin de cultures mixtes est en moyenne trois fois plus grand qu’un jardin 

d’ignames, mais sa taille varie considérablement – de 80 m² à 3500 m²160. Les plantes qui le 

composent peuvent être mises en terre à n’importe quelle période de l’année. Selon mes 

observations, un tel jardin fournit près de 80 % des besoins alimentaires des habitants durant 

l’année161. Les tubercules parvenus à maturité se conservant peu et à l’exception de 

                                                 
160 La taille de ces jardins varie selon les ambitions de l’horticulteur. En particulier, en prévision 

d’une cérémonie d’ordination, les parcelles cultivées sont bien plus grandes que celles cultivées les 

autres années.  
161 Pour plus de détails sur la consommation des ménages, se reporter au chapitre 3, section 3.2.1. 
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l’igname162, ils sont récoltés chaque jour en fonction des besoins de la famille. Ce type de 

jardin abrite également des plantes utilitaires comme les nakie (pandanus) pour la vannerie, 

les nambubua (Metroxylon warburgii) pour le chaume des habitations ou encore les nawota 

nano (Crinum asiaticum) pour la pêche des hommes. L’ensemble des plantes domestiquées 

est cultivé de manière durable, c’est-à-dire sans ajout d’engrais ou de produits 

phytosanitaires et en quantités suffisantes pour nourrir une famille au fil des saisons (jusqu’à 

trois années, puis il est laissé en friche). 

 

La suffisance alimentaire recherchée à travers les différentes cultures correspond 

également aux besoins de la société, largement fondée sur l’échange de produits horticoles, 

qui sont offerts en grande quantité lors d’événements coutumiers. Le surplus de la production 

est commercialisable163 et représente ainsi le moyen principal de financer de nouvelles 

dépenses, comme les frais de scolarité ou l’achat de produits manufacturés et d’importation 

(sel, sucre, riz, conserves, farine, produits d’hygiène, matériel agricole, etc.)164.  

 

Si autrefois des compensations telles que la dot, le prix de la fiancée, un viol ou un 

conflit entre deux familles comportaient des végétaux, des nattes (patirua) et des cochons, 

aujourd’hui ces biens sont toujours échangés, mais l’argent prévaut165. Pour répondre à ces 

exigences sociales, les horticulteurs cultivent du kava, plante récemment érigée en culture 

de rente (« cash crop ») et de plus en plus destinée à l’exportation. Les racines de cette plante, 

une fois broyées, mélangées à de l’eau puis filtrées, constituent un breuvage consommé en 

                                                 
162 Il y a encore quelques années, les fruits de l’arbre à pain étaient préservés en fosse afin de pouvoir 

être consommés en période de soudure entre deux récoltes ou après un cyclone dévastateur. Cette 

technique de conservation par fermentation acide a progressivement disparu au profit de la 

consommation de riz que l’on peut désormais se procurer dans toutes les boutiques de l’île. Lors des 

fouilles archéologiques conduites en 1967 par José Garanger aux abords des falaises de Mangarisu 

(un village au sud-est de Kurumampe), une fosse de conservation d’origine préhistorique a été mise 

au jour. 
163 Se reporter au chapitre 3, section 3.2.2. 
164 Bien qu’ils soient échangés et qu’ils aient une forte valeur sociale, les produits manufacturés sont 

considérés être moins nourrissants et moins bons pour la santé que les légumes et les fruits provenant 

du jardin.  
165 Au cours du terrain, des femmes étaient régulièrement accusées de faux témoignages de viol pour 

recevoir une compensation financière. Ce phénomène a également fait l’objet d’observations et 

d’analyses chez les Baruya de Papouasie–Nouvelle-Guinée (Malbrancke, 2016 : 357). 
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quantités importantes dans les nakamals de la capitale. Le kava est la plante du jardin qui 

rapporte le plus d’argent aux horticulteurs166.  

 

Atafi, âgé d’une trentaine d’années167, est connu au village de Kurumampe pour ses 

jardins de kavas (namatana ni farea ni tano). Il a en effet consacré plusieurs de ses parcelles 

situées à flanc de falaise à cette culture et vend régulièrement ses kavas à des entrepreneurs 

de l’île (notamment issus des villages d’Itakoma et de Purao), qui les revendent par la suite 

aux marchés de Port-Vila. Grâce aux bénéfices obtenus, Atafi a ouvert en 2014 une petite 

épicerie chez lui et a pu s’acheter un panneau solaire pour éclairer sa maison. Adapté au 

système horticole local, le kava représente la ressource économique principale de l’île et plus 

généralement de l’archipel. Selon les travaux de la géographe Sara Muller, depuis les 

années 1990 le kava est le deuxième produit d’importation du pays et pourrait même être 

envisagé comme une alternative au système économique en place et constituer un bénéfice 

pour l’économie locale (2014 : 145). À Tongoa, l’agriculture de subsistance suppléée par 

des cultures de rente (coprah et kava) représente la principale source de revenus monétaire 

et implique, par conséquent l’investissement majeur des horticulteurs dans leurs jardins.  

 

Pour que les récoltes des jardins soient importantes, et par conséquent lucratives, 

l’engagement quotidien de la famille nucléaire est nécessaire : cette unité de production 

possède souvent plusieurs parcelles de cultures mixtes, en moyenne trois – j’ai observé des 

familles ayant de un seul à sept jardins selon le nombre d’individus à nourrir et la force de 

travail des membres du foyer. Ce sont les parents qui cultivent et entretiennent les jardins et 

ils sont aidés dans cet ouvrage par leurs enfants célibataires, dont la tâche principale consiste 

à désherber. En moyenne, chaque famille passe six heures par jour et six jours par semaine 

dans ses jardins168. Dans la mesure où durant une journée, les horticulteurs sont en moyenne 

actifs pendant treize heures (entre le moment où ils se lèvent et celui où ils se couchent), ils 

                                                 
166 En 2015 à Tongoa le kava se vendait entre 300 et 350 vatu le kilo (2,50 € à 2,80 €), soit 300 000 

à 350 000 vatu la tonne (2500 € à 2800 €), contre 46 vatu le kilo de coprah (0,37 €), soit 46 000 vatu 

la tonne (368 €). Le coprah est vendu moins cher alors qu’il nécessite un travail de transformation 

important contrairement au kava qui pousse dans les jardins et qui requiert peu d’entretien et peut 

être vendu tel quel. 
167 Père de deux enfants, il est marié à Makret Josua, une femme de 29 ans. 
168 Les fidèles des Églises New Government et presbytériennes ne travaillent pas les dimanches, 

tandis que les fidèles de l’Église des Adventistes du Septième jour ne travaillent pas les samedis. Ces 

journées de repos sont consacrées à Dieu, à la famille et à l’Église. 
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consacrent en moyenne 54 % de leur temps quotidien à leurs jardins169. C’est donc le lieu où 

les villageois passent le plus de temps, même si leur présence fluctue en fonction des 

saisons170 et des tâches à accomplir dans les parcelles. Les mois de décembre à février étant 

les plus chauds, le travail se limite principalement à aller déterrer les tubercules et à récolter 

de quoi constituer les repas journaliers (tubercules, herbes et légumes à feuilles – voir le 

chapitre suivant pour plus de détails). En revanche, les mois d’août à novembre sont ceux 

durant lesquels le labeur est le plus intense, car il s’agit de l’époque où les nouveaux jardins 

sont entrepris.  

 

Comme son nom l’indique, un jardin de polyculture abrite sur une même surface une 

multitude de variétés mêlées les unes aux autres (voir tableau 2) et qui sont agencées sur la 

parcelle en fonction de leurs caractéristiques et de leurs besoins agronomiques. Elles font 

aussi l’objet durant tout leur développement d’une attention particulière, chaque 

emplacement du jardin étant préparé et adapté selon les exigences de chacune d’elles et les 

soins qui leur sont concédés sont individualisés. La canne à sucre (Saccharum officinarum), 

dont les racines sont envahissantes, est par exemple mise à l’écart des kavas, qui ont besoin 

d’un espace important pour se développer. Le manioc (Manihot esculenta), dont les racines 

appauvrissent les sols et poussent horizontalement, est planté loin des autres tubercules. Au 

mois d’août, le karuta (espèce indéterminée – malheureusement !) est préservé, il s’agit de 

l’une des principales espèces pionnières à apparaître dans les nouveaux jardins. Avant qu’il 

ne fasse ses fleurs, il est ramassé pour être consommé bouilli. C’est la seule plante adventice 

bénéficiant d’un tel traitement, les autres étant systématiquement supprimées. 

 

Bien que les spécificités agronomiques des plantes cultivées leur soient connues, les 

horticulteurs ne suivent pas de plan ou d’organisation spécifique pour les agencer. Ainsi, 

alors même que l’ensemble de la communauté villageoise cultive les mêmes espèces, leur 

disposition au sein des parcelles varie d’une famille à une autre. Tata Turana choisit par 

exemple de semer des maïs et des tomates à proximité des buttes de ses patates douces, tandis 

que Masiele réserve un espace bien circonscrit dans une de ses parcelles à ses patates douces 

                                                 
169 Cette moyenne a été établie après avoir suivi durant une année (2013) les différentes familles du 

village dans leurs travaux agricoles. Pour chacune d’elles, j’ai noté combien d’heures quotidiennes 

étaient consacrées aux jardins et ce que cela représentait sur une semaine en termes de temps et 

d’implication.  
170 Le mois de décembre est celui durant lequel les horticulteurs travaillent le moins. Il y a d’ailleurs 

une expression pour qualifier cette période : « kali pawa ! » (Littéralement en français : « le bâton à 

fouir nous a tué »). 
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et le qualifie de « roara ni pitete » (« le jardin de patates douces »). Elsifa Rogea préfère 

planter dans une même parcelle ses tubercules, donc les plantes qu’elle bouture, et dans une 

autre, les plantes qu’elle sème. Chaque jardin est unique, car aucun horticulteur n’agence ses 

plantes de la même manière. 

 

Si les plantes participent au renouvellement des jardins, la culture du tubercule à 

Tongoa est celle du clone. C’est un trait commun à l’ensemble du Pacifique, et dont 

l’importance a autrefois été soulignée par André-Georges Haudricourt dans son célèbre 

article sur l’origine des clones et des clans. À chaque saison de culture, expliquait-il, les 

mêmes individus sont replantés pour être récoltés à la suivante : « Le mot clone désigne 

l’ensemble des tubercules provenant, par repiquages successifs, du même individu. » (1964 : 

95). Ce mode de reproduction est ainsi très fidèle, dans la mesure où, 

 

[…] chaque année la plante issue d’un tubercule reforme à côté ou un 

peu plus loin un ou plusieurs autres tubercules, mais il s’agit toujours 

biologiquement du même individu (Haudricourt, 1964 : 94). 

 

Le bouturage permet en outre de conserver les mutants et de favoriser l’hybridation. 

À Tongoa, le point commun entre toutes les parcelles de l’île est la grande place accordée 

au manioc. Posséder de nombreux cultivars de maniocs ou en cultiver en quantité ne sont 

pas des critères valorisés permettant notamment de juger des qualités de l’horticulteur, à la 

différence de la culture de l’igname. Le manioc (riche en amidon) fournit l’essentiel de la 

nourriture quotidienne des familles ; il se développe sans soin particulier et n’implique pas 

une culture sur brûlis (par opposition avec l’igname). J’ai observé que les familles en 

consommaient tous les jours (jusqu’à que le cyclone Pam annihile les cultures). Cette plante 

a pour principal intérêt sa capacité à produire beaucoup de tubercules, chaque plant pouvant 

donner entre deux à dix kilos. Jacques Barrau dans sa thèse note que le rendement du manioc 

varie de deux à quatre tonnes par hectare (1962 : 127). À Tongoa, les plus gros spécimens 

sont conservés en terre pour être déterrés pour les transactions matrimoniales ou lors des 

funérailles. Notons encore que si Joël Bonnemaison observe que l’essor du manioc est 

proportionnel au déclin de l’igname (1973 : 44), mes observations ne vont pas dans ce sens, 

puisque comme je l’ai mentionné précédemment, l’igname est encore largement cultivée.  

 

Le manioc a néanmoins pour principale limite sa grande sensibilité aux rafales de 

vent ; lorsque ses branches sont cassées, ses tubercules pourrissent en quelques jours. Aussi, 
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lorsqu’un cyclone est annoncé, les horticulteurs partent couper les branches de leurs pieds 

de maniocs afin de pouvoir les conserver intacts le plus longtemps possible La plante n’est 

donc guère adaptée au mauvais temps et sa détérioration ou disparition peut rapidement 

compromettre la sécurité alimentaire des habitants. À Tongoa, les habitants ont intégré cette 

caractéristique à leurs pratiques horticoles et continuent ainsi de cultiver un grand nombre 

de plantes alimentaires dans leurs parcelles afin de maintenir une relative autosuffisance en 

cas de désastres dans les jardins171. La patate douce, qui pousse sous terre et dont le feuillage 

se développe à même le sol, est appréciée pour sa résistance aux vents destructeurs et sa 

facilité de culture. Elle présente aussi l’avantage de pousser rapidement : quatre mois après 

avoir été bouturés, les tubercules (sources d’amidon et de vitamine A) sont récoltables. De 

grands espaces lui sont donc réservés. Par exemple, en 2013, sur une parcelle de 1600 m², 

Magret Missel avait réalisé deux-cent-seize buttes dans lesquels elle avait placé quatre à cinq 

boutures (élaborées à partir des tiges d’un plant mère, et donc plus facile à multiplier que les 

ignames).  

 

À Tongoa, la diversité des espèces est toujours valorisée et constitue même le 

fondement des jardins. Le tableau qui suit présente la liste des principales plantes 

alimentaires cultivées dans les jardins et le nombre de cultivars recensés pour chacune 

d’entre elles172 : 

 

  

                                                 
171 Le chapitres 7 est consacré au cyclone Pam et aux changements induits par cet événement dans 

les jardins de l’île de Tongoa. 
172 Les noms et les particularités de chacune des plantes sélectionnées et cultivées par les horticulteurs 

ont été relevés dans les jardins lors de travaux collectifs avec les femmes du groupe de l’Église 

presbytérienne, chaque mardi. Le détail de leurs noms est présenté dans les annexes 4 à 9. 
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Espèce Bislama Français Nakanamanga 

Nombre 
de 

cultivars 
recensés 

Dioscorea Yam Igname Nawi 35 

Musa spp. Banana Banane Nanti 32 

Manihot esculenta Maniok Manioc Mayoko 19 

Ipomoea batatas Kumala Patate douce Pitete 15 

Brassica spp. Kabej Choux Tutuma 5 

Piper methysticum Kava Kava Namaloku 8 

Saccharum officinarum Sugaken Canne à sucre Nambarae 6 

Cytosperma chamissonis Wota taro Taro d’eau 
Natele ni 

Tongoa 
5 

Zea mays Korn Maïs Korn 5 

Albelmoschus manihot Aelan kabej Chou des îles Noassi 5 

Arachis hypogea Pinut Arachide Pistas 3 

Alocasia macrorrhiza Navia Taro/Macabo Marao 2 

Cucumis sativus Kukomba Concombre Kukomba 1 

 
 

Tableau 2 : Les principales variétés et cultivars recensés dans les essarts de Kurumampe. 

 

Comme on le voit, à l’exception du kava, les espèces les plus consommées et les plus 

valorisées sont celles pour lesquelles il existe une grande variété de cultivars. Tant dans les 

jardins que dans leurs abords immédiats, on constate la présence d’une série de plantes 

secondaires consommées le plus souvent sur place. Elles sont rarement rapportées au village 

(sauf pour y être vendues occasionnellement – c’est le cas des ananas et des pastèques). 

Depuis plusieurs années, de nouvelles espèces (tomates, pastèques, poivrons, carottes, 

oignons, etc.) ont fait leur apparition et cohabitent avec les espèces dites « traditionnelles ». 

Nous verrons au chapitre suivant les nouvelles techniques agricoles qui les concernent et 

comment ces plantes ont trouvé leur place dans les jardins de subsistance et dans 

l’alimentation des Man-Tongoa. 
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Photographie 8 : Le jardin de polycultures d’Atafi. Au premier plan poussent des maïs, des plants de maniocs, des 
patates douces et des bananiers. Au second plan, on distingue la petite cuisine du jardin et des taros. 2/09/2014, 
Kurumampe. 

 

Cette multiplicité des espèces cultivées garantit aussi de bonnes récoltes, car plus le 

nombre de variétés est grand, moins l’action des agents pathogènes est importante, puisque 

ceux-ci doivent s’adapter à chacune d’entre elles (Caillon, 2005 : 29). En revanche, si le 

nombre de cultivars de chaque variété est grand, leur base génétique reste faible, car le 

clonage ne génère aucune variation – ce qui les fragilise. Pour cette raison, les horticulteurs 

associent leurs végétaux à des plantes protectrices contre ces agents phytopathogènes, 

notamment en prévention de la maladie nani – une invasion cryptogamique redoutée, car 

elle se répand de jardin en jardin et engendre de lourdes pertes. Une plante atteinte se 

détériore en quelques jours, ses racines étant infectées par le champignon. De manière à 

éliminer celui-ci, on plante aux pieds des espèces contaminées173 des nawota koana 

(Pseuderanthemum carruthersii)174 ou des nangarie (Crinum asiaticum). On sait que leurs 

racines ont des propriétés nématicides redoutables (c’est-à-dire qu’elles permettent 

l’élimination des parasites), et ont d’ailleurs fait l’objet de recherches biologiques au 

                                                 
173 L’agent pourridié responsable est le champignon Phellinus noxius, les auteurs Bourdy et al. 

relèvent un traitement similaire contre celui-ci dans les îles de Vanua-lava et Pele (1995 : 68 ; 73).  
174 Comme nous le verrons, un autre cultivar de cette plante appelé « nawota nano » sert à la 

fabrication des leurres pour la pêche.  
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Vanuatu175. Ces mêmes plantes sont parfois disposées aux abords des jardins de manière à 

prévenir toute infection.  

 

Nées d’une longue connivence avec leurs plantes, les connaissances des jardiniers de 

Tongoa et leurs pratiques confirment, si besoin était, que les Man-Tongoa sont des 

horticulteurs (au sens de Haudricourt ou Barrau), dans la mesure où le traitement de leurs 

plantes est individualisé dans des « jardins » où sont cultivées plusieurs espèces, chacune en 

un relativement petit nombre d’individus. L’ethnographie de Tongoa n’en conduit pas moins 

à nuancer certaines des oppositions qu’ André-George Haudricourt (1962) a proposé dans sa 

mise en relation des manières de traiter les plantes et le traitement d’autrui. 

 

On sait qu’André-George Haudricourt, à partir d’observations sur les techniques 

culturales européennes et mélanésiennes, a émis l’hypothèse d’une prédominance, au sein 

de chaque société, d’un type d’action sur la nature dont les archétypes s’exerceraient 

également dans les rapports humains (ils en seraient le miroir). Il a proposé une grille de 

lecture générale pour les analyser à partir de deux modèles antithétiques. Le premier 

correspond au céréaliculteur de la région méditerranéenne, qui traite en bloc et avec brutalité 

les plantes qu’il cultive. Les grains de blé vont par exemple être piétinés par un troupeau de 

moutons afin d’être enterrés dans le sol, pour être par la suite récoltés violemment et 

unanimement par sciage ou arrachage et sont une nouvelle fois piétinés par les bêtes au 

moment des récoltes, pour être dépiqués et séparés176. Ce mode de traitement est qualifié par 

Haudricourt de « direct positif », car l’homme agit directement et en continu sur le corps de 

la plante dont il contrôle la croissance. Il oppose au cultivateur, l’horticulteur kanak de 

Nouvelle-Calédonie qui agit non pas sur la plante, mais sur le milieu de celle-ci. En amont 

de la mise en terre de ses ignames, l’homme prépare le sol et y instaure les conditions 

favorables à leur développement. De leur culture à leur récolte, les végétaux sont traités 

individuellement, sans violence ni simultanéité dans le temps. Ce mode de traitement est 

ainsi nommé « indirect négatif », la plante croît comme elle l’entend, sans contrainte.  

 

Comme tant d’autres mélanésiens, l’horticulteur de Tongoa assiste, protège et 

coexiste longuement avec les espèces domestiquées dont il assure la reproduction par voie 

                                                 
175 À propos des espèces nématicides employées par les horticulteurs du pays, se rapporter à l’article 

de Bourdy et al. (1995).  
176 Si ceci n’existe plus ou presque plus en Méditerranée, les machines agricoles ont un traitement 

tout aussi unanime et brutal sur les céréales.  
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végétative, il parvient à établir avec elles, une « relation d’amitié respectueuse » 

(Haudricourt, 1962 : 40) ce qui le distingue du céréaliculteur. Cette proximité assure aux 

plantes des jardins un bon développement et similairement ces dernières offrent à l’homme, 

une subsistance de qualité et l’assurance de la bonne organisation des événements 

coutumiers durant l’année. À maturité, l’horticulteur les extrait avec la plus grande 

précaution, comme je l’ai détaillé plus haut dans le texte.  

 

Cependant certains aspects de la complexité des relations entretenues par les 

horticulteurs de Tongoa avec leurs plantes domestiquées paraissent indiquer un rapport 

d’action indirect négatif tendant toutefois à devenir positif. En effet, de manière similaire 

aux horticulteurs kanaks, ils agissent sur le milieu en préparant le sol en amont (via la 

jachère, l’essartage, puis le brûlis), plutôt que directement sur la plante. Ceci est 

particulièrement manifeste, lorsqu’ils cherchent à flatter le natana du masogni (son 

intériorité) pour lui assurer de bonnes conditions de croissance. Leur action est cependant 

positive et interventionniste, une fois que les lianes de la plante se développent, puisque 

chaque semaine, ils les enroulent autour de leurs tuteurs. Les horticulteurs donnent, à cette 

période-là, une direction à l’igname en accrochant ses lianes le long d’une série de tuteurs, 

sachant que s’ils ne viennent plus l’accompagner ainsi dans sa croissance, celle-ci peine à 

grandir. Le tuteurage rend la plante dépendante de l’homme, car très vite, s’il ne s’en occupe 

pas, les lianes tombent sur le sol, se détériorent sous l’action du soleil, et les tubercules 

cessent de croître. Celle-ci n’a plus la liberté de s’épanouir librement, mais grandit en 

fonction des contraintes qui lui sont imposées. Par ailleurs, à la différence des jardins décrits 

par Haudricourt pour illustrer un modèle d’action indirect négatif, ceux de Tongoa tendent 

moins « à un retour à la nature » (Haudricourt, 1962 : 43) qu’à une artificialisation, tant 

l’implication de l’homme y est manifeste et la distinction entre le spontané (la forêt) et le 

contrôlé (le jardin) est ostensible.  

 

J’évoque plus loin (chapitres 3 et 4) comment ce mode d’action s’est renforcé depuis 

l’introduction de graines hybrides ou génétiquement modifiées, dans la mesure où celles-ci 

engagent un modèle culturel et sociétal différent. Les plantes ne sont alors plus traitées 

individuellement, mais en « masse » (elles n’ont plus besoin d’être bouturées, mais sont 

semées simultanément et sont parfois traitées avec des produits phytosanitaires). 
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Notons que, si Haudricourt reconnaissait le caractère général de ses exemples et donc 

de ses typologies (1962 : 41), celles-ci sont aujourd’hui actualisées, poursuivies et 

modélisées par Carole Ferret. Cette dernière note que « la qualification d’une action ne peut 

être que relative, chaque action étant envisagée par rapport à d’autres actions alternatives 

visant le même objectif » (Ferret, 2012 : 165). Bien qu’il ne soit pas toujours évident de 

dégager un mode d’action particulier, ces modèles offrent un support d’analyse pertinent 

dans une étude comme la mienne, sur les rapports des hommes avec leur environnement. 

Ces points seront repris dans la conclusion de cette première partie. Pour l’heure, et compte 

tenu des efforts déployés par les Man-Tongoa pour créer et maintenir une diversité des 

espèces qu’ils cultivent, le prochain chapitre retracera l’origine des plantes cultivées et leur 

dispersion à travers le domaine Malayo-Océanien, qui est indicateur de l’ancienneté des 

pratiques d’emprunt des cultivars dans cette partie du monde. J’y analyserai également les 

nomenclatures locales et je détaillerai les fonctions que remplissent aujourd’hui ces plantes 

au sein de la société locale. 
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CHAPITRE 3 
  

L’APPROPRIATION DES PLANTES ALIMENTAIRES 
 

 

L’intérêt explicite des Man-Tongoa pour la réalisation de jardins constitués d’espèces 

et de cultivars variés, ainsi que la place de cette préoccupation constante dans leurs pratiques 

et leurs représentations, s’inscrivent dans un long processus de domestication, de transport, 

d’adoption et de diversification des plantes à travers le continent océanien. 

 

À partir de travaux issus des domaines de l’archéobotanique et de l’ethnobotanique, 

ce chapitre retrace l’appropriation des plantes à racines et tubercules en Mélanésie et 

souligne l’ancienneté des relations que les hommes ont élaboré avec elles. Après une 

présentation succincte des débats concernant leurs centres d’origine, je présenterai l’histoire 

de leur diffusion et la manière dont elles continuent de circuler aujourd’hui au Vanuatu. Les 

nomenclatures relevées au cours de mes séjours ethnographiques seront ensuite analysées 

afin de mettre en évidence les logiques de mise en ordre de la nature des Man-Tongoa. Enfin, 

je décrirai les fonctions que ces plantes remplissent et les différents registres sociaux qu’elles 

mobilisent. Pour la clarté de la démonstration, je détaillerai les trois usages les plus fréquents 

de ces celles-ci à Tongoa. J’analyserai par ailleurs les savoirs que l’ensemble de la 

communauté partage sur ces plantes et en particulier dans les domaines de l’alimentation, du 

commerce et de la médecine locale.  

 

L’appropriation des plantes a commencé voilà des millénaires et c’est en Nouvelle-

Guinée que se trouve l’un des plus anciens foyers agricoles du monde (Denham et al., 2003 ; 

Sullivan et al., 1987). Les fouilles archéologiques menées à Kuk (9000 BP), sur les hauts-

plateaux de la vallée de la Waghi (Papouasie–Nouvelle-Guinée), ont révélé les premiers 

vestiges d’un aménagement du sol (drain, cuvette, trous de poteaux, etc.) et non plus de 

simples diagrammes palynologiques. Sur ce site découvert par l’archéologue Jack Golson 

en 1969, six phases d’occupation plus ou moins longues ont été distinguées. Dès la première 

phase, dite pré agricole, des structures horticoles existaient. À partir de la deuxième phase 
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(6500 à 5500 BP), au début de l’Holocène, l’horticulture s’est complexifiée avec la mise en 

place d’un important système d’irrigation et de drainage des eaux stagnantes destinées aux 

cultures sèches et humides (Golson, 1977, 1989 ; Gorecki, 1989 ; Ballard, 2001). Les 

récentes analyses des microfossiles et des sédiments archéologiques du site de Kuk ont mis 

en évidence la présence en quantité importante de plusieurs variétés d’aracées (taro des 

montagnes, taro d’eau) et de bananes (Denham et al., 2003 : 190). Ils ont par la suite été 

associés à d’autres plantes, comme les noix de pandanus, de nangailles ou encore l’igname, 

et ont été diffusés à travers l’Océanie grâce aux voyages de peuplement « Lapita177 » 

(Denham, 2004 ; Donoghue, 1989 ; Fullagar et al., 2006). Aujourd’hui, ces plantes sont les 

plus cultivées au Vanuatu, mais comment sont-elles arrivées jusque dans les jardins de 

Tongoa ? 

 

Depuis Roger Green (1991b), les archéologues distinguent deux grandes aires 

géographiques correspondant à deux périodes de peuplement178. La première, qualifiée 

d’« Océanie proche », a été peuplée à la fin du Pléistocène par des groupes de chasseurs-

cueilleurs nomades originaires du continent asiatique et elle englobe la Nouvelle-Guinée, 

l’archipel Bismarck179 et le Nord des îles Salomon. La seconde, nommée « Océanie 

lointaine », correspond à une dynamique de peuplement engagée bien plus tard, au début de 

l’Holocène, par des peuples provenant de l’Ouest et se dirigeant vers l’Est (du Vanuatu vers 

Tonga et Samoa). Ils durent alors franchir une limite de peuplement encore jamais atteinte, 

probablement grâce au développement des techniques hauturières (Green, 1991a). C’est 

dans l’archipel Bismarck situé à l’Est de la Nouvelle-Guinée, et plus précisément sur l’île de 

Mussau à Talepakemalai, qu’ont été découverts les plus anciens vestiges de poterie, mais 

aussi d’arboriculture – principalement d’arbres à noix – développés par les Lapita et par la 

suite diffusés dans tout le domaine Malayo-Océanien (Kirch, 1989 : 226)180. 

  

                                                 
177 Pour de plus amples précisions sur cette civilisation, voir note n° 117. 
178 L’auteur a proposé ce découpage dichotomique plutôt que le schéma ternaire Mélanésie, 

Polynésie, Micronésie construit en 1831 par Dumont d’Urville à partir d’une théorie raciale 

(Tcherkézoff, 2008 : 259). 
179 C’est là que se sont implantés les premiers migrants et c’est aussi à partir de cet archipel que se 

sont succédé de nombreux départs vers le Pacifique Sud-Ouest. 
180 Pour les archéologues, l’expansion Lapita a connu un développement particulier aux îles Bismarck 

où les migrants de l’« Océanie proche » et de l’« Océanie lointaine » auraient convergé et partagé une 

organisation sociale, une culture matérielle et des techniques horticoles communes. Les motifs 

récurrents (marqueurs) observés sur les poteries résulteraient de cette rencontre (Allen, 1984 ; 

Andersen, 2001 ; Green, 1982 ; Spriggs, 1984 ; Summerhayes, 2010).  
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3.1 Plantes à racines et tubercules d’Océanie 

 

3.1.1 Origines et diffusion des plantes cultivées 

 

Lors de leurs voyages, les Lapita (3100-2800 BP) emportaient dans leurs 

embarcations des végétaux pour se sustenter en mer, mais aussi du matériel végétal à planter 

lors de leur établissement afin de reproduire un environnement culturel familier. Patrick 

Kirch a proposé le terme de « transported landscape »181 (1984 : 135-139) pour illustrer ces 

déplacements de connaissances, de plantes alimentaires, d’animaux domestiques, mais aussi 

la modification des biotopes engendrée par ces installations. L’histoire des plantes du 

Pacifique est intimement liée à celle des hommes et raconte leurs itinéraires migratoires. Au 

fil des mers traversées et des terres abordées, les Lapita ont disséminé des plantes 

alimentaires et la sédentarisation de certaines de ces colonies a été favorable au 

développement de l’horticulture et à l’expansion des groupes de populations (Barrau, 1962 ; 

Green, 1976 ; Yen, 1989). S’il a longtemps été supposé que ces plantes étaient issues de 

développements horticoles entrepris dans le centre Indo-Océanien182 depuis lequel elles 

auraient circulé vers la Nouvelle-Guinée et les îles Salomon (Barrau, 1962183 ; Burkill, 1953 ; 

Haudricourt et Hédin, 1943 ; Sauer, 1952 ; Vavilov, 1951), ceci est maintenant contredit. 

Douglas Yen a été l’un des premiers archéologues à suggérer de possibles foyers de 

domestication en Mélanésie, notamment au nord de Sahul, l’ancien continent qui réunissait 

l’Australie du Sud à la Tasmanie et l’Australie du Nord à la Nouvelle-Guinée (Yen, 1973 ; 

1991a ; 1991b ; 1993). Les protocoles liés à la collecte des charbons, l’identification des 

restes carbonisés et la biologie moléculaire ayant progressé, cette hypothèse a pu être 

confirmée. En effet, l’arbre à pain184, le bananier, la canne à sucre ou encore l’igname sont 

originaires de la plaque continentale de Sahul ou des grandes îles mélanésiennes (Sullivan 

et al., 1987 ; Kirch, 1989 ; Ivancic et Lebot, 1999 ; Denham et al., 2003 ; Bourke, 2009). Ils 

sont le résultat d’une lente coévolution avec l’homme qui a progressivement délaissé la 

cueillette pour des techniques intermédiaires se rapprochant de plus en plus de l’horticulture, 

                                                 
181 Une expression traduite par « environnement transporté » en français. 
182 Celui-ci a d’abord était appelé « indo-malais » par Vavilov, mais les archéologues et les botanistes 

le trouvant trop restrictif, ils l’ont renommé Indo-Océanien (Haudricourt et Hédin, 1987 [1943] : 

158) puis Malayo-Océanien (Barrau, 1965b : 329). 
183 Barrau a par exemple suggéré deux routes d’introduction : une première depuis le Nord via la 

Micronésie et une seconde par le Sud, via la Papouasie–Nouvelle-Guinée (1962 : 231). 
184 De récentes recherches sur cet arbre identifient plusieurs foyers de domestication : Papouasie–

Nouvelle-Guinée, Moluques et possiblement les Philippines (Labouisse, 2016 : 14). 
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par la mise en culture d’espèces sauvages (Barrau, 1967 : 278-284). On est donc très loin de 

la révolution horticole d’abord imaginée par les chercheurs pour cette région à la période du 

néolithique (Barrau, 1965b ; Haudricourt et Hédin, 1943 ; Sauer, 1952). Par ailleurs, les 

reconstructions linguistiques des langues océaniennes ont révélé des termes proto-

océaniques caractérisant les plantes cultivées par les Lapita (French-Wright, 1983 ; Ross et 

al., 2008). Comme le note Patrick Kirch, « la concordance entre les données linguistiques et 

archéologiques ne laisse que peu de doute quant au rôle important joué par les cultures de 

tubercules, racines et arbres au sein de l’économie de subsistance Lapita » (2010 : 258).  

 

Si les hommes se sont déplacés de l’ouest, vers l’est, les archéologues et les 

généticiens ont remarqué que plus une plante alimentaire s’éloigne de son centre d’origine 

(ouest) plus son patrimoine génétique s’appauvrit. Toutefois, plus elle se déplace vers l’est, 

plus sa diversité clonale est importante et s’améliore grâce à la propagation par voie 

végétative185. La frontière entre l’Océanie proche et lointaine est biogéographique. Elle est 

marquée par une franche diminution de la diversité et de la densité de la flore et de la faune 

d’ouest en est (Green, 1991a). Les Lapita avaient intégré cette contrainte et s’y sont adaptés 

puisqu’ils se déplaçaient avec des boutures de végétaux afin de développer un système de 

production alimentaire leur permettant de rendre leurs installations pérennes. Ces 

établissements ont laissé des traces (outils, restes de végétaux et ossements d’animaux, 

sépultures, etc.), permettant aujourd’hui aux archéologues d’interpréter les stratégies de 

subsistance, l’état de santé, la morphologie ou encore les pratiques socioculturelles de ces 

populations.  

 

Au Vanuatu, des recherches sur d’anciens sites de peuplement, notamment à Epi (île 

du centre, voisine de Tongoa), Uripiv et Vao (nord de l’archipel), ont révélé des indices 

d’horticulture par l’analyse de microfossiles. La domestication en quantité importante de 

bananes (Musa), de taros (Colocasia) et d’ignames (Dioscorea spp.) y est manifeste 

(Horrocks et al., 2009 : 7). Plus récemment, sur le site de Teouma (3000-2500 BP)186, à Efate 

(centre de l’archipel) où se trouve le plus grand cimetière Lapita de la région, une équipe 

d’archéologues a formulé de nouvelles hypothèses quant aux régimes alimentaires de ces 

                                                 
185 Isaac Henry Burkill (1951 : 443-448) donne l’exemple de la grande igname (Dioscorea alata L.), 

dont le centre d’origine se situe dans le centre de la péninsule Indochinoise et qui depuis son 

introduction en Océanie a vu ses cultivars multipliés par l’homme. 
186 Ce site a été accidentellement découvert en janvier 2004 par Stuart Bedford (Bedford et al., 2009). 

Il est le plus ancien cimetière Lapita et offre la possibilité d’étudier les rites funéraires ainsi que les 

stratégies d’occupation et d’utilisation du site au fil du temps (Bedford et al., 2010 : 142). 
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populations à partir de prélèvements isotopiques sur les restes de vingt-trois individus et cinq 

animaux187. La teneur en protéine dans le collagène des os a en effet permis de conclure à 

un régime alimentaire varié et principalement composé de produits de la mer (coquillages, 

crustacés, algues, poissons, mammifères), d’animaux terrestres sauvages (chauves-souris, 

oiseaux) et domestiques (cochons, rats, poules). Toutefois, bien que les activités horticoles 

impliquant des plantes importées soient avérées188, la part des végétaux (racines, tubercules, 

fruits et noix) dans l’alimentation des Lapita était plutôt faible. Les productions horticoles et 

arboricoles servaient probablement d’accompagnements. Des prélèvements sur les 

mâchoires ont également montré que, selon le sexe, l’accès aux ressources différait : les 

femmes avaient un régime moins varié et moins riche en viande que les hommes. Ces 

observations ont conduit les archéologues à penser que les hommes bénéficiaient d’un statut 

social et d’un traitement particulier leur permettant la consommation de mets plus prisés, et 

à y voir les prémices de la société à rangs qui s’est par la suite développée dans les îles du 

centre (Kinaston et al., 2014 : 14-15).  

 

 Outre l’introduction par les Lapita de végétaux originaires du domaine Malayo-

océanien, d’autres plantes cette fois-ci issues de continents lointains firent leur apparition 

dans les jardins de subsistance. La plus emblématique et la plus énigmatique de toutes reste 

la patate douce189 (Ipomoea batatas) puisqu’elle provient du continent sud-américain. Elle 

est probablement le résultat de contacts à l’ère préhistorique entre Polynésiens et populations 

sud-américaines (Yen, 1963 ; Ballard, 1995  ; Ballard et al., 2005 Lawler, 2010 ; 

Thorsby, 2012 ; Roullier et al. 2013 ; Denham, 2013). Il y a quelques siècles, la 

« découverte » de la région par les Européens a également entraîné l’arrivée de nouveaux 

cultigènes comme le macabo, le manioc190, l’arachide ou la papaye. Au Vanuatu, en 1606, 

le maïs fut introduit par Pedro Fernandez de Quiros et fut massivement adopté dans le pays, 

                                                 
187 En 2010, l’équipe de Frédérique Valentin a entrepris sur ce même site une étude similaire, mais 

sur seulement seize individus. Les résultats issus de leur collagène osseux n’ont cependant pas permis 

de déterminer la proportion des plantes cultivées dans les régimes alimentaires (Valentin et al, 2010). 
188 Les végétaux comme la canne à sucre ayant une faible teneur en protéine, leur consommation se 

reflète mal dans le collagène osseux. Il n’est donc pas toujours évident pour les auteurs d’extrapoler 

leurs résultats.  
189 À partir du XVIe siècle, elle a continué d’être dispersée dans la région par les navigateurs 

européens. Elle a rapidement été adoptée et s’est diversifiée partout où elle a été introduite (Roullier 

et al., 2013). 
190 L’introduction du manioc au Vanuatu constitue encore un mystère. Il y a deux routes possibles, 

une première par le biais de migrants réunionnais arrivés en Nouvelle-Calédonie en 1850 et une 

seconde via les Samoa, Tonga, la Nouvelle-Calédonie et enfin Atatom (sud Vanuatu) grâce à 

l’intermédiaire de James Paddon, à la fin du XIXe siècle (Walter et Lebot, 2003 : 99).  



 

130 

 

à partir du XIXe siècle (Walter et Lebot, 2003 : 293). Au XVIIIe siècle, le capitaine James 

Cook amena l’ananas et le Citrus et continua de répandre la patate douce en Océanie (Barrau, 

1962 : 163). Les Espagnols développèrent quant à eux la culture d’un Phaseolus, tandis que 

le jardinier Lahaie qui accompagnait Labillardière sema et offrit dans chacune des îles 

parcourues des graines de romaine verte, de scarole, de persil, d’oignon, de betterave, 

d’artichaut, de panais, de cresson et de diverses cucurbitacées (chouchoute, concombre, 

citrouille, melon, pastèque) (Barrau, 1962 : 83 ; 190). L’ouverture des grandes routes 

commerciales océaniques facilita ces introductions et permit, le long de celles-ci, la 

commercialisation du bois de santal, du cocotier, du cacaotier, du caféier et du cotonnier.  

 

Les missionnaires poursuivirent ces introductions. Là où ils se sont établis, ils ont 

cultivé des graines collectées lors de leurs pérégrinations ou conservées depuis l’Europe. 

Ainsi, Ellis apporta à Tahiti en 1824 des citronniers, des tamarins, des goyaviers et des 

ananas originaires de l’archipel d’Hawaii. La mission catholique des Nouvelles-Hébrides 

importa des variétés de taros en Nouvelle-Calédonie. Enfin, des catéchistes Samoans de la 

London Missionary Society, participèrent à la diffusion de variétés d’arbres à pain et de taros 

entre Fiji et la Nouvelle-Guinée (Barrau, 1962 : 83-84.). Au XIXe siècle, santaliers, 

baleiniers et autres aventuriers arrivés dans la zone pour développer le commerce du bois de 

santal, de la bêche-de-mer, de la baleine ou le recrutement forcé de la main-d’œuvre 

« Blackbirding »191, ont eux aussi contribué à la circulation des espèces vivrières à travers le 

Pacifique Sud. Les survivants de ces embarcations, lorsqu’ils retournaient sur leurs îles 

natales, emportaient avec eux des espèces récoltées durant leur exil forcé (Barrau, 1962 : 

84). Encore aujourd’hui à Tongoa, le souvenir de ces bateaux venus enlever les hommes de 

l’île subsiste. En témoigne, par exemple, le nom du cultivar de patate douce « Australia », 

donné par un homme du village de Sele192, à son retour du Queensland. Ces multiples 

                                                 
191 Le Blackbirding ou « la traite des oiseaux noirs » est le terme employé par les recruteurs du XIXe 

venus soustraire de force les Mélanésiens pour les envoyer travailler dans des plantations de canne à 

sucre du Queensland ou dans des mines. Cette pratique a été décrite comme de l’esclavagisme 

déguisé par Shineberg (1999 : 6). Le Blackbirding, bien que son envergure reste difficile à évaluer, 

aurait été massif. Officiellement, durant cette période, 39 931 personnes ont été envoyées pour 

œuvrer dans les plantations du Queensland et 10 000 personnes supplémentaires durant la même 

période sont parties travailler à Fidji, Samoa et en Nouvelle-Calédonie (Haberkorn, 1989 : 5). Ces 

chiffres représentaient 7 % du total de la population du pays estimée à cette période-là 

(Bonnemaison, 1986a : 338). 
192 Sele est le diminutif du nom d’une grande aire d’habitation « Selebanga » qui se trouve à l’est de 

Tongoa. Elle regroupe deux villages situés à quelques mètres l’un de l’autre : Itakoma et Matangi. Il 

est d’usage d’entendre simplement « Sele » lorsque cette région est évoquée par les habitants de 

Tongoa. C’est également comme cela que j’ai choisi de l’orthographier. 
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introductions et les origines variées de ces plantes se retrouvent encore maintenant dans les 

parcelles cultivées de l’île. Le tableau193 suivant détaille l’origine et l’ancienneté 

hypothétique des plantes cultivées dans les jardins des Man-Tongoa.  

 

Genre espèce 
Nom 

commun 

Foyer de 

domestication 

Ancienneté 

hypothétique 

Musa sp. Banane 

Péninsule Malacca, 

Indonésie, Papouasie–

Nouvelle-Guinée 

10 000 BP 

Arachis hypogea Arachide Bolivie, Argentine 8000-10 000 BP 

Saccharum 

officinarum 

Canne à 

sucre 

Papouasie–Nouvelle-

Guinée 
10 000 BP 

Albelmoschus 

manihot 

Chou des 

îles 
Région Indo-Malaise 8000 BP 

Brassica oleracea Choux Europe 4500 BP 

Cucumis sativus Concombre Himalaya 2000 BP 

Dioscorea Igname 

Péninsule 

Indochinoise, 

Nouvelle-Guinée 

8000 BP 

Piper methysticum Kava Vanuatu 6000 BP 

Zea mays Maïs 
Amérique Centrale et 

Mexique 
6000-8000 BP 

Manihot esculenta Manioc Brésil 10 000-7000 BP 

Ipomoea batatas Patate douce 

Amérique du Sud et les 

Caraïbes/Amérique 

Centrale  

10 000 BP 

Colocasia esculenta Taro d’eau 
Plaque du Sahul, 

plaque du Sunda 
10 000 BP 

Xanthosoma 

sagittifolium 
Macabo 

Amérique tropicale et 

Antilles 
3000 BP 

Cyrtosperma 

chamissonis (Schott.) 

Merrill 

Taro géant Nouvelle-Guinée 10 000 BP 

 
Tableau 3 : Les principales variétés cultivées dans les jardins194 : origine(s), ancienneté hypothétique et période 
d’introduction. 

 

En Océanie, l’introduction de ces plantes exogènes a permis d’élargir le choix du 

consommateur en augmentant par conséquent la diversité des espèces disponibles 

localement (Walter & Sam, 1999 : 58). L’appropriation de ces plantes a été motivée par leur 

                                                 
193 Ce tableau reprend le tableau 2 présenté au chapitre 2.  
194 Ce tableau reprend les principales plantes cultivées dans les jardins de Tongoa et présentées dans 

le tableau 3 du chapitre 2.  
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facilité de culture, leurs qualités gustatives, nutritives ou encore leur résistance aux aléas 

climatiques. Ces nouvelles cultures, ainsi que les nouveaux outils horticoles, également 

introduits par les Européens, sont, comme le remarque Manuel Boissière chez les Oksapmin 

de Nouvelle-Guinée : « […] adoptés avec les techniques qui leur sont liées […] » et « […] 

s’intègrent le plus souvent aux pratiques agricoles déjà existantes […] » (2003 : 121). De 

nos jours, la diffusion des plantes perdure à Tongoa. Les horticulteurs se plaisent à sans cesse 

emplir leurs essarts de nouvelles variétés alimentaires. 

 

3.1.2 Les réseaux d’échanges  

 

Multipliées et maintenues dans les parcelles pour leurs propriétés organoleptiques ou 

leur valeur culturelle et symbolique (le masogni est par exemple le symbole du « bon 

horticulteur »), les plantes font la gloire et l’orgueil de ceux qui les possèdent. Les 

horticulteurs sont fiers de montrer la diversité de leur patrimoine en entretenant correctement 

les bordures de leurs jardins (afin que la végétation n’obstrue pas la vue des passants), ils se 

plaisent à raconter aux autres villageois leurs nouvelles acquisitions ou à montrer à 

l’ethnographe leur collection de cultivars de bananier, d’ignames ou encore de plantes 

exotiques (carotte, oignon, ail, persil, tomate, etc.) dont ils se procurent les graines à Port-

Vila. Au village de Kurumampe, posséder des cultivars rares ou uniques est source de 

prestige. Janet Marae, est par exemple connue pour sa collection d’espèces exogènes à 

Tongoa, notamment de pieds de maniocs et des plans de patates douces rapportés de 

Malekula, son île natale (nord-ouest de l’archipel). Rose Mark est, elle, réputée pour ses 

nombreuses variétés d’ignames (son mari étant d’ailleurs régulièrement accusé de voler les 

semenceaux d’autres horticulteurs) ou Nagege Tapao pour ses grandes parcelles de 

pastèques dont elle conserve précautionneusement les graines d’une récolte à une autre195.  

 

                                                 
195 Comme je l’ai mentionné au chapitre 1 (section 1.1.1), les graines sont conservées dans les 

cuisines. 
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Photographie 9 : Tata Samoa dans sa cuisine. Au-dessus du foyer, elle a accroché de nombreux épis de maïs et des 
graines variées maintenues dans de la bourre de noix de coco. 25/06/2013, Kurumampe. 
 

 

 Posséder de nombreux cultigènes correspond moins à un besoin alimentaire 

particulier qu’au plaisir d’enrichir sa collection familiale (on se souvient que les terres et les 

plantes se transmettent d’une génération à l’autre). Françoise Panoff observait ainsi à propos 

des Maenge de Nouvelle-Guinée qu’acquérir un nouveau cultivar « is not only to increase 

the potential resources of one’s garden but to add a rare item to one’s collection » (1969 : 

22). Cet enthousiasme à diversifier les espèces cultivées correspond aussi à un critère 

esthétique196, puisqu’un beau jardin est un jardin fertile où il est plaisant d’observer un 

nombre considérable de plantes endémiques ou originaires de continents lointains 

(principalement Amérique, Asie et Afrique). Cette préoccupation à collectionner les variétés 

est similaire à ce que l’on peut observer dans les parcelles de mer où l’abondance est 

également un critère recherché par différents dispositifs d’interdits périodiques de 

prélèvements (comme je le montrerai au chapitre 5). 

 

Dans les jardins de Tongoa, l’apparition spontanée de nouveaux cultigènes étant 

relativement peu fréquente, afin d’enrichir leur portefeuille agricole, les horticulteurs 

                                                 
196 Je reviens sur cette notion au chapitre 6, section 6.2.1. 
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échangent, et disent alors : « tini oli »197. Ces opérations se produisent à différents niveaux : 

d’un essart à un autre parmi ceux que cultive une même famille, entre habitants du même 

village, de la même île ou d’îles différentes. Ils impliquent aussi une certaine réciprocité. Le 

principe est d’obtenir des graines198 ou des cultivars que l’on ne possède pas, contre d’autres 

cultivars de même espèce ou d’espèce différente199. Par exemple, lorsqu’un parent qui vit 

loin de ses consanguins vient leur rendre visite, au cours de son séjour il va les aider dans 

leurs jardins et repartira avec des branches de maniocs, des graines de pastèques ou des 

ramifications d’un ou plusieurs plants de patates douces pour les replanter plus tard chez lui. 

Rachel Joe, une femme d’une cinquantaine d’années, membre du namatana ni farea ni tano 

et résidant à Efate, après un bref séjour en août 2015 à Tongoa, après le cyclone Pam, avait 

offert des graines de tournesol (achetées en commerce) à son arrivée et était repartie avec 

des graines de pastèques, de choux et des pieds de taros prélevés dans les jardins de ses 

affins, pour les replanter dès son retour chez elle. Ces échanges permettent 

 

 […] qu’une grande partie de la variabilité [soit] ainsi conservée et 

gérée in situ par les populations rurales qui possèdent une connaissance 

fine des caractères des cultivars et souvent d’arbres 

individuels (Labouisse et Caillon, 2001 : 3). 

 

Les nouveaux cultivars s’acquièrent aussi lors d’événements coutumiers comme les 

mariages ou les cérémonies d’ordination lors desquels des cannes à sucre et des kavas sont 

offerts avec leurs racines et leurs tiges afin de pouvoir être replantés, plus tard, par celui qui 

les reçoit. Ils constitueront dans les jardins la mémoire sociale de l’horticulteur. Après la 

cérémonie d’ordination200 de Masoe Kole, un petit chef de Lupalea (namatana ni farea 

Nambora), Pua Daniel alla planter la bouture d’une canne à sucre qu’il avait reçue ce jour-

là et m’expliqua que, lorsque celle-ci serait suffisamment grande pour être consommée, il 

raconterait l’histoire de ce cultivar à ses petits-enfants. Sophie Caillon et Patrick Degeorges 

observent à ce propos que dans les jardins de Vanua Lava (île du nord de l’archipel) « each 

cultivar represents a person or an event, and a garden of taros can be compared to an 

archival library of relations and events » (2007 : 2926). Par ailleurs, la diversité des espèces 

                                                 
197 Ceci est une expression signifiant que deux choses différentes, mais de valeur identique, sont 

échangées. Littéralement en français cela veut dire : « je te donne en retour » (ti ni : je te ; oli : 

rendre).  
198 Ce sont principalement des graines de choux, de concombre, de tomates et de pastèques qui sont 

échangées.  
199 Sur la circulation généralisée des boutures de cultivars ailleurs en Mélanésie, voir l’article de 

Jean-Luc Lory (1985 : 260-266), à propos des Baruya de Papouasie Nouvelle-Guinée. 
200 Cette cérémonie s’est tenue le 28 mai 2013. 
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cultivées témoigne des réseaux d’échanges que l’horticulteur a su mettre en place. Par 

conséquent, plus ses relations sociales sont étendues, plus son patrimoine végétal est 

grand201. Les villageois sont capables de raconter l’histoire et l’origine, non seulement 

géographique, mais aussi sociale des différentes plantes qu’ils cultivent.  

 

À ces modes d’approvisionnement fondés sur l’économie du don s’ajoutent ceux 

permis par l’économie marchande. Ce sont sur les étals des marchés – de l’île ou de la 

capitale – que les horticulteurs acquièrent de nouveaux cultivars, mais aussi dans les 

boutiques ou les magasins spécialisés. Outre la diversité qu’elles favorisent, ces plantes 

allogènes révèlent les capacités financières de celui qui les cultive et sont par conséquent 

source de convoitises. On entendra dire, par exemple, que telle personne a un beau jardin, 

parce qu’il ou elle a de l’argent et a su acheter de nombreuses graines ou divers semenceaux. 

Au cours de mon étude de terrain, Makret Josua m’expliqua qu’elle allait semer les graines 

que je lui avais offertes (en particulier des navets, des courgettes et du basilic) à l’extrémité 

de la barrière séparant son jardin de la route principale, afin que tous les passants puissent 

les observer : « On va tous les rendre verts de jalousie »202, m’affirma-t-elle. Lorsque ces 

graines se mirent à se développer, ses amies, comme elle l’avait prédit, vinrent lui demander 

quelles étaient ces plantes, où elle les avait achetées et à quel prix. Elsifa Rogea, dont le mari 

part chaque année travailler en Nouvelle-Zélande et possède ainsi des économies bien plus 

conséquentes que les autres, a dans ses jardins, de nombreuses variétés dont elle se procure 

les semences dans des magasins spécialisés de Port-Vila. 

 

Si le commerce florissant des graines est intéressant pour les horticulteurs dans la 

mesure où il leur permet d’enrichir leurs parcelles de nouvelles espèces, il propose cependant 

majoritairement des hybrides stériles, c’est-à-dire qu’il est impossible pour les horticulteurs 

de conserver une partie des récoltes, pour les ressemer à la prochaine saison. Ainsi, s’ils 

souhaitent poursuivre ces cultures, ils devront renouveler leurs achats. Le pays ne possède 

pas de réglementation concernant les semences hybrides F1 ou génétiquement modifiées, les 

importations ne sont donc pas contrôlées. À la suite du cyclone Pam, le pays a reçu des dons 

massifs de graines hybrides et génétiquement modifiées (notamment des papayes produites 

                                                 
201 Manuel Boissière établit également une corrélation entre plantes cultivées et réseaux d’échanges 

dans un article de 2003 intitulé « La mémoire des jardins : pratiques agricoles et transformations 

sociales en Nouvelle-Guinée ».  
202 Traduit du bislama : « Bae yumi spoilem ae blong olgeta ».  
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à Hawaii). La Nouvelle-Calédonie en a par exemple adressé 800 kg via des « kits d’aide »203. 

Le facteur de dépendance économique que représentent ces semences est une contrainte 

majeure pour les villageois dont les revenus sont modestes et largement entamés par le 

paiement de frais de scolarité élevés. Les économies étant prioritairement investies dans 

l’école plutôt que dans les jardins, il est peu probable que ces plantes délogent dans le régime 

alimentaire les tubercules dont la culture reste gratuite.  

 

Afin de poursuivre cette analyse de l’appropriation des plantes cultivées par les Man-

Tongoa, je me tourne à présent vers l’analyse du système de classement et des nomenclatures 

locales relevées au cours de mes différents séjours sur l’île. 

 

3.1.3 Les nomenclatures des plantes cultivées 

 

 « Regarde, ici ce sont les cannes à sucre Mala sésé que mon beau-frère m’a offertes 

la dernière fois que je suis allée le visiter à Epi et là se sont les cacahuètes que ma tante m’a 

données »204. Sitôt entré dans un jardin, son propriétaire se plait à raconter l’histoire de ses 

multiples acquisitions et donne le nom de chacune d’elle. À Tongoa, si les plantes sont ainsi 

nommées, classifiées, individualisées par des noms et si un tel savoir taxinomique est 

rapidement présenté à l’ethnographe, c’est précisément parce que ces noms sont utilisés à de 

nombreuses occasions (cuisine, vente, médecine, etc.), comme je le montrerai plus en détail 

dans la prochaine section de ce chapitre. Pareille taxinomie est connue et mise en pratique 

parce qu’elle est « tout autant un instrument de connaissance pure permettant d’ordonner le 

monde qu’un instrument de la pratique permettant d’agir efficacement sur lui » 

(Descola, 1986 : 105). L’interroger révèle la façon dont les habitants de l’île organisent leur 

                                                 
203 Informations issues du site internet : http://www.stopogmpacifique.org/2015/04/16/stop-ogm-

pacifique-vs-chambre-d-agriculture/, page consultée le 11/08/2015. Les dons de graines hybrides ou 

génétiquement modifiées ont fait scandale en Nouvelle-Calédonie en mai 2015. L’association STOP 

OGM PACIFIQUE a médiatisé l’affaire afin d’obtenir des informations de la part de la chambre de 

commerce locale.  
204 Commentaire d’Aki Sam recueilli le 15/08/2014 dans son jardin. 

http://www.stopogmpacifique.org/2015/04/16/stop-ogm-pacifique-vs-chambre-d-agriculture/
http://www.stopogmpacifique.org/2015/04/16/stop-ogm-pacifique-vs-chambre-d-agriculture/
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perception du vivant205 et met en évidence leur « ethnoscience »206. À cet égard, le naturaliste 

Jacques Barrau considéra l’ethnobotanique comme une entrée pertinente de l’ethnobiologie 

et souligna l’importance dans ce type de recherche 

 

[…] d’appréhender les systèmes d’idées, de notions et d’attitudes 

qu’une société entretient à l’égard des faits, objets et phénomènes de 

son environnement, systèmes qui sont aussi codes de comportement et 

qui s’expriment dans la langue, dans le discours de cette société 

(1983b : 10). 

  

 La question de la reconnaissance de la biodiversité est abordée par l’étude de 

l’attribution de termes d’appellation permettant de distinguer les plantes ou les animaux les 

uns des autres (Friedberg, 1996 : 6). Toutefois, comme le suggère Florence Brunois, pour 

éviter que cette démarche ne sombre dans un « péché d’occidentocentrisme » (2005 : 34) et 

soit pertinente, elle doit porter sur les modes de connaissances afin de « comprendre les 

processus interrelationnels dans lequel les individus s’engagent avec les humains et les non-

humains participant de leur monde » (Brunois, 2005 : 34). Car, comme le signale Peter 

Dwyer, 

 

 […] les catégories et leurs relations sont incorporées dans la fabrique 

de la culture, elles sont parties intégrantes de l’acte d’exister […]. Si 

différents groupes de gens peuvent percevoir les mêmes entités dans la 

nature, quand ils classent ces entités, ils imposent leur ordonnancement 

du monde (1976 : 425-426).  

 

C’est dans cette optique que le patrimoine végétal des jardins de Kurumampe a été 

étudié, inventorié puis archivé dans une base de données207. Ainsi, deux-cent-soixante-cinq 

cultivars ont été relevés et décrits à partir des termes vernaculaires fournis par les 

                                                 
205 Voir à ce propos Brent Berlin (1992) qui défend l’idée selon laquelle les principes d’identification 

et de classification du vivant sont universels. Je ne reviens pas ici sur l’histoire et les enjeux de cette 

discipline qui dépassent de loin le propos du présent travail. Pour aller plus loin, on pourra notamment 

se rapporter aux références suivantes : Levi-Strauss, 1962 ; Atran, 1986 ; Friedberg, 1968, 1974, 

2005. 
206 Harold C. Conklin écrivit dans l’introduction de sa thèse (1954) être le premier à avoir fait preuve 

d’ethnoscience. Il défend une ethnobotanique totale visant à l’étude des sociétés à partir du milieu 

végétal (en contexte), notamment via la description des catégories sémantiques indigènes. Si ce 

champ s’est particulièrement développé dans les années 1960 (voir notamment Sturtevant, 1964) il 

s’est par la suite enlisé « dans des discussions stériles sur la mise en place d’universaux » (Friedberg, 

1990 : 13). 
207 Cette base de données m’a permis de comptabiliser les espèces ayant disparu du jardin après le 

cyclone Pam. Pour plus de précisions, se rapporter au chapitre 7. 
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horticulteurs lors d’entretiens collectifs dans les essarts208. Parmi ces végétaux, cent-quatre-

vingt-sept sont des plantes à racines et tubercules, grimpantes ou herbacées, et soixante-dix-

neuf sont des variétés de fruits et de noix différents. Ces végétaux sont tous cultivés dans les 

jardins ou aux abords de ces derniers. En nakanamanga, dans le système de dénomination 

des végétaux, il n’existe pas de taxons incluant l’ensemble des plantes du jardin, mais un 

vocabulaire détaillé et des catégories locales explicites permettant de les distinguer et de les 

regrouper selon leurs caractéristiques communes. Les plantes alimentaires sont classées en 

cinq catégories non hiérarchisées209, en fonction de leur mode de reproduction (graine ou 

bouture), leur origine (sylvestre ou domestique) et leurs usages (voir le tableau 3 les 

récapitulant).  

 

– La première est dite « nafinanga ni roara », littéralement « la nourriture du jardin ». Elle 

rassemble les plantes à racines ou tubercules appelées « nakoa koa210 », et celles qui sont 

consommées quotidiennement, telles le kava, l’igname et le taro.  

 

– La deuxième, « tutuma » est la catégorie des « feuilles vertes », il s’agit des plantes dont 

les feuilles servent à la confection des soupes. Elles poussent principalement à partir de 

graines prélevées à chaque récolte ou achetées dans les commerces, comme les choux, les 

pastèques, les salades, les tomates ou les maïs.  

 

– La troisième, désignée par le terme « nawakouana », est composée de « légumes verts », 

propagés par voie végétative à partir des jeunes rejets de la plante ou par la bouture de la tige 

d’un plant mère. Il s’agit par exemple des choux des îles (Albelmoschus manihot) ou des 

haricots grimpants (Vigna unguiculata). 

 

                                                 
208 Ces relevés ont été réalisés avec les hommes et le groupe des femmes de l’Église protestante. 

Chaque mardi, lorsque celles-ci se retrouvaient pour effectuer des travaux communs dans les jardins 

de l’une d’entre elles, j’en profitais pour recenser les plantes alimentaires cultivées. Je notais 

comment celles-ci étaient nommées, classées, différenciées, mais aussi comment elles étaient 

consommées, leur origine, leurs spécificités organoleptiques ou encore les histoires coutumières qui 

s’y rapportaient.  
209 Lors d’entretiens, mes hôtes ont également distingué les végétaux en fonction de là où se 

développent leurs fruits. Il y a par exemple ceux qui produisent sous terre nafinanga ni natano (« la 

nourriture du bas ») une catégorie qui correspond aux tubercules, aux cacahuètes ou encore aux kavas 

et les végétaux qui produisent hors du sol, les nafinanga ni namasua (« la nourriture d’en haut »). Il 

s’agit par exemple des tomates, des fruits ou des bananes. 
210 En nakanamanga koa, veut dire « racine ».  
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– La quatrième, appelée nawakouana kao, c’est-à-dire « les feuilles vertes sauvages », 

rassemble les variétés d’origine sylvestres prélevées dans la brousse forestière et cultivées 

par la suite dans les essarts pour la cuisine et la médecine traditionnelle. Comme l’expriment 

leurs noms, bien qu’elles aient été domestiquées, ces plantes ne perdent pas leur attribut 

« kao », c’est à dire sauvage. Les nameles (espèce indéterminée) et les nalaslas (Polyscias 

scutellaria) appartiennent à cette catégorie. Collectées en brousse, elles sont plantées par la 

suite dans les jardins pour leurs vertus thérapeutiques avant et après un accouchement (elles 

favorisent la lactation). La taxinomie locale distingue ainsi clairement les espèces 

domestiquées des espèces sauvages acclimatées à l’univers des jardins.  

 

– La cinquième dite « nawatikaou » ou « rurue » regroupe les espèces fruitières, en 

l’occurrence des arbres plantés dans les cocoteraies ou à l’orée des jardins, comme les 

agrumes et les arbres à noix211. 

  

                                                 
211 Dans le cadre de cette thèse, les noms des arbres ont également été relevés. Il s’avère qu’il existe 

seulement des catégories pour les arbres utilisés, les autres, ceux de la brousse forestière, sont 

désignés par le mot « nakaou » le mot générique pour « arbre ». Outre les arbres fruitiers et à noix 

dits « nawatikaou » ou « rurue », les arbres employés pour les constructions et les plantes servant à 

faire des lianes sont groupés dans la catégorie « nakaou ni ekopu » (littéralement en français : « les 

arbres des maisons »). Les arbres et les herbes urticantes dont il faut se méfier appartiennent à la 

catégorie « nakaou sa », c’est-à-dire, « les mauvais arbres ». Les adventices du jardin ont aussi fait 

l’objet de relevés. Elles appartiennent toutes à la même catégorie, à savoir celle des namenaou sa 

(littéralement en français : les « mauvaises feuilles »). 
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CATÉGORIE 
NOMBRE 

D’ESPÈCES 

NOMBRE DE 

CULTIVARS 

Nafinanga ni roara 17 151 

Nawakouana 3 12 

Nawakouana kao 2 8 

Nawatikaou 22 79 

Tutuma 11 23 

TOTAL 55 273 

 
Tableau 4 : Nombre de cultivars et d’espèces par catégorie de plantes alimentaires. 

 

Chaque cultivar est également distingué à partir de taxons de rangs inférieurs, c’est-

à-dire qu’au terme de base est accolé un déterminant qui vient souligner la particularité de 

celui-ci212. L’identification et la distinction se font principalement à partir de critères 

phénotypiques : la couleur des tiges et des feuilles, mais aussi la forme des feuilles et du 

tubercule. Lorsqu’un nouveau morphotype ou un variant est découvert, il est toujours 

nommé par un nom qui lui est propre et qui le distingue des autres213. Cela permet de 

l’enraciner dans les lieux et de l’inscrire dans une histoire qui fait sens pour le groupe local 

(Muller, 2009 : 176)214. 

 

L’étude des niveaux inférieurs de la catégorie nafinanga ni roara révèle que la 

majorité des cultivars (39 %) portent le nom coutumier de celui qui les a découverts ou 

introduits sur l’île. Comme l’indique l’annexe 5, les déterminants des patates douces sont à 

60 % des noms coutumiers et ont la particularité d’être essentiellement des noms coutumiers 

féminins (dont le préfixe est « Lei ») renvoyant chacun à un village spécifique de Tongoa. 

Cela permet de retracer l’origine et le parcours du cultivar jusqu’au jardin de celui qui les 

cultive.  

 

Ils sont également nommés en fonction de leur morphologie (25 %), à savoir leur 

forme, leur couleur et leur taille. Ainsi l’igname natana hos porte ce nom, car sa forme 

évoque celle du crottin de cheval. Les cultivars peuvent aussi être nommés en fonction du 

                                                 
212 Bernard Juillerat a également relevé ces particularités chez les Yafar de Papouasie–Nouvelle-

Guinée. Il les a rassemblées dans un article particulièrement exhaustif publié en 1984. 
213 À une exception près, tous les noms de cultivars sont en langue vernaculaire. Sur la désignation 

des plantes en bislama dans l’archipel, se rapporter à l’article de Pierre Cabalion (1984). 
214 Pour la liste exhaustive des noms relevés par catégorie et par espèce, voir les annexes 4 à 9. 
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lieu où ils ont été trouvés (11 %) que ce soit de Tongoa ou d’ailleurs, s’ils viennent de 

l’étranger. À titre d’exemple, au terme de base « malele » (une variété de banane) a été ajouté 

le déterminant « Bougainville », en référence à la province de Papouasie Nouvelle-Guinée 

d’où provient l’un de ses cultivars. Un phénomène similaire a pu être observé à la suite des 

nombreux ravages causés par le cyclone Pam pour le cultivar de manioc qui fut offert en 

juillet 2015 par des Man-Malekula souhaitant contribuer au rétablissement des jardins et à 

l’indépendance alimentaire de la population de l’île. Ce cultivar n’ayant jamais été vu 

auparavant, les Man-Tongoa l’ont appelé par le nom de son île d’origine, « Malekula ». 

Comme l’indique Sara Muller, à la suite de son étude sur l’agrobiodiversité de l’île de Tanna 

(sud de l’archipel), les cultivars portant le nom d’un lieu sont souvent reconnus comme étant 

« des cultivars introduits, étrangers au patrimoine originel du groupe » (2010 : 276). De tels 

noms distinguent de surcroît les plantes héritées d’un portefeuille commun au groupe local, 

de celles obtenues plus récemment, et provenant de contrées lointaines.  

 

Les particularités organoleptiques telles que le goût ou l’odeur du cultivar sont 

également des référents employés dans le processus de dénomination (4 %). Ainsi, une 

igname dont l’odeur et le goût sont appréciés a été appelée mengefe lolo, ce qui signifie 

« odeur agréable »215. Le nom renvoie aussi parfois au monde végétal (5 %), à l’univers 

domestique ou à une expression locale (3 %), au milieu marin (3 %), à une ressemblance 

morphologique avec une partie du corps humain (3 %). Plus rarement, le taxon renvoie au 

monde animal ou évoque une particularité de la plante, comme sa croissance rapide ou bien 

le nombre de tubercules qu’elle est capable de produire (2 %), comme le récapitule le 

tableau 5. De manière générale, le caractère descriptif ou imagé des plantes exclut le genre, 

à l’exception de l’igname masogni considérée comme étant masculine. Bien qu’il soit 

identifiable par ses caractéristiques phénotypiques (fleur ou localisation de la fleur), le sexe 

de la plante ne semble pas être un signe distinctif suffisant pour qu’elle soit nommée 

différemment, celle-ci constituant une seule et même espèce. Les plantes qui font des fruits 

sont considérées comme des « femelles » et celles qui n’en font pas comme des « mâles ». 

Toutefois, aucun mot n’existe en nakanamanga pour les distinguer, à l’exception du papayer 

(lessi) et du bananier (nanti). Lorsque les horticulteurs observent que ces plantes ne font pas 

de fleurs ou bien lorsqu’elles en produisent, mais que celles-ci ne sont pas à l’origine de 

fruits, le papayer n’est plus appelé lessi, mais oro ; quant au bananier, il devient meme. Il 

m’a également été expliqué qu’avant l’apparition des fleurs il est impossible de connaître le 

                                                 
215 Le mot mengefe peut se traduire en français par « odeur » et lolo par « agréable ».  
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sexe de la plante, tous les autres organes étant identiques. Les arbres ne produisant pas de 

fruits, ou seulement une année sur deux, sont dits pumadasi. 
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Igname 4 16 0 3 0 1 1 7 2 1 0 35 

Igname sauvage 0 4 1 0 1 0 0 0 0 0 0 6 

Banane 2 13 1 0 1 4 3 4 0 1 3 32 

Taro d’eau 1 2 0 0 0 0 0 1 0 0 1 5 

Taro de montagne 0 0 0 0 0 0 0 2 0 0 0 2 

Natale lalapa 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 1 

Navia 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Patate douce 4 9 0 0 0 0 0 0 0 1 1 15 

Manioc 5 7 0 3 0 0 0 3 1 0 0 19 

Canne à sucre 0 4 0 0 2 0 0 0 0 0 0 6 

Kava 1 3 1 0 0 0 0 3 0 0 0 8 

Maïs 0 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 5 

Pastèque 0 0 0 0 0 0 0 6 0 0 0 6 

Concombre 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 

Cacahuète 0 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 3 

Tomate 0 0 0 0 0 0 0 2 0 0 0 2 

Poivron 0 0 0 0 0 0 0 1 3 0 0 4 

Total 17 59 3 7 4 5 4 38 6 3 5 151 

% 11 39 2 5 3 3 2 25 4 2 3 100 

 

Tableau 5 : Catégories des différents taxons pour les « nafinanga ni roara » (« la nourriture des jardins »). 

 

Les noms individuels que portent les plantes cultivées sont enseignés dans les jardins 

par les parents lorsqu’ils demandent à leurs enfants d’aller désherber ou ramasser telle ou 

telle plante (en mentionnant son nom). De nos jours, ces savoirs taxinomiques sont 

généralement partagés par la plus grande partie de la population, même si les plus anciens 

déplorent l’oubli progressif des savoirs et le manque d’intérêt des jeunes générations pour la 

multiplication systématique des variétés, certaines ayant d’ailleurs définitivement disparu.  
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 Ces nomenclatures constituent « the most accessible external sign of classifications » 

(Friedberg, 1991 : 102). Leur analyse révèle les fines capacités d’observation des 

horticulteurs et la façon dont ils ordonnent leur environnement, notamment par la distinction 

entre le spontané et le contrôlé. Un cultivar sauvage, même s’il est introduit dans les jardins, 

ne perd jamais tout à fait cet attribut, puisqu’à son nom est accolé le qualificatif « kao » qui 

rappelle son origine sylvestre. Peut-être aussi que la notion de temps entre en considération, 

puisque, par exemple, bien qu’il soit issu du monde sauvage, le kava n’en porte aujourd’hui 

plus le qualificatif, sa domestication ayant été entreprise voilà des milénaires. L’étude des 

nomenclatures et des taxons alloués aux plantes peut ainsi donner une idée de la période 

d’introduction des plantes dans les jardins.  

 

 Les façons de discerner les plantes (le voir) sont à mettre en correspondance avec les 

différentes techniques mises en œuvre dans le jardin (le faire). En effet, les nafinanga roara 

sont toujours bouturées alors que les tutuma sont quasiment toutes semées. Ces 

nomenclatures ont également un intérêt en cuisine, chacune d’elles indiquant un mode de 

préparation. Comme je vais à présent le montrer, la satisfaction des besoins alimentaires 

exprime aussi les relations de la communauté à son environnement. 

 

3.2 Les différentes utilisations des plantes cultivées 

 

3.2.1 Consommer 

 

L’alimentation constitue le lieu privilégié des relations humaines avec le reste du 

monde vivant, végétal et animal, ce qui en justifie l’intérêt et l’analyse minutieuse dans le 

cadre de cette thèse. Par ailleurs, la gastronomie s’inscrit dans l’histoire des sociétés. Elle 

est issue, comme le signale Jacques Barrau, 

 

de processus de transformations et d’interactions impliquant les 

hommes dans leurs dimensions biologiques et sociales, leurs 

environnements naturels et les ressources comestibles de cet 

environnement (1983a : 336-337).  

 

À propos des jardins Achuar du haut Amazone, Philippe Descola observe que la 

production de ces espaces et la consommation des espèces cultivées « ne sont que deux faces 

d’un même procès » (1986 : 133). Le contexte qui nous intéresse diffère du cas amazonien, 
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mais cette remarque s’applique à celui de Tongoa. Sur l’île, l’unité résidentielle est tout à la 

fois une unité autonome de production et une unité de consommation. Cette économie se 

révèle particulièrement dans la cuisine (pwefa), l’espace dédié aux pratiques culinaires, 

associé à un matériel spécifique et selon des séquences de gestes précises. Chacune des 

familles du village possède deux cuisines : une première où les repas quotidiens sont 

élaborés puis partagés et une seconde, plus ancienne, et parfois délabrée, destinée à la 

cuisson au four à pierres des plats de fêtes coutumières ou religieuses. 

 

Sombres et enfumées, les cuisines érigées à partir de matériaux locaux (bois, cordes, 

feuilles de nambubua) se situent à proximité de la maison des familles (ekopu). Le bâtiment 

fait rarement plus de 10 m², mais il doit être suffisamment grand pour recevoir tous les 

membres de la maisonnée, ainsi que les ustensiles spécifiques à la préparation des plats. 

Certains de ces objets domestiques sont produits localement, comme les râpes pour élaborer 

les namburi (plat cuit au four à pierre et constitué de tubercules mis en purée), les tabourets 

servant à râper les noix de coco (karo goi naniu) ou les cuillères en bois ; d’autres sont 

importés et achetés dans les commerces comme les couverts, les verres, les tasses, les 

bassines, etc. Ils peuvent s’acquérir lors des mariages216, mais aussi par les différents partis 

politiques qui en offrent en échange de promesses de vote, ou encore par la voie de l’aide 

internationale, comme ce fut le cas avec l’ONG Save The Children. En juillet 2015, après le 

cyclone Pam, celle-ci a en effet distribué à toutes les familles des îles Shepherd un lot de 

couverts en aluminium, un filtre à eau manuel et quatre seaux en plastique pour conserver 

l’eau potable217.  

 

À l’intérieur d’une cuisine, il est possible de distinguer deux espaces séparés. Un 

premier se situe à l’entrée de la cuisine, où la terre est laissée à nu, et un second plus en 

retrait, où le sol est recouvert de nattes tressées avec des folioles séchées de cocotiers. Le 

premier espace est celui où les plats sont préparés et cuits, où se trouve le foyer et où sont 

entreposés les paniers remplis de végétaux issus des jardins et prêts à être transformés dans 

                                                 
216 Dans les îles Shepherd lorsqu’une femme se marie, sa famille lui offre une malle pleine d’objets 

pour l’aider à commencer sa nouvelle vie d’épouse. Le contenant est rempli d’objets du quotidien 

fabriqués par les femmes issues de son namatana ni farea (nattes, râpes à laplap, pinces pour 

retourner les pierres chaudes du four à pierres) ou achetés à Port-Vila (habits, ustensiles de cuisine, 

couvertures, machettes). Ce geste se nomme « momori ».  
217 Dont personne ne semblait avoir besoin… Jusqu’à mon départ, je n’ai pas vu les familles s’en 

servir à cet effet, mais plutôt pour stocker de l’eau de pluie, s’en servit de contenant par exemple 

pour y faire des lessives.  
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le but de les rendre consommables. On y trouve aussi le bois de chauffe, les outils agricoles 

et de pêche, ainsi que les ustensiles de cuisine. Le second espace est celui où l’on s’installe 

pour manger, boire du kava ou dormir.  

 

À Tongoa, comme ailleurs au Vanuatu, la cuisine est l’un des lieux « les plus 

importants de la sociabilité villageoise » (Tzerikiantz, 2006 : 189). Elles concentrent 

diverses activités : on y cuisine, on y mange, on y dort, on y travaille (les jours de pluie, les 

femmes y tressent des feuilles de pandanus ou des folioles de cocotiers), on y accouche 

encore parfois218 et c’est aussi l’endroit où l’on vient veiller les malades ou pleurer les morts. 

La cuisine est également le lieu de survie de la famille, puisque c’est là que l’on vient se 

réfugier en cas de cyclone : la charpente étant basse, il est facile de s’y accrocher à plusieurs 

pour la maintenir lorsque les rafales sont violentes. Au lendemain du cyclone Pam, les 

familles qualifiaient leurs maisons de « lifeboat » (canot de sauvetage), tant celles-ci 

s’étaient avérées protectrices pendant la tempête. 

 

De manière générale, la cuisine est l’endroit où les membres de la famille se 

retrouvent une fois les travaux de la journée achevés. Le repas terminé, à la lueur du foyer, 

les anciens content des histoires coutumières ou évoquent leurs souvenirs, pendant que 

d’autres boivent du kava, s’échangent les derniers commérages ou commentent la politique 

du pays. Ces moments sont l’occasion d’une communication entre les générations, la 

promiscuité et le confinement étant propices à la transmission des histoires du lignage. C’est 

là, sous le regard critique des plus anciens, que les plus jeunes reçoivent, sans distinction de 

sexe219, un enseignement relatif à la cuisine et acquièrent par l’observation, puis par la 

pratique, un ensemble de gestes techniques et de connaissances culinaires qu’ils devront un 

jour reproduire dans leur propre foyer. D’une famille à l’autre, les plats et les goûts varient 

peu, un bon cuisinier étant jugé sur sa capacité à maîtriser les recettes et les méthodes de 

cuisson locales, et non sur ses facultés à en imaginer de nouvelles (ce qui est bien différent 

de l’horticulture). Ce sont principalement les femmes qui cuisinent, mais pas exclusivement : 

                                                 
218 Aujourd’hui, à quelques rares exceptions près, les femmes accouchent au dispensaire proche du 

village situé à Tafa lapa ou à celui de Lumbukuti. Lors de mes différents séjours au village de 

Kurumampe, seules deux femmes ont accouché chez elles : une première, car sa grossesse avait fait 

l’objet de beaucoup de critiques (la jeune femme n’avait pas de compagnon légitime) et une seconde 

après le cyclone Pam, car le dispensaire avait été détruit, mais l’infirmière s’était déplacée au 

domicile de la parturiente. 
219 Les tâches commencent à se distinguer à l’adolescence et deviennent ostensiblement différentes 

lorsque le couple se met en ménage. Les hommes coupent le bois et le rapportent au foyer, tandis 

que les femmes prélèvent les végétaux et les cuisinent.  
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dans certains foyers, les hommes préparent les repas, soit parce qu’ils sont veufs ou seuls, 

soit parce que leurs femmes ne souhaitent pas le faire. Toutefois, celles qui ne s’adonnent 

pas à ce travail sont mal vues : elles sont considérées par les autres villageois, comme des 

personnes oisives manquant de respect à leur mari.  

 

 Les tubercules et les légumes à feuilles, à bulbes et à fruits récoltés le jour même 

dans les jardins constituent la base de l’alimentation quotidienne. Leur consommation varie 

en fonction des saisons et du rythme de la journée. Ils sont préparés frais et, pour être 

transformés en produits consommables, ils sont systématiquement cuits220. Ils peuvent être 

bouillis dans une marmite, rôtis sur la braise, frits dans de la graisse de cochon, de l’huile de 

coco ou de l’huile industrielle achetée à la boutique du village. Ils sont également cuits à 

l’étouffée au four à pierre, selon une technique particulièrement élaborée (voir encadré 1) 

que seules les femmes maîtrisent. Ces modes de transformation des plantes alimentaires en 

aliments comestibles sont à mettre en relation avec les catégories de plantes énoncées 

précédemment. Les plantes appartenant à la catégorie nafinanga ni roara sont toujours 

cuites longuement (à l’exception du kava qui n’est jamais cuit), à la différence des autres 

catégories de plantes, – celles qui constituent les accompagnements des premières et dont la 

cuisson est rapide (tutuma, nawakoana, nawakoana kao). En revanche, les nawatikaou ne 

demandent aucune préparation particulière ni aucune cuisson : elles sont presque toujours 

consommées crues en dehors des repas et le plus souvent directement là où elles ont été 

ramassées. Elles constituent les encas des jardiniers.  

 

Un repas complet consiste en l’association d’éléments solides et liquides issus de ces 

catégories. En effet, aux tubercules produits localement ou au riz d’importation est adjointe 

une soupe (luko221) élaborée à partir de feuilles vertes bouillies à l’eau ou dans du lait de 

coco. À cela, des protéines animales variées (nambokasi)222 peuvent être ajoutées. C’est 

essentiellement après l’office religieux ou les jours de fête que les familles consomment de 

                                                 
220 Des tubercules comme le taro, le manioc ou l’igname contiennent des glucosides cyanurés qui ne 

permettent pas de les consommer crus tant ils sont toxiques (ils libèrent du cyanure). Depuis 

longtemps, les hommes ont appris à développer des parades, via des techniques de préparation (elles 

peuvent être râpées, coupées, écrasées) ou de cuisson (elles sont soit bouillies, rôties ou cuites à 

l’étouffée) pour les rendre comestibles. Voir notamment l’analyse développée par Barrau (1965a : 

287) à partir de l’exemple des Aborigènes australiens. 
221 Luko veut également dire « eau résiduelle » et ainsi être employée pour parler d’une petite flaque 

d’eau. 
222 Un terme qui permet d’évoquer les protéines animales de la terre (œuf, volaille, porc, bœuf) et de 

la mer (coquillage, crustacé, poisson).  
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la viande. Les mets sont salés,223 mais rarement épicés, bien que quelques fois du gingembre 

frais ou du curry en poudre soit ajouté. Ils sont consommés le jour même, les restes et les 

déchets produits lors de l’élaboration des repas étant distribués aux animaux (bovins, porcs, 

volailles).  

 

La cuisine locale revêt une importance particulière après un travail collectif (travaux 

pour Taripoa Mata ou la communauté) ou lors d’événements coutumiers divers 

(circoncision, mariage, deuil, naissance, ordination, fête des ignames, etc.), au cours 

desquels l’opulence ostentatoire des plats préparés révèle la portée sociale de l’événement 

et de ceux qui les reçoivent. Ces plats sont nécessairement composés de mets cuits au four 

traditionnel, dits rupaki224, et même si les quantités prévues ne sont pas calculées avec 

précisions, il faut qu’il y en ait suffisamment pour que chacun ait la sensation d’avoir été 

honoré et respecté par le repas servi. Effectivement, à Tongoa comme à Tahiti par exemple,  

 

[…] bien manger signifie manger beaucoup et réciproquement : c’est le 

volume ingéré, ressentir la sensation de réplétion, l’impression 

physique de plaisir que procure la satiété d’un estomac bien rempli, qui 

guident le mode d’alimentation (Serra-Mallol, 2008 : 96). 

 

Bien que les familles soient attachées à la cuisine locale, car elle est gratuite, 

abondante et facilement disponible, les régimes alimentaires tendent progressivement à se 

transformer. Les produits manufacturés tels que le riz, la farine, les pâtes instantanées, les 

conserves de viande ou de poisson sont de plus en plus consommés et induisent de nouveaux 

modes de préparation. Ils sont valorisés socialement, car ils sont considérés comme des 

attributs de la vie moderne et urbaine et signalent donc un certain prestige, lié à la mobilité 

(se rendre en ville), et aux revenus (pouvoir se procurer de telles denrées). Ces produits sont 

achetés dans les boutiques locales ou expédiées à Tongoa par les familles restées à Port-Vila. 

Ils sont devenus si courants dans la vie quotidienne qu’il n’est pas rare d’observer, lors d’un 

                                                 
223 Le sel est acheté à la boutique du village. 
224 Plats cuisinés au four à pierres traditionnel dans des feuilles de bananiers, de palmier ou celles 

des nafao (Heliconia indica) qui sont spécifiquement plantées dans les essarts pour leur utilisation 

dans la cuisson des rupaki. Ces derniers peuvent également être cuits dans une marmite, s’il n’y a 

plus assez de feuilles. Ces plats sont soit des nakouao dits « laplap » en bislama, soit des namburi 

appelés « bugna » en bislama. Il s’agit de tubercules coupés en morceaux cuits à l’étouffée, au four 

traditionnel. Lors du terrain, j’ai documenté onze nakuao et neuf namburi différents.  
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deuil ou d’un mariage, des dons conséquents de riz et de farine de l’ordre de plusieurs sacs 

de vingt kilogrammes chacun225. 

 

Lors de mon enquête, j’ai cherché à évaluer le pourcentage de ces nouveaux produits 

de consommation dans l’alimentation quotidienne des familles, en observant durant 

plusieurs mois la composition des repas de trois familles issues de trois namatana ni farea 

différents du village de Kurumampe: celle de Magret Josua appartenant au namatana ni 

farea ni tano et chez qui je résidais ; celle de Magret Missel du namatana ni farea ni malala 

ki muri ; et enfin celle de Lei Nasu, relevant du namatana ni farea ni undapua. À partir de 

ces relevés systématiques, on peut conclure qu’à Kurumampe, les repas sont principalement 

élaborés à partir de produits locaux (80 % des denrées consommées). La famille de Magret 

Missel consomme le moins de produits importés de mon échantillon (le riz était cuisiné deux 

à cinq fois par mois), par contraste net avec celle de Lei Nasu, qui en utilisait le plus souvent 

(jusqu’à trois fois par semaine) ; cette dernière est l’une des familles aux revenus les plus 

importants au village, car les deux fils aînés travaillent de manière saisonnière en Nouvelle-

Zélande. 

 

Malgré le prestige social associé à de telles denrées, qui dénotent les capacités 

monétaires des familles et leur confèrent ainsi un statut à part au village, elles n’ont toutefois 

pas encore supplanté les produits du jardin, qui concourent encore largement à l’alimentation 

des familles. C’est par l’horticulture même que les villageois accèdent à ces produits 

manufacturés qui viennent diversifier et enrichir leur régime alimentaire : l’argent nécessaire 

à leur achat est dérivé en grande partie de la vente de produits autrefois limités à la 

consommation domestique. On cultive davantage de plantes, afin de dégager des bénéfices. 

Cette situation se distingue encore nettement de celle de Port-Vila, où la dépendance des 

populations aux denrées alimentaires importées est accrue, et où les régimes alimentaires 

tendent à se dégrader. Là, le riz occupe une place prépondérante et la consommation des 

produits vivriers est devenue secondaire226.  

 

 

                                                 
225 À Port-Vila, ces condiments se vendent principalement dans des sacs de dix et de vingt 

kilogrammes. 
226 Sur ce sujet, voir notamment les travaux de Sara Muller (2009, 2010, 2014). 
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À même le sol ou dans un creux de quelques centimètres de profondeur, d’environ un mètre 

à un mètre cinquante de diamètre, des petites pierres volcaniques sont déposées (cette action 

est dite : « sara lelepu ») et, par-dessus celles-ci, des coques et de la bourre séchée de noix 

de coco sont entreposées méthodiquement pour encercler et recouvrir ce cercle de pierres. 

Du petit bois est ajouté et un feu est allumé (cela est dit : « sui nakapu »). Une fois que le 

feu a pris, des pierres de toutes tailles sont déposées sur celui-ci, on dit alors : « fatu miala 

kiana ». Après une à deux heures, lorsqu’il ne reste que des braises, les pierres chauffées à 

blanc sont retirées (« kafa miki ») à l’aide de pinces appelées « mikiti » (un morceau de bois 

ou de bambou fendu dans sa longueur), et sont étalées (« nkura ») à l’aide d’un râteau dit 

« kura » fabriqué spécifiquement pour cet usage et permettant d’obtenir une surface plane 

sur laquelle le rupaki est déposé. Sur celui-ci, les pierres encore ardentes sont reposées de 

sorte à le maintenir en place, on dit alors : « putuia », et d’autres pierres ardentes sont 

méthodiquement replacées pour le couvrir et restituer la chaleur accumulée. Pour cela, les 

pierres sont d’abord mises au centre, puis sur les extrémités et ne doivent pas être trop 

grosses, afin que le rupaki ne brûle pas et cuise de manière homogène. Ensuite, celui-ci est 

recouvert d’une première couche de feuilles vertes « nataou » qui résistent à la chaleur et ne 

brûlent pas, puis il est surmonté d’une seconde couche constituée de feuilles sèches (« laou 

nkokolo ») que l’on a humidifiées pour l’occasion. L’ensemble est alors recouvert (cela est 

dit : « sema ») d’une moustiquaire ou de grands sacs de riz et de terre humide (« ndoni ») 

pour permettre une cuisson à l’étouffée « ka tarupa é » et la diffusion lente de la chaleur des 

pierres au cœur du dispositif. Après un minimum de deux heures (mais il peut être laissé 

toute une journée ou toute une nuit), les différentes couches qui recouvrent le rupaki sont 

retirées les unes après les autres : d’abord la terre, la moustiquaire ou les sacs, les différentes 

feuilles, les pierres et enfin le plat qui peut alors être partagé et consommé. 

 
Encadré 1 : Élaboration du four à pierre à Tongoa. 

 

Le surplus de production des jardins est ainsi commercialisé : il est notamment vendu 

au marché de l’île, ou envoyé à la capitale. Mais queuelle est la valeur marchande de ces 

plantes ? La hiérarchie de valeur attribuée aux différentes plantes cultivées dans les jardins 

se manifeste-t-elle dans les prix pratiqués ? Comment les bénéficies de ces ventes sont-ils 

utilisés ? Telles sont les questions auxquelles je vais maintenant répondre à partir d’enquêtes 

sociologiques conduites, chaque vendredi, au marché de Morua entre 2013 et 2015. 
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3.2.2 Vendre 

 

C’est à Morua, centre économique de l’île où se trouvent la banque et le chef-lieu de 

la province, qu’un marché a vu le jour au cours de l’année 2000. En 2004, les vendeuses se 

sont constituées en association et l’ont appelé « Tongoa Market ». Cela leur a permis 

d’officialiser leur activité et de constituer des dossiers de subventions en partenariat avec la 

Province, pour obtenir la création d’une aire cimentée pouvant accueillir leur activité. Leur 

requête a abouti au cours de l’année 2006, le gouvernement ayant accepté de financer la 

construction d’un marché couvert au sol cimenté, afin de soutenir le développement 

économique de l’île. Depuis cette date, chaque lundi, mercredi et vendredi, des femmes de 

tous âges viennent vendre des produits vivriers, vendus frais ou transformés, mais aussi des 

objets artisanaux227. Afin de permettre l’achat de matériel (banc et table) et pour assurer une 

rémunération au bureau de l’association et à son employé (un agent de la sécurité), la location 

de la table a été fixée à cent vatu228 (0,80 €). Lorsqu’elles proposent des produits transformés 

à partir de matières importées (beignets, pains, cigarettes, etc.), ces femmes doivent 

également acquérir une licence fixée à cinq mille vatu par an (40 €), vendue par la Province. 

Cette mesure est destinée à encourager les vendeuses à proposer des produits vivriers (fruits 

et tubercules).  

 

Haut lieu de sociabilité, le marché représente l’occasion pour les femmes de partager 

les différentes nouvelles de l’île, d’échanger des conseils horticulturaux ou de s’interroger 

sur les techniques à employer pour la culture d’une nouvelle espèce exogène. Entre femmes 

venues d’un même village, elles se plaisent à commenter la taille et la qualité des produits 

vendus par les autres. Il se joue là une compétition de prestige pour faire reconnaître ses 

talents horticoles, qui n’est pas sans rappeler la fête des ignames durant laquelle, il est de 

                                                 
227 Le cyclone Pam a lourdement endommagé l’infrastructure, puisque toute la charpente s’est 

envolée. Les jardins ayant été anéantis, le marché n’a plus accueilli de vendeuses pendant plusieurs 

mois. Un autre incident a également détourné les femmes du site. En juillet 2015, un Man-Tongariki, 

arrêté pour viol incestueux et en attente de transfert vers la prison de Port-Vila, est parvenu à 

s’échapper de sa cellule pour venir se pendre, en pleine nuit, à un chevron de la structure du marché 

épargné par le cyclone. L’événement a bouleversé l’île et les rares femmes qui venaient encore 

vendre au marché ont arrêté de le fréquenter, car elles le disaient trop associé au suicide de cet 

homme. 
228 Initialement, le coût de la table s’élevait à cinquante vatu (0,40 €). En 2013, à la suite d’un conflit 

interne à l’association (le bureau a été accusé de détournement de fonds), les femmes ont refusé de 

payer la location de la table et ont déserté le marché pendant plusieurs semaines. En attendant que ce 

différend soit réglé, la Province a décidé de prélever les femmes à hauteur de cinquante vatu afin de 

continuer à financer les éventuelles dépenses nécessaires à l’entretien du site. Lors de mon dernier 

terrain, la situation était restée inchangée. 
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rigueur d’exhiber de gros tubercules pour signifier aux autres ses savoirs en matière de 

jardin. Le marché se tenant trois fois par semaine, il représente une occasion régulière de 

montrer ses produits. Les femmes de Lumbukuti venant peu vendre leurs légumes, elles sont 

par exemple considérées comme de mauvaises travailleuses, incapables de produire 

suffisamment pour se nourrir ou dégager un quelconque revenu. 

 

  

 
Photographie 10 : À gauche, la partie du marché où sont mises les tables sur lesquelles les femmes disposent leurs 
marchandises. Au sol se trouvent deux lots de racines de kavas non nettoyées. À droite, une autre partie du marché. 
Celle où les paniers et les tubercules plus encombrants sont exposés. Au premier plan, il y a des paniers de 
mandarines. Au second plan, des paniers de patates douces et des taros d’eau qui sont vendus à l’unité. Au troisième 
plan, on voit des Fiji taros vendus en panier, ainsi qu’un régime de bananes. 09/05/2013, Morua. 

 

Afin de pouvoir observer les produits que les femmes choisissent de venir vendre au 

marché et d’évaluer la valeur monétaire attribuée aux plantes cultivées, j’ai enquêté au 

marché chaque vendredi – jour d’affluence, car les salaires sont versés ce jour-là, une 

semaine sur deux. Mes observations ont révélé que les villages du nord (Kurumampe, Purao, 

Lupalea) et de l’est (Itakoma et Sele) étaient ceux qui venaient vendre le plus régulièrement 

leurs produits, à la différence de ceux du Sud (Bongabonga, Meriu), situés à plus de deux 

heures de marche. Quant aux consommateurs, ils venaient pour l’essentiel du centre et de 

l’ouest (Pele, Lumbukuti, Morua), soit des villages où vivent la plupart des fonctionnaires 

(écoles, Province, dispensaire) et des entrepreneurs (épiciers, vendeurs de kavas, vendeurs 

de pains et de beignets). Les villages du nord sont également réputés pour leur patrimoine 

végétal varié, à la différence de ceux du centre, qui sont dits moins attachés à collectionner 

systématiquement des espèces. En moyenne, chaque jour de marché, les femmes sont une 

vingtaine à proposer toute une gamme de produits (voir l’inventaire récapitulé dans le 

tableau 6). Au fil des mois, j’ai recensé parmi ceux-ci quatre-vingt-un items différents229 

                                                 
229 À titre de comparaison au marché principal de Port-Vila, Delphine Greindl relevait cent vingt-

deux produits différents sur les étals en 1998 (1998 : 17).  
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qu’il est possible de regrouper parmi cinq catégories, classées par ordre d’importance dans 

les produits proposés :  

1) Produits vivriers qui représentent la majorité des produits proposés (57 %) 

2) Produits vivriers transformés (17 %) 

3) Artisanat (12 %) 

4) Protéines animales (nambokasi) (9 %) 

5) Produits divers (habits, cigarettes, etc.) (5 %).  

 

Au marché, rien ne se négocie. Les prix sont affichés, ils sont fixes et toujours entiers. 

Ils varient toutefois en fonction de la saison230, de la taille du produit et de la quantité 

proposée (unité, lot, botte, contenu d’un sac en plastique ou d’un panier tressé avec des 

folioles de cocotier). Les articles avec lesquels les vendeuses dégagent le plus de profit sont 

les racines de kavas (lavées ou non), les volailles vivantes, et les nattes tressées en feuilles 

de pandanus. Ceux qui se vendent le plus rapidement, parfois même avant que les femmes 

n’atteignent le marché, sont les racines de kavas (les entrepreneurs de bars à kava de 

Lumbukuti et de Pele viennent chaque jour de marché s’en procurer), mais aussi les crabes 

et les poissons que les Man-Epi viennent vendre ou les produits transformés, comme des 

portions de rupaki. En revanche, ceux qui s’écoulent le plus difficilement sont les choux, 

car les femmes sont souvent nombreuses à en proposer et l’offre est ainsi nettement 

supérieure à la demande. Le marché terminé, les invendus sont rapportés au village ; les 

femmes ne les bradent jamais. Le volume différé de ces ventes varie selon la nature et la 

quantité de denrées vendues, mais aussi les périodes durant lesquelles elles sont vendues. La 

saison chaude, par exemple, est la plus profitable, car les fruits les plus onéreux (pastèques 

et ananas) y sont écoulés. Les bénéfices sont souvent réinvestis dans l’achat de produits 

d’importation (huile, sucre, sel, farine, riz, savon), mais ils sont parfois directement utilisés 

pour acheter des produits apportés sur le marché par d’autres femmes. Ils sont également 

économisés pour payer les frais de scolarité des enfants, pour acquérir des matériaux de 

construction (ciment, tôle), acheter un nouveau téléphone portable, des vêtements, etc. 

 

 Si les femmes vendent les produits de leur labeur au marché de Morua, certaines 

familles choisissent de partir les vendre à Efate ou les y envoient par bateau, espérant ainsi 

des bénéfices plus importants. Il s’agit alors principalement de racines de kavas, d’agrumes 

(mandarines et oranges) et de pastèques qui sont réceptionnés à Port-Vila par un parent qui 

                                                 
230 En début de saison, les ananas et les pastèques sont toujours vendus plus cher que pendant le pic 

de production.  
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se chargera de négocier leur prix de vente. Pour gagner quelques milliers de vatu (donc 

quelques dizaines d’euro), les familles villageoises vendent ponctuellement des racines de 

kavas (brutes ou déjà transformées en boisson), mais aussi des beignets et du pain cuit au 

four traditionnel. À Itakoma, village où se tient durant une partie de l’année le championnat 

de football de l’île, les femmes profitent de l’affluence générée par l’occasion pour venir 

vendre, des produits transformés, principalement des parts de rupaki (une occasion 

profitable, puisqu’elles n’ont pas à verser de contrepartie). On sollicite également parfois 

ceux qui sont réputés avoir de beaux légumes, pour leur acheter leurs pastèques ou leurs 

laitues à Noël. D’autres sont renommés pour les graines qu’ils ont su collecter ou les 

semenceaux d’ignames masogni qu’ils sont parvenus à mettre de côté durant la récolte 

précédente. Il s’agit principalement des horticulteurs les plus âgés comme Pua Daniel ou 

encore Tata Samoa. En 2013, Makret Josua avait par exemple demandé à Royline Roy de 

lui vendre une igname de semence, car elle ne possédait plus de masogni. Tout le monde 

n’accepte pas ce genre de transactions, précisément parce que la culture de ce tubercule et la 

quantité récoltée chaque année révèlent les talents horticoles de leur propriétaire, comme je 

l’ai déjà mentionné. Après le cyclone Pam, Meriam Elo, célèbre pour ses immenses jardins, 

a été interpellée à de nombreuses reprises pour vendre ses graines de choux et ses épis de 

maïs. Toutefois, certaines plantes localement valorisées lors des échanges coutumiers ne se 

vendent pas, c’est notamment le cas de la canne à sucre.  
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N° Item 
Unité de 

vente 
Prix N° Item 

Unité de 
vente 

Prix 

LES PRODUITS VIVRIERS 43 Poivron Sac 100 

1 Ananas Unité 
50-
300 

44 Taro d’eau 
Unité/pani

er 
300/400 

2 Avocat Unité 20 45 Taro Fiji 
Unité/pani

er 
200/400 

3 Banane Régime 
200-
500 

46 Tomate Sac 100 

4 
Banane 
mûre 

Main 
100-
400 

LA VIANDE DE TERRE ET DE 
MER 

5 Brocolis Lot 100 47 
Crabe de 

terre 
Unité 20 

6 
Cacahuètes 

vertes 
Grappe 

 
100 48 Œuf frais Unité 20 

7 Cébette Lot 100 49 Œuf dur Unité 30 

8 Chou blanc Unité 100 50 
Pétrel 

juvénile 
rôtie 

Unité 50 

9 
Chou 

chinois 
Lot 100 51 

Poisson 
frais 

Lot 100 

10 
Chou des 

îles 
Lot 100 52 

Poisson 
grillé 

Unité 100 

11 Chou vert Unité 
100-
150 

53 
Poule/coq 

vivant 
Unité 

500-
800/100

0 

12 
Chou 

konkon 
Lot 100 LES PRODUITS TRANSFORMÉS 

13 
Chouchout

e 
Sac 100 54 

Alcool local 
(ambrum) 

Unité 150 

14 
Concombr

e 
Unité 

20-
50 

55 
Assiette 
(repas) 

Unité 100 

15 
Feuilles de 
chouchoute 

Lot 100 56 Beignet Unité 20 

16 
Feuilles de 
citrouille 

Lot 100 57 
Cacahuètes 

grillées 
Sachet 30-40 

17 
Haricot 

vert 
Sac 100 58 

Crêpe 
fourrée 

Unité 30 

18 
Haricot 

« snek pin » 
Sac 100 59 Gâteau Unité 50 

19 
Igname 
petite 

Panier 500 60 Omelette Unité 50 

20 
Igname 

masogni 
Unité 

100
0 

61 Laplap Unité 100-300 

21 
Igname 
semi-

domestique 
Panier 

400-
500 

62 
Morceau de 

pastèque 
Unité 20 

22 Karuta Lot 100 63 Pain Unité 20-100 

23 Kava lavé Lot 
700-
100
0 

64 
Pain tartiné 

+ thé 
Unité 100 
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24 
Kava non 

lavé 
Lot 

500-
120
0 

65 Tuluk Unité 30-100 

25 Laitue Lot 100 66 Sandwich Unité 50 

26 Maïs frais Unité/Lot 100 67 Verre de jus Unité 20 

27 
Maïs 

cuisiné 
Unité 20 L’ARTISANAT 

28 
Maïs sec 
(graines) 

Lot 100 68 
Huile de 

coco 
Unité 100 

29 Mandarine 
Unité/panie

r 
20-
200 

69 
Manche 
hache 

Unité 300 

30 Mangue Unité/sac 
10– 
20/
100 

70 Natte Unité 700-1800 

31 Manioc Panier 500 71 
Panier à 
coutume 

Unité 400-500 

32 Nakafika Sac 100 72 
Panier pour 

le jardin 
Unité 150 

33 
Namambe 

cuit 
Sac 20 73 

Panier à 
laplap 

Unité 200-500 

34 
Nangae 
entière 

Sac 100 74 
Panier 

Pentecôte 
Unité 500-800 

35 
Nangae 

décortiquée 
Lot 20 75 

Robe 
mission 

Unité 2000 

36 
Nangae 
grillée 

Sachet 20 76 
Tabac local 

tressé 
Unité 200 

37 
Noix de 

coco verte 
Unité 20 77 Tissu peint Unité 500 

38 Oignon Unité 40 DIVERS 

39 Orange 
Unité/panie

r 
20 78 Cigarette Unité 50 

40 
Pamplemo

usse 
Unité 

30-
50 

79 
Habit 

seconde 
main 

Unité 100-600 

41 Pastèque Unité 
300-
500 

80 
Soutien-

gorge 
Unité 300-500 

42 
Patate 
douce 

Panier 
400-
500 

81 
Sous-

vêtement 
Unité 80-100 

 
 
Tableau 6 : Inventaire des produits vendus au marché de Morua. 
 

 

Au vu du tableau 6 qui rassemble les divers items relevés sur les étals du marché, il 

est possible d’avancer l’hypothèse que les prix pratiqués au marché reflètent la valeur sociale 

et culturelle conférée aux différentes plantes cultivées dans les jardins : ainsi les plantes les 

plus valorisées par la coutume sont celles qui se vendent le plus cher et inversement. Car, 

les plantes qui valent le plus, sont aussi celles qui ont le plus de valeur sociale. L’exemple 

le plus évident est celui des ignames : un cultivar masogni se vend à l’unité au même prix 
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qu’une dizaine de kilogrammes d’ignames semi-domestiques (nawi koa) ou de patates 

douces. Par ailleurs, les plantes principalement destinées à la vente comme le kava ou celles 

récemment introduites et dont il faut se procurer les graines (pastèque, laitue, basilic, etc.), 

sont bien plus onéreuses que celles reproduites végétativement (chou des îles). Comme on 

le voit, le maintien d’une abondance et d’une grande variété des espèces dans les jardins 

permet aux familles d’en retirer des bénéfices non négligeables. Mais, l’alimentation et la 

vente ne sont pas les seules utilisations des produits des jardins : nombre de plantes sont 

utilisées localement pour leurs vertus médicinales. 

 

3.2.3 Soigner 

 

En référence à Françoise Panoff, j’entends par médecine231 « the utilization of objects 

such as plants to restore a sick body to good health » (1972 : 156). Les plantes des jardins 

utilisées à des fins prophylactiques et curatives permettent de traiter des maux ordinaires et 

récurrents232 comme la varicelle, l’angine, l’otite, la constipation, la diarrhée, les toux, les 

rages de dents, les courbatures, l’hypertension, les problèmes oculaires, mais aussi les 

furoncles, les blessures ou les brûlures légères. Elles constituent également un moyen de 

lutter efficacement contre les parasites, notamment pendant la saison des pluies, lorsque les 

fruits sont véreux et les enfants malades. Les savoirs associés à cette pharmacopée sont 

partagés par le plus grand nombre et font partie de l’enseignement délivré aux jeunes 

générations. À l’usage, les enfants finissent par reconnaître les plantes, connaissent leurs 

noms et leurs utilisations233.  

 

Les recettes médicinales sont le plus souvent élaborées avec un seul organe de la 

plante : jeunes pousses, tiges, sève, fruits ou encore racines. Il est employé frais et pour 

traiter un symptôme bien spécifique, comme la douleur ou la fièvre. La partie de la plante 

sélectionnée est alors broyée, chauffée sur la braise ou bouillie dans une boîte de conserve. 

Les décoctions sont à boire chaudes ou froides, elles peuvent être diluées avec de l’eau douce 

lorsqu’elles semblent trop épaisses. Parmi les plantes des jardins, onze sont fréquemment 

utilisées, dont sept sont des arbres ou arbrisseaux et quatre des plantes à racines ou 

                                                 
231 Sur cette notion en Mélanésie, voir notamment la monographie de Gilbert Lewis (1975) sur les 

Gnau de Papouasie-Nouvelle-Guinée.  
232 Ces données ont principalement été recueillies auprès des femmes de l’Église presbytérienne de 

Kurumampe avec lesquelles je passais tous mes mardis.  
233 Je m’attarde sur ce point au chapitre 4, section 4.2.1. 
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tubercules. À titre illustratif, les plaies et les blessures se soignent avec de la patate douce 

écrasée, les angines sont soulagées avec une décoction de jeunes feuilles de nambilelu 

(Hibiscus tiliaceus), et un cataplasme de ces mêmes feuilles est placé sur la gorge pour 

diminuer l’inflammation. Les otites sont soignées à partir de la sève prélevée d’une tige de 

citrouille (Cucurbita pepo ssp) qui est ensuite chauffée sur la braise ou alors avec quelques 

gouttes de lait maternel que l’on verse directement dans l’oreille douloureuse. La 

constipation est traitée par un bouillon de jeunes pousses de choux des îles, tandis que la 

diarrhée est limitée par la consommation d’eau de noix de coco verte. Les rages de dents, 

mal récurrent, sont apaisées à l’aide d’une décoction de coques de navel (Barringtonia 

spp.)234 – un arbre cultivé aux abords des essarts. Le jus de citron vert (Citrus latifolia) non 

dilué facilite l’expulsion du fœtus lors d’un avortement235 ou d’une fausse couche, tandis 

que les jeunes feuilles de nameles (plante indéterminée) fortifient les femmes anémiées 

après un accouchement. Une décoction encore bouillante de feuilles de corossolier (Annona 

muricata) et de citronniers est appliquée sur tout le corps des enfants atteints de varicelle 

pour désinfecter et sécher les boutons. Une telle décoction permet également de soulager un 

membre enflé, les propriétés médicinales du corossolier sont particulièrement réputées pour 

les familles de Tongoa. Les graines de papayes (Carica papaya) sont connues pour agir sur 

les problèmes oculaires. Contre les poux, l’huile de noix de coco est redoutable, tandis que 

le lait extrait des noix de coco germées apaise les démangeaisons et soigne les plaies et les 

infections engendrées par les parasites. Enfin, le kava est consommé pour ses vertus 

myorelaxantes : il est administré (quelques cuillérées) aux enfants lorsqu’ils ne parviennent 

pas à dormir quand ils sont malades. Il est également employé par les Man-Tongoa afin de 

contrôler leur hypertension ou pour soulager leurs courbatures après une dure journée de 

labeur. Cette automédication, comme l’observe Annie Walter sur l’île de Pentecôte (nord de 

l’archipel) fonctionne avec un certain succès : 

 

[…] j’ai constaté dans mes enquêtes que, chaque fois que l’une ou 

l’autre de ces maladies étaient traitées par les plantes, elle l’était avec 

succès […]. Par guérison, je suggère que le malade s’est effectivement 

déclaré guéri, c’est-à-dire que ses symptômes ont disparu et que, 

satisfait, il n’a pas recherché d’autres soins (1991 : 414).  

                                                 
234 Annie Walter et Chanel Sam (1992 : 24) détaillent les différents remèdes élaborés à partir de cet 

arbre à travers l’archipel. 
235 Si les femmes interrogées au village de Kurumampe connaissaient ce remède et l’ont 

spontanément énoncé, aucune n’a reconnu l’avoir déjà employé. Une telle pratique est proscrite par 

les chefs de l’île, les différentes Églises et le gouvernement, sous peine d’emprisonnement. Sur ce 

point, voir Servy, 2017 : 202. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Annona_muricata
https://fr.wikipedia.org/wiki/Annona_muricata
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 Toutefois, lorsque les maux perdurent ou que la maladie semble sérieuse, les 

villageois consultent des thérapeutes contre une rémunération (argent, sucre, savon, 

tubercules, etc.). C’est à partir de la pharmacopée du monde sauvage que ces derniers 

élaborent des remèdes locaux et, dans ce cas, les vertus des plantes et les modes opératoires 

du praticien sont tenus secrets. Ils ont pu être légués par un ascendant direct désireux de 

partager sa science ou alors ils ont été achetés à un membre de la famille. Les hommes 

comme les femmes peuvent soigner, bien que les femmes soignent plutôt les maladies des 

femmes et des enfants, et les hommes, celles des hommes.  

 

Au village de Kurumampe, deux femmes sont consultées régulièrement pour leurs 

connaissances gynécologiques, on les nomme les ndofi, « celles qui massent le ventre ». 

Elles manipulent les femmes enceintes, retournent l’enfant lorsqu’il se présente par le siège, 

prodiguent des conseils aux jeunes mères, leur délivrent des traitements à base de feuilles de 

la brousse et examinent les nouveau-nés. Il y a encore peu, elles assuraient les 

accouchements, mais aujourd’hui le Ministère de la Santé encourage les femmes à accoucher 

dans les dispensaires. On s’en souvient, il en existe deux à Tongoa (un à Tafa lapa non loin 

de Kurumampe et un autre à Lumbukuti) ; au cours de mes différents séjours entre 2013 et 

2015, la majorité des femmes y allaient, puisque seules deux femmes du village de 

Kurumampe ont accouché chez elles236. 

 

Les maladies peuvent aussi être diagnostiquées par les devins-guérisseurs du village. 

Pakoa kao est l’un d’entre eux ; ses savoirs lui ont été transmis par sa mère. Il est décrit 

comme étant « e atu na maouli », c’est à dire « celui qui murmure la langue coutumière », 

car il parle une langue que lui seul connaît et perçoit en songe le mal qui affecte son patient. 

Lors d’une séance de soins, le malade est assis ; il tient dans la main droite, la pièce de 

monnaie avec laquelle le devin sera rémunéré. Il décrit les signes qui sont pour lui révélateurs 

de sa maladie et il explique depuis quand il en est affecté. Pakoa kao murmure alors des mots 

et des phrases secrètes ; tout en posant ses mains sur le crâne du malade, il souffle dans son 

oreille droite, puis gauche et recommence cette séquence à deux reprises. La séance 

terminée, il prend la pièce et au moment d’aller se coucher, il la place sous son oreiller. 

Investie du mana du malade, celle-ci joue le rôle de médiateur et permet au thérapeute de 

voir en rêve l’origine profonde de la maladie (le lieu où celle-ci a été engendrée et le cas 

                                                 
236 À la note n° 218, j’ai précisé les contextes dans lesquels ces accouchements exceptionnels ont eu 

lieu. 
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échéant la personne responsable). Au petit matin, lorsque son patient revient le voir, il lui 

révèle la cause de son mal. Si la maladie est « naturelle », c’est-à-dire s’il s’agit d’un virus 

ou d’un « coup de froid », Pakoa kao ne fera rien. En revanche, si la personne est malade 

parce qu’elle a été empoisonnée par un tiers ou par une entité invisible237, il propose une 

thérapie. Il élabore lui-même ses médicaments et prodigue des soins jusqu’à la rémission 

totale de son patient238.  

 

Masiele, un petit chef de Taripoa Mata, est lui aussi consulté pour ses facultés 

divinatoires, mais il ne délivre aucun traitement, car il est ce que l’on appelle localement un 

keleva239, c’est-à-dire un clairvoyant. Lors de séances de divinations durant lesquelles il prie 

et invoque la Bible, il parvient à voir quel mal affecte son patient. Un don qu’il dit avoir reçu 

de Dieu à la fin des années 1990. Les responsables des maux pour lesquels il est consulté 

sont presque toujours les nate mate, ces entités invisibles qui se trouvent partout sur l’île et 

avec lesquelles les contacts involontaires sont fréquents. Toute personne (enfant comme 

adulte) qui mange un fruit déjà touché par les nate mate tombe automatiquement malade ou 

éprouve une grande fatigue physique. Masiele propose une prière pour apaiser le malade et 

lui laisse le choix de sa thérapie (médecine traditionnelle ou occidentale). Les thérapeutes 

de l’île les plus réputés (et les plus craints en raison de leurs accointances avec la sorcellerie) 

se trouvent au village d’Itakoma. Ils sont capables de soigner comme de tuer240. Ils sont 

consultés pour des maux causés par la sorcellerie, les entités invisibles ou ceux engendrés 

par le sucre (diabète), les lipides (cholestérol) ou le sel (hypertension)241, et recourent 

systématiquement aux plantes de la brousse forestière pour guérir. Il n’est pas rare que les 

consultations auprès de devins-guérisseurs soient complétées par des traitements chimiques 

prescrits par le dispensaire (antibiotiques et antalgiques), l’objectif étant que la personne 

guérisse, quitte à multiplier les thérapeutes et les traitements. Lorsque la maladie semble trop 

sévère, et si la famille en a les moyens, la personne malade est envoyée à Port-Vila. Bien 

qu’elles ne permettent pas toujours de guérir, les plantes du jardin sont toujours consommées 

en complément du traitement, tant leurs vertus médicinales et nutritionnelles sont valorisées.  

                                                 
237 Il s’agit des nate mate lapa, des nate mate tapu ou des nate mate. Ils sont présents dans les espaces 

travaillés par les Man-Tongoa (voir les chapitres 5 et 6). 
238 Le soignant se fait payer à chaque consultation. 
239 Mot en bislama mot formé à partir de l’étymon anglais clever. 
240 Je reviens sur ce point au chapitre 8. 
241 Les régimes alimentaires se modifiant au Vanuatu comme ailleurs en Mélanésie, ces pathologies 

sont de plus en plus fréquentes (sur cette question, se reporter à l’article de Dancause et al., 2011). 

Par ailleurs, les villageois sont régulièrement sensibilisés à ces maladies par les infirmières de l’île. 
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 Au terme de ce chapitre consacré à l’appropriation des plantes cultivées dans les 

jardins, j’ai montré comment ce processus engagé depuis des millénaires, couplé à l’intérêt 

des horticulteurs de Tongoa pour la diversification de leur patrimoine végétal, a permis de 

mettre en œuvre une culture vivrière répondant à des besoins d’ordres différents. D’abord, 

les plantes cultivées assurent l’autosuffisance quotidienne des familles, même si l’économie 

de marché, par l’introduction de produits manufacturés dans les régimes alimentaires, tend 

à remettre en cause leur importance. Le surplus de la production agricole est commercialisé 

au marché de l’île de Tongoa ou est envoyé à celui de Port-Vila, ce qui garantit des revenus 

financiers non négligeables et permet de surcroît de faire face à de nouvelles dépenses. Par 

ailleurs, les contacts continus avec les plantes depuis des générations et les sélections opérées 

par les cultivateurs ont permis l’émergence de savoirs botaniques précis dont résulte 

notamment une médecine traditionnelle. Celle-ci offre la possibilité à l’ensemble de la 

population de guérir des petits maux du quotidien.  

  

 Ainsi, la réussite d’un jardin se mesure à l’abondance et à la diversité variétale qu’on 

y observe ; en dépend pour les villageois leur « bien-être » général, de l’alimentation à 

l’accomplissement de la vie coutumière et de manière plus large le « bien-vivre » de la 

communauté. Savoir cultiver est donc un enjeu de taille. Mais quels sont les techniques et 

les savoirs à l’œuvre permettant l’existence d’un jardin ? Dans le chapitre à venir, je vais me 

pencher sur les processus techniques qu’implique l’instauration du jardin et les savoir-faire 

techniques incorporés et transmis depuis son plus jeune âge à l’horticulteur, afin qu’il puisse 

un jour devenir un eboka wiya, c’est-à-dire un « bon travailleur ». 
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CHAPITRE 4 
 

LA TECHNOLOGIE DU JARDIN 
 

 

 La mise en culture des diverses plantes alimentaires présentées précédemment 

implique la transformation de la brousse forestière en un espace de cultures afin que celles-

ci puissent s’épanouir et perdurer. Ce chapitre vise à étudier les différents processus à 

l’œuvre dans la mise en place et le maintien des conditions d’existence du jardin. Pour ce 

faire, les actions techniques quotidiennes entreprises par les horticulteurs seront détaillées à 

partir du concept méthodologique de « chaîne opératoire », proposé et développé par 

l’anthropologie des techniques (Mauss242, 1966 [1934] ; Leroi-Gourhan, 1943 ; 1945 ; 1965 ; 

Creswell, 1996 ; 2000, 2003 ; Geistdoerfer, 1973 ; Lemonnier, 1976, 1980, 2000 ; 2005 ; 

Coupaye, 2013). Voici comment Robert Creswell l’a défini : 

 

Une chaîne opératoire est une série d’opérations qui transforment 

une matière première en un produit, que celui-ci soit objet de 

consommation ou outil. Cette série est constituée par un certain 

nombre d’étapes, chaque étape étant caractérisée par : un terme 

indigène, un terme « scientifique » (il peut arriver souvent qu’un seul 

nom vernaculaire traduise deux opérations techniques), un lieu, un 

outil, un geste, un type de percussion, une force, une matière 

première, un produit, un agent et un état de la matière (chimique ou 

physique…) (1976 : 13). 

 

Décrire une chaîne opératoire permet « la substitution terme à terme des éléments sociaux et 

des éléments techniques » (Cresswell, 1996 : 360) et rend compte des différentes étapes d’un 

                                                 
242 Marcel Mauss est considéré comme le précurseur de ce champ après la publication en 1936 de 

son célèbre article sur les techniques du corps et dans lequel il donne sa définition du terme de 

« technique ». Il écrit : « J’appelle technique un acte traditionnel efficace (et vous voyez qu’en ceci 

il n’est pas différent de l’acte magique, religieux, symbolique). Il faut qu’il soit traditionnel et 

efficace. Il n’y a pas de technique et pas de transmission, s’il n’y a pas de tradition. C’est en quoi 

l’homme se distingue avant tout des animaux : par la transmission de ses techniques et très 

probablement par la transmission orale » (Mauss, 1966 [1934] : 371-372).  
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processus technique, de son état de matière première à celui d’artefact243. Il faut donc partir 

des techniques pour aboutir à l’homme, et ce, sans déterminisme de l’un sur l’autre, de 

manière à considérer la technique comme un processus. La technique, selon Pierre 

Lemonnier, peut être définie comme « une action socialisée sur la matière mettant en jeu les 

lois du monde physique » et impliquant toujours cinq éléments : une matière, sur laquelle 

elle agit, des objets, des gestes ou des sources d’énergie qui mettent en mouvements ces 

objets, et enfin des représentations particulières qui sous-tendent les gestes 

techniques (1992 : 5-6).  

 

En anglais, le terme de « technology » a souvent été critiqué pour la définition limitée 

qu’il offre (voir notamment : Lemonnier, 1986, 1992, 1993 ; Sigaut, 1994 ; Schlanger, 2006), 

car ne considère les techniques qu’à partir d’un prisme économique. Il renvoie ainsi aux 

notions ethnocentriques de « progrès technique »244, de « technologie de pointe », de 

« moderne », etc. En revanche, dans la tradition anthropologique française, le terme de 

« technologie » est entendu au sens de « technique » et fait référence aux actions techniques 

entreprises par les humains (Lemonnier, 1992 : 1), ou comme la science dédiée à l’étude des 

activités techniques (Haudricourt, 1987 ; Sigaut, 1994). 

 

Après une première ouverture de la technologie culturelle vers les sciences and 

technology studies dans les années 1990 (Lemonnier, 1986, 1992, 1993 ; Sigaut, 1985, 2002 

[1994] ; Schlanger et Sinclair, 1990), des anthropologues français s’inscrivant dans le champ 

de la technologie culturelle ont poursuivi cet effort en cherchant à établir un dialogue avec 

les Material Culture Studies et les Craft Studies en publiant leurs recherches en anglais 

(notamment : Sigaut, 1994 ; Coupaye, 2009b, 2013 ; Warnier, 2009 ; Lemonnier, 1992, 

1993, 2012 ; Pitrou, 2014). Ces mêmes auteurs ont proposé de renouveler le champ de 

l’anthropologie des techniques en suggérant que l’attention ethnographique soit portée sur 

les agents impliqués dans les processus. Cette perspective conduit à ne plus considérer les 

matériaux comme des objets finis, mais en train de se faire, pour ainsi révéler la complexité 

                                                 
243 En référence à Pierre Lemonnier, je me permets d’employer de manière équivalente les termes 

« artefact », « objet » et « chose » dans la mesure où « all are of course objects; that is, embedded in 

social life » (2012 : 169). 
244 C’est-à-dire, écrit Ludovic Coupaye, « the scale against which the material conditions of life and 

production of ‘Others’ were to be evaluated. In other words, because ‘technology’ has often been 

seen as primarily concerned with modes of production, subsistence and/or the control of energies, of 

nature or environment, its study can always be suspected of being too materialistic and ultimately 

always privileging new elements that justify, even involuntarily, the ‘major narrative’ » (2009b: 434). 
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des interactions entre les humains et la matière. Afin de poursuivre cette démarche, je 

détaillerai dans la première partie de ce chapitre, les différentes étapes entrant dans le 

processus de fabrication du jardin pour montrer en quoi cet espace peut être pensé comme 

une entité processuelle impliquant des agents vivants et non-vivants. Une telle approche  me 

permettra de préciser comment le jardin se distingue du reste de l’environnement. Enfin, 

dans la seconde partie de ce chapitre, je préciserai les savoirs, les techniques et les relations 

que les jardins agrègent. J’analyserai également comment s’apprennent et s’assimilent les 

savoir-faire techniques qui s’y rapportent. Cette étude permettra, in fine, de suggérer que le 

« bien-être » général des habitants, et plus généralement le « bien-vivre » de la communauté 

dépend de la bonne réussite des jardins. 
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4.1 Le jardin : un objet processuel ? 

 

4.1.1 Les conditions d’existence du jardin 

 

 Élaborer un jardin requiert un ensemble d’actions techniques précises sur 

l’environnement pour créer les conditions de base nécessaires à son existence, et pour que 

cette zone de cultures puisse se distinguer de l’environnement alentour. À Tongoa, l’essart 

est une œuvre temporaire issue d’un déboisement local : sur une surface délimitée, la 

végétation est coupée, brûlée puis ensemencée avant d’être à nouveau abandonnée aux 

plantes envahissantes dites namenaou sa245. La jachère (lolua) s’accompagne « d’une 

modification de la composition floristique du tapis végétal spontané » (Donfack et 

Seignobos, 1996 : 231) et c’est par l’observation de la physionomie de la parcelle durant 

cette période (abondance et densité de la végétation, hauteur et largeur de la repousse 

arbustive, ou encore intensité de la couleur des feuilles) que l’horticulteur juge si celle-ci a 

suffisamment duré. La qualité du sol est évaluée en fonction des espèces adventices qui 

l’occupent. Ainsi, l’apparition des graminées de recrû de la famille des nambiripiri (il en 

existe quatre différentes) témoigne d’un sol particulièrement enrichi, comme me 

l’expliquèrent les horticulteurs de Tongoa. Ce sol est alors décrit comme étant « natano 

wiyo »246 (littéralement : « le bon sol »), car il est idéalement mou et granuleux pour assurer 

de bons rendements et signale, par conséquent, la reprise possible des cultures. 

 

 En revanche, comme le mentionnèrent les femmes de l’Église presbytérienne au 

cours d’un travail collectif dans le jardin de Magret Missel en octobre 2014, le 

développement des adventices appelées sasale et natoara sur un sol abritant déjà des cultures 

annonce une perte de fertilité du sol ; la seule façon d’y remédier consiste, pour 

l’horticulteur, à laisser sa parcelle en friche durant au moins une année. S’il continue de la 

cultiver, il n’obtiendra que de petits tubercules et les feuilles des plantes qui s’y trouvent ne 

seront plus vert ardent, mais vert pâle, autre signe visible de la baisse de fertilité du sol. 

 

 Pendant la période de jachère, le jardin n’est jamais tout à fait abandonné : il est 

encore visité pour le gibier qu’il abrite et les fruits et les tubercules qui s’y trouvent. Les 

                                                 
245 Cette catégorie concerne exclusivement les adventices qui poussent dans les jardins, elles sont 

très rarement observées dans la brousse.  
246 En français, natano peut se traduire par « sol » ou « terre » et wiyo par « bon », « bien ».  
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plants de maniocs, les pieds de bananiers et les arbres fruitiers plantés dans la parcelle en 

question constituent les marqueurs d’une anthropisation passée ; ils sont capables de résister 

quelques années à l’envahissement d’une végétation de transition, appelée « forêt 

secondaire »247. Ce sont par exemple dans ces jardins non travaillés que les plus gros 

tubercules de manioc sont déterrés à l’occasion de mariages ou de funérailles. Ainsi, même 

si la végétation de forêt secondaire envahit la parcelle, il y subsistera plusieurs années des 

signes de cultures entreprises par le passé.  

 

Une parcelle prête à être remise en culture, une fois que la brousse l’a suffisamment 

envahie, est dite « malowono »248. La décision de recommencer à la cultiver se concrétise 

par un premier travail de réappropriation, à savoir l’installation d’une clôture en fil de fer 

barbelé ou à partir de branches de nambilelu (Hibiscus tiliaceus). Cette délimitation 

préalable tout autour de la parcelle permet de marquer visuellement le futur jardin et d’en 

empêcher l’accès aux animaux errants (bovins et porcs). Les ramifications de nambilelu 

plantées à la verticale et de manière rapprochée produisent rapidement des racines, assurant 

à la construction pérennité et efficacité. Dès lors, la distinction avec la brousse forestière 

devient manifeste et la parcelle recommence progressivement à retrouver des allures 

d’espace travaillé. 

 

L’enclos du jardin achevé, le défrichage peut commencer. Pour cette deuxième 

grande période de travail, les hommes équipés d’une hache (karaou), d’une scie ou d’une 

tronçonneuse249 débitent les arbres, tandis que les femmes désherbent méticuleusement à 

l’aide de leur sabre d’abattis (masi lapa) – l’outil, le plus polyvalent et le plus répandu à 

travers l’archipel250. Afin de gagner en efficacité, elles confectionnent également un outil 

directement dans le jardin qui est appelé « tangaou ». Celui-ci est élaboré à partir de la 

fourche d’une branche de nambilelu est ressemble à une forme de crochet. La plus longue 

des deux extrémités de la branche sert de manche tandis que la seconde est raccourcie afin 

que les lianes et les racines puissent être attrapées par l’outil. L’utilisation du tangaou 

                                                 
247 L’ethnobotaniste Geneviève Michon définit la forêt secondaire par opposition à la forêt primaire 

(celle qui n’a jamais été touchée, exploitée ou influencée par l’homme), c’est-à-dire celle « […] qui 

a repoussé après avoir été détruite (par des ouragans, par l’agriculture sur brûlis) ou exploitée par 

l’homme (2015 : 244). 
248 Ce mot peut également être employé pour désigner la brousse forestière. 
249 Cet outillage particulier s’achète à Port-Vila.  
250 Les Man-Tongoa se servent autant de la pointe que du tranchant de la lame, afin de couper, gratter, 

piquer, creuser, etc.  
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requiert un travail en binôme : pendant qu’une femme, aidée de l’instrument, tire les rejets 

ou les racines de la plante, l’autre d’un geste précis, les sectionne avec son sabre d’abattis. 

Le défrichage s’échelonne en moyenne sur trois jours et il faut au moins deux heures à deux 

personnes pour défricher 20 m². Une fois les plantes éliminées, elles sont mises à sécher en 

petits tas et laissées au milieu de la parcelle pour que le soleil les dessèche. Quelques jours 

plus tard, ces tas sont retournés de manière à ce qu’ils sèchent uniformément, afin d’être 

facilement brûlés par la suite.  

 

Le travail d’essartage est complété par un brûlis dit « datagnaou ». Pour cela, 

l’horticulteur rassemble des palmes sèches de cocotiers trouvées aux abords de la parcelle et 

les dispose en lignes soignées et en tenant compte du sens du vent251 sur l’ensemble de la 

portion de parcelle à brûler. Ces palmes sont ensuite recouvertes des feuilles sèches qui 

constituaient les petits amoncellements élaborés quelques jours plus tôt. Le feu est ensuite 

allumé252 à la base du rachis des palmes. C’est le vent (nalagni), acteur crucial de cette étape, 

qui assure le brûlis complet de la parcelle en attisant et en guidant la combustion de toutes 

les lignes. Le brûlis, expliquent les horticulteurs de Tongoa, est une étape incontournable, 

car il limite la croissance des racines des adventices, il annihile les graines forestières et 

endigue les parasites potentiels ou les maladies présentes sur la parcelle.  

 

Cette deuxième grande période de travail achevée, le sol a changé d’allure. Il est dit 

et perçu comme « cuit » (« natano maso »253), car il est débarrassé de sa couverture de 

verdure et exhale une odeur de brûlé. Il doit sentir ainsi, car « les graines aiment l’odeur de 

brûlé » (« ndadongo damo nasua ») dit Aki Sam. Elles se développent mieux sur un sol 

préparé de cette manière. La troisième grande étape isolable dans le processus de travail du 

jardin consiste à repousser vers les extrémités les résidus charbonneux et les pierres dont le 

                                                 
251 Pua Daniel m’a expliqué que les jeunes d’aujourd’hui n’observent pas toujours le sens vent, car 

ils ne savent pas repérer sa direction et/ou considèrent que ce n’est pas utile. Les palmes brûlent alors 

péniblement et l’action du feu est moins bénéfique. Durant mes différents séjours à Tongoa, lorsque 

j’ai eu la possibilité de participer à cette étape, les horticulteurs, jeunes comme moins jeunes, 

observaient toujours le vent.  
252 Le plus souvent, le feu est allumé avec des allumettes, mais il arrive encore parfois qu’il soit 

allumé autrement. L’horticulteur tient alors entre ces deux mains un petit bois sec préalablement 

taillé en pointe et dont il frotte l’extrémité sur un morceau de bois plus large posé à plat sur le sol. Il 

frotte les deux morceaux de bois jusqu’à ce qu’une petite étincelle se forme. Celle-ci est ensuite 

placée dans de la bourre sèche de noix de coco. Elle est attisée et nourrie par des brindilles, puis des 

morceaux de bois de plus en plus gros. Magret et Missel Pakoa se servent encore régulièrement de 

cette technique, car ils disent ne pas vouloir gaspiller leur argent avec l’achat d’allumettes. 
253 En français natano peut se traduire par « sol », « terre » et maso par « cuit ». 
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poids et la taille pourraient empêcher la germination des futures plantes. Les horticulteurs 

expliquent que le sol doit être parfaitement dégagé pour la troisième phase de travail qui 

consiste à ameublir et à enrichir la terre par un léger labour. En effet, sur toute la surface 

essartée, la terre est retournée sur une vingtaine de centimètres de profondeur, à l’aide de 

divers instruments : une pelle (sura), un bâton à fouir (kali riérié)254 ou une bêche (karaou 

kati), ce qui permet à l’air et aux cendres riches en potassium de pénétrer et de se mélanger 

à la terre. Ces différentes étapes sont indistinctement entreprises par les femmes et les 

hommes. Il n’existe pas de tâches qui soient spécifiquement attitrées à l’un des deux sexes, 

même si les tâches les plus physiques (le gros œuvre) reviennent plutôt aux hommes. Une 

femme255 ou un homme seul peut accomplir l’ensemble de ces étapes.  

 

Pour avoir de l’aide dans les jardins, il est possible pour un couple, un célibataire, et 

même un jeune garçon, de faire appel à des affins ou de payer un groupe de travail (il s’en 

forme régulièrement au village). Les femmes de l’Église presbytérienne avec lesquelles je 

passais mes mardis tarifaient par exemple la journée de travail dans un jardin à 300 vatu 

(2,40 €). Elles allaient, ce jour-là, désherber les parcelles de l’une, refaire les buttes de 

patates douces d’une autre ou encore, lorsqu’un nouveau jardin venait d’être commencé, 

elles transplantaient des boutures d’une parcelle à une autre. 

 

Le changement d’apparence de la brousse forestière en jardin est total dès l’instant 

où les semences et les graines sont introduites256, une étape que l’on nomme « lalawo ». 

L’horticulteur choisit de répartir les graines et les semences en fonction de son inspiration 

du moment, plutôt qu’à partir d’un plan préalablement établi (l’agencement des plantes ne 

suit pas de modèle particulier). Nagege Tapao expliquait par exemple se fier à son inspiration 

de l’instant, bien qu’elle choisisse toujours de mettre les rejets de ses bananiers à la 

périphérie des parcelles afin qu’ils ne gênent pas la croissance des cultures basses (comme 

je l’ai mentionné au chapitre 2). Si les jardins de Tongoa se ressemblent par les plantes et 

les herbes qui les composent, les techniques pour les faire croître varient considérablement 

                                                 
254 À l’origine en bois épais et lourd, il est à présent en métal. En raison de son poids et de la force 

qu’il faut employer pour qu’il fende la terre, il est régulièrement source d’accidents (notamment au 

niveau des pieds).  
255 Lors de mes enquêtes de terrain au village de Kurumampe, Tata Turana et Tata Samoa (deux 

veuves) accomplissaient seules l’ensemble de ces différentes étapes. C’était également le cas de 

plusieurs garçons célibataires, à l’image de Bari et Maten Pakoa. 
256 La liste des plantes et des graines cultivées est présentée au chapitre 2 et elle est détaillée dans les 

annexes 4 à 9. 
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d’une famille à une autre, tant sont nombreux les « invisibles », c’est-à-dire les détours, les 

dédales, les astuces et les trouvailles du travailleur (Latour, 2010 : 29). L’horticulteur peut 

par exemple décider d’élaborer une nouvelle façon de mettre en terre ses ignames de 

semence (voir les photographies 11, 12, 13), de planter en lignes régulières les pieds de 

maniocs plutôt que de les intercaler avec des plants de patates douces, ou encore d’associer 

ses végétaux à des fleurs, s’il a remarqué que ces alliances étaient fructueuses. Dans un 

nouvel essart, le jardinier choisit de poursuivre des techniques de culture qu’il a déjà 

expérimentées par le passé, si celles-ci ont eu des résultats positifs sur la croissance de ses 

plantes, ou bien il imagine de nouvelles façons de faire, en fonction des contraintes 

nouvellement éprouvées, pour assurer la productivité de ses cultures.  

 

 

 
Photographie 11 :  Faka Malekula. Une première technique de mise en terre du semenceau d’igname au village 
de Kurumampe. Abel Pakoa a placé le semenceau à l’horizontale, la partie germée a été recouverte de terre et la 
pointe terminale est laissée à l’air libre. Elle est maintenue à quelques centimètres du sol par deux morceaux de 
bois.  
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Photographie 12 : Faka Tanna. Une deuxième technique de mise en terre du semenceau d’igname au village de 
Kurumampe. Le fils ainé de Tia Toara enterre le semenceau à la verticale dans un monticule de terre hors sol. 

 

 

Photographie 13 : Faka Tongoa. Une troisième technique de mise en terre du semenceau d’igname au village de 
Kurumampe (la plus répandue). Royline Roy place le semenceau directement dans un trou d’une trentaine de 
centimètres qu’elle va ensuite recouvrir de terre.  
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 Tari Liu (un petit chef du namatana ni farea Undapua) expliqua avoir découvert que 

lorsqu’il laissait se développer la liane appelée « nama tolutolu »257 (espèce non identifiée), 

autour de ses cannes à sucre et qu’il la laissait se développer sur ses pieds de canne à sucre, 

celles-ci se gorgeaient d’eau sucrée. Timataso du namatana ni farea met en terre ses pieds 

de bananiers chaque treize du mois, car il a remarqué que par la suite, ils grandissent mieux 

et que les régimes étaient bien plus importants. En avril 2013, Makret Josua fabriqua quant 

à elle, pour la première fois, un abri à semences. Ce mois-là, elle avait reçu des graines de 

radis et de carottes de la part de sa famille établie à Port-Vila. Comme ces graines ne se 

vendent pas à Tongoa et sont rarement cultivées sur l’île258, elle souhaitait optimiser leur 

croissance et leur rendement en les protégeant de la pluie et du soleil. Pour ce faire, Makret 

décida de semer d’abord le contenu de chacun de ses sachets de graines sur une butte de terre 

meuble et la surmonta, par la suite, d’un toit de palmes de cocotiers (sèches et vertes) afin 

que les jeunes pousses puissent être couvertes par l’installation. Elle laissa cet abri en place 

durant les quatre premières semaines de croissance des semences, puis le retira quand elle 

jugea que les jeunes pousses étaient suffisamment grandes pour supporter la lumière directe 

du soleil259 et résister à la pluie. Jusqu’aux premières récoltes, elle vint chaque jour arroser 

ses semences (une pratique marginale, puisque les tubercules cultivés n’ont pas besoin d’un 

apport en eau durant leur croissance, l’humidité de la nuit leur suffisant). Lorsqu’elle récolta 

ses radis, elle constata que ceux-ci s’étaient parfaitement développés. En revanche, tel ne fut 

pas le cas des carottes, dont les racines n’excédaient pas les cinq centimètres. Makret en 

conclut qu’elles avaient manqué de lumière et déclara qu’à l’avenir, elle ne continuerait pas 

d’employer cette technique pour ses carottes. Pendant que son abri était encore en place, les 

membres de son namatana ni farea vinrent lui rendre visite à différentes reprises pour 

comprendre pourquoi elle avait opté pour un tel agencement, mais aussi pour voir comment 

se développaient ces plantes rarement observées et consommées. Certains, à l’instar de Rose 

Mark (sa tante paternelle), demandèrent à transplanter dans leurs essarts quelques jeunes 

pousses de carottes en échange de jeunes pousses de konkon kabej (Brassica juncea)260. 

  

                                                 
257 Littéralement en français : « qui est épaisse » ou « qui est grasse ». 
258 Semer des graines achetées dans le commerce est une pratique de plus en plus répandue ; c’est 

l’occasion de juger des moyens financiers de celui qui les cultive, surtout s’il s’agit de variétés 

originales ou onéreuses comme les carottes. Comme je l’ai signalé au chapitre précédent, plus un 

horticulteur cultive de variétés dans une parcelle, plus il est considéré comme une personne aisée.  
259 Le toit des radis resta en place deux semaines et demie et celui des carottes un peu plus d’un mois.  
260 Il s’agit d’une variété de chou asiatique appelé en français moutarde chinoise. Les horticulteurs 

de Tongoa en conservent les graines d’une saison de culture à l’autre.  
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Photographie 14 : À gauche, Makret Josua est en train de terminer de disposer les bois de nambilelu (Hibiscus 
tiliaceus) de l’un de ses deux abris avant de le recouvrir de palmes de cocotier. À droite, la structure une fois terminée. 
 

 

 Une fois qu’il a fini d’ensemencer le sol, l’horticulteur s’engage dans une lutte 

quotidienne pour préserver ses espèces contrôlées (domestiquées) des espèces adventices 

(spontanées) et ainsi maintenir manifeste la distinction entre la brousse forestière et le jardin. 

Pour ce faire, chaque jour, lorsqu’il se rend dans sa parcelle, seul ou accompagné, il sarcle 

les plantes indésirables. Cette action appelée « puti namenaou » (littéralement : « tirer les 

herbes ») est celle qui occupe le plus les jardiniers. J’ai calculé que chaque semaine, les 

horticulteurs consacraient au moins une vingtaine d’heures à cette activité (sur les trente-six 

heures passées au jardin261, le reste du temps étant notamment dédié aux récoltes). Les 

femmes du groupe de travail de l’Église presbytérienne m’ont expliqué venir avec beaucoup 

d’enthousiasme prendre soin de leur nouvel essart, qu’elles décrivent comme étant « tea 

wiya » (littéralement : « le meilleur ») ou « datapau262 » et dont elles souhaitent maintenir 

l’aspect le plus longtemps possible. Elsifa Rogea disait par exemple que ce qu’elle appréciait 

dans son nouveau jardin c’était qu’il était « propre » (car le sol était parfaitement entretenu) 

et fertile, comme en témoignait le vert luisant des feuilles de ses plantes (voir 

photographie 15).  

 

 

 

 

                                                 
261 Je précise ce calcul horaire au chapitre 2, section 2.2.3. 
262 Expression qui s’emploie pour qualifier un jardin dont l’aspect est joli. Tari Maurice, un habitant 

de Pele connu pour sa parfaite maîtrise du nakanamanga, m’expliqua le 7 septembre 2014 que cette 

expression pouvait se traduire en bislama par « nambawan » (en français : « le meilleur » ou « c’est 

super ! »).  
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Photographie 15 : Le jardin d’Elsifa Rogea où poussent de nombreuses plantes « exotiques » (oignons, poivrons, 
tomates et choux) et où le sol est parfaitement entretenu. On remarque également sur cette photo qu’elle a choisi 
de planter ses plantes à proximité de la barrière séparant sa parcelle du chemin qu’empruntent d’autres familles 
pour se rendre dans leurs jardins. 23/10/2014, Kurumampe. 
 

 

 
Photographie 16 : Tata Samoa dans son jardin où poussent essentiellement des pieds de maïs et des patates douces. 
À gauche de la photo, le sol vient d’être désherbé, à droite tout reste encore à faire. Le dos plié, les jambes tendues, 
elle se positionne au-dessus des adventices, qu’elle retire avec beaucoup de soin et d’agilité. Kurumampe, 
10/10/2014. 
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De manière à désherber correctement leurs parcelles, les horticulteurs se positionnent 

au-dessus de la plante à retirer. Ils ont appris le geste et la bonne posture à adopter de leurs 

parents263 : le dos doit être plié et les jambes parfaitement tendues. Le corps de Tata Samoa 

(âgée de 72 ans), bien qu’usé et courbé par le temps et les heures de travail passés dans ses 

jardins, se plie encore de cette manière (voir photographie 16). Elle considère que cette 

posture est la meilleure, la seule qui permette d’avoir une bonne emprise sur la plante. Selon 

ses dires, si l’on s’accroupit pour cette tâche, on n’exerce pas la même force sur l’adventice 

et l’on risque de ne pas l’extraire correctement, mais de la briser ; la plante repousserait alors 

de plus belle.  

 

Le désherbage est une opération qui doit toujours être renouvelée, car l’apparence du 

jardin n’est jamais définitive. Il faut sans cesse l’entretenir, il faut quotidiennement la 

protéger des espèces invasives. En cela, le jardin est l’expression de l’implication de celui 

qui le cultive. S’il est délaissé pour une raison ou pour une autre (deuil, maladie, voyage, 

etc.), les adventices parviennent, grâce à leurs stolons (des tiges horizontales qui 

s’enracinent), à se répandre, et en quelques semaines seulement ils tapissent toute la surface 

du sol. En à peine un mois, la frontière qui distinguait le jardin de la brousse forestière 

s’estompe. Dans leur expansion, les plantes envahissantes absorbent les éléments nutritifs 

du sol et étouffent les cultivars – concurrence difficile à surmonter pour les jeunes plants. Si 

un travail de remise en état n’est pas rapidement entrepris, les cultures dépérissent. À 

Tongoa, lorsque les horticulteurs jugent ce travail de remise en état trop conséquent, ils 

préfèrent délaisser la parcelle concernée et en commencent une nouvelle.  

 

Les jardins sont donc le résultat d’un long processus technique à la base duquel se 

tient l’horticulteur. Penser le jardin par une approche dynamique permet de faire apparaître 

une séquentialité et la pluralité d’agents impliqués. En effet, pour assurer la stabilité de 

l’apparence de son jardin, l’horticulteur associe ses forces à celles de non-humains dont il 

combine et arrange les propriétés264. Ces interactions invitent à penser l’horticulteur comme 

un instaurateur et non pas seulement comme un créateur du jardin.  

 

                                                 
263 Je reviendrai sur la transmission et l’apprentissage des savoir-faire techniques dans la seconde 

partie de ce chapitre.  
264 En référence à Webb Keane qui choisit le terme de « bundling’ of distinct material qualities » 

(2003 : 421) pour décrire les caractéristiques matérielles d’un objet.  
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4.1.2 Des relations hybrides 

 

Comme je l’ai précisé en introduction, les anthropologues français qui s’inscrivent 

dans le champ de la technologie culturelle postulent que les processus techniques sont 

enchevêtrés dans un ensemble plus large de représentations culturelles (Lemonnier, 1993 ; 

Sigaut, 1994). Aujourd’hui, les technologues suggèrent de « repeupler les sciences 

sociales »265 en rendant intelligibles les connexions entre humains et non-humains 

impliquées dans les manières d’agir sur la matière (Coupaye, 2009a, 2009b, 2013 ; 

Lemonnier, 2012 ; Pitrou, 2015), mais aussi en révélant le mode d’existence des techniques 

(Simondon, 1958)266, leurs pliages267 (Latour, 2010 : 29). À la suite de son étude 

ethnographique sur la fabrique des longues ignames décorées (Dioscorea alata) par les 

Abelam de Nouvelle-Guinée, Ludovic Coupaye fait remarquer qu’examiner les différents 

collectifs impliqués dans les processus de production permet un usage élargi de la notion de 

chaîne opératoire (2009b : 58). Grâce à cette méthodologie, il devient possible de 

comprendre et de metre en rapport des phénomènes techniques et des phénomènes sociaux 

(parmis les nombreux auteurs qui prirent part à ce débat, voir notamment : Cresswell, 1975 ; 

Lemonnier, 1975, 1996 ; Sigaut, 1994 ; Latour, 1996 ;Guille-Escuret, 2003). C’est dans cette 

perspective que je vais maintenant présenter les multiples dimensions qu’activent et agrègent 

les différents processus techniques à l’origine des jardins des Man-Tongoa.  

 

 Comme je l’ai signalé, élaborer un jardin c’est avant tout établir des conditions de 

base nécessaires au bon développement des plantes alimentaires. Par ailleurs, le « quant à 

soi » 268 du jardin, c’est-à-dire sa fragile existence en tant qu’objet technique labile et qui ne 

peut demeurer sans soin (sous peine de disparaître), implique que le jardinier de Tongoa 

cherche à coordonner ses forces à celles de diverses entités non-humaines. Une 

synchronisation qui se fait, en référence à Perig Pitrou, dans « un régime de co-activité » 

                                                 
265 Cette expression vient du titre de l’ouvrage codirigé par Sophie Houdart et Odile Thiéry (2011).  
266 Gilbert Simondon pense la technique comme un mode d’existence d’être au monde. Dans son 

ouvrage au titre éponyme (1958), il se donne pour projet de réhabiliter la technique en s’intéressant 

à son histoire et appelle à l’autonomie des objets techniques en les pensant comme des êtres 

techniques. 
267 L’auteur parle de « pliage technique » pour évoquer le pli sur pli du temps, de l’espace et des 

différents actants (Latour, 2000 : 43). 
268 Expression formulée par Buno Latour : « ni le mur, ni la table, ni le vase – ni la voiture, ni le train, 

ni l’ordinateur, ni l’animal domestiqué – ne sont ‘techniques’ une fois laissés à eux-mêmes. […] Si 

l’on n’y veille pas, le mur s’écroule, le bois taraudé par les vers tombe en poussière, le cristal 

s’opacifie ou se brise – la voiture tombe en panne, le train déraille, le cheval redevient sauvage » 

(2010 : 25). 
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(2016b : 179). Dans les jardins des Man-Tongoa, celui-ci s’observe dès la première grande 

étape de travail. En effet, lors du sarclage, les horticulteurs expliquent conserver les arbres 

situés en périphérie pour leur branchage, dont l’épaisseur permet de filtrer les rayons du 

soleil et de faire obstacle aux rafales destructrices en cas de cyclone. Les racines de ces 

arbres puissamment ancrées protègent également le sol du lessivage des pluies et y 

maintiennent les éléments nutritifs. Leurs feuilles mortes, une fois transformées en humus, 

concourent à l’amendement de la terre.  

 

 L’ameublissement du sol est également assuré par les insectes et les annélides. Alison 

Remon explique par exemple que, sous terre, les galeries creusées par les lombrics appelés 

mata natano (littéralement : « l’œil de la terre »)269, garantissent un drainage et une aération 

au sol. Toara Amos m’expliqua, le jour où nous mettions ses ignames en terre, que la 

présence de ces insectes assurait une croissance facile à ses tubercules, dans la mesure où ils 

travaillaient sans relâche à ameublir la terre. Il précisa également que des insectes, tels que 

le puma (un coléoptère), participent, eux aussi, à l’amélioration des sous-sols par la 

fragmentation des matières organiques qu’ils produisent, permettant ainsi aux tubercules de 

se développer sans obstacle dans les profondeurs du sol. 

 

À la surface du sol, d’autres animaux représentent également d’indispensables 

auxiliaires. La coccinelle, connue pour sa redoutable efficacité à éradiquer les pucerons des 

feuilles du chou des îles, participe à l’équilibre de l’écosystème ; les toiles d’araignées 

(kaluma) entourant les fruits sont laissées en place pour les protéger des oiseaux ; les 

papillons (pepe) sont habilement attirés par les fleurs volontairement plantées de-ci de-là, 

afin qu’ils pollinisent le jardin270. Enfin, les oiseaux et les mammifères contribuent à la 

dissémination des graines. Les nawimba (pigeon) ou les manufa (roussette) sont par 

exemple décrits comme étant à l’origine de la diffusion des papayers sur l’île (par leurs 

déjections) et sont localement considérés comme des cultivateurs : 

 

Les roussettes sont des voleuses, elles mangent les fruits mûrs et 

parfois les emportent. Elles sont très douées pour faire le jardin. Elles 

plantent plus que nous ! La plupart des arbres fruitiers poussent grâce 

à elles, elles répandent les papayers, sans qu’on ait besoin de le faire. 

                                                 
269 Littéralement en français mata peut être traduit par « œil » et natano par « terre », « sol ».  
270 Il me semble important de préciser ici qu’il n’existe pas à Tongoa d’abeilles, de bourdons, ou de 

guêpes. Les papillons sont les principaux insectes qui butinent et pollinisent les essarts.  
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Si tu vois un papayer pousser en forêt, tu sais que c’est l’œuvre de 

l’une d’entre elles (Magret Missel, le 16/11/2013, Kurumampe)271. 

 

 

 

Dessin 4  : « Long naet taem ol flaenfokis ol i kam kakae ol banana »272, Paul Michel, homme de 40 ans, 23/06/13, 
Kurumampe. Il a dessiné son jardin près de tafa lapa où les roussettes viennent régulièrement la nuit, pour manger 

les bananes. Une perruche est représentée en rouge, à droite du dessin ; c’est également un animal connu pour ses 
incursions dans les jardins. Sur ce dessin Paul Michel a également dessiné deux plants de bananiers avec leurs jeunes 
rejets, deux Fiji taros, un pied d’ananas et deux cultivars de cocotiers (un rouge et un vert). 

 

Ces agents sont considérés par les horticulteurs comme de véritables acteurs du 

jardin, en ce qu’ils participent à la croissance des plantes et assurent le bon fonctionnement 

des jardins. Dans les représentations locales, l’existence des parcelles de cultures dépend 

tout à la fois d’actions entreprises par les humains et de l’activité de non-humains. Ainsi, 

Pua Daniel explique combien le vent est indispensable dans la reproduction des plantes du 

jardin. Il en existe neuf, différenciés par les Man-Tongoa en fonction de leur origine et de 

leur direction. En plus des informations météorologiques que communiquent les vents aux 

horticulteurs, leur observation permet à ces derniers d’anticiper le travail à entreprendre dans 

                                                 
271 Traduit du bislama : « Ol flaenfokis ol pijin blong stil, oli stap kakai ol frut we oli raev mo samtaem 

oli karem i ko. Oli gud tumas blong mekem garen. Oli stap planem sid bitim mifala ! Mos long ol 

frut oli gro tank yu long olgeta, olgeta oli stap spredem popo olbaot, mifala i no nid blong mekem. 

Sapos yu luk wan popo tri long bus, yu save se wan long olgeta i mekem ».  
272 En français : « La nuit, lorsque les roussettes viennent manger les bananes ».  
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les parcelles. Les vents tokolao kiki273 (nord-est), téa rua274 (sud-est) et siwo euta275 (est) 

sont connus pour être les vents qui amènent le soleil à la différence de tokolao lapa276 (nord) 

et oné e lao277 (nord-ouest) qui sont ceux qui apportent le mauvais temps. Si le temps est sec 

et que la pluie ne vient pas ce jour-là, l’horticulteur décide, par exemple, d’entreprendre le 

brûlis de sa parcelle ou d’y transplanter des végétaux. En revanche, si des averses sont à 

prévoir, il préfère désherber ou limiter le travail à la récolte des végétaux, voire décide de 

rester au village, si le temps n’est pas favorable au travail278. Sasamaki, un petit chef de 

Taripoa Mata me dit à ce sujet que la pluie est l’occasion pour les travailleurs de se reposer. 

 

Le vent apporte aussi des éléments nécessaires à la bonne croissance des végétaux. 

Masiele (un petit chef de Taripoa Mata) dit que celui-ci constitue la « nourriture des 

plantes », ce que soutient une expression en nakanamanga : « e lawoye » (littéralement : « il 

nourrit »). Cet élément est pensé comme tel, car il apporte aux plantes la lumière (via le 

soleil) et l’eau (via la pluie). Toutefois, il n’est pas le seul acteur non-humain à assurer la 

subsistance des plantes. Le soleil (elo) est également décrit par les horticulteurs comme étant 

un acteur fondamental pour le bon développement du jardin. Ce dernier est en effet considéré 

comme ayant un pouvoir d’action dans le maintien de la parcelle (ce que je compris au cours 

d’une séance de dessins279).  

 

En avril 2013, je proposais à Pua Daniel, avec lequel je passais beaucoup de temps, 

de dessiner l’essart dans lequel nous venions de travailler, sans donner plus de précisions. 

Sur son dessin, il choisit de faire figurer plusieurs variétés de plantes, mais aussi le soleil, la 

lune (atelangi)280 et les étoiles (masoe) et m’expliqua : 

                                                 
273 Littéralement en français : le petit tokolao (kiki : petit). Il se forme à l’Est et se renforce au Nord. 
274 Littéralement en français : les deux restent (téa: les ; rua: deux). Il s’agit des alizés qui ont 

tendance à se renforcer au début de la saison chaude. 
275 En français ce peut être traduit par « le vent qui baisse lorsqu’il atteint la terre » (siwo : il baisse ; 

euta : peu profond, la terre). Toutefois, en cas de cyclone, ses rafales sont dévastatrices. 
276 Littéralement en français : « le gros tokolao » (lapa : gros). Il est également connu pour être 

dangereux lorsqu’il y a un cyclone. 
277 Littéralement en français : le vent de la mer (one : il reste ; elao : la mer). Lorsqu’il commence à 

souffler, il reste au moins 8 jours, ses rafales sont fortes. Il agite la mer et empêche les pêcheurs 

d’exercer. C’est aussi lui qui colporte le bruit des vagues sur l’île. 
278 Les jours de mauvais temps, les femmes se consacrent au tressage des feuilles de pandanus afin 

d’élaborer des nattes. 
279 Ce fut le premier dessin collecté cette année-là. 
280 La pleine lune indique également au jardinier qu’il est temps pour lui d’aller repiquer les jeunes 

repousses des bananiers, car la taille de la lune aura, dit-on, une incidence sur la future grosseur des 

fruits et la lumière qu’elle diffusera la nuit participera à la bonne croissance de la plante. 
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Là, j’ai dessiné mon jardin en bonne santé, toutes les plantes sont 

bien vertes et poussent bien, grâce au soleil qui brille. Le soleil, c’est 

ce qu’il y a de mieux pour le jardin. C’est lui qui fait tout pousser ! 

Je l’ai mis en orange, car sa chaleur est forte, elle est plus intense 

que celle de la lune et des étoiles, voilà pourquoi elles sont en jaune. 

La lune aussi nourrit les plantes, c’est moins que le soleil, mais plus 

que les étoiles. Quand il fait chaud, les insectes ne viennent pas dans 

les jardins, ils restent cachés, car ils n’aiment pas le soleil. Par contre 

quand vient la pluie c’est différent. Là, en plus de ne pas pouvoir 

aller travailler, on sait que tous les insectes vont venir manger nos 

feuilles et s’il pleut trop, les légumes auront le goût de l’eau et seront 

mous. (Pua Daniel, 25/04/2013, Kurumampe)281. 

 

 

 

Dessin 5 : « Long garen taem ples i ot » , Pua Daniel, 25/04/13, Kurumampe. Le sous-sol apparaît en marron et se 
distingue de la terre coloriée en noir, car en plus d’être volcanique, un brûlis y a été entrepris. De gauche à droite 
poussent un bananier, un pied de taro d’eau, deux pieds de maniocs, un plant de maïs et six buttes de patates 
douces. Il fait beau, le soleil brille et bientôt les autres astres (lune et étoiles) continueront de participer à la 
croissance des plantes. L’espace laissé blanc représente le vide observé entre le ciel et la terre. 

                                                 
281 Traduit du bislama « Long ples ia, mi droem wan garen we i helti, evri plan oli grin gud mo oli 

gro gud tank yu long bigfala sun we i shaen long olgeta. Sun hemi nambawan samting blong garen. 

Hem nao i mekem kakai i save gro ! Mi putum kala blong hem oranj from hit blong hem i strong, i 

moa strong bitim mun o star, hemia nao kala blong olgeta hemi yelo. Mun tu i stap fidim ol plan, no 

tumas olsem sun, be moa bitim ol star. Taem ples i hot, ol smol bebet oli no kam long garen, oli haed 

from oli no laekem sun tumas. Be taem ren i kam i difren. Taem ia, mifala i no save wok long garen 

mo antap long hem mifala i save se ol bebet bambai oli kam kakai ol lif blong mifala mo sapos ren i 

ren tumas, ol vegetebol bae oli testem wota nomo mo bae oli sopsop nogud ».   
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De manière générale, le soleil est décrit comme un allié essentiel dans l’entretien de 

la parcelle. Ainsi, afin que ses propriétés (son rayonnement et sa chaleur) soient maximisées, 

l’horticulteur cherche à optimiser ses effets. Pour cela, il tente de maintenir son sol « sec » 

(c’est-à-dire dénué d’adventices), car si la végétation envahissante parvenait à le recouvrir, 

l’énergie lumineuse ne pourrait plus jouer son rôle initial. Pua Daniel m’expliqua que si 

l’humidité de la nuit était maintenue par la végétation, un microclimat ombragé se créerait 

et profiterait à la croissance des adventices et, par conséquent, il serait favorable à 

l’expansion des plantes indésirables. C’est pour cette raison que le soleil joue un rôle 

primordial dans l’instauration et le maintien du jardin. 

 

 L’observation et la description des différents actes techniques entrepris par les 

horticulteurs permettent donc de mettre en évidence les différents agents non-humains 

(arbres, animaux, astres, vent) que celui-ci dirige et avec lesquels il cherche à associer ses 

forces pour maintenir sa parcelle. Il apparaît important de concéder le statut d’acteur à ces 

non-humains dans la mesure où eux aussi interagissent avec l’environnement et participent 

à l’instauration du jardin. Ces actions entreprises avec la matière, et non pas seulement sur 

la matière, font de l’horticulteur non pas un créateur, mais un instaurateur. Il assemble des 

forces préexistantes (il ne les fabrique pas), mais qui, sans son intervention, ne permettrait 

pas au jardin d’exister (car ces forces ne sont, bien sûr, pas autonomes). S’inspirant de la 

théorie développée par le philosophe Étienne Souriau (1943 ; 1956) sur la création, Bruno 

Latour postule que l’artiste n’est pas le créateur, mais bien l’instaurateur d’une œuvre : 

 

Dire d’une œuvre d’art qu’elle est ‘instaurée’, c’est se préparer à 

faire du potier celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente 

– comme on invente un trésor – la forme de l’œuvre (2010 : 19). 

 

Dans la continuité des travaux de Gilbert Simondon (1958), il poursuit à propos du mode 

d’existence des techniques (qu’il nomme « le pliage technique », c’est-à-dire les détours, les 

complications et les explications que prennent les objets), en écrivant que « par la technique, 

l’être-en tant qu’autre apprend qu’il peut être encore plus infiniment altéré qu’il ne le croyait 

jusque-là » (2010 : 28). Une altération également notable dans le contexte de Tongoa, où 

l’horticulteur et les partenaires inertes ou vivants auxquels il s’associe (arbres, animaux, 

astres, vent) sont engagés dans une trajectoire commune au sein de laquelle leurs propriétés 

sont interelationnelles, en ce qu’elles agissent les unes sur les autres et se transforment de 

manière concomitante. 
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4.1.3 L’altération mutuelle de l’horticulteur et du jardin 

 

 Les activités techniques d’instauration du jardin, par les gestes qu’elles impliquent, 

façonnent l’environnement ainsi que le physique de l’horticulteur, au point que tous deux se 

trouvent altérés. En ce qui concerne l’horticulteur, la transformation de son corps se fait 

progressivement afin de mieux correspondre à l’activité technique que sous-tend cet espace. 

Celle-ci commence dès le premier jour où celui-ci a commencé à travailler dans un jardin. Il 

s’est doucement adapté aux gestes accomplis et aux poids des outils manipulés (sabre 

d’abattis, barre à mine, bâton à fouir, hache, faux, etc.), tout comme le jardin qui, depuis le 

premier geste accompli par l’horticulteur, a commencé à émerger et se distinguer de la forêt 

avoisinante. Cette relation particulière du jardinier à son jardin, entre le corps social et le 

corps biologique, entre l’organique et l’inorganique est à l’origine de cet entremêlement de 

« choses » qui jusque-là étaient distinctes et qui se voient à présent activées et corrélées par 

l’horticulteur lui-même, pour co-naître de l’acte282. Le jardin parvient à exister, grâce à 

l’assemblage des forces (des vents, des astres, des animaux et des humains) dont il dépend 

pour exister. 

 

 Un auteur comme Tim Ingold (2000, 2007, 2013) propose de considérer la 

fabrication d’artefacts comme des processus vitaux et insiste sur la corrélation entre le 

making et le growing (tandis que la tradition aristotélicienne proposait jusque-là de les 

opposer). Dans cette genèse, les matériaux sont autant actifs que les humains : 

 

La vie organique, telle que je l’envisage, est active et non pas 

réactive, c’est l’éclosion créatrice d’un champ entier de relations à 

l’intérieur desquelles les êtres apparaissent et adoptent les formes 

particulières qui les caractérisent, chacun en relation avec les autres 

(2013 : 27).  

 

Perig Pitrou va plus loin en envisageant d’aborder la vie comme un véritable objet d’étude à 

partir des processus techniques inventés par les humains (2014a : 161). À cet égard, il 

observe que, dans de nombreuses cultures, l’origine de la vie est attribuée à des processus 

techniques de fabrication, et que distinguer les organismes des artefacts relève d’une 

perspective fondamentalement ethnocentrique. Selon Perig Pitrou, les données 

                                                 
282 Sur ce point, on pourra se rapporter aux travaux du philosophe Alfred Norh Whitehead qui appelle 

ce croître ensemble des matières la « concrescence », c’est-à-dire « la constitution d’un existant 

particulier à partir de la fluence de l'univers » (1995 [1929] : 24-26). 
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ethnographiques récoltées par une anthropologie des techniques attentive aux divers agents 

réputés efficaces, doivent permettre d’établir un corpus comparatif. Il est ainsi nécessaire 

d’aller au-delà de la distinction organisme/artefact, dans la mesure où les artefacts croissent 

comme des organismes : 

 

Plutôt que de limiter l’étude de la vie à la compréhension du 

fonctionnement des organismes, il est donc indispensable de l’aborder 

dans un cadre écologique. En faisant porter l’enquête sur des processus, 

il n’est donc pas seulement question de traiter les « êtres vivants » ou 

les « artefacts » comme les résultats d’un enchaînement d’actions se 

déroulant parallèlement : l’enjeu est d’étudier comment ces deux types 

de processus s’insèrent les uns dans les autres ou servent à se penser 

mutuellement (Pitrou, 2016 : 6).  

 

Cette dichotomie entre artefact et être vivant semble abolie dans le jardin de Tongoa 

dans la mesure où sa fonction première est précisément de faire vivre et de faire croître les 

végétaux, mais aussi celui qui les cultive et avec lequel il est engagé dans un processus vital 

commun. Puisqu’il suppose un ensemble d’actions et de relations complexes entre humains 

et non-humains, le jardin est une instauration hybride. En effet, s’il est indubitablement un 

artefact, il est aussi un organisme vivant sans cesse entretenu par l’horticulteur. Toutefois, 

pour que cet ouvrage aboutisse et qu’il perdure, le travailleur a dû apprendre à faire et à 

incorporer des gestes et des savoir-faire. Il a hérité cette habileté de ses parents et l’a fait 

progresser par de nouvelles connaissances, acquises au fil de son engagement quotidien dans 

les jardins. La mise en œuvre de ces compétences confère une identité à l’individu et lui 

garantit la reconnaissance sociale de ses semblables.  

 

4.2 Savoirs et savoir-faire du jardin 

 

4.2.1 Apprendre à faire… 

 

 Marcel Mauss dans son article fondateur sur les techniques du corps introduit la 

notion de « techniques du corps » qui correspond aux « façons dont les hommes, société par 

société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leurs corps » (Mauss, 1966 [1934] : 

365). Si marcher, porter, accoucher, nager, etc. sont des phénomènes bio-psycho-sociaux en 

grande partie universels, ils ne sont pas « naturels », mais culturellement déterminés. Ils 
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résultent en effet d’un lent processus d’apprentissage (Mauss, 1966 [1934] : 367) qui 

témoigne d’une conception particulière de l’éducation (Martinelli, 1996 : 9).  

 

À Tongoa, les savoir-faire techniques283 relatifs à l’horticulture sont généraux : tout 

le monde les maîtrise, sans distinction de sexe. Leur transmission commence dès le plus 

jeune âge et se fait en situation, c’est-à-dire directement dans les jardins. S’inspirant des 

travaux du philosophe Maurice Merleau-Ponty (1945) sur la phénoménologie, et du concept 

d’affordance284 forgé par le psychologue américain James Gibson (1979 : 254), Tim Ingold 

appelle cette forme d’apprentissage, l’« éducation de l’attention » (2000 : 167). Il s’agit de 

l’incorporation de savoirs par un affinement des capacités en contexte d’application. C’est 

par son engagement dans l’environnement que l’individu apprend, et dans la mesure où il ne 

s’agit pas d’une connaissance formelle ou institutionnelle, celle-ci ne pourrait être transmise 

en dehors du contexte où elle se produit (Ingold, 2000 : 25). En d’autres termes, 

l’observation du sujet est rendue possible parce qu’il maîtrise la grille culturelle relative à 

l’environnement dans lequel il évolue.  

 

À Tongoa, l’enfant n’apprend pas à devenir un bon horticulteur à l’école, mais avec 

ses parents, dans les parcelles familiales, car « il n’y a pas une méthode, mais des choses à 

faire en situation » (Battesti, 2005 : 152). Dans la continuité de la perspective développée 

par Tim Ingold (2000), quant aux notions de pratiques incorporées et d’engagement en 

situation, Cristina Grasseni, dont les recherches ont porté sur les compétences visuelles285 

d’éleveurs de bovins du nord de l’Italie, suggère que l’exercice des gestes et des modes de 

perceptions sensorielles se fait sur la base d’un regard expert qu’elle nomme « skilled 

visions » et qu’elle définit comme suit : 

 

Skilled visions are the result of concrete processes of education of 

attention, within situated practices and ecologies of culture that are 

at the same time vulnerable, unruly, and evanescent as well as 

contested, collective, and distributed (2009 : 7-8). 

                                                 
283 Marie-Noëlle Chamoux définit les savoir-faire techniques comme « l’ensemble des connaissances 

et savoirs humains, conscients ou inconscients, qui permettent la mise en œuvre d’une technique. Les 

savoir-faire peuvent être gestuels et intellectuels, collectifs et individuels, et ils dépendent toujours à 

la fois des rapports des hommes entre eux et des rapports entre les hommes et les lois de la matière. 

(2010 : 140).  
284Le concept d’affordance est construit à partir du verbe to afford signifiant à la fois « pourvoir » et 

« pouvoir ». En français, François Sigaut l’a traduit par l’expression « chose-ressource » (2012 : 118). 
285 Michèle Salmona (1994) parlait du « coup d’œil » de l’éleveur pour reconnaître son troupeau et 

distinguer chacune de ses bêtes.  
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Par l’observation, l’apprenant développe une habileté et incorpore un savoir-faire nécessitant 

un entraînement préalable (Grasseni, 2004 : 43), car comme l’expliquait Bruno Martinelli 

« regarder s’apprend. La technique ne peut être vue que si elle est montrée » (1996 : 18). À 

Tongoa, les supports mnémoniques de la transmission du travail horticole requièrent une 

attention exercée, multisensorielle et systématique envers l’environnement avec lequel 

l’apprenant est en relation et où ces activités se pratiquent. Les parents montrent et désignent 

à l’enfant les éléments qu’il doit considérer et l’incitent ainsi à développer sa sensibilité en 

reconnaissant ceci, en sentant cela, ou en prêtant attention à telle ou telle chose. La 

transmission des savoir-faire relatifs aux jardins se fait par imprégnation, c’est-à-dire qu’il 

n’y a pas de relation spécifique d’apprentissage, celle-ci étant commune à l’ensemble de la 

communauté. Marie-Noëlle Chamoux considère que ce réseau d’apprentissage suppose deux 

conditions : 

  

En premier lieu, il s’appuie sur un entraînement corporel et 

intellectuel commun à tous les membres du groupe villageois : 

gestes, postures, mode de perception de la matière, langage… Cet 

entraînement se rattache à ce que l’on appelle généralement la 

culture du groupe. En second lieu, il suppose la répétition de 

l’observation des différentes techniques et de l’expérimentation des 

gestes (2010 : 150). 

 

À Tongoa, celles-ci me semblent toutes deux réunies. En effet, les gestes spécifiques 

en rapport avec le jardin sont suffisamment quotidiens pour être appris et intégrés par ceux 

qui les perçoivent, et cette observation est possible par tous. Peu de temps après la naissance 

de l’enfant, explique Tata Samoa, « on retourne travailler dans les parcelles avec le 

nourrisson286 ». De la natte où il est déposé, au fil des mois et des gestes techniques normés 

et inlassablement répétés, celui-ci observe, intègre des « schémas pratiques » (Martinelli, 

                                                 
286 La femme recommence à venir dans ses jardins lorsque les tétées sont plus espacées, vers 4 mois. 

Une femme qui tarderait à se remettre au travail serait accusée de fainéantise. 
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1996 : 28) et apprend à interpréter le monde qui l’entoure. Cet apprentissage relatif aux 

jardins se fait progressivement, passivement287 et donc inconsciemment288. 

 

Dans le contexte qui nous intéresse, l’imitation constitue également une modalité 

d’apprentissage essentielle dans la transmission des techniques. C’est lorsqu’il a entre deux 

et trois ans que l’enfant s’amuse à reproduire, dans ses jeux, les gestes et les mouvements du 

corps de ses parents en manipulant un morceau de bois ou un petit couteau comme s’il 

s’agissait d’un sabre d’abatis. Meto, le garçon de Royline Roy alors âgé de trois ans, jouait 

par exemple en 2014, à couper les herbes folles qu’il rencontrait sur son passage lorsqu’il se 

rendait au jardin avec sa mère. Il s’amusait à taper le tronc des arbres ou tentait de fendre 

des noix de coco qu’il trouvait à sa portée. 

 

Ces jeux constituent des supports à cet apprentissage. Les parents le savent et les 

encouragent, en offrant ou en laissant à disposition de leurs jeunes enfants un vieux couteau 

ou une machette à la lame émoussée (photographie 17). Lorsque l’enfant accompagne ses 

parents dans les jardins, il prend ses outils et s’amuse à copier les gestes qui sont entrepris 

par ses aînés, juste à côté de lui. Si les parents incitent les jeux de leurs enfants, c’est, comme 

le dit Makret Josua, parce que « le poignet doit se faire, l’enfant doit former sa main en 

s’habituant au poids de l’outil ». Il intègre ainsi peu à peu les gestes relatifs à l’objet qu’il 

manipule. Par ces actes mimétiques, l’enfant incorpore ces savoirs en automatismes 

psychiques et moteurs. Il s’exerce et bientôt, il sera suffisamment habile pour manier une 

machette sans prendre de risques, c’est-à-dire qu’il saura s’en servir en adoptant la bonne 

posture gestuelle et avec les gestes adéquats au fonctionnement de l’outil. Par ailleurs, 

comme le souligne encore Bruno Martinelli, « quelle que soit l’intentionnalité pédagogique 

qui peut le traverser, le geste technique est un geste qui montre » (1996 : 27). Ainsi, lorsque 

l’enfant imite, il signifie à ses parents qu’il est réceptif à leur enseignement : il a vu leurs 

gestes, il est capable de les reproduire et de les faire siens. Martinelli écrit : « l’imitation 

                                                 
287 J’emprunte ce qualificatif à Marie-Noëlle Chamoux, qui écrit dans un article consacré à la 

transmission des savoir-faire techniques : « Par simple observation, les enfants enregistrent des 

gestes, des séquences de chaînes opératoires. C’est la période d’apprentissage qu’on pourrait appeler 

‘passive’ » (2010 : 150).  
288 Sur ce point, des travaux conduits dans le domaine de la cognition, notamment en psychologie 

cognitive suggèrent que le savoir familier est difficile à objectiver : le langage occupe peu de place 

dans le processus d’acquisition des habilitées quotidiennes (Bloch, 1998 : 3-21). Sur l’apprentissage 

du geste technique, on pourra également consulter les travaux de Blandine Bril (notamment : Bril, 

1984 ; Bril et Roux, 2002). 
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(pour autant que ce terme ait un sens) n’est pas spontanée, mais reconstitutive […], [elle] 

dissimule la complexité des processus cognitifs qu’extériorisent les réalisations enfantines » 

(1996 : 28). En d’autres termes, l’observation est une activité de duplication mentale et de 

mémorisation, car la mise en œuvre d’un outil implique la maîtrise de savoir-faire, 

d’habiletés et de schèmes conceptuels qui lui sont indissociables.  

 

    

 
Photographie 17 : Pendant que leurs mères sont en train de préparer un repas de fête, deux petites filles de moins 
de trois ans s’amusent. Elles grattent le bois avec leurs couteaux, puis tentent de percer une noix de coco verte 
pour s’en désaltérer. 17/09/2014, Kurumampe. 
 

Lors de mon retour au village de Kurumampe en 2013, j’émis au farea l’idée que je 

pourrais suivre les villageois dans leurs jardins afin de participer aux travaux horticoles ; 

Makret Josua chez qui je vivais m’offrit alors une vieille machette à la pointe cassée et au 

manche délabré – probablement l’ancien jouet de sa fille de six ans —, afin que je me fasse 

la main tout comme les enfants doivent le faire. Elle me suggéra de ne jamais la quitter et de 

l’avoir toujours en main, surtout lors de mes déplacements hors du village (ce qui en fit rire 

plus d’un, à la vue d’un adulte déambulant avec un couteau pour enfant). Il fallait que mon 

corps soit façonné par le poids de l’instrument avant que je puisse un jour parvenir à façonner 

le jardin correctement moi-même. C’était, selon elle, un prérequis nécessaire à mon 

implication dans les jardins. Se faire la main et acquérir une intimité physique avec l’objet 

en habituant son corps à le manipuler constituent les conditions sine qua non du début de la 

période d’apprentissage dite « active » (Chamoux, 2010 : 151).  

 

D’après mes observations, cette phase d’apprentissage commence vers l’âge de six 

ou sept ans. L’enfant (garçon comme fille) est alors sollicité pour exécuter de petits travaux 

appropriés à ses capacités. Il aide par exemple à désherber les plantes ou participe aux 

récoltes de tubercules et de feuilles nécessaires à l’élaboration des repas. Les jeunes enfants 
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ont principalement pour tâche de constituer des bouquets de feuilles de chou des îles 

(Albelmoschus manihot) – une plante qui pousse à leur hauteur. L’enseignement de l’enfant 

relatif au travail des jardins perdurera jusqu’au moment où il se sera complètement approprié 

les diverses techniques relatives à cet environnement et qu’il deviendra autonome (autour de 

quatorze ans). Cette autonomie signifie que l’adolescent n’a plus besoin qu’un adulte lui 

explique comment faire pour accomplir un travail donné et n’attend plus qu’on lui dise quoi 

faire ; de lui-même, il saura quelle tâche entreprendre. Jusqu’à ce qu’il soit automne, c’est 

par des plaisanteries, des remontrances, des gestes, des rires, qu’il sera corrigé par ses aînés. 

Les ajustements qu’il entreprendra lui permettront de terminer de se développer 

physiquement et d’étendre ses capacités. Il continuera au demeurant de perfectionner son 

savoir-faire tout au long de son engagement dans les jardins. 

 

À Tongoa, lorsque je demandais aux horticulteurs comment ils avaient appris à faire 

telle ou telle tâche dans les jardins, ils répondaient, comme pour le reste des activités 

domestiques, qu’ils avaient regardé faire leurs parents et qu’ils avaient su faire par la suite. 

Pua Daniel se souvient par exemple des remarques entendues lorsqu’il ne désherbait pas les 

plantes qu’il fallait, ou lorsqu’il marchait sur les lianes des ignames. Ces représentations de 

l’apprentissage technique évoquent les réflexions de Gilbert Simondon sur le discours de 

l’artisan quant à l’acquisition de ses connaissances techniques. Il écrit : 

 

[…] si une technique, très peu rationalisée, exige le début extrêmement 

précoce de l’apprentissage, le sujet, même devenu adulte, conservera 

une irrationalité de base dans ses connaissances techniques ; il les 

possèdera en vertu d’une imprégnation habituelle, très profonde parce 

qu’apprise très tôt ; par là même, ce technicien fera consister ses 

connaissances non en schèmes clairement représentés, mais en tours de 

main possédés presque d’instinct, et confiés à cette seconde nature 

qu’est l’habitude. Sa science sera au niveau des représentations 

sensorielles et qualitatives, très près des caractères concrets de la 

matière ; cet homme sera doué d’un pouvoir d’intuition et de 

connivence avec le monde qui lui donnera une très remarquable habileté 

manifestable seulement dans l’œuvre et non dans la conscience ou dans 

le discours ; l’artisan sera comme un magicien, et sa connaissance sera 

opératoire plus qu’intellectuelle ; elle sera une capacité plus qu’un 

savoir […] (2001 [1958] : 89). 

 

Les savoir acquis par les horticulteurs de Tongoa au fil de leurs années d’apprentissage, font 

de ces derniers des experts au sens étymologique du terme, c’est-à-dire : 



 

188 

 

 […] [qu’] ils ont part à la nature vivante de la chose qu’ils connaissent, 

et leur savoir est un savoir de participation profonde, directe, qui 

nécessite une symbiose originelle, comportant une espèce de fraternité 

avec un aspect du monde, valorisé et qualifié (Simondon, 2001 [1958] : 

89). 

 

Dans le contexte qui nous intéresse, l’intégration des techniques et du vocabulaire 

relatif aux plantes (notamment leurs noms) est favorisée par les nombreux témoins sensoriels 

que mobilisent les expériences que l’enfant a dans les jardins. Quand il est envoyé pour 

récolter une plante, ses parents nomment le cultivar. Ils disent par exemple, « va récolter des 

patates douces Lei Nase », ou encore « va chercher un pied de taro pialo ». Il apprend au fil 

des années à distinguer les plantes entre elles, puis les différents cultivars d’une même 

espèce. Par ailleurs, lorsqu’il aide à déterrer un taro et qu’il plonge ses mains dans la terre, 

l’enfant apprend à reconnaître la forme du tubercule et découvre ses aspérités. Il peut par 

exemple les comparer, les associer ou les dissocier à celles du manioc et de l’igname qui 

sont bien moins nombreuses et saillantes. En l’extrayant du sol, il éprouve la force nécessaire 

pour réaliser cette opération et découvre le pouvoir urticant de celui-ci. Il comprend qu’il 

faut le porter par les feuilles, sans quoi sa peau sera en contact avec la sève de la plante et il 

ressentira une sensation de brûlure et de démangeaison durant un certain temps. Son 

expérience du sensible se poursuivra dans la cuisine où il pourra apprécier l’odeur émanant 

de l’eau de cuisson et le goût du tubercule, une fois cuit. Ces supports mémoriels, parce 

qu’ils sont hétérogènes (auditifs, visuels, olfactif et gustatif), assurent la transmission et 

l’incorporation des savoirs naturalistes et techniques. Plus tard, dans les parcelles, l’individu 

n’aura pas de difficultés à distinguer les nombreux cultivars et à savoir lesquels récolter pour 

sa consommation courante. Là réside probablement toute l’efficacité de cet apprentissage 

que je propose de qualifier de synesthésique, dans la mesure où le novice a une 

compréhension intime et entière de ce qu’il découvre.  

 

Bien que les savoirs et les savoir-faire relatifs aux jardins soient partagés par toute la 

communauté, il existe des variations d’un individu à l’autre. Tout d’abord, comme j’ai pu le 

montrer aux chapitres 2 et 3, toutes les familles ne disposent pas du même corpus de 

connaissances, notamment en ce qui concerne la culture des ignames masogni. Ensuite, les 

capacités de création et d’innovation, mais aussi les dispositions idiosyncrasiques des 

individus, telles la force, la dextérité et la capacité de travail, produisent des résultats 

différents dans les jardins. Deux mouvements se superposent ainsi dans le processus 

d’incorporation des connaissances horticoles. D’une part, la persistance et la continuité de 
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savoir-faire techniques et d’autre part, la créativité, le renouveau et le perfectionnement 

individuels de ceux-ci. Comme on va le voir, de ces enseignements formels et informels, 

dépend la reconnaissance sociale de l’individu. On peut alors se demander sur quoi se fonde 

celle-ci et ce que recouvre localement la notion de « travail » (posiwasi) pour les 

horticulteurs. 

 

4.2.2… pour devenir un « bon travailleur » 

 

Une fois acquis et incorporés, les savoir-faire horticoles se manifestent dans l’acte 

technique et participent de la construction sociale de l’individu. Il ne s’agit pas seulement 

pour lui de savoir comment il faut faire, mais de savoir être, et plus généralement de savoir 

vivre. Comme le souligne François Sigaut « l’apprentissage n’est pas seulement acquisition 

de savoirs, c’est aussi l’acquisition d’une identité, celle de membre du groupe où ces savoirs 

sont reconnus et valorisés parce que partagés » (2009 : 43). L’individu se doit de maîtriser 

cette « grammaire des façons de faire » (Sigaut, 2009 : 44) et de s’y conformer suffisamment 

pour ne pas risquer la correction permanente, voire l’exclusion hors de sa communauté 

d’origine si les déviances sont trop nombreuses ou marquées. Il affirme son appartenance à 

cette communauté par les connaissances qu’il parvient à mobiliser et qu’il partage avec elle. 

Aussi, la mise en application des connaissances techniques reçues durant l’enfance va plus 

tard permettre aux autres de conférer un statut à chaque individu. À Tongoa, le marqueur 

principal de cette identité sociale est la capacité de travail dite « posiwasi289 ».  

 

Les femmes du groupe de travail de l’Église presbytérienne m’expliquaient par 

exemple qu’une femme doit pouvoir œuvrer six jours par semaine et consacrer ses journées 

à ses parcelles, afin de garantir l’autosuffisance alimentaire de sa famille, mais aussi se plier 

à l’accomplissement de devoirs sociaux tout au long de l’année (faka sokoro290, fête des 

ignames, funérailles, mariage, etc.). Si une femme parvient à avoir un jardin productif, elle 

sera perçue par les membres de sa famille comme une eboka wiya291, c’est-à-dire « une 

bonne travailleuse », expression qui s’applique à l’ensemble des activités techniques. Cette 

                                                 
289 Ce verbe recouvre un champ d’actions variées qui est lié aussi bien aux activités entreprises dans 

les essarts, en mer ou encore au village. À la différence de l’acception occidentale du terme, ici il ne 

sous-entend pas une activité impliquant une rétribution financière, un salaire. 
290 Ce geste d’allégeance entre les hommes d’un namatana ni farea vers leur chef a été décrit au 

chapitre 1, section 1.2.1. 
291 Cela pourrait être traduit par « il touche bien » (eboka : il touche ; wiya : bien), sous-entendu, ce 

qu’il/elle entreprend, il/elle le fait correctement. 
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compétence est fondamentale pour espérer un jour se marier et s’inscrire dans le groupe 

social.  

 

 C’est le regard et le jugement des autres qui déterminent si un individu est un ou une 

eboka wiya. On dira que telle ou telle autre personne travaille bien, c’est-à-dire beaucoup, 

en se basant sur les stigmates qu’un dur labeur marquera sur le corps et les vêtements du 

travailleur. C’est sur la grande route séparant les jardins du village que les habitants de l’île 

se toisent et s’interrogent réciproquement sur le travail accompli durant la journée. Meriam 

Elo ou Pua Daniel sont connus pour leurs talents et leur capacité à œuvrer sans relâche, en 

témoigne le nombre de parcelles qu’ils entretiennent. En effet, alors que la moyenne relevée 

est de trois jardins par famille, ces derniers en cultivent au moins sept. Magret Missel et 

Missel Pakoa sont également connus à Kurumampe pour être un couple d’eboka wiya, car 

ils dorment tous les soirs dans leurs jardins pour commencer à œuvrer dès l’aube. Nagege 

Tapao est elle aussi une horticultrice valeureuse, car pendant que son mari était à Port-Vila 

pour recueillir les fonds nécessaires à la reconstruction de leur maison suite au cyclone Pam, 

elle s’activait seule pour nourrir leurs enfants et maintenir péniblement leurs parcelles en 

état. Tous les matins, une fois ses enfants partis pour l’école, elle partait travailler jusqu’à la 

tombée de la nuit. Au village, les habitants louaient son courage et critiquaient l’absence et 

l’égoïsme de Tapao292, qui laissait sa femme s’épuiser à entretenir leurs jardins. Ainsi, pour 

les Man-Tongoa, le dynamisme du travailleur, son apparence physique et celle de son jardin 

déterminent sa réputation au village. 

 

À l’opposé de ces travailleurs assidus, volontaires et capables de déployer une grande 

énergie dans leurs parcelles, se trouvent des natamboli namalé, ceux qui ne travaillent pas 

correctement et dont les comportements suscitent les réprimandes et les jugements négatifs 

de la communauté. Leur paresse est stigmatisée et considérée comme un défaut majeur qui 

peut mener à une nette marginalisation au sein de la communauté. Durant leur ouvrage 

collectif, les femmes du groupe de travail de l’Église presbytérienne consacraient la plupart 

de leurs discussions à des jugements sur le travail d’autres villageois. Elles raillaient par 

exemple le comportement de telle ou telle femme du village dont les mains et les habits ne 

leur semblaient jamais assez sales. Elles moquaient également les Man-Tongoa venus en 

                                                 
292 Tapao est le frère du chef Taripoa Mata et il a la charge de le représenter quand il n’est pas là. 

Puisque ce kitako en question ne pouvait assumer cette responsabilité, c’est un troisième homme qui 

assurait le rôle de chef du village – Timataso.  
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vacances sur l’île et n’étant pas capables, selon elles, de produire des jardins. Ces individus 

sont considérés comme des natamboli namalé, car : « ils n’accompagnent jamais les 

membres de leur famille quand ils partent travailler au jardin, leurs tenues sont impeccables 

et leurs mains toujours soignées ». On dit qu’il s’agit de personnes aisées293, qui ont les 

moyens financiers de se nourrir de produits manufacturés. 

 

Au cours de mes différents séjours sur l’île, j’entendis une seule fois les femmes de 

ce groupe se récrier avec indignation devant la paresse d’une femme ; elles en étaient venues 

à regretter que son mari ne la batte pas, pour lui apprendre à travailler davantage. La jeune 

femme concernée avait eu deux enfants à quelques mois d’intervalle et n’était plus retournée 

dans ses jardins depuis près de trois ans. Elle préférait passer ses journées chez elle pendant 

que son compagnon et sa grand-mère œuvraient pour assurer la subsistance de leur famille. 

Une situation que déploraient les femmes qui ne manquaient pas, chaque mardi, de souligner 

son manque d’éducation et son égoïsme (l’un allant rarement sans l’autre dans les 

représentations locales).  

 

Les natamboli namalé sont considérés par les autres membres du village comme 

étant à la marge de la communauté et ne partageant par les mêmes conceptions du travail ni 

les mêmes priorités que les autres : on considère ainsi que cette paresse signale un mépris 

pour les valeurs socio-culturelles du groupe. Cela évoque les représentations du travail chez 

les Maenge de Nouvelle-Bretagne décrites par Michel Panoff, qui relève que la pratique 

collective fait prévaloir l’homogénéité, le statu quo « se traduisant par un certain nivellement 

des conditions de vie » (1977 : 19). Toutefois, si Panoff conclut, suite à son analyse 

sémantique du mot « travail », que le dynamisme et la prévoyance de l’horticulteur prévalent 

sur le rendement du jardin, à Tongoa le rendement reste un critère d’appréciation qui entre 

en jeu lorsque l’on juge la parcelle ainsi que l’horticulteur qui la travaille.  

 

S’il est d’usage de travailler sans relâche dans ses jardins, il existe cependant une 

période durant laquelle une interuption est toléré : entre décembre et janvier, lorsque les 

lianes des ignames n’ont plus besoin d’être tuteurées. On entendra alors : « kali pawa ! », 

« le bâton à fouir nous a assommés ! » (celui avec lequel les ignames ont été plantées). Le 

travail dans les jardins achevé, les lianes des ignames n’ont plus besoin d’être enroulées le 

                                                 
293 L’expression entendue est la suivante : « ol i kat mani », soit en français : « ils ont de l’argent ». 

Voilà comment sont décrits (en bislama) les gens de la ville.  
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long de leurs tuteurs ; vient alors le moment de se reposer, c’est « la paresse de Noël », disent 

les Man-Tongoa. À ce moment de l’année, la chaleur est écrasante, les mangues et les 

pastèques abondent, les familles résidant outre-mer reviennent sur l’île, les enfants ne vont 

plus à l’école, les femmes consacrent leurs journées à la cuisson de grands plats de fête et 

les hommes partent en mer pêcher ou construisent des abris pour accueillir les visiteurs. 

Durant quelques semaines, le village est animé par les célébrations de fin d’année, période 

de césure temporaire puisque bientôt le travail dans les jardins reprendra. Il faudra aller 

désherber les parcelles et préparer le sol des futurs jardins. 

 

La transmission des savoir-faire techniques horticoles et leur application révèlent le 

système de valeurs en place dans le domaine de l’horticulture. Le travail entrepris par 

l’individu, son habileté et son implication dans ses jardins sont le corollaire de sa 

reconnaissance sociale. C’est parce qu’il consacre son existence à ses cultures qu’il est un 

bon travailleur, un Man-Tongoa par excellence. Un jardin à Tongoa est le résultat de la mise 

en relation de forces, d’agents et de matières impliqués dans le même devenir, celui d’une 

parcelle dégagée de la brousse forestière et suffisamment entretenue pour que les végétaux 

cultivés puissent se développer correctement et assurer à l’horticulteur la bonne organisation 

des différents événements coutumiers auxquels il devra participer durant l’année. En ce sens, 

un jardin peut être compris comme un processus demandant à être accompagné et dont les 

tâches d’entretien engagent la sociabilité de son instaurateur, tant physiquement que 

moralement. L’établissement d’un jardin va ainsi par-delà nature et culture, en ce qu’il 

réclame un travail continu et persistant et engage une identité, une organisation du travail, 

ou encore des normes sociales.  

 

La première partie de ce travail a permis de commencer à répondre à la problématique 

de cette thèse : les jardins de terre de Tongoa reflètent l’histoire d’un clan et l’appropriation 

du sol par ses membres arrivés là en pirogue, voilà des générations. Les plantes qui assurent 

aujourd’hui leur devenir sont le résultat d’une longue coévolution. D’abord issues du monde 

sauvage, elles ont ensuite été employées progressivement par l’homme, multipliées et 

finalement domestiquées dans des espaces dédiés : les jardins d’ignames et de polycultures. 

Aujourd’hui, la pérennité de ces plantes dépend entièrement de l’énergie déployée par celui 

qui les possède et réciproquement, puisque celles-ci assurent la reproduction sociale du 

groupe et la subsistance quotidienne des familles. Les jardins dans lesquels ces plantes 

prospèrent sont l’expression de l’implication persistante et continue de l’homme avec son 
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environnement. Ils révèlent l’ensemble des savoirs, des techniques et des relations que ce 

dernier est capable de mobiliser avec des humains, comme des non-humains. 

 

L’agencement des espaces cultivés, l’abondance des variétés et la diversité de celles-

ci sont l’expression de la façon dont les Man-Tongoa composent leur monde. Elles font 

également émerger les relations que les hommes déploient avec ce qui les environne pour y 

constituer les jardins. Toutefois, comme je vais à présent le montrer, d’après mes 

observations, pour que cette appréhension des rapports Homme-Nature soit complète et 

représentative, la mer doit être prise en considération.  

 

C’est sur les différents modes de représentations et d’usages de la mer que va porter 

la prochaine section. Cela me permettra d’une part, de monter en quoi la mer, tout comme 

la terre, est un espace approprié par l’homme, et d’autre part de discuter la dualité entre gens 

de la terre et gens de la mer proposée par Joël Bonnemaison (1996).  
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- Deuxième partie - 

TERRE ET MER POUR PENSER UN 
MONDE COMMUN 
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Dessin 6 : « Les terres du namatana ni farea Ki muri », Alan Roy, homme de 21 ans, 29/05/2013. 
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Les développements précédents m’ont permis d’explorer en quoi les jardins des Man-

Tongoa se trouvent au cœur des pratiques sociales et comment ils engagent la sociabilité des 

individus. Le travail ethnographique a mis en évidence les différents processus 

d’appropriation de l’espace terrestre par l’horticulture et m’a conduite à suggérer l’idée selon 

laquelle la domestication de la nature ne s’arrête pas aux seules frontières de la terre, mais 

au contraire se prolonge jusqu’à l’espace maritime. Car ici, comme ailleurs, terre et mer 

forment un tout, un ensemble au sein duquel l’homme « s’active à ramener à la surface du 

sol et de la mer où il vit, les éléments essentiels de sa subsistance, de ses fêtes, de ses 

dépenses, de ses destructions » (De Coppet, 1976 : 171). Effectivement, loin d’être l’apanage 

des Man-Tongoa, une telle perception constitue un motif constant parmi les populations 

insulaires et côtières (Artaud, 2011 : 171).  

 

Cette deuxième partie entend offrir un exemple de continuum supplémentaire pour 

renforcer cette affirmation. À partir d’exemples ethnographiques choisis, elle ambitionne de 

mettre en évidence la façon dont la mer s’enchâsse au domaine continental. Pour ce faire, le 

chapitre 5 étudiera les représentations locales de cet environnement, sa tenure foncière, les 

pratiques et les techniques qu’il sous-tend. Cette analyse permettra de conclure que la mer, 

pour les Man-Tongoa, constitue un jardin – non pas végétal, mais animal : un « jardin de 

viande » (roara ni nambokasi). Plus spécifiquement, le chapitre 6 traitera des contiguïtés 

entre ces deux espaces travaillés et livrera la composition des mondes qui les constituent : 

un premier formé par les collectifs294 humains et un second institué par les collectifs de non-

humains. À chacun de ces ensembles correspond un mode de traitement particulier de la 

nature qu’il s’agira d’analyser, afin de poursuivre cette étude des rapports des habitants de 

l’île de Tongoa à leur environnement. 

  

                                                 
294 J’emploie ce terme en référence à Philippe Descola qui a fondé la définition de « collectif » à 

partir de celle proposée par Bruno Latour, à savoir une manière de définir des humains et des non-

humains dans un réseau de relations spécifiques (2005 : 350-351). L’auteur s’en distingue toutefois 

en précisant que le collectif « se caractérise avant tout par la discontinuité introduite à son pourtour 

du fait de la présence ostensible à proximité d’autres principes de schématisation des rapports entre 

les existants. Son existence est donc positionnelle et non intrinsèque, sa mise en évidence tributaire 

de la méthode comparative » (Descola, 2005 : 425).  
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CHAPITRE 5 
 

LE TRAITEMENT DE LA MER 
 

 

 Les falaises égueulées et escarpées de l’île plongent abruptement dans les eaux 

profondes, les littoraux sont étroits, quand ils ne sont pas impraticables, et les mouillages 

inexistants. C’est du haut des falaises que la puissante houle océanique nambea s’observe 

et que la hauteur des marées s’apprécie. Il est impossible d’apercevoir les bas-fonds et les 

ressources dont ils regorgent, tant l’eau y est profonde et sombre. Parfois, dans le creux des 

vagues émergent une tortue, un requin, une raie ou un dugong. Chaque jour, en fin de 

journée, un petit banc de dauphins longe la côte ouest. À quelques centaines de mètres du 

rivage, en direction de l’île d’Epi, c’est le moutonnement des vagues (napeao) qui attire le 

regard. Il s’agit des bulles d’hydrogène s’échappant du Tompuku. C’est aux abords de cette 

zone que les pêcheurs viennent jeter leurs lignes de fond, car, expliquent-ils, les poissons 

(naeka) sont attirés par les remous et l’odeur soufrée du volcan. Les femmes, elles, toujours 

sur terre et souvent accompagnées de leurs enfants, collectent depuis l’estran des mollusques 

(finagonda) et des crabes (rakuma). Il n’existe pas de clans de pêcheurs ou dits « de la 

mer », comme cela peut être le cas sur d’autres îles de l’archipel (Bonnemaison, 1996b, 

1997) ou en Nouvelle-Calédonie (Leblic, 1989, 2008). À Tongoa, chacun peut venir prélever 

des ressources maritimes dans la mesure où aucun interdit (nasikoro) n’est en vigueur. À 

l’exception de Worafiu et Pele295, l’ensemble des villages de l’île possède une façade 

maritime. 

 

Ce chapitre prend pour point de départ une anthropologie maritime qui « entend 

rendre compte de la variété et de la complexité des systèmes techniques, sociaux, 

symboliques, élaborés par les populations littorales pour s’approprier les milieux marins et 

en retirer leur subsistance » (Geistdoerfer, 1991 : 447). Il présente les différentes modalités 

                                                 
295 Ces villages sont situés au centre de l’île, à proximité de l’aéroport et sont donc, les plus éloignés 

de la mer. 

 



 

200 

 

d’appropriation de cet espace à Tongoa. Cette section propose également une réflexion sur 

les continuités et discontinuités entre terre et mer. Pour ce faire, je retracerai d’abord 

l’histoire de la territorialisation de l’île et je présenterai la toponymie des parcelles de mer 

associées au village de Kurumampe. Ensuite, je détaillerai les différents modes de gestion 

des ressources, incarnés par les interdits périodiques localement appelés nasikoro. Par 

ailleurs, je m’attarderai sur une technique nouvelle ayant suscité de nombreux 

commentaires : celle développée par Tipea, qui en 2013 nourrissait chaque jour « ses » 

poissons. J’observerai enfin comment l’espace maritime est compartimenté suivant une 

forme de division sexuelle des tâches, mais aussi de quelle manière cette disjonction 

s’exprime dans les différentes techniques de prélèvement des produits de la mer. 
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5.1 Une appropriation maritime 

 

5.1.1 Le partage du littoral 

 

 Les études conduites dans les différentes îles du Pacifique Sud témoignent d’une 

vision de l’environnement marin dont les éléments généraux sont partagés : il est support de 

territorialisation et s’inscrit dans le prolongement de la terre. Ce principe de continuité entre 

la terre et la mer a été rapporté pour les îles Salomon (Hviding 1988 ; 2006 ; Johannes, 1981 ; 

et Hviding & Johannes, 2002), la Nouvelle-Calédonie (Leblic, 2008 ; Teulières-Preston, 

2000), Tonga (Bataille-Benguigui, 1992) ou encore la Polynésie française 

(Bambridge, 2013). À Tongoa, la mer fait l’objet d’une appropriation similaire. Elle ne 

relève pas du domaine public, mais elle est partagée entre les différents clans de l’île qui 

possèdent des droits de propriété sur celle-ci. Parmi les dix namatana ni farea du village de 

Kurumampe, huit possèdent des segments littoraux différents. Cependant, à la suite des 

nombreux glissements de terrain engendrés par les séismes et le récent cyclone Pam (mars 

2015), quelques chemins d’accès conduisant aux parcelles de mer ont disparu ; à la fin de 

l’année 2015, seulement trois parcelles étaient encore accessibles depuis la terre, les autres 

ne s’atteignant plus que par la mer. À cette période de ma recherche, seuls les hommes se 

rendaient encore en mer, les femmes préféraient laisser les stocks ichtyologiques se 

régénérer. 

 

Depuis le village, la mer se trouve à une heure de marche. Pour s’y rendre, il faut 

emprunter les sentiers longeant les jardins et traversant la brousse forestière pour ensuite 

atteindre des radillons permettant de descendre les falaises abruptes. Les pentes, aussi raides 

qu’accidentées, impliquent pour les marcheurs de placer avec agilité les pieds dans le creux 

des racines et de se tenir aux lianes jalonnant leurs parcours (voir photographie 18). Les 

infirmes ou les personnes âgées dont les forces physiques déclinent ne peuvent donc se 

rendre en mer et cessent dès lors de la voir. 
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Photographie 18 : Baie dans laquelle se trouve la mer appelée natoro toro, la portion de mer la plus facilement 
accessible depuis le village, mais aussi l’une des plus exposées aux glissements de terrain. Au loin, on aperçoit l’île 
d’Emae. Cette photo a été prise après le cyclone Pam. 17/08/2015, Kurumampe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
  

Photographie : 19 Photographie 19 : La parcelle de mer nambululua du namatana ni farea ni tano dont le 
territoire s’étend jusqu’au rocher visible au bout de la baie. 5/10/2013, Kurumampe. 
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L’histoire sociopolitique de l’île permet de localiser chacune des propriétés 

maritimes. Le territoire s’est construit au fil de l’arrivée des pirogues en provenance de l’île 

d’Efate, cinq ans296 après l’éruption du volcan et l’explosion de Kuwae (1452 ± 1 an). Une 

fois débarqués, les hommes ont cherché à s’approprier un territoire depuis le littoral par 

lequel ils sont arrivés, jusqu’au sommet de l’île où ils ont choisi de s’établir. Tout au long de 

leur ascension, ils ont marqué leur nouvelle propriété en cassant des branches et en allumant 

un feu aux abords de leurs habitations. Par ces actions, ils signifiaient aux futurs arrivants 

leur prise de possession d’une partie du territoire de l’île et délimitaient leurs frontières. 

Chacune de ces embarcations, chacun de ces groupes d’hommes constitue aujourd’hui un 

namatana ni farea297. 

 

Les propriétés maritimes suivent le rivage : une parcelle de mer s’étend d’une 

extrémité à l’autre des différentes baies de l’île. Il n’existe aucune délimitation matérielle 

permettant de signifier visuellement les parcelles et d’en marquer les contours, mais plutôt 

ce que Joël Bonnemaison nomme des « points remarquables » (1981 : 254), c’est-à-dire une 

falaise, un bloc de pierre, un arbre, etc., permettant de jalonner les lieux. Les imposants 

rochers de l’île portent un nom spécifique et sont bien souvent à l’origine d’une histoire 

orale298. À titre illustratif, en face du village de Lupalea, en pleine mer, se trouve le rocher 

fatu miala (la pierre rouge). Les hommes relatent qu’autrefois celui-ci se trouvait sur l’île, 

sous un nakafika (Eugenia malaccensis), un arbre dont on dit que les nombreuses fleurs de 

couleur fuchsia lui recouvraient les yeux et le salissaient en tombant. Contrarié, le rocher 

demanda à l’arbre de se déplacer, mais celui-ci refusa, arguant de son antériorité sur les lieux. 

Le rocher, ne souhaitant pas discuter davantage, décida de partir durant la nuit pour aller 

s’établir en pleine mer avec ses enfants299, à mi-chemin entre les îles de Tongoa et d’Epi, là 

où aucun arbre ne pourrait plus jamais le gêner. Ces récits permettent aux enfants 

                                                 
296 Information recueillie le 7 novembre 2013 à Morua, relatif à un conflit foncier (lan dispute), qui 

oppose depuis près d’un siècle les chefs des villages de Burao, d’Itakoma et de Matagni. Lors du 

procès, les chefs relatèrent tour à tour leur arrivée sur l’île en pirogue depuis le premier descendant 

de leur lignage, jusqu’à l’éruption du volcan Tompuku et leur réinstallation sur l’île, post-éruption. 

Ils dataient celle-ci à partir de 1457. 
297 On se souvient que la description et l’analyse des différents namatana ni farea présents à 

Kurumampe figurent dans le chapitre 1. 
298 Celles-ci sont racontées aux enfants, par leurs parents, tout au long de leur enfance. 
299 Ce sont des petits rochers qui aujourd’hui sont situés à ses côtés. 
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d’appréhender et de mémoriser au fil des narrations, la géomorphologie et les limites du 

territoire de leurs clans300. 

 

Les villageois savent ainsi précisément que de tel rocher à tel autre se trouve la 

propriété maritime du clan de tel village. Rose Mark, une femme de Kurumampe, me signifia 

par exemple d’un large geste de la main, que depuis le commencement de la baie, marqué 

par un rocher tombé dans l’eau sur lequel pousse aujourd’hui un cocotier, jusqu’au dernier 

rocher, se trouve la mer de son namatana ni farea (voir photographie 19) et qu’après celui-

ci commence la mer d’un autre clan. 

 

Outre les éléments présents dans l’environnement de chacune de ces parcelles, celles-

ci sont également distinguées par un nom qui leur est propre. Le système de désignation est 

fondé sur une observation empirique et articule étroitement le lieu aux événements qui s’y 

sont déroulés. 

 

5.1.2 Une toponymie maritime 

 

L’appropriation territoriale s’exprime aussi par la toponymie : chaque parcelle 

identifiée est nommée301 (comme le récapitule le tableau 7). Ces noms des différentes zones 

maritimes qui permettent de les distinguer et de les délimiter sont principalement motivés 

par des critères topographiques. Il existe en effet une correspondance entre le nom donné à 

la parcelle et ses particularités écologiques ou géomorphiques. Les toponymes sont plutôt 

descriptifs, en ce qu’ils fournissant des indications sur l’étendue de la « mer » en question, 

son accessibilité, mais aussi sur ce qui la différencie des autres mers (ombre, fumerolles, 

danger, etc.). Ils peuvent également témoigner de l’histoire du lieu302. Par exemple, la mer 

du namatana ni farea Kiki possède deux noms : « elao ni melu » et « namateana ». Le 

premier, le plus ancien des deux, évoque l’ombre importante qui se trouve sur le rivage de 

cette parcelle. Le second, d’origine plus récente, informe sur le danger de mort que 

représente à présent la parcelle, tant les éboulis y ont été nombreux et sont encore fréquents. 

                                                 
300 Cette transmission par l’oralité du système toponymique maritime est similaire à celui observé et 

décrit au chapitre 1 concernant le découpage du territoire terrestre. 
301 Ceci est une caractéristique partagée avec les parcelles de terre (voir chapitre 1, section 1.3.1). 
302 Hélène Artaud d’après son travail de doctorat auprès de la communauté de pêcheurs Īmrāgǝn de 

Mauritanie signale également la fonction commémorative et descriptive de la toponymie maritime, 

notamment lorsque les noms témoignent d’un événement passé, d’une personnalité ou d’un territoire 

pédestre autrefois emprunté (2011 : 264).  
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Namateana correspond à l’idée de mort et aux funérailles. Le nom de la mer du namatana 

ni farea Mataso signifie « la mer où la terre tombe », car là aussi les glissements de terrain 

sont récurrents. Lors du cyclone Pam, en mars 2015, à la suite des nombreux éboulis 

engendrés par la pluie et les rafales, les rochers et les galets situés sur l’estran ont été 

recouverts d’une épaisse couche de terre, détruisant de surcroît la population marine qui s’y 

trouvait. En dépit de ces particularités, cette portion de mer est la plus fréquentée par les 

habitants de Kurumampe, car en plus d’être grande et large, la mer y est toujours plus calme 

que celle de natoro toro – la parcelle de mer la plus rapidement accessible depuis le 

village303, mais où la houle venue du large limite les activités de prélèvement. 

 

 De manière comparable à la cartographie terrestre, celle du territoire maritime se 

transmet par la littérature orale et s’incorpore par l’expérience, au fil des déplacements. Un 

enfant de huit ans connaît le nom des différentes parcelles de mer de son village, il sait où 

elles se trouvent et il est capable de s’y rendre seul (s’il en a l’autorisation). Ce savoir 

toponymique, tout comme l’a observé l’anthropologue Hélène Artaud (2011 : 266), a « […] 

une fonction autant épistémologique et pratique que sociologique : servant de toile de 

référents communs aux individus les plus distincts […] ». Il révèle également la façon dont 

la nature est perçue et comprise, mais aussi comment la mémoire des lieux se transmet d’une 

génération à l’autre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
303 Il y a quelques années, les hommes du village ont tracé un large chemin et coupé l’ensemble des 

arbres qui se trouvaient sur celui-ci afin que les voitures puissent descendre à la mer. Leur projet était 

de faire venir des touristes, car à proximité de cette « mer » se trouvent les fumerolles grâce 

auxquelles les femmes cuisinent ou blanchissent des feuilles de pandanus pour la vannerie. À présent, 

bien que les arbres aient repoussé et que les voitures n’y circulent plus, ce chemin reste facile d’accès 

à pied. 
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Namatana 
ni farea 

Nom des 
mers 

Traduction Remarques 

Malala 
Laika ; 
Tefala 

X 
Iles situées à proximité des côtes du 

village et non loin du volcan Tompuku. 

Sa X X X 

Ni lagi X X X 

Undapua Elao kiki « La petite mer » 
C’est l’une des plus petites mers du 

village. 

Malala ki 
muri 

Elao nafara 
ni fatu 

« La mer aux 
lignes de 

pierres » 

Cette mer est pleine de gros blocs de 
pierre, elle est difficile d’accès. 

Laka 
nakafika 

Natoro toro ; 
Nagisu 
naburia 

« La terre qui 

transpire » 

La parcelle se trouve dans la continuité 
des fumerolles (territoire disputé entre 
Lutafia manu et Laka nakafika). Natoro 

toro est la mer la plus facilement 
accessible depuis le village. 

Farea kiki 

Elao ni 

melu ; 
namateana 

« La mer 

ombragée » ; « là 

où l’on meurt » 

La parcelle se trouve en contrebas d’une 
falaise sous laquelle il est possible de 

s’abriter. C’est aussi l’une des plus 
dangereuses, les glissements de terrain y 

sont particulièrement fréquents. 

Lutafia 
manu 

Natoro toro 
« La terre qui 

transpire » 

La parcelle se trouve dans la continuité 
des fumerolles (territoire disputé entre 

Lutafia manu et Laka nakafika). 

Mataso Elao natiti 
« La mer où la 

terre tombe » 

Pour accéder à cette mer, il faut prendre 
des chemins où les glissements de terrain 
sont quotidiens. Il faut prêter attention 

aux éboulis lorsque l’on s’y trouve. 

Ni tano 

Nambululua

 ; Natoro 
toro 

« La terre qui 

transpire » 

Ce groupe possède une petite partie de 
cette baie située près des fumerolles et 
une plus grande baie située entre deux 

autres falaises. 
 

Tableau 7 : Noms et significations des parcelles de mer des différents clans du village de Kurumampe. « X » indique 
que le clan ne possède pas de parcelles de mer ou que la signification du nom de la parcelle en question est inconnue 

 

 Si les frontières situées entre chaque parcelle le long du littoral sont facilement 

identifiables pour l’ensemble des habitants, celles se trouvant sur l’eau et permettant de 

distinguer la mer appropriée (natasi) de la pleine mer (elao), sont bien plus labiles et 

aléatoires. À la différence du territoire terrestre, en mer il existe peu de « points 

remarquables » ou de balises permettant de délimiter les territoires entre eux, ceci est 

particulièrement remarquable à Tongoa où il n’y a pas de lagon et donc aucun édifice 

corallien. Par conséquent, les habitants ne s’accordent pas toujours lorsqu’il s’agit de 

montrer les limites entre l’intérieur et l’extérieur de leur parcelle. Par exemple, pour 

Margaret Missel, une femme du namatana ni farea Malala ki muri, le territoire marin d’un 

clan s’étend du bord de la falaise jusqu’à la première grosse vague (natafara), à une dizaine 
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de mètres du rivage. D’après Alik Filip, un homme du namatana ni farea Laka nakafika, il 

se termine là où commence les eaux profondes, c’est-à-dire là où l’eau est noire et où 

personne ne peut atteindre le fond de l’eau, même en apnée. Il se situe ainsi, selon lui, à une 

trentaine de mètres de la côte. Pua Daniel, un homme âgé du namatana ni farea Undapua, 

explique quant à lui que la parcelle se termine là où les pirogues rencontrent la houle et les 

courants marins venus du grand large, soit à une centaine de mètres du littoral. 

 

Au-delà de la limite extérieure de la parcelle, la mer devient « publique » : elle n’est 

plus appropriée et chacun peut venir y prélever ce qu’il souhaite sans avoir à demander 

d’autorisation préalable ; d’où l’importance de ces limites. Dans cette organisation, le large 

échappe au contrôle social et à l’ordre hiérarchique auquel les hommes se réfèrent lorsqu’ils 

sont sur terre. Le grand large, malo tutumoru, littéralement, « le précipice » ou « le grand 

trou », est en ce sens considéré par les habitants comme l’équivalent de la brousse 

forestière304 où rien n’est cultivé, où la faune sauvage prospère (en l’occurrence les requins), 

mais aussi et surtout, où personne ne possède de droits de propriété. Les hommes peuvent 

s’y rendre librement et s’affranchir de leurs chefs. 

 

La mer est indissociable de la terre dont elle constitue le prolongement. Elle est régie 

par les mêmes codes de propriété foncière que ceux qui définissent la division de la terre. 

Les territoires maritimes sont en effet structurés par des systèmes de droits d’usage et 

d’accessibilité. Ils sont placés, comme je vais à présent le détailler, sous l’autorité du chef 

du namatana ni farea qui en contrôle l’accès et y régule les ressources. Cependant, et c’est 

là une différence essentielle, contrairement aux parcelles terrestres où les ressources 

appartiennent à une famille nucléaire particulière, celles de l’espace maritime sont 

collectives. L’ensemble des membres du clan, voire du village (s’ils en demandent la 

permission au nambao ni nawota manga), ont le droit de venir y prélever les espèces qu’ils 

souhaitent dans le volume de leur choix, et ce, sans contrepartie.  

 

  

                                                 
304 Bernard Vienne a fait une observation semblable aux îles Banks (au nord du Vanuatu) et nomme 

cet espace « la brousse maritime » (1984 : 128). 
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5.2 La tenure maritime 

 

5.2.1 Les interdits périodiques 

 

En mer comme sur le rivage, les espèces présentes sont la propriété des clans et 

constituent une réserve alimentaire, un « jardin de viande »305 comme le signala Alik Philip. 

Il y a plusieurs générations, les villageois ont mis en place un système de contrôle, afin de 

pouvoir exploiter durablement les ressources halieutiques306. L’accès, la gestion et l’usage 

de la parcelle reviennent au nambao ni nawota manga. Celui-ci veille à l’équilibre et à la 

diversité des ressources de la parcelle correspondant au territoire dont il a la charge. Ces 

appropriations coutumières sont reconnues par la Constitution du pays, comme le stipule 

l’article 73 du chapitre 12 « All land in the Republic of Vanuatu belongs to the indigenous 

custom owners and their descendants ». Leur étendue est précisée par le chapitre 123 de la 

Loi « Land reform » de 2014 : « ‘Land’ includes improvements thereon or affixed thereto and 

land under water including land extending to the seaside of any offshore reef but no 

further »307. Depuis les années 1990, le Département des Pêches a initié de nombreux 

programmes encourageant et valorisant ces modes de régulations écologiques traditionnels 

(Johannes et Hickey, 2004 : 18-19). 

 

À Tongoa, dès lors que les ressources présentes dans la portion de mer d’un chef 

semblent menacées de disparition, et afin d’enrayer leur épuisement, ce même chef peut 

                                                 
305 Traduit du nakanamanga « roara ni nambokasi ». 
306 Une première étude fut menée entre 1993 et 2001 par l’halieute-anthropologue Robert Edward 

Johannes et le biologiste Francis Hickey pour évaluer l’impact biologique des mesures de gestion 

locales au Vanuatu au sein de vingt-et-un villages côtiers. Le renouvellement des stocks d’espèces 

récifales telles que le trocas, la bêche-de-mer, le poulpe, le burgau, etc. furent ainsi étudiés (Johannes 

et Hickey, 2004). Quelques années plus tard, des biologistes de l’IRD de Nouvelle-Calédonie ont de 

nouveau examiné l’efficacité de ce système de gestion des ressources. Ils ont conclu que si celui-ci 

était efficace dans le renouvellement des espèces sédentaires (coquillages et crustacés), il l’était bien 

moins pour les espèces migrantes (poissons). Les chercheurs ont suggéré aux chefs de la région de 

bloquer simultanément leurs parcelles afin d’étendre la zone d’interdiction et ainsi maximiser son 

incidence écologique dans la préservation des ressources (Dumas et al., 2010 ; Léopold et al., 2013). 
307 Citations issues du site internet : https://mol.gov.vu/index.php/en/acts-and-laws/232-the-new-

land-laws-2014, page consultée le 05/10/2016. 
 

https://mol.gov.vu/index.php/en/acts-and-laws/232-the-new-land-laws-2014
https://mol.gov.vu/index.php/en/acts-and-laws/232-the-new-land-laws-2014
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décider de poser une mesure de conservation appelée localement nasikoro308. Une fois ce 

nasikoro mis en place, le chef l’annonce publiquement au cours de l’une des réunions 

hebdomadaires du village qui se tiennent au farea. Il signifie également visuellement 

l’interdit en plantant dans le sol et à l’entrée du chemin conduisant à la parcelle concernée, 

un nasarasara. Il s’agit d’une structure évoquant celle d’une porte ou d’une croix sur laquelle 

l’espèce ou les espèces prohibées sont signifiées par métonymie : des coques vides de 

coquillages, des carapaces de crabe, des arêtes de poisson, des œufs vidés de mégapode 

Megapodius layardi (voir photographie 20). Généralement, toutes les espèces se trouvant 

sur une même zone sont interdites, telles que celles de la brousse forestière située à proximité 

du littoral (mégapodes, crabes), de l’estran (coquillages, crabes) ou de la pleine mer 

(poissons). Il arrive que la réserve soit intégrale, c’est-à-dire que toutes les espèces et toutes 

les activités (y compris la baignade et la promenade) sont interdites sur l’ensemble de la 

parcelle. Aussi longtemps que le nasarasara est présent, le nasikoro perdure et doit être 

respecté sous peine de répercussions sociales et de mesures de représailles. 

 

   

 
Photographie 20 : Les espèces interdites périodiquement sont signifiées sur ces portails mis à l’entrée du chemin 
conduisant à la parcelle concernée. Ici, il est annoncé que la collecte d’œufs de mégapodes dits namalao est interdite. 
3/12/2013, Kurumampe. 

 

Ce sont aux nate mate, les âmes errantes de tous les défunts de l’île, que revient la 

responsabilité de faire respecter l’interdit. Ces non-humains surveillent et sanctionnent les 

individus qui l’outrepassent en les tuant ou en les rendant gravement malades, car la 

                                                 
308 La littérature concernant les restrictions coutumières dans le Pacifique Sud est conséquente. On 

se rapportera notamment aux travaux de Ruddle et Johannes, 1990 ; Hviding, 1996, 2006, Colding 

et Folke, 1997 ; McClanahan et al., 1997 ; Johannes et Hviding, 2002 ; Johannes et Hickey, 2004 ; 

Hickey, 2007 ; Peterson et Rigsby, 2014 [1988] ; Bambridge et al., 2016. 
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transgression de ce tapu309 est localement considérée comme un vol qu’il faut compenser en 

versant une contrepartie. Toute personne prise en flagrant délit, ou qui associe sa maladie 

aux nate mate et avoue ainsi son infraction, est jugée publiquement au farea. Afin de pouvoir 

se libérer du joug des nate mate et obtenir le pardon du chef de la mer concernée, l’individu 

coupable doit verser une compensation composée d’une carcasse de cochon, d’une natte 

tressée en fibres de pandanus et d’argent (le montant est déterminé par les assistants du chef 

du village). Les dons sont ensuite redistribués au sein du clan. Si la personne ayant enfreint 

l’interdit est gravement malade, elle peut demander au chef du namatana ni farea lésé de 

réaliser pour elle un rituel de pardon envers les nate mate à l’origine de ses maux. Pour cela, 

le chef dépose du kava jaune (namaloku miloloa) et une poule blanche310 encore vivante en 

forêt, sur les terres de son namatana ni farea, là où jadis ses descendants ont été inhumés 

(matingo). Il leur demande, en échange de l’animal311, que la personne fautive soit épargnée. 

Si les nate mate acceptent l’échange et donc ce geste de pardon, l’oiseau nasiko (espèce 

non identifiée) se met à chanter. 

 

Voyons à présent les raisons évoquées par les habitants pour justifier la fermeture 

temporaire d’une parcelle, et la fonctionnalité écologique et symbolique imputée à cette 

mesure. Les divers entretiens menés sur le sujet ont permis de distinguer trois motifs 

principaux, que mon interprétation m’amène à gloser ainsi : économique, 

stratégique et coutumier. Ces motifs déterminent à leur tour la durée de l’interdit qui va de 

quelques semaines pour les approches économiques et stratégiques, à quelques années 

lorsque le motif de fermeture est coutumier. Ils peuvent tout autant concerner une pratique 

de prélèvement qu’un territoire particulier. 

 

                                                 
309 Pour une réflexion sur la place qu’occupent dans des stratégies de conservation les systèmes 

symboliques, on se rapportera avec intérêt à l’article d’Hélène Artaud (2014). 
310 Les Man-Tongoa ont signalé qu’à cet instant les nate mate pensent voir un cochon et non une 

poule. 
311 En décembre 2013, un enfant du village tomba gravement malade : il ne parlait plus et ne pouvait 

plus marcher. Le devin-guérisseur du village dit e atu na maouli (voir chapitre 3, section 3.2.3), qui 

avait été consulté par la famille, avait vu que l’enfant avait été pris par les nate mate du namatana 

ni farea Mataso. Le père était accusé d’avoir transgressé un nasikoro. Pour le punir, les nate mate 

s’en étaient pris à son plus jeune enfant. Ce jour-là, Taripoa Liu, le chef de ce clan, alla en brousse 

et fit un dépôt cérémoniel (poule blanche vivante et pieds de kavas jaunes) afin de demander leur 

pardon aux nate mate. Le rituel achevé, il vint voir l’enfant, lui tourna autour, puis lui toucha le 

sommet du crâne et lui dit : « Te voilà bien ! ». L’état de santé de l’enfant s’améliora de façon 

spectaculaire, puisqu’en quelques heures, il recouvra toutes ses facultés. 
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Le motif économique  

 

 Lorsque les populations de poissons et de coquillages semblent en déclin parce qu’un 

certain nombre de collectes sont infructueuses, le chef de clan (nambao ni nawota manga) 

auquel la parcelle appartient peut décider d’interdire toute activité de prélèvement. Il est le 

seul à avoir cette aptitude d’ouverture et de fermeture de la mer. Cette mesure permet de ne 

pas épuiser les stocks ichtyologiques et prévient les ramassages abusifs. La restriction est 

maintenue durant quelques mois et peut se prolonger quelques années. La présence de gros 

spécimens de coquillages sur les parois des rochers déterminera la réouverture de la parcelle 

par le chef. Le jour où l’interdit est levé, il retire le nasarasara, demande aux nate mate de 

ne plus surveiller les ressources et annonce publiquement au farea la réouverture de sa 

parcelle. Dans cette perspective, les hommes apparaissent comme les protecteurs 

bienveillants de leur environnement. Ce motif de régulation s’inscrit ainsi dans une logique 

de gestion et de conservation durables des ressources dont les habitants dépendent pour leur 

subsistance. 

 

Le motif stratégique 

 

 À l’inverse de cette posture de conversation des ressources, les habitants expliquent 

employer le nasikoro à la manière d’un leurre, afin de tromper la méfiance de l’animal. Ce 

dispositif est dès lors stratégique et s’il s’apparente au motif économique, il résulte 

d’observations différentes. 

 

 Les habitants de l’île concèdent aux animaux marins des caractéristiques analogues 

à celles des êtres humains : « ol i kat tingting ! »312, ils voient, entendent et sont dotés d’une 

intentionnalité. Leur intériorité313 est analogue à celle des êtres humains, seule leur 

physicalité314 les en distingue. C’est l’intelligence de l’animal que les pêcheurs cherchent à 

duper lorsqu’ils les chassent. Quand les membres d’un clan considèrent que les proies 

convoitées ne se laissent plus attraper, alors même que ces dernières sont jugées abondantes, 

                                                 
312 Expression en bislama qui suggère l’intelligence d’une personne. Littéralement en français on 

pourrait la traduire par : « ils ont de la réflexion » ou « ils ont des idées ». 
313 Cette notion est définie au chapitre 2, section 2.2.1. 
314 Dans le sens où l’entend Philippe Descola, c’est-à-dire : « […] l’ensemble des expressions visibles 

et tangibles que prennent les dispositions propres à une entité quelconque lorsque celles-ci sont 

réputées résulter des caractéristiques morphologiques et physiologiques intrinsèques à cette entité » 

(2005 : 169). 
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la parcelle est fermée ponctuellement de manière à tromper l’animal. Durant ce laps de 

temps, on suppose que l’animal oublie l’homme et ses ruses, et à la réouverture de la parcelle, 

il pourra être pris sans difficulté. 

 

 À force de contacts répétés avec les êtres humains, note Nagege Tapao, une femme 

du namatana ni farea Sa, les crabes, les coquillages et les poissons sont capables de les 

identifier et d’anticiper leurs intentions. Lorsque les coquillages les voient arriver aux abords 

des rochers, ils se laisseraient tomber dans l’eau où il est plus difficile de les apercevoir, tant 

ils se confondent par leur couleur avec le sable et les galets. Quant aux crabes, on dit que 

lorsqu’ils perçoivent la lumière des lampes torches (ils sont principalement collectés la nuit), 

ils s’enfoncent dans leurs trous pour ne pas se laisser prendre. Enfin, comme le signale Pakoa 

Abel du namatana ni farea Mataso, les poissons finissent par reconnaître l’hameçon 

(tangaou) et s’en détournent en l’apercevant. Par conséquent, expliquent les femmes, il 

devient impossible de les capturer. 

  

 Dans cette perspective, l’homme n’est pas soucieux de la durabilité des ressources 

dont il dépend pour son alimentation, mais inquiet de ne plus pouvoir les prélever et apparaît 

alors comme un prédateur rusé, capable de stratégies pour duper ses proies. À ces deux 

motifs s’ajoute une mesure non plus économique ou stratégique, mais relevant de la kastom, 

car elle s’inscrit dans le processus de deuil des familles. 

 

Le motif coutumier 

 

 Lorsqu’une personne décède et que son clan possède un segment littoral, une 

prohibition d’accès est mise en place sur cette parcelle de mer pour plusieurs années. La 

période de tapu est proportionnelle au respect porté à la mémoire du défunt. Si le namatana 

ni farea ne bénéficie pas d’une façade maritime, il peut demander à un autre clan de fermer 

sa mer pour lui. En contrepartie, il remettra plusieurs cochons, des tubercules, du kava, des 

nattes et de l’argent lors de la fermeture puis de la réouverture de la parcelle. 

 

 Ce nasikoro concerne toutes les espèces et toutes les pratiques relatives à l’espace 

maritime. C’est le plus restrictif de tous, car il marque le début et la fin de la période de deuil 

(namalepu ana). Par respect et en souvenir du défunt, explique Makret Josua, une femme 

du namatana ni farea Ni tano, la mer est fermée, car l’âme du mort, trois jours après le 
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décès, descend s’établir en mer. Ce jour correspond à celui où les hommes de la famille sont 

allés cercler la tombe de pierres et à leur retour au village, ils ont brûlé les affaires du mort, 

comme il est attendu dans le rituel funéraire. Jusqu’alors, le récent nate mate vaguait sur 

l’île, observait les membres de sa famille, voire entrait en contact315 avec ces derniers, car 

dit encore Makret Josua : « il faut plusieurs jours au défunt, pour qu’il comprenne qu’il a 

trépassé ».  

 

 C’est au terme de la première période de deuil, soit près de quinze jours après le 

décès, que le nasikoro est instauré. Ce jour-là, le groupe accompagné de son chef descend à 

la mer pour se laver (théoriquement pour la première fois), car depuis le premier jour de 

deuil, les parents proches du défunt ont cessé de se doucher, de se changer de vêtements et 

de se coiffer. Toutefois, si ceci est la règle énoncée par les villageois, le travail de terrain 

montre qu’elle est rarement suivie et révèle même un décalage considérable entre ce qui est 

dit à l’ethnographe et ce qui se pratique316. 

 

 L’idée sous-jacente à cette pratique est que l’eau salée permet d’extraire du corps des 

personnes endeuillées l’odeur du cadavre qu’elles ont veillé, d’où l’importance de cette 

baignade317. Une fois que le cortège s’est baigné et que l’eau de mer a absorbé l’odeur fétide 

du défunt, celui-ci s’éloigne du rivage. Le chef accroche alors une pièce de vêtement ayant 

appartenu au mort à un nasarasara. Lorsqu’il dispose l’habit sur la structure (qui évoque 

celle d’un épouvantail), le nambao ni nawota manga murmure au mort de veiller désormais 

sur les ressources de la parcelle et y noue ensuite deux feuilles de namele318 (Cycas 

seemannii) (voir photographie 21). Cette installation, en plus de signifier l’effectivité de 

                                                 
315 Lors de mes différents séjours sur l’île de Tongoa, durant les jours qui suivaient les funérailles, 

les membres de la famille du défunt racontaient souvent l’avoir entendu chanter, crier, pleurer aux 

abords de leurs jardins ou l’avoir vu jeter des projectiles sur ses parents proches, parce qu’il n’était 

pas satisfait par leurs décisions (notamment dans la transmission des titres). Je reviens sur ce point 

au chapitre suivant, voir au chapitre 6, section 6.2.1. 
316 J’ai observé qu’au-delà des trois premiers jours de deuil, les membres de la famille se lavent 

quotidiennement et se changent ou alors se lavent et remettent les habits qu’ils portaient le jour du 

décès.  
317 À l’entrée des maisons sont souvent accrochés des morceaux de coraux, car disent les villageois, 

l’eau salée incrustée dans ces derniers, éloigne les mauvais esprits et les protège des nakaemas. 
318 Cette plante est utilisée pour marquer les interdits et accompagne les événements coutumiers 

importants, notamment lors de l’ordination des chefs ou la venue d’un homme important au village. 

En juin 2013, lorsque le Premier ministre s’est rendu à Tongoa pour une visite officielle, à chaque 

entrée de chacun des villages qu’il a visités, des feuilles de namele (Cycas seemannii) ont 

préalablement été accrochées. Elles signifiaient que la délégation ministérielle était la bienvenue et 

soulignaient le caractère solennel de l’événement. 
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l’interdit, indique que le nate mate d’une personne décédée il y a peu surveille la mer de 

son clan et, du même coup, fait planer une menace de sanction sur qui le transgresse. 

 

À l’issue de ce bain, explique Sera Alick du village de Purao (namatana ni farea 

Sumani lagni)319, les membres du clan peuvent retourner œuvrer dans leurs jardins. 

Jusqu’alors, parce que leurs corps étaient encore imprégnés de l’odeur du cadavre, s’ils 

étaient allés travailler la terre, leurs végétaux pourrissaient ou cessaient de croître. Le petit 

chef Tapanga Ova, une fois l’accès à la mer de son clan bloqué, à la suite du décès de sa 

mère et alors que les ignames allaient être mises en terre, signala : « cette baignade, c’est un 

peu comme une purification320. Si on ne la fait pas, quand on va planter les ignames, le 

kasoso [un coléoptère] les mange »321. 

 

 L’interdit levé, l’ensemble des membres du clan concerné se baigne, pêche et collecte 

des coquillages en vue d’un repas collectif. Auparavant, la famille du défunt doit tuer 

plusieurs animaux (cochons et vaches), ramasser des tubercules, déterrer des pieds de kava 

et confectionner des nattes de pandanus, afin de pouvoir les remettre aux différents chefs du 

village, en fonction de leur importance hiérarchique et leur proximité avec le mort. La 

dernière phase du deuil est alors accomplie. Désormais, le nate mate du mort errera sur l’île. 

 

                                                 
319 Entretien réalisé au village de Purao, chez Sera, le 18/08/2015. À cette période-là, plusieurs 

personnes âgées de l’île venaient de mourir et les funérailles se succédaient.  
320 Il me faut préciser que Tapanga Ova est également pasteur pour l’Église New Government, d’où 

probablement, l’emploi de ce terme religieux. 
321 Propos recueillis le 19/08/2015 à Kurumampe. 
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Photographie 21 : À la suite du décès de sa mère, Tapanga Ova, un nambao ni nawota manga, a bloqué l’accès à la 
parcelle de mer de son clan. L’interdit est signifié par la robe de la défunte à laquelle sont accrochées deux feuilles 
de cycas (Cycas seemannii). 17/08/2015, Kurumampe. 

 

 

Dessin 7 : Au premier plan, le nasikoro mis en place à l’entrée du chemin pour descendre à Elao natiti, où il est 
désormais interdit de pêcher des poissons. Au second plan se trouvent le caillou Lumbutoni, puis les îlots Laeka et 
Tefala et un bateau de transport. Chef Taripoa Mata, 27/10/2013, Kurumampe. 
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À Kurumampe, entre 2012 et 2015, une seule « mer » a été fermée à la suite d’un 

décès. Cette pratique est moins suivie de nos jours, car ce nasikoro implique de la part de la 

famille endeuillée de nombreuses dépenses et subsiste bien plus longtemps que les autres 

interdits. Cependant, ceci n’est pas valable pour l’ensemble de l’île, puisqu’en 2014, après 

le décès du chef d’Euta, l’intégralité des parcelles de mer de ce village a été fermée pour une 

durée indéterminée322. Car, comme je l’ai mentionné précédemment, plus le rang du défunt 

est élevé dans la hiérarchie locale, plus la période de restriction se poursuit dans le temps. 

 

Le tapu de la tortue : un motif mythologique 

 

 Il existe également un interdit relatif à la mer qui doit être respecté par tous et « pour 

toujours » : il s’agit de la tortue. Il est en effet proscrit pour les villageois de Kurumampe de 

s’approcher de l’animal ou de ses lieux de ponte, de le chasser, de le consommer ou de le 

toucher. Ces proscriptions trouvent leur fondement dans le mythe d’origine du premier 

descendant du village de Kurumampe, lequel a été enfanté par une tortue323. Depuis, l’animal 

est érigé en totem et quiconque ne respecte pas les interdits le concernant voit sa peau rougir, 

démanger, voire se nécroser. Au village, les anecdotes évoquant les souffrances physiques 

éprouvées après une rencontre inopinée avec l’animal ou après un passage sur des sites de 

nidifications sont nombreuses et dissuasives. Les femmes originaires d’autres îles et qui 

auparavant mangeaient de cette viande disent à présent être malades, lorsqu’elles ou leurs 

enfants sont en contact, même indirect, avec une tortue. Lors de mes différents séjours au 

village, cet interdit a toujours été respecté. 

 

 Les motifs à l’instant détaillés témoignent de « la variété des principes explicatifs 

mobilisés [par les pêcheurs] pour justifier le tabou, mais également l’amplitude des pratiques 

prohibitives qui en résultent » (Artaud, 2014 : 3). Notons encore que ces interdits, s’ils 

assurent la durabilité des ressources, ils correspondent également à une réelle préoccupation 

esthétique324. En effet, pour les habitants de l’île, une parcelle de mer où la diversité 

ichtyologique est grande se révèle être une « belle mer ». Cette quête du « beau » (dit 

                                                 
322 Au marché de l’île, les habitants du village d’Euta étaient d’ailleurs ceux qui achetaient le plus de 

poissons et de crabes, puisqu’ils ne pouvaient plus se procurer ces ressources depuis leurs propriétés 

maritimes. 
323 Notons que si tout le monde sait que la tortue est tapu et qu’elle a un jour porté un Man-Tongoa, 

personne ne sait raconter dans le détail ce mythe d’origine. 
324 Au chapitre suivant, je reviendrai plus en détail sur la notion d’esthétique, ses manifestations dans 

les espaces cultivés et ce qu’elle recouvre pour les Man-Tongoa. 
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« toko ») évoque celle observée dans les jardins de terre où, l’abondance et la diversité des 

espèces sont également recherchées pour elles-mêmes et sont synonymes de prestige social. 

L’apparence (en l’occurrence la surface de la mer) est un paramètre déterminant de cette 

qualité, comme en témoigne Makret Josua : 

  

Notre mer [elao nafara ni fatu], c’est la plus belle de Kurumampe ! Il 

y a plein de coquillages et c’est celle où il n’y a jamais de grosses 

vagues, elle est toujours plate. Ce n’est pas comme natoro toro [une 

autre parcelle de mer du village] où la houle [nambea] est très forte. La 

nôtre est calme toute l’année. C’est celle où il est le plus facile de 

ramasser des coquillages, il n’en manque jamais et tu n’as jamais peur 

d’être déséquilibrée par la force des vagues quand tu travailles 

(23/10/2014, Kurumampe)325. 

 

 Avoir une belle mer emplit de fierté celui qui la possède, et l’esthétique de la parcelle 

révèle les qualités de gestionnaire de son propriétaire. Un bon chef est un chef dont les 

capacités de gestion des ressources maritimes sont louées par les membres de son clan. Voilà 

pourquoi certains déploient de nouvelles stratégies de préservation et inventent de nouveaux 

savoir-faire pour s’assurer la reconnaissance de leurs affins. Le projet mis en œuvre en 2013 

par Tipea est à ce titre particulièrement éloquent. Cet homme est un nambao ni nawota 

manga de Lupalea, il est âgé de 70 ans et appartient à l’Église des Adventistes du Septième 

Jour (SDA). 

 

5.2.2 Robert David : l’homme qui nourrit ses poissons 

 

Le 25 décembre 2013, après avoir constaté qu’il n’y avait plus de gros poissons dans 

sa parcelle, mais seulement quelques petits spécimens, Tipea conclut que celle-ci ne 

remplissait plus les critères esthétiques d’une « belle mer ». Les habitants de Lupalea allaient 

principalement pêcher dans sa parcelle, alors qu’elle n’avait plus fait l’objet d’un nasikoro 

depuis une dizaine d’années. De manière à faire face à cette situation, Tipea décida qu’en 

plus du nasikoro, il viendrait chaque jour nourrir les poissons présents dans sa parcelle afin 

                                                 
325 Traduit du bislama et du nakanamanga : « Natassi aneanu elao nafara ni fatu e lepano bitim ol 

nara wan long Kurumampe ! I kat fulap finagonda mo i no neva kat ol strong wev i kam, evri taem 

hemi flat nomo. I no olsem natoro toro, long we nambea i strong tumas. Hemia blong yumi i kwaet 

ful yia. Hemi wan solwota we i moa isi blong pikimap finagonda bitim ol narafala wan, yu neva save 

misim blong faenem finagonda mo yu neva fread se ol wev oli sakem yu taem yu wok ».  
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de les engraisser et de les sédentariser. Il expliqua que cette idée lui vint à la suite d’une 

formation sur l’élevage des poulets organisée par le Ministère de l’Agriculture à Port-Vila : 

 

En décembre quand je suis revenu de Port-Vila, je suis allé voir mes 

poissons avec mon masque, j’ai vu qu’il n’y en avait plus beaucoup et 

que les gros avaient disparu. Il restait seulement des petits bleus qu’on 

ne mange pas. J’ai compté les poissons autour de moi, il y en avait 

seulement vingt et pas un seul gros. Quand je suis rentré chez moi, j’ai 

décidé de bloquer l’accès à la mer. Le 25 décembre j’ai appelé Philip et 

Teri [ses petits-enfants], j’ai fait bouillir deux kilos de riz, j’ai ajouté 

une boîte de thon, mis de la papaye dans la préparation et j’ai versé tout 

ça dans un panier. On a pris les feuilles de namele [Cycas seemannii]et 

j’ai dit aux garçons : « Aujourd’hui on va bloquer la mer, il n’y a plus 

assez de poissons ! » On est descendu, on a regardé dans l’eau s’il n’y 

avait pas de requins et on a vidé le panier. Maintenant, lorsque j’y 

retourne, il y a déjà beaucoup plus de poissons. Il y a des carangues, des 

poissons-perroquets, quelques requins et même des dauphins. Eux, ils 

viennent manger les graines de papaye. Voilà, certains nourrissent leurs 

cochons326, moi je nourris mes poissons ! (05/06/2013, Lupalea)327. 

 

Durant près de dix mois, de décembre 2012 à octobre 2013328, Tipea a déversé dans 

l’eau de grands paniers emplis de papayes écrasées (issues de ses jardins), de restes 

alimentaires et agrémentés, lorsqu’il en avait les moyens, de riz, de thon ou de maquereau 

en sauce achetés à la boutique du village. Il se plaisait à raconter à qui voulait bien l’entendre 

que sa mer regorgeait de poissons en tous genres, que les coquillages grossissaient à vue 

d’œil et que bientôt les crabes recouvriraient toutes les pierres du bord de mer. Les poissons 

restaient dans sa parcelle et l’attendaient chaque matin, car ils trouvaient là un 

environnement favorable à leur établissement. 

                                                 
326 Tipea fait ici référence à ceux qui ne sont pas membres de l’Église SDA. 
327 Traduit du bislama et du nakanamanga : « Long disemba taem mi kambak long Vila, mi go long 

solwota blong lukluk ol fis blong mi wetem glas blong daev blong mi, mi luk se i no mo kat fulap mo 

ol bigbigwan oli go finis. I kat ol smolsmol wan nomo oli stap, ol blu wan we mifala i no kakai. Mi 

kaotem ol fis we oli stap raon long mi, i kat twenti nomo mo no kat bigwan. Taem mi kambak long 

haos, mi disaed blong blokem solwota. Long numba 25 disemba mi ringim Philip mo Teri, mi boelem 

2 kilo raes, mi ademap wan tin fis, putum popo i go mo mi fulemap evriwan i ko long wan basket. 

Mifala i tekem ol lif namele mo mi telem long ol boe : « Tede bambai yumi blokem solwota, i no mo 

kat inaf fis ! ». Mifala i go daon long solwota, lukluk solwota blong jekem sapos i no kat shark long 

hem mo sakem kakai we i stap long basket long solwota. Naioa, taem mi go bak, i kat fulap fis oli 

kam bak finis. I kat foika, kalakala fis, sam pakoa mo iven sam dolfin. Olgeta ia, oli kam kakai sid 

blong lessi. Hemia nao, sam oli stap fidim ol pig blong olgeta, mi mi fidim ol fis blong mi ! ». 
328 Tipea a cessé cette activité à la fin de l’année 2013 à la suite d’un départ vers Port-Vila. À son 

retour, près de six mois plus tard, il décida d’abandonner cette pratique, car expliqua-t-il, il n’avait 

plus l’énergie pour descendre chaque jour vers la mer. En 2015, lors de mon dernier séjour sur l’île, 

personne ne pratiquait cette forme de gestion des ressources ichtyologiques. 
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Cette nouvelle gestion donna lieu à controverse et ne manqua pas de susciter l’émoi 

des habitants de Lupalea et des villages limitrophes – l’information s’étant répandue sur 

l’ensemble du territoire par l’intermédiaire des femmes se rendant au marché de Morua329. 

À Kurumampe, l’activité de Tipea ne fit pas l’unanimité et fut contestée. Missel Pakoa, un 

homme du namatana ni farea malala ki muri, estimait par exemple que « cela ne se faisait 

pas ». Selon lui, installer un nasikoro était la seule démarche acceptable, car traditionnelle, 

pour permettre aux espèces de se renouveler. D’autres, comme Elda Roy, également membre 

de Malala ki muri, considéraient qu’il n’était pas d’usage de retenir les poissons en un seul 

endroit. Les femmes interrogées décrivaient Tipea comme un vieillard sénile, un homme 

inconscient attirant au bord du rivage des espèces indésirables. Si la plupart des poissons 

sont consommés, tous ne sont pas bons à retenir en un lieu puisque certains, comme les 

requins, représentent un danger pour l’homme. Au demeurant, les femmes l’accusaient de 

voler les ressources des autres, car selon elles la nourriture qu’il déversait quotidiennement 

attirait les poissons d’autres parcelles vers la sienne. 

 

À l’opposé de ces discours de contestation, certains interlocuteurs souvent plus âgés 

que les premiers expliquaient que le principe de propriété sur les poissons n’avait pas de 

sens, dans la mesure où ceux-ci se déplacent librement d’une parcelle à une autre. D’après 

Pua Daniel, la propriété sur les animaux marins s’applique aux seules espèces sédentaires 

(crabes, coquillages et mégapodes), étant donné qu’elles se trouvent sur la surface du sol et 

évoluent par conséquent sur la propriété d’un clan identifiable. 

 

Les savoirs écologiques qui s’expriment au travers de ces pratiques de gestion 

constituent une autre forme d’appropriation du territoire maritime, car « pour pouvoir gérer, 

il faut d’abord connaître » (Roué, 2006 : 11). De telles mesures sont complétées par les 

activités de prélèvements des hommes et des femmes au sein de cet environnement. 

 

 

 

 

  

                                                 
329 Concernant le marché de Morua, voir chapitre 3, section 3.2.2. 
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5.3 Techniques et savoirs écologiques  

 

5.3.1 Une sémiotique partagée 

 

Les activités maritimes nécessitent une fine connaissance du milieu et, comme le 

remarque Hélène Artaud, exigent « la coïncidence de paramètres naturels spécifiques » 

(2011 : 218), que je vais maintenant détailler. L’auteure qualifie de « sémiologie sensible » 

cette compréhension de la nature (ibid. : 218). Ce sont aussi ces savoirs qui permettent « à 

un pêcheur expérimenté de ne rien laisser au hasard et de se concentrer à chaque sortie sur 

la prise de quelques espèces particulières de poissons » (Hviding, 2006 : 84). 

 

Comme dans la plupart des communautés de pêcheurs, la lecture de ces indicateurs 

conditionne le travail et l’accès aux ressources de la mer. À Tongoa, selon les phénomènes 

météorologiques observés, tels que le sens et la force des vents ressentis330, la luminosité, le 

moment de la journée ou encore la hauteur des marées, les hommes et les femmes 

entreprennent des activités différentes. Par exemple, afin de pouvoir se laisser dériver le plus 

longtemps possible et d’augmenter leurs chances de capturer de gros spécimens, les hommes 

ont besoin que la marée soit haute (namuana331) lorsqu’ils quittent le rivage. Au contraire, 

les femmes opèrent à marée basse (nama nati332), quand le littoral est découvert et vaste333. 

Le moment de la journée est également pris en considération : la pêche est une activité plutôt 

diurne (en particulier lorsqu’elle est sous-marine), tandis que les collectes se font 

essentiellement la nuit, quand les coquillages montent au sommet des rochers et les crabes 

sortent de leurs trous. Notons toutefois que cette science nautique et ces savoirs relatifs à la 

mer sont communs à la région du Pacifique Sud (voir notamment : Di Piazza et Pearthree, 

2001 : 64 ; Guiot, 2003 : 4). 

                                                 
330 À titre d’exemple, lorsque souffle le vent du sud appelé siwo efate, les pêcheurs ne se rendent 

plus en mer, car les vagues peuvent être dangereuses. Par ailleurs, quand souffle le vent du nord-

ouest « one e lao » (one : il reste ; elao : mer), on dit que celui-ci persiste durant huit jours. À cette 

période, seule la façade est de Tongoa est navigable, car à l’abri du vent. C’est également one e lao 

qui fait raisonner sur l’île, le bruit des vagues déferlant sur les rochers. 
331 Littéralement en français : « elle vient au bord ». 
332 Littéralement en français : « elle sèche ». 
333 Les femmes âgées du village ont raconté qu’avant elles regardaient à quel moment leurs poules 

laissaient l’œuf tout juste pondu qui, car celui-ci indiquait la marée basse. Elles ont également 

expliqué que le jour où le poussin sort de sa coquille correspond à un jour de grande marée basse. 

On dit aussi que lorsqu’il pleut et que le mauvais temps s’arrête, il y a marée basse et lorsque la pluie 

tombe de nouveau, c’est que la marée remonte. L’expression est la suivante : « elao e mua ussa 

epowo » (littéralement en français : « Quand la mer monte, la pluie tombe »). 
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Les Man-Tongoa distinguent également des indicateurs saisonniers qu’ils 

jugent fiables pour savoir quel est le meilleur moment d’entreprendre leurs activités de 

pêches ou de collectes. A titre d’exemple, ils savent qu’en novembre, la floraison du 

namalakesa (Pterocarpus indicus) annonce que les oursins (riwota) sont « gras ». En avril, 

lorsque les grillons se mettent à chanter dans les jardins, la chair des crabes (rakuma) est 

maximale, car ils s’apprêtent à muer. Enfin, quand les nakarie (espèce indéterminée) 

fleurissent, les pieuvres sont nombreuses dans les parcelles de mer, car elles viennent s’y 

reproduire.  

 

Selon les femmes, l’abondance et la disponibilité des ressources qu’elles collectent 

ne connaissent pas de saisonnalité ; elles sont disponibles tout au long de l’année, 

contrairement à celles concernées par la pêche des hommes. Cependant, selon les phases 

lunaires ou la hauteur des marées, la qualité de la chair et la quantité des espèces appartenant 

à la catégorie des finangonda varie. Par exemple, en période de pleine lune, les coquillages 

sont dits « pleins » et plus nombreux, tandis que les crabes quittent la brousse forestière, pour 

venir pondre vers le littoral sédimentaire. À l’inverse, les crustacés sont décrits comme étant 

moins visibles lorsque la lune est décroissante.  

 

Au cours d’entretiens collectifs réalisés avec les femmes, vingt-six noms de bivalves 

et de gastéropodes les plus communs, trois variétés de crustacés et une variété de bêche de 

mer ont pu être recencés334. Ces inventaires ont été complétés par des observations in situ, 

lorsque j’accompagnais celles-ci dans leurs activités. Ces différents relevés ont permis de 

mieux comprendre comment le biotope était conceptualisé, mais aussi de quelle façon les 

êtres vivants de cet environnement étaient classés et distingués les uns des autres. 

 

Il est ainsi apparu que les espèces ne se trouvant pas sur l’espace intertidal, mais dans 

l’eau, sont considérées par les habitants comme des « poissons ». C’est la niche écologique 

de l’animal, à savoir la terre, la mer ou l’entre-deux qui détermine sa catégorie générique. À 

titre d’exemple, la crevette, la langouste ou le poulpe appartiennent à la catégorie 

supragénérique des naeka, car ils évoluent uniquement dans l’espace aquatique. Par contre, 

l’oursin qui se trouve dans l’entre-deux appartient à la catégorie locale des finagonda. 

 

                                                 
334 Voir annexe 3.1 et 3.2. 
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Lors d’entretiens conduits avec des hommes de tous âges, ce sont cent quarante-trois 

noms de naeka qui ont pu être relevés335 (raies et requins compris). Les naeka sont nommés 

par un terme particulier et unique en langue vernaculaire. Selon la nomenclature locale, les 

espèces pêchées appartiennent à soixante-quatre familles différentes, elles-mêmes rattachées 

à vingt-huit genres différents (voir annexe 2)336. Ces savoirs relatifs à la faune marine sont 

encore partagés par le plus grand nombre, sans distinction de sexes. Néanmoins, certains 

sous-domaines de connaissances plus spécifiques sont plus restreints. Par exemple, les 

techniques de navigation ou de pêche sont plutôt l’apanage des hommes, tandis que la 

collecte des coquillages est celui des femmes. 

 

En nakanamanga, il n’existe pas un terme générique couvrant l’ensemble des 

pratiques halieutiques, mais une expression singulière pour chacune des techniques de 

prélèvement – qui vont à présent être présentées. Notons qu’à la différence des travaux 

accomplis dans les jardins de terre, le travail dédié à l’espace maritime répond à une logique 

de division plus stricte entre tâches masculines et féminines. 

 

5.3.2 Occupation et découpage du territoire maritime 

 

L’espace marin se décompose en quatre zones de travail : (1) la brousse située à 

proximité du littoral, (2) l’estran (euta), (3) l’intérieur des parcelles de mer (natassi) et (4) 

l’extérieur des parcelles de mer, c’est-à-dire la haute mer (elao et malo tutumoru)337. 

L’occupation de ces différentes zones par les villageois varie selon le genre et engendre de 

surcroît des techniques et des dynamiques de travail multiples. Le littoral est un écotype 

plutôt féminin, tandis que la mer est un domaine d’intervention plutôt masculin. Cette 

segmentation du territoire se fonde sur les différences de capacités idiosyncrasiques 

attribuées localement à chacun des deux sexes. Les femmes ne s’aventurent pas en mer, car 

elles expliquent ne pas connaître la navigation, mais aussi ne pas avoir la force physique 

suffisante pour faire face à l’impétuosité des flots et diriger une pirogue sans vaciller. 

                                                 
335 Ces relevés ont été faits à partir de l’ouvrage de Lindsay Chapman et al. (2012). Il est fort probable 

que certaines espèces aient échappé à mon recensement. 
336 Sur les questions que pose la réalisation d’un inventaire des taxinomies de poissons, voir l’article 

d’Henri Lavandès et John Randall (1978) rédigé à la suite de leurs relevés des noms de poissons 

marquisiens. 
337 Il existe une expression synonyme également employée pour évoquer le large, il s’agit de 

natimboa qui pourrait être traduite par la phrase suivante : « là où l’on coule, une fois que l’on n’a 

plus pied ». 
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Néanmoins, à Panita (le seul village situé au niveau de la mer à Tongoa), quelques femmes 

manient la pagaie. Aki Sam, une femme de ce village, à présent mariée à un homme de 

Kurumampe, aime évoquer son plaisir d’antan à naviguer seule en mer, notamment 

lorsqu’elle part ramasser des coquillages avec d’autres femmes338. Il arrive que les femmes 

accompagnent leur époux quand ils pêchent depuis à un bateau en aluminium à moteur hors-

bord339. De même, il n’est pas rare que les hommes participent au travail de collecte le long 

du littoral, notamment la nuit quand leur épouse capture les crabes. 

 

Les activités de ramassage concernent ainsi principalement les femmes et les 

activités impliquant une lutte ou l’emploi d’une certaine force physique relèvent plutôt du 

domaine des hommes. Au demeurant, si l’estran et la pleine mer correspondent davantage à 

l’un des deux sexes, les activités pratiquées à l’orée de la forêt ou en contrebas des falaises 

ne sont pas sexuées. Dans cette zone, les habitants chassent les pétrels juvéniles (Pterodroma 

occulta)340 et collectent les œufs de mégapodes, deux espèces endémiques au pays et 

menacées de disparition (Dekker et al., 2000). 

 

Les pétrels juvéniles sont chassés sur les îlots Laeka et Tefala, situés en face du 

village de Kurumampe. Tous les ans, entre les mois de mars et avril, les oiseaux qui ne savent 

pas encore voler et qui nichent sur le sol sont capturés, selon le quota imposé par le chef du 

village341. Les villageois partent durant plusieurs jours à Laeka pour remplir de grands sacs 

de ces oiseaux marins (préalablement tués, plumés, vidés et roussis au feu) et de quelques 

crabes de cocotier (eou), puis rentrent au village les rôtir sur les pierres chaudes342, afin de 

les conserver quelques jours. Cette activité annuelle est la plus rentable de toutes celles 

pratiquées dans l’environnement marin. Les pétrels une fois rôtis, sont distribués au marché 

de l’île de Tongoa à 50 vatu l’unité (soit 0,40 €) (aucun autre village ne possède des terres 

                                                 
338 Bien que son mari ne lui interdise pas de naviguer seule, depuis son mariage, Aki n’a plus jamais 

pris seule la mer. 
339 Au cours de mes séjours à Tongoa, j’en ai comptabilisé quatre (deux au village de Lupalea, un au 

village de Morua appartenant à la police et un dernier au village de Panita). Leurs propriétaires louent 

leurs services pour la pêche en haute mer ou pour déposer les pêcheurs sur les îlots de Laeka et 

Tefala, lorsque c’est la période de chasser les puffins. Il arrive également qu’ils déposent des 

passagers au sud d’Epi (une heure de navigation). 
340 À ma connaissance, cette espèce ne fait l’objet d’aucun nasikoro de nos jours, seuls des quotas 

sont imposés par le chef du village. 
341 En 2013, le chef a limité la chasse des koroliko à quarante oiseaux par personne. Cette année-là, 

un groupe de dix-huit personnes y est allé durant trois jours et a rapporté au village sept-cent-vingt 

oiseaux. L’objectif de ce groupe était de reverser les bénéfices des ventes à l’association de l’Église 

presbytérienne de l’île. 
342 À propos de l’élaboration du four à pierre, voir l’encadré 1 (chapitre 3, section 3.2.1). 
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sur lesquelles ces oiseaux viennent nicher) et sont parfois expédiés sur l’île d’Efate pour être 

proposés sur les différents étals de Port-Vila, à des prix bien plus élevés (200 vatu l’unité, 

soit 1,60 €). 

 

Les œufs de mégapodes se développent dans des trous creusés par le gallinacé et qu’il 

recouvre de terre et de feuilles. Ces nids se situent sur le flanc des falaises conduisant à la 

mer, là où se trouvent les fumerolles et où la terre est suffisamment chaude pour que les œufs 

puissent incuber sous l’effet de la chaleur343. Chaque nid contient au moins une vingtaine 

d’œufs qui sont ramassés pour la consommation courante et tout comme les coquillages, ils 

ne sont pas destinés à la vente. 

 

Si les activités maritimes peuvent être pratiquées à plusieurs, elles n’en restent pas 

moins individuelles. Chacun travaille pour sa famille nucléaire et les prises sont rarement 

partagées. Il n’existe pas de forme de pêche collective nécessitant la force de l’ensemble des 

villageois, comme cela peut être le cas au nord de l’archipel, notamment aux îles Banks 

(Vienne, 1984 : 165 ; Cillaurren et al., 2001 : 79) ou sur l’île de Pentecôte (Walter, 1991 : 

179). Les rares situations impliquant une collaboration surviennent lorsqu’un très gros 

poisson, tel un requin, a mordu au dispositif eusi sulaeki (voir plus loin) et qu’il faut la force 

de plusieurs hommes pour le sortir de l’eau. La prise est alors la propriété de la personne 

ayant placé l’hameçon, qui décidera de la partager ou non. 

 

Les ressources maritimes ne se conservant pas, elles ne sont pas collectées en grandes 

quantités. De manière similaire à ce qui a été observé dans les jardins de terre, les habitants 

se rendent en mer en fonction de leurs besoins et prélèvent de quoi se nourrir pour un ou 

deux repas. Tout comme les végétaux, les ressources halieutiques assurent une partie de 

l’alimentation familiale344 et représentent l’assurance de revenus ponctuels345, notamment 

lorsque les crabes, les poissons ou les pétrels juvéniles sont vendus au marché de l’île. 

 

                                                 
343 Les œufs de mégapodes ne nécessitent pas d’incubation directe pour éclore ce qui constitue la 

spécificité de l’espèce (Jones et al., 1995). 
344 À noter que les hommes ou les femmes qui ont touché des poissons ou des coquillages ne peuvent 

plus être en contact avec un nouveau-né pendant un certain temps. Ils devront, avant un nouveau 

contact, avoir lavé leurs mains et leur bouche, sans quoi le nourrisson aura des boutons sur tout le 

corps. 
345 Les coquillages ne sont pas vendus, ils sont ramassés en petites quantités. 
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5.3.3 Les collectes maritimes des femmes  

 

Ramasser les coquillages – fafagonda 

 

Venues en groupe et souvent issues d’un même clan, les femmes œuvrent depuis la 

frange littorale. Une fois arrivées en bord de mer, elles posent leurs paniers et retirent leurs 

robes ou leurs jupes pour une plus grande amplitude de mouvements (ce sont les mêmes 

habits que pour le travail dans les jardins). Par-dessus leurs sous-vêtements, elles nouent un 

tissu à leur taille et au cou, afin de former une poche ventrale (voir photographie 22) dans 

laquelle elles déposent leurs prises au fur et à mesure de la collecte de manière à garder les 

mains libres346 

 

Couteau à la main, les femmes arpentent l’estran pour y récolter des coquillages et 

des crustacés. Elles le suivent d’un point A à un point B, pendant en moyenne cinq heures 

(ceci est l’équivalent d’une journée de travail dans les jardins de terre). Chacune part d’un 

endroit différent, voire opposé (elles se répartissent spontanément les extrémités) pour ne 

pas risquer de soulever les mêmes cailloux, puis elles se rejoignent progressivement au fil 

de leur avancée. La collecte est terminée lorsque l’ensemble de la baie a été parcouru. 

                                                 
346 Il y a encore peu, les femmes utilisaient un panier de facture locale qu’elles tressaient à partir de 

feuilles de pandanus et qu’elles s’accrochaient à la ceinture. Mais, il a été remplacé il y a une 

quinzaine d’années par du tissu bien plus résistant à l’usure et ne nécessitant aucun travail de 

confection préalable. 
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Photographie 22 : Nagege Remon à Natoro toro, en train de s’accrocher autour de la taille, le tissu qui lui servira 
de contenant. En contrebas, son fils l’attend pour aller se baigner. 26/09/2014, Kurumampe. 

 

 

 
Photographie 23 : Alison Remon en train de repérer avec sa main les coquillages à ramasser sous les rochers de la 

mer appelée « natoro toro ». 26/09/2014, Kurumampe. 
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Le travail implique une certaine endurance physique : le corps à moitié immergé dans 

l’eau, il faut parvenir à garder l’équilibre, malgré la force des vagues, tout en veillant à la 

chute des cailloux déplacés. Les femmes passent leur main dans tous les trous, les interstices, 

sous les rochers et retournent toutes les pierres qui leur semblent abriter les bivalves et les 

gastéropodes convoités. Elles développent de fines capacités visuelles et tactiles qu’elles 

perfectionnent tout au long de leur engagement dans cet espace de travail. Sans voir, mais 

au toucher, selon le relief et la forme de la coquille, leurs mains entraînées détectent et 

reconnaissent les coquillages comestibles347. Pendant qu’une main palpe le rocher et cherche 

à découvrir un coquillage, la seconde tient le couteau et se cramponne au rocher (voir 

photographie 23). Lorsqu’un coquillage est trouvé, et s’il est comestible, le couteau change 

de main et sa pointe est passée derrière le coquillage, de manière à pouvoir l’extraire en le 

détachant délicatement de la paroi. Il est ensuite placé dans la poche ventrale qu’elles ont 

élaborée avec un tissu. Lors de leurs collectes, les femmes disent ne pas chercher la diversité, 

mais la quantité, ainsi que les coquillages qu’elles aiment le plus manger348. Une partie de 

la récolte est d’ailleurs consommée crue, directement sur place. 

 

Les connaissances qu’ont les femmes de cet écosystème leur permettent de faire des 

associations entre les espèces et leur biotope et ainsi gagner en efficacité. Elles savent que 

telle catégorie d’habitat abrite telle catégorie de mollusque. La taille et la forme du rocher 

indiquent que probablement une sorte de coquillage s’y trouve ; une hauteur d’eau est 

interprétée comme le signe qu’un bivalve d’un type particulier peut y être ramassé. Il en va 

de même avec les marées : plus la marée est basse, plus les coquillages sont discernables. 

Par ailleurs, elles savent qu’un rocher particulier de telle baie abrite toujours une même 

variété de coquillages, et elles le retournent systématiquement lorsqu’elles se rendent sur le 

site en question. 

 

Depuis leur enfance, elles ont été familiarisées avec cet environnement. Dès leur plus 

jeune âge, garçons et filles accompagnent les femmes de leur clan dans leurs expéditions et 

                                                 
347 Ariadna Burgos et Peyo Dillais décrivent des associations écologiques similaires dans leur article 

sur les pratiques de collectes de coquillages entreprises par les femmes de l’île de Siberut en 

Indonésie (2012 : 328).  
348 D’après mes observations, le coquillage le plus collecté et apprécié est celui que l’on nomme 

« kae » (Patella sp.). Une fois sa chair consommée, la coquille est employée comme ustensile de 

cuisine. Les femmes s’en servent pour extraire la chair des bananes vertes lorsqu’elles préparent un 

nakuao, mais aussi pour peler les patates douces ou pour gratter la peau des ignames ou des taros 

qu’elles veulent bouillir. Kae est également employé pour désigner le sexe de la femme. 
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apprennent à nager à ces occasions. Pendant que les mères collectent, les enfants les imitent 

et se font corriger lorsque les gestes manquent de précision. Les femmes indiquent où trouver 

les coquillages et nomment les espèces ramassées. Elles attirent l’attention des enfants et 

aiguisent, par conséquent, leur éducation sensorielle. Je me souviens par exemple de Sonia 

demandant à sa mère, Nagege Tapao, où collecter des oursins pour les faire rôtir sur le feu 

avec ses compagnons de jeu. Celle-ci indiqua un rocher et expliqua oralement et en mimant 

les gestes techniques, comment les sortir de l’eau sans se blesser avec les aiguilles de 

l’échinoderme. 

 

 

 
Photographie 24 : La collecte de Nagege Tapao, après six heures de travail, elle est parvenue à ramasser une 
soixantaine de bivalves, une dizaine de gastéropodes et un oursin, 26/09/2014, Kurumampe. 

 

La pêche à la ligne – pua raeka349 

 

 Depuis la berge, les femmes s’adonnent parfois à la pêche. Debout sur un gros caillou 

à moitié immergé, elles jettent une ligne à main pour pêcher le menu fretin (notamment des 

                                                 
349 Littéralement en français : « Ils tirent les poissons » (pua peut être traduit par « ils tirent » et naeka 

par « poisson »). Ce verbe est également employé dans les jardins de terre où lorsque les tubercules 

sont déterrés, on dit qu’ils sont tirés vers la surface de la terre, tel un poisson que l’on extirpe des 

profondeurs de la mer. Une image qui évoque celle proposée par Daniel De Coppet lorsqu’ils 

comparent les tubercules des jardins mélanésiens à de « merveilleux poissons qui grossissent 

lentement dans la terre » (1976 : 170). 
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petites loches). Elles envoient le plus loin possible un fil de nylon (namea) auquel est 

accroché un hameçon (tangaou)350 en acier qui est caché par un appât nambura351. Il s’agit 

principalement de bernard-l’hermite ou de poulpes coupés en morceaux et lestés par des 

plombs de pêche achetés dans les boutiques de l’île, ou des cailloux trouvés sur la plage. Le 

fil est entouré autour d’une bouteille ou d’un enrouleur en plastique avant d’être lancé au-

delà de la première vague352. 

 

Chercher les crabes – langa rakuma 

 

La nuit, les femmes parfois accompagnées de leur époux se rendent en bas des 

falaises pour y ramasser des crabes. Leur espace de collecte s’étend à l’ensemble de l’estran, 

depuis l’orée de la brousse jusqu’à la plage. Elles attrapent l’animal en appuyant d’abord sur 

son dos avec une main, puis avec l’autre main, elles replient ses pinces sur les côtés (pour 

ne pas se faire pincer), elles le placent ensuite dans un grand sac. Le travail achevé, les crabes 

sont conservés vivants dans ce sac et ils sont nourris de noix de coco râpée le temps qu’ils 

soient tous consommés.  

 

 Il est notable que les activités entreprises par les femmes en mer et à proximité, bien 

que moins productives que celles des hommes, soient plus régulières et les récoltes plus 

fiables, car plus accessibles. En effet, lorsque les femmes se rendent en bord de mer, elles 

sont toujours certaines de rapporter quelque chose, tandis que la pêche des hommes est plus 

incertaine et variable, car elle dépend des saisons et de la météorologie. 

 

5.3.4 Les techniques de pêche des hommes 

 

 Si les poissons sont consommés toute l’année, c’est principalement durant la saison 

chaude (de novembre à février) que les hommes les capturent, car il y a moins de travail dans 

                                                 
350 Autrefois, les hameçons étaient en bois. Cet outillage est aujourd’hui en voie de disparition (Anne 

Di Piazza, communication personnelle, 10 février 2017). 
351 Nambura est une expression employée pour désigner la nourriture avariée. Les habitants disent 

ainsi nambua ki wango lorsqu’il s’agit de nourrir les cochons avec ou nambura ki naeka lorsqu’il 

s’agit de l’employer pour attraper les poissons. 
352 Le fil étant mince, il ne permet pas aux femmes de remonter de grosses prises de plus de quelques 

centaines de grammes. 
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les jardins353. Cette période correspond également au moment où la mer est vue comme 

« généreuse » et « grasse », car les vives-eaux sont plus fréquentes. Elle est dite elao matolu, 

l’adjectif « matolu » étant également employé pour signifier la corpulence d’un animal ou 

d’un être humain. Lorsque la mer est décrite en ces termes, c’est qu’elle monte haut et 

apporte de gros poissons, notamment des espèces pélagiques (vivaneaux, thons, bonites, 

etc.)354. Ces observations s’opposent à celles de la saison « froide » lors de laquelle la mer 

est perçue comme « maigre » (elao e mangura) : les marées montent moins haut et 

fournissent seulement de petits poissons. Elles sont toutefois plus propices aux ramassages 

entrepris par les femmes. La pêche peut se faire depuis la côte, en pleine mer ou sous l’eau. 

À chacun de ces environnements correspondent une technique et un outillage particuliers. 

 

 Les hommes n’utilisent aucun engin dormant (nasse, filet maillant, parc à poisson), 

mais de jet (ligne à main, fusil-harpon, sagaie). Les plus âgés se souviennent avoir autrefois 

utilisé la dynamite ou des piscicides végétaux asphyxiant les poissons qu’ils harponnaient 

une fois qu’ils remontaient à la surface. Ils employaient également un fil de pêche fabriqué 

à partir de toiles d’araignée soigneusement enroulées et taillaient des leurres dans la nacre 

de coquillages. Ces techniques ont disparu au cours du XXe siècle, pourtant l’outillage ne 

nécessitait pas d’investissement financier, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. Le fil à nylon 

est à présent un outil indispensable, sa résistance permet de plus grosses prises et un usage 

prolongé dans le temps. Si les hommes possèdent encore des sagaies qu’ils conservent au 

sein de leurs cuisines, celles-ci servent à présent à chasser les animaux errants des jardins de 

subsistance. Selon les hommes, seule la fabrication des pirogues est demeurée inchangée. 

 

 À Kurumampe, les pirogues monoxyles (rarua) sont creusées dans des essences 

forestières locales prélevées dans les cocoteraies (iard) et mesurent entre 1, 80 mètres et 2, 

50 mètres. Le manguier est apprécié pour la densité, la robustesse, mais aussi la résistance 

de son bois à l’humidité. Les archéologues Anne Di Piazza et Erik Pearthree (2001 : 66) 

observent que « le nombre limité de joints [de cette embarcation en un seul tenant] prévient 

les voies d’eau et facilite l’entretien de la pirogue en limitant les travaux d’ajustement ». La 

fabrication du navire nécessite la collaboration d’au moins deux personnes pendant plusieurs 

semaines, car les hommes y consacrent seulement quelques heures de travail par jour, le 

                                                 
353 À l’approche de Noël, les habitants disent : « kali pawa », « le bâton à fouir nous a épuisés », car 

toutes les semences d’ignames ont été mises en terre. Une période d’intense labeur dans les jardins 

vient de prendre fin, comme je l’ai décrit au chapitre 2. 
354 Ces savoirs sont bien évidemment communs aux sociétés de pêcheurs du Pacifique Sud. 
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travail dans les essarts étant jugé prioritaire. Une fois la coque achevée, elle est descendue 

sur le rivage où son flotteur (nasama), fabriqué dans le bois d’un arbre à pain, est arrimé par 

des traverses de bois (nakiato) fixées par deux morceaux de bois (lango) cloués en forme 

de croix. Le flotteur permet d’équilibrer le bâtiment, il est installé à droite de la coque et en 

mer, il est toujours exposé du côté du vent. Après chaque utilisation, l’embarcation est laissée 

en haut de l’estran, dans le creux des falaises pour y être à l’abri des intempéries. 

 

 À la différence du travail de collecte des femmes, la pêche est considérée comme une 

activité plus incertaine : le pêcheur ne sait jamais s’il parviendra à attraper des poissons, 

mais aussi s’il sera épargné par la force des vagues355. Face à cette variabilité et de manière 

à s’assurer de bonnes prises, il doit respecter un ensemble de règles particulier dont la plus 

importante est de tenir l’entreprise secrète. Un homme qui part pêcher ne révèle pas son 

intention, mais prétexte un travail dans ses essarts. Son épouse elle aussi est tenue à la 

discrétion. Si quelqu’un lui demande où se trouve son mari, elle répondra qu’il est parti dans 

leurs jardins. Cacher son projet est un préalable de l’activité de pêche, car les poissons, 

susceptibles de comprendre les visées du pêcheur pourraient fuir l’hameçon. Par ailleurs, la 

discrétion protège des mauvaises actions d’autres pêcheurs, lesquels pourraient demander à 

leurs nate mate de détourner les poissons des dispositifs de pêche356. Afin de ne pas éveiller 

les soupçons des autres, le pêcheur s’en va en mer vêtu des mêmes habits que lorsqu’il part 

travailler dans ses essarts. Il rejoint alors le chemin descendant vers la mer en empruntant 

des accès discrets qui traversent la forêt, lieu où il cache et récupère sa pagaie (nawose) 

avant et après chaque pêche. 

 

La pêche de pleine mer – palako 

 

 En nakanamanga, pêcher depuis une pirogue se dit palako, c’est-à-dire « surveiller ». 

La pêche se fait depuis les pirogues à balancier monoxyle propulsées à la pagaie, soit 

l’embarcation la plus utilisée pour la pêche357 – il n’y a pas d’embarcation motorisée au 

                                                 
355 Chaque village de l’île a perdu des hommes en mer, mais il y a plusieurs années que ceci n’est 

plus arrivé. Dans les années 1990, Pua Daniel a raconté être parti à la dérive (avec d’autres hommes 

de son namatana ni farea) pendant une nuit entière entre les îles de Tongoa et Epi, à bord d’un 

bateau à moteur tombé en panne et prenant l’eau. Ils ont été secourus au petit matin par le bateau de 

la police de Morua (village du centre de l’île). 
356 Cette discrétion évoque celle relative à la mise en terre des ignames, car comme il a été vu au 

chapitre 2, les horticulteurs ne révèlent jamais leur entreprise, craignant d’être victimes de vols ou 

d’actes de sorcellerie. 
357 Leur taille modeste n’est pas adaptée à la haute mer ni aux voyages de longues distances. 
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village. Relativement légers, ces bâtiments sont facilement manœuvrables. Notons que ceux-

ci ne font l’objet d’aucune cérémonie ou de pratiques symboliques particulières, comme cela 

peut être le cas dans d’autres sociétés du Pacifique Sud358. À Tongoa, chacun peut les 

fabriquer et les employer. Elles ne sont pas réservées à un clan ou à une catégorie de la 

population locale, mais sont la propriété d’une seule personne (la pirogue est un outil de 

production individuelle), laquelle peut accepter de prêter sa pirogue à une autre en 

contrepartie de quelques poissons. Au village de Kurumampe, ces prêts sont fréquents, car 

en 2015, la flottille comptait seulement six pirogues (dont une en construction) pour une 

vingtaine de pêcheurs. Selon mes observations, ces emprunts se font principalement entre 

personnes issues d’une même famille. Par exemple Atafi du namatana ni tano confiait 

régulièrement sa pirogue à Tisanaripu (un cousin croisé) issu du namatana ni farea mataso 

et du farea malala. L’outillage de pêche peut faire l’objet de prêts similaires, notamment les 

fusils sous-marins, les masques ou les enrouleurs de ligne, car ils sont onéreux et difficiles à 

acquérir à Tongoa. À ce jour, aucun commerce n’en vend à Tongoa, il faut aller à Port-Vila 

pour s’en procurer. 

 

L’activité de pêche est solitaire ; le pêcheur s’assied dans le creux de sa pirogue 

(nambalu ni rarua). Il arrive qu’il soit accompagné par son fils, dont l’apprentissage 

commence vers ses 10 ans, lorsqu’il sait nager et qu’il a suffisamment de force dans les bras 

pour ramer et remonter les poissons jusqu’à lui. La pêche hauturière n’est pas pratiquée, les 

poissons du large tels que les thons peuvent être pêchés entre Tongoa et Epi où les hauts-

fonds, notamment à proximité de la caldeira du volcan, permettent la prise de ce genre de 

poissons. Le pêcheur ne s’éloigne pas de l’île (la terre reste toujours à portée du regard), il 

suit les courants côtiers et la houle durant de nombreuses heures (la durée de la sortie varie 

en fonction des saisons et de la météorologie). Cela lui permet d’économiser ses forces, 

comme l’expliqua Missel Pakoa, un pêcheur d’une cinquantaine d’années : 

 

Ici, on n’utilise pas d’ancre, car on connaît bien la mer. On suit les 

courants marins, c’est la mer qui nous porte. On se laisse dériver pour 

ne pas trop se fatiguer en pagayant. Quand la mer est basse et que la 

pirogue se laisse déporter vers le large, à un moment, il n’y a plus de 

courant et le bateau s’arrête. On en profite alors pour jeter notre fil et 

pêcher. Quand la pirogue se remet à bouger, on sait que le courant 

                                                 
358 Voir notamment : Guiot, 2003 ; Damon 2008 ; Maranda et Revolon, 2013.  
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revient, que la mer monte et que nous allons doucement rejoindre la 

côte (22/08/2015, Kurumampe)359. 

 

 

 
Photographie 25 : Le long des côtes de Tongoa deux hommes sont en train de pêcher chacun à bord de sa pirogue. 
Kurumampe, 21/08/2015. 

 

Pour ferrer les poissons, les hommes jettent à l’eau un fil de nylon auquel est attaché 

un hameçon en acier acheté à Port-Vila. Celui-ci est lesté par une pierre plus ou moins lourde 

selon la taille de l’hameçon et le poisson recherché. Pour s’assurer de bons résultats et gagner 

la reconnaissance des autres (c’est-à-dire pour être reconnu comme un bon pêcheur), les 

hommes confectionnent des appâts différents dont ils gardent secrètes les techniques de 

fabrication. Ils en élaborent à partir de viscères de vache ou de cochon lorsqu’ils souhaitent 

pêcher des requins et mettent des poulpes coupés en morceaux pour capturer des poissons 

de moins grosse taille. Ils fabriquent également un leurre à partir d’une plante qu’ils cultivent 

spécifiquement à cet effet dans leurs jardins et qu’ils emploient pour cacher leurs hameçons. 

Appelée nawota nano (Crinum asiaticum), celle-ci est appréciée pour sa chair translucide 

qui, une fois taillée en forme de poisson et plongée dans l’eau, est déplacée afin de reproduire 

                                                 
359 Traduit du bislama : « Long ples ia, mifala i no yusum ankor from mifala i save gud solwota. 

Mifala i folem rod blong solwota, hemi solwota we i gaedem mifala. Mifala i lego solwota i stap 

karem mifala olsem mifala i no taed tumas blong pul. Taem solwota i drae mo kanu i stap go long 

rif, i kam wan ples we taed i no mo kat mo kanu i stop. Mifala i tekem janis blong sakem string blong 

huk. Taem kanu i stap muvmuv bakegen, mifala i save se taed i kambak solwota i stap kam antap mo 

bae mifala i ko bak long sor sloslo i ko ».  
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les mouvements d’un petit poisson. Les clapotis et la brillance du leurre éveillent la curiosité 

des carangues et des bonites qui viennent mordre au dispositif. D’autres emploient des 

feuilles dites « nalikaou naeka namaouri » (littéralement : « les feuilles pour appeler les 

poissons »), des pierres ou même des prières pour charmer les poissons360. Si les hommes 

sont capables de décrire les différents leurres qu’ils utilisent, aucun ne revendique recourir à 

ces procédés ancestraux. Pourtant, au village, quelques hommes sont connus pour leur 

maîtrise de la pêche et ils sont réputés pour leurs savoirs techniques en ce domaine. Notons 

encore que plus les prises sont conséquentes, plus le prestige et la reconnaissance sociale du 

pêcheur grandissent. 

 

Faute de pouvoir voir ou sentir leurs proies depuis leurs embarcations, les pêcheurs 

développent une certaine capacité à se mouvoir et à faire de leur corps le prolongement de 

leur outillage, pour parvenir à leurrer l’animal convoité. Ils cherchent à se confondre avec 

l’environnement dans lequel ils évoluent afin de ne pas être vus des poissons, tout en les 

attirant avec leurs appâts. Les pêcheurs rusent361, car comme je l’ai déjà précisé, les Man-

Tongoa concèdent une intentionnalité aux poissons. Une fois l’hameçon sous l’eau, les 

navigateurs s’emploient à ne faire aucun bruit pour ne pas effrayer les proies potentielles et 

ne pas risquer de les détourner du dispositif. Ils sont attentifs au moindre tressautement de 

leur fil, qu’ils retiennent entre l’index et le pouce. Lorsque celui-ci se tend et commence à 

frémir, c’est d’un coup sec et précis que l’animal est ferré. Il est ensuite remonté à la surface 

de l’eau avec agilité et précaution afin qu’il ne se décroche pas. À Tongoa comme ailleurs, 

une fois que le poisson est dans l’embarcation, le pêcheur enfonce la pointe de sa machette 

dans ses branchies pour le tuer et éviter que les sursauts de son agonie ne fassent résonner la 

pirogue sous l’eau. En effet, dit encore Missel Pakoa, un tel bruit alarmerait les autres 

poissons qui partiraient vers le large. 

 

Depuis le rivage, la technique de la perche – eusi sulaeki 

 

 Il arrive que les hommes pêchent depuis le rivage, notamment lorsqu’ils n’ont pas de 

bâtiment de pêche. Pour ce faire, au moins deux personnes collaborent afin d’élaborer un 

dispositif particulier nommé eusi sulaeki, littéralement : « ils le jettent ». Il s’agit d’un fil de 

                                                 
360 Isabelle Leblic a relevé des techniques propitiatoires similaires en Nouvelle-Calédonie (2008 : 

196-205). 
361 La littérature anthropologique sur ce point est vaste, on se réfèrera notamment à Uexküll, 1965 ; 

Moscovici, 1968. Voir également le numéro thématique dirigé par Hélène Artaud (2013). 
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pêche de plusieurs dizaines de mètres, relié d’une part à une perche enfoncée à la verticale 

dans le sol et d’autre part à plusieurs hameçons cachés par un appât (des entrailles de cochon 

ou de vache). Le fil est lesté par une grosse pierre ramassée sur la plage (voir la 

photographie 26). Pendant qu’un homme maintient une extrémité du fil et reste au bord du 

rivage, l’autre, entre dans la mer et dépose, à une cinquantaine de mètres de la plage, le 

dispositif qui coule dans les profondeurs. L’extrémité du fil qui est restée hors de l’eau est 

attachée au sommet d’un bâton planté à la verticale dans le sol et maintenu par des pierres. 

Si la perche tombe sur le sol, c’est qu’un poisson a mordu (le plus souvent un carnassier, tel 

un petit requin). Lorsque les hommes pêchent ainsi depuis le rivage, les enfants qui les 

accompagnent doivent se taire et jouer loin de leurs installations, car le poisson pourrait bien 

se décrocher de l’hameçon. Une fois le poisson pris au piège, les hommes ou les femmes 

restées plus loin sur le rivage demandent à leurs enfants d’interrompre leurs jeux et de se 

coucher à terre pour éviter que le poisson parvienne à fendre le fil de ses dents, car s’il les 

entend, il se débattra. 

 

 

 

Photographie 26 : Le dispositif de pêche « eusi sulaeki » à elao natiti. Au loin, les enfants sont tenus à l’écart. 
Kurumampe, 21/08/2015. 
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La chasse sous-marine – mosu mosu 

 

 Depuis une cinquantaine d’années, les hommes utilisent un masque en plastique, un 

fusil-harpon et parfois une lampe torche étanche qu’ils se procurent à la capitale pour la 

chasse sous-marine. Lorsqu’ils pêchent avec cet équipement, ils recherchent principalement 

des pieuvres. Le sable au fond de l’eau étant sombre, il n’est pas aisé de discerner les 

poissons sans l’apport d’une lumière artificielle. Par ailleurs, les eaux étant rapidement très 

profondes et les requins nombreux, cette pêche est considérée comme étant la plus risquée. 

 

Au terme de ce chapitre, la description des différentes logiques d’appréhension du 

milieu maritime à Tongoa, ainsi que des processus de gestion de la mer grâce aux nasikoro, 

les connaissances écologiques qu’elles mobilisent et les techniques de prélèvement 

développées par les habitants, ont permis de proposer une réflexion sur les conditions 

d’appropriation de cet espace. Omniprésente par les activités que la mer nécessite et par la 

subsistance qu’elle assure, celle-ci est sous la nette emprise de l’action humaine. Enfin, s’il 

apparaît pour le géographe Joël Bonnemaison que « l’originalité des îles mélanésiennes est 

d’avoir formalisé jusqu’à l’extrême cette séparation écologique [entre la terre et la mer] et 

d’avoir fondé sur elle un système géographique de différenciation » (1996 : 226), ce n’est 

pas le cas à Tongoa, où les représentations que suscite ce milieu naturel encouragent à 

percevoir l’insularité non plus comme un territoire clos, mais comme un espace ouvert. 

 

La rupture entre la terre et les flots n’est pas nette, tant ces espaces s’emboîtent. Les 

représentations dont la mer fait l’objet s’inscrivent dans le prolongement de celles 

rencontrées au sein de l’univers agricole. La mer constitue un jardin singulier, « un jardin de 

viande » (roara ni nambokasi), où, tout comme sur terre, les espèces doivent être protégées 

et multipliées par les actions de l’homme afin qu’elles perdurent et assurent par conséquent, 

sa survie physique et la reproduction sociale du groupe. Ces préoccupations témoignent au 

demeurant de l’intérêt porté à l’esthétique des espaces travaillés, dans la mesure où les 

pratiques prohibitives à l’instant évoquées permettent de prétendre posséder une « belle 

mer », c’est-à-dire une parcelle dans au sein de laquelle les ressources abondent. 

 

De manière à poursuivre la réflexion engagée sur le traitement de la nature par les 

Man-Tongoa, la prochaine section traite des différences, des ressemblances, mais aussi des 

contiguïtés relevées entre ces deux espaces. 
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CHAPITRE 6 
 

LA COMPOSITION DES MONDES DES JARDINS 
 

 

Les espaces de production sociale constitués par les jardins de terre et de mer 

partagent un socle commun de représentations et de pratiques. Les Man-Tongoa pensent leur 

rapport à la mer et à la terre comme un tout où la nature n’est ni « domestiquée, ni 

domesticable, mais tout simplement domestique » (Descola, 1986 : 398). Au sein de ces 

environnements distincts cohabitent différents ensembles : des plantes et des animaux, des 

humains, et des esprits. Ce chapitre propose une réflexion sur les représentations et les 

éléments qui entrent dans la composition de la nature domestique des Man-Tongoa et postule 

que les jardins répondent à un idéal esthétique. Une telle notion mérite d’être précisée, car 

comme le constate Monique Jeudy-Ballini, lorsqu’elle se rapporte à des sociétés non 

occidentales, elle est aussitôt suspectée d’ethnocentrisme : 

 

Tandis qu’on admet sans discuter qu’un Mélanésien fasse état de la 

fertilité d’un jardin, on ne concède qu’avec prudence qu’il puisse le 

trouver « beau ». Pourtant, et pour continuer sur cet exemple, on ne 

saurait interroger la pertinence d’une notion (beauté) sans interroger la 

pertinence de l’autre (fertilité), la recherche de l’effet esthétique 

constituant en l’occurrence une dimension fondamentale de l’activité 

horticole dans cette partie du monde (1999 : 3). 

 

En tant que praxis, l’esthétique – au sens classique du terme, « sous-tend toutes les 

actions humaines, qu’elles soient techniques, rituelles ou encore sociales » (Hincker, 2003 : 

1). Marie Mauzé précise que le beau résulte d’une opération élaborée à partir de réactions 

sensibles et affectives. Par conséquent, il n’existe pas en soi comme catégorie autonome 

« mais se manifeste dans un champ de relations, il ne peut être envisagé que dans un contexte 

social, culturel et historique précis. L’esthétique ne constitue donc pas un domaine séparé de 

la connaissance » (Mauzé, 1999 : 84). La première partie de ce chapitre s’arrêtera sur les 

pratiques des Man-Tongoa qui tendent vers la production volontaire d’une esthétique du 

jardin : il s’agit de rendre « beau » tant son jardin de terre que son jardin de mer, car cette 
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beauté est l’index de réussite du jardin. L’analyse des données recueillies m’a permis de 

mettre en évidence des critères esthétiques partagés par les horticulteurs en ce domaine, qui 

mobilisent tout autant l’œil que l’oreille de l’observateur. Toutefois, comme je le préciserai 

dans la seconde partie de ce chapitre, les jardins ne sont pas seulement empreints de la 

marque de l’homme, ils sont également appropriés par des entités non-humaines. 

Effectivement, un ensemble hétéroclite d’êtres invisibles et inaudibles les peuplent. La 

nature domestique des Man-Tongoa est ainsi caractérisée par ces deux collectifs distincts 

qui cohabitent et se rencontrent parfois.  
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6.1 Un univers sensoriel construit 

 

6.1.1 Regarder un « beau » jardin 

  

Lorsqu’un Man-Tongoa parle d’un jardin « bien fait », cette considération prend 

grandement en compte son apparence esthétique. Celle-ci témoigne en effet de l’adresse 

technique et des savoirs de son propriétaire. La sensibilité des horticulteurs à l’égard de la 

beauté d’un jardin qu’ils travaillent s’objective dès le premier geste technique entrepris pour 

faire de celui-ci, un espace façonné selon des critères esthétiques partagés par tous. Cette 

sensibilité mobilise deux univers sensoriels distincts, la vue et l’ouïe362, et s’exprime dans 

les discours par l’expression « tarapip wip » et les adjectifs « toko » « e lepano » et « e 

piya ». Ces appréciations valent tant pour un « beau » jardin de terre (toko roara) que pour 

une « belle » mer (toko natassi). Elles permettent également de qualifier un visage agréable, 

un tubercule aux formes régulières ou encore une action technique habilement exécutée. 

Elles expriment ainsi de la même façon ce qui est « bien fait », ce qui est « beau », au sens 

précisé à l’instant, et ce qui est « agréable » au regard.  

 

Les habitants de l’île fondent leur jugement sur l’adéquation entre les qualités 

esthétiques du lieu, en l’occurrence son apparence, et son efficacité fonctionnelle, c’est-à-

dire nourricière. À titre d’exemple, une mer calme (sans grosse vague) qui augure de bonnes 

prises aux pêcheurs ou un jardin verdoyant qui témoigne de la richesse du sol sont « tarapip 

wip ». Cette rencontre entre la forme et la fonction de l’artefact a été qualifiée d’« esthétique 

fonctionnelle »363 par André Leroi-Gourhan, qui la pense comme un prérequis indispensable 

à l’insertion satisfaisante du sujet dans le monde qui l’entoure (1956 : 1)364. Un tel concept 

permet de comprendre le lien existant entre la recherche de l’efficacité technique et la 

satisfaction, c’est-à-dire le « plaisir esthétique ressenti par l’artisan, l’artiste ou le sportif lors 

d’une réalisation matérielle ou technique » (Garnotel, 2009 : 21).  

                                                 
362 Je reviens sur cet aspect de la sensorialité esthétique des Man-Tongoa au point suivant. 
363 Il écrit que la notion d’esthétique fonctionnelle s’étend « à la perception de la forme et à l’exercice 

de la fonction dans leur contexte naturel, en quelque sorte animal, elle correspond en somme à 

l’esthétique du bien-être physique et est clairement liée avec les réactions communes à l’homme et 

au reste du monde animal. On y retrouve les deux aspects du sentiment esthétique, celui de la 

satisfaction interne du sujet et celui de son insertion satisfaisante dans son milieu (Leroi-Gourhan, 

1956 : 1).  
364 À l’inverse de cette posture se trouve celle d’Alfred Gell (1998) qui réduisit l’esthétique au 

désintéressement et considéra que le « beau » ne pouvait être efficace. 
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Dans le contexte de l’île de Tongoa, les attentions portées à l’esthétique d’une 

parcelle de terre et de mer sont motivées par la satisfaction de réussite de celui qui la travaille. 

Réaliser une action comme elle doit l’être et obtenir le résultat escompté constitue une source 

de plaisir à la base de laquelle se tient, selon François Sigaut, toute motivation de travail, car 

« il y a toujours une dimension de jeu, c’est-à-dire de plaisir, dans l’action technique » 

(2009 : 45), même si des manifestations restent le plus souvent discrètes (Sigaut, 2007 : 27). 

Transformer la matière est en soi un mode d’engagement gratifiant, car « lorsque le geste est 

‘maîtrisé’, lorsque les outils ‘glissent’, lorsque l’intention, le geste, l’outil et la matière sont 

réunis en un tout cohérent, alors le plaisir émerge » (Buob, 2013 : 83). Toutefois, cette 

appréciation esthétique est soumise à un apprentissage et à des connaissances déterminantes, 

si bien que « celui qui ne les détient pas, ne peut être à même d’apprécier toute forme de 

beauté » (Hincker, 2010 : 624)365.  

 

Les sites à partir desquels les habitants de l’île de Tongoa retirent leur subsistance 

sont des objets constitués dans lesquels, les traces d’un processus de transfiguration 

paysagère se décèlent. Philippe Descola a défini ce processus comme « un changement 

d’apparence délibéré au terme duquel un site devient un signe d’autre chose que lui et révèle 

par là ce qu’il contenait en puissance » (2014b : 680). Comme je l’ai déjà mentionné 

(chapitre 4), ce processus intervient à l’intérieur même des jardins, puisque l’architecture et 

la disposition des plantes qui les composent « figurent l’image des réalités très diverses que 

les créateurs des jardins ont voulu représenter et que chacun de leurs visiteurs, dans les 

cultures considérées, est en mesure de reconnaître comme telles » (Descola, 2014b : 698). 

Dans le contexte de Tongoa, les horticulteurs de l’île maîtrisent un référentiel esthétique 

commun : les appréciations esthétiques qui se rapportent au site qu’ils regardent (en mer 

comme sur terre) sont réellement partagées. Leur expertise mobilise une forme de perception 

dans laquelle, l’œil est le principal organe employé pour juger de la perfection technique 

mise en œuvre dans un essart. Ce « regard expert » que porte l’horticulteur sur l’ensemble 

de la parcelle qu’il contemple capte d’un seul coup l’aboutissement, réussi ou non, d’un 

ensemble d’actions techniques366 entreprises depuis le premier jour où le sol a été amendé, 

car la beauté d’un jardin n’est jamais trompeuse. En effet, et semblablement à ce que note 

                                                 
365 Sur l’apprentissage des savoir-faire techniques et les représentations locales du « bon travailleur », 

se reporter au chapitre 4. 
366 On se souvient qu’une chaîne opératoire résumée des travaux du jardin est décrite au chapitre 4, 

section 4.1.1 
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Monique Jeudy-Ballini à propos des jardins de subsistance Sulka (Papouasie–Nouvelle-

Guinée), 

L’aspect des choses laisse préjuger de leur qualité interne et, plus 

encore, l’authentifie. […] Nulle contradiction, par conséquent, entre 

réalité sensible et réalité non perceptible : l’apparence renseigne sur 

l’essence […] (1999 : 3). 

 

 À Tongoa, à chaque fois que je passais une journée à accompagner le groupe des 

femmes de l’Église presbytérienne de Kurumampe, j’ai eu l’occasion de noter leurs multiples 

commentaires sur l’apparence des jardins d’autres membres de la communauté villageoise. 

Elles jugeaient, par exemple, la taille du jardin de l’un, le nombre de fleurs que tel autre était 

parvenu à faire pousser ou à acquérir par l’intermédiaire de ses réseaux d’échanges ; ou alors, 

elles critiquaient le manque d’implication de tel autre, dont les parcelles « ressemblaient à 

une forêt [malowona kao] ! ». Ces commentaires ne manquent pas de régularités, si bien que 

l’enquête ethnographique m’a permis de distinguer trois grands critères esthétiques auxquels 

les horticulteurs se réfèrent lorsqu’ils jugent de l’apparence d’un jardin.  

 

Le premier de ces critères est relatif à l’abondance : l’espace doit être visuellement 

saturé. Ainsi, en mer, on jugera la « beauté » d’une parcelle au nombre de poissons observés 

sous l’eau ou à l’opulence des coquillages présents aux abords du littoral. En plus de garantir 

la subsistance des familles, un tel foisonnement témoigne des qualités de gestionnaire de son 

propriétaire qui a su mettre en place des interdits périodiques (nasikoro), mais aussi les faire 

respecter. Sur terre, précisa Alick Filip, « un beau jardin, c’est quand il y a assez à manger ». 

Par ailleurs, cette profusion des plantes alimentaires, en plus d’assurer un rôle nourricier, 

atteste la bonne organisation des différents événements coutumiers durant l’année (mariage, 

funérailles, cérémonie des ignames, etc.).  

 

Le deuxième critère esthétique recherché met en avant la diversité des espèces. En 

d’autres termes, l’abondance ne suffit pas : il faut aussi avoir « beaucoup de tout », comme 

le précisa Masiele. C’est pourquoi les horticulteurs de l’île cherchent sans cesse à conserver 

la plus grande diversité d’espèces au sein des espaces qu’ils travaillent – diversité qui 

témoigne également, comme on le sait, des réseaux d’échanges que l’horticulteur a su mettre 

en place. Ces deux premiers critères relèvent de représentations collectives, c’est-à-dire 

qu’ils font l’unanimité parmi les horticulteurs de l’île. Ils se fondent également sur une 

fonction utilitaire qui est à la fois nourricière et sociologique (puisqu’ils fournissent la 
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matière première des échanges coutumiers). Cependant, même s’il existe des régularités dans 

les façons de faire un jardin de terre ou d’entretenir une parcelle de mer, le troisième critère 

est celui qui intègre le plus de variations individuelles. Il est celui où la créativité de 

l’horticulteur s’exprime le plus. 

 

En effet, ce dernier critère se rapporte aux couleurs et à l’agencement des plantes, 

donc à l’ornementation du site. Selon les Man-Tongoa, un jardin de terre est « beau », car la 

couleur des feuilles des végétaux qui y poussent est vert ardent, teinte témoin de la bonne 

santé de l’essart. La couleur noire du sol est également regardée, car elle signale la fertilité 

du site favorisée par les multiples éruptions du volcan Tompuku. Cette couleur indique 

également que le propriétaire de la parcelle l’a correctement entretenue et donc désherbée. 

À ces deux couleurs principales viennent s’ajouter, dans les parcelles de la plupart des 

femmes, les couleurs de leurs nombreuses fleurs (nafuma367). 

 

 Au village de Kurumampe, Elsifa Rogea, Makret Josua, Mama Rose ou Royline Roy 

sont de ces horticultrices réputées pour leurs jardins multicolores. Elles m’expliquaient 

qu’elles aimaient planter ces fleurs aux couleurs variées et les agencer d’une certaine façon, 

par exemple au milieu de leurs pieds de patates douces, pour leur effet décoratif. Les fleurs 

choisies correspondent également à des « effets de mode » que les femmes se plaisent à 

suivre. Elles se procurent leurs fleurs en achetant des sachets de graines (tournesols, cosmos, 

roses, œillets, etc.) et en conservent les graines d’une saison à l’autre, afin de pouvoir à 

nouveau les semer. Elles obtiennent également des boutures de plantes ornementales par 

leurs réseaux d’échanges habituels. 

 

L’agencement des jardins fleuris attire le regard du passant. « Ils sont beaux, car les 

couleurs des fleurs contrastent avec le vert des feuilles et le noir de la terre », me dit ainsi 

Elsifa Rogea. Toutefois, cette appréciation n’est pas partagée par l’ensemble des 

horticulteurs. Les plus âgés du village de Kurumampe, Pua Daniel, Tia Toara, Masiele, Tata 

Turana ou Tata Samoa reprochaient par exemple à ces femmes l’effet clinquant de leurs 

fleurs multicolores. Pour eux, la « beauté » d’un jardin se mesurait plutôt à l’entretien de la 

                                                 
367 Il me faut préciser ici que dans les représentations locales, une fleur n’est pas seulement l’organe 

de reproduction sexuée de la plante, mais plutôt la partie de la plante la plus jolie visuellement. Par 

exemple, une plante qui ne présente pas d’organe de reproduction, mais dont on trouve la feuille 

agréable au regard (dentelée, pointue, arrondie) ou dont la couleur est jugée « jolie » sera considérée 

comme une fleur (nafuma). Ainsi, la plupart des bosquets d’arbustes entretenus par les Man-Tongoa 

aux abords de leurs maisons et dans leurs jardins sont des « nafuma ».  
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parcelle (à sa « propreté ») et aux différentes techniques de culture mises en œuvre par 

l’horticulteur pour faire pousser ses tubercules et ainsi garantir de bonnes récoltes. On se 

souvient, par exemple, de Tia Toara (chapitres 2 et 4) qui plantait quelques-unes de ses 

ignames à la manière des Man-Tanna (faka Tanna) pour décorer son jardin et le rendre 

« plus joli » (blong flasem ples) ; Pua Daniel, quant à lui, estimait que la beauté d’un jardin 

d’ignames dépend du nombre de roseaux sauvages déployés par l’horticulteur pour que les 

lianes de ses ignames se développent correctement. Il apparaît donc ici une disjonction 

générationnelle dans l’appréciation de l’esthétique du jardin : les plus âgés associent sa 

beauté à sa fonctionnalité, quand les plus jeunes ont développé une sensibilité liée aux 

couleurs, mais qui n’est pas traditionnellement valorisée.  

 

Cette attention portée aux couleurs s’applique également aux parcelles de mer, où 

celles des poissons sont également recherchées et appréciées. Tipea – l’homme qui nourrit 

ses poissons (chapitre 5) – s’enorgueillissait par exemple de posséder une mer où les 

poissons étaient de toutes les couleurs, signe de la bonne santé de sa parcelle et de l’efficacité 

de sa démarche. En mer, les Man-Tongoa apprécient également la beauté d’une parcelle à 

ses fleurs « nafuma ni elao » (littéralement : « les fleurs de la mer »), c’est-à-dire, à ses 

coraux368. Ces derniers étant rares, ils sont valorisés lorsqu’ils se trouvent dans une 

parcelle369. Là encore, les occupants de l’île disent qu’ils décorent le site (flasem ples). 

 

Les critères esthétiques (opulence, diversité, couleurs) auxquels se réfèrent les 

occupants de l’île pour déterminer si une parcelle est « belle », et donc correctement 

travaillée, se retrouvent dans les croquis de mes hôtes (hommes et femmes)370. En effet, afin 

de voir comment ces derniers se représentaient leurs jardins et les décrivaient autrement que 

par des mots371, je leur proposais, entre 2011 et 2015, de dessiner leurs parcelles de terre et 

                                                 
368 Pour désigner le récif corallien, les Man-Tongoa disent : « nasakaou », mais il n'existe pas de mot 

pour exprimer le morceau de corail. 
369 C’est au sein des propriétés maritimes du village de Lupalea qu’il s’en trouve le plus.  
370 Les dessinateurs sont âgés de treize à quatre-vingt-un ans. En 2011, soixante-et-un dessins ont été 

collectés, quatre-vingt-treize en 2013, soixante-trois en 2014 et vingt-cinq en 2015 ; ce qui constitue 

un total de cent soixante-dix-neuf. Parmi ces dessins, trente-et-un ont été réalisés par des femmes 

(ceux des enfants âgés de moins de douze ans n’apparaissent pas dans cette comptabilité). 

Généralement, c’était à l’issue d’un entretien que je laissais le matériel nécessaire pour dessiner 

(feuilles, feutres et crayons de couleur). Le dessin achevé, j’inscrivais au dos de la feuille : l’âge, le 

sexe de l’illustrateur et le titre qu’il donnait au dessin, mais aussi la date, le lieu de réalisation et 

parfois des annotations sur les figurations.  
371 J’ai décrit ailleurs (Calandra, 2013b), l’intérêt ethnographique d’un tel outil lorsque l’étude porte 

sur des questions de nature, car en plus de constituer un médiateur entre l’ethnographe et ses hôtes, 

il permet d’aborder des concepts abstraits autrement que par l’oralité.  
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de mer avec des feutres sur une feuille de papier. Ces dessins illustrent l’idéal du beau jardin. 

L’apparence des sites représentés est soignée, les espèces sauvages372 n’apparaissent pas et 

semblent avoir été maîtrisées ; on se souvient que les horticulteurs cherchent à maintenir 

manifeste la frontière entre le spontané et le contrôlé et consacrent ainsi un temps 

considérable au désherbage. Les images réalisées sont également composées d’espèces 

végétales et animales multiples, aux couleurs variées, qui frappent le regard. Ces dessins 

témoignent ainsi, à mes yeux, de l’importance concédée par les Man-Tongoa à l’apparence 

des sites qu’ils travaillent et cherchent à maîtriser. 

  

                                                 
372 J’inclus les requins dans cette catégorie, car comme je l’ai précisé au chapitre 5, ces animaux sont 

pensés comme les espèces « sauvages » de la mer. Parmi les dessins collectés auprès de mes hôtes, 

ces poissons ne sont pas représentés ou très peu. 
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Dessin 8 : « Le jardin d’ignames », Nakarame Pakoa, homme de 75 ans, 25/10/2013, Kurumampe. Sur le 
dessin, Nakarame a choisi de représenter sa collection de cultivars d’ignames lorsque leurs lianes se développent le 
long de tuteurs élaborés à partir de roseaux sauvages. 

 

 

 

Dessin 9 : « Le jardin de patates douces », Aki Sam, femme de 26 ans, 17/11/2013, Kurumampe. Sur son dessin, 
elle a choisi de montrer les multiples cultivars de patates douces qu’elle possède, mais aussi deux pieds de bananiers, 
un papayer, un pied de chou des îles et un plant de poivron. 
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Dessin 10 : « Elao ni melu », Tia Toara, homme de 68 ans, le 08/08/2014, Kurumampe. Il a dessiné « sa » mer où 
à proximité de gros rochers se trouvent une multitude de petits poissons colorés et des coraux de toutes les couleurs. 
C’est aussi là qu’il pêche de gros spécimens. 

 

Dessin 11 : « Elao ni Lahunanumbu (la mer de l’arbre-poison) », Tapanga Toara, homme de 60 ans, 02/10/2013, 

Lupalea. Lorsqu’on met la tête sous l’eau à cet endroit, « c’est coloré et c’est très joli ». Au premier plan, de gauche 
à droite, il a dessiné : un natanahi, une carangue (foika), deux sungoro jaunes, un dawa (nakorana), trois grands 
poissons-lait (nesusu), deux malakesa, une murène (marae). Sur un rocher, on peut distinguer deux crabes 
(rakuma) et, non loin, de petits poissons de toutes les couleurs. Au second plan, se trouvent les gros rochers du 

rivage, les arbres de sa plantation, et au troisième plan, apparaît la colline appelée « Pahu tafa » (littéralement : « la 

tête de la colline ») au dessus de laquelle volent des roussettes (manufa). 
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Cependant, les qualités esthétiques reconnues du jardin ne sont pas seulement 

révélées par l’œil, mais également captées par l’oreille. Les occupants de l’île reconnaissent 

l’expertise technique et l’efficacité d’un geste technique au son émis. À Tongoa, l’esthétique 

des espaces travaillés est tout autant visuelle que sonore, car le beau geste est un geste qui 

sonne bien. 

 

6.1.2 Écouter un « beau » jardin 

 

Marcel Mauss a écrit à la suite de Franz Boas que si la notion de beau pouvait être 

associée à celle de plaisir et de joie, il fallait aussi la rattacher au rythme, « car là où il y a 

rythme, généralement il y a esthétique » (Mauss, 1947 : 87). Selon Boas, seul le geste rythmé 

produit un objet régulier et donc esthétique (1955 [1927] : 9 ; 316). Ce dernier nota 

également que toutes les activités de la vie quotidienne pouvaient acquérir une valeur 

esthétique, dès l’instant où elles étaient accomplies dans un mouvement rythmique (1955 

[1927] : 40). Plus tard, André Leroi-Gourhan373 poursuivit cette réflexion et ajouta que la 

maîtrise technique induisait une esthétique gestuelle et constituait de ce fait un prérequis 

indispensable à la production du beau résultat (1965 : 120). Ces remarques s’appliquent à 

l’île de Tongoa, notamment aux jardins de terre et de mer, car ils sont empreints d’une 

esthétique gestuelle caractérisée par le son de l’action technique : le « beau » geste se voit 

tout autant qu’il s’entend. En nakanamanga, un son qui « sonne bien » se dit « sao ». Cet 

adjectif est couramment employé pour signifier qu’une sonorité est agréable à l’oreille, tels 

le chant d’un oiseau, une musique amplifiée, la voix d’une personne, une chanson 

coutumière, etc.  

 

Tout comme ils posent un « regard expert » sur une parcelle travaillée pour en juger 

l’esthétique, les Man-Tongoa portent une « écoute experte » sur les actions qui sont produites 

au sein de cet environnement, et cette perception du monde sensible mobilise des 

compétences spécifiques, car l’écoute n’est ni « naturelle » ni neutre. Nos instruments 

sensoriels doivent ainsi être éduqués : 

 

 

                                                 
373 Pour une analyse approfondie de la place du rythme dans l’œuvre de Leroi-Gourhan, se rapporter 

à l’article d’Alexandra Bidet (2007).  
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On apprend à percevoir, en restreignant (absence de stimulation) ou en 

augmentant (stimulation, hyperstimulation) la sensorialité possible (ou 

le possible des sensorialités). Cela tient à son histoire personnelle 

(depuis le ventre de sa mère, les rythmes sont perçus), dans 

l’apprentissage (métier, passion, intérêt) et par confrontation sociale 

(Battesti, 2013 : 75). 

 

À Tongoa, en plus d’incorporer des séquences opératoires par l’observation, les 

enfants intègrent un sens rythmique en écoutant les sons scandés par les oscillations des 

outils de leurs parents. Il faut d’abord apprendre à écouter avant de pouvoir produire une 

action, car chacune possède une cadence singulière. En effet, pour les horticulteurs de l’île, 

maîtriser un geste technique revient à en maîtriser la musicalité. La régularité rythmique 

sous-tend un travail bien exécuté et augure ainsi d’un bon résultat. Comme le suggère Peter 

Gardenförs, cette capacité de l’homme à maîtriser un tempo est notamment ce qui le 

distingue de l’animal (2007 : 226-227). André Leroi-Gourhan a souligné à cet égard que 

« l’une des caractéristiques opératoires de l’humanité, dès ses premiers stades, a été 

l’application de percussions rythmiques, longtemps répétées » (1965 : 135). En 2013, 

Kaline, la fille de Makret Josua, alors âgée de six ans, apprenait à râper les noix de coco avec 

le tabouret dédié à cette activité (karo goi naniu). Lorsqu’elle maniait l’objet, sa mère la 

corrigeait si elle jugeait que les gestes étaient trop lents et manquaient de rythme (et donc 

d’assurance). Elle lui indiquait comment mieux poser la noix sur la râpe, ou elle lui ôtait 

l’outil des mains pour lui montrer le bon geste à exécuter et ainsi lui faire entendre la suite 

de sons à reproduire. Cette forme d’apprentissage est semblable en mer, où le pêcheur 

enseigne également à son fils la rythmique et les gestes à intégrer lorsqu’il emploie une 

pagaie, afin de ne pas faire fuir les proies qu’il traque et pour qu’il puisse se mouvoir 

convenablement dans cet environnement. 

 

L’écoute attentive des suites de sons permet également de juger de l’habileté de 

l’exécutant sans nécessairement avoir besoin de le voir. Elle est requise dans les jardins où 

la hauteur des herbes limite la portée du regard et où il est difficile de voir ce que font les 

autres (notamment les enfants). Les horticulteurs disent se concentrer sur les sons émis, ce 

dont je fis l’expérience à plusieurs reprises. À titre d’exemple, un jour374 où j’aidais les 

femmes du groupe de travail de l’Église presbytérienne à essarter la parcelle de Nora Paul, 

                                                 
374 Le mardi 14 mai 2013, soit durant le deuxième mois de mon premier long séjour d’observation 

dans le cadre de ce doctorat. Puisque je ne maîtrisais pas encore la technique d’essartage, les femmes 

étaient attentives à tout ce que j’entreprenais.  
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on me dit : « Non, non ! Fais le bien, ça ne doit pas faire ‘crak’, mais ‘tchak’ ». J’étais 

pourtant cachée par les hautes herbes, mais les femmes suivaient chacun de mes gestes et les 

commentaient. Elles savaient aux sons que je produisais que je n’accomplissais pas le travail 

de manière convenable et qu’il fallait me reprendre sur les gestes effectués. Lorsque je 

retirais l’adventice du sol, elles entendaient que cela faisait « crak », un son qui signifiait que 

la tige était brisée et qu’une partie de ses racines étaient restée dans la terre.  

 

Les sons produits par le travailleur témoignent donc de sa maîtrise technique et 

révèlent ses compétences à pouvoir produire un beau résultat. Leur accumulation contribue 

à faire émerger une musique375 singulière. On sait que l’on s’approche d’un jardin, et non 

d’une cuisine ou de la brousse forestière, aux sons qui s’en dégagent, car l’ambiance d’un 

territoire s’inscrit nécessairement dans une spatialité et un événementiel particuliers 

(Battesti, 2013 : 85). Les jardins de terre et de mer comportent trois sources sonores 

distinctes. Il y a celle produite par les animaux (principalement des oiseaux et des insectes) 

qui correspond à ce que le bioacousticien Bernie Krause a appelé « biophonie » (2008 : 73-

75). Il y a ensuite des sources sonores générées par les entités non-vivantes telles que le vent, 

la pluie, le tonnerre, les vagues, etc., qui relèvent de ce que ce même auteur a nommé 

« géophonie » (2008 : 75-76). Enfin les sons produits par les humains et par les artefacts 

qu’ils fabriquent constituent l’anthropophonie (2008 : 76-77). Cette dernière source est celle 

qui domine les jardins de l’île et dont émerge ce que le compositeur Robert Murray Schafer 

(1977) a appelé le « paysage sonore » (soundscape). Un concept qui fut par la suite théorisé 

par Steven Feld (1982). Cependant, comme l’écrit Philippe Descola 

 

 […] il ne faut pas confondre environnement sonore et paysage sonore : 

l’environnement sonore est l’ensemble des sons perçus par un individu 

en un temps et un lieu donnés, tandis que le paysage sonore exige une 

approche réflexive rendue possible par la capture et la discrétisation du 

premier au moyen d’enregistrements réécoutables à volonté et 

permettant de ce fait une expérience sur l’écoute et une structuration 

consciente de l’espace acoustique (2013 : 654). 

 

Du fait de leur singularité, les sons des espaces travaillés qui ne sont ni comparables 

ni transposables à d’autres types de lieux marquent les limites de ces sites. Ils sont ainsi 

territorialisés et délimités par les champs visuels et audifis. Par ailleurs, dans la mesure où 

                                                 
375 En référence à la définition donnée par Joël Candau et Marie-Barbara Le Gonidec : « toute 

production sonore intentionnelle de l’homme est musique » (2013 : 11). 
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ils sont produits volontairement, ils contribuent à la domestication du territoire. La musique 

qui se donne à entendre dans les jardins répond à des régularités sociologiques appréciées et 

recherchées. L’ambiance sonore, bien qu’évanescente, est une construction sociale qui 

s’apprécie et fait l’objet de commentaires. La réussite technique d’un « beau jardin » tient 

donc à l’assemblage heureux de critères visuels et sonores. Toutefois, la description de la 

composition des jardins serait incomplète si elle se limitait à l’analyse de l’action des seuls 

êtres humains. La section suivante va ainsi porter sur les différents collectifs d’êtres 

invisibles qui peuplent également ces espaces. 

 

6.2 Un univers invisible manifeste 

 

 De manière comparable à d’autres sociétés du Pacifique Sud, les Man-Tongoa 

considèrent que leur monde est composé par un ensemble d’êtres vivants (humains, animaux, 

végétaux) et par un ensemble hétéroclite d’entités invisibles et inaudibles (âmes des ancêtres, 

êtres primordiaux, êtres de la forêt, êtres hostiles), auxquelles ils octroient une morphologie, 

une individualité et une intentionnalité distinctes. En nakanamanga, il n’existe pas de terme 

générique pour regrouper l’ensemble de ces collectifs sous une même catégorie, cependant 

un ensemble de mots permet de les distinguer les uns des autres. Il y a ceux dont le substantif 

« nate » indique qu’il s’agit d’anciens défunts et dont l’adjectif qui suit précise leurs 

caractéristiques. Les habitants distinguent ainsi les nate mate (« les morts376 »), les nate 

mate tapu (« les morts sacrés »), les nate mate lapa (« les grands morts »), et les sagalegale 

(les petits êtres de la forêt). Chacune de ces communautés d’esprits se distingue par des 

attributs ontologiques qui lui sont propres : son existence biologique et sociale, le mode de 

rapport que celle-ci entretient avec les vivants (protection, prédation, neutralité), la 

manifestation des maux qu’elle provoque sur les corps humains ou encore son lieu de 

résidence. Car, si la plupart de ces esprits vivent aux abords de la sphère domestique et 

villageoise (notamment dans les parcelles de terre et de mer), certains ne se rencontrent qu’à 

proximité des entrelacs des nabanga malakesa (Ficus virgata, Ficus sp.), ou de gros blocs 

de roche volcanique disséminés dans la brousse forestière.  

 

Bien que les rapports avec ces non-humains377 soient communs, voire quotidiens, une 

rencontre avec eux reste toujours inopinée ; elle ne peut être augurée, pas même par le devin-

                                                 
376 En français cette expression pourrait être traduite par : « il est mort ». 
377 Sur le terme de « non-humain », se reporter à la note de bas de page 294. 
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guérisseur traditionnel (e atu na maouli) ou le clairvoyant (keleva). La personne qui en est 

victime n’en est jamais consciente à l’instant où elle se produit. C’est seulement lorsque les 

symptômes de la rencontre commenceront à poindre (céphalées, fatigue, courbature, fièvre, 

etc.) que le devin-guérisseur consulté pourra attester du contact de son patient avec un non-

humain. Pour identifier la catégorie d’esprit impliquée, il l’écoutera dresser la liste de ses 

symptômes et leur localisation sur son corps, car chaque catégorie d’esprit génère des maux 

particuliers. On sait par exemple qu’une plaie qui ne guérit pas résulte d’une blessure causée 

involontairement par un travailleur à un nate mate tapu, que des menstrues anormalement 

longues sont la conséquence d’un coït avec un nate mate lapa, et qu’une fièvre soudaine 

témoigne de la rencontre impromptue avec un nate mate. Par la prière ou en songe378, le 

devin-guérisseur détermine alors dans quelles circonstances la rencontre a eu lieu (le plus 

souvent dans un jardin) et révèle l’identité de l’entité impliquée et parfois son nom, lorsque 

celle-ci est un ancêtre récent ou un esprit connu. Dans la mesure où ces entités peuvent 

engendrer des maladies, voire la mort des êtres vivants, un ensemble de précautions 

s’impose. Voyons maintenant plus en détail les différents esprits impliqués, les pathologies 

qu’ils infligent et les mesures préventives qui sont prises à leur égard par les Man-Tongoa. 

 

6.2.1 Les nate mate – les âmes errantes des défunts 

 

 Dans les discours recueillis auprès des villageois de Kurumampe, le groupe d’entités 

qui affecte le plus leur quotidien est celui des nate mate379 – les âmes errantes des défunts 

de l’île380. À Tongoa, comme ailleurs au Vanuatu381 et plus généralement en Mélanésie, le 

monde des vivants côtoie celui des morts, et les interférences entre ces deux mondes sont 

particulièrement fréquentes (voir notamment : Lawrence et Meggitt, 1965 ; Coppet, 1970 ; 

                                                 
378 Se reporter au chapitre 3, section 3.2.3  pour plus de précisions sur le travail des devins-guérisseurs 

à Tongoa. 
379 En nakanamamga, « nate mate » est également l’expression injurieuse la plus employée par les 

locuteurs. Les parents l’utilisent surtout lorsqu’ils s’adressent à leurs enfants désobéissants ou à un 

ami avec lequel ils plaisantent. Dans un tout autre contexte, ce mot est également un adjectif 

permettant de désigner quelqu’un de calme (comme mort). 
380 Dans son Tongoan dictionary and notes on other Vanuatu languages, compilé entre 1941-1973 

et publié en 1991, le missionnaire J. Graham Miller note que le mot nate mate vaut également pour 

« fantôme ». 
381 Codrington, 1972 [1891] ; Vienne, 1984 ; Bonnemaison, 1986a ; François, 2013 ; Durand, 2014 ; 

Servy, 2017. 
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Godelier, 1982 ; Damon et al., 1989 ; Herdt et al., 1989 ; Lemonnier,  2006a, 2006b)382. Les 

nate mate sont des êtres évanescents dont la morphologie connaît de nombreuses variantes. 

Généralement imaginés comme des humanoïdes, ils peuvent aussi se manifester à travers 

une multiplicité d’incarnations zoomorphes ou chimériques. Ils résident principalement en 

mer (l’âme du défunt y descend le jour où sa tombe est cerclée de pierres) et dans les jardins 

(ceux où le défunt cultivait jadis). Ils se déplacent sans contrainte sur l’ensemble du territoire 

et viennent parfois au village pour visiter les membres de leur clan, notamment les jeunes 

enfants. 

 

Les nate mate entretiennent avec les humains des rapports d’ordres différents. Ils 

participent au respect et au maintien de l’ordre social des Man-Tongoa et jouent également 

le rôle de justiciers lorsque certains interdits ne sont pas respectés. Dans les représentations 

locales relatives à ces entités, les ancêtres récents (ceux dont le nom est encore dans les 

mémoires) sont dévoués à la cause de leurs affins et consanguins. Ainsi, le pêcheur les 

sollicite pour qu’ils leur servent d’auxiliaires et intercèdent favorablement auprès de leurs 

futures prises383, ou encore afin d’éloigner les poissons des dispositifs de pêches des autres 

pêcheurs. Les grands chefs (nawota) les invoquent afin qu’ils veillent à l’efficacité du 

pouvoir (mana) des petits chefs nouvellement intronisés (fufusakeana)384 et pour qu’ils 

soutiennent leur autorité en veillant au respect des interdits périodiques (nasikoro)385 mis en 

place.  

 

Mais si les nate mate protègent les membres de leur clan, ils sont également capables 

de représailles en cas de transgression et s’avèrent être de redoutables prédateurs. Ils peuvent 

s’en prendre directement ou indirectement au fautif, par exemple en rendant l’un de ses 

enfants malade386. Les effets de ces représailles se traduisent par des douleurs physiques, 

une grande fatigue, de la fièvre, ou même par la survenue d’un accident, pouvant aller 

jusqu’à la mort de la victime.  

 

                                                 
382 Contrairement à d’autres îles mélanésiennes (voir notamment : Coppet, 1976 ; Guidieri, 1980 ; 

Lemonnier, 2006a ; Brunois, 2007), à Tongoa, une fois les funérailles terminées, il n’existe pas de 

rites ou d’offrandes destinées à honorer les défunts.  
383 J’évoque cet aspect de la relation hommes-nate mate au chapitre précédent, section 6.2.1. 
384 Sur ce point, se rapporter au chapitre 1. 
385 Sur ce point, se rapporter au chapitre 5. 
386 Au chapitre 5, je donne l’exemple d’un enfant qui fut gravement malade après que son père n’eut 

pas respecté un nasikoro.  
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Bien qu’invisibles, les nate mate sont discernables par les femmes enceintes, les 

nourrissons et les jeunes enfants, qui réagissent par des cris ou des pleurs lorsqu’ils les 

aperçoivent. Si un nourrisson se met à pleurer sans raison apparente, on entend ses parents 

s’exclamer : « Oh ! Hemia i stap crae from defrens samting ! »387, sous-entendu « il pleure 

pour autre chose », pour ce que nous ne pouvons voir. Un jour de novembre 2014, alors que 

j’accompagnai Elsifa Rogea à Lupalea, sa fille Neri âgée de sept mois se mit à pleurer à 

l’entrée du village. Elsifa m’expliqua qu’elle se comportait toujours ainsi à cet endroit précis, 

car elle y voyait des nate mate aux visages effrayants. En août 2014, au village de 

Kurumampe, Sonia la jeune fille de Nagege Tapao, âgée de sept ans, revint un soir en criant 

et en pleurant du namatana ni farea Sa où elle était partie chercher de l’eau. Dans sa quête, 

elle dit avoir aperçu un nate mate au physique immense et disgracieux. Les soirs qui 

suivirent, on entendit le nate mate frapper la tôle du bassin, et plus personne ne se rendit à 

cet endroit pendant près d’une semaine. Fin septembre 2014, alors enceinte de quatre mois, 

Makret Josua (chez qui je résidais) vint me trouver à son réveil pour savoir si je l’avais 

entendue crier pendant la nuit, car elle avait surpris dans sa chambre un nate mate qui 

ressemblait à un serpent388 à poils de chat. Celui-ci fit le tour de son lit, puis s’approcha de 

ses jambes et de son ventre. À l’instant où il allait la toucher, Makret se mit à pleurer et à 

hurler, et la créature disparut. Selon elle, le nate mate passait dehors, sous sa fenêtre, 

lorsqu’il vit que celle-ci était ouverte et décida de s’y engouffrer. À Tongoa, on raconte 

également que les enfants somnambules (taem ol i silip kranke) quittent leur lit, car un nate 

mate est venu les prendre par la main pour les conduire en forêt. On dit que ce non-humain 

n’est pas mal intentionné, mais qu’il souhaite simplement passer du temps avec l’enfant, car 

il est nostalgique389, sentiment que l’on nomme nakupa390 et que les êtres humains ressentent 

                                                 
387 Littéralement en bislama : « il/elle pleure pour autre chose » ou « il/elle pleure à cause d’autre 

chose ».  
388 Bien qu’il n’y ait pas de serpents sur l’île, ce reptile y est craint. À Kurumampe, on raconte que 

les nasikoro du namatana ni farea Ni Tano (celui dont dépend Makret Josua), sont toujours 

respectés, car c’est un nate mate à l’apparence d’un serpent qui y veille.  
389 On me raconta que le jeune Seresere avait une fois quitté son lit et fut retrouvé au milieu de la 

nuit sur la route principale, près de l’école. Masiele fut aussitôt consulté et il vit que Roy Seresere, 

le précédent Taripoa Mata (chef du village), était venu voir l’enfant et avait voulu l’emmener en 

forêt.  
390 Ce sentiment est principalement ressenti par les personnes âgées qui restent seules au village 

lorsque les plus jeunes partent travailler dans leurs jardins, mais aussi par les nourrissons. Afin qu’un 

jeune bébé n’éprouve pas ce sentiment, lorsque l’un de ses parents quitte le domicile, sous son oreiller 

est placé un coquillage dit « Kae » (Patella spp. – l’un des coquillages les plus consommés) qui a été 

touché au préalable par le parent en partance. Le coquillage reste sous l’oreiller, jusqu’au retour du 

parent. 
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également à l’égard de leurs morts. Ces jours-là, dit-on, les nate mate viennent entourer de 

leur présence la personne mélancolique.  

 

Les humains peuvent également les apercevoir durant les premiers jours qui suivent 

le décès d’une personne. En effet, tant que la tombe n’a pas été cerclée de pierres, on dit que 

le nate mate, parce qu’il n’a pas encore compris qu’il avait quitté le monde des vivants, 

cherche à communiquer avec les siens. Ainsi, en avril 2013, une femme d’une cinquantaine 

d’années originaire du village de Kurumampe fut mise en bière ; quelques jours après, elle 

fut entendue par ses enfants. Elle hélait les siens lorsqu’elle les apercevait dans leurs jardins, 

et les faisait fuir à toutes jambes. En 2014, c’est un chef de Lupalea mort à l’âge de quarante 

ans que l’on surprit en train de jeter des pierres, les jours suivant son enterrement. On 

expliqua qu’il pourchassait les membres de son clan pour exprimer sa colère et infliger un 

châtiment à ceux qui n’avaient pas respecté ses dernières volontés391. Durant son agonie, ce 

chef avait effectivement annoncé le souhait que son titre revienne provisoirement à son frère 

et non à son fils aîné, car ce dernier n’avait pas encore terminé sa scolarité. Or le jour où on 

le mit en terre, l’assemblée des chefs de son namatana ni farea décida de donner le titre à 

son fils et lui remit son nouveau titre de chef retraité (nasata)392. 

 

Au travers de ces différents exemples, on constate que les nate mate apparaissent 

comme des êtres doués d’intentions et de sentiments. S’ils ne sont pas toujours mal 

intentionnés, une rencontre physique avec eux affecte les êtres humains, car ils font partie 

du monde de ceux qui ont trépassé. Chaque jour, les devins-guérisseurs du village sont ainsi 

consultés pour guérir les affections que ces entités causent aux vivants. En novembre 2014, 

Tata Samoa, qui souffrait depuis quelque temps de céphalées, alla voir Masiele393 afin qu’il 

prie pour elle. Ce devin-guérisseur vit alors qu’un peu plus tôt dans la semaine, elle avait 

cuisiné dans son jardin de Tafa lapa des bananes mûres qu’une nate mate avait touchées, 

car elle aussi était venue y cuisiner. Cette ancêtre continuait de cultiver là où elle le faisait 

jadis et, donc, là où se trouvaient à présent les cultures de Tata. Masiele pria pour apaiser les 

souffrances de Tata, qui s’estompèrent rapidement. 

 

                                                 
391 Sur ce thème classique de anthropologie, voir notamment le double numéro de la revue Études 

rurales dirigé par Daniel Fabre (1987).  
392 Celui-ci lui sera retiré lorsque son fils transmettra son titre à sa propre descendance. 
393 Au chapitre 3, je présente ce devin-guérisseur, section 3.2.3. 
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Photographie 27 : Une maman et son nourrisson sur la route de Tafa lapa : une branche de kava sauvage (Macropiper 
latifolium Forster) est accrochée au parapluie pour protéger l’enfant des nate mate. Kurumampe, 29/09/2013. 
 
Photographie 28 : Devant l’entrée de la maison de Magret Missel, des branches de nasosoafa (espèce indéterminée) 
ont été pendues afin de tenir à distance les nate mate de la petite Maelyne qui venait de naître. Kurumampe, 
23/09/2013.  
 

Afin de limiter ces rencontres et de prévenir les maladies, les habitants accrochent à 

l’entrée de leur maison des branches de nasosoafa (espèce non identifiée) dont l’odeur 

rebute les nate mate (photographie 27) – précaution que les familles prennent notamment 

lorsqu’un nouveau-né occupe la maison, car celui-ci est particulièrement sensible à ces 

esprits des morts. S’ils parvenaient à entrer et à le toucher, ils le rendraient 

immanquablement malade, voire le tueraient. Ces précautions sont également prises lorsque 

les parents se déplacent hors du village avec l’enfant. Ils accrochent alors au parapluie qui 

le protège du soleil une branche de nasosoafa ou de kava sauvage (Macropiper latifolium 

Forster) (voir photographie 28). Par ailleurs, comme me l’expliquèrent encore les habitants, 

les nate mate les suivent depuis l’endroit où ils sont partis travailler (en mer comme sur 

terre) jusqu’à leur maison. C’est pourquoi, lorsqu’une personne revient chez elle et qu’un 

nouveau-né s’y trouve, elle doit attendre un moment sur le pas de la porte (une petite heure), 

laps de temps nécessaire pour que le nate mate retourne d’où il vient et reste ainsi à distance 

de l’enfant. Ailleurs au Vanuatu, des observations similaires ont été faites par les 

anthropologues. Au sud de l’île de Pentecôte, Margaret Jolly note que les nouveau-nés « are 

more vulnerable and open to spiritual influences » (2001 : 182) et Annie Walter, dont les 

travaux ont été menés au centre de cette même île, écrit que les esprits des morts 
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[…] affectionnent tant les bébés qu’ils n’hésitent pas à voler leur âme 

et à les entraîner dans le monde invisible pour les materner, rire et jouer 

avec eux. Ils suivent les mères lorsqu’elles partent au jardin et à la 

moindre inattention de celles-ci se précipitent sur l’enfant. Les enfants 

sont heureux en compagnie des esprits et ne veulent plus rester avec 

leur mère. C’est pourquoi ils pleurent la nuit sans parvenir à se réveiller, 

sont agités et parfois fiévreux (1991 : 330-331).  

 

Cette sensibilité des nourrissons persiste jusqu’à qu’ils aient leurs premières dents 

(nambatine) dont l’apparition signalera que l’enfant est à présent suffisamment résistant 

pour accompagner ses parents dans leurs jardins394. 

 

6.2.2 Les nate mate tapu – les êtres primordiaux de Tongoa 

 

À Tongoa, le monde invisible n’est pas uniquement composé des défunts de l’île, il 

est également imprégné par la communauté des êtres originels, les nate mate tapu qui vivent 

près de l’îlot Laeka et aux abords des jardins. On raconte qu’ils ont été mis là par Dieu avant 

les humains et ont ainsi une apparence et une existence analogues à ceux-ci. Ils sont connus 

pour être de valeureux jardiniers. Lorsque la pluie côtoie le soleil, les villageois 

commentent : « Ah ! Aujourd’hui les nate mate tapu sont en train de momori395 l’une de 

leurs femmes à Fatu miala [le rocher situé en pleine mer, entre les îles d’Epi et Tongoa] ».  

 

Leur présence sur l’île est attestée par de grosses pierres volcaniques qui leur sont 

associées et qui portent leur nom. Les terres du namatana ni farea Mataso sont celles qui en 

contiennent le plus. Il y a par exemple Nambale ni Pakoa396, Lei Lelei397 ou encore Nafi 

Toloa, qui vit dans le jardin de Tafura. « Nafi Toloa », signifie « ceux qui ont faim » ou 

« ceux qui ne mangent plus », car selon l’explication de Tafura, ce nate mate tapu a la 

capacité de revêtir l’apparence d’un rat ou d’une fourmi pour manger les fruits qui tombent 

                                                 
394 Certaines familles du village de Kurumampe ne prennent pas leurs enfants dans les jardins tant 

que celui-ci n’a pas été baptisé à l’Église, observation également rapportée par Alice Servy dans la 

communauté de Seaside Tongoa de Port-Vila (2017 : 219-220). 
395 Le paiement de la dot. Pour plus de précisions, se rapporter au chapitre 1, section 1.2.2. 
396 La parcelle où il se trouve porte son nom qui veut dire « le trou du requin » ou « le trou de Pakoa » 

(nambale peut être traduit par « trou » ; ni par « de » et pakoa par « requin », c’est également un 

prénom coutumier). 
397 Le préfixe Lei indique qu’il s’agit d’une femme. Le nom qu’elle porte est un nom coutumier 

d’autrefois. 
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sur la pierre où il réside. Lorsqu’ils se rendent dans ces parcelles, les horticulteurs disent 

alors : « je vais travailler au jardin de Lei Lelei398 » ou de tel autre nate mate tapu. 

 

Là encore, toute interaction physique avec un nate mate tapu peut engendrer des 

souffrances physiques chez les êtres humains, menace qui pousse les villageois à prendre 

certaines dispositions à leur égard. Dans les jardins où leur présence est signalée par les 

grosses pierres, l’horticulteur prend garde à ne pas risquer de blesser ou tuer un nate mate 

tapu par mégarde ; dans une relation de correspondance analogique, sa propre intégrité 

physique serait menacée par un tel incident. Par exemple, un coup de machette sur le bras 

d’un nate mate tapu causera douleurs, gonflements et saignements au bras de l’horticulteur 

maladroit. Ainsi, avant de se mettre à travailler et d’employer des outils tranchants 

(machette, hache, barre à mine, bêche, etc.), un horticulteur manifeste ses intentions en 

s’adressant à ces entités. Il leur dit : « Bonjour, pouvez-vous vous pousser et prendre vos 

vieux et vos enfants pour que je puisse un peu travailler ? ». Et il attend un instant pour se 

mettre à la tâche. Avant de partir, il les remerciera de l’avoir laissé tranquille durant sa 

besogne, et les invitera à revenir s’installer dans le jardin. Comme me le signala Tafura, si 

l’on prend soin des nate mate tapu en les prévenant ainsi, ils peuvent à leur tour prendre 

soin de vous en agissant sur les processus vitaux des plantes. Ils favoriseront ainsi la 

croissance et l’abondance des tubercules cultivés – une aide très appréciée lorsqu’elle permet 

de récolter de grandes ignames masogni. 

 

Les nate mate tapu peuvent aussi être à l’origine d’accidents involontaires chez les 

humains. C’est par exemple régulièrement le cas de Lei Sik, une nate mate tapu qui vit non 

loin des maisons du namatana ni farea Ki muri. En 2013, alors que Lipi allaitait son 

premier-né, son sein se mit à gonfler et un furoncle apparut au-dessus de son mamelon 

gauche. Pakoa Kao, le devin-guérisseur traditionnel « e atu na maouli », vit en songe que le 

sein de Lipi était infecté, car Lei Sik profitait du moment de l’allaitement pour mettre son 

propre enfant au sein de Lipi. Le nourrisson étant un non-humain, Lipi en portait les 

stigmates. Afin de remédier à la situation, Pakoa Kao élabora un cataplasme à base de 

feuilles prélevées en brousse pour guérir la plaie et tenir Lei Sik et son bébé à distance de la 

jeune femme. Après une semaine de traitements répétés, l’abcès finit par disparaître. 

                                                 
398 En nakanamanga : « afak posiwasi roara ki Lei Lelei ». 
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C’est dans le même esprit que les femmes enceintes ont pour consigne de se rendre 

le moins possible dans les jardins où vivent les nate mate tapu, car selon Makret Josua, « ils 

peuvent toucher le ventre et prendre l’âme du bébé et la remplacer par la leur ». L’enfant à 

naître en sera alors affecté et sera mentalement ou physiquement déficient399. 

 

6.2.3 Les nate mate lapa – les « grands démons »  

 

D’autres esprits également invisibles et inaudibles pour l’ensemble des vivants sont 

les nate mate lapa, les « grands morts » ou « grands démons ». Humanoïdes de grande taille, 

ils sont décrits par les Man-Tongoa comme des êtres anonymes privés de nom. Ils vivent 

non loin des espaces de travail et se déplacent en haut des arbres en sautant de cime en cime, 

descendant ainsi vers la mer pour gagner d’autres îles de l’archipel. À Tongoa, on dit qu’ils 

vivent principalement à Tafa lapa (là où se trouvent la plupart des jardins des Man-

Kurumampe). Ils sont connus pour s’en prendre aux travailleurs isolés, afin d’assouvir leurs 

pulsions sexuelles – leurs activités en ce domaine étant décrites comme surabondantes. On 

raconte en effet que les nate mate lapa sont attirés par les odeurs et les flux corporels 

humains du sexe opposé400 et qu’ils ont eux-mêmes pour trait distinctif une odeur qui les 

précède et que l’on dit « proche de celle de la roussette ». Cette odeur caractéristique permet 

aux humains de deviner leur présence et de multiplier les actes de précaution à leur égard, 

car tout contact avec eux les rendrait automatiquement malades : « Tu es mou, tes jambes 

tremblent, ton ventre gonfle et tu peux même en mourir », me précisa Nagege Tapao. 

 

De fait, la première des mesures prises par les Man-Tongoa concerne le contrôle des 

odeurs corporelles. Cela implique une tenue vestimentaire particulière lorsqu’ils s’en vont 

en mer ou dans leurs jardins : les femmes doivent porter des shorts sous leur robe, et les 

hommes des sous-vêtements sous leur pantalon. En complément, à l’orée des jardins, des 

bosquets odorants de natafoa (espèce indéterminée) sont plantés, car leur odeur rebute les 

                                                 
399 Les terres du namatana Mataso sont réputées contenir de nombreux nate mate tapu. Lors de mes 

enquêtes de terrain, plusieurs enfants issus de ce clan sont tombés malades et une femme est décédée. 

Systématiquement, les villageois justifiaient ces événements par la présence des nate mate tapu et 

l’imprudence des victimes à leur égard. Au village de Kurumampe, deux adolescents sont atteints de 

déficiences : l’un physiques et l’autre mentales. On raconte que leurs mères n’ont pas respecté cette 

mise en garde durant leur grossesse, car elles sont allées travailler dans leurs jardins alors que ces 

esprits s’y trouvaient.  
400 L’entité féminine se dit « nate mate lapa koroi », et l’entité masculine « nate mate lapa 

kanaou ».  
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nate mate lapa et camoufle du même coup l’odeur humaine. La deuxième mesure de 

prudence concerne le contrôle des flux corporels : les horticulteurs ne doivent pas uriner à 

proximité des nabanga malakesa (Ficus virgata, Ficus sp.), une précaution particulièrement 

prescrite pour les femmes ayant leurs menstrues ou qui sont enceintes. Si celles-ci ne peuvent 

respecter cette mesure, elles doivent « bloquer » (blokem) leurs odeurs en laissant, après leur 

passage, une branche de kava sauvage (Macropiper latifolium Forster) ou de natafoa 

(espèce indéterminée). Une troisième règle veut que l’on ne se rende pas seul dans ses 

parcelles (de terre et de mer), car l’esprit en question s’en prend aux individus isolés. Enfin, 

les rapports sexuels sont à proscrire dans les jardins et vers la mer, car le nate mate lapa 

profite du coït pour pénétrer le corps des femmes. Les viols répétés provoquent chez elles 

des menstruations qui ne tarissent pas ou à l’inverse des grossesses anormalement longues. 

Chez les hommes, un rapport sexuel avec une nate mate lapa génère le gonflement des 

testicules et une fatigue extrême. Alison Remon, du farea malala, me raconta que sa mère 

avait été prise par le grand démon, qui l’avait choisie pour femme un jour où elle s’était 

endormie sur le sol de son jardin. Il l’avait alors « enroulée de son long sexe » et son sang 

menstruel coula des semaines durant, car le nate mate lapa ne cessait de la violer. C’est un 

oncle de Bongabonga (un village du sud de l’île) qui établit le diagnostic et la soigna à l’aide 

d’une mixture élaborée à partir de feuilles prélevées en brousse. Après plusieurs jours de 

traitement, le nate mate lapa finit par lâcher sa victime, et les saignements cessèrent. 

 

Les rapports sexuels avec un nate mate lapa peuvent également mettre la femme 

enceinte. En juillet 2013, la cinquième grossesse de Meriam Alik du namatana ni farea 

Mataso fut interprétée comme telle par la plupart des femmes du village, et ce pour plusieurs 

raisons. Durant sa grossesse elle se rendit à plusieurs reprises dans ses jardins, or on s’en 

souvient, le grand démon choisit en premier lieu les travailleurs isolés ; de plus, ces jardins 

sont connus pour abriter des nate mate tapu et, régulièrement, les horticulteurs disent y 

sentir la présence des nate mate lapa. Par ailleurs, Meriam fut enceinte d’une manière 

anormalement longue, et dépassa d’un mois la date du terme estimée par l’infirmière401. 

Certains, à l’instar de Makret Josua, allèrent jusqu’à déclarer que sa grossesse avait pris une 

année complète. Enfin, la naissance de l’enfant prit un jour et deux nuits, car le bébé « était 

trop gros », et s’engagea ainsi péniblement dans le bassin où il fut comprimé. Meriam souffrit 

terriblement, si bien que les femmes se relayèrent pour venir la pleurer, convaincues qu’elle 

                                                 
401 Pour ce faire, l’infirmière se fonde uniquement sur la date des dernières règles donnée par la 

patiente. Le jour donné pour le terme est donc très approximatif. 
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n’y survivrait pas402. L’enfant finit par venir au monde et la pesée révéla un poids qui 

avoisinait les cinq kilogrammes. Le comportement de Meriam durant sa grossesse, les 

circonstances de l’accouchement, mais aussi le poids exceptionnel de l’enfant sont autant 

d’éléments qui vinrent corroborer l’hypothèse d’une grossesse surnaturelle.  

 

6.2.4 Les sagalegale – les êtres de la forêt 

 

Dans le monde des entités invisibles, il existe un collectif dont les membres occupent 

une place bien plus effacée : les sagalegale403. Moins richement décrits que les précédents 

non-humains, ces derniers sont invisibles, inaudibles, inodores, mais également anonymes 

(aucun n’a de nom particulier ou d’histoire personnelle). Les habitants de l’île les imaginent 

nus, de petite taille et avec des cheveux semblables à ceux des Blancs404. Ce sont les seules 

entités du monde invisible à ne pas avoir d’incidence (positive ou négative) sur la vie des 

êtres vivants. Les Man-Tongoa observent toutefois des indices permettant d’attester leur 

existence, notamment à l’entrée des jardins et près des clôtures élaborées avec des branches 

de nambilelu (Hibiscus tiliaceus). On raconte en effet qu’ils apprécient les fleurs de cet 

arbre et qu’ils se plaisent à mettre en pièces leurs pétales qu’on retrouve alors en tas. Un jour 

où je suivis Mama Rose et Lison Mark dans leur jardin, celles-ci me montrèrent un tel petit 

amoncellement de pétales de nambilelu et Mama Rose me dit : « Ce sont les sagalegale qui 

font ça. Ils aiment beaucoup s’amuser avec les fleurs ».  

 

Les êtres invisibles sont donc principalement établis et rencontrés dans le monde 

domestique. Si la plupart sont invisibles pour les humains, tous se distinguent par des 

spécificités de divers ordres. Ils sont classés en fonction de leurs apparences, de leurs 

constitutions et de leurs effets sur le monde des vivants. Certains sont anonymes, tandis que 

d’autres portent un nom. Avec certains d’entre eux, des interactions sont possibles, parfois 

négatives, mais dont les effets sont parfois positifs. À l’exception des maux causés par les 

nate mate lapa, les effets néfastes provoqués par ces entités sur les vivants résultent de 

                                                 
402 Durant mes différents séjours à Tongoa, cet accouchement fut le seul à avoir été si long et 

compliqué. 
403 Ces entités sont communes à d’autres îles de l’archipel. En bislama, elles se font appeler lisepsep 

ou lisefsef, mais sont plutôt décrites comme des êtres maléfiques. Voir notamment : Crowley, 1980 : 

101-102 ; Gardissat, 2004 : 40-43 ; McDonnell, 2015 : 145. Sur l’île de Santo des promenades pour 

rencontrer les « lisepsep » et entendre les contes qui relatent leurs existences sont proposés aux 

touristes.  
404 Dans son carnet, Miller note, le 21 juin 1943, un jour où ses compagnons lui parlèrent de ces 

créatures que leurs cheveux ressemblent à des fils de toile d’araignée.  
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confrontations qui auraient pu être évitées. Les humains ont donc une part de responsabilité 

dans leurs affections. De manière générale, comme le remarque Annie Walter sur l’île de 

Pentecôte, « le monde invisible fait planer une menace continuelle sur celui des vivants » 

(1991 : 368). 

 

Ce chapitre a mis en évidence les différents collectifs qui partagent le monde des 

Man-Tongoa. Les jardins se situent ainsi entre différents ensembles : celui des plantes et des 

animaux, celui des hommes et enfin celui des êtres invisibles. L’environnement de l’île est 

perçu par ses occupants comme un ensemble constitué néanmoins de deux univers distincts : 

celui des vivants (des visibles) et celui des esprits (des invisibles). Le premier est celui sur 

lequel les collectifs humains agissent directement. Ils le perçoivent, le façonnent et le 

conquièrent à travers diverses actions techniques qui témoignent toutes d’une attention 

esthétique – le beau étant synonyme pour les Man-Tongoa de bel ouvrage pour les yeux 

comme pour les oreilles. Le beau marque de surcroît la domination réussie de l’horticulteur 

sur la brousse forestière. À cette appropriation ostensible de la nature vient se superposer 

l’univers des collectifs d’entités invisibles et intangibles sur lequel les êtres humains n’ont 

aucune emprise ; au mieux peuvent-ils tenter de s’en prémunir. Il existe ainsi un certain 

continuum entre ces deux ensembles constitués par les rapports de sociabilité 

qu’entretiennent les humains avec les non-humains qui forment ainsi les composantes d’un 

même système cosmologique. 

 

Cette deuxième partie a donc porté sur l’étude des pratiques et des connaissances 

maritimes des Man-Tongoa et a cherché à montrer comment ces derniers conceptualisent, 

classent, organisent et distinguent le biotope maritime et terrestre qui compose leur île. La 

frontière terre-mer est labile, car dans les représentations locales de la nature ces deux 

espaces s’enchâssent jusqu’à former un tout. Cette exploration du continuum entre terre et 

mer m’a conduite à discuter la notion de « jardin ». En effet, la gestion foncière et les 

pratiques sociales qu’impliquent les portions de mer, mais également les critères de jugement 

permettant de déterminer si celles-ci sont « belles » et donc correctement entretenues, sont 

semblables à ce que l’on observe au sein de l’univers terrestre. Les espaces travaillés 

présentent ainsi des caractéristiques esthétiques communes et les occupants qui les 

constituent (êtres vivants et esprits) participent à une structuration commune de la nature 

domestique. J’ai pu ainsi en conclure que les habitants de l’île, par leurs pratiques et leurs 

représentations, étaient des horticulteurs de la terre et de la mer.  
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Disposant des éléments nécessaires à la compréhension de ce que constitue 

localement un jardin et de ce qui le rend fondamental dans le maintien de la vie sociale des 

Man-Tongoa, nous pouvons nous tourner vers ce qu’il advient lorsque cet espace est anéanti 

par un événement destructeur. Dans une troisième et dernière partie de cette thèse consacrée 

maintenant à l’étude des représentations des risques et de la catastrophe, je fonderai 

principalement mon analyse à partir de l’ethnographie du cyclone Pam survenu le 13 mars 

2015 à Tongoa. Cela me permettra de prolonger et d’approfondir mon étude sur les rapports 

des Man-Tongoa à leur environnement, en montrant que la notion de catastrophe est 

subjective et que la construction émique de cette notion dépend de ses effets au sein de 

l’espace social qu’est le jardin. 
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-Troisième partie - 

QUAND LA CATASTROPHE DETRUIT 
LES ESPACES SOCIALISES 
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Photographie 29 : Le cyclone Pam vu depuis l’espace. L’œil du phénomène est à cet instant encore au nord-est de 
l’île de Tongoa (signifiée par une flèche rouge), © Goddard MODIS Rapid Response Team/NASA/ 
HANDOUT/EPA, Severe Tropical Cyclone "Pam" on March 13, 2015. 
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 Le vendredi 13 mars 2015, l’île de Tongoa s’est trouvée au cœur du phénomène 

cyclonique le plus violent de son histoire depuis les années 1980. Tout a commencé le 11 

mars 2015405, lorsque le Centre Météorologique du Vanuatu et le Département Geo-Hazards 

(VMGD) ont annoncé la transformation de la dépression tropicale située au nord-ouest de 

l’archipel, en cyclone. Celui-ci venait d’être nommé « Pam » par le Fiji Meteorological 

Service (FMS) qui suivait son évolution depuis sa formation le 6 mars 2015, à 1 140 km au 

nord-ouest de Nadi406. La probabilité que le cyclone affecte l’archipel du Vanuatu dans les 

vingt-quatre heures était estimée de « modérée à forte », mais dès le 12 mars, des pluies 

torrentielles distantes de 400 km de Port-Vila affectaient déjà l’ensemble du pays, et la force 

du phénomène allait en s’intensifiant. Il fut ainsi catégorisé par le FMS comme cyclone de 

force 5/5, soit le rang de gravité le plus élevé sur l’échelle de Saffir-Simpson. Au matin du 

vendredi 13 mars, Pam s’approchait dangereusement des côtes du centre de l’archipel. Cette 

nuit-là, le pays connut l’événement le plus destructeur depuis le cyclone Uma en 1987. Pam 

généra des rafales estimées à plus de 350 km/h (Leone et al., 2015 : 5). Il fut si puissant que 

l’anémomètre du centre météorologique du Vanuatu s’envola. Le 14 mars, alors que Pam 

quittait le Vanuatu, le FMS signalait une intensification de la pression en son centre à un 

minimum de 896 hPa. À cet instant, Pam devint le cyclone le plus violent de l’histoire du 

Pacifique Sud depuis Zoé en 2002 (dont les rafales ont excédé les 290 km/h)407.  

 

Selon le Bureau de la Coordination des Affaires Humanitaires de l’Organisation des 

Nations Unies (ONU), Pam aurait touché près de cent soixante-six mille personnes réparties 

sur vingt-deux îles du Vanuatu, soit 64 % de la population locale. Du centre au sud de 

l’archipel, le cyclone a provoqué de lourds dommages sur les infrastructures (treize mille 

maisons ont été détruites). Bien qu’à ce jour aucun bilan ne soit officiel, au moins onze 

personnes ont trouvé la mort, dont six à Port-Vila (Leone et al., 2015 : 5). Parmi les îles les 

plus gravement touchées figure Tongoa, qui a été traversée par l’œil du cyclone. Les pluies 

diluviennes, la mer déchaînée, mais aussi la brutalité de certaines rafales ont bouleversé pour 

longtemps le paysage et le quotidien des habitants. Le littoral a été recouvert d’une épaisse 

                                                 
405 Voir l’article du Dailypost : http://dailypost.vu/news/meteo-chances-of-tropical-low-becoming-

cyclone-is-moderate-to/article_2fad85d3-a165-57a0-a37f-75389053bcff.html, page consultée le 

26/11/2015. 
406 Voir le bulletin issu par le FMS, le 12 mars 2015 : http://www.met.gov.fj/aifs_prods/20036.txt, 

page consultée le 12/01/2016.  
407 Informations publiées par l’Observatoire de la terre (Observatory earth) de la NASA : 

http://earthobservatory.nasa.gov/IOTD/view.php?id=3104&eocn=image&eoci=related_image, 

page consultée le 09/01/2017. 

http://dailypost.vu/news/meteo-chances-of-tropical-low-becoming-cyclone-is-moderate-to/article_2fad85d3-a165-57a0-a37f-75389053bcff.html
http://dailypost.vu/news/meteo-chances-of-tropical-low-becoming-cyclone-is-moderate-to/article_2fad85d3-a165-57a0-a37f-75389053bcff.html
http://www.met.gov.fj/aifs_prods/20036.txt
http://earthobservatory.nasa.gov/IOTD/view.php?id=3104&eocn=image&eoci=related_image
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couche de terre, la végétation a été défoliée, l’intégralité des jardins a été endommagée et la 

majorité des maisons se sont écroulées ou envolées. 

 

Au lendemain du cyclone Pam, les médias ont relayé l’information outre-mer et la 

« machine humanitaire » s’est déployée à travers le pays. De nombreuses Organisations Non 

Gouvernementales (ONG), des institutions de développement et des militaires originaires du 

monde entier sont venus en aide aux populations sinistrées. Sans réelle coordination ni 

concertation avec le gouvernement, du personnel aux savoir-faire multiples a été dépêché 

dans plusieurs îles de l’archipel. Ils ont participé à différents programmes d’assistance, 

d’aide ou de reconstruction (villages, écoles, aéroport, systèmes hydrauliques, etc.)408, en 

même temps qu’ils distribuaient des vivres et du matériel de « première nécessité » (tentes, 

bâches, médicaments, etc.). Sur l’île de Tongoa, c’est l’ONG Save The Children-Australia 

(STC) qui est principalement intervenue. Elle a pris part à la réhabilitation des maisons et 

des écoles détruites entre juillet et septembre 2015.  

  

La troisième et dernière partie de cette recherche poursuit l’étude des rapports entre 

les Man-Tongoa et leur environnement à partir d’une analyse approfondie des conséquences 

du cyclone Pam. Elle fournit un contrepoint aux deux précédentes, dans la mesure où le 

cyclone a compromis la subsistance examinée précédemment et fournie par ces mêmes 

jardins dévastés par ce phénomène. Je continuerai cependant de montrer en quoi les jardins 

sont garants de la vie sociale locale, tout en étant exposés à des désastres comme les cyclones 

et à d’autres, moins spectaculaires, mais dont la menace est constante, comme les séismes, 

les glissements de terrain, la divagation des animaux dans les parcelles cultivées, les vols de 

tubercules, etc. Cette analyse me permettra d’approfondir l’étude de l’appropriation de la 

nature à Tongoa. Par ailleurs, dans la mesure où la notion d’événement « ne va pas de soi 

pour les sciences sociales » (Bensa et Fassin, 2002 : 3), je tâcherai de mettre en perspective 

la catégorie analytique de « catastrophe » et je montrerai comment à Tongoa, celle-ci se 

rapporte aux espaces de subsistance. 

 

Pour ce faire, le premier chapitre livrera la chronologie du cyclone Pam. Il sera 

consacré à la période qui précéda l’événement destructeur et au système d’alerte établi par 

                                                 
408 Certains d’entre eux, à l’image de Save The Children-Australia et de la Croix-Rouge 

Internationale étaient déjà implantés dans le pays et intervenaient dans les domaines de la santé, de 

l’éducation ou de la prévention des risques naturels. Ils avaient ainsi une certaine connaissance du 

pays. 
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les habitants pour le prédire et s’en prémunir, mais aussi à son irruption dans le quotidien et 

aux bouleversements durables qu’il a engendrés. J’insisterai sur les dissonances relevées au 

sein des témoignages récoltés, ainsi que sur le hiatus entre les discours tenus à l’ethnographe 

et les pratiques observées. Puis il s’agira au chapitre suivant d’examiner les discours 

collectés auprès des habitants sur le sens et l’origine attribués au cyclone. Trois registres 

narratifs ont pu être distingués, et tous permettent aux habitants d’embrasser dans un système 

explicatif, sinon de justifier a posteriori, l’avènement d’un tel phénomène. Je montrerai ainsi 

que Pam est tantôt considéré comme un châtiment divin, tantôt comme l’expression de la 

jalousie humaine, tantôt comme événement naturel inscrit dans un cycle connu ou témoin 

d’un dérèglement climatique. Enfin, le dernier chapitre de cette thèse partira des mots et des 

concepts employés par les habitants pour proposer une réflexion sur la notion de catastrophe, 

en montrant comment et pourquoi celle-ci fait sens localement et quelles catégories 

sémantiques elle oppose. À terme, cela me conduira à proposer une grammaire locale de la 

catastrophe.  

 

Avant de rentrer dans le détail de ces chapitres, rappelons que l’anthropologie des 

catastrophes s’attache à comprendre comment des phénomènes physiques deviennent des 

événements qui font catastrophe (Hoffman & Oliver-Smith, 2002 ; Langumier, 2008 ; Revet, 

2007 ; Moreau, 2017). Elle s’inscrit dans la continuité de plusieurs sous-champs 

disciplinaires, tels que l’anthropologie du risque qui propose une théorie culturelle du risque 

(Douglas & Wildavsky, 1982 ; Beck, 1986) ou le disaster studies qui porte sur la 

vulnérabilité d’un environnement (Wisner, O’Keefe et Westgate, 1977). En opposition avec 

ce dernier courant, une approche plus « radicale » consiste à considérer la catastrophe, elle-

même, comme objet principal de recherche (Oliver-Smith et Hoffman, 1999 ; Revet, 2007).  

 

La « catastrophe » induite par un phénomène naturel se mesure par son ampleur et 

son imprévisibilité. Face aux phénomènes physiques que sont les inondations, les éruptions 

volcaniques, les séismes ou encore les cyclones, des récits émergent, des interprétations sont 

forgées, des angoisses voient le jour – autant de manifestations qui résultent directement de 

cet événement et contribuent à le construire socialement. Pour les victimes, la catastrophe 

existe dès l’instant où elle survient tandis que, pour les ONG, elle se mesure et s’apprécie 

dans une autre temporalité, celle de l’après-événement. La catastrophe implique une 

temporalité et une mise en mots révélant une dimension discursive (Revet, 2006 : 280 ; 

Langumier, 2008 : 18 ; Glowczewski et Soucaille, 2011 : 11).  
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Par ailleurs – et surtout – comme le remarque Sandrine Revet (2007 : 13), la 

catastrophe « […] constitue un prisme grossissant tout à fait pertinent pour observer le 

fonctionnement de la société touchée […] ». Comme le précise encore Yoann Moreau, « […] 

tout désordre est relatif à une manière d’organiser un monde, à un caractère, une éducation 

et une cosmologie ». La catastrophe, poursuit-il, est « […] affaire de relations, de ruptures 

dans la relation qu’établit un individu, une société ou une espèce, avec ce qui l’entoure » 

(2013 : 11). Sur l’île de Tongoa, c’est précisément cette fracture entre un temps passé et à 

venir que le cyclone Pam a révélée tout en mettant en exergue la relation entre les habitants 

et ce qui les environne. 
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CHAPITRE 7  
 

FAIRE FACE A L’ALEA 
 

 

Ce chapitre porte sur les témoignages recueillis quatre mois après le cyclone dans les 

villages de Kurumampe, Lupalea et Purao (carte 2). Il a pour principale ambition de livrer 

une vision synoptique de l’événement tout en révélant les différentes façons locales dont 

celui-ci a été vécu. Je montrerai également que les Man-Tongoa n’étaient pas, ou très peu, 

préparés à cet ouragan, alors même qu’ils disaient connaître les signes annonciateurs d’un 

cyclone permettant de s’en prémunir. Ce faisant, je mettrai en évidence les bouleversements 

spatiaux et sociaux qui ont suivi la catastrophe, en étant attentive à la confrontation entre les 

discours et les pratiques, pour mieux saisir comment les habitants de Tongoa se rapportent 

au cyclone – à sa venue et à ses effets. Ma problématique s’articule ainsi autour de ce 

décalage entre les discours situés en amont de l’événement et les pratiques constatées quatre 

mois plus tard, lors de mon retour sur l’île. 

 

Certes, je n’étais pas sur place lors de l’événement et je n’ai partagé cette expérience 

que depuis la France, mais Pam s’appréhende et se construit comme événement social dans 

la durée, par les pratiques qui le suivent et les discours qui le commentent et dans une certaine 

mesure le construisent. Pour l’historienne Arlette Farge, l’événement persiste au-delà des 

faits qui le constituent et « c’est à travers son existence éclatée que l’historien travaille s’il 

veut en saisir la portée, le sens et la ou les marques dans la temporalité » (2002 : 70). 

 

Quatre mois après le cyclone, lors de mon retour sur le terrain le 20 juillet 2015, le 

traumatisme engendré par le phénomène était tangible. Pam était dans tous les discours et 

omniprésent dans les mémoires. Chaque personne rencontrée à Kurumampe tenait à livrer 

avec précision son souvenir, son expérience individuelle de l’événement, qui n’existait donc 

plus uniquement comme catégorie imposée de l’extérieur, mais comme moment traumatique 

appréhendé par une expérience physique et émotionnelle propre à chacun. Tous savaient que 

j’avais connu l’île de Tongoa « avant » et que j’étais en mesure d’apprécier les changements 

survenus depuis Pam. Les entretiens furent ainsi principalement réalisés autour d’une 



 

270 

 

première évocation de la catastrophe, le cyclone était le plus souvent raconté de manière 

factuelle et chronologique (sans beaucoup d’interventions de ma part). Ces discussions 

s’apparentaient davantage à un monologue, le but était pour mon interlocuteur de me donner 

à comprendre l’événement qu’il avait vécu, selon son point de vue. Les larmes, la dérision, 

les plaisanteries ainsi que les silences parfois douloureux rythmaient ces énonciations. Dans 

ces situations d’évocation de la catastrophe, nous disent Violaine Girard et Julien 

Langumier, « l’enquêteur est alors relégué dans le rôle de spectateur, tel le spectateur 

médiatique du drame, témoin muet d’un récit que ses questions ne sauraient détourner de 

son cours » (2006 : 130).  

 

Lorsqu’une personne arrivait pour la première fois au village de Kurumampe depuis 

Pam, il était d’usage qu’elle exprime sa compassion par des larmes et des lamentations. Il 

était fréquent que des parents viennent de la capitale pour rendre visite à leurs proches, 

constater les dégâts, apporter leur aide, et manifester leur soutien (l’île a été endeuillée à 

quatre reprises au cours du mois d’août). Les répercussions du cyclone furent en effet 

longues : faute de cours d’eau sur l’île, les villageois étaient dépendants de l’eau des 

réservoirs, pourtant devenue vectrice de maladies virales et bactériennes, celle-ci ayant 

croupi après la projection de débris et d’eau salée pendant le cyclone. Dysenteries et 

ulcérations buccales devinrent chroniques, touchant en particulier les plus vulnérables 

(personnes âgées et enfants) et provoquant la mort de certains. 
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7.1 De l’annonce au départ du cyclone 

 

7.1.1 Anticiper la menace, observer les signes du cyclone 

  

Au cours d’entretiens conduits entre 2011 et 2014, les habitants de Tongoa m’avaient 

expliqué reconnaître les « signes » avant-coureurs du cyclone dans leur environnement ; 

maîtriser les clés de cette lecture interprétative leur permettait, me dirent-ils, de prévoir la 

venue d’un cyclone et de s’en prémunir au mieux. À titre d’exemple, en amont de la saison 

cyclonique, ils disent être attentifs à la végétation ceinturant les habitations, mais aussi à 

celle qui est présente dans les espaces de cultures, car, selon eux, un cyclone est à craindre 

dès lors que les arbres sont exceptionnellement feuillus, chargés de fruits au point que les 

branches menacent de céder sous leur poids. Dans ce cas-là, la couverture végétale est si 

dense, expliquait par exemple Pua Daniel, qu’elle obstrue la vue ; l’expression « atumorako 

vusa »409 est alors employée. L’abondance et la précocité des récoltes sont également des 

indicateurs de la saison cyclonique. En résumé, il semble que dans ce décryptage des signes 

de la nature, tout ce qui n’est pas habituel est interprété comme un risque de cyclone à venir.  

 

Cette conviction est renforcée par la chronologie des cyclones eux-mêmes : leur 

absence n’est que temporaire. Pour les Man-Tongoa, le cyclone est un phénomène plutôt 

imprévisible410, mais attendu, inscrit dans le cycle régulier des saisons – toujours amené à 

revenir, pour la bonne raison qu’« il y en a toujours eu et qu’il y en aura encore ». Seule la 

temporalité de l’événement reste à déterminer, ce que l’observation de ces signes avant-

coureurs aide à déceler, mais ne permet pas de prédire avec exactitude. Par ailleurs, la force 

même du cyclone ne se laisse pas deviner dans les indices observés dans l’environnement.  

 

                                                 
409 « Atumorako » est le nom attribué à un mois du calendrier coutumier (janvier-février), lors duquel 

les pousses des arbres se développent et bloquent la visibilité. En nakanamanga « vusa » désigne les 

jeunes pousses.  
410 Je reviendrai sur cette catégorisation du disasta au chapitre 9. 
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L’ensemble de ces connaissances constitue le système d’alerte local411. Celui-ci s’est 

développé au travers d’une longue expérience de vie dans ce contexte marqué par des 

phénomènes destructeurs. Ce système est pensé comme un mécanisme de prédiction, et par 

extension de contrôle des risques. C’est la conviction de la survenue prochaine d’un désastre 

qui permet aux acteurs, pour reprendre les mots de Mondher Kilani sur le sujet, « […] d’agir 

sur elle [la catastrophe] pour qu’elle n’ait pas lieu et de faire face à la panique […] » (2007 : 

47). L’expérience des aléas pouvant venir perturber l’environnement des villageois par 

l’irruption de certains phénomènes récurrents, voire cycliques, leur a permis d’intégrer à leur 

système de représentations et d’actions ce que Jean-Pierre Dupuy nomme, en référence au 

prophétisme biblique, « la certitude de la catastrophe » (2002 : 11). L’incertitude de 

l’événement est transformée en donnée existentielle permettant, par contraste et à des fins 

protectrices, le développement d’une conscience du pire et d’une logique de précaution. Ce 

« catastrophisme éclairé » prôné par l’auteur permettrait en outre 

 

[…] d’obtenir une image de l’avenir suffisamment catastrophiste pour 

être repoussante et suffisamment crédible pour déclencher les actions 

qui empêcheraient sa réalisation, à un accident près (Dupuy, 2002 : 

213).  

 

 Les pratiques observées à Tongoa semblent aller dans le sens de cette interprétation : 

en octobre 2014, la précocité des mangues et leur abondance exceptionnelle, un mois plus 

tôt que de saison, avaient été comprises comme l’expression anticipée de la venue prochaine 

d’un cyclone. Le 4 septembre 2014, lors d’une journée de travail dans le jardin d’ignames 

de Pua Daniel, alors que je m’étonnais de ses mangues déjà mûres, celui-ci déclara : « C’est 

le signe que cette année, on va avoir un cyclone ; ce n’est pas normal, tous ces fruits ! » Il 

ajouta cependant : « mais bon, heureusement que l’on a Nakarame ! ». Nakarame412 fait 

partie des quelques hommes de l’île dont la fonction est d’interférer sur les vents qui 

                                                 
411 Ce système d’alerte existe également pour les éruptions volcaniques. En 2011, lors de mon 

premier séjour sur l’île, les hommes m’avaient expliqué observer la couleur de l’eau de surface à 

proximité du volcan Tompuku. À chaque couleur était associée une mesure du danger. Si l’eau était 

bleue, alors aucun danger n’était à craindre ; si elle devenait jaune, cela signalait la recrudescence 

d’activité du volcan ; enfin lorsqu’elle se teintait d’un rouge orangé, une éruption était à craindre 

dans les jours à venir (Calandra, 2013b : 187). Outre la vue, l’odorat était également un sens mobilisé, 

car plus les fumerolles situées à proximité du village « sentaient fort » (le soufre), plus l’activité du 

volcan se renforçait. Dans ces cas-là, les habitants ont raconté se souvenir être partis se réfugier à 

Pele, un village situé à l’écart des bords de mer.  
412 Je reviens sur le personnage de Nakarame au chapitre suivant. 
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pourraient anéantir les cultures. D’autres signes augurant l’imminence du 

phénomène avaient complété ces observations : 

 

Trois jours ou peut-être quatre, avant que Pam arrive à Tongoa, on avait 

compris qu’un cyclone n’était pas loin. Le ciel était rouge au coucher 

du soleil, comme la couleur des plumes du coq, les nuages courraient 

vite et les mala [Fregata minor] volaient très très haut. Les manu ni 

alagni [Matsudaira storm petrel] volaient en groupe au-dessus de l’île. 

Ces signes sont toujours les mêmes et avant chaque cyclone on les 

observe, qu’il soit comme Pam ou plus petit (Alik Filip, homme de 54 

ans, 17/08/2015, Kurumampe)413. 

 

En février 2011, lors de mon premier séjour à Tongoa dans le cadre du master 1, le cyclone 

Atu s’était abattu sur l’île. Trois jours avant qu’il ne survienne les Man-Tongoa avaient 

repéré la présence d’un cyclone dans la région grâce à ces mêmes témoins : le ciel était rouge 

à la tombée de la nuit, les nuages se déplaçaient très vite et les océanites414 volaient à une 

altitude inhabituelle. 

 

On jauge la probabilité de la survenue d’un événement dévastateur également en 

prêtant attention au comportement des ignames, comportement interprété selon une grille de 

lecture similaire, consistant à se méfier de tout signe qui sortirait de l’ordinaire. Ainsi Toara 

Amos, un homme âgé de Kurumampe (décédé six mois après le cyclone), m’expliqua avoir 

remarqué qu’entre les mois d’octobre et décembre 2014 ses ignames s’étaient régulièrement 

détachées de leurs tuteurs. L’horticulteur traduisit ces manifestations comme le présage d’un 

événement dévastateur, car selon lui : « le natana du tubercule [son principe vital] est bien 

plus sensible aux aléas météorologiques que l’homme. Quand il sent qu’il va y avoir un 

cyclone, il fait tout pour rester à terre afin d’être à l’abri ».  

 

                                                 
413 Version originale en bislama et en nakanamanga : « Tri dae ating fo, bifo Pam i kam mifala i luk 

save wan saeklon i kam iet. From mifala i luk kala blong skae i kam red, red olsem feta blong 

faolman, ol klaod ol i spid mo ol mala ol i stap flae hae hae hae ! Ol manu ni alagni olgeta tu, ol i 

stap pasraon hae long aelan. Hemia nao, ol saen blong saeklon. Bae i no kat saen blong talem 

saeklon ia i kam olsem wanem big o smol… ». 
414 Sur les capacités de vol de la frégate du Pacifique, voir l’article de Weimerskirch et al, 2016. 
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Bien avant que Pam soit annoncé par le Centre Météorologique du Vanuatu et le 

Département Geo-Hazards415, les horticulteurs avaient donc déjà constaté des éléments 

signalant sa venue prochaine. Ces observations furent confirmées par des messages 

téléphoniques reçus quelques jours avant son passage. Les deux compagnies téléphoniques 

privées du pays, Digicel416 et Telecom Vanuatu Limited (TVL), ont en effet accepté, après 

un accord passé avec le gouvernement, d’offrir la gratuité des messages à leurs utilisateurs, 

afin de permettre à la plus grande majorité des habitants d’être informée de l’imminence et 

de la force exceptionnelle de ce cyclone. L’objectif de cette mesure était de toucher les 

populations des îles n’ayant pas la télévision ou la radio pour se tenir informées de la 

météorologie. Tongoa est dans ce cas, puisqu’il est rarement possible d’y recevoir les ondes 

radiophoniques, à l’exception du sud de l’île, plus proche d’Efate. Chaque utilisateur a ainsi 

reçu sur son téléphone portable les alertes émises par le gouvernement informant de la 

position du cyclone et des précautions à prendre, mais aussi ceux adressés par les résidents 

de Port-Vila et souhaitant informer les membres de leur famille n’ayant pas accès aux mêmes 

canaux d’informations qu’eux. Rappelons que la plupart des habitants du pays vivant en 

zone rurale n’ont pas l’électricité. 

 

 Deux jours avant l’arrivée du phénomène, les habitants étaient a priori tous informés 

de l’urgence et de la gravité de la situation. Le jeudi 12 mars, les opérateurs ont renouvelé 

l’alerte, en mentionnant la force et la trajectoire du phénomène. Le vendredi 13 mars, alors 

que celui-ci se renforçait et devenait un cyclone de catégorie 5/5, les antennes relais de l’île 

se sont brisées et les habitants ont cessé de recevoir les informations relatives à l’évolution 

de la situation. Ils ont dû patienter dix-huit jours avant que la communication soit rétablie 

sur l’île et pouvoir à nouveau communiquer avec leurs familles éloignées. 

 

 Alors que la majorité des personnes interrogées avaient noté les signes augurant la 

survenue d’un cyclone et en avaient par ailleurs reçu la confirmation « officielle » par les 

                                                 
415 Trente-huit messages d’alertes différentes ont été adressés par le Département Geo-Hazards aux 

soixante mille usagers de téléphones portables au Vanuatu. Ainsi, plus de six millions de messages 

ont été reçus avant et pendant le cyclone. Informations issues du site internet de la Banque Mondiale: 

http://www.worldbank.org/en/news/feature/2015/09/29/vanuatu-six-months-after-cyclone-pam, 

page consultée le 21/03/2017. 
416 L’opérateur est arrivé le 25 juin 2008 après la privatisation du secteur des télécommunications et 

a radicalement transformé les usages du téléphone dans l’archipel où le réseau filaire était sous-

développé. En 8 ans, le téléphone portable est passé d’un objet de prestige à un objet du quotidien. 

À Kurumampe, depuis le début de mes recherches, il s’est généralisé. En 2011, seules quelques 

personnes en avaient un, alors qu’en 2015, chaque couple et la plupart des adolescents en possédaient 

un. Sur le sujet, voir notamment O’ Connor et al., 2012 ; Taylor, 2016. 

http://www.worldbank.org/en/news/feature/2015/09/29/vanuatu-six-months-after-cyclone-pam
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alertes gouvernementales, les Man-Tongoa m’ont déclaré ne pas avoir pris au sérieux la 

puissance annoncée. Leur compréhension et leur perception du phénomène en devenir ne 

l’avaient pas encore construit en événement dévastateur. Par conséquent, ils ne se sont pas 

préparés à vivre un événement de grande ampleur. Le bouleversement à venir était-il trop 

violent pour être admis et pris en considération ? Toujours est-il que, quatre mois après Pam, 

lors de mon retour à Tongoa, les habitants s’interrogeaient encore sur leur propre occultation 

de la violence du cyclone. Pour certains, notamment les plus âgés, à l’image de la doyenne 

du village Lei Wawa, cette cécité était imputable à un défaut de mémoire. Selon elle, c’était 

parce qu’un tel événement ne s’était plus produit depuis des décennies que personne n’avait 

su l’anticiper et donc y faire face : 

 

Depuis trop longtemps, depuis Uma [1987], il n’y avait plus eu de gros 

cyclone à Tongoa, on ne savait plus vraiment ce que c’était donc on ne 

s’est pas préparé, parce qu’on n’y croyait pas, ça faisait tellement 

longtemps…. Voilà, on s’est laissé surprendre… (Lei Wawa, femme de 

80 ans, 03/08/15, Kurumampe)417.  

 

Pour Margaret Missel, le hiatus entre la situation observée peu avant l’arrivée du 

cyclone et les alertes de prédictions extrêmes du gouvernement a créé une décrédibilisation 

de cette parole, venue contredire la perception directe des villageois, menant paradoxalement 

à une forme de relativisation de la gravité du phénomène à venir, voire à la mise en doute 

pure et simple d’un risque de cyclone. Doute qui est peut-être imputable au peu de crédit, 

sinon à la méfiance que les habitants nourrissent en général, à l’égard de cette parole 

gouvernementale.  

 

On avait vu les signes du cyclone, on a reçu les messages de Digicel, 

mais la veille de Pam, il faisait très beau et il n’y avait pas de vent. Une 

journée normale. On n’y croyait pas, ce n’était pas possible que le 

cyclone arrive. Je n’ai rien fait, car je n’étais pas inquiète. Avec les 

enfants, on a juste mis des palmes de cocotier sur les toitures de la 

                                                 
417 Traduit du bislama : « Long taem nao, las wan hemi Uma, i no bin kat bigfala saeklon long 

Tongoa, mifala i no mo save bigfala saeklon i minim wanem mekem se mifala i no priperem wan 

samting, from mifala i no bilivim wan bigala saeklon bae i kam, from long taem tumas… Hem nao 

saeklon i mekem mifala i sek… ». 



 

276 

 

maison et de la cuisine, puis on a attendu de voir si c’était vrai (Margaret 

Missel, 31/07/15, Kurumampe)418. 

 

Sera Alick, une femme du village de Purao, a également exprimé son scepticisme lorsqu’elle 

a reçu les différents messages d’alerte :  

 

J’ai reçu les messages, mais j’ai attendu de voir si c’était vrai et quand 

j’ai compris qu’il arrivait, que c’était vrai, qu’il y allait avoir un gros 

cyclone, c’était trop tard. Je n’ai rien pu faire et je suis partie m’abriter 

chez mon frère, car sa maison en brique est plus solide que la mienne. 

(Sera Alik, femme de 55 ans, 18/08/15, Purao)419.  

 

 Malgré l’incrédulité villageoise nourrie par un manque de confiance plus général vis-

à-vis des autorités du pays, à la veille du cyclone les habitants ont mis en place, comme avant 

chaque tempête, quelques mesures de précaution, mais en les minimisant. Ils sont allés 

couper des palmes de cocotiers dans leurs plantations, les ont nouées deux par deux et les 

ont disposées de part et d’autre de leurs toitures, afin de les maintenir sur la charpente (voir 

la photographie 30). Cependant, contrairement aux pratiques décrites par les horticulteurs 

pour préserver leurs ressources agricoles en amont d’un cyclone, cette fois-ci, ils n’ont pas 

jugé nécessaire de couper les branches des végétaux dont la prise au vent était importante 

(pieds de maniocs et bananiers). Aucune mesure particulière n’a donc été mise en œuvre, 

précisément parce que les villageois se préparaient à vivre un « petit cyclone » ; de fait, les 

témoignages recueillis montrent que jusqu’aux jours précédant le cyclone, les Man-Tongoa 

prévoyaient d’avoir à faire face à un phénomène comparable à ceux des années précédentes. 

Or Pam n’a rien eu d’un « petit » cyclone et son exceptionnelle brutalité provoqua une grande 

stupéfaction parmi la population locale.  

 

                                                 
418 Traduit du bislama : « Mifala i luk ol saen blong saeklon finis, mifala i bin risivim ol textmesej 

blong Digicel, be long de bifo Pam i kam : skae i klir, bigala sun mo i no kat win. Wan nomol de 

nomo. Mifala i no bilivim, tinkbaot se i no posibol se wan saeklon bae i kam. Mi no bin mekem eni 

samting from mi no wari nating. Wetem ol pikinini mifala i putum nomo ol lif blong kokonas antop 

long haos blong slip mo antop long haos blong kuk afta mifala i wet blong save sapos saeklong ia i 

tru o no ». 
419 Traduit du bislama : « Mi risivim ol text mesej be mi wet blong jekem sapos i tru, taem mi kasem 

se saeklon bae i kam mo hemi tru se wan bigfala saeklon hemi let finis. Mi no save mekem wan 

samting, mi go haed nomo long haos blong brata blong mi from haos blong hem konkrit, hemi mo 

strong bitim blong mi ».  
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Photographie 30 : En prévision du cyclone Atu (catégorie 3), deux jeunes garçons nouent des palmes de cocotiers 
pour protéger la toiture de la cuisine de leur grand-mère maternelle Tata Turana. 20/01/2011, Kurumampe. 

 

7.1.2 La stupéfaction. « Pam i kam pamem mifala »420 

 

 Pour l’anthropologue Yoann Moreau (2013 : 39) « la stupeur, expression d'un 

étonnement qui non seulement suscite, mais impose l'attention, naît d'une déroute profonde 

dans le rapport au monde ». L’hébétude, comme la torpeur ou le mutisme constituent « les 

premiers signes d’une catastrophe, ils l’indiquent en deçà du registre du sens, de la 

connaissance et de la parole » (Moreau, 2017 : 51). La surprise générée par l’irruption de la 

catastrophe interdit pour un temps toute analyse et tout recul sur ce qui est en train de se 

passer. Elle limite le champ d’expression à des sons inarticulés, des cris, des onomatopées 

ou encore des interjections (Moreau, 2015b : 95). À Tongoa, la sidération générée par le 

cyclone a conduit les habitants à « subir »421 son extrême violence – le temps de l’action utile 

et réfléchie étant à cet instant révolu. En effet, l’événement lorsqu’il survient, induit 

provisoirement dans les régimes de pensées une « rupture d’intelligibilité », c’est-à-dire : 

                                                 
420 Les habitants évoquaient les conséquences du cyclone en employant, en bislama, ce jeu de mots. 

Pamem est un verbe inventé et substitué à l’interjection « bam » exprimant le coup. Littéralement en 

français : « Pam est venu nous taper/‘pamer’ ».  
421 Sur la notion du « subir », se rapporter à l’entretien de François Laplantine conduit par Yoann 

Moreau (2015). 
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L’évidence habituelle de la compréhension est soudain suspendue : à 

un moment donné, littéralement, on ne se comprend plus, on ne 

s’entend plus. Le sens devient incertain. Loin d’interpréter comme nous 

le faisons quotidiennement, sans y songer ou presque, tout à coup, nous 

ne sommes plus assurés de nos grilles de lecture. Tandis que nous 

vivons d’ordinaire dans le régime de ce qui va sans dire, nous voici 

plongés avec l’événement dans le régime extraordinaire de ce qui ne 

sait plus se dire, ou du moins n’en est plus si sûr (Bensa et Fassin, 2002 : 

4). 

 

C’est cette forme de « déprise » sur l’extérieur que les habitants semblent avoir vécue 

lorsque Pam a surgi. D’un coup, le temps ordinaire, celui de l’insignifiance et de la routine 

a été rompu par le temps de l’exceptionnel et de l’événement422. Nagege Tapao, une 

habitante de Kurumampe raconte que ce matin-là, comme à l’ordinaire, elle s’apprêtait à 

partir travailler dans son jardin avec son mari Tapao. L’eau du thé était sur le feu lorsque les 

effets du cyclone ont commencé à se faire ressentir. Les rafales se renforçaient et en l’espace 

de quelques minutes, il ne fut plus possible de sortir de la cuisine (on se souvient qu’il s’agit 

de bâtiment annexe aux maisons) sans risquer d’être blessé par des débris. 

 

Avec Tapao et les enfants, on était dans la cuisine en train de faire rôtir 

les fruits à pain et bouillir l’eau du thé pour notre petit déjeuner 

lorsqu’on a entendu le cyclone arriver. On devait aller travailler au 

jardin ; Tapao, malgré le vent, voulait y aller. Moi, j’ai eu peur et j’ai 

dit à Tapao d’y aller sans moi : je craignais que les noix de coco tombent 

et de ne pas savoir les éviter, car j’avais mal au genou, j’ai toujours mal 

au genou, et ça m’empêche de courir. On a écouté le vent, il commençait 

à siffler. Puis Tapao a hésité à sortir et il a finalement décidé de rester 

avec nous. On n’est pas parti au jardin et très vite, on n’a plus pu sortir 

de la cuisine (Nagege Tapao, femme de 37 ans, 4/08/15, 

Kurumampe)423.  

 

                                                 
422 Les Grecs anciens distinguaient le kairos, c’est-à-dire le temps de l’exceptionnel et de 

l’événement, au chronos qui correspond au temps des horloges et à celui faisant « le lit de 

l'insignifiance » (Decrop, 2014 : 33).  
423 Version originale en bislama : « Witem Tapao olgeta, mifala i stap iet insaed long kijin taem 

saeklon ia i stat. Lo tetaem mifala i stap rusum bredfrut mo boilem wota blong ti. Mitufala i sud 

blong go long garen from Tapao hem bae i no wanem save win ia. Bambae mi mi harem mi fraet, 

afta mi se : “supos yu wanem go, bae yu go, mi bae mi stap”. From mi fraet long kokonut, cos ni 

blong mi i no gud, i mekem mi mi no save ron; i stap so iet. Afta, mifala i stap harem win no mo, bae 

win ia i stat blong wesil koko i mekem Tapao i no mo wantem go afsaed. Bae mifala i no go lo garen 

from afta fiu minut nomo, mifala i no mo save go afsaed from win ia i bloe tumas ». 
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Le fait que Tapao souhaitait se rendre dans son jardin malgré l’intensité grandissante 

du cyclone signale son refus (comme celui des autres villageois) de prendre au sérieux les 

alertes reçues. Vers dix heures, les toitures ont commencé à se soulever et les branches 

d’arbres à tomber. À quatorze heures, Nagege et sa famille, craignant que leur cuisine ne 

s’effondre, sont partis se réfugier dans une autre cuisine. Ils ont choisi de partir s’abriter chez 

Elda Roy, le catéchiste du village, dont la cuisine de facture locale venait d’être construite à 

l’occasion de son récent mariage. La famille de Nagege a pensé que celle-ci serait plus 

résistante que la leur. Lorsqu’ils sont sortis, explique Nagege, les tôles volaient et les arbres 

se cassaient et s’abattaient sur le sol dans un vacarme assourdissant. 

 

On est parti en laissant la marmite sur le feu. On a couru pour aller chez 

Elder Roy, on a tapé et on a demandé à entrer. Elder n’a pas compris 

pourquoi nous arrivions seulement maintenant. On est entré et on s’est 

assis, nous étions trempés à cause de la pluie. Nos enfants avaient peur, 

car ils n’avaient jamais vécu cela. On les a pris sur les genoux pour les 

calmer, car ils pleuraient beaucoup. Dehors le vent soufflait de plus en 

plus fort, on a arrêté de parler et on a écouté. De temps en temps, on 

disait : « Il est fort ce vent, mais qu’est-ce qu’il est fort ! » Peu de temps 

après nous, la famille d’Aki Sam nous a retrouvé, puis Faratia a suivi. 

On devait être une vingtaine. On est resté comme ça jusqu’à la tombée 

de la nuit, lorsque vers dix-sept heures tout s’est arrêté. D’un coup, il 

n’y a plus eu de vent. Les hommes sont sortis, moi j’ai eu peur, je n’étais 

pas tranquille, j’avais l’impression que ça n’était pas terminé. C’était 

étrange comme sensation… (Nagege Tapao, femme de 37 ans, 4/08/15, 

Kurumampe)424.  

 

 Tout s’est alors arrêté – le vent comme la pluie – car l’œil du cyclone était au-dessus 

de l’île. Pendant de longues minutes, les villageois ont pensé que le cyclone s’en était allé. 

Des femmes ont commencé à cuisiner, des hommes sont partis voir leur maison pour 

constater les premiers dégâts et chercher des changes. Tapao a enjambé les branches pour 

retourner chez lui. Sa cuisine s’était écroulée, comme celle de beaucoup d’autres habitants. 

                                                 
424 Traduit du bislama : « Mifala i go lego sospan long faia. Mifala i ranran blong go long aos blong 

elda Roy, mifala i kilim doa, askem blong go insaed. Elda i no understanem from wanem mifala i 

kam let olsem. Mifala i kam insaed, sidaon, mifala i wetwet evriwan from ren. Ol pikinini blong 

mifala oli fred from oli neva experiensem wan samting olsem. Oli kam sidaon long mifala blong 

mekem oli stap kwaet from oli krae bigwan. Aotsaed win i kam strong, mifala i stop blong toktok 

blong lisen long win. Samtaem, wan i telem : « Win ia i strong we i strong ! ». Smol taem afta we 

mifala i kam, famili blong Aki Sam i kam joinem mifala mo Faratia i folem. Ating mifala i twenti 

olsem. Mifala i stap olsem kasem ples i tudak, afta long faef oklok evrisamting i stop. I no mo kat 

win. Ol man oli ko aotsaed, mi mi fred, mi no save stap kwaet, mi filim se i no finis. Hemi wan filing 

we i difren… ».  
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Il a essayé de récupérer des affaires pour les mettre à l’abri dans sa maison, lorsque le vent 

a recommencé à souffler, mais cette fois-ci en venant du nord-est et non plus du nord-ouest. 

Stupéfait et hébété, il est reparti s’abriter chez elder Roy (voir photographie 31). Il a exprimé 

lors de l’entretien son état de confusion quand le cyclone a atteint son paroxysme de 

violence, peu après s’être pourtant arrêté. 

 

Avant que le vent ne se remette à souffler, il y a eu comme un bruit de 

moteur d’avion, un vrombissement énorme [goragora lalapo] et 

effrayant et puis le vent est arrivé. La pluie et le vent étaient si forts que 

Salatove [une falaise en contrebas du village] est tombée dans la mer et 

il s’est mis à pleuvoir des cailloux sur nous. Ils rentraient dans les 

maisons, brisaient les fenêtres et frappaient les toitures, c’était 

terrifiant ! On a vite été trempés, car l’eau s’infiltrait et nous brûlait les 

yeux, parce qu’elle était salée. C’était de l’eau de mer que nous projetait 

le cyclone. On ne pouvait plus se parler, car il y avait trop de bruit. Assis 

par terre, sous une bâche, nos enfants étaient terrorisés et pleuraient. On 

a lutté toute la nuit pour que la maison tienne, on a même démonté la 

table d’elder Roy pour clouer les planches sur le mur et là où il y avait 

des trous. Puis, vers 4 h, alors qu’il faisait encore nuit, le vent a 

commencé à faiblir. Avant de sortir, elder Roy nous a demandé de prier. 

On a chanté et remercié Dieu d’avoir épargné nos vies et celles de nos 

enfants (Tapao, homme de 44 ans, 26/08/2015, Port-Vila)425. 

 

                                                 
425 Traduit du bislama et du nakanamanga : « Bifo win i stat blong flu bakegen, i bin kat wan nois 

olsem nois blong engin blong plen, wan nois we i bigwan we i bigwan [goragora lalapo] mo skeri 

afta win i kam. Tufala ren mo win tufala i strong tumas i mekem Salatove i foldaon long solwota mo 

ston oli folfoldaon long mifala olsem ren. Ol ston ia oli kam insaed long haos, brekem windo mo 

kilim ruf, i skeri we i skeri ! Mifala i wetwet hariap from wota i stap lik insaed long haos mo i bunem 

ae blong mifala from wota ia hemi wota blong solwota. Hemi wota blong solwota we saeklon i sakem 

long mifala. Mifala i no mo save toktok from tumas nois. Ol pikinini oli sidaon long graon andanit 

long wan topolin, oli fred bigwan mo oli krae. Mifala i faet fulnaet blong mekem haos i stanap, mifala 

i iven katem tebol blong elda Roy blong nilim timba long wol long ples we i kat hol. Afta, long 4oklok 

olsem, taem ples i tudak yet, win i stat blong godaon. Bifo blong go aot long haos, Elda i askem long 

mifala blong prei. Mifala i singsing mo telem tank yu long Papa God blong savem laef blong mifala 

mo laef blong ol pikinini blong mifala ».  
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Photographie 31 : La cuisine cabossée et à demi écroulée d’Elda Roy (dite sili sa). Elle a été conservée en souvenir 
de l’événement, tel un monument commémoratif de la force de Pam, et réparée tant bien que mal avec les bâches 
distribuées par l’aide internationale et les morceaux de bois trouvés après le cyclone. Depuis, la famille y loge en 
attendant de pouvoir construire une nouvelle maison. 10/08/2015, Kurumampe. 

 

Les habitants considèrent avoir vécu deux cyclones cette nuit-là, à deux moments 

distincts et de deux provenances différentes. Ils situent le premier avant l’œil du cyclone, 

dont les vents venaient du nord-ouest, et le second à la reprise des vents, mais cette fois-ci 

originaire du nord-est. De mémoire d’homme, jamais un tel phénomène n’avait été vécu. La 

distinction de ces deux moments met en exergue le caractère exceptionnel de l’événement, 

et permet de justifier l’ampleur des dégâts générés. Il semble qu’à Tongoa personne ne se 

souvienne avoir jamais expérimenté « l’œil du cyclone », ce moment où il semble être parti 

alors qu’il se trouve précisément au-dessus des têtes, au-dessus de l’île, prêt à se faire 

ressentir de plus belle. La violence et la vitesse des vents sont probablement identiques à la 

première manifestation du cyclone, mais il ne fait pas de doute que, déjà déséquilibrés ou à 

moitié détruites par les premières rafales, les arbres et les constructions ont achevé de se 

briser ou se sont envolés lorsque le second mur du cyclone est passé sur le village. 

 

Jusqu’au petit matin, les habitants se sont accrochés aux charpentes de leur maison 

pour les maintenir en place, ils ont réparé les trous, bloqué les fenêtres avec des matelas de 

mousse et fixé des tôles ou des tuiles de nambubua (Metroxylon warburgii) lorsqu’elles 

menaçaient de s’envoler. Si leurs abris tombaient ou montraient des signes de faiblesse, ils 
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les quittaient pour aller se réfugier auprès d’une famille dont la maison située à proximité 

semblait être plus solide, comme celle de Toara Amos, construite en parpaings de ciment. 

Durant la nuit, cette maison se transforma effectivement en abri improvisé, rejoint au fil des 

heures par des groupes de villageois toujours plus nombreux, au point qu’au petit matin une 

centaine de personnes s’y était attroupée. Cette nuit-là, l’entraide et la solidarité ont prévalu 

et aucune famille ne s’est retrouvée isolée. Dès les premières lueurs de l’aube, un peu avant 

quatre heures426, les habitants sont sortis constater l’étendue des dégâts et ont anxieusement 

été prendre des nouvelles de parents qu’ils avaient quittés, pour certains, une dizaine 

d’heures auparavant. 

 

7.1.3 Constater les dégâts 

 

À l’aube, les deux cent trente villageois de Kurumampe étaient répartis entre trois 

maisons et deux cuisines. Sur l’île, aucun décès n’était à constater, et l’on ne déplora que 

quelques blessés légers, comme Faratia, un homme d’une trentaine d’années victime de 

projections de cailloux. Il était tellement occupé à maintenir la charpente de la cuisine d’Elda 

Roy qu’il ne s’est aperçu de sa lésion à la tête qu’une fois la tempête passée. Cette même 

nuit, au village de Matangi, une femme donna naissance à une petite fille tandis qu’une autre, 

à Kurumampe, eut de violentes contractions et accoucha trois jours plus tard, chez elle427, 

d’une petite Pamela – nommée ainsi en référence au cyclone.  

 

Avant de sortir de leurs abris, les habitants racontèrent avoir chanté, prié et remercié 

Dieu d’être encore vie, car beaucoup, comme nous le verrons au chapitre suivant, avaient 

pensé vivre leur dernière nuit et s’en sont remis à la volonté divine. Lorsque le vent s’est 

affaibli et que les portes des maisons ou des cuisines se sont ouvertes, un premier bilan 

matériel a pu être dressé : 

 

On a ouvert la porte et l'on s’est mis à pleurer. On a pleuré si fort, qu’on 

aurait pu croire qu’un homme était mort. Dehors, tout était détruit. On 

se demandait s’il y avait des morts, à ce moment-là, on ne le savait pas 

encore. On aurait dit qu’un bulldozer était passé dans le village, il ne 

restait plus rien. Tout était différent, ce n’était plus notre village, celui 

                                                 
426 À cette période de l’année, le soleil se lève vers 4 h 50 et les premières lueurs de l’aube, une heure 

auparavant. 
427 Le dispensaire ayant été complètement détruit, c’était l’infirmière qui se déplaçait chez les femmes 

enceintes le jour de leur accouchement. 
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que l’on connaissait, mais un nouvel endroit sans arbre, sans herbe et 

sans maison. Tous les animaux et les oiseaux étaient morts, ils 

recouvraient le sol (Alik Filip, 54 ans, 17/08/15, Kurumampe)428. 

 

 Conséquence immédiate du cyclone, les habitations étaient presque toutes abîmées 

ou envolées, et sur les cinquante-sept cuisines et maisons dénombrées en 2013, cinquante 

étaient entièrement détruites. Le paysage environnant était jonché de tôles ondulées, parfois 

coincées dans les entrelacs des racines de banians épargnés. Le contenu des habitations était 

répandu sur tout le territoire, ou avait été emporté au loin par le cyclone. L’intégralité des 

salles de bain et des latrines construites à partir de matériaux locaux avait été pulvérisée par 

les rafales429. Aucune des barrières construites entre les jardins ou les maisons n’avait résisté 

aux vents. Les villageois ont fait mention des oiseaux blessés, morts ou à l’agonie qui 

tapissaient le sol, tandis que d’autres volaient, hagards, à la recherche d’un abri. Au sol, il 

n’y avait plus d’herbe, mais un tapis de petites pierres volcaniques rouges, projetées par le 

vent après l’effondrement d’une partie de la falaise de Salatove. Les arbres encore debout 

étaient totalement défoliés, ils n’avaient parfois plus d’écorces, suite aux jets de pierres 

originaires de Salatove et encombraient les routes et les jardins. Les cocotiers étaient brisés 

en deux ou étêtés, les fruits étaient tombés, les tubercules et les végétaux des jardins, comme 

les plants de maniocs et les bananiers, étaient déterrés et abîmés et comme déjà mentionné, 

l’eau potable était souillée. Quatre mois plus tard, Tata Samoa, une femme âgée du village 

de Kurumampe, se souvenait de l’état de son jardin et raconta : 

 

Je n’ai pas eu le courage d’aller voir mon jardin aussitôt. Et puis, il y 

avait beaucoup de travail au village. J’y suis allée deux jours après. Il 

ressemblait à la terre battue des cuisines, il n’y avait plus rien et les 

tubercules étaient tous déterrés. J’ai pleuré les plantes que j’avais 

plantées et je me suis dit qu’avant de pouvoir les remanger, il allait 

falloir attendre des années. Je serai peut-être déjà morte… Les jours ont 

passé et les animaux ont eu faim. Ils ont senti l’odeur des bananes 

tombées et sont entrés dans mon jardin. C’est pourquoi, très vite, je n’ai 

                                                 
428 Traduit du bislama : « Mifala i openem dao mo stat blong krae. Krae blong mifala i strong olsem 

taem wan man i ded. Aotsaed, evrisamting i distroi. Mifala i aksem mifala sapos i kat sam man oli 

ded o no, long taem ia, mifala i no save yet. Hemi luk olsem wan buldoza i pas long vilej, i no mo kat 

wan samting we i stap. Evri samting hemi luk difren, i no mo vilej blong mifala, vilej we mifala i save 

gud hem, hem i wan niufala ples we i no mo kat tri long hem, i no mo kat gras mo i no mo kat haos 

long hem. Evri animol mo evri pijin oli ded, oli stap kovermap graon ».  
429 Ces lieux d’aisance furent parmi les premiers à être refaits.  
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plus rien eu à manger (Tata Samoa, femme de 72 ans, 03/08/2015, 

Kurumampe)430.  

 

 Le paysage était profondément affecté et tout semblait changé, dirent mes 

interlocuteurs : en contrebas de l’île, il était possible d’apercevoir la mer et les îles voisines 

– ce qui autrefois n’était pas le cas, tant la végétation entravait la vue. Les nombreux 

glissements de terrain avaient recouvert d’une épaisse couche de terre, la frange littoral des 

« mers » elao natiti et elao nambululua, ce qui signifiait notamment que les mollusques et 

les crustacés avaient disparu pour un certain temps et que la pêche y serait dorénavant 

difficile, l’eau étant troublée par le limon.  

 

 Outre les bouleversements visuels préalablement décrits, en quelques heures, l’île fut 

envahie d’une odeur putride : 

 

Dès le lendemain, on a senti que l’eau des réservoirs commençait à 

tourner à cause de l’eau de mer que Pam avait amenée sur l’île. Très 

vite, les cadavres des animaux se sont mis à puer, car le soleil était fort. 

Un peu partout lorsque l’on passait à côté d’un arbre renversé, il sentait 

mauvais, car sous ses branches des chauves-souris avaient été prises au 

piège. Dans les villages, la brousse, sur les routes ou dans les jardins, 

les petits oiseaux, les poules, les canards et les chauves-souris se 

décomposaient. Même dans les maisons, ça sentait. Il y avait une odeur 

de moisi. Les habits étaient pleins de boue, les matelas étaient 

imprégnés d’eau boueuse et les nattes pourrissaient. Ça sentait 

tellement mauvais ! (Nagege Tapao, femme de 37 ans, 4/08/15, 

Kurumampe)431.  

 

                                                 
430 Traduit du bislama : « Mi no bin strong inaf blong go stret long garen blong mi. Mo i bin kat fulap 

wok blong mekem long vilej. Mi go tu de afta. Garen blong mi hemi luk olsem graon blong kitjen, i 

no kat wan samting nating mo evri yam, taro, maniok oli kamkamaot long graon. Mi krae ol kakai 

blong mi we mi planem mo mi tinktink mi mas wet long taem bifo bae mi save kakai olgeta bageken. 

Mebi bae mi ded finis… Ol de oli pas mo ol animol oli angri. Oli harem smel blong banana we oli 

foldaon mo oli kam insaed long garen blong mi. Hemia nao i mekem se hariap nomo, mi no bin kat 

kakai blong kakai ».  
431 Traduit du bislama : « Long moning afta we saeklon i pas, mifala i filim se wota blong tank bae i 

tanem from solwota we Pam i karem insaed. Smol taem afta, ol ded bodi blong ol animol oli stat 

blong smel no gud from sun i strong tumas. Evriples taem mifala i wokbaot klosap long wan tri we i 

foldaon, hemi smel no gud, from andanit long ol branj blong hem sam flaengfokis oli bin fas. Long 

ol vilej, long bush, long ol rod, long ol garen, ded bodi blong smol pijin, faol, dakdak mo flaenfokis 

oli kam no gud. Iven insaed long haos i smel no gud. I bin kat wan smel we i konkon. Ol klos oli fulap 

long sopmat, ol mastres oli fulap long wota blong sopmat mo ol nat oli kam no gud. Smel i no gud 

we i no gud ! ». 
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 Ces destructions s’avéraient durables. Après Pam, les habitants se sont nourris des 

oiseaux étourdis et de ceux qui ne parvenaient plus à se cacher, leur habitat ayant été détruit. 

À cette période de faste et d’abondance relative a succédé une longue période de césure 

puisqu’il fallut attendre mi-juillet pour que soient effectuées les premières récoltes depuis le 

passage du cyclone. Entre temps, les habitants se sont procurés ce qu’ils nomment « kakae 

blong disasta », c’est-à-dire la nourriture de la catastrophe, des fougères ou des bulbifères 

(Dioscorea nummularia, D. bulbifera, D. hispida) récoltés en forêt et consommés 

uniquement en temps de disette. Le macabo et les patates douces appartiennent également à 

cette catégorie, car ils présentent l’avantage d’avoir une faible prise au vent et donc une plus 

grande résistance en cas de cyclone. À ces produits locaux, s’est ajoutée la nourriture 

introduite par l’aide humanitaire. Un soutien complété par la distribution de matériaux 

destinés à la reconstruction des habitations. Toutefois, l’aide extérieure a suscité des tensions 

sociales et révélé des dissensions entre les Man-Tongoa et les ONG dans l’ordre des actions 

jugées prioritaires.  

 

7.2 Un monde bouleversé 

 

7.2.1 La confusion induite par l’aide extérieure 

 

 Lors de mon retour à Tongoa, alors que le cyclone Pam, en tant qu’événement 

ponctuel, appartenait à un temps révolu, ses effets duraient dans le temps et marquaient 

encore l’espace de vie et le quotidien des Man-Tongoa. Parmi les perturbations sérieuses et 

durables, l’eau potable était venue à manquer, en raison de la sécheresse due à El Niño qui 

survint au lendemain de l’ouragan. Les réservoirs en plastique étaient quasi vides et les 

bassins de rétention n’étaient pas opérationnels, puisque l’eau limoneuse et croupie n’avait 

pas été vidée et qu’aucun dispositif ne permettait de recueillir et de diriger l’eau de pluie 

vers ces derniers432. Ce manque d’eau entraîna la fermeture des écoles (francophones et 

anglophones) chaque après-midi. Durant les trois semaines qui suivirent le cyclone, elles ne 

purent accueillir les écoliers. L’école primaire anglophone « Naworaone » ayant été 

gravement endommagée par le cyclone, elle a reçu de la part du Fonds des Nations Unies 

pour l’Enfance (UNICEF) une tente pour créer une « nouvelle » salle de classe. 

                                                 
432 La décision d’éliminer le bouillon de culture des bassins fut longue à prendre, car la rumeur courait 

qu’une ONG allait venir s’en occuper.  
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 Dans les jardins, les travaux de réhabilitation s’annonçaient considérables, tout 

comme au village. À la place des constructions de facture locale se dressaient des abris 

élaborés à partir de bâches distribuées par les ONG et de déchets épars retrouvés au 

lendemain de la tempête (morceaux de tôles, planches de bois, tuiles de nambubua , sacs de 

riz, etc.)433. Ces habitations rudimentaires et bricolées dans la hâte étaient qualifiées de 

« geto », probablement en référence au mot anglais ghetto, un terme nouveau à Tongoa434. Il 

était employé par les villageois pour exprimer la précarité de leurs abris et leur sinistre 

apparence. Lorsque je suis arrivée, le village avait des airs de camps de réfugiés. Les insignes 

des Nations-Unies, mais aussi celles des ONG venues prêter main-forte aux habitants, 

apparaissaient sur le toit de chacune de ces habitations précaires (photographies 32 et 33). 

Kurumampe était méconnaissable, sa géographie et son apparence avaient changé.  

 

 L’alimentation quotidienne reposait encore sur des vivres envoyés par le 

gouvernement, les derniers « colis » ayant été reçus fin juin 2015435 (en l’occurrence des 

boîtes de thon, des pâtes instantanées et des sacs de riz) et d’aides ponctuelles de certaines 

ONG ou de personnages politiques originaires de l’île. Au moins une fois par semaine, une 

distribution de denrées alimentaires se tenait au farea. Ces jours-là, la cloche sonnait pour 

que chacune des soixante familles nucléaires du village vienne déposer un récipient pour 

recevoir sa part (photographie 34). Le porte-parole de Taripoa Mata, Sasamaki, avait en 

charge la répartition de l’ensemble des dons ; aucune distinction n’était faite entre les 

familles selon leur revenu, le nombre de personnes qui les composaient ou leur rang au sein 

de la hiérarchie locale – une égalité de principe que personne ne contesta. À cette même 

période, les candidats de Tongoa en lice pour les élections législatives du mois d’octobre 

offrirent également des vivres afin d’obtenir, pour leur générosité, la reconnaissance des 

villageois et peut-être leur vote. Le chef de Lupalea, alors en campagne, offrit par exemple 

à chacun des villages : cinq sacs de riz de 25 kg chacun, des barres de savon, des paquets de 

sucre, des biscuits et des habits de seconde main (probablement collectés auprès d’ONG 

présentes à Port-Vila). Tout comme l’a observé Jean-Pierre Olivier de Sardan après la famine 

de 2005 au Niger, en temps de crise, les distributions à l’initiative de personnalités locales 

                                                 
433 Sur le bricolage avec les restes et les résidus post-catastrophe, voir l’article de Moreau et al. (2016). 
434 Ce terme est en revanche usité à Port-Vila, mais ne fait pas, comme ici, référence à l’apparence d’une 

maison. Il permet plutôt d’exprimer l’idée d’appartenance à un quartier ou à un groupe de personnes. 
435 Concernant la distribution alimentaire, chaque mois une affiche du gouvernement était accrochée sous le 

farea. Elle indiquait d’abord : « evri man, woman, pikinini mo bebe i karem sem sem kakai » 

(Traduction littérale : chaque homme, femme, enfant ou bébé reçoit la même quantité de nourriture), puis 

détailler le nombre de vivres par personne. Par exemple, au mois d’avril, chaque membre de chaque famille a 

reçu : cinq kilogrammes de riz, quatre boîtes de thon et deux paquets de nouilles instantanées. 
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leur permettent « de renforcer leur implantation, leur pouvoir ou leur prestige (autrement dit 

leur capital symbolique ou social) » (2011 : 424). Selon cette même logique, ces dons ont 

permis au chef de Lupalea d’asseoir sa notoriété locale. Notons toutefois que sa mobilisation 

et sa générosité ostentatoires ne lui ont pas été favorables lors des élections, remportées par 

son concurrent Pakoa Sogni Kalo Lawo.  

 

 

 
Photographie 32 : Tata kiki et ses arrières petits-enfants, devant eux la dalle de leur maison envolée, à leurs pieds 
les cailloux projetés par le cyclone, provenant de Salatove. Au premier plan, son nouveau logis construit à partir 
de bâches et de tôles récupérées. Au deuxième plan, la toiture de la maison de son petit-fils en train d’être refaite à 
partir des matériaux fournis par l’ONG Save The Children-Australia. Au troisième plan, les débris du cyclone encore 
éparpillés et un arbre tombé, 31/07/2015, Kurumampe.  
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Photographie 33 : Le « geto » de la famille de Lei. À gauche, l’abri dans lequel elle dormait et à droite celui où elle 
cuisinait. 31/07/2015, Kurumampe. 

   

 

 
Photographie 34 : Une distribution de vivres offerts par le chef de Lupalea au farea de Kurumampe, 04/08/2015, 
Kurumampe. 
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C’est également au farea que les ONG délivraient des messages de prévention et 

d’hygiène, à l’occasion de leurs distributions d’articles de première nécessité et de 

médicaments. Ainsi l’ONG australienne AusAid436 dispensait des brosses à dents et du 

dentifrice et, dans le même temps, expliquait aux femmes comment les utiliser en insistant 

sur les dangers d’une mauvaise hygiène dentaire. Cette intervention généra l’agacement de 

certaines femmes qui se sentirent traitées avec condescendance – les brosses à dents étant 

bien connues et employées depuis des décennies. Au début de la réunion, Makret Josua dit 

par exemple à voix haute : « C’est quoi ça ?! Non, mais on n’est pas des sauvages 437! ». Des 

distributions de médicaments prient également place : l’infirmière du dispensaire de Tafa 

lapa vint par exemple au village distribuer des compléments alimentaires offerts par 

UNICEF. Elle expliqua aux familles comment celles-ci devraient les dissoudre chaque jour 

dans l’assiette de leurs enfants et précisa que ces traitements étaient réservés à ceux-ci et que 

les adultes ne devaient pas les consommer, sans cependant prendre le temps d’expliquer la 

raison d’une telle injustice, probablement parce que cette campagne se fit dans l’urgence. 

Les villageois se montrèrent sceptiques et ne suivirent pas toujours les consignes qui leur 

avaient été données. Par prudence, des familles choisirent de se débarrasser de ces étranges 

remèdes manifestement « dangereux » pour les adultes – nombre de comprimés finirent ainsi 

au feu ou aux ordures. Quelques semaines plus tard, l’infirmière ayant entendu dire que les 

habitants de Kurumampe ne donnaient pas les comprimés à leurs enfants revint au village 

pour réexpliquer l’intérêt de ces substituts alimentaires et réprimanda les mères qui se 

sentirent une fois encore jugées.  

 

 Mes enquêtes montrent que de nombreuses distributions de dons similaires effectuées 

à la suite du cyclone générèrent la confusion ou la défiance de la population, faute de 

s’inscrire dans des schémas explicatifs clairs. Un projet conduit par Save The Children-

Australia (STC) retint particulièrement mon attention en raison des discussions qu’il suscita 

au village. Avant de le détailler, il me faut préciser que l’analyse ne porte pas sur les actions 

mêmes menées par STC et ne s’attache pas à examiner les discours de ses employés ; il s’agit 

                                                 
436 En février 2017, cette ONG a financé la reconstruction du dispensaire de Tafa lapa qui avait été 

détruit par le cyclone Pam. 
437 Version originale en bislama : « Olsem wanem ?! Yumi no manbus ia, carrr ! ». Sur le terme de 

« manbus ». Leslie Vandeputte écrit : « Le terme de manbus conserve encore en bislama une 

connotation péjorative, celle d’une personne « arriérée », non « civilisée », vivant en dehors de toute 

« modernité ». Le terme est devenu une insulte qui peut être adressée à une personne ignorante des 

nouveautés et de la technologie, plus caractéristique du monde urbain (quelqu’un ne sachant pas se 

servir d’un téléphone portable va par exemple être identifié comme un manbus : « yu manbus wan 

taem ! » qui signifie « toi tu es un vrai manbus ! ») (Vandeputte, 2014 : 217). 
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plutôt de rapporter et d’analyser les réactions des bénéficiaires et les tensions générées par 

ricochet au sein de la communauté.  

 

 Une dizaine de salariés de STC arrivèrent à Tongoa durant la première quinzaine de 

juillet, afin de prendre en charge la reconstruction des écoles et des maisons. Selon un modus 

operandi invariable, quel que soit le pays d’intervention, l’ONG catégorisa les habitations 

détruites en deux groupes, pour ensuite pouvoir organiser la distribution du matériel. Le 

premier groupe (A) correspondait à celui des maisons intégralement détruites par le cyclone 

et le second (B), aux maisons partiellement abîmées par les vents. Les familles classées dans 

le premier groupe reçurent vingt tôles ondulées, deux sacs de ciment, des chevrons de bois 

et des clous, tandis que les familles listées dans le second eurent droit à dix tôles ondulées, 

un sac de ciment et des clous. À la réception de ces dons, les familles devaient signer une 

sorte de récépissé les engageant à reconstruire leur demeure selon les normes imposées par 

l’ONG et qui ne correspondaient pas aux normes traditionnelles de construction des 

habitations – notamment en leur imposant une toiture monopente n’excédant pas trois mètres 

de haut438. Une autre condition imposée par l’ONG était d’avoir terminé la reconstruction 

dans un délai de huit semaines. Save The Children-Autralia prévoyait de quitter l’île au cours 

de la troisième semaine de septembre et souhaitait que l’ensemble des maisons soit 

reconstruit à ce moment-là. Le délai semblait être dicté par leur propre calendrier plutôt que 

de la place accordée à la reconstruction pour qui d’autres tâches étaient prioritaires (travail 

dans les jardins, réfection des bassins, assistance aux funérailles). Aussi, de manière à assurer 

le bon avancement des travaux, l’organisme demanda à chacun des quatorze villages de l’île 

de nommer deux personnes dont la fonction serait d’organiser le calendrier des travaux de 

leur village et d’en superviser l’avancement ; celles-ci seraient rétribuées pour leur peine et 

leur temps et constitueraient le « disasta komiti » (comité de pilotage post-catastrophe439). 

Toutefois, en dépit de ces mesures, la reconstruction n’alla pas au rythme escompté par 

l’ONG. 

  

                                                 
438 Voir à ce sujet le compte-rendu de l’ONG à la suite de son action de réhabilitation des maisons 

de l’île de Tongoa :https://www.savethechildren.org.au/about-us/media-and-publications/latest 

news/years/2015/vanuatu-three-months-on-from-cyclone-pam, page consultée le 17/11/2015. 
439 Celui-ci se réunit chaque semaine à Morua, afin que chacun des délégués puisse faire état de 

l’avancée des travaux dans son village et des potentielles difficultés qu’il rencontrait avec les 

villageois. 

https://www.savethechildren.org.au/about-us/media-and-publications/latest%20news/years/2015/vanuatu-three-months-on-from-cyclone-pam
https://www.savethechildren.org.au/about-us/media-and-publications/latest%20news/years/2015/vanuatu-three-months-on-from-cyclone-pam
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La polémique autour du choix des matériaux 

 

Si les habitants furent enthousiastes à l’idée de recevoir le soutien de cet acteur 

humanitaire, celui-ci fut à l’origine de contestations et de déceptions. Dans un premier 

temps, au début de son séjour à Tongoa, l’ONG visita l’ensemble des villages dans le but 

d’établir, sur la base d’une observation systématique, les besoins de chacun et d’évaluer 

l’étendue des dégâts. À Kurumampe, la communauté fut consultée au farea et exprima alors 

sa volonté de reconstruire les maisons à partir de matériaux locaux (bois et palmes de 

nambubua) originaires de régions épargnées par le cyclone (Banks, Torres, Santo). Cette 

demande ne fut pas retenue par l’ONG, probablement parce qu’elle ne correspondait pas à 

un protocole préétabli d’intervention. Au lieu d’exaucer les souhaits des habitants, l’ONG 

distribua, comme on l’a vu, des tôles ondulées, du ciment et des clous. Cette décision a été 

vécue par certains comme une méprise : en plus de ne pas être le premier choix des 

villageois, la tôle s’était avérée meurtrière durant le cyclone Pam, et ses dangers latents 

étaient donc ressentis avec inquiétude. Le témoignage de Missel Pakoa (un homme d’une 

cinquantaine d’années) est ici éloquent : 

 

Ce que je vois c’est que Pam nous a fait beaucoup de mal et que Save 

ne nous aide pas. Je ne comprends pas ! À leur arrivée sur l’île, ils sont 

venus nous voir, pour nous demander ce que l’on voulait et ce dont on 

avait besoin. On a été beaucoup à dire que l’on désirait reconstruire nos 

maisons en nambubua [Metroxylon warburgii] et ils ont noté. On leur 

a dit que si nous étions en vie, c’était grâce à nos maisons locales 

auxquelles on avait pu s’accrocher. Mais, ils n’ont pas compris et nous 

ont amené des tôles ondulées. Pendant le cyclone, les tôles n’ont pas 

mieux résisté et se sont envolées pour se retrouver en bas, à la mer. Là, 

je me dis qu’au prochain cyclone, c’est sûr, on va tous mourir ! C’est 

fini pour nous. Les tôles vont s’envoler, on n’aura plus d’abris et elles 

nous couperont, comme ça a été le cas à Tanna440 ! (Missel Pakoa, 

22/08/2015, Kurumampe)441. 

                                                 
440 Lors du cyclone Pam, sur l’île de Tanna cinq personnes sont décédées des suites de blessures 

causées par des tôles ondulées (Leone et al., 2015 : 5).  
441 Traduit du bislama et du nakanamanga : « Mi luk se Pam i kosem fulap damej long mifala mo Save 

i no stap helpem mifala nating. Mi no understandem ! Taem oli jas kam, oli kam luk mifala blong 

askem wanem we mifala i wantem mo wanem we mifala i nidim. Fulap long mifala i telem long olgeta 

se mifala i wantem buldim ol niufala haos blong mifala wetem nambubua mo oli raetem daon. 

Mifala i telem long olgeta se sapos mifala i laev i stap yet hemi tank yu long lokol haos we mifala i 

save hang long hem. Be olgeta oli no understandem oli karem kaba. Taem saeklon i pas, ol kaba oli 

no strong inaf mo oli flae i go daon, long solwota. Naioa mi stap tinktink se nekis saeklon bae mifala 

i ded evriwan ia ! Bae hemi en blong mifala. Ol kaba bae oli flae, bae mifala i no mo kat wan shelta 

blong haed mo bae oli katkatem mifala olsem hemi hapen long Tanna finis ».  
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Un décalage de calendrier 

 

Par ailleurs, des Man-Tongoa ont parfois déploré les contraintes de calendrier 

imposées par l’ONG. Ils expliquaient ne pas souhaiter reconstruire leurs maisons dans la 

hâte, mais plutôt vouloir conserver les matériaux et économiser de l’argent afin de pouvoir 

acheter de nouvelles tôles ondulées et du ciment pour reconstruire une maison plus grande 

que ne le permettaient les dons de l’ONG. D’autres considéraient que la priorité n’était pas 

la reconstruction de leur logis (les geto suffisaient pour l’instant), mais la remise en état des 

jardins, pour assurer la nourriture quotidienne. Les ignames allaient bientôt devoir être mises 

en terre, les jardins devaient donc être préparés. Ces différentes considérations guidèrent le 

calendrier des villageois, qui au lieu de s’ajuster à celui de l’ONG vint le contredire et ralentir 

l’avancée des travaux de reconstruction des maisons ; l’ONG décida par conséquent 

d’envoyer régulièrement des émissaires au village pour rappeler aux habitants leur 

engagement et leur obligation de se plier aux exigences énoncées.  

 

Des obligations sociales : des deuils à répétition 

 

En outre, l’île fut endeuillée à quatre reprises au cours du mois d’août, ce qui ralentit 

considérablement les travaux. À Tongoa, comme je l’ai déjà mentionné, lorsqu’un individu 

décède, même s’il s’agit d’un parent très éloigné, il est d’usage d’aller témoigner sa 

compassion à la famille concernée. Aussi, après chaque décès, une période de deuil est 

décrétée localement, mettant un terme pendant au moins trois jours, à toute activité sans lien 

direct avec le décès et à tout bruit (musique, rires, coups de marteau, rugissements des 

tronçonneuses, etc.).  

 

Le 11 août 2015, à la suite de la mort de la vieille Lei Lissi, tout le village de 

Kurumampe s’arrêta de travailler pour aller la pleurer. En temps normal, lors des rites 

funéraires, les dons de nourriture, d’argent et de nattes abondent442. Toutefois, en raison des 

deuils répétés et des pénuries engendrées par le cyclone dans les jardins, les échanges 

mortuaires furent nettement restreints, et les habitants se virent contraints de modifier leurs 

transactions habituelles. Ainsi, dans une logique métonymique, des tissus se substituèrent 

dans les dons aux nattes en fibres de pandanus et les sacs de riz remplacèrent les habituels 

tubercules et végétaux. Le contexte post-cyclonique conduisit la famille endeuillée à réduire 

                                                 
442 On se souvient qu’au chapitre 5, je détaille les différentes phases de deuil.  
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le deuil à trois jours au lieu d’une à deux semaines443. Les parents venus des villages voisins 

furent renvoyés chez eux, faute d’avoir de quoi assurer leurs repas durant cette période. Par 

ailleurs, en l’absence de palmes de cocotiers, le jour de l’inhumation on réquisitionna les 

tôles ondulées offertes par Save The Children-Australia pour qu’un abri soit élaboré, de 

manière à pouvoir accueillir l’ensemble des parents venus pour les lamentations funéraires.  

 

L’ensemble de ces événements a retardé les travaux de reconstruction, relégués au 

second plan, ce qui a fortement déplu à l’ONG. Un employé Ni-Vanuatu de Save The 

Children-Australia, agacé de la situation, vint se plaindre aux habitants de leur retard à 

plusieurs reprises et déclara qu’ils perdaient leur temps avec la coutume plutôt que de penser 

à leurs maisons444. Ces remarques firent le tour du village et s’amplifièrent à mesure qu’elles 

étaient répétées par un interlocuteur différent. En quelques jours, la rumeur disait que si la 

construction des maisons n’était pas achevée d’ici le départ de l’ONG, celle-ci viendrait, 

avec l’aide de la police, reprendre de force le matériel distribué. Cela révéla une fois de plus 

les tensions et les décalages de perceptions de priorités entre la population et l’ONG. À la 

fin du mois d’août, quatre maisons avaient été reconstruites tandis que quatre autres ne 

l’étaient que partiellement. En décembre 2015, les travaux étaient toujours en cours et l’ONG 

avait quitté les lieux sans récupérer ses dons. Mais, en plus de ces bouleversements profonds, 

des changements notables furent également relevés au sein des espaces de cultures. 

 

7.2.2 Des jardins « dénaturés » 

 

Dès qu’ils l’ont pu, c’est-à-dire lorsque les travaux provisoires de reconstruction ont 

été achevés au village (geto et sanitaires), les villageois se sont attelés à la réfection de leurs 

jardins, afin d’en tirer une partie de leur nourriture le plus rapidement possible. Meriam Elo, 

a raconté y être retournée au lendemain de la tempête pour planter du maïs ; d’autres, comme 

Nagege Tapoa, n’y sont allés que trois semaines plus tard. Les priorités divergeaient pour 

chacune des familles, certaines souhaitant d’abord remettre leur maison en état, d’autres 

leurs jardins. Afin de rendre les travaux horticoles efficaces et rapides, Timataso (le 

                                                 
443 La durée du deuil est en moyenne de quinze jours, mais cela varie selon le statut de la personne 

décédée et des moyens de sa famille, car il faut chaque jour nourrir les personnes venues témoigner 

et partager leur émotion, et donc tuer les animaux disponibles pour fournir ces dons de nourriture.  
444 Propos recueillis lors de la venue de cet homme à Kurumampe, le 11/08/2015. 
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représentant de Taripoa Mata à cette période-là, Tapoa le kitako445 « officiel » étant lui aussi 

absent), conscient de l’ampleur de la situation, a demandé aux villageois de constituer cinq 

groupes de travail et de nommer pour chacun d’eux, un responsable devant organiser le 

travail en établissant un calendrier de tâches à accomplir. Cette initiative a permis à chacune 

des familles du village de recevoir l’aide de la communauté pour dégager les arbres tombés 

dans ses jardins, reconstruire les barrières de ses parcelles, bouturer les cultivars cassés par 

les rafales et planter des graines (principalement des choux, des salades, des maïs et des 

tomates) reçues du National Disaster Management Office (NDMO), mais aussi des boutures 

de manioc offertes par des Man-Malekula. En résumé, notons le décalage entre 

l’organisation locale, le calendrier, les priorités, les groupes et chefs de groupes – et la 

reconstruction imposée de l’extérieur, ses normes et ses consignes. 

 

Les horticulteurs ont raconté que l’eau saumâtre projetée par le vent dans les essarts 

avait détérioré la qualité des sols, le sel qu’elle contenait ayant fait sécher et tuer les herbes 

et ralenti la croissance des plantes. En général, à la fin du mois de juin, les jardins avaient 

retrouvé leur allure d’autrefois et le patrimoine végétal des familles se reconstituait peu à 

peu, à une exception près, celle du manioc. L’absence de pluie pour dissoudre le sel aurait, 

dit-on, provoqué la disparition définitive de trois cultivars sur les dix-neuf recensés en 2013. 

Ce changement est remarquable, puisqu’il y a encore peu, ce tubercule était le dénominateur 

commun entre tous les jardins de l’île, par la grande place qui lui était accordée. Il était 

d’usage d’entendre qu’à Tongoa, comme je l’ai déjà mentionné dans cette thèse, « waet i go, 

waet i kam »446 tant le manioc y était consommé souvent, et abondait dans les parcelles. 

Comme on le sait, ce tubercule était apprécié, car à la différence des autres, en particulier 

l’igname, il était capable de se développer sans soin spécifique et n’impliquait pas une 

culture sur brûlis. Depuis Pam, la quasi-absence du manioc dans les jardins (en moyenne, 

moins d’une dizaine de pieds par parcelle) était toutefois profitable à l’expansion du taro 

(Colocasia esculenta), jusque-là minoritaire. En 2013, j’avais relevé dix-neuf cultivars de 

manioc différents, contre seulement cinq cultivars de taro. Les horticulteurs ayant remarqué 

que cette plante était la seule à avoir résisté au cyclone, ils ont décidé de favoriser sa culture. 

Dès la fin du mois de mars 2015, le taro était bouturé et échangé en grande quantité.  

 

                                                 
445 Comme déjà mentionné au chapitre 1, section 1.2.1, dans la hiérarchie locale, le kitako est celui 

auquel le chef (d’un clan ou du village) peut céder ses responsabilités le temps de son absence ou 

lorsque dans le lignage dudit chef, il n’y a pas d’héritier agnatique à qui transmettre le titre. 
446 Littéralement en français : « quand un blanc part, un autre arrive ». 
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Photographie 35 : Après le cyclone Pam, la nouvelle place accordée au taro dans les jardins, 12/08/2015, 
Kurumampe. 

 

 Ce tubercule était en juillet 2015 le plus cultivé et allait bientôt être le plus consommé 

(photographie 35). Les horticulteurs ont justifié cette substitution par l’alimentation que le 

taro a permise durant les semaines qui ont précédé le cyclone. Cette permutation avec le 

manioc a été d’autant plus facile que le Colocasia esculenta était autrefois cultivé en grandes 

quantités dans les essarts. Pakoa Kao raconte qu’il faisait jadis la fierté et la renommée de 

l’île, si bien qu’un homme d’Epi (une île voisine), fut jaloux et jeta un sort (nakaemas)447 

dans les jardins de Tongoa, pour limiter sa croissance sur l’île. Par conséquent, les taros 

poussaient mal et le manioc occupait désormais une grande place dans les parcelles. La force 

du cyclone a été si forte, dit encore Pakoa Kao, qu’elle a annihilé le sortilège et redonné leur 

place de choix aux taros. 

 

Par contraste avec ce qui vient d’être décrit, le cyclone a également été considéré 

dans les discours et les représentations non plus seulement comme un événement négatif, 

mais par certains aspects que je vais à présent décrire, comme un phénomène également 

positif. 

  

                                                 
447 Nakaemas désigne en bislama les pratiques viles pour empoisonner, tuer, rendre malade ou causer 

du tort et mêle, comme le remarque Knut Rio, des savoirs tenus secrets à des relations marquées par 

la peur, la colère ou la jalousie (2010 : 182). Je reviens sur les pratiques de sorcellerie au chapitre 

suivant.  
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7.2.3 La mise en mouvement des frontières  

 

Si le cyclone a détruit des biens matériels, il a également fait surgir de nouveaux 

éléments dans le paysage de l’île. J’ai déjà signalé que la mer était désormais visible depuis 

le village alors qu’elle est normalement dissimulée au regard par d’épais murs végétaux, 

mais ce n’est pas tout. Après quelques semaines, un peu partout à Tongoa, poussaient des 

plantes alimentaires là où on n’en voyait pas d’ordinaire. Ces surgissements ont conduit des 

horticulteurs tels que Sasamaki à considérer le cyclone comme un événement ambivalent, à 

la fois destructeur et créateur, capable d’ensemencer la terre même qu’il avait ravagée.  

 

Le travail du cyclone, ça a été de planter. Il a semé sans faire de 

distinction entre les bonnes et les mauvaises plantes. Il n’a pas cherché 

à savoir, il les a jetées partout ! Chez moi, il m’a fait cadeau d’une 

citrouille, avant je n’en avais pas (Sasamaki, 05/08/15)448.  

 

La force des vents a détruit les cuisines et dispersé les graines qui y étaient stockées. 

Ces mêmes graines se sont principalement développées à proximité des cuisines détruites. 

Les villageois racontent à ce sujet que deux semaines après le cyclone, un peu partout dans 

le village, des plantes alimentaires ont commencé à germer, principalement des pastèques, 

des citrouilles et des haricots – visions inattendues et « déplacées » d’espèces alimentaires 

par ailleurs disparues de là où on les cultivait précédemment. Dans la mesure où il n’y avait 

plus rien dans les jardins, les habitants ont décidé de conserver ces précieuses pousses et de 

les protéger des animaux errants en les entourant de morceaux de tôles ondulées et de débris 

(photographie 36) : en recréant l’environnement d’un jardin là où jusqu’à récemment il 

n’avait pas lieu d’être. Plus ces plantes se sont épanouies et plus les petits enclos dans 

lesquels elles se trouvaient se sont agrandis et se sont transformés en espaces de cultures, si 

bien que d’autres espèces y ont été introduites volontairement (telles que les graines 

distribuées par les ONG). Au fil des semaines, ces nouveaux espaces ont prospéré et les 

récoltes se sont succédé, car les plantes y étaient confinées et bénéficiaient pour leur 

croissance des cendres des anciens feux de cuisson. Le village qui était jusque-là un lieu 

                                                 
448 Version originale en bislama : « Hariken ia, wok blo hem hem i blo kam planem. Hem i no wanem 

save wanem sid hem i gud, wanem sid hem i no gud, hem sakem olgeta olbaot ! Hem i presen long 

mi wan pumken, bifo mi neva kat wan ». 
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exempt de cultures a vu sa structure se modifier : après Pam, chaque famille possédait 

désormais un petit jardin à proximité de son habitation449.  

 

  

 
Photographie 36 : Au sein du village, à la suite de la destruction des cuisines, l’irruption de nouveaux lieux de 
cultures, 01/08/2015, Kurumampe. 

 

 Pam n’a pas seulement ensemencé l’espace d’habitation, puisque des graines de 

tomates, de pastèques et de cucurbitacées se sont également répandues dans la brousse 

forestière (namalasi), là où a priori aucune plante domestique n’est censée pouvoir croître, 

tant leur développement dépend des actions de l’homme. Ce mouvement des plantes vers la 

brousse ou vers le village est double, dans la mesure où des espèces de la brousse se sont 

également dispersées dans les jardins. Au milieu des plants de maïs et des patates douces ont 

surgi des nandove (espèce indéterminée), un arbre au bois rouge utilisé pour la charpente 

des maisons, ainsi que des piko (Solanum torvum), une espèce sauvage envahissante qui 

recouvre les sols. En quelques semaines, les pieds de cette espèce invasive mesuraient près 

d’un mètre de hauteur et rendaient le travail de débroussaillage difficile, du fait de ses larges 

épines présentes sur ses feuilles, ses tiges et ses calices. Des familles comme celle de Nagege 

Tapao ont ainsi fait le choix d’abandonner leurs parcelles pour en travailler de nouvelles, 

moins exposées à ces envahissements (voir les photographies 37 et 38).  

  

                                                 
449 Ailleurs sur l’archipel et après Pam, des ONG comme CARE International ont encouragé les 

familles à cultiver de petits potagers à proximité de leurs maisons. Sur ce point, se rapporter à l’article 

de Lucie Hazelgrove-Planel (2015 : 21). Au cours de mon séjour, les ONG n’ont pas formulé de 

telles recommandations aux habitants de Tongoa.  
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Photographie 37 (gauche) : Des nandove poussant dans le jardin de patates douces de Makret Josua, 06/08/2015, 
Kurumampe.  
 
Photographie 38 (droite) : Une invasion de piko (Solanum torvum) dans le jardin de Nagege Tapao, 19/08/2015, 
Kurumampe. 

 

À ces invasions végétales s’est ajouté le déferlement d’un ravageur difficile à 

identifier pour les horticulteurs qui n’en avait encore jamais fait l’expérience. Personne ne 

savait comment l’endiguer, pas davantage que ce à quoi il ressemblait vraiment. Il était tantôt 

décrit comme un insecte, et s’il était une punaise pour certains, il était pour d’autres une 

chenille, une coccinelle ou encore un champignon. En tout cas, présent dans la plupart des 

espaces cultivés, il attaquait les feuilles des végétaux avec une prédilection pour celles des 

patates douces et des choux des îles. Ailleurs dans l’archipel, notamment à Tanna, également 

dévastée par le cyclone (Leone, 2015 : 7), des horticulteurs firent les mêmes observations et 

décrivirent l’arrivée de ce ravageur comme un autre désastre, car les récoltes s’annonçaient 

mauvaises. Selon Hervé Jourdan, entomologiste de l’IRD en Nouvelle-Calédonie, bien 

qu’inquiétantes pour la population ces proliférations qui concernent en fait des chenilles 

n’avaient « rien de surprenant » pour le spécialiste. 

 

Le cyclone Pam a été un traumatisme terrible pour l’environnement, il 

va falloir des mois pour que la nature retrouve un équilibre. […] Les 

différentes chenilles identifiées sur place sont des espèces bien connues 

dans la région. L’hypothèse de l’intrusion accidentelle d’un insecte 

envahisseur peut donc être écartée. En revanche, le cyclone a détruit 

toute une génération de prédateurs des chenilles. Celles-ci ont alors pu 

proliférer. Il faut attendre quelques mois pour que la population de 

prédateurs soit à nouveau suffisante. Ça peut-être long. 450 

 

                                                 
450 Propos recueillis par le quotidien Les Nouvelles Calédoniennes et édités le 14 septembre 2015, 

http://www.lnc.nc/article/pacifique/vanuatu/un-nouveau-fleau-ronge-tanna, page consultée le 

18/11/2015. 

http://www.lnc.nc/article/pacifique/vanuatu/un-nouveau-fleau-ronge-tanna
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Ces introductions (végétales et animales) constituent des bouleversements de 

l’espace, de son organisation et de la manière de le penser. La brousse où d’ordinaire 

prospère le sauvage a été modifiée par l’action du cyclone en un espace où poussent 

désormais des plantes horticoles. Le jardin a également vu sa nature se recomposer, puisque 

des éléments sylvestres, jusque-là étrangers, sont apparus. De surcroît, le village où jadis 

aucune culture n’avait été observée s’est rempli de petits jardins fertiles. Tant les limites de 

ces trois espaces que le contenu qui les distinguait auparavant et les pratiques qu’ils 

engendraient ont subi des recompositions profondes. Après un tel phénomène, le jardin post-

Pam représente le contrepoint de celui décrit dans la première partie de cette thèse, celui qui 

permettait d’assurer la subsistance des familles et par extension, la reproduction du groupe 

social. Par ailleurs, l’image ambigüe du vent à la fois démiurge et destructeur renvoie aux 

discours tenus par les habitants sur la catastrophe puisque celle-ci peut être « une bonne 

nouvelle », un événement nécessaire pour le renouveau des jardins, comme je le montrerai 

au chapitre 9. 

 

Ce chapitre a livré la chronologie du cyclone Pam en examinant les divers discours 

tenus sur l’événement, depuis la prédiction de son arrivée, jusqu’à quatre mois après son 

passage. Une analyse de ces différents ordres de représentations et des différentes pratiques 

qui ont accompagné le phénomène cyclonique m’a permis de souligner que, malgré une 

maîtrise du système d’alerte locale, les habitants se sont laissés surprendre par la brutalité 

du phénomène. Le bouleversement profond engendré au sein de la communauté dans son 

ensemble ressort nettement des observations menées quatre mois après le passage de Pam. 

Pour chacune des familles du village, c’est l’intégralité de l’univers domestique qui fut 

ravagé. En conduisant à distinguer l’avant et l’après du cyclone, l’événement a également 

entraîné une rupture de temporalité. Le cyclone a flouté les frontières symboliques qui en 

temps normal sont distinguées entre l’extérieur et l’intérieur, le propre et le sale, les vivants 

et les morts (notamment les animaux). Le rétablissement de ces frontières impliqua une 

longue période de tri et la reconstruction des habitations. Les tensions induites par l’aide 

extérieure furent nombreuses et révélèrent des désaccords dans l’ordre des priorités entre la 

communauté locale et les ONG, notamment en ce qui concerne le calendrier de 

reconstruction du village.  

 

Outre les destructions matérielles survenues au sein du village et de l’univers 

domestique, les jardins et les cultures ont également été anéantis, si bien que le manioc a 



 

300 

 

disparu temporairement au profit du taro. Autre point notable, le cyclone ne fut pas 

seulement considéré comme un événement dévastateur, mais aussi créateur. Il mit en 

mouvement les frontières entre les espaces sylvestres et contrôlés et rendit possible la culture 

de plantes domestiquées là où elles n’avaient jamais été observées (la brousse forestière et 

le village). Il provoqua donc un bouleversement et une hybridation non seulement de la 

localisation de ces espaces, mais aussi de leur composition végétale. 

 

 Une fois l’effroi provoqué par l’événement passé et les dégâts dénombrés vient le 

moment de donner du sens à l’événement. Yoann Moreau note que « la question des causes 

de la catastrophe est centrale », car précise-t-il « c’est par elle que s’établit un sens, que se 

comprend une mouvance dans laquelle peut être intégré ce qui a fait événement » (Moreau, 

2013 : 29). Par l’analyse des discours des habitants, l’enquête empirique a permis de mettre 

au jour trois registres interprétatifs principaux permettant de justifier la catastrophe et de lui 

trouver une origine : divine, humaine ou naturelle. Le prochain chapitre va s’attacher à 

détailler ces différents modes d’objectivations et montrera comment le rapport à la nature 

des Man-Tongoa se construit également par une mise en récits de la catastrophe. 
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CHAPITRE 8  
 

PAM, UN CYCLONE DISCURSIF. 
ANALYSE PLURIELLE DE TROIS DISCOURS DE LA 

CATASTROPHE 
 

 

À peine revenue à Tongoa au lendemain de l’ouragan et alors que celui-ci était encore 

omniprésent dans les mémoires, je pus découvrir à quel point un même événement avait pu 

engendrer des interprétations variées au sein de la communauté. Toute situation 

catastrophique a besoin d’être expliquée et des éléments de réponses doivent être trouvés 

afin de « remettre de l’ordre dans le désordre provoqué par la catastrophe » (Boscoboinik, 

2012 : 85). Ce chapitre analyse de tels éléments explicatifs au sein des récits omniprésents 

sur l’île quatre mois après le cyclone, ainsi que les différentes stratégies discursives mises 

en place par les habitants pour donner du sens à l’événement et le rendre acceptable. Trois 

« régimes d’intelligibilités » (Moreau, 2015a : 6) émergent des récits des habitants. Le 

premier régime de pensée puise ses sources dans la religion chrétienne, le deuxième s’inscrit 

dans un registre axiologique et le troisième relève davantage du schème naturaliste, tel que 

le définit Philippe Descola, c’est-à-dire une vision binaire du monde qui oppose les concepts 

de nature et de culture (2005 : 176). Chacun de ces cadres permet d’assigner à la catastrophe 

une origine – divine, humaine ou naturelle – et à chacun d’eux correspond un champ 

d’action qui « doit permettre d’agir face au désastre » (Revet, 2006 : 309) : un engagement 

à la dévotion, le rétablissement d’un ordre social ou encore la mise en place d’une mémoire 

du risque. Pour les sinistrés, expliquer la catastrophe permet d’éloigner l’hypothèse du 

hasard et redonne à ces derniers « un sentiment de maîtrise sur le destin, une prise sur les 

événements et la capacité d’agir » (Revet, 2010 : 44). 

 

La construction discursive du cyclone se situe ainsi à la croisée entre différentes 

narrations qui se superposent plus qu’elles ne se contredisent ; il est intéressant à cet égard 

de constater que, selon le contexte d’élocution et les interlocuteurs, une même personne peut 

donner des interprétations variées du cyclone Pam. On module l’interprétation selon que l’on 

s’adresse à l’ethnologue, à un membre de la famille, à un représentant d’une ONG ou de 
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l’Église. Par ailleurs, selon son statut dans une interaction particulière, un même locuteur ne 

tient pas tout à fait le même discours : que l’on parle en tant que représentant de la famille, 

de l’Église ou du gouvernement, les propos ne seront pas les mêmes. Par conséquent, comme 

le souligne Yoann Moreau : « les catégories mises au jour [par l’analyse] ne sont que des 

moments de l’interprétation, qu’une interprétation générale – un scénario – va tisser 

ensemble, à la manière d’un patchwork » (2013 : 230). L’essentiel étant, pour le locuteur, 

que l’argumentation soit suffisamment convaincante pour que la survenue d’un tel 

phénomène destructeur soit justifiée. Ceci vient rappeler à l’ethnographe qu’il lui faut user 

de nuances pour cerner un phénomène tel qu’il transparaît dans les récits de ceux qui en 

furent les témoins. Une démarche ethnographique défendue par Pierre Lemonnier qu’il a 

qualifié « the anthropology of nuances » (2004 : 141). 
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8.1 Un châtiment divin 

 

8.1.1 Message d’Apocalypse ou courroux de Dieu ?  

 

Une première trame de justification livrée par les habitants postule une origine divine 

à la catastrophe, interprétation qui n’est d’ailleurs pas spécifique à une culture particulière 

(Revet, 2010 : 44 ; Bornet, 2012 : 97 ; Hermesse, 2016 : 161), tant elle est récurrente après 

un événement de grande envergure. Une telle vision religieuse de la catastrophe permet de 

refuser le fortuit : en concédant à l’événement une dimension symbolique et religieuse, on 

l’inscrit dans un univers de sens dans lequel on puise à la fois les causes d’un événement et 

l’identité de responsables potentiels. Ce qui est pensé comme « châtiment divin »451, a donc 

été causé par l’action humaine.  

 

À Tongoa, le culte chrétien s’est enraciné dans toutes les communautés par le biais 

des missionnaires arrivés au XIXe siècle. On se souvient qu’à Kurumampe les villageois 

appartiennent majoritairement à l’Église presbytérienne et à deux Églises évangéliques qui 

comptent de plus en plus de fidèles : l’Église New Government et l’Église des Adventistes 

du Septième Jour (SDA)452. Ces deux dernières, dont l’influence va croissante, prédisent une 

seconde venue du Christ sur Terre lors d’un cataclysme453 final qui prendra la forme d’un 

immense tremblement de terre, d’un cyclone dévastateur ou encore d’une éruption 

volcanique démesurée. Ces Églises ancrent leur discours de destruction radicale (c’est-à-dire 

n’épargnant personne) dans l’Apocalypse454 de saint Jean qui vient clore la Bible chrétienne 

par l’annonce d’un bouleversement cosmique et l’avènement d’une nouvelle ère. Le 

professeur Thomas Römer note que dans les récits bibliques « cette visée eschatologique se 

                                                 
451 Précisons que dans les écrits bibliques, le châtiment est un événement qui ne touche que les 

coupables, à la différence du fléau qui concerne tout le monde. 
452 Il est difficile d’évaluer avec précision le nombre de fidèles de ces Églises, tant d’une année à 

l’autre, les habitants décident d’en changer, notamment après la venue d’évangélistes. D’après mes 

observations, la grande majorité des deux mille habitants de l’île est presbytérienne (près de mille 

personnes), puis New Government (près de six-cents personnes) et enfin adventiste (près de quatre-

cents personnes).  
453 Du grec kataklusmos qui signifie littéralement inondation. Le cataclysme est à l’origine une 

catastrophe « naturelle » (Godin, 2009 : 4), et non pas surnaturelle comme le décrivent les écrits 

bibliques. 
454 L’Apocalypse, avant d’évoquer la catastrophe, a d’abord le sens de révélation sacrée sur la fin de 

toutes choses. En grec, le verbe apokaluptein est la traduction du verbe hébraïque ἀποκαλύπτω 

(apokalúptô). Dans dans la Bible grecque, il a été traduit par les verbes hébreux suivants : gālâ 

« découvrir » ; ḥāśap « dénuder » ; ʿārâ « mettre à nu » ; pāraʿ « défaire », « émanciper », « laisser 

aller » ; nāḡaḏ « annoncer », « révéler » ; et lāban « blanchir » (Muraoka, 2010 : 14). 
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reflète également dans l’organisation de l’Ancien Testament » qui se clôt « par les livres 

prophétiques » (2012 : 28). Ces textes sont devenus le fondement d’une hypothèse 

interprétative et leur lecture littérale permet de spéculer sur la fin du monde : 

 

[…] ils ne sont plus perçus comme des allégories, leur lecture ne se 

limite pas à leur contexte initial d’écriture et de lecture, ils apparaissent 

au contraire comme des systèmes explicatifs, une façon de comprendre 

le monde, de l’interpréter et de lui donner un sens (Gervais, 2004 : 17).  

 

C’est parce que la fin est posée comme l’hypothèse la plus probable qu’il devient 

possible d’en observer les manifestations dans le monde, lues de manière téléologique. Dans 

ce cadre interprétatif, chaque calamité, chaque aléa majeur peut être pensé comme le signe 

avant-coureur d’un désordre final. Cependant, si la disparition du monde semble inéluctable, 

le jour où celle-ci se produira reste incertain, car seul le Créateur transcendant en maîtrise le 

calendrier ; c’est lorsqu’Il l’aura décidé qu’Il mettra un terme à sa création, lors du jugement 

dernier au cours duquel les fidèles seront sauvés (ressuscités) et les pécheurs châtiés. 

L’équilibre avec les hommes sera dès lors restauré et Il pourra régner dans un monde de 

concorde. Les textes bibliques font là référence au millénarisme, défini par Hans Kohn 

comme  

 

[…] la croyance religieuse en la venue d’un rédempteur qui mettra fin 

à l’ordre actuel des choses soit de manière universelle soit pour un 

groupe isolé et qui instaurera un ordre nouveau fait de justice et de 

bonheur (1933 : 358). 

 

En attendant la concrétisation de cette promesse divine, les dévots doivent être fidèles 

à leurs engagements religieux. À Tongoa, chaque semaine, au cours des offices, ces thèmes 

sont abordés et ces convictions sont partagées par la majorité des habitants, et ce, quelle que 

soit leur Église de référence. Dans cette logique, lorsque le cyclone Pam s’est abattu sur l’île 

et que les éléments se sont déchaînés avec une violence inouïe, le phénomène a été compris 

comme l’expression d’une punition divine. Affligés et remplis de crainte respectueuse 

devant un phénomène jamais vu, d’une intensité incommensurable et impossible à maîtriser, 

les hommes et les femmes ont prié, convaincus de voir apparaitre Dieu et de vivre leurs 

derniers instants sur terre. Margaret Missel se souvient ne pas avoir pleuré pendant le 

cyclone, car, raconte-t-elle :  
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Lorsqu’on pleurait, les vieux nous disaient : « ne pleurez pas, Dieu va 

descendre ! » Moi j’ai prié et j’ai attendu. Je n’avais pas peur, car Dieu 

est bon. J’ai pensé que le ciel allait s’ouvrir et qu’il allait venir nous 

voir. Mais il n’est pas venu. C’est lui qui a décidé de nous garder en vie, 

c’est sa décision. Voilà pourquoi nous sommes encore là (Margaret 

Missel, femme de 45 ans, 31/07/15, Kurumampe)455. 

 

 Ce n’est pas la première fois qu’à Kurumampe un événement exceptionnel fait penser 

aux villageois que la fin du monde est proche. On s’en souvient, l’histoire de l’île s’inscrit 

dans la continuité d’une catastrophe majeure, celle de l’explosion de Kuwae après l’éruption 

du Tompuku456 en 1452 (± 1 an). Depuis, les falaises du bord de mer ne cessent de se déliter 

et les habitants impuissants assistent au rétrécissement progressif de leur île. En 2011, lors 

de mon premier séjour, mes hôtes m’avaient confié craindre la disparition totale de Tongoa 

en raison des glissements de terrain incessants (Calandra, 2011b : 55-57). Tata Turana 

s’inquiétait par exemple que ses futurs descendants ne puissent connaître leur île d’origine, 

qui s’écroulait chaque jour un peu plus. Elle déclara qu’à terme Tongoa finirait par 

ressembler à Laeka et Tefala, ces deux reliquats de Kuwae de quelques centaines de mètres 

carrés (inhabités, ils sont la propriété de Taripoa Mata)457. La géographie de l’île donne donc 

corps à cet imaginaire eschatologique véhiculé par les discours de l’Église, un imaginaire 

qui s’amplifie à chaque nouvel événement destructeur (pluie diluvienne, séisme, cyclone, 

éruption volcanique).  

 

En fonction de leur intensité, ces aléas peuvent être lus comme les signes avant-

coureurs d’une catastrophe finale. À titre d’exemple, en 2009, un violent tremblement de 

terre458 avait déclenché un important glissement de terrain (natiti) au nord du village 

Kurumampe. Une falaise s’était écroulée, entraînant dans sa chute les parcs à cochons des 

familles du namatana ni farea Laka nakafika. La puissance des secousses, raconta Teres 

Joel (une femme de ce clan), avait conduit la communauté tout entière à se réfugier au farea 

                                                 
455 Version originale en bislama : « Taem mifala i crae, ol olfala ol i talem: bae yufala i no crae from 

papa god bae i kam ia ! Mi mi prea mo mi waet no mo lo hem. Mi no skeri from God hem i gud 

tumas. Mi ting se skae ia bae i save openem blo lettem papa god i kam luk yumi. Bae hem i no kam, 

hem i decisem blo hem blong lettem mifala i laef i stap, from hem i gud ! Hemia nao rison wé i mekem 

yumi laef i stap! ». 
456 Se reporter à l’introduction générale. 
457 On s’en souvient, ce sont sur ces îlots que les villageois vont collecter les pétrels juvéniles 

(koroliko).  
458 À Efate, le séisme a été enregistré à 5,7 sur l’échelle de Richter et l’épicentre se situait entre Emae 

et Tongoa, c’est la raison pour laquelle les dégâts ont été plus importants sur ces îles. Après 

l’événement, on a dénombré dix blessés, et constaté de nombreuses maisons cassées et des jardins 

ruinés.  
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pour y prier, y chanter, mais aussi et surtout pour y « attendre Dieu ». Si la terre avait tremblé 

si fort, selon elle, c’était précisément parce que le jugement dernier était imminent. Dans ce 

contexte, où les imaginaires eschatologiques et apocalyptiques marquent déjà les discours et 

les représentations, on comprend pourquoi la stupéfiante violence avec laquelle Pam s’est 

abattu sur l’île fut interprétée comme le signal d’un chaos final ou l’augure d’une venue 

Céleste. 

 

Durant la nuit du 13 mars 2015, l’Apocalypse ne se produisit pas, mais le cyclone fut 

pensé a posteriori comme une sanction divine, une sorte d’avertissement lié à un 

comportement répréhensible dont les habitants devaient prendre acte. Si la fin du monde 

n’avait pas eu lieu, elle n’en restait pas moins certaine, seuls le quand et le comment restant 

indéterminés – situation que Yoann Moreau qualifie de « contingence certaine » (2013 : 

187). Langas, un petit chef de Kurumampe, considéra que les hommes avaient été épargnés 

par Dieu, car celui-ci souhaitait les mettre en garde et leur laisser la possibilité de corriger 

leurs attitudes pécheresses. 

  

Dans ce cadre interprétatif de la catastrophe, les femmes du groupe de prière de 

l’Église presbytérienne de Kurumampe estimèrent également à l’unanimité que Pam était 

l’expression du courroux de Dieu envers les mauvais agissements des Man-Tongoa ; selon 

elles, si aucun changement n’était engagé, d’autres calamités allaient se produire. Les Man-

Tongoa se devaient de mener une vie chrétienne plus vertueuse, en abandonnant leurs 

comportements séculiers, car disaient-elles, depuis bien trop longtemps les villageois se 

détournaient de la Bible. Faute de donations, l’église du village tombait en désuétude, et peu 

d’habitants du village assistaient encore aux offices du dimanche matin. Les manquements 

réguliers à la morale chrétienne parmi les habitants du village justifiaient a posteriori 

l’intervention divine. Pour Erima Langas, la secrétaire du groupe : 

 

Avant Pam, trop peu de monde allait à l’église le dimanche, le bâtiment 

semblait être abandonné. Lorsqu’il pleuvait, l’intérieur était inondé, les 

bancs pourrissaient et les cochons allaient y dormir. Au village, il n’y 

avait plus d’offices. Voilà pourquoi ce très gros cyclone est arrivé, il est 

venu nous dire qu’il fallait qu’on aille à l’église et qu’on devienne de 

bons chrétiens. Il y avait trop de commérages, on parlait trop les uns sur 
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les autres. Il fallait qu’on arrête : on était devenus mauvais ! (Erima 

Langas, femme de 24 ans, 10/08/15, Kurumampe)459. 

 

Si les femmes du groupe de prière soulignaient que les fautes devaient être expiées 

et le pardon demandé, elles déploraient que la dévotion et les pratiques des habitants n’aient 

pas évolué depuis la survenue du cyclone. En juillet 2015, l’église presbytérienne n’avait 

pas été reconstruite et on se rendait très rarement aux offices qui se tenaient ailleurs sur 

l’île (là où d’autres avaient déjà été reconstruites) – entre autres parce que les travaux de 

réhabilitation des maisons et des jardins occupaient tout leur temps. Si bien que, selon la 

présidente de ce groupe, Makret Josua, d’autres événements dévastateurs étaient à redouter : 

 

Les habitants de Kurumampe sont trop têtus, ils n’en font qu’à leur tête 

et ne respectent rien. Dieu a fait ce cyclone pour nous rappeler de ne 

pas oublier notre foi en lui. Mais rien n’a changé, les gens vont encore 

moins à la messe qu’avant. Ils ont mieux à faire… Donc ça va 

recommencer, Dieu va encore se fâcher, mais la prochaine fois, ça sera 

pire. Les habitants d’ici sont vraiment trop têtus ! (Makret Josua, 

23/07/2015, Kurumampe)460. 

 

Dans cette perspective, « si Dieu est considéré comme celui qui déclenche la 

catastrophe, c’est malgré tout aux humains que la responsabilité finale revient » (Revet, 

2010 : 47). Dans ces conditions, nous dit encore Yoann Moreau, « l’aléa est légitime et il 

s’agit alors d’opérer une mise à jour des normes morales (une ‘remoralisation’ dit Revet) et 

comportementales » (2013 : 226). Cette « remoralisation » fut initiée par les Églises 

évangéliques qui n’eurent de cesse, au cours des offices qui suivirent le cyclone, d’accuser 

la faible dévotion des habitants et d’évoquer les prophéties bibliques de fin du monde. Afin 

de remédier à cette situation et pour que les fautes des habitants de Kurumampe soient 

pardonnées, un « séminaire » de quinze jours fut organisé au village à la fin du mois d’août, 

                                                 
459 Version originale en bislama : « Bifo Pam i kam, ol man Kuru ol i no mo wantem go lo jej, mekem 

se aos blong jej i go rotten, mo i brokbrok olbaot. Taem ren i ren, wota i stap go insaed mekem hemi 

no mo wan jej, bae wan aos blong pig. Long Vilej blong yumi lo tataem i no mo kat wan somting wé 

i apen lo jej. Hemia noa rison wé i mekem bigfala mama blong saeklon i kam, hem i kam talem se 

yumi mus chanis, yumi mus tingting strong lo jej mo yumi mus bikom ol gudfala kristian. From bifo 

Pam i kam, fasin blong mifala ol i no gud. Miifala i stap gossip tumas, mo mifala i stap tok tok plente 

biaen. Hemia nao, i mus stop, mifala i kam no gud wé! ». 
460 Version originale en bislama : « Ol pipol blong Kuru ol stronghed no mo, ol i mekem olsem olgeta 

yes, bae ol i no save rispectem wan somting. Hemia nao God i mekem saeklon ia, blong mekem mifala 

i no mus forgettem hem. Bae yu luk, i no kat wan somting wé i jenis, ol i same mak no mo, i no kat 

wan man wé i stap go lo jej! From ol i stap talem sé ol i kat wok blong mekem. Yu luk, bae somting 

ia bae i mus apen bak agen. God bae i mus kro bakegens, bae nekis taem, bae i mekem wan bigwan! 

Ol man plecia ol stronghed wé! ». 
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à l’initiative des représentants de l’Église des Adventistes du Septième Jour de Lupalea et 

en association avec les membres du namatana ni farea Undapua (le seul clan du village de 

Kurumampe dont les membres appartiennent à cette dénomination). À cette occasion461, des 

leaders ecclésiastiques dépêchés de Port-Vila vinrent accompagnés d’une soixantaine de 

jeunes (Adventist Youth Vanuatu). En journée, ils prêtaient main-forte aux habitants 

(rétablissement des jardins et reconstruction des maisons) et en soirée, ils prêchaient durant 

plusieurs heures dans l’objectif d’attirer de nouvelles recrues vers leur Église. Pasteurs et 

catéchistes exhortèrent chaque soir les habitants à ne plus vivre dans le péché (et donc à 

rejoindre leur Église) afin d’être épargnés au moment tant redouté de la fin du monde ; 

catastrophe imminente selon eux, Pam n’était qu’un signe avant-coureur d’un désastre bien 

plus violent dont les premiers signes venaient d’être annoncés. Mais les textes et les discours 

de prophéties millénaristes ne furent pas les seules indications qui vinrent confirmer l’origine 

céleste de l’événement. 

 

8.1.2 L’impuissance de la coutume envers la volonté divine 

 

Le vent sauvage (suata viro) 

 

Lorsque les rafales s’intensifièrent en fin de matinée le 13 mars 2015, les personnes 

en proie à la peur d’un châtiment divin virent leurs craintes de fin du monde confirmées : il 

devait s’agir d’un cyclone d’origine céleste, car jamais auparavant les vents n’avaient ainsi 

enveloppé l’île de toutes parts ; jamais ils ne s’étaient déchaînés avec une telle violence. Il 

était impossible de savoir d’où venaient les rafales ni quelle était leur trajectoire en regardant 

comment les arbres se pliaient. Et pour cause, expliqua Toara Amos, il ne s’agissait pas 

du « vent du cyclone » – « nalagni atu  » (littéralement « le vent qui tape ») – mais « d’autre 

chose », car « les rafales formaient des tourbillons ; c’était suata viro (littéralement « le vent 

sauvage ») qui frappait Tongoa ». D’ordinaire, ce vent se rencontre en mer, mais ce jour-là, 

il était venu balayer l’île elle-même. Voilà pourquoi, raconte Nalsere (un petit chef de 

Taripoa Mata), les dégâts ont été si remarquables. Une telle force des vents ne pouvait être 

que l’œuvre de Dieu et contre cela, les hommes ne peuvent rien. Ce qui jusque-là s’observait 

en mer, se trouvait à cet instant sur terre. Dans ce contexte de désordre total, les 

                                                 
461 Cette initiative ne fut pas du goût de tous, notamment parce qu’à Kurumampe les villageois sont 

majoritairement presbytériens et rejettent l’église adventiste qui prône l’abandon des traditions 

locales. Par ailleurs, à cette période l’eau manquait cruellement et à cet égard l’accueil de ces soixante 

personnes posa bien des soucis logistiques.  



 

309 

 

connaissances sémiotiques décrites au chapitre précédent servirent des fins religieuses. La 

lecture des vents pour déterminer l’origine et la direction du phénomène était impossible, 

car Pam était une création divine. 

 

L’insuccès de « ceux qui crachent dans le vent » 

 

Pour les Man-Tongoa, le caractère céleste du phénomène fut également confirmé 

lorsque les tenants des savoirs coutumiers relatifs aux vents tentèrent, sans succès, d’agir sur 

celui-ci pour en infléchir le cours. À Kurumampe, trois hommes, dont deux petits chefs, ont 

la réputation de savoir maîtriser les vents. Grâce à leurs compétences coutumières héritées 

d’un parent462, ils savent, dit-on, comment réduire l’intensité des rafales ou détourner un 

cyclone de sa trajectoire initiale. Leur réputation s’est forgée au fil des épisodes 

météorologiques qu’ils ont su maîtriser, et pour le chef Taripoa Mata, si l’île n’avait plus été 

frappée par de violents phénomènes depuis tant d’années, c’était précisément parce que ces 

hommes-là œuvraient pour le bien de la communauté. En effet, dès que le vent soufflait trop 

fort et qu’il était susceptible d’endommager les jardins et les habitations, et ce, à n’importe 

quelle saison, ces spécialistes projetaient dans les airs des feuilles mâchées de nasehi poa463 

tout en prononçant des paroles particulières. Par ailleurs, on trouve à Sele des hommes qui 

ont aussi la capacité de former des cyclones, notamment lorsque les jardins sont malades ou 

produisent peu, en interagissant également avec les vents464. A posteriori, l’origine du 

cyclone et sa force furent pensées comme étant de leur fait, je reviendrai sur cette 

interprétation du cyclone à la prochaine section. 

 

Lorsque les opérateurs téléphoniques ont émis les premiers messages d’alerte, les 11 

et 12 mars 2015, si personne ne s’est vraiment inquiété ni préparé au village comme ailleurs 

sur l’île, c’est précisément parce que tout le monde pensait qu’une fois de plus, ces 

spécialistes sauraient infléchir le cours du cyclone465. Et, de fait, dès que Pam a commencé 

à se faire sentir, chacun de leur côté (car ils ne travaillent pas ensemble), ces hommes sont 

sortis « cracher dans le vent » ; mais leur persévérance n’a pas suffi. Ce jour-là, ils n’ont 

                                                 
462 À l’exception du plus âgé de ces hommes qui, comme je le décris un peu plus loin dans ce chapitre, 

a reçu ses savoirs d’une personne étrangère à l’île et à sa famille. 
463 En français poa peut être traduit par « mauvaise odeur ». Il s’agit d’un arbuste qui pousse en forêt. 
464 Je m’attarderai plus en détail sur ce point au chapitre suivant. 
465 Sur ce point, se rapporter au chapitre 7. 
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« pas su, pas pu » expliqua Joel Joe, l’un des deux petits chefs capables d’agir sur les vents, 

âgé d’une quarantaine d’années : 

 

Plus on crachait, plus le vent se renforçait. On n’y arrivait pas, il ne 

voulait pas se calmer. On a essayé plusieurs fois, puis on est rentré se 

mettre à l’abri, car ça devenait trop dangereux. C’est parce que c’est 

Dieu qui a créé ce cyclone qu’on ne pouvait rien. Les autres le savent, 

on en a calmé plein des cyclones, mais celui-ci, on n’a rien pu faire. Si 

on n’a pas su, pas pu, c’est parce qu’il est la création de Dieu (Joel Joe, 

20/08/15, Kurumampe)466.  

 

Au village, l’impuissance de ces petits chefs n’a pas remis en question leur réputation 

ou leurs capacités d’action sur les vents, mais elle est plutôt venue renforcer la thèse d’une 

catastrophe céleste. Et comme le déclara Tapao, le représentant du grand chef Taripoa Mata, 

« contre les œuvres et la volonté divine, on ne peut rien ». Mais l’incapacité de ces 

spécialistes fut interprétée tout autrement par les Adventistes du Septième Jour de Lupalea, 

qui se référèrent à cet échec pour établir la véracité de leur discours aux dépens de la 

coutume. 

 

La remise en cause de la capacité d’action de la kastom par les adventistes 

 

Au village de Lupalea, les messages d’alerte adressés par les compagnies 

téléphoniques du pays n’ont pas été davantage pris au sérieux ; malgré la menace du cyclone, 

chacun était convaincu que les responsables des vents de Kurumampe sauraient faire face. 

Ils ne se sont donc pas mieux préparés à vivre un événement de grande ampleur que leurs 

voisins. Néanmoins si le phénomène fut interprété là aussi comme une production céleste, 

l’échec des Man-Kurumampe ne fut pas relativisé de la même manière, mais servit 

d’argumentaire aux SDA pour stigmatiser la crédulité de ceux qui adhèrent à la kastom.  

 

On le sait, la dénomination SDA est connue pour les règles strictes qu’elle édicte à 

l’encontre des traditions locales (Massé, 1978 : 26). Pour des raisons hygiénistes et parce 

qu’elle prône une doctrine ascétique, elle interdit notamment la consommation de kava et de 

                                                 
466 Version originale en bislama : « Mo mifala i wanem spet lo win ia, mo i kam bigwan wé … koko 

mifala i no mo save nao, from win ia i no wanem go daon. Mifala i bin traem koko… mi fala i go bak 

insaed from plecia i kam no gud finis. God no mo i mekem saeklon ia, hemia nao i mekem mifala i 

no save mekem wan samting blong mekem hem i go daon. Ol narafala man blong Tongoa, ol i save 

gud hao nao mifala i save winim ol win, bae hem no mo, hem i different from god i mekem! ». 
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viande de porc à ses fidèles, alors même que ces produits occupent une place centrale dans 

les différents échanges coutumiers (mariage, funérailles, ordination, etc.), dont ils 

constituent même des symboles. Les danses traditionnelles, et de manière générale tout ce 

qui relève de la kastom est proscrit (Eriksen, 2008 ; Taylor, 2008). Dans les semaines qui 

suivirent le cyclone, en démontrant l’incompétence, voire le danger de la coutume, les 

représentants de l’Église adventiste cherchèrent opportunément à renforcer leur propre 

pouvoir en assurant aux fidèles qu’elle seule avait la capacité de les protéger contre 

l’infortune céleste, à condition, bien sûr, qu’ils abandonnent leurs croyances païennes et s’en 

remettent exclusivement à la Bible. 

 

Quatre mois après le passage de Pam, la plupart des Man-Lupalea interrogés raillaient 

les hommes de Kurumampe et leur incompétence. L’aide-soignante du centre de soins 

adventiste, par exemple, exprima son désaveu envers la kastom et me livra l’enseignement 

qu’elle tirait de cet événement :  

 

Si ce cyclone nous a fait beaucoup de mal, c’est de notre faute et c’est 

bien fait pour nous ! On a voulu croire que la coutume allait nous 

protéger, alors on n’a pas agi. C’est bien fait ! La prochaine fois qu’on 

nous dira qu’un cyclone arrive, on saura quoi faire et on arrêtera de 

penser que les hommes de Kurumampe peuvent faire quelque chose 

pour nous (Lei Wiya Karie, femme de 30 ans, 8/08/2015, Lupalea)467.  

 

 Robert Karie, le père de Lei Wiya, également présent lors de cette rencontre, 

interpréta le cyclone Pam comme la manifestation de la colère divine envers les croyances 

des Man-Kurumampe : 

 

Depuis trop longtemps, les hommes de Kurumampe copiaient la 

coutume des Man-Pentecôte et des Man-Maewo [deux îles de 

l’archipel]. Puisque ces savoirs ne leur appartenaient pas, ça a cessé de 

fonctionner et ça s’est aggravé, voilà pourquoi ce cyclone est devenu si 

gros (Tapanga Toara, homme de 77 ans, 08/08/2015, Lupalea)468. 

                                                 
467 Version originale en bislama : « Saeklon ia i spoilem gud yumi from yumi no mo. Yumi no mo 

yumi wantem bilivim kastom, hemia nao i mekem yumi no redi gud lo hem. Hem i oraet, nekis taeam, 

supos yumi harem se wan saeklon i kam, bae yumi stop blong bilivim ol Man-Kurumampe bae ol i 

save mekem wan somting! ». 
468 Version originale en bislama : « From long taem tumas, ol Man-Kurumampe ol i stap copi ol 

kastom save blong ol Man-Pentecost mo ol Man-Maewo bae hemia hem i no kastom blong olgeta, ol 

something we ol mekem bae ol I kam no gud mo l I no mo wok. Hemia nao I mekem someting ia I 

kam bigwan ». 
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Nakarame, le plus âgé des hommes de Kurumampe sachant agir sur les vents (qui est 

lui-même membre de l’Église SDA) reçut cet enseignement de la part d’un Man-Pentecôte 

au cours d’une rencontre politique qui se tint à Tongoa à la fin des années 1970. Dans la 

mesure où ces connaissances n’émanaient pas de la kastom locale, mais provenaient d’une 

autre île, un jour où l’autre « ce pouvoir n’agira plus », expliqua Robert Karie. Il précisa que 

si les deux autres dignitaires n’avaient pas su agir sur le cyclone, c’était parce qu’ils étaient 

encore trop jeunes et manquaient d’expérience pour avoir une emprise suffisante sur un tel 

phénomène. Mais parallèlement à cette interprétation du cyclone comme production céleste 

invitant à la dévotion, le cyclone apparut aussi dans les discours comme une production 

humaine, œuvre d’un homme jaloux. 

 

8.2 Un cyclone fabriqué 

 

8.2.1 Sorcellerie et nakaemas 

 

 Ce second schème de légitimation de la catastrophe s’articule autour du principe 

suivant : si Dieu est bon par essence, il ne peut être à l’origine d’une telle crise. En revanche, 

parce que l’homme est fondamentalement jaloux (jealos), il est capable de produire un tel 

chaos. Dans ce registre explicatif, le cyclone Pam est pensé comme étant d’origine 

anthropique et le coupable comme quelqu’un émanant de la communauté locale. Ce postulat 

fut principalement défendu par les membres de l’Église presbytérienne et par des villageois 

de tous âges. 

 

 Au Vanuatu, l’idée qu’un événement malheureux peut être causé délibérément par 

une personne aux intentions mauvaises et aux pouvoirs particuliers est largement répandue 

(Walter, 1991 ; Rodman, 1993 ; Rio, 2010 ; Dousset, 2015b ; McDonnell, 2015, etc.). La 

sorcellerie, l’un des objets privilégiés de l’anthropologie classique, a notamment été définie 

en Mélanésie par Mary Patterson (1974 : 132) comme étant : « […] the belief, and those 

practices associated with the belief, that one human being is capable of harming another by 

magical or supernatural means ». Rappelons que d’après ses travaux chez les Azande (qui 

habitent aujourd’hui ce qui est devenu la République du Soudan du Sud), Evans Pritchard 

(1937) a distingué à propos des pratiques magiques néfastes deux catégories sémantiques et 

terminologiques – sorcery et witchcraft – dont il n’existe pas d’équivalents en langue 

française. La première forme de sorcellerie est consciente et intentionnelle et s’acquiert par 
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initiation, tandis que la seconde désigne une capacité inhérente au sorcier qu’il peut exercer 

à son insu, en étant possédé.  

 

 En bislama, la notion de sorcellerie s’exprime par différents termes : nakaemas, 

posen, et moins couramment blak majik. À travers l’archipel, ces termes recouvrent une 

variété de pratiques malfaisantes, proportionnelles à la diversité linguistique et culturelle du 

pays (McDonnell, 2015 : 137). Du point de vue de la rhétorique, comme le note Laurent 

Dousset (2016 : 86) à la suite de ses travaux sur la sorcellerie à Malekula (une île du nord de 

l’archipel), les mots posen et nakaemas se réfèrent à un même processus et sont intimement 

liés, voire s’inscrivent dans un certain continuum, dans la mesure où 

 

 […] both express a specific relationship to the body and the 

penetration thereof, both aim at destruction and both have an identical 

relationship with the imaginary that accompanies cannibalism. 

Moreover, the sorcerer is thought to manipulate poison, and poison is 

primarily the weapon of a sorcerer (Dousset, 2015b: 165). 

 

 Toutefois, si les locuteurs du bislama emploient ces termes de manière indistincte, 

dans les conceptions locales de la sorcellerie à Tongoa, les habitants les opposent selon une 

distinction de nature et de principes opérants. Pour évoquer un empoisonnement ayant 

provoqué la mort ou la maladie, ils parleront ainsi de posen, tandis que pour exprimer un 

acte de magie noire (le sorcier est par exemple capable de voler dans les airs pour se déplacer, 

ou de devenir invisible pour violer les femmes la nuit469), c’est le terme de nakaemas qui 

sera préféré. Le premier implique une préparation préalable, tandis que le second relève 

davantage des capacités idiosyncrasiques du sorcier et n’implique pas l’incorporation 

préalable de substances létales, à la différence du premier. Il existe également un terme en 

nakanamanga pour évoquer la sorcellerie, « kaimasi », mais il est rarement employé, peut-

être parce qu’il ne permet pas de distinguer ces deux formes d’actions. 

 

                                                 
469 Ceci est une pratique courante à Tongoa. En janvier 2011, lors de mon premier séjour l’île, 

l’ensemble des habitants se réunit au farea durant deux journées, pour déterminer qui était le sorcier 

capable de s’introduire chaque nuit dans des maisons du village pour y violer les femmes. Si des 

accusations furent lancées envers un certain homme du village, à ce jour, celui-ci n’a toujours pas 

été reconnu coupable. 
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 Au Vanuatu, bien que le Malvatumauri470 (le Conseil national des chefs coutumiers 

du pays) et l’Église interdisent les pratiques de sorcellerie471, elles sont omniprésentes et 

affectent ainsi 

 

 […] people’s life on a daily basis, forming an invisible background to 

social life and giving new impetus to the energetic activities of 

churches, healing rituals, relations of gift-giving and sharing, and 

people’s patterns of socialization on the whole (Rio, 2010 : 182).   

 

 À Tongoa, ces pratiques restent fréquentes, bien qu’elles soient également proscrites 

par les Églises472 et les pouvoirs locaux – sous peine d’expulsion de l’île par les chefs. 

L’infortune (décès brutal, maladie soudaine, accident violent, infertilité, etc.) et tous les 

événements hors du commun sont souvent expliqués par référence au nakaemas ou à un 

empoisonnement. Les Man-Tongoa expliquent que les motivations d’un sorcier les plus 

répandues sont la jalousie sociale (soif de renommée politique, statut social élevé, etc.), la 

haine, les conflits fonciers ou politiques, mais aussi les ressentiments amoureux. Une telle 

imputation du malheur advient principalement en période de tensions politiques, de 

changements historiques ou matériels, d’épidémies, de pauvreté et d’insécurité. Ces 

situations d’incertitude cristallisent les inimitiés et les craintes présentes au sein de la 

communauté (Forsyth & Eves, 2015 : 5). En cela, souligne Laurent Dousset, ces moments 

constituent 

 

[…] a place where belonging and being are reconfigured and therefore 

where notions of the ‘person’, the ‘group’, ‘ethnicity’ or ‘power’ are 

redefined and adapted to changing historical and material conditions 

(2015b : 163). 

 

                                                 
470 Cette institution est reconnue par le chapitre 5 de la Constitution du pays, les vingt chefs qui y 

siègent sont élus tous les quatre ans par les représentants des différentes régions de l’archipel. Ce 

Conseil a en charge de conseiller le gouvernement sur l’ensemble des questions relatives à la kastom. 

Pour plus de détails sur son fonctionnement, voir notamment : Wittersheim, 2003 : 279-280 ; 

Forsyth, 2009 : 162-164). 
471 Article 3 (4) du Custom policy of the Malvatumauri: « No person has the right to ensorcelled or 

poison another. If a person kills another through sorcery, he will be tried in a custom court. If the 

court finds proof that he killed through sorcery, he must compensate that person’s life according to 

the judgement of the court ». 
472 Le révérend Michelsen note qu’avant l’arrivée de la parole divine sur l’île de Tongoa, les gens 

justifiaient la mort par la sorcellerie : « Death from a natural cause was no part of the creed of 

Tongoa before the missionary gave the people the Gospel. If a man died, someone had caused his 

death – that was at once fact and argument » (1893 : 120).  
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Localement, le sorcier – aussi bien une femme qu’un homme —, est considéré 

comme une personne « normale », mais ayant été consciemment ou inconsciemment 

transformée en personne transgressive, capable de bouleverser les frontières physiques et 

morales (Rio, 2013 : 7). Le sorcier œuvre principalement la nuit, pour lui-même ou pour un 

tiers, contre rémunération. Comme on l’a vu, il peut avoir la faculté de voler dans les airs ou 

celle de devenir invisible ; il peut aussi changer d’apparence à volonté, emprunter celle 

d’autres humains ou se transformer en animal, par exemple en oiseau pour se rendre sur 

d’autres îles, en chien pour se mouvoir en toute discrétion, ou encore en requin pour tuer 

sous les eaux. Lorsqu’il use de ses capacités, le sorcier peut tuer, blesser, violer, rendre 

gravement malade, se nourrir des organes de sa victime pour lui nuire, lui causer des 

tourments, ou encore la faire tomber éperdument amoureuse d’une autre personne. Il peut 

agir directement sur sa victime par le regard ou le toucher, mais aussi indirectement, en 

employant un médiateur (aliment, boisson, cigarette, etc.) qui dévoilera son effet lorsqu’il 

sera ingéré, touché ou employé par la personne visée473. Le sorcier exerce également ses 

fonctions à l’encontre de non-humains ayant une valeur sociale importante à ses yeux. Par 

exemple, il rend malades les porcs ou les bovins de sa victime et fait pourrir ses ignames ou 

se dessécher ses kavas.  

 

Les sorciers de l’île dont les savoirs et les compétences sont les plus redoutés habitent 

les villages de Sele. Ils sont reconnus et consultés pour leurs capacités à causer du tort, mais 

aussi pour leurs facultés ambivalentes à conjurer les mauvais sorts. Au cours de mes 

différents séjours à Kurumampe, lorsqu’une personne était malade et quand les nakaemas 

étaient mis en cause, les sorciers ou les habitants de Sele étaient régulièrement incriminés474. 

Un vieil homme du village de Pele est également connu pour ses connaissances en matière 

de sorcellerie. En raison de sa réputation de sorcier redoutable, il ne se déplace pas sur l’île 

sans que les personnes croisées maintiennent une certaine distance physique à son égard. Il 

n’enlève jamais ses lunettes de soleil, car dit-on, un seul regard suffit pour qu’il vous 

                                                 
473 À titre illustratif, en mai 2013, alors qu’il se rendait à Sele pour y jouer un match décisif contre 

l’équipe de ce village, Alan Roy – l’un des meilleurs attaquants de l’équipe de football du village – 

eut sa cheville droite qui se mit subitement à gonfler, si bien qu’il ne put plus poser le pied à terre et 

donc jouer le match. Le soir venu, de retour au village et accompagné de son oncle, il alla consulter 

Masiele, le keleva du village qui vit, au cours d’une séance de divination, qu’Alan avait foulé le 

matin même un paquet de feuilles empoisonnées déposé sur son chemin par un homme de l’équipe 

adverse, jaloux de son talent. 
474 À en croire Masiele, ces attaques n’ont jamais été aussi nombreuses. Il dit qu’avant 

l’indépendance, la sorcellerie était une pratique rarement pratiquée à Tongoa, mais que depuis, les 

hommes l’employaient constamment. 
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ensorcèle. Il joue de sa réputation pour effrayer les jeunes femmes et les enfants qui poussent 

de grands cris, lorsqu’ils l’aperçoivent ou quand il se rend à une célébration dans un autre 

village. Il est consulté secrètement contre de l’argent, par des individus cherchant à nuire ou 

à influencer les sentiments amoureux de personnes tierces.  

 

Pour se protéger des mauvais sorts, les villageois clouent à l’entrée de leurs maisons 

des morceaux de coraux trouvés en bord de mer et en placent dans leur sac (toujours en 

nombre impair). Le sel marin est localement considéré comme un puissant talisman envers 

les nakaemas ou pour maintenir à distance les nate mate (les âmes errantes des défunts de 

l’île). D’autres, par vigilance, après un ouvrage dans leurs jardins, y déposent 

systématiquement des feuilles de kava sauvage (Macropiper latifolium Forster), afin de 

bloquer toute action d’empoisonnement. 

 

 En dépit de la prégnance de certains phénomènes de sorcellerie, rares sont ceux qui 

reconnaissent leurs actes (même si leur réputation les précède), tant la punition encourue est 

dissuasive. Tout sorcier démasqué est répudié de l’île par le nawota lapa (grand chef) du 

village où il a été jugé. La plupart des affaires de sorcellerie restent ainsi sans suite et les 

responsables inconnus. Les rares fois où le sorcier est identifié, c’est en raison de l’action du 

devin guérisseur du village (le keleva), qui l’a vu au cours d’une séance de divination475, ou 

encore parce qu’il est accusé par quelqu’un qui l’aurait vu en train d’agir ou d’avoir un 

comportement suspect (cela prend le plus souvent la forme de rumeur476). La personne 

suspectée est alors entendue publiquement au farea durant de nombreuses heures, pour 

répondre de ses actes et avancer les preuves de son innocence. Laurent Dousset argue que 

les processus d’actes d’identification de la sorcellerie sont des formes d’élicitations. Il décrit 

l’élicitation comme « une parole formalisée à tendance générale ou généralisante produite 

par un jugement, et elle cherche l’assentiment » (2016 : 97). Ici, comme souvent ailleurs, 

lors du jugement, les diverses élicitations donnent aux acteurs « un cadre d’analyse 

consensuel à partir duquel les accusations de sorcellerie peuvent se développer » (Dousset, 

2016 : 97). 

 

                                                 
475 Concernant les devins-guérisseurs du village et leurs modus operandi, se rapporter au chapitre 3 

de cette thèse, section 3.2.3. 
476 Concernant le lien entre phénomène de rumeur et sorcellerie, voir Stewart et Strathern, 2004. 
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 Une seule personne fut bannie de l’île ces dernières années, un Man-Epi (rappelons 

que le territoire de Taripoa Mata s’étend jusqu’au sud de cette île) qui avoua en août 2015 

avoir délibérément causé la mort d’un autre homme par empoisonnement. En 2009, j’assistai 

au procès de Sarine, une jeune femme accusée d’avoir fait parvenir, par l’intermédiaire d’un 

enfant, un philtre d’amour (des cigarettes « magiques ») élaboré par le vieil homme de Pele 

à Adege Sogni477 (un homme de Kurumampe), afin que ce dernier tombe amoureux d’elle. 

Si les chefs désapprouvèrent à l’unanimité cette pratique, tous les actes de sorcellerie ne sont 

pas condamnables de la même manière. L’intention de Sarine n’étant pas de causer du tort 

ou de provoquer la mort, sa peine ne fut pas aussi lourde que celle du Man-Epi. En 

dédommagement, elle dut remettre à la famille de la victime une carcasse de cochon, des 

tubercules et mille vatu ainsi qu’une seconde carcasse de cochon au farea pour obtenir le 

pardon de Taripoa Mata et de ses petits chefs. Au cours du procès, le vieil homme de Pele 

fut désigné, mais il ne fut pas inquiété ni même entendu, car celui-ci avait « seulement » 

exécuté les mauvaises intentions de l’accusée.  

 

 Dans ce contexte où la sorcellerie occupe une place prépondérante, la violence inouïe 

du cyclone Pam fut interprétée comme la conséquence d’un nakaemas. Examinons à présent 

d’un peu plus près les raisons invoquées par les défenseurs de cette thèse et les motivations 

attribuées au sorcier. 

 

8.2.2 Un cyclone catalyseur des inégalités sociales 

 

Lorsque le cyclone s’est abattu sur l’île en mars 2015, sa vigueur fut interprétée par 

certains comme un exploit de sorcellerie. Les dégâts furent si conséquents qu’ils ne 

pouvaient être que le fait d’un redoutable sorcier. Pour Meriam Elo, une femme de 

Kurumampe d’une trentaine d’années et originaire des îles Banks, le coupable était un 

villageois de Sele jaloux des bénéfices que retiraient les habitants de Kurumampe de la vente 

de leurs kavas. En effet, peu de temps avant que le cyclone détruise l’intégralité des cultures, 

des hommes de Sele venaient plusieurs fois par semaine acheter des racines de kavas qu’ils 

revendaient ensuite à différents bars à kava478 de la capitale. Les recettes de ces transactions 

permirent aux familles d’acquérir de nouveaux biens de consommation. Meriam Elo s’acheta 

par exemple une lampe reliée à un petit panneau solaire pour éclairer sa cuisine à la tombée 

                                                 
477 Aujourd’hui Sarine et Adege sont en couple et de leur union est née une petite fille en 2012. 
478 Dits « nakamal » en bislama. 
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de la nuit. Elle raconta que peu de temps avant Pam, certains producteurs gagnaient jusqu’à 

trente mille vatu par semaine (280 euros), une somme tout à fait exceptionnelle479. Envieux 

de la réussite de ces personnes, le sorcier aurait dévié le cyclone de sa trajectoire initiale, 

pour le faire venir à Tongoa, afin que soient détruits tous les pieds de kava présents dans les 

jardins de l’île. Meriam Elo précisa : 

 

Peu de temps avant Pam, on vendait plusieurs fois par semaine nos 

kavas à des hommes de Sele qui les envoyaient ensuite à Vila pour les 

vendre. Ils ont vu qu’on gagnait de l’argent, beaucoup d’argent, et ils 

ont été jaloux et l’un d’entre eux a fait ce gros cyclone. Lorsqu’il a 

entendu qu’il y avait un cyclone dans la zone, il l’a fait venir ici et l’a 

fait devenir énorme. Le résultat c’est qu’aujourd’hui, plus personne ne 

possède de kava et qu’on n’a plus rien à vendre (19/08/2015, 

Kurumampe)480. 

 

 Taripoa Liu, le mari de Meriam Elo, considère quant à lui que les habitants de 

Kurumampe étaient spécifiquement visés par ce cyclone, car releva-t-il, en plus des 

destructions matérielles dénombrées au village et dans les jardins, une falaise localisée au 

nord du village (Salatove) s’était écroulée et la roche qui la constituait avait été projetée sur 

les habitations, voire jusque dans certains jardins limitrophes, « il pleuvait des cailloux ». 

Selon lui, puisque l’impact du cyclone fut plus important à Kurumampe qu’ailleurs sur l’île, 

cela constituait la preuve que Pam fut orienté à l’encontre des Man-Kurumampe (et non 

contre l’ensemble des Man-Tongoa).  

 

 D’autres raisons furent invoquées pour expliquer que le cyclone résultait 

partiellement d’actions de sorcellerie. Selon John, un homme d’une quarantaine d’années 

originaire du village de Panita, le cyclone n’a pas été dévié de sa trajectoire, mais il a été 

fabriqué (nalagni mariana481) par un Man-Tongoa envieux des cocotiers d’un autre. Le 

                                                 
479 Rappelons qu’à Tongoa très peu d’habitants ont des emplois salariés. La plupart des économies 

des familles proviennent des cultures de rente ou de la vente d’animaux (bovin, volaille, caprins, 

porc). À Kurumampe, seuls les trois épiciers, l’instituteur et le kancela, ont un revenu régulier. Au 

Vanuatu, le salaire mensuel minimum est de trente mille vatu (soit 243 €). 
480 Version originale en bislama : « Lo taem wé Pam i kam, evri wik mifala i bin sale.m kava lo ol 

Man-Sele, wé afta ol i sendem i go lo Vila. Taem ol i luk mifala i stap winim bigfala mani from kava 

ia, i mekem olgeta ol i jealous lo hem, afta taem wan i harem se i kat wan saeklon klosup lo Tongoa, 

man ia i mekem saeklon ia i kam tru long Tongoa, mo i mekem hem i kam wab big mama blong 

saeklon. Emia nao i mekem se tedei, i no mo kat wan Man-Tongoa wé i kat wan stamba blong kava 

blong salem ». 
481 Littéralement en français : « le cyclone qu’ils ont fait ». Nalagni peut être traduit par 

« cyclone » ou « tempête » et meriana par « ils font ». 
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sorcier aurait créé ce cyclone pour détruire les cocoteraies de l’île, car tout comme le kava, 

cet arbre fournit une rente aux familles qui produisent du coprah. Toutefois, comme je l’ai 

déjà évoqué au chapitre 3, depuis la dépression des cours en 2009, à l’exception de quelques 

rares habitants de Panita, les Man-Tongoa ont abandonné cette production. Si les arbres ne 

servent plus cette activité, ils n’en ont pas moins perdu leur valeur monétaire. 

 

Enfin, pour Ruth, l’une des doyennes de Kurumampe, le cyclone était le fait d’un 

homme de Lumbukuti, jaloux des jardins des Man-Kurumampe. Pour elle, le cyclone a 

également été créé et non pas seulement dévié de sa trajectoire initiale : 

 

Dans ce village, ils sont fainéants et ils ne font pas de jardins. Ils ont vu 

que nos jardins étaient pleins d’ignames prêtes à être récoltées, ils ont 

été jaloux et l’un d’eux a fait venir ce cyclone à Kuru (27/07/2015, 

Kurumampe)482. 

 

 Ainsi, pour les villageois qui attribuent la catastrophe à un acte de sorcellerie, – une 

hypothèse qui transcende toutes les catégories d’âge et de sexe (hommes, femmes, jeunes et 

moins jeunes), la situation dans laquelle se trouvait leur village avant l’événement, à savoir 

une prospérité qui le différenciait du reste de l’île, constituerait la cause du cyclone, et les 

dégâts constatés après l’événement (Kurumampe a été le plus lourdement affecté par les 

vents) marquent les conséquences matérielles de son envergure et renforcent cette 

interprétation. Ces observations ont conduit les habitants de Kurumampe à penser Pam 

comme un cyclone de nature anthropique. À travers ces récits, la jalousie est 

systématiquement posée comme le mobile du sorcier qui cherche à détruire ce qu’il ne 

possède pas et auquel il aspire.  

 

 Par conséquent, et dans la mesure où l’on conçoit les inégalités sociales et 

économiques comme la source de ressentiments pouvant mener à des actes volontaires de 

destruction, les villageois prennent soin à ne pas à dévoiler leurs réussites personnelles, de 

ne pas se vanter de leurs acquisitions matérielles onéreuses (écran de télévision, lecteur de 

DVD, téléphone portable tactile, etc.), à souligner l’importance de leur patrimoine végétal 

(le nombre d’ignames mis en terre) ni de divulguer le montant des économies déposées sur 

                                                 
482 Version originale en bislama et en nakanamanga : « Long vilej ia, olgeta ol les man ia ol i no kat 

roara. Ol i luk se ol yam ol i fulap mo ol i go redi long garen blong mifala, afta ol i jealos long hem 

mekem se ol i mekem saeklon ia i kam long tru long Kuru ». 
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leur compte en banque483. De tels comportements les exposeraient à la jalousie d’autrui et 

leur feraient prendre le risque de devenir la cible potentielle d’actes de sorcellerie. De la 

même façon, les entrepreneurs (épiciers, vendeurs de racines de kava transformées, vendeurs 

de pain, de beignets, etc.) qui souhaiteraient se démarquer du reste du groupe sont 

rapidement dissuadés de le faire, et le moindre événement anormal qu’ils observeraient une 

fois leur entreprise créée serait interprété par eux, comme l’indice d’un acte de nakaemas à 

leur encontre. Dans les sociétés à Big man des Highlands de Nouvelle-Guinée, la crainte 

d’être empoisonné ou d’être sanctionné par des forces surnaturelles représente également 

une forme de limitation au succès de ces hommes (Strathern, 1971 : 363 ; Lemonnier, 1990 : 

47). 

 

 La menace d’être un jour attaqué et la crainte que ce risque inspire jouent un rôle 

déterminant dans le maintien de l’ordre en influençant les comportements des villageois. En 

cela, la sorcellerie permet de solidifier et de réaffirmer les normes du groupe en poussant, 

comme l’observe Julien Bonhomme, « les individus au conformisme afin de se tenir à l’abri 

des suspicions. Elle constitue en ce sens un mécanisme de contrôle social » (2010 : 9). 

Toutefois, comme le remarque Laurent Dousset à propos du village de Lamap, à Malekula : 

 

[…] personne ne tente d’ensorceler un individu insignifiant. De là à dire 

que tous ceux qui se considèrent comme importants s’attendent à des 

actes de sorcellerie, voire même attendent d’en être les victimes, il n’y 

a qu’un pas que les habitants de Lamap n’hésitent pas à franchir. Un 

chef respecté est, par définition, un chef en danger (2016 : 102). 

 

Dans ce contexte-ci, le cyclone n’apparaît plus comme un châtiment divin ou une 

invitation céleste à ne plus vivre dans le péché, mais comme une arme, un moyen d’action 

pour niveler les inégalités sociales – les vents ayant conduit à l’éradication des objets de 

convoitise. À présent, et pour un certain temps, plus personne ne pourra tirer un quelconque 

avantage financier des cultures de ses jardins ou de ses cocoteraies. Les horticulteurs devront 

attendre entre trois et cinq ans avant de pouvoir à nouveau vendre leurs racines de kava ou 

exploiter leurs noix de coco pour en obtenir des bénéfices. Dans ce registre d’intelligibilité, 

Pam a eu pour conséquence de rétablir une forme d’égalité sociale entre les Man-Tongoa en 

                                                 
483 Très peu de villageois possèdent un compte en banque. L’argent économisé est conservé dans un 

endroit secret. Avoir un compte en banque est signe de richesse. Ceux qui en possèdent disposent 

soit de revenus réguliers, soit de ceux d’un membre de leur famille parti travailler à l’étranger dans 

le but de l’alimenter régulièrement. La banque (National Bank of Vanuatu) se trouve à Morua, à 

environ une heure de marche du village. 
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effaçant temporairement les différences qualitatives entre jardins et cocoteraies, lesquels 

constituaient habituellement une source de rivalités et d’inégalités entre villages. 

 

C’est probablement parce que la force du cyclone fut comprise comme l’effet d’un 

nakaemas, dont la responsabilité fut attribuée à un sorcier extérieur à la communauté que 

l’on ne chercha pas à identifier le coupable. Or c’est là une observation surprenante : comme 

je l’ai indiqué, à Kurumampe toute personne qui pense être en proie à la sorcellerie se tourne 

vers ceux qui pourront l’aider à expliquer son malheur afin que le coupable soit identifié et 

puni. Dans la mesure où la communauté entière fut touchée par l’événement, et parce que 

l’ordre social ne fut pas remis en cause (le coupable n’étant pas de Kurumampe), la « chasse 

aux sorcières » ne fut pas nécessaire. Ainsi, contrairement à ce qu’observent les auteurs qui 

travaillent sur les moments d’élicitation de la sorcellerie au Vanuatu (Dousset, 2015b ; 2016 ; 

Forsyth et Eves, 2015), à Kurumampe, ce nakaemas n’est pas venu accroître ou révéler une 

instabilité sociale, ni remettre en cause le bien-fondé de la politique locale. Le phénomène 

aurait plutôt renforcé la communauté dans son ensemble, dans la mesure où celle-ci s’est 

rangée derrière une même idée, un même scénario de la catastrophe : son importance sociale 

fut suffisante pour faire l’objet de convoitise et devenir la cible d’un nakaemas. Dans cette 

grille d’interprétation de la catastrophe, tout comme dans la précédente, Pam n’est pas le 

fruit du hasard, mais émane d’une volonté identifiée (surnaturelle ou humaine). 

Parallèlement à ces deux logiques discursives, un dernier discours fut mobilisé : celui qui 

construit le cyclone comme phénomène « naturel », dans un registre de pensées qui reflète 

l’influence de notions exogènes au monde des Man-Tongoa autant que leur appropriation au 

sein de la communauté locale. 
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8.3 Un aléa « naturel » 

 

8.3.1 Des motifs profanes 

 

Une saison cyclonique 

 

Cette lecture du cyclone est plus marginale et se distingue nettement des deux 

précédentes. Dans ce registre, ce ne sont pas tant des mœurs (dévotion chrétienne) ou des 

normes sociales (non-conformisme réprimé par la sorcellerie) qui ont été sanctionnées par 

la catastrophe, mais plutôt des interprétations et des pratiques jugées inadaptées à la 

situation. Ce scénario « place l’homme au centre des explications de la catastrophe » (Revet, 

2010 : 52). C’est parce que les habitants n’ont pas considéré avec assez de sérieux leur 

vulnérabilité qu’ils ont été durement affectés par Pam. Cette posture principalement 

masculine fut défendue par des représentants de l’État (les personnes salariées par la 

Province et les enseignants), mais aussi par des hommes ayant été amenés à voyager en 

dehors du pays en tant que travailleurs saisonniers, notamment en Nouvelle-Zélande ou en 

Australie.  

 

Pour ces derniers, c’est la nature qui apparait à l’origine du cyclone, le phénomène 

résultant de la combinaison de plusieurs facteurs mécaniques et physiques (température, 

vent, humidité, etc.). L’ouragan est amoral. Il n’est pas interprété comme une production 

céleste ou humaine, mais comme un phénomène « naturel » dont il faut saisir les causes, afin 

de pouvoir se protéger de ses effets nuisibles. Atafi, un jeune chef de Kurumampe, décrivit 

Pam comme « quelque chose » (wan samting) d’inhérent à une saison spécifique, à savoir la 

saison chaude qui s’étend du mois de novembre à avril. C’est durant cette période que la 

plupart des dépressions tropicales surviennent et se transforment parfois en cyclones – 

événements non pas divins, mais inscrits dans une régularité cyclique observable. Or, si 

l’ensemble de la population distingue effectivement ces deux saisons et reconnait que l’une 

d’elles est marquée par les cyclones, cette argumentation ne fut pas mobilisée par les tenants 

des deux autres rhétoriques autour de la catastrophe, probablement parce qu’en inscrivant 

Pam dans un registre de la régularité, l’interprétation évoquant une cause « naturelle » ne 

rendait pas compte du caractère inédit du cyclone de 2015.  
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Rogea Henri, un homme de Kurumampe âgé d’une trentaine d’années, qui depuis 

2012, part chaque année travailler durant plusieurs mois en Nouvelle-Zélande, expliqua au 

cours d’un entretien, que Pam relevait des lois de la nature et n’avait « rien d’exceptionnel » 

dans la mesure où il s’était développé durant la saison cyclonique. Selon lui, si les effets du 

cyclone avaient été si conséquents, c’est parce que les Man-Tongoa avaient fait preuve de 

négligence. Les habitants de l’île auraient dû prévoir ces manifestations régulières, et donc 

mieux s’y préparer. Selon lui, ils avaient oublié ce qu’était un cyclone. Par conséquent, Pam 

et son cortège de dévastations étaient venus leur remémorer la récurrence de ces phénomènes 

et les enjoindre à cultiver cette mémoire du risque pour mieux l’anticiper à l’avenir.  

 

Dans cette même logique, Daniel Marae484, un homme de 70 ans membre de l’Église 

SDA, relativisait la radicalité et la singularité du cyclone et encourageait les Man-Tongoa à 

replacer Pam dans l’histoire des événements destructeurs auxquels l’île avait déjà fait face. 

Il déclara que d’autres cyclones et d’envergure comparable avaient déjà eu lieu. Pour lui 

aussi, Pam n’était pas un cyclone exceptionnel, et si les Man-Tongoa l’interprétaient comme 

tel, c’était parce qu’ils avaient oublié les précédents, le dernier cyclone étant advenu au début 

des années 1970. Il faisait référence au cyclone Gail, qui dévasta les Iles Shepherd et le nord 

Efate durant la nuit du 17 au 18 avril 1972 (sa pression fut estimée à 948 hPa)485. Encore 

aujourd’hui, expliqua-t-il, il observait des traces de celui-ci sur l’île, notamment dans la terre 

des jardins situés à proximité du village de Burao où des petites pierres originaires de la 

falaise de Salatove sont régulièrement déterrées par des horticulteurs qui, comme lui, 

possèdent des jardins dans ce secteur. D’après lui, ces reliquats constituent la preuve que, 

tout comme le fit Pam, ce précédent cyclone causa l’effondrement d’une partie de la falaise 

de Salatove486, en même temps que ses vents violents projetèrent des cailloux en provenant. 

Pour lui, Pam n’avait donc rien d’un cyclone « hors normes ». Toutefois, lui seul fit cette 

observation, évaluant le phénomène par sa puissance alors que pour les autres villageois, 

Pam s’était imposé comme un phénomène d’un autre genre qu’un aléa cyclique ordinaire, 

                                                 
484 Cette explication Daniel Marae la donna en ma présence, à un homme originaire de l’île 

d’Ambrym venu au village dans le cadre du séminaire organisé par l’Église des Adventistes du 

Septième Jour, dont je parle au chapitre 7. 
485 Information issue du Vanuatu Meteorological Service, rapport intitulé Tropical cyclones in 

Vanuatu 1847-1994 et publié en 1994, 

http://pacificdisaster.net/pdnadmin/data/original/VUT_TC_1847_1994.pdf, page consultée le 

23/02/2017.  
486 On s’en souvient, les villageois ont raconté qu’il avait plu des cailloux la nuit du 13 mars 2015, 

lorsqu’une partie de cette falaise s’était écroulée. Depuis, un tapis de pierres rouge couvrait le sol du 

nord de Kurumampe.  

http://pacificdisaster.net/pdnadmin/data/original/VUT_TC_1847_1994.pdf
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notamment parce que l’interpréter comme un phénomène « normal » impliquerait la 

possibilité régulière de son retour.  

 

Klimate jen 

 

 Un autre motif explicatif mobilisé par les hommes qui ont voyagé hors des frontières 

du Vanuatu est celui du changement climatique, ou « klimate jen » en bislama (comme en 

nakanamanga, car il n’y a pas de terme vernaculaire pour désigner cette réalité somme toute 

récente dans la conscience locale). Cette notion exogène fut introduite par les scientifiques 

occidentaux issus des sciences naturelles et les institutions gouvernementales, elle est à 

présent renforcée au travers de programmes de prévention conduits localement par des ONG 

et des associations. Largement reprise par les médias nationaux, elle fait aujourd’hui partie 

intégrante du langage courant. Selon mes observations, le concept de klimate jen permet aux 

Man-Tongoa d’exprimer ou de justifier toute anormalité observée au sein de leur 

environnement par contraste avec un temps passé, pierre de touche d’une « normalité » plus 

fantasmée qu’avérée. Ce constat d’une anormalité n’est d’ailleurs pas nécessairement négatif 

ou vu comme la conséquence directe des activités anthropiques, mais traduit plutôt un 

changement nouveau observé dans l’environnement – comme une récolte précoce, une 

longue saison des pluies ou encore une sécheresse inopinée. L’anthropologue Lucie 

Hazelgrove-Planel, qui a conduit un travail ethnographique à Futuna, au sud de l’archipel, 

observe que « climate change is also a well-known concept – to the extent that it is often 

joked about as the cause for any kind of change on Futuna » (2015 : 20). La non-implication 

de l’homme dans ces bouleversements est bien distincte du postulat défendu par le 

Groupement Intergouvernemental sur l’Évolution du climat (GIEC) qui, en conclusion de sa 

contribution au cinquième rapport d’évaluation publié en 2013, notait qu’« il est 

extrêmement probable que l’influence de l’homme est la cause principale du réchauffement 

observé depuis le milieu du XXe siècle »487. Pour les tenants de cette thèse interprétant le 

cyclone comme un phénomène inscrit dans un cycle naturel, mais témoin d’un dérèglement 

climatique, le discours expert apparait comme une clé de compréhension de la catastrophe 

et se construit en opposition aux arguments jugés profanes (châtiment divin, sorcellerie). 

 

                                                 
487 Citation extraite du rapport du GIEC [GTI RE5, RID, Section D.3, 2.2, 6.3, 10.3–6, 10.9], 

http://editions.educagri.fr/cop21/ST22/res/giec_resume2014.pdf, page consultée le 28/02/2017. 

http://editions.educagri.fr/cop21/ST22/res/giec_resume2014.pdf
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À cet égard, au cours d’un entretien à la Province de Morua le 12 août 2015, à la suite 

de la réunion hebdomadaire du komiti disasta, Jonas Joe, nommé représentant du village 

pour le komiti disasta et salarié temporaire de l’ONG Save The Children-Australia, 

m’expliqua que si Pam avait été « wan naturol disasta » (une catastrophe naturelle), sa force 

était imputable au réchauffement climatique. Cet homme de Kurumampe âgé d’une trentaine 

d’années ajouta que ces phénomènes allaient désormais être récurrents. Il tenait ces 

informations d’un oncle résidant à Port-Vila et considérait que les Man-Tongoa devaient, à 

présent, se tenir prêts à cette éventualité.  

 

8.3.2 Le discours de « la culture du risque » 

 

Le concept de « culture du risque » a émergé dans les années 1990 dans un courant 

théorique sociologique d’abord porté par Ulrich Beck (2001 [1986]) et Anthony Giddens 

(1991) qui la décrivit comme « un aspect culturel fondamental de la modernité, par lequel la 

conscience des risques encourus devient un moyen de coloniser le futur »488 (1991 : 244). 

Dans cette perspective, l’individu est invité à s’appuyer sur des savoirs experts afin 

d’anticiper les risques connus auxquels sa société est exposée. Société au sein de laquelle, 

celui-ci « a acquis une grande autonomie et se voit exhorté à prendre sa vie en main, en se 

projetant sans cesse dans l’avenir » (Peretti-Watel, 2005 : 372-373). Ainsi, toute forme de 

passivité vis-vis de cette condition est méprisable, car celle-ci  

 

[…] est associée à l’image d’un homme dominé, « archaïque » parce 

que puisant dans le domaine du religieux des interprétations de ce qu’il 

traverse, d’un homme soumis, impuissant (Revet, 2010 : 52).  

 

À Tongoa, les tenants de cet argumentaire du risque pensent que les dégâts engendrés 

par le cyclone Pam reflètent un manque d’organisation des villageois. C’est par exemple ce 

que souligne Morisson Makao, le représentant de la Province des Iles Shepherd à Tongoa489 : 

 

[…] on a une saison pendant laquelle les cyclones surviennent. Tout le 

monde le sait, tout le monde aurait dû s’en souvenir, mais les Man-

Tongoa sont têtus et ils ont fait comme s’il n’y aurait plus jamais de 

cyclones ici. Je suis en colère, car personne n’a rien anticipé, personne 

                                                 
488 Cité et traduit en français par Patrick Peretti-Watel dans son ouvrage intitulé Sociologie du risque 

(2003 : 95). 
489 Entretien réalisé à l’issue d’une réunion hebdomadaire avec le komiti disata de l’île. 
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ne s’est préparé en plantant des nambubua [Metroxylon warburgii] 

pour pouvoir rapidement reconstruire les maisons en cas de cyclone. 

Aujourd’hui, ils se plaignent, mais c’est de leur faute […]. Maintenant, 

comme l’a dit le gouvernement c’est El Niño et il va falloir se préparer, 

sans oublier qu’on peut encore vivre un cyclone cette année. 

(07/08/2015, Morua)490. 

 

 La négligence des villageois est ainsi vue comme un facteur aggravant de la 

catastrophe, qui est venue souligner leur aveuglement face au risque cyclonique : si les 

villageois avaient su anticiper le cyclone, ils auraient pu en limiter les effets. Cette logique 

est également celle des ONG491 qui, dans leur compagne de sensibilisation, enjoignent les 

populations à cultiver une mémoire des catastrophes antérieures, « sorte d’archives 

ouvertes » (Clavandier, 2015 : 103), afin d’agir en conséquence. Et ce, en développant des 

comportements pragmatiques spécifiques (prévention) face aux risques identifiés tout en 

maintenant une vigilance accrue face à cette menace. Dans cette logique d’action, souligne 

l’anthropologue Julien Langumier, « la culture du risque rend chaque habitant conscient du 

danger, c’est-à-dire aussi responsable de la situation potentielle de sinistré » (2008 : 285). 

Ces principes de gestion du risque ont pour effet « de normer l’exceptionnel et, en le 

routinisant, de le normaliser » (Revet et Langumier, 2013 : 13).  

 

 À Tongoa, les représentants de la Province des Shepherd regrettaient par exemple 

qu’en amont du cyclone, les habitants n’aient pas mis en place des dispositifs appropriés 

face à cette inéluctabilité. Ils n’avaient pas coupé les végétaux dont la prise au vent est 

importante (ignames, maniocs, bananiers), pour préserver leurs réserves alimentaires, ou 

encore, ils n’avaient pas suffisamment renforcé leurs toitures. Morisson Makao reprochait 

aux villageois leur manque de précautions dans la construction de leur maison. Autrefois, 

disait-il, en amont de chaque saison chaude, les villageois conservaient les fruits de l’arbre 

                                                 
490 Version originale en bislama et en nakanamanga : « Yumi, yumi kat wan saeklon season. Ol man 

plecia ol i shuld save something ia bae ol i forgetem from olgeta ol stronghed no mo, ol i mekem 

olsem ol i neva luk wan saeklon lo plecia. Mi harem mi kros wé, from i no kat wan man wé hem i bin 

redi long hem, ol man ples bae ol I no mo plant nambubua [Metroxylon warburgii] blong reperem 

aos taem wan saeklon i kam brekem olgeta. Naoia ol i stap komplein, bae olgeta no mo […]. Olsem 

gavman i talem, naoia yumi stap long leninio, yumi mus redi long hem, yumi mus tinktink strong long 

saeklon, from wan saeklon i save kam bakegen ». 
491 Notamment de la Croix-Rouge française qui en partenariat avec le National Disaster Management 

Office, le Geo-Hazards Department et le Meteorological Department, a développé, en 2011, un 

programme dans la Province de Torba (nord Vanuatu) intitulé : « Préparation aux risques de 

catastrophes naturelles », http://www.croix-rouge.fr/Nos-actions/Action-internationale/Rechercher-

un-programme/Vanuatu-Preparation-aux-risques-de-catastrophes-naturelles-Province-de-Torba, 

page consultée le 28/02/17. 

http://www.croix-rouge.fr/Nos-actions/Action-internationale/Rechercher-un-programme/Vanuatu-Preparation-aux-risques-de-catastrophes-naturelles-Province-de-Torba
http://www.croix-rouge.fr/Nos-actions/Action-internationale/Rechercher-un-programme/Vanuatu-Preparation-aux-risques-de-catastrophes-naturelles-Province-de-Torba
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à pain dans des fosses, afin de pouvoir les consommer après un cyclone dévastateur (voir le 

chapitre 2). Par ailleurs, dit-il encore, l’architecture des maisons de facture locale tenait 

compte du risque cyclonique : il n’y avait aucune autre ouverture que celle de la porte 

d’entrée et leur forme en demi-sphère réduisait la prise au vent ; ces maisons sont appelées 

« ekopu natokahi492 ». Mais aucun cyclone majeur ne s’étant plus produit depuis des années, 

les habitants de l’île ont progressivement introduit des fenêtres et ont édifié des maisons de 

forme quadrangulaire, bien plus vulnérables en cas de tempêtes.  

 

La dimension symbolique présente dans les deux autres registres d’interprétation du 

cyclone, religieux et magique, est ici écartée. Dans ce troisième paradigme, le cyclone est 

pensé dans une perspective naturaliste où le mode de relation au monde implique un partage 

entre la nature et la culture, et entre les humains et les non-humains. La grammaire 

descolienne propose quatre typologies des cosmologies humaines, quatre manières de « faire 

monde » en distinguant les différents rapports que construisent les sociétés humaines avec 

le monde qui les environne (Descola, 2005 : 176)493. Parmi ces différents schèmes 

cosmologiques, le naturalisme correspond à nos sociétés modernes, pour qui l’homme se 

distingue du reste des non-humains sur le plan de l’intériorité494 – la subjectivité, la 

conscience ou encore le langage – et sur le plan de l’extériorité – par ses aspects physiques 

(métabolisme, structure moléculaire). Cette opposition binaire entre intériorité et physicalité 

n’est pas le seul fait de l’Occident, mais s’appréhende dans l’ensemble des mondes humains 

(Descola, 2005 : 175). Toutefois, les sociétés humaines ne distinguent pas toujours les 

mêmes oppositions ou les mêmes ressemblances, cela varie en fonction des milieux. Par 

conséquent, l’interprétation des causes et des conséquences d’une catastrophe va varier d’un 

contexte à un autre, d’un monde humain à un autre, car « les aléas affectent les vécus 

humains selon leurs matrices culturelles et géographiques » (Moreau, 2017 : 28). 

 

 Ici, la catastrophe est ramenée à ses causes naturelles et ses conséquences sont jugées 

comme étant le seul fait des humains, qui n’ont pas su anticiper leur vulnérabilité, toutefois 

les mœurs, elles, ne sont pas remises en cause. L’aléa dans la perspective naturaliste est 

disjoint des normes sociales. Ce registre de discours s’oppose ainsi aux précédents sur deux 

                                                 
492 Natokahi peut être traduit par « qui touche le sol ». Littéralement en français : la maison qui 

touche le sol. 
493 Pour plus de détails, voir l’introduction générale. 
494 On se souvient de la définition de l’intériorité proposée par Philippe Descola (2005 : 168-169), se 

rapporter au chapitre 2, section 2.2.1 de cette thèse. 
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points fondamentaux. D’une part, l’homme n’est pas considéré comme étant à l’origine du 

phénomène. Il n’a provoqué ni le courroux de Dieu ni la jalousie d’une personne tierce, et 

l'on considère d’autre part qu’envers la nature, rien ne peut être entrepris, sinon mettre en 

place des mesures de prévention. Ainsi, dans cette perspective, l’homme a la capacité d’agir 

sur sa condition et de la maîtriser en développant des comportements adaptés pour anticiper, 

voire endiguer la catastrophe à laquelle il est exposé. C’est là une posture bien différente des 

deux premières, qui considèrent le cyclone comme un événement plus aléatoire et donc bien 

moins prédictible contre lequel on se prémunie par des comportements conformes à la 

morale (devenir un meilleur chrétien, ne pas attiser de convoitises), et non pas en 

construisant sa maison de telle ou telle manière ou par un arrangement particulier de son 

jardin.  

 

 Ce chapitre a mis en évidence l’amplitude, la richesse et la variété des interprétations 

possibles d’un même phénomène, mais aussi les différentes stratégies discursives mises en 

place par les Man-Tongoa pour justifier et surmonter l’inacceptable : le bouleversement de 

leur quotidien par un événement d’ampleur radicale. Comme je l’ai montré, les trois schèmes 

d’appréhension mis au jour (religieux, magique et naturaliste) sont imbriqués les uns dans 

les autres et chacun peut être mobilisé à différents moments par un même interlocuteur. Ils 

permettent tous de donner un sens à l’irruption du cyclone Pam en rejetant le caractère fortuit 

de la situation. Par ailleurs, « chaque type d’explication promeut implicitement un certain 

type de stratégie à l’égard de ce qui pourrait se produire à l’avenir » (Moreau, 2017 : 358). 

Le schème religieux appelle à plus de dévotion, le magique à plus de conformisme social et 

enfin, le schème naturaliste à plus d’anticipation envers les risques identifiés. La vision 

pluraliste qui se dégage de cette analyse de l’origine du cyclone Pam évoque le concept de 

« co-vérité » développé par Nicolas Bouleau (2014 : 143), c’est-à-dire une énonciation 

construite autour d’un même phénomène, mais engageant à remettre en cause toute 

souveraineté épistémique. Ainsi, à Tongoa, le savant tirant son savoir des sciences 

occidentales n’est pas plus légitime que le keleva ou le catéchiste pour justifier et conférer 

une origine à la catastrophe. C’est au contraire par la confrontation de ces divers régimes 

d’intelligibilités que le malheur est explicité. 

 

 Les différentes explications de la catastrophe laissent entrevoir comment les Man-

Tongoa pensent leur monde et ce que constitue localement une catastrophe. Plusieurs 

acceptions de cette notion ont émergé des discours : elle peut être « naturelle » ou 
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« fabriquée », « prévisible » ou non, et ses effets « positifs » ou « négatifs ». À partir de 

concepts et de notions relevés au cours de l’enquête de terrain, mais aussi d’analyses d’autres 

événements que les habitants qualifient de « disasta », le prochain chapitre proposera une 

grammaire de la catastrophe et montrera comment celle-ci se rapporte aux jardins de 

subsistance. Au terme de cette thèse, cette étude plus large de ce que constitue le désastre, 

me permettra de justifier l’intérêt d’associer au champ de l’anthropologie de la nature celui 

des catastrophes. 
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CHAPITRE 9  
 

UNE GRAMMAIRE DE LA CATASTROPHE 
 

 

 Dans la littérature scientifique, la catastrophe est présentée comme un événement 

néfaste, destructeur et impliquant une rupture dans un rapport au monde. L’objectif de ce 

dernier chapitre est de comprendre ce que recouvre la catégorie de « disasta » et de quelle 

manière elle fait sens dans le contexte de l’île de Tongoa où il n’existe pas de mots en langue 

vernaculaire pour l’exprimer strictement. À partir des concepts mobilisés par les Man-

Tongoa à la suite d’événements destructeurs, on cherchera à faire émerger une grammaire 

de la catastrophe, car « comprendre ce qui fait catastrophe, c’est aussi comprendre les façons 

dont sont construits les mondes ; étudier ce qui défait une existence, c’est aussi saisir ce qui 

la fonde » (Moreau, 2017 : 17). Dans cette perspective, je commencerai par entreprendre un 

détour épistémologique et historique, malgré la remarque que fait Michael O’Dea sur le 

sémantisme et l’origine du mot « catastrophe » qu’il associe à un roman policier. Selon lui, 

« aucun Sherlock Holmes ne peut être convoqué qui révélerait l’élégante simplicité d’un 

ensemble parfaitement cohérent : on avance péniblement, s’appuyant sur des points de 

détails dont la place définitive demeure parfois insaisissable » (2008 : 35). Cependant, 

déterminer de manière succincte la genèse du terme « catastrophe » me permettra d’affirmer 

que celle-ci est autant personnelle que culturelle, car avant d’être constatée dans un cadre 

socialement déterminée, elle est d’abord vécue par l’individu qui en est touché. À partir 

d’exemples ethnographiques relevés au cours de mes différents séjours sur l’île de Tongoa, 

je regarderai ce qui localement fait catastrophe et, par là même, le seuil d’appréciation de ce 

type d’événement. J’analyserai ensuite les différents couplages et les oppositions 

qu’établissent les Man-Tongoa lorsqu’ils cherchent à caractériser un épisode destructeur. 

Cela me permettra de conclure que les représentations de la catastrophe sont enchevêtrées à 

celles que les hommes se font de leur environnement, tant les rapports qu’ils construisent 

avec le monde conditionnent leur façon de vivre au milieu des catastrophes qu’ils subissent. 
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9.1 La catastrophe comme catégorie de pensée 

 

9.1.1 La genèse du terme 

 

 Afin de comprendre la construction du sens donné au terme de catastrophe dans nos 

conceptions occidentales, je me propose d’en retracer brièvement l’histoire et le sémantisme. 

L’étymologie du mot renvoie au latin catastropha, littéralement « re-tournement », et à la 

racine grecque katastrophê. Le radical strophê provient du verbe strephein (action de 

tourner, de vriller, retournement) et du préfixe kata qui signifie « vers le bas », exprimant 

l’idée de l’achèvement de l’action (Quenet, 2000 : 17). Le terme katastrophê évoque ainsi 

le retournement irréversible d’une situation.  

 

 En Grèce Ancienne, une autre acception du terme katastrophê relevait en effet de la 

dramaturgie. Le mot exprimait alors le renversement qui survient à la fin d’une tragédie. 

C’est Aristote qui, dans la Poétique, fut le premier à développer l’idée de changement 

radical, lui associant la notion de « péripétie », définie comme « le renversement qui inverse 

l’effet des actions » (Chap. XI, 1452a 22). Bien qu’il n’ait pas employé le terme de 

katastrophê dans ses écrits, il conférait une place considérable au renversement et au 

dénouement : ce n’était pas tant un événement dévastateur qui était désigné, que la révélation 

de l’intrigue aux yeux des spectateurs et la fin effective de la pièce. Premiers traducteurs et 

commentateurs de l’œuvre d’Aristote, les Modernes italiens préféraient toujours des 

tragédies au dénouement funeste, parce qu’elles permettaient de susciter les passions 

tragiques – terreur et pitié – dont le spectateur devait, selon Aristote, se purifier par 

l’intermédiaire de la représentation artistique (catharsis). Progressivement, le dénouement 

malheureux devint le trait caractéristique des tragédies modernes, alors même que la tragédie 

antique ne se fondait pas sur ce critère (Zanin, 2014 : 45). 

 

 La connotation négative à laquelle la notion de catastrophe est à présent liée n’est 

donc pas à mettre en corrélation avec ces deux premières acceptions. Pour les Grecs de 

l’Antiquité la katastrophê avait valeur d’un simple constat, semblable à celui que fait une 

personne en situation de spectateur. Elle n’avait pas toujours de connotation funeste, comme 

c’est le cas aujourd’hui. (Moreau, 2017 : 19). Toutefois, de cette origine, le mot catastrophe 

a gardé dans notre construction occidentale de la catégorie analytique qui lui correspond, la 
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notion d’un retournement brusque et funeste, faisant référence aux caractéristiques du 

dénouement des tragédies antiques. 

 

 Le théâtre de la Renaissance fit la part belle à la catastrophe. Le terme lui-même 

apparut pour la première fois dans la langue française en 1564, dans les écrits de 

Rabelais (livre IV de Pantagruel, chapitre XXVII) : « La fin et catastrophe de la comédie495 

approche ». Bien que le terme revêtît encore le sens théâtral de dénouement ou de 

retournement, il ne sous-entendait pas encore un événement lourd de conséquences pour la 

communauté (Quenet, 2005 : 195). Antoine Furetière, dans la première édition de son 

Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que 

modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts (publication posthume de 1690), 

décrivait la catastrophe de la façon suivante : 

 

CATASTROPHE. s.f. Terme de Poësie. C’est le changement et la 

revolution qui se fait dans un Poëme dramatique, & qui le termine 

ordinairement. Ce mot vient du Grec katastrophi, subversio, 

renversement, bouleversement, l’issue d’une affaire.  

Catastrophe, se dit figurément d’une fin funeste & malheureuse, parce 

que d’ordinaire les actions qu’on represente dans ces Poëmes 

dramatiques serieux sont sanglantes. La vie de ce grand homme se 

termina par une estrange catastrophe. 

 

L’auteur attribuait ainsi deux sens à la catastrophe, l’un théâtral et un second figuré, mais là 

encore, comme le remarque Michael O’Dea, dans la définition de Furetière « la référence 

théâtrale fournit explicitement une explication […] la catastrophe est largement personnelle 

[…], elle est celle d’un individu (éventuellement assimilé au héros tragique) » (2008 : 37).  

 

 Toujours selon Michael O’Dea (2008 : 35), il faudra attendre le XVIIIe siècle pour 

que le mot « catastrophe » et ce qu’il dénote quittent le domaine littéraire pour rejoindre celui 

de la science. En français, l’un des premiers emplois non dramaturgiques du terme apparut 

dans les Lettres persanes de Montesquieu (1721), où son utilisation permit de dépeindre des 

désastres collectifs de grande ampleur. L’auteur évoquait alors la dépopulation dans les 

anciens temps et la décrivit comme un processus lent, invisible et relatif à l’homme : 

 

                                                 
495 Au sens du XVIe siècle, c’est-à-dire toute pièce de théâtre. 
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Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui soit jamais 

arrivée dans le monde ; mais à peine s’en est-on aperçu, parce qu’elle 

est arrivée insensiblement et dans le cours d’un grand nombre de 

siècles ; ce qui marque un vice intérieur, un venin secret et caché, une 

maladie de langueur qui afflige la nature humaine (1835 [1721] : 76). 

 

Au cours du siècle des Lumières, le mot « catastrophe » revêtit progressivement son 

sens moderne, celui qu’on lui connaît désormais, évoquant le désordre et la destruction. À 

cette époque, recourir au terme de « catastrophe » permettait de désigner un tremblement de 

terre, un raz de marée ou tout autre aléa naturel (O’Dea, 2008 : 35). Mais, progressivement, 

la catastrophe devint aussi un concept permettant de penser le monde autrement. Les 

calamités (famines, guerres, épidémies, incendies, séismes, etc.) ne furent plus strictement 

associées à la Providence ou perçues comme des témoins de la colère divine, mais comprises 

et explicitées en dehors de toute référence religieuse, ouvrant de surcroît le champ aux 

recherches scientifiques (Mercier-Faivre et Thomas, 2008 : 13). Dans cet horizon, l’âge des 

Lumières correspondit à celui de la naturalisation et de la laïcisation des phénomènes 

naturels, pensée nouvelle qui fut encouragée notamment par le tremblement de terre de 

Lisbonne, survenu le 1er novembre 1755. Les nombreux écrits suscités par l’événement 

conduisirent à l’emploi du terme de « catastrophe » dans les gazettes de l’époque, « les 

registres paroissiaux et les livres de raison » (Quenet, 2008 : 268). À la fin du siècle, le mot 

devint polyvalent et la catastrophe fut pensée comme un événement désastreux et 

exceptionnel interrompant soudainement le cours ordinaire de l’ordre physique des choses 

(Bethemont, 1991 : 139) et délimitant un avant et un après « dans un temps et dans un espace 

précis » (Quenet, 2010 : 22).  

 

 De nos jours, les dictionnaires définissent unanimement la catastrophe comme un 

événement exceptionnel, dévastateur et de grande ampleur. Le Nouveau Petit Robert de la 

langue française (dans son édition de 2010) la décrit dans son usage courant comme un 

« malheur effroyable et brusque ». Pour Yves Gauthier, auteur de l’entrée « Catastrophes » 

de l’Encyclopædia Universalis, « les catastrophes sont des événements qui produisent des 

conséquences graves pour la vie en général, l’être humain en particulier, l’environnement, 

les infrastructures »496.  

 

                                                 
496 Citation extraite du site internet de l’Encyclopædia Universalis, 

https://universalis.aria.ehess.fr/encyclopedie/catastrophes/, page consultée le 14 avril 2017. 

https://universalis.aria.ehess.fr/encyclopedie/catastrophes/
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 De son origine antique, le mot catastrophe garde encore un lien profond avec la 

tragédie et les événements funestes. On parle ainsi désormais de « scénario-catastrophe », ou 

encore de « spectacle de la catastrophe », registre également renouvelé par l’industrie 

cinématographique – pour preuve, l’attrait grandissant des films-catastrophes497. Selon 

Christian Godin, ces productions visuelles ont une fonction de « délivrance et de 

prophylaxie » (2009 : 6), semblable à la catharsis développée par Aristote. Le traitement 

médiatique des événements de grande ampleur révèle aussi le lien étroit entre catastrophe et 

audimat. Lorsque l’inattendu surgit et détruit, son spectacle occupe toujours le devant de la 

scène médiatique. La catastrophe fascine. Les médias, écrit l’historien Pierre Nora, donnent 

aux catastrophes « une répercussion explosive. Hier la presse et la radio, aujourd’hui les 

chaînes d’information continue et le web qui assurent la dramatisation maximale » (2015 : 

4). C’est pourquoi, pour le sociologue Bertrand Vidal, le désastre est un « fait médiatique 

total », celui-ci étant 

 

[…] filmé en direct, capturé par les smartphones, commenté, twitté, 

retwitté, paradoxalement « liké », mais aussi enregistré, diffusé, 

rediffusé en boucle jusqu’à la saturation esthétique dans les linéaments 

de l’imagerie populaire, c’est en temps réel que nous le vivons (2014 : 

74). 

  

 De cette origine théâtrale grecque persiste encore ce que Yoann Moreau appelle « une 

grammaire du spectaculaire » (2017 : 21), car pour qu’un phénomène soit qualifié de 

catastrophe, sa structure dramaturgique doit répondre à la règle dite « des trois unités » 

(action, temps, espace). L’événement doit en effet être ramassé dans le temps, il doit être 

soudain et rare, il doit être contenu dans un endroit précis et l’ampleur de ses conséquences 

doit pouvoir être mesurée et quantifiée. Ainsi, comme l’explique Moreau, les accidents 

automobiles qui génèrent chaque année dans le monde des millions de victimes ne sont pas 

traités comme des catastrophes, tant ils sont disparates dans le temps et dans l’espace. C’est 

également le cas de l’accident nucléaire de Fukushima au Japon, dont les effets ne sont pas 

mesurables, mais diffus, invisibles et endémiques. Le dénouement de ces événements n’étant 

ni prompt, ni spectaculaire, mais « spectraculaires » (Moreau, 2017 : 123) ils ne répondent 

pas aux règles dramaturgiques qui agencent la mise en image et en récit des catastrophes, 

depuis l’antiquité grecque jusqu’à la modernité. 

                                                 
497 Sur l’origine du genre « film-catastrophe », je renvoie à l’article de Cyril Neyrat (2012). 
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 Comme le résume encore Yoann Moreau, « la connotation funeste ainsi que le 

caractère "brutal et soudain" associé au mot "catastrophe" relèvent d’une mouvance 

historique et culturelle très spécifique » (2017 : 21). Selon les contextes culturels, la 

catastrophe ne s’impose pas objectivement, mais repose sur des imaginaires et des 

représentations particulières qui sont propres à un groupe donné. Pour Anthony Oliver-Smith 

et Susanna Hoffmann, les désastres sont multidimensionnels « because they are both 

physical and social event/processes » (2002 : 25). La catastrophe apparaît ainsi comme une 

notion subjective, qui varie selon les circonstances, mais aussi en fonction de l’impact du 

phénomène en cause et du groupe humain concerné. Toutes les sociétés ne sont pas 

catastrophistes, comme l’illustre le cas de Tongoa où, comme je vais le montrer, les aléas ne 

sont pas toujours vécus ou perçus comme des événements funestes. Voyons donc à présent 

ce que ce terme recouvre dans le contexte qui nous intéresse. 

 

9.1.2 Disasta : une notion intermédiaire  

  

 Alors que certains phénomènes destructeurs sont récurrents et constants sur l’île de 

Tongoa, il n’existe pas de mot en nakanamanga pour évoquer strictement la « catastrophe ». 

Pour autant, cela ne signifie pas qu’un événement aux conséquences négatives et durables 

ne soit pas considéré comme une catastrophe. Pour traduire en mots un événement 

exceptionnellement dévastateur, les Man-Tongoa recourent au bislama « disasta », terme 

formé à partir de l’étymon anglais disaster et dont l’introduction dans le corpus de la langue 

est récente puisqu’il serait apparu dans le courant des années 2000498. Ce mot de « disasta » 

permet aux occupants de l’île de rendre compte d’événements hétéroclites, d’origines 

différentes (humaines comme non-humaines), et dont ils jugent les conséquences sur 

l’environnement comme étant négatives durant un certain temps499, dans la mesure où elles 

peuvent menacer leur existence, mais aussi causer des pertes irréversibles (matérielles, 

symboliques, humaines ou non-humaines). Comme nous le rappelle Gaëlle Clavandier, 

 

[…] les catastrophes sont un construit social et ne sont pas produites ex 

nihilo. Si elles ne sont pas de simples occurrences, si dramatiques 

soient-elles, c’est bien qu’elles questionnent de facto une organisation 

sociale, des pouvoirs, des responsabilités, etc. (2015 : 99). 

                                                 
498 Dans la seconde édition du dictionnaire de Terry Crrowley (2003), les mots « disasta » ou 

« disaster » ne figurent pas. 
499 Je reviens sur cette remarque à la section suivante. 
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 Partant de ce postulat, je me suis demandé, lors de mes différents séjours à Tongoa, 

quel était le seuil de mesure du « disasta » qui permettait aux villageois de décréter qu’un 

événement devait être qualifié comme tel. Pour ce faire, j’ai recensé les diverses situations 

que mes hôtes nommaient ainsi, au cours de discussions informelles ou lors des réunions 

hebdomadaires qui se tenaient au farea et pendant lesquelles les incidents survenus durant 

la semaine étaient discutés et négociés (vols de tubercules, disputes entre familles, 

accusations de sorcellerie, incursions d’animaux errants dans un jardin, etc.). L’évaluation 

du disasta engendrait parfois des pleurs, tant ses effets pouvaient revêtir un caractère 

durable. C’est manifestement l’amplitude des dégâts constatés qui permet à la famille 

concernée de qualifier un événement de disasta.  

 

 En novembre 2013, Tapao et sa femme Nagege déploraient les multiples incursions 

des vaches d’une autre famille dans leur jardin où poussaient les pastèques (Citrullus 

lanatus) qu’ils souhaitent vendre pour payer les frais de scolarité de leur fils aîné. Les bêtes 

étaient parvenues à pénétrer dans la parcelle pour y manger les fruits mûrs, elles avaient 

piétiné les lianes rampantes des pastèques dont les fruits étaient en train de se développer et 

avaient dévoré les feuilles des choux des îles (Albelmoschus manihot) plantés sur sa bordure 

(voir photographie 39). L’espoir de retirer un quelconque profit de la vente de ces végétaux 

s’était envolé en l’espace d’une nuit. Qualifié de disasta par Tapao et sa femme, cet 

événement fut discuté sous le farea par la communauté assemblée, qui désigna les vaches 

comme responsables des dégâts et entreprit d’évaluer le montant des indemnisations à verser 

par leur propriétaire au couple lésé500. En l’occurrence, la compensation s’éleva à la moitié 

des recettes de la vente de la viande de l’une des vaches (près de 5000 vatu (40 €) – un 

montant bien inférieur aux recettes que le couple aurait pu espérer retirer de la vente de ses 

pastèques).  

 

                                                 
500 Lorsqu’un dommage de la sorte se produit dans le jardin d’une famille, c’est Timataso (un 

assistant de Taripoa Mata) qui est appelé pour constater les faits et confirmer qu’un ou plusieurs 

animaux errants sont entrés là.  
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Photographie 39 : Les pastèques de Tapao et Nagege éventrées par les vaches. 22/11/2013, Kurumampe. 

 

 En octobre 2014, lorsque Tata Samoa se fit voler la plupart de ses ignames de 

semence (nasata) dans son jardin situé à Tafa lapa, elle déclara qu’il s’agissait d’un disasta, 

car cette année, et pour un certain temps par la suite, elle n’aurait plus de masogni, en 

l’occurrence le cultivar le plus valorisé socialement501. En novembre 2014, après plusieurs 

jours de pluie, Royline Roy décréta elle aussi qu’un disasta était advenu dans son jardin 

d’ignames. L’eau de pluie tombée en excès avait entraîné le jaunissement des lianes et 

certains plants avaient commencé à pourrir. L’horticultrice jugea qu’à présent les ignames 

auraient du mal à grandir et expliqua que cette année, lors de la fête des ignames, elle n’aurait 

pas de tubercules à offrir au grand chef Taripoa Mata. Après le cyclone Pam, le fait que les 

patates douces ne repoussent plus ou très mal a également été perçu comme un disasta. Ces 

différents exemples montrent que la catastrophe peut avoir un agent connu ou non, trouver 

une compensation ou non, mais aussi que la catégorie n’est pas uniquement construite sur 

ces critères.  

 

 En effet, à Tongoa, la catastrophe n’est pas toujours évaluée en fonction de 

l’amplitude des dégâts matériels observés après un événement destructeur (tempête, séisme, 

incendie, etc.) comme cela peut être le cas en Occident, mais plutôt selon l’état des jardins 

                                                 
501 Sur l’importance sociale et culturelle des ignames, se rapporter au chapitre 2 de cette thèse. 
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au moment où l’événement survient. L’analyse des situations qualifiées de disasta par les 

familles révèle que les jardins de subsistance sont leur seul dénominateur commun : lorsque 

les cultures sont anéanties par un événement soudain (cyclone, séisme, sécheresse, 

inondation, vol, animal errant, maladie, parasite, etc.), la situation est systématiquement 

qualifiée de disasta. Les jardins de subsistance (roara) constituent par conséquent la jauge 

permettant de mesurer la catastrophe. Une situation est d’autant plus négative lorsque 

l’événement destructeur survient entre deux récoltes ou se répète à plusieurs reprises sur une 

période de temps limitée. Alors que la raison d’être des jardins est d’assurer l’autosuffisance 

alimentaire des familles, le disasta met cette autonomie alimentaire en péril. Il faut en effet 

attendre plusieurs mois pour que les cultivars repoussent, voire plusieurs années, pour que 

le patrimoine végétal de l’horticulteur soit complètement reconstitué (notamment en ce qui 

concerne les ignames masogni). Les jardins de subsistance (roara) constituent un patrimoine 

vital, un patrimoine qui est parfois perdu définitivement, comme lors du cyclone Pam, qui 

engendra la disparition de trois cultivars de maniocs sur les dix-huit recensés en 2013 dans 

les jardins du village de Kurumampe502. 

 

 Un cyclone qui ne détruit pas complètement et durablement les espaces cultivés n’est 

pas décrit comme un disasta. Je reviendrai plus loin sur ce point, car il fait ressortir par 

contraste, un aspect remarquable de ce qui est considéré comme catastrophe dans le cas de 

Tongoa. Lorsque le cyclone Atu survint dans la nuit du 20 février 2011, et que la plupart des 

cuisines du village de Kurumampe furent abîmées par les rafales, que la maison des femmes 

s’écroula et que les fruits mûrs tombèrent (pamplemousses, avocats, bananes), peu 

d’habitants de l’île déclarèrent qu’il s’agissait d’un disasta. Et pour cause : si des maisons 

étaient effondrées, les jardins quant à eux n’avaient pas été directement affectés. Les patates 

douces, les ignames, ainsi que les taros avaient été épargnés par les rafales. Seuls quelques 

pieds de bananiers et certains plants de maniocs avaient été brisés, ce qui ne remettait 

toutefois pas en question la subsistance des familles (Calandra, 2012 : 81). La nature des 

dégâts est donc une donnée essentielle de ce qui constitue, ou non, un disasta. Un événement 

destructeur ne sera pas considéré comme une catastrophe s’il ne menace pas directement et 

durablement la survie alimentaire des habitants. Ces considérations amènent à penser la 

catastrophe comme une notion subjective et relative à une manière de « faire monde », c’est-

à-dire « à une manière d’organiser et de classer ce qui nous environne » (Moreau, 2017 : 17). 

Sur l’île de Tongoa, comme je vais à présent le montrer en exposant les oppositions binaires 

                                                 
502 Je m’attarde sur cette disparition et ses effets au chapitre 7, sections 7.2.2 et 7.2.3. 
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et les couplages mis au jour par l’analyse, la catastrophe ne s’inscrit pas toujours dans une 

axiologie « naturelle » et varie selon les points de vue et les situations vécues par ses 

habitants. En effet, ce qui représente un disasta pour une famille nucléaire particulière n’en 

constituera pas nécessairement un pour le reste de la communauté villageoise. 

 

9.2 Les attributs du disasta 

 

9.2.1 La contingence des disasta  

 

Des disasta prévisibles 

 

Bien qu’à Tongoa la catastrophe semble être une donnée certaine, tant les aléas 

dévastateurs sont récurrents, dans leurs discours, les occupants de l’île distinguent les disasta 

en fonction de la contingence de leur apparition. L’analyse des différentes situations 

qualifiées de « disasta » par mes hôtes révèle que le facteur d’occurrence est une 

caractéristique significative de la catastrophe, laquelle est régie par un « principe 

d’indétermination irréductible » (Moreau, 2009 : 1).  

 

Le disasta peut être prévisible, c’est-à-dire que, comme je l’ai mentionné 

précédemment (chapitre 7), certains signes laissent penser qu’un événement potentiellement 

dangereux et dévastateur va se produire prochainement. Les Man-Tongoa disent reconnaitre 

l’enchaînement de causes à l’origine d’un cyclone. Ils savent que ces phénomènes 

surviennent plutôt en période de saison des pluies et que, peu de temps avant leur apparition, 

le ciel devient rouge feu, les arbres sont anormalement chargés de fruits, il fait plus chaud 

qu’à l’ordinaire, etc. De la même façon, les Man-Tangoa distinguent certains signes 

indiquant une potentielle reprise d’activité du volcan Tompuku. Ainsi, juste avant 

l’éruption, la couleur de la surface de l’eau de mer change de teinte, devenant jaune, puis 

rouge-orangé ; les fumerolles (natoro toro) situées en contrebas de Kurumampe sentent plus 

fort et les bulles d’hydrogène sulfuré émanant de la caldera se font plus nombreuses 

qu’auparavant. Depuis les falaises, « on peut voir la mer bouillir » expliqua par exemple Lei 

Nafu Pakoa (l’une des doyennes du village de Kurumampe), un jour de décembre 2013 où 

elle relatait ses souvenirs des éruptions survenues durant les années 1970. 

 



 

342 

 

Parce qu’ils connaissent des saisons ou une forme de régularité (des cycles) et parce 

qu’ils ne surgissent pas brusquement, mais progressivement, ces aléas se laissent deviner. 

Les hommes peuvent ainsi s’en prémunir en prenant des dispositions appropriées : avant un 

cyclone, on ira couper les pieds de ses maniocs et ceux de ses bananiers503. Avant une 

éruption, on partira se réfugier à Pele, un village du centre de l’île, où l’on sait d’expérience 

que les chutes de scories et de pierres volcaniques n’atteindront personne. C’est à cette forme 

de disasta « prévisible », celui auquel il est possible de se préparer, que s’oppose le disasta 

« imprévisible ». 

 

Des disasta imprévisibles 

 

 Cette catégorie correspond aux disasta pouvant survenir à tout instant : aucun signe 

avant-coureur ne permet de les anticiper et la stupéfaction saisit toujours ceux dont ils 

viennent bouleverser les existences. En référence à Benoît Mandelbrot (1997), Yoann 

Moreau qualifie le hasard relatif aux catastrophes de « sauvage ». Il correspond à des 

phénomènes rares aux amplitudes disproportionnées par rapport à d’autres phénomènes.  

 

Ainsi, une déferlante de tsunami (relativement aux vagues 

quotidiennes), le prix d’un tableau de Van Gogh (relativement aux 

autres ventes d’œuvres), les pertes financières de certains groupes 

bancaires, le succès du film Titanic, tout comme le coût du tremblement 

de terre de Kobé, relèvent d’un hasard « sauvage » (2009 : 1). 

 

C’est bien ce « hasard sauvage » qui caractérise les disasta imprévisibles dont l’occurrence 

reste rare, mais les dommages toujours extrêmes pour ceux qui les expérimentent. Les 

phénomènes sismiques illustrent parfaitement cette catégorie de disasta : on ignore quand 

ils surviendront précisément, ainsi que la force de leur amplitude et de leurs potentielles 

répliques. C’est aussi le cas des sécheresses, des inondations ou des vols d’espèces horticoles 

valorisées504 (ignames masogni ou kavas) qui sont toujours inopinés. Les incursions 

d’animaux dans les parcelles relèvent également de ces disasta imprévisibles. Comme le dit 

                                                 
503 Comme je l’ai précisé précédemment (chapitres 2 et 7), ces deux plantes sont les plus sensibles 

aux rafales des vents violents. En prévision d’un cyclone, les horticulteurs préfèrent les couper pour 

préserver leurs fruits, car une fois brisées, leurs fruits pourrissent en quelques jours. 
504 La catégorie « catastrophe naturelle » est remise en cause par le classement du vol dans ce groupe 

de disasta. 
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Tata Samoa : « les animaux, quand ils entrent dans les jardins et qu’ils mangent absolument 

tout, c’est le disasta. C’est un disasta qui n’a pas de saisons ! »505.  

 

Le disasta imprévisible le plus redouté par les occupants de l’île est le séisme. À 

Tongoa, les mouvances telluriques sont toujours pourvoyeuses de grandes émotions. Quand 

la terre se met à trembler, c’est en criant que les villageois sortent de leurs habitations, 

craignant qu’elles ne s’écroulent et quand les tremblements semblent plus violents que les 

fois précédentes, les familles partent se réfugier sous le farea. C’est là qu’elles vont attendre 

la catastrophe ultime augurée par les secousses, telle que celle promise par la Bible506 ou 

celle déjà vécue à l’époque de l’île de Kuwae507. 

 

Ces différents événements sont considérés comme des disasta aléatoires dont les 

conséquences dans les jardins sont à la fois soudaines, massives et parfois durables. Le 

séisme fait pourrir les tubercules, les animaux qui parviennent à entrer dans les jardins 

annihilent tout espoir de récoltes et les vols508 d’espèces valorisées détruisent, quant à eux, 

un patrimoine agricole constitué durant plusieurs années, voire plusieurs générations. Par 

ailleurs, ces disasta sont suffisamment rares et incertains pour conserver leur caractère 

d’événements. À la distinction de fond concernant l’occurrence prévisible ou imprévisible 

du disasta, il nous faut ajouter une différence de qualification, qui pourra aussi être décrite 

comme étant « naturelle » ou, à l’inverse, « fabriquée ».  

  

                                                 
505 Version originale en bislama et en nakanamanga : « Ol animol taem ol i kam insaed long roara, 

taem ol i putum long flat ol nafinanga ni roara, hem ia nao disasta. Bambae, hem i wan disasta wé 

i no kat sison blong hem ! ». 
506 Concernant les représentations eschatologiques locales, voir le chapitre 8, section 8.1. 
507 Sur la catastrophe de Kuwae, se rapporter à l’introduction générale. 
508 Au cours de mes différents séjours à Tongoa, cette forme de disasta était courante. Chaque année, 

avant que les ignames soient mises en terre, des habitants déploraient des vols de tubercules de 

semence dans leurs jardins ou leurs cuisines. Les vols de kavas étaient également communs. Par 

exemple, Atafi, connu pour ses grandes parcelles de kavas, était régulièrement la cible de vols. Ils 

accusaient les villageois de Burao qu’ils qualifiaient de « jaloux » et de « fainéants ». 
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9.2.2 La nature des disasta 

 

Des disasta fabriqués 

 

 Les aléas qui affectent l’île sont analysés en fonction de la cause qui leur est attribuée. 

Les habitants attribuent deux caractéristiques distinctes au disasta : une naturelle (naturol) 

et une fabriquée (mariana509), c’est-à-dire humaine. Un cyclone peut être considéré comme 

un disasta « fabriqué » (nalagni meriana)510 lorsqu’il survient hors de la saison cyclonique 

ou s’il est plus violent qu’à l’ordinaire, mais aussi parce qu’il se répète pendant un laps de 

temps limité, ou encore parce qu’il n’a pas suivi la trajectoire initialement annoncée par le 

Centre Météorologique du pays. Le cyclone Atu (2011) fut par exemple pensé en ces termes 

par les Man-Tongoa, car la dépression tropicale qui l’avait précédé avait évolué en cyclone 

à l’approche de l’île511. Le lendemain matin du cyclone, Tapao me déclarait ainsi : « C’est 

un Man-Pentecôte qui l’a fait et il lui a échappé, car il a été plus fort que prévu. C’est pour 

ça qu’il est ensuite venu jusqu’à nous ». On sait que ce fut également le cas lors du cyclone 

Pam (2015) dont les effets furent si remarquables pour le village de Kurumampe qu’il fut 

compris par ses occupants comme un acte de nakaemas attribué à un habitant de Sele (voir 

chapitre 8).   

 

 Un autre exemple sensible de disasta fabriqué me fut donné en novembre 2013 lors 

d’un procès512 relatif à un conflit foncier (lan dispute). Il se tint au village de Morua durant 

deux semaines, afin que les frontières de la terre de Tanaroro513 soient débattues, car celles-

ci font l’objet d’un litige depuis des années (au moins quatre générations) et opposent les 

villages de Purao, Matangi et Itakoma. À cette période, les précipitations incessantes et 

anormalement abondantes pour la saison furent dites « fabriquées », thèse corroborée par les 

appels téléphoniques reçus depuis la capitale – car partout ailleurs dans les Shepherd, il 

faisait un soleil radieux et Tongoa était la seule île de la région à être victime d’un tel mauvais 

temps. À cette occasion, Taripoa Liu déclara devant d’autres chefs du village de 

                                                 
509 Littéralement : « ils font » ou « ils fabriquent ». Il s’agit d’un verbe utilisé pour exprimer une 

situation provoquée par un être humain.  
510 Voir note de bas de page numéro 481. 
511 On s’en souvient, comme je l’ai mentionné au chapitre 8, les habitants de Tongoa concèdent aux 

Man-Pentecôte des savoirs particuliers relatifs aux vents. C’est l’un d’eux qui aurait enseigné à 

Nakarame comment influer sur la trajectoire des cyclones.  
512 Une magistrate originaire de l’île de Santo (nord de l’archipel) fut dépêchée sur place pour présider 

les audiences et rendre un verdict. À la fin de l’année 2015, celui-ci n’était toujours pas connu.  
513 Littéralement : « La terre plate ». 
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Kurumampe : « Ce temps n’est pas celui de Dieu, car les gros nuages sont au-dessus des 

villages de Sele » (et donc au-dessus des villages réputés abriter les meilleurs sorciers de 

l’île). Selon lui, l’un d’eux s’appliquait à retenir les nuages pour dissuader les habitants qui 

voulaient assister aux audiences du procès de s’éloigner de chez eux. Les jours d’auditions, 

l’assistance composée de membres des quatorze villages de l’île considérait, quant à elle, 

que ces tempêtes étaient produites par un homme qui souhaitait empêcher qu’assistent au 

procès, non pas les habitants se trouvant déjà sur l’île, mais ceux qui résidaient à Port-Vila 

et désiraient la rejoindre514. D’autres, comme Missel Pakoa, jugèrent que ce mauvais temps 

était l’œuvre d’un homme jaloux des mangues d’un autre, car un jour où il s’était rendu à 

Morua pour écouter une audience, il surprit deux hommes de Matangi se dire « cette année, 

on ne mangera pas de mangues ! », déclaration qu’il prit pour un aveu et qu’il rapporta au 

village de Kurumampe. Selon lui, l’un d’eux avait donc « touché les pierres » (tajem ston) 

pour générer ces précipitations et priver de mangues l’ensemble des Man-Tongoa. À chaque 

rafale, les fruits en formation tombaient et l’espoir de pouvoir manger ces fruits à Noël 

s’amenuisait peu à peu. Les récoltes s’annonçaient mauvaises et les bénéfices retirés des 

ventes, modiques. 

 

 D’autres événements peuvent également être interprétés comme des disasta 

fabriqués, telles les irruptions répétées d’animaux errants dans une parcelle, qui pourraient 

avoir été envoyés par un sorcier ; une pluie diluvienne ; ou au contraire une longue 

sécheresse. Point remarquable et commun à ces différents exemples : cette forme de disasta 

résulte d’une volonté humaine. Par ailleurs, l’avènement d’un disasta fabriqué est mis en 

relation avec celui d’événements particuliers qui se produisent tant au niveau de la 

communauté humaine (procès, mariage) que de celui des jardins (abondance des récoltes). 

Enfin, ce type de disasta se distingue aussi par son originalité, puisqu’il n’obéit pas aux 

régularités qu’on lui connaît. Un cyclone va par exemple changer de trajectoire, la pluie va 

tomber à un moment inopiné, la sécheresse s’étendra au-delà de la saison sèche, les cochons 

choisiront toujours de ravager un même jardin, etc. Ce sont à ces circonstances, à ces aspects 

et à ces explications entourant les disasta fabriqués que s’opposent les caractéristiques de 

ceux qualifiés de « naturels ». 

  

                                                 
514 Durant les deux semaines de procès, les avions d’Air Vanuatu ne purent atterrir sur l’île en raison 

des mauvaises conditions météorologiques. Les bateaux de transports furent également gênés par la 

mer agitée.  
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Des disasta naturels 

 

 Un phénomène est interprété comme « naturol » (naturel) lorsque sa survenue est 

indépendante de toute volonté humaine, c’est-à-dire quand personne ne semble être 

intervenu pour qu’il advienne. Par exemple, bien que dévastateur, un cyclone peut être 

considéré comme intrinsèquement lié au cycle des saisons. Un séisme peut également être 

pensé en ces termes, son occurrence étant justifiée par la théorie de la tectonique des plaques 

qui est à présent enseignée à l’école primaire. Une éruption du Tompuku est quant à elle 

mise en relation avec la présence du lézard encore vivant et présent en son sein515 (voir le 

dessin 12). Il est donc lui aussi considéré comme un « naturol disasta », car personne n’est 

intervenu pour qu’il rentre en éruption ; seul le lézard en est responsable.  

 

 Cette catégorie de disasta « naturel » se construit donc en opposition avec la 

précédente. Toutefois, cette interprétation du disasta me fut rarement donnée lors de mes 

différents séjours. Il sera toutefois intéressant de voir comment les représentations de la 

catastrophe ont évolué à la suite du cyclone Pam et des multiples campagnes de prévention 

sur les risques naturels conduites par le gouvernement et les ONG.  

 

 Le disasta a donc une dimension éminemment circonstancielle, puisque selon le 

contexte et l’observateur, mais aussi le moment durant lequel il survient, l’événement n’est 

pas appréhendé de la même manière. Il est tantôt pensé comme « naturel », tantôt comme 

« fabriqué », et son occurrence est loin d’être toujours uniquement négative. Nous allons 

maintenant voir que l’appréciation de tels disasta évolue au fil du temps et des 

déliquescences sociales qu’il engendre.  

 

                                                 
515 L’histoire coutumière est relatée dans l’annexe 1. 
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Dessin 12 : Le Tompuku, dessiné par Nakarame, homme de 70 ans, 21/02/11, Kurumampe. 

 

9.2.3 L’axiologie des disasta  

 

Des disasta positifs 

  

 En fonction de l’incidence qu’il a sur l’environnement, un disasta est caractérisé par 

les termes de « bon » (e piya) ou de « mauvais » (nasaana). Lorsque les horticulteurs 

considèrent qu’un cyclone est survenu opportunément au regard du cycle de croissance des 

végétaux, il est qualifié de « gud nius » (bonne nouvelle). Il arrive également que le cyclone 

soit souhaité, en dépit des dégradations qu’il pourrait générer sur les infrastructures, car les 

Man-Tongoa concèdent plusieurs vertus à un tel phénomène, notamment celle d’éradiquer 

les maladies et les parasites des plantes cultivées. À ce propos, Harry Samson (de Lupalea) 

m’expliqua en 2011 que les résidus salés apportés par les vents annihilaient les indésirables 

du jardin. Pour cette raison, les horticulteurs souhaitent parfois qu’un cyclone se produise 

lorsque leurs récoltes sont mauvaises. Un autre exemple qui confirme cette appréhension 

positive du cyclone me fut donné par Tata Turana alors que nous étions encore dans la 

tourmente de Atu, elle s’exclama : « Oh ! Demain, les réservoirs seront pleins de mon eau 
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préférée516 », car le cyclone apporte une eau « fraîche et pure »517. Pour mon interlocutrice, 

le cyclone Atu était venu soulager les habitants de l’île du manque d’eau. Au lendemain de 

son passage, Lison Mark, une jeune femme de Kurumampe, déclara pour sa part qu’il avait 

aidé les Man-Tongoa dans leur ouvrage, puisque les vents avaient fait tomber les fruits mûrs 

sans abîmer les autres plantes du jardin, notamment les ignames qu’on allait bientôt pouvoir 

récolter. Par ailleurs, les légers glissements de terrain générés par l’événement avaient fait 

sortir les crabes de leurs trous. Pour la totalité des occupants de l’île, à l’instar de ces deux 

femmes, Atu avait donc été un « bon cyclone »518.  

 

 Ces aspects vertueux des cyclones sont si appréciés, qu’il arrive que, pour le bien de 

la communauté, Taripoa Mata (le chef du village de Kurumampe, comme on le sait) demande 

à « ceux qui crachent dans le vent »519 d’en fabriquer un à un moment précis, afin notamment, 

d’améliorer le mauvais état des jardins, ou lorsque l’eau potable fait défaut. Mais, comme je 

l’ai précisé au chapitre précédent, les cyclones ne sont pas toujours fabriqués pour le bien de 

la communauté.  

 

Des disasta négatifs 

 

 Certains disasta – dits nasaana – sont pensés par les habitants de l’île comme ayant 

des effets uniquement délétères, car ils opèrent des bouleversements malheureux dans la vie 

quotidienne de ceux qui en sont affectés. On se souvient de l’exemple fourni par le cyclone 

Pam, qui fut compris par certains Man-Tongoa comme un nakaemas créé à dessein pour 

anéantir les cultures convoitées, dans la mesure où il détruisit l’ensemble des jardins et des 

cocoteraies. Comme le remarqua Aki Sam, dans les jardins, le sel marin déposé par les vents 

fut à ce point concentré qu’il « brûla » (maso) le sol et fit jaunir les quelques plantes qui 

avaient résisté à l’ouragan. D’autre part, puisque la pluie avait manqué durant de nombreux 

mois, le sol ne fut pas lessivé et les végétaux éprouvèrent beaucoup de difficulté à repousser. 

                                                 
516 Cette conception de l’eau amenée par le cyclone est bien différente de celle du gouvernement, 

puisque celui recommande aux Ni-Vanuatu de faire des réserves d’eau « propre » avant un cyclone 

et de ne plus boire l’eau des réservoirs au lendemain de celui-ci. Informations issues du site internet 

du National Disaster Management Office, 

https://ndmo.gov.vu/resources/downloads/com_jaextmanager/category/4-hazard-information-

bislama, page consultée le 11/07/2017. 
517 On s’en souvient, à Tongoa, il n’y a pas de cours d’eau.  
518 Les agrumes tombés ont par la suite été envoyés aux marchés de la capitale et à celui de l’île pour 

y être vendus. 
519 Au chapitre précédent, je décris le travail de ces hommes et le rôle qu’ils ont joué durant le cyclone 

Pam. 

https://ndmo.gov.vu/resources/downloads/com_jaextmanager/category/4-hazard-information-bislama
https://ndmo.gov.vu/resources/downloads/com_jaextmanager/category/4-hazard-information-bislama
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Enfin, loin d’avoir apporté l’eau « fraîche » et « pure » évoquée à l’instant, Pam souilla 

comme on le sait l’ensemble des réservoirs de l’île. On lui reconnut toutefois une qualité : 

celle d’avoir disséminé des semences potagères, ce qui permit à certains d’obtenir de 

nouvelles variétés sans avoir à passer par les réseaux d’échanges habituels (voir chapitre 3).  

 

Des disasta qui n’en sont plus 

 

 Sur l’île de Tongoa, les effets d’un même disasta s’apprécient en fonction du moment 

où on les évalue. Un événement destructeur peut d’abord être pensé comme négatif avant 

que les habitants de l’île en soulignent des aspects plus bénéfiques. C’est notamment le cas 

des cendres volcaniques émanant du Tompuku, dont l’acidité est certes nocive pour les 

plantes, mais qui, à terme, viendront enrichir les sols. Les horticulteurs expliquent même que 

ce sont les multiples éruptions volcaniques qui ont rendu le sol de l’île particulièrement 

fertile et propice à la culture des plantes de subsistance.  

 

Les effets d’un cyclone peuvent également se transformer dans le temps : les 

villageois de Kurumampe ont constaté que le sel marin déposé dans les jardins après un tel 

phénomène agit à terme en tant que nutriment pour les végétaux. De même, lorsque la 

magnitude d’un séisme n’est pas trop élevée, il peut être considéré comme un événement 

profitable pour les plantes : selon Tia Toara, les tremblements de terre font balancer les 

arbres de leur cime à leurs racines et ainsi favorisent leur production par les montées de sève 

qu’ils génèrent. Cependant, tous les disasta n’offrent pas ce potentiel positif. Les dommages 

occasionnés dans les jardins par les animaux errants ou par les voleurs ont uniquement des 

conséquences négatives durables et on ne leur concède aucune vertu ni aucun avantage pour 

les cultures.  

 

 Après avoir analysé les conséquences engendrées par les disasta sur 

l’environnement, il nous faut maintenant regarder quelles sont leurs répercussions sur la 

structure sociale en fonction de leur étendue géographique et de leur force. Ce dernier point 

nous permettra de terminer de caractériser la catastrophe dans les représentations des Man-

Tongoa. 
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9.2.4 L’échelle des bouleversements  

 

Des disasta étendus qui renforcent le lien social 

 

 En fonction du spectre d’incidence d’un événement qualifié de disasta, celui-ci ne 

sera pas toujours pensé comme une catastrophe et ne produira pas les mêmes effets sur la 

communauté. Lorsqu’un phénomène dévastateur est géographiquement diffus et touche 

toute la population de l’île, il est reconnu comme un « disasta » par l’ensemble de ses 

occupants. C’est par exemple le cas d’une éruption volcanique, d’un violent tremblement de 

terre, d’un cyclone dévastateur, d’une sécheresse qui perdure ou d’une pluie diluvienne. 

Parce que ces disasta concernent une région tout entière, leur perception en tant que 

catastrophe est unanime, car tout le monde en est victime et en subit les conséquences (même 

s’il y a bien évidemment des nuances selon le relief et les villages de Tongoa). Corollaire de 

ces situations, la tenue des cérémonies coutumières (mariage, funérailles, cérémonie des 

ignames, cérémonie d’ordination, etc.) est perturbée, puisqu’il n’y a plus de tubercules à 

offrir ou à échanger pendant plusieurs mois. 

 

 Un tel disasta d’incidence géographique étendue semble favoriser un sentiment 

d’appartenance et renforce le groupe dans son fonctionnement en tant que groupe. En effet, 

après un événement qui perturbe radicalement l’ordre habituel des choses, des mesures sont 

décidées et prises collectivement au farea. On se souvient qu’au lendemain de Pam c’est là 

que le chef du village de Kurumampe a rassemblé la population afin que soient constitués 

des groupes de travail pour que les jardins de chacune des familles soient rétablis le plus 

rapidement possible. Au village, les hommes se sont également spontanément entraidés dans 

la reconstruction de leurs habitations, tandis que d’autres ont accueilli ceux dont la maison 

avait été détruite. Aki Sam et sa famille se sont par exemple établis chez Masiele, et Tia 

Toara a hébergé la plupart des membres de son namatana ni farea durant les quatre mois 

qui suivirent. Après le cyclone Pam, la communauté tout entière avait ainsi été renforcée 

dans sa cohésion, dans la mesure où ces mécanismes d’entraide ont renforcé les individus 

dans leur sentiment d’appartenir à une communauté. En revanche, des phénomènes 

dévastateurs aux conséquences plus limitées dans l’espace et le temps semblent générer des 

effets inverses sur le groupe social. 
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Des disasta circonscrits qui marginalisent 

 

 Lorsque la zone touchée par l’événement destructeur est plus circonscrite, celui-ci 

représente un disasta pour les seules personnes qui en ont été victimes. À titre d’illustration, 

lorsque des cochons entrent dans une parcelle et dévastent les cultures de maniocs ou de 

pastèques, cet événement est un disasta pour les propriétaires du jardin, mais il est 

insignifiant pour le reste de la communauté villageoise qui ne se sent pas concernée. C’est 

également le cas des vols de tubercules ou encore celui des attaques de parasites ou des 

maladies qui affectent les jardins de façon très ponctuelle et localisée. Ces micro-

catastrophes dont les victimes sont limitées ne favorisent pas la cohésion sociale et ne 

génèrent aucune réaction de solidarité spontanée. Et pour cause, les effets de ces disasta 

n’étant pas partagés par la communauté villageoise, ils conduisent parfois à l’isolement de 

la famille lésée, car, selon l’importance des dégâts constatés dans les essarts, celle-ci ne 

pourra pas remplir ses obligations sociales et aura des difficultés à se nourrir ou à dégager 

un quelconque profit de ses récoltes. D’autre part, lorsque les incursions ou les vols dans les 

parcelles d’une seule et même famille se répètent, celle-ci peut se sentir ciblée, son jardin 

n’ayant pas été choisi au hasard. Elle commencera par conséquent à s’enquérir d’un coupable 

pour demander un dédommagement. On entendra alors au village des rumeurs racontant que 

telle personne a été aperçue près du jardin de la victime ou que les vaches de telle autre ne 

sont pas correctement tenues dans leur enclos et qu’elles sont donc les coupables 

potentielles. Ainsi, les catastrophes dont les conséquences sont individuelles renforcent un 

sentiment d’injustice, favorisent la méfiance entre les habitants d’un même village, les 

ressentiments larvés et l’impression d’être la cible de la malfaisance d’autrui. 

 

 Ce dernier chapitre a permis de définir la notion de disasta dans le contexte de 

Tongoa où l’on ne parle de « catastrophe » qu’en fonction des dégâts causés au sein des 

espaces de cultures. Le jardin permet en effet de prendre la mesure des événements divers 

qui y surviennent et qui condensent diverses caractéristiques. Leur occurrence peut être 

prévisible ou non, leur origine peut être « naturelle » ou fabriquée, il peut s’agir selon son 

échelle d’intensité, d’un micro ou d’un macro événement dont les effets sur l’environnement 

pourront être positifs ou négatifs et entraîneront ou non une forme de coopération entre les 

individus. La description des différents disasta pouvant se manifester dans les jardins permet 

de saisir leur complexe réalité.  
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Résumons les différentes espèces et les règles principales du disasta à Tongoa : 

 

Genre  Occurrence Origine Échelle 
d’impact 

Effet 
écologique 

Effets 
sociaux 

Cyclone Prévisible plutôt 
fabriquée 

étendue plutôt 
positive 

Coopération 

éruption 
volcanique 

Prévisible plutôt 
naturelle 

étendue plutôt 
positive 

Coopération 

Séisme Imprévisible plutôt 
naturelle 

étendue plutôt 
positive 

Coopération 

sécheresse Imprévisible plutôt 
fabriquée 

étendue négative Coopération 

inondation Imprévisible plutôt 
fabriquée 

étendue négative Coopération 

Animaux Imprévisible Plutôt 
naturelle 

limitée négative Isolement 

Vol Imprévisible Fabriquée limitée négative Isolement 
 
Tableau 1 : Les principaux disasta à Tongoa selon leurs caractéristiques. 

  

À la lecture de ce tableau, il apparaît que les catastrophes imprévisibles et à l’échelle 

d’impact limitée sont les plus négatives : elles entraînent de lourds bouleversements au 

niveau écologique et/ou social. De fait, les vols de tubercules ou encore les incursions 

d’animaux sont les catastrophes les plus redoutées et les plus préjudiciables pour les victimes 

parce qu’elles dérobent aux hommes leurs capacités de maîtrise et d’anticipation. À la 

différence des autres disasta, les vols dans les jardins sont nécessairement d’origine 

humaine. À Tongoa, la grammaire locale du disasta correspond donc à la grammaire du 

spectaculaire évoquée dans la première partie de ce chapitre : pour qu’il soit reconnu comme 

disasta par les habitants de l’île, un événement destructeur doit être singulier, rare, générer 

de la surprise et faire sensation lorsqu’il advient (ou lorsqu’il est constaté). Par ailleurs, le 

disasta est pensé comme tel précisément parce qu’il entraîne des pertes irrémédiables.  

 

 Ces différents exemples montrent d’un côté que la notion de catastrophe est 

fondamentalement subjective, et, de l’autre, ils soulignent la façon dont les Man-Tongoa 

pensent leur environnement. Il apparaît ainsi que la nature au sein de laquelle ils évoluent 

est rarement considérée comme responsable des événements destructeurs auxquels ils sont 

confrontés. En effet, les lois de la nature ne sont pas souvent invoquées par les habitants de 

l’île pour justifier ce qui bouleverse leur milieu.  

Toutefois, il existe bien entendu des distinctions dans l’appréhension de la 

catastrophe en fonction des générations, de l’appartenance religieuse, du niveau d’éducation 
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des individus ou encore de leur parcours migratoire520. Par exemple, au village de 

Kurumampe, dont les habitants sont majoritairement protestants, les catastrophes sont plus 

souvent perçues comme des événements « fabriqués », ils sont donc plutôt pensés comme 

étant intentionnels et liés à des capacités humaines. En revanche, au village de Lupalea où 

l’église SDA est majoritaire, les disasta sont plus souvent décrits comme « naturels ». 

Cependant, les oppositions binaires et les couplages mis au jour par l’analyse sont fondés 

sur ce que Sandrine Revet a qualifié de « discours minimum commun » (2007 : 337) et qui 

permet aux habitants d’avoir une compréhension partagée de ce que constitue localement 

une catastrophe. De telles considérations leur permettent probablement de se sentir moins 

vulnérables, dans la mesure où ces disasta relèvent davantage de leur fait ou d’une volonté 

divine que du hasard. 

 

La grammaire de la catastrophe à Tongoa se rapporte nécessairement aux jardins de 

subsistance et se construit à partir de différentes catégories interprétatives. Le disasta, 

prévisible ou non, peut être intentionnel, causé par des humains qui en font ainsi un 

événement « construit », mais il peut s’agir à l’inverse d’un phénomène involontaire qui 

s’inscrit dans un « ordre des choses », que l’on pense donc comme « naturel ». Les effets 

qu’il occasionne sur l’environnement, en l’occurrence les jardins, peuvent être positifs ou 

négatifs et révéler des aspects plus bénéfiques avec le temps. Enfin, selon son spectre 

d’incidence, le disasta ne génère pas les mêmes conséquences sur la structure sociale : plus 

son étendue est grande (macro) et plus le disasta renforce le groupe humain dans son 

fonctionnement. À l’inverse, plus il est localisé et donc limité dans l’espace (micro), plus il 

favorise les dérélictions sociales.  

 

La troisième et dernière partie de cette thèse a permis d’achever l’étude de la manière 

dont les Man-Tongoa s’insèrent dans le monde qui les entoure, notamment lorsque celui-ci 

est compromis, voire momentanément détruit par un événement d’ampleur radicale. 

L’analyse des différents exemples ethnographiques choisis se rapportant tous à la catégorie 

locale de « disasta » a mis au jour les sens attribués à la catastrophe par les habitants de l’île. 

J’ai ainsi démontré que l’interprétation de la catastrophe dépendait de la mesure prise dans 

les jardins de subsistance. À Tongoa, la catastrophe n’existe qu’en fonction des dégâts 

observés dans ces espaces, au sein desquels se déploie l’existence matérielle, physique et 

sociale des habitants de l’île. Une telle considération des catastrophes est révélatrice d’une 

                                                 
520 Se rapporter aux exemples donnés au chapitre 8, notamment au point 8.3.  
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manière particulière d’organiser le monde. La conclusion générale va maintenant nous 

permettre de définir dans quel registre se fonde la manière de faire monde des Man-Tongoa 

et de montrer en quoi le jardin de subsistance constitue un modèle de résilience. 
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- CONCLUSION - 
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Au moment où s’achève cette déambulation dans les jardins de Tongoa, le temps est 

venu de synthétiser et de tirer les enseignements de ce qui a été établi tout au long de cette 

étude. Cette thèse a constitué une analyse des représentations de la nature domestique des 

Man-Tongoa en lien avec celle des principes qui organisent leur vie sociale. 

L’environnement dans lequel ils évoluent est marqué du sceau de la catastrophe, dont la 

contingence représente un inéluctable donné de leur existence. Régulièrement, les espaces 

appropriés sont bouleversés, voire temporairement anéantis par un événement sismique ou 

climatique de grande ampleur – comme le cyclone Pam est venu l’illustrer au cours de mon 

enquête de terrain. Ma réflexion s’est ainsi fondée sur l’étude de ces espaces travaillés par 

les habitants de Tongoa et qui sont irrégulièrement mais inéluctablement menacés. Cette 

entreprise a nécessité une attention ethnographique non pas restreinte aux activités de 

transformation des écosystèmes terrestres, mais ouverte également à l’horizon maritime. 

Avant de reprendre de manière plus explicite les objectifs énoncés dans l’introduction de ce 

travail et de rendre compte de la manière dont les Man-Tongoa pensent leur environnement, 

il s’agit de revenir sur les principaux acquis des analyses présentées dans cette thèse.  

 

Tout d’abord, l’étude poursuivie dans la première partie de ce travail a précisé les 

principes d’appropriation du territoire terrestre afin d’en définir les frontières et d’aboutir à 

une première définition du jardin. À Tongoa, cet espace est le reflet de l’histoire d’un clan 

et l’appropriation d’un territoire par ses membres arrivés là en pirogue, voilà des générations. 

Les ensembles de plantes qui le composent résultent d’une longue coévolution avec ceux qui 

les ont cultivées. Originellement issues du monde sauvage, elles ont été progressivement 

employées, multipliées et finalement domestiquées dans des espaces dédiés à l’horticulture. 

Aujourd’hui, la pérennité de ces plantes dépend essentiellement de l’entremise humaine et 

l’intérêt explicite des Man-Tongoa pour la diversification de leur patrimoine végétal a 

permis la mise en place d’une culture vivrière aux fonctions diverses (alimentaire, 

médicinale, commerciale, coutumières, etc.). Les jardins révèlent ainsi l’implication 

persistante et continue de l’homme avec son environnement. Ils témoignent de l’ensemble 

des savoirs, des techniques et des relations que celui-ci a su mobiliser avec des humains 

comme des non-humains pour maintenir ostensible la distinction du milieu cultivé avec 

l’épaisse masse forestière adjacente, et continuer d’affirmer la séparation entre espace 

sauvage et milieu anthropisé. La matérialité des jardins fait d’eux des objets irremplaçables 

et fonctionnent ainsi, pour reprendre la proposition de Pierre Lemonnier, comme des 

« résonnateurs périssologiques », c’est à dire comme des « objets qui autorisent une 
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convergence et une fusion d’idées dont résulte une information, un message non 

propositionnel sur la manière dont les acteurs vivent comme ils vivent » (Lemonnier, 2012 : 

127-132). 

 

Ensuite, l’exploration de la façon dont les habitants de Tongoa ont construit leurs 

relations avec et dans leur environnement a nécessité une analyse systématique de 

l’appropriation du littoral. J’ai démontré que les processus de domestication observés sur 

terre sont en effet similaires à ceux rencontrés dans l’espace maritime. La deuxième partie 

de cette thèse a donc porté sur l’étude des modalités de domestication de cet environnement 

aquatique afin de montrer, par l’analyse des connaissances et des pratiques halieutiques, 

comment et pourquoi la mer s’inscrit dans la continuité de l’espace terrestre. Les Man-

Tongoa sont des horticulteurs de la terre et de la mer : ils possèdent des jardins de terre et de 

mer dont les fonctions sont complémentaires. La domestication de la nature n’étant jamais 

le fait d’une relation immédiate, mais, pour reprendre les mots d’Hélène Artaud, « procède 

de médiations diverses, de fonctions différenciées et complémentaires, de catégories 

symboliques et épistémologiques dont l’articulation forme une jointure écologique 

singulière » (2011 : 191). À Tongoa celle-ci repose également sur une pluralité d’entités 

peuplant l’univers social des humains.  

 

Ces « autres » avec lesquels, selon le contexte, des relations de communication sont 

possibles se révèlent centraux dans l’organisation de la vie sociale des Man-Tongoa. Ces 

collectifs de non-humains sont des esprits, des végétaux et des animaux et dans une certaine 

mesure, des artefacts (jardins), des éléments géologiques (volcan) et des phénomènes 

atmosphériques (cyclone). J’ai précisé les ressemblances et les dissemblances qu’ils 

observent avec ces différentes entités auxquelles ils sont liés par un code moral, afin de 

maintenir un certain équilibre avec elles. Les analyses produites dans ces deux premières 

parties ont donc permis de dégager les grands principes de domestication de l’environnement 

des Man-Tongoa. Toutefois, si la vitalité sociale est proportionnelle à la bonne santé des 

essarts, l’étude de ces espaces doit aussi prendre en compte leur exposition à de nombreux 

aléas dont l’impact peut se révéler catastrophique, tant au niveau de la reproduction physique 

du groupe (par la mise en danger des moyens de subsistance) que de sa reproduction sociale, 

notamment parce qu’aucun événement cérémoniel ne pourra avoir lieu durant des mois. 
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Afin de prétendre à une meilleure compréhension de l’importance de ces espaces 

dans le renouvellement de la vie sociale et de poursuivre l’examen des rapports des Man-

Tongoa à la nature qui les entoure, la troisième partie a cherché à déterminer ce qu’il se passe 

lorsque l’environnement domestiqué est détruit, ce qui m’a conduit à dégager de cette 

analyse une définition de la catastrophe, de ce que représente un tel événement pour les 

habitants de Tongoa. L’ethnographie du cyclone Pam et l’étude des différentes 

manifestations de phénomènes relevant de la catégorie locale de disasta ont ainsi révélé en 

quoi la catastrophe est une construction sociale, tant elle n’existe et ne prend sens qu’à partir 

des discours des victimes et des effets de ces disasta qu’elles constatent dans leurs parcelles 

cultivées. Cette partie montre de surcroît pourquoi il est nécessaire de s’extraire de notre 

dualisme nature-culture lorsqu’il s’agit d’analyser les représentations de la catastrophe d’une 

société non-occidentale.  

 

À Tongoa, la catastrophe ne s’évalue pas au nombre d’infrastructures détruites et ne 

se chiffre pas en milliard de dollars, comme c’est le cas dans nos sociétés industrielles 

modernes. En effet, elle existe et se caractérise en fonction de la destruction – temporaire et 

parfois définitive – d’un patrimoine végétal longuement constitué. La présente recherche 

établit ainsi que la catastrophe se rapporte aux jardins. Tant la « signature » de l’aléa 

(Moreau, 2017 : 27) que sa mesure sont prises au sein de ces espaces travaillés. Ainsi, une 

vache ou un cochon qui piétine les tiges des ignames ou des pastèques encore en formation, 

le vol de cultivars valorisés, un parasite qui dévaste les productions agricoles, un cyclone 

trop violent ou une sécheresse qui se poursuit dans le temps sont autant de disasta. Il apparaît 

également que cette notion se construit à partir de différentes catégories interprétatives : la 

catastrophe peut être prévisible ou non, intentionnelle et donc humaine, ou au contraire être 

« naturelle » et s’inscrire dans l’« ordre des choses ». Les conséquences qu’elle provoque 

sur la nature domestique, en l’occurrence les jardins, peuvent s’avérer bénéfiques ou 

néfastes, mais devenir profitables avec le temps. Enfin, selon son spectre d’incidence, un 

disasta ne se traduit pas par des conséquences identiques sur la structure sociale. Il peut 

renforcer le groupe humain dans son fonctionnement si son échelle est étendue (niveau 

macro géographique), mais peut à l’inverse accroitre les dérélictions sociales lorsqu’il est 

géographiquement ramassé (à un niveau plus local). 

 

L’étude des pratiques mises en œuvre au sein des jardins après une catastrophe a 

confirmé combien ces espaces sont constitutifs du mode de vie et de pensée de ceux qui les 
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créent et les exploitent. Parce qu’ils contiennent en puissance la société des hommes, ces 

espaces ne peuvent complètement disparaître. La leçon principale à tirer ici est qu’à Tongoa, 

les jardins sont les productions sociales les plus résilientes. S’ils venaient à disparaître de 

manière irrévocable, immanquablement c’est le monde des Man-Tongoa qui serait anéanti. 

Et de fait, bien que régulièrement détruits par des aléas de diverse origine, les jardins 

finissent toujours par réémerger, littéralement : leur disparition n’est que temporaire, car si 

de prime abord, tout ou presque semble anéanti à la surface du sol, sous terre, la plupart des 

racines et des tubercules sont préservés et serviront de base aux futurs jardins. Cette 

remarque s’est confirmée avec l’étude du passage du cyclone Pam et de ce qui s’en suivit. 

Au lendemain de son déferlement, les Man-Tongoa sont allés débiter les arbres tombés, 

évacuer les débris de toutes sortes jetés là par le vent, mais aussi préserver de la souillure les 

tubercules encore indemnes ; bouturer et transplanter les plantes brisées. En travaillant à 

nouveau leurs jardins, en les débarrassant des marques de la catastrophe, ils ont commencé 

à se réapproprier leur monde et à reprendre prise sur celui-ci. Car la catastrophe interrompt 

le cours ordinaire des choses et crée une rupture d’intelligibilité « là où, d’ordinaire, le 

rapport entre les mots et les choses coule de source » (Moreau, 2017 : 16). Elle hybride les 

milieux et floute les frontières entre le domestiqué et le sauvage. À Tongoa, la grande 

perturbation générée par Pam se manifesta tout d’abord par la confusion entre l’intériorité et 

l’extériorité des jardins, or c’est ce désordre même qui, en l’espace de quelques semaines, 

fut combattu à force de travail engagé par les villageois. Quatre mois plus tard, en juillet 

2015, l’ordre était quasiment rétabli, et les horticulteurs récoltaient déjà les premières patates 

douces et les premiers taros. 

 

Si les jardins persistent, la société des hommes résiste également au disasta. La 

logique interne du groupe social des Man-Tongoa ne semble jamais totalement bouleversée 

par la catastrophe, et ce, même quand la plupart des infrastructures matérielles ont été 

profondément dégradées. Dans cette thèse, l’étude des conséquences de certains disasta dont 

la portée néfaste est plus limitée (vols de tubercules, animaux errants) a mis en évidence que 

cette catégorie d’aléas faisait en vérité partie des plus dramatiques, car ils attisent les tensions 

entre les villageois et peuvent conduire à l’isolement des victimes. Malgré tout, et c’est là 

l’hypothèse qu’il est à présent possible d’avancer, quel que soit la nature d’un disasta, celui-

ci participe toujours au renforcement des relations sociales, de la manière propre aux Man-

Tongoa de vivre ensemble. Un disasta engendre de la coopération, de la solidarité spontanée, 

suscite des discussions, des négociations et, finalement, crée du lien social. Cet aspect de la 
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catastrophe à Tongoa semble constituer une originalité, puisque les auteurs s’inscrivant dans 

le champ de l’anthropologie de la catastrophe décrivent des situations post-catastrophes dont 

les effets sont inverses de ceux mentionnés à l’instant, ils présentent des sociétés qui se 

délitent, au moins temporairement, après un événement de grande ampleur (voir 

notamment : Clavandier, 2004 ;  Revet, 2007 ; Langumier, 2008)521.  

 

Enfin, à Tongoa, puisque la catastrophe peut survenir à tout instant, les habitants ont 

appris à vivre avec elle. Ils ont intégré cette donnée à leur mode de vie et d’action : les disasta 

sont ainsi constitutifs de leur culture. Ils appartiennent en effet moins au domaine de 

la nature qu’à celui de la culture, puisqu’ils peuvent être engendrés par les hommes, certains 

membres des communautés villageoises ayant la capacité de faire trembler la terre, de faire 

tomber la pluie, de transformer les vents en ouragan ou de faire jaillir le feu du volcan 

Tompuku. 

 

 Le projet de définir le mode d’identification à la nature des Man-Tongoa, en 

référence aux schèmes proposés par Philippe Descola (2005), et ainsi connaître quelle forme 

prend l’ontologie locale de leur vision du monde montre que le contraste entre nature et 

culture, entre monde anthropisé et inculte, n’a chez eux rien d’évident, tant dans leur relation 

aux existants qu’à l’espace. En effet, dans leur relation au milieu qu’ils s’approprient, les 

Man-Tongoa n’établissent pas de césure entre la terre et les flots. Leur nature domestique 

enchâsse dans un seul et même tenant l’espace maritime et terrestre. Et bien qu’étant à la 

fois homologues dans leur contenu, mais distinctes parce que partiellement spécifiques à 

l’écosystème auquel elles se rapportent, les pratiques et les représentations relatives à ces 

environnements apparaissent dès lors comme étant complémentaires.  

 

 Le rapport à la nature des Man-Tongoa se construit également avec les existants qui 

peuplent leur monde. Leur traitement particulier des objets naturels (végétaux, animaux) et 

la relation qu’ils ont établis avec les esprits des ancêtres et les êtres surnaturels évoquent le 

modèle analogique développé par Philippe Descola (2005). Comme on s’en souvient, cette 

variante de « composition des mondes » (Descola, 2014a) est caractérisée par une variété 

infinie d’existants, différents à la fois dans leurs intériorités et dans leurs physicalités, mais 

                                                 
521 Par exemple, le délitement social évoqué par Collin Turnbull à la suite de son étude de terrain chez les Iks 

du Nord-Ouganda. La famine avait conduit cette société à survivre par l’individualisme et l’agressivité. Ses 

membres étaient ainsi devenus « un peuple sans vie, sans passion, sans humanité » (1987 [1972] : 244). 
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fondamentalement analogues dans leur vie sociale. À Tongoa, la société s’étend au-delà des 

seuls êtres humains. Les êtres surnaturels et les esprits des morts y occupent un rôle 

prépondérant et sont considérés comme des personnes à part entière. Ils forment des 

collectifs organisés (ils sont établis dans des lieux précis, ont une intentionnalité, des 

caractéristiques qui les distinguent les unes des autres, des mœurs et des pratiques sociales) 

et ne partagent pas la même culture que les humains, mais cohabitent avec eux (Descola, 

2005 : 296). Quotidiennement, les villageois interagissent avec ces existants auxquels ils 

octroient un rôle de protection et de prédation. En effet, bien qu’ils assurent la bonne 

croissance des plantes du jardin et qu’ils veillent à la diversité et au bon développement des 

poissons dans les parcelles de mer, ils peuvent causer des maladies, engendrer la mort et être 

à l’origine de toutes sortes d’infortune dans la vie quotidienne. Ainsi, à leur égard, un 

ensemble de précaution s’imposent. Les mondes analogiques écrit Philippe Descola « sont 

accablés sous le poids du fatum » (2005 : 296). Bien que cet aspect soit un trait dominant de 

l’analogisme, les Man-Tongoa s’en distinguent sur plusieurs points : ils ne pratiquent pas de 

sacrifices, ils ignorent la transfiguration des âmes, ils ne conçoivent pas la réincarnation et 

ne sont pas possédés au cours de rituels (Descola, 2005 : 296-297). Au contraire, ce sont les 

hommes qui convoquent les non-humains auxquels ils cherchent à s’associer afin qu’ils les 

soutiennent dans leurs actions (par exemple dans le respect des tapu ou pour assurer 

l’autorité des chefs). Les Man-Tongoa manifestent ainsi plutôt des caractéristiques relatives 

à l’ontologie animiste.   

 

Par ailleurs, l’analyse des discours formulés à la suite du cyclone Pam montre une 

transition vers une ontologie naturaliste, notamment lorsque les Man-Tongoa intègrent des 

arguments scientifiques à leurs discours pour légitimer l’avènement d’un tel phénomène 

dévastateur. Ce positionnement se renforcera sûrement dans les années à venir puisque les 

ONG sont toujours plus nombreuses dans le pays. Elles diffusent et contribuent à affermir, 

chaque jour, des modèles de prévention construits à partir d’un référentiel occidental de 

rapport à la nature. Les aléas de grande ampleur sont pensés comme la conséquence directe 

du changement climatique envers lequel des comportements « rationnels » doivent être 

institués et le rapport au monde se construit autour des notions de « risque » et de 

« vulnérabilité ». Si aujourd’hui, les mots disasta et klimate jen ne font pas encore partis du 

dictionnaire, parce qu’ils sont constitutifs d’un rapport particulier à la nature, ils font 

néanmoins déjà sens pour les Ni-Vanuatu.  
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On remarque ainsi que dans ces différentes ontologies, les représentations de la 

catastrophe ne se contredisent pas. Elles s’inscrivent plutôt dans une même logique 

d’interprétation, mais à des échelles d’analyse distinctes. Elles observent en effet les mêmes 

dégradations et les associent au même événement dévastateur (un cyclone, une éruption 

volcanique, une sécheresse, etc.). L’homme est toujours pensé comme le responsable de la 

catastrophe, mais pas pour les mêmes raisons. L’ontologie naturaliste à travers le discours 

scientifique des « experts » impute aux activités humaines l’origine du changement 

climatique, tandis que l’ontologie des Man-Tongoa pense, elle, que l’homme est à l’origine 

de la catastrophe. C’est lui qui a manipulé les éléments pour qu’elle survienne. 

 

Finalement, si à Tongoa la catastrophe existe en fonction des dommages observés 

dans les espaces travaillés (jardins de terre et de mer), est-ce parce que la terre et la mer sont 

pensées dans un cadre commun ? Ces espaces sont au même titre constitutifs du mode de vie 

et de pensée de ceux qui les créent et les exploitent, et font l’objet d’une même grille 

d’analyse de la catastrophe, bien que les aléas qui les atteignent soient différents. 
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- GLOSSAIRE DES MOTS EN 
NAKANAMANGA - 

 

Afak lalao : « Je vais essayer ». 

Atelangi : Lune. 

Atumorako vusa : Nom attribué à un mois 

du calendrier coutumier (janvier-février), 

lors duquel les pousses des arbres se 

développent et bloquent la visibilité. 

Datagnaou : Brûlis, essartage. 

Duapiri : Lorsque la première liane de 

l’igname est dirigée vers son tuteur. 

Littéralement : « On lui donne ». 

E atu na maouli : « Celui qui murmure la 

langue coutumière ». 

Elao : La pleine mer, la mer (non 

appropriée). 

E lepano : C’est super ! 

E piya : Bien, bon, beau. 

Eboka wiya : Le bon travailleur. 

Ekopu ni tafa : L’abri du jardin. 

Ekopu : La maison 

Ekopu natokahi : La maison 

anticyclonique, littéralement : « la maison 

qui touche le sol ». 

Elawoye : « Il nourrit les plantes » ou « la 

nourriture des plantes » (celle fournie par 

le soleil, le vent, la lune, les étoiles).  

Elo : Soleil. 

Eunagnia namata nawi : La fête 

coutumière des ignames. 

Eusi sulaeki : Nom d’un dispositif de 

pêche. 

Faka sokoro : Geste d’allégeance, le 

premier fruit de chaque première récolte 

est offert au chef de clan. 

Farea : Bâtiment en matériaux locaux 

d’une taille imposante, il est le point focal 

de la vie collective. 

Fatu miala : « La pierre incandescente » 

ou la pierre rouge (qui est aussi le nom 

d’un site). 

Fatu : Pierre, rocher. 

Fuangoro : Cage fabriquée à partir de 

roseaux sauvages pour protéger les 

poussins des rats ou pour piéger certains 

petits oiseaux. 

Fufusakeana : Cérémonie d’ordination 

des chefs. 

Grupa : Barre à mine. 

Iard : Cocoteraie, plantations. 

Kae : Un coquillage (Patella spp), le sexe 

féminin. 

Ka tarupa : Cuisson à l’étouffée (au four à 

pierre) 



 

402 

 

Kaimasi : Sorcellerie. 

Kali powa : Expression qui signifie « le 

bâton à fouir nous a épuisé ! », lorsque 

vient le temps de se reposer une fois les 

jardins d’ignames terminés d’être 

aménagé (vers décembre). 

Kali riérié : Bâton à fouir. 

Kaluma : Toile d’araignée. 

Kanaou : Homme, garçon. 

Kao : Sauvage. 

Karaou kati : Bêche. 

Karaou : Hache. 

Karo goi naniu : Le tabouret pour râper 

les noix de coco. 

Kiki : Petit. 

Kikiriki : Très petit. 

Kitako : Il s’agit d’un homme auquel le 

chef (d’un clan ou du village) peut céder 

ses responsabilités le temps de son 

absence ou lorsque dans le lignage dudit 

chef, il n’y a pas d’héritier agnatique à qui 

transmettre le titre. 

Koa : Dur. 

Koroi : Femme, fille. 

Kura : Rateau (ustencile pour le four à 

pierre). 

Lalawo : Semer des graines. 

Langa rakuma : Chercher les crabes. 

Laou nkokolo : Les feuilles sèches. 

Lei : Préfixe pour les noms coutumiers 

féminins.  

Lessi : Papayer. 

Lina : Parcelle où se trouve la maison. 

Loloa : Frère du père. 

Lolua : Jachère. 

Malae : Expression qui désigne un espace 

désherbé qui n’a pas encore été cultivé. 

Elle s’emploie également pour désigner 

l’emplacement de la maison. 

Malao doni : Expression désignant le fait 

de mettre en terre ses ignames comme le 

mégapode qui enterre ses œufs.  

Malo tutu moru : « Le grand trou », le 

précipice (se dit du tombant, en mer). 

Malowono : La brousse forestière. Ce mot 

désigne également une parcelle qui a 

suffisamment été laissée en jachère et qui 

est prête à être retravaillée. 

Melu : Ombre. 

Mangura : maigre, la marée basse. 

Manu ni alagni : Matsudaira storm petrel 

Manufa : La roussette (Pteropus 

anetianus). 

Masi lapa : La machette ou le « grand 

couteau ». 

Masoe : Les étoiles. 

Masogni : Cultivar d’igname le plus 

valorisé localement. 

Mata natano : Le ver de terre, 

littéralement : « l’œil de la terre ». 

Matingo : Les anciens sites funéraires 

sacrés. 

Matolu : Gras, la marée haute. 

Mengéfé lolo : Une odeur agréable. 

Momori : La dot. 

Moru : Trou, profondeur. 

Nabatuna : Le genou. 

Naeka : Poisson. 
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Nafanua : L’ensemble du territoire de 

l’île. 

Nafaou nawi : La constellation des 

Pléiades. 

Nafinanga ni namasua : « La nourriture 

d’en haut », sous-entendu, celle fournie 

par les arbres. 

Nafinanga ni roara : « La nourriture du 

jardin » 

Nafuma ni elao : « Les fleurs de la mer » 

ou les coraux. 

Nafuma : Fleur. 

Naou : Le roseau sauvage. 

Nakanamanga : « Oh ! Les amis ! » mot 

qui désigne également l’une des deux 

langues vernaculaires de l’île. 

Nakaou manga ni ekopu : Les arbres à 

usages techniques. 

Nakaou ni ekopu : Arbres et lianes 

employées dans la construction des 

maisons. 

Nakaou : Arbre. 

Nakie : Pandanus. 

Nakoa koa : Les racines 

Nakoro : Enclos, parc à cochons. 

Nakupa : Sentiment de nostalgie. 

Nalagni mariana : « Le vent fabriqué ». 

Namadepu ana : La fin de la pério de 

deuil. 

Namahuri : Parler à ses ignames. 

Namalasi : Brousse forestière. 

Namatana ni farea : Cla.n. 

Nambanu : Natte tressée en fibres de 

pandanus.  

Nambatine : dent, graine du fruit à pain. 

Nambao ni nawota lapa : Petit chef du 

grand chef. 

Nambatao : Arbre à pain. 

Nambiripiri : Famille de graminée de 

recrû. 

Nambea : La houle océanique 

Nambokasi : Protéines animales. 

Nambua kiki : Sentier.  

Nambua lapa : Route. 

Nambua tawassi : Un chemin très étroit. 

Nambubua : Sagoutier. 

Nambura : La nourriture avariée, l’appât. 

Namea : Le fil de pêche. 

Namenaou sa : Mauvaises herbes. 

Namenaou : Herbe. 

Nangae : Nangaille. 

Nangalat : Méduse et nom d’un arbre 

urticant. 

Nangarie : Crinum asiaticum 

Naouta : Mou, molle. 

Nariei : Les gens dits « du commun ». 

Nasaana : Mauvais. 

Nasama : Le flotteur de la pirogue. 

Nasata : Semenceau d’igname (igname 

germée). 

Natafara : Une grosse vague.  

Nasikoro : Interdit périodique sur une ou 

plusieurs espèces maritimes. 

Natamboli namalé : Le paresseux, le 

mauvais travailleur. 

Natalagni atu : Le vent du cyclone. 

Natale lalapa : Taro géant. 

Natana : Principe vital, âme. 
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Natano : Le sol, la terre. 

Natano maso : Le sol cuit (après le 

brûlis). 

Natano wiyo : La bonne terre (sous-

entendu, bonne à cultiver, fertile). 

Natassi : Parcelle de mer, mer appropriée. 

Nate mate lapa : Le grand démon. 

Nate mate tapu : Les morts sacrés. 

Nate mate : Les âmes des morts. 

Natiti : Glissement de terrain. 

Natoara : Graminée signalant une perte 

de fertilité du sol. 

Natorotoro : « La terre qui transpire », les 

fumerolles. 

Nawakouana kao : Catégorie de plantes 

cultivées, « Les feuilles vertes sauvages ». 

Nawakouana : Les légumes verts. 

Nawatikaou : La catégorie des espèces 

fruitières. 

Nawi : Igname. 

Nawi koa : Igname sauvage. 

Nawiya tamoli : Une autre façon de 

désigner l’igname masogni. 

Nawota kikiriki : Les petits chefs. 

Nawota lapa : Le grand chef. 

Nawota : Chef. 

Ndofi : « Celle qui masse le ventre », la 

sage-femme traditionnelle. 

Nkondora : Ici. 

Paigna : Conque. 

Palako : Pêcher depuis une pirogue, 

surveiller. 

Patirua : Natte tressée à partir de fibres de 

pandanus et offerte lors des événements 

coutumiers. 

Poa : Mauvaise odeur. 

Posiwasi : Travailler (sa terre, sa parcelle 

de mer). 

Pua naeka : Pêcher à la ligne. 

Littéralement : « Tirer les poissons ». 

Puluki : Vache. 

Puma : un coléoptère. 

Pumadasi : Les arbres ne produisant pas 

de fruits ou seulement une année sur deux. 

Puti : désherber, tirer. 

Pwefa ni tafa : La cuisine du jardin. 

Rakuma : Crabe. 

Rarua : La pirogue. 

Roara : Jardin de terre. 

Rurue : Les espèces fruitières. 

Sa : mauvais, pourri. 

Sao : Un son qui sonne bien, agréable. 

Sasale : Graminée annonçant une perte de 

fertilité du sol. 

Sili sa : Expression désignant une cuisine 

abîmée. 

Suata viro : « Le vent sauvage », une 

tornade. 

Suliu : Grand chef sacré (paramount 

chef). 

Sumata : Action d’accrocher la tige 

aérienne de l’igname à un tuteur. 

Sura : Pelle. 

Tafa : Espace de productions terrestres 

(les jardins et cocoteraies) appartenant à 

un clan. 
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Tangaou : L’hameçon. 

Tafura : Baleine. 

Taki nawi : Butte qui surmonte la cavité 

au sein de laquelle l’igname a été plantée. 

Tandoré : Lorsque la liane de l’igname 

devient robuste et qu’elle n’a plus besoin 

d’être accrochée sur un tuteur. 

Tangaou : Outil fabriqué dans le jardin 

pour désherber.  

Tano : En bas. 

Taou mako : Fougère consommée en cas 

de disette. 

Tarapip wip : C’est bien, beau, bon. 

Tasiko : Communication.  

Tawi : Terme de parenté désignant le 

cousin germain. 

Té mami : Un fruit ou un tubercule mûr. 

Tini oli : Don, échange (entre deux 

personnes). 

Toko natassi : Une belle mer. 

Tokoro waia nkondora kik : Jachère. 

Littéralement : « cet endroit reste tel 

quel » 

Tompuku : Nom du volcan sous-marin. 

Tutuma : La catégorie des « feuilles 

vertes » 

Vusa : Les jeunes pousses. 

Waia : Bon, bien, beau 

Wango : Le cochon. 

Wiya : Bon, bien, beau. 

Wiyo : Bon, bien, beau 

Wolo banga : Jeu coutumier après la mise 

en terre des ignames. 
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Annexe 1.1 : Histoire coutumière du Tompuku en 
français 

 

Version collectée en février 2011 au farea de Kurumampe et déposée aux Archives nationales 

du Vanuatu. 

 

Un jeune garçon dénommé Pae, du village de Tanomala , était  particulièrement doué 

pour chasser les oiseaux, prétentieux, il exaspérait ses amis. Un jour, alors que tous préparaient 

un lap-lap à l’igname blanche, Pae en ajouta une petite de couleur rouge qui teinta la 

préparation. Terriblement fâché contre lui, les garçons du village décidèrent d’organiser une 

vengeance. Ils prirent sa mère, la mirent dans la petite maison à côté du nakamal et appelèrent 

Pae. Ils lui expliquèrent qu’une jolie jeune fille l’attendait pour passer la nuit avec lui. Après 

avoir consommé l’acte, Pae toucha la nuque de la fille et reconnu avec horreur la cicatrice de 

sa mère. Désespéré, il partit en pirogue chercher de l’aide chez son oncle maternel resté à 

Lopevi. Lorsqu’il trouva son oncle, il lui expliqua ce qu’il venait de se produire et lui demanda 

son aide pour se venger à son tour. L’oncle accepta et alla en brousse pour s’enquérir d’un 

lézard vert crachant du feu, des écorces de l’arbre néaru et une igname. Il creusa l’igname y 

déposa le lézard et referma celle-ci avec les écorces pour protéger Pae du feu du lézard, tant il 

était puissant. Il lui dit de repartir et lui expliqua ce qu’il devrait faire pendant six ans. Pour 

accompagner son départ, l’oncle chanta ces paroles : « Pae, Pae namara ngongo masala 

mbuambua ». Arrivé dans son village, Pae se rendit au nakamal et creusa un trou sous un filao 

(Oak Tree), il y déposa l’igname recouverte d’écorce dans laquelle se trouvait le lézard. Il 

exécuta les conseils de son oncle et tua chaque année, pendant six ans, un cochon. Il devait le 

manger et en retirer la vessie pour la gonfler et la mettre à sécher dans sa cuisine. Après avoir 

tué le dernier cochon, il récupéra les six vessies et partit les accrocher aux branches du Filao 

près du Nakamal sous lequel il avait déposé l’igname recouvert d’écorces dans lequel se trouvait 

le lézard vert. Il convoqua les villageois au nakamal et leur dit : « aujourd’hui vous allez voir 

comme les fesses de ma mère sont rouges ». Il monta à l’arbre et accrocha à des branches 

d’hauteur différente (du bas, vers le haut) les vessies. Une fois toutes les vessies accrochées, 

Pae descendit sur la première branche et explosa la première vessie, puis la seconde et ainsi de 
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suite jusqu'à la cinquième. Lorsqu’il la creva, la terre se mit à trembler violement. Affolé, par 

ce qui était en train de se produire, le chef du village ordonna à son fils ainé et ses six femmes 

de partir par canot rejoindre Efate, afin de s’y mettre à l’abri. Enfin, quand Pae perça la sixième 

et dernière vessie, le feu jaillit du trou où se trouvait le lézard. L’explosion fut si violente que 

Pae eut la tête tranchée. Tous les habitants de Kuwae moururent à l’exception des six femmes 

et du fils du chef du village Malala partis rejoindre Efate. L’ile se divisa en 9 petites iles : 

(Tongoa, Epi, Tongariki, Leika, Tefala, Ewase, Puninga, Falea, Mataso).  

 

Aujourd’hui l’œil du volcan se trouve à l’emplacement du village de Malala et le 

Tompuku est toujours en activité, car le lézard qui se trouve dans le volcan, est toujours vivant. 
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Annexe 1.2 : Histoire coutumière du Tompuku en 
bislama 

 

Kolectem long farea blong Kurumape vilej long Februari 2011 mo deposem long National 

Archives blong Vanuatu 

  

Long velej blong Tanomalala  we jif blong hem emi Taripoamata, yangfala Pae we hemi 

gud tumas long sut o lukaotem ol wael animol hemi stap liv long hem. Everi taem hemi bet 

wetem ol fren blong hem long hanting hem nao I stap sutum moa pijin wetem ‘lastic’ we oli 

stap sut long em wetem ston mo wan dei hemi kosem wan problem blong jelesi blong ol 

yangfala blong velej. Wan dei, everiwan oli disaedem blong mekem wan lap-lap blong yam. Ij 

wan I karem I kam wan big fala waet yam be Pae hemi no karem wan waet yam blong hem be 

hemi karem wan smol red yam. Taem we lap- lap ia I tan finis, oli faene maot se yam blong Pae 

emi kalarem olgeta narafala yam, mo emia ikosem sam rabis tingting long ol fren blong hem 

mo oli kolem wan miting mo disaedem blong panisim Pae. 

Blong mekem emia, oli go karem mama blong Pae (we hemi blong Lopevi) mo oli fosem hem 

blong kam mo slip long nakamal blong jif mo semtaem oli winim Pae blong spendem naet ia 

wetem wan naes woman we hemi stap wet long hem long nakamal. Mo we Pae I akseptem. 

Taem istap delaet Pae I tajem nek blong woman we hemi spendem naet wetem, mo hemi luk 

save wetem fraet long wan ska we emi blong mama blong hem. Taem ia hemi save se olgeta 

yangfala man blong velej oli pleiplei long hem mo hemi askem advaes long mama blong hem 

we hemi talem long hem blong go luk ankel blong hem long Lopevi. 

Mo Pae I tekem kenu I go long Lopevi mo talem storiam blong hem long ankel blong hem. Afta 

long storian ia, ankel blong Pae I stap tingting long wan wei blong helpem hem, be Pae I ansa 

se «mi wantem se yu kivim mi faea blong mi save panisim olgeta», ankel blong hem i akri mo 

igo wokabaot long bus. Taem hemi kam bak, hemi kivim long ankel (nifiu) blong hem wan krin 

lizet we i stap spet long smok mo wan yam mo hemi explenen olsem wanem Pae I save usum 

taem hemi ko bak long velej blong hem. Taem Pae I stap redi blong liv wetem kenu blong hem 

be semtaem paoa blong lizet ia I kam strong tumas mekem kenu blong hem I bon. Naoia hemi 

ko bak luk ankel blong hem blong wan narafala help mo faenem wan niufala rod. Blong 

protektem Pae long faea blong krin lizet, hemi kaveremap lizet ia long ol skin blong Namariu, 

mo faenem wan niufala kenu afta hemi sing long wan singsing blong protektem Pae taem hemi 
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stap krosem solwora from Pae ino save singsing ia: “Pae, Pae namara ngongo masala 

mbuambua”. Taem hemi stap ko kolosap long so long velej blong hem, Pae I stat mekem plan 

blong rivenj folem advaes blong ankel blong hem. Hem I wokabaot I ko long nakamal we I stap 

kolosap long wan Nearu mo hemi dikim wan hol long em mo putum yam wetem lizet we I stap 

insaed long ol skin blong wud mo hemi promes se long sikis yia babae faea I kilim everi man 

blong velej. Be blong helpem plan ia, Pae I kilim wan pig long ij yia we hemi stap kakai mo I 

stap kipim ol basket blong pispis blong ol pig mo bloem mo hemi stap draemap long kitjin 

blong hem. Hemi ripitim ol wok ia long ol sikis yia ia. Taem last yia I kam, hemi tekem olgeta 

sikis basket blong pispis blong ol pig ia afta hemi ko hangem long ol brans blon nearu kolosap 

long nakamal mo long adanit blong em hemi bin putum krin lizet mo yam we I stap insaed long 

ol skin blong wud. Hemi hangem ol sikis fala basket blong pispisis ia long ol deferen branses 

from oli ripresentem wan wan nakamal. Taem we hemi stap hangem ol basket ia long ol branses, 

ol pipol long velej oli askem hem se yu stap mekem wanem long wud ia. Pae I talem se« tede 

bae yufala I luk olsem wanem has blong mama blong mi I red mo hemi ko hed blong folem ol 

advaes blong ankel blong hem. Taem everi sikis fala basket I hang Pae I kam taon long fes 

brans mo brokem fes basket blong pispis, mo seken wan mo ko kasem namba faev basket we 

taem we I broke, emi mekem kraon I seksek. Jif blong velej I wari nao I odarem fes bon blong 

hem mo ol skis fala woman blong hem blong go long Efate wetem kenu mo stap sef long ples 

ia.  

Team we Pae I mekem namba sikis basket blong pispis I faerap, strong faea ikmaot long hol 

long adanit long Nearu, faea ia i strong tumas mekem emi katemaot hed blong Pae mo mama 

blong hem mo tufala hed I flae iko kasem Lopevi. Taem ankel blong boe I luk hed blong tufala, 

hemi save se plan blong nifiu blong I wok. 

 

Olsem ia nao, ol pipol blong Kwae oli ded evriwan be jif mo famili blong hem nomo oli 

laef I stap. Story I talem se long taem ia, Kwae we emi bin wan big fala blong kantri ia emi bin 

divaeded long 9 smol smol islan we tede yumi save olgeta olsem Tongoa, Epi, Tongoariki, 

Ewose, Puninga, Falea, Emae, Makira mo Mataso. 
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Annexe 1.3 : Histoire coutumière du Tompuku en 
nakanamanga 

 

Waia epei natusiana ni naranu ni Kuwae waina Tombuku e lotu asa oloko natau 1452, ngo 

natusiana waia epo pei tea noana paki Maëlle Calandra ni Kaljoral Senta Blong Vanuatu, 

oloko varea ki Tawota Taripoa mata doko Kurumampe. Namidiriana Pae Kanamanga epae 

Ian vakao ngo Isiaiah Tapau, doko November 2013. 

 

Doko tuai doko natokoana ki Taripoa Mata doko Tano Malala epea ni natureai sikai 

nangi sana Pae waina edoko sikoti narei ni Tano Malala doko. Rangi waina eudonadibuku Pae 

nae enga wo nadi manu liu natada ngo enga wo nadi manu waina epei kala wiaina epia lua. Kite 

waina eupa vati nawi natada, eupe vati nawi lalapa ma Pae nae enga wo lavi nawi kiki sikai 

waina nae emiala pia. Ngo nangi sani nawi wai epei kaikaita. Ngo aura sikai eu ndae nanga 

eunga meri nakoaw. Ngo eupo noae nanga eunga vati nawi, ngo tea mamau puti eupati tea 

lalapa ma ele pei nawi tare mali ma Pae masikinia epo levi nawi miala sikai. Ngo rangi waina 

eu meri nakoaw. Rangi waina nakoaw emaso eu punu sia ma nakoaw tele miala sua. Ngo teu 

peani namidodo wasa dipa Pae, ngo teupo pa pua pilana pae lupepe umai ngo enoa kinia asa 

nanga eunga va maturu farea ngo eupo noaki Pae asa nanga pa wopa maturu pilake koroi wia 

sikai edo farea doko, ngo Pae epo susua asa. Rangi waina ematuru sikotia dokopa tokora edo 

aleati ngo egisi dongo wotu sikai doko nakaudaleoni pilana ngo ematuru. Ngo rangi wanongoe 

emidoaki ataea nanga teani natokoana eu meri saudoa kinia, ngo epo noaki pilana epo noa kinia 

asa nanga pa vaki lupepe pa punu loloa aningo. Ngo rangi wanongoe Pae epopaki Tanaroro 

popa dape raru sikai asa ngo epopaki lupepe papunu loloa anena. Ngo tepo pei woro paki loloa 

aneana nameriana sa waina teani Tano-Malala eu meri pakinia. Ngo loloa aneana temi dodoa 

nanga enga wo silae Pae. Ngo Pae epo noa kinia nanga amasauna patua nakapu anga va parati 

tea manga waia asa. Ngo loloa aneana esusua aso ngo epa surasurata Pae malowono. Rangi 

waina eliliu umai edua bele matana pikikaroa waina edo pufurai ki nasua, ngo nawi sikai, ngo 

enoa kinia asa edapale sava Pae enga va posiwosi kinia rangi waina enga liliu paki natakoana 

aweana doko Tano-Malala. Rangi waina Pae edo merimata nanga enga liliu pilake rurua aneana 

ngo aura wanongoe nakasuana ni pilikaroa wanongoe eumai kasuasa. Ngo emari rarua aneana 

e pavanga ngo rangi wanongoe. Emoro liliu pa punu loloa aneawa raki nasilaena pota sikai kita 

te nambua pota sikai. Nanga enga palu ngoro ki nakapu ni pilikaroa waina eu kavuti ngoro e ki 
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nawili ni namariu ngo epo lenga nalengana waia: “Pae, Pae namara ngongo masala mbuambua”. 

Rangi waina edo umai paki maladingi ni naworo doko natokoana aneana ngo eatulake do meri 

sokisoki nasava waina loloa eweana episeiki nia asa. Ngo e surata paki varea waina edoko 

maladingi ni nearu sikai ngo e gili moru sikai asa ngo e doro nawi ngo pilikaroa waina eu kafutia 

ki nawili ni natau ngo edatutaki nanga natau nga latesa. Ngo nakapu enga kani pufumaki narei 

ni watokoana ma doko nameri sokisoki ana ki Pae, doko natau sikai e poka wango sikai eu 

ngania ngo e lavi lua nabupuna oloko suia ngo e likotia doko pefa aneana. Ngo e lili-liliu 

nawosiana aneana doko natau latesa rangi waina natau kelatesa ngo epati nabupuni wango 

latesa wanongoe ngo epa sarakida paki arani nearu waina edoko maladingi ni vafea wai meluna 

edoro nawi asa ngo pilikaroa waina edoko nawili ni nakau. Ngo e sarakida Pae sara arani nearu 

wangoe e pisei ki namatana latesa, ngo rangi waina edo sarasarakida ngo narei ni nato koana 

eudo pisusu paki nia nanga kudo gasaki nakau waia ngo Pae enanga: “masoso kunga funusi 

edapale sava nabisini tete angi nau enga miala”. Ngo edo meri soki-soki sara naleo manga waina 

loloa aneana e pengania asa. Ngo rangi waina nabupu latesa waia eu liko-liko sua Pae e siwo 

umai paki arana fea ngo emeri porae nabupu fea. Ngo kerua, pano paki kelima waina elotu ngo 

tokora eparipari ngo nawota ni natokoana emidodoasara po pitautau piapia pea aneana. Ngo 

nangoroi latesa aneane ngo edorora paki rarua ngo eu paki Efate pa madoko asa doko. Ngo 

rangi waina Pae e mari porae kelatesa kakada elotu kasua ngo nakapu emelu palua ni nearu 

wanongoe ngo nakapu waia ekasuasa ngo engani kotokotovi napauni Pae ngo tete aneana ngo 

esilakida paki lupepe rangi waina loloa aneana epunu napauda eataea nanga nasa waina bele 

matana emeria elolomana. 

 

Dapalanongoe nanei ni Kuwae eu mamauputi mate ma nawota ngo namatarau aneana 

eupo mauri doko Efate, ngo Kuwae, tuai Epi, navanua lapa sikai, waina Tongoa, Tongariki, 

Ewose, Valea, buninga, Laika, Tefala, Epi eu pulutaki tokora sikai man.     
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2.1 Les poissons « asoara » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaires Usage 

Asoara Decapterus tabl Le poisson-arc-en-ciel Le poisson est de 
grande taille (60 
cm), il est long et 
fin. 

Ses écailles sont 
argentées, il a des 
bandes vertes et 
bleues sur le haut 
du corps. Sa 
nageoire caudale 
est rouge ardent. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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2.2 Les poissons « foika » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleurs  Commentaires Usages 

Foika nisu 
furu  

Caranx ignobilis La carangue au long 
nez. 

Le poisson est de grande 
taille (80 cm) et le museau 
est court. 

Les écailles sont 
grises avec des 
reflets jaunes et des 
petits points jaunes. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika nisu 
farao  

Caranx lugubris La carangue au nez 
court. 

Le poisson est de grande 
taille (80 cm) et le museau 
est long, le profil de la tête 
est concave au niveau de 
l'œil. 

Les écailles sont gris 
foncé avec des 
reflets jaunes et des 
points noirs. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika nisu 
furu naeka 
farao  

Caranx tille La carangue au nez 
court et au long corps. 

Le poisson est de grande 
taille (80 cm), le museau 
est court et le corps est 
long et fin. 

Les écailles sont 
grises avec des 
points blancs et 
noirs. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika farao  Caranx sexfasciatus La longue carangue. Le poisson est de très 
grande taille (90 cm), le 
corps est long et fin. 

Les écailles sont 
grises avec des 
reflets jaunes et 
verts et une bordure 
noire sur la dorsale. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika furu  Carangoides 
fulvoguttatus 

La petite carangue. Le poisson est de taille 
moyenne (50 cm) et il est 
fin (le corps est petit par 
rapport aux autres 
poissons de ce groupe). 

Les écailles sont 
grises avec des 
reflets blancs et des 
points vert foncé 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika furu  Carangoides 
orthogrammus 

La petite carangue. Le poisson est de petite 
taille (40 cm) et de forme 
arrondie. 

Les écailles sont gris 
bleuté et vert avec 
des taches jaune 
foncé. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleurs  Commentaires Usages 

Foika furu  Carangoides dentex La petite carangue. Le poisson est de petite 
taille (40 cm) et il a un 
long museau. 

Les écailles sont gris 
clair avec une bande 
vert clair au milieu 
et sur les extrémités 
du corps, les 
nageoires sont 
jaune-vert et grises. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika furu  Carangoides chrysophrys La petite carangue. Le poisson est de petite 
taille (40 cm) et le corps 
est de forme arrondie. 

Les écailles sont 
grises avec des 
reflets gris foncé et 
violet. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Foika 
namorua 

Seriola rivolina La carangue des 
profondeurs. 

Le poisson est de grande 
taille (80 cm), il est fin et 
long 

Les écailles sont 
gris-vert avec une 
bande jaune au 
milieu du corps. 

Ce poisson se pêche 
loin de la côte, au large 
entre les îles d’Epi et de 
Tongoa 

Alimentaire, 
vente, don 

Foika 
namorua  

Seriola dumerili La carangue des 
profondeurs. 

Le poisson est de grande 
taille (80 cm), il est fin et 
long. 

Les écailles sont 
marron et gris foncé 
avec des points 
blancs et une bande 
jaune au milieu du 
corps. 

Ce poisson se pêche 
loin de la côte, au large 
entre les îles d’Epi et de 
Tongoa  

Alimentaire, 
vente, don 
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2.3 Les poissons « kuava » 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Kuava Heteropriacanthus 
cruentatus 

« Le poisson-goyave ». Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a un très gros 
œil. 

Les écailles sont 
rouge foncé avec 
des reflets blancs. 

La forme de son œil 
évoque celle d’une 
goyave. 
Se pêche du littoral ou 
en pleine mer. 

Alimentaire, 
vente, don 

Kuava Priancanthus 
hamrus 

« Le poisson-goyave ». Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a un très gros 
œil. 

Les écailles sont 
rouge et orange 
avec des reflets 
blancs. 

La forme de son œil 
évoque celle d’une 
goyave. 
Se pêche depuis le 
littoral ou en pleine 
mer. 

Alimentaire, 
vente, don 



Annexe 2 : Les poissons des eaux profondes / Marae (les murènes) 

423 

 

2.4 Les poissons « marae » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Marae  Gymnthorax 
javanicus 

Murène javanaise Le corps est long 
(plus d’un mètre) 

Le corps est 
marron et il est 
tacheté de points 
bruns 

 Alimentaire, 
don 

Marae Gymnothorax 
meleagris 

Murène ponctuée 
 

Le corps est long (un 
mètre) et le museau 
est fin 

Le corps est 
marron à marron 
clair et il est 
tacheté de points 
bleus 

 Alimentaire, 
don 



Annexe 2 : Les poissons des eaux profondes / Mata lapa  

424 

 

2.5 Les poissons « mata lapa » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Mata lapa Pristipomoides 
auricilla 

Le poisson gros œil. Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a un gros œil 
et une nageoire 
caudale courte. 

Les écailles 
sont zébrées 
grise et 
jaune 

Se pêche en eau peu 
profonde, la différence entre 
ces poissons se fait à leur 
forme, leurs couleurs et les 
eaux où ils sont pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mata lapa Lipocheilus 
carnolabrum 

Le poisson gros œil. Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a un gros œil 
et une nageoire 
caudale courte. 

Les écailles 
sont zébrées 
grises et 
jaunes 

Se pêche en eau peu 
profonde, la différence entre 
ces poissons se fait à leur 
forme, leurs couleurs et les 
eaux où ils sont pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mata lapa 
namorua 

Paracaesio gonzalesi Le poisson gros œil des 
profondeurs. 

Le poisson est de 
petite taille (20 cm), a 
une forme arrondie et 
un gros œil. 

Les écailles 
sont marron, 
jaune, grise 
et bleu 

Se pêche en eau peu 
profonde, la différence entre 
ces poissons se fait à leur 
forme, leurs couleurs et les 
eaux où ils sont pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mata lapa 
namorua 

Paracaesio stonei Le poisson gros œil des 
profondeurs. 

Le poisson est de 
petite taille (20 cm), a 
une forme arrondie et 
un gros œil. 

Les écailles 
sont marron, 
grises et 
bleutées 

Se pêche en eau peu 
profonde, la différence entre 
ces poissons se fait à leur 
forme, leurs couleurs et les 
eaux où ils sont pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mata lapa ni 
euta 

Macolor niger Le poisson gros œil des 
eaux peu profondes 

Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a un gros œil, 
une nageoire caudale 
courte et le museau 
court. 

Les écailles 
sont grises 
et noires 

Se pêche en eau peu 
profonde, la différence entre 
ces poissons se fait à leur 
forme, leurs couleurs et les 
eaux où ils sont pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.6 Les poissons « naeka » (divers) 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Fae Batoidea Raie    Alimentaire, 
don. 

Lawo  Poisson sauteur    Alimentaire, 
appât. 

Naeka 
natano 

Cephalopholis 
urodeta 

Le poisson de terre  Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a le 
museau allongé et des lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont rouge 
foncé et tachetées de 
marron. La nageoire 
pectorale est jaune. 

Il est pêché près 
des côtes.  

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka 
natano 

Cephalopholis 
spiloparaea 

Le poisson de terre Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a des 
lèvres épaisses et une longue 
nageoire dorsale. 

Les écailles sont rouge clair 
et tachetées de blanc. La 
nageoire caudale a une 
bordure bleu pâle. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka noae Lethrinus 
erythracantus 

Le poisson d’eau  Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a un museau court et 
une longue nageoire dorsale. 

Les écailles sont noires, la 
nageoire caudale est orange 
et les autres nageoires sont 
jaunes grisées. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu Cephalopholis 
sexmaculata 

Le poisson interdit Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et il a des 
lèvres épaisses.  

Les écailles sont rouges et 
tachetées de bleu. Il a des 
bandes de couleurs foncées. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu  Cephalopholis 
aurantia 

Le poisson interdit  Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et il a des 
lèvres épaisses et de petites 
dents qui dépassent de sa 
gueule. 

Les écailles sont rouges et 
tachetées de petits points 
jaunes et rouges. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu  Pontinus 
macrocephalus 

Le poisson interdit. Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a deux 
tentacules au-dessus de l'œil et 
deux épines sur l’opercule.  

 Il se manipule 
avec précaution, 
car ses épines 
peuvent blesser . 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naeka tapu 
furu 

Cephalopholis 
sonnerati 

Le poisson interdit 
court.  

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a le museau allongé 
et des lèvres épaisses. 

Les écailles sont rosées et 
tachetées de marron 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka 
tapu /masoé 

Cephalopholis 
miniata 

Le poisson interdit 
dit aussi poisson 
étoile.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et il a des 
lèvres épaisses et ses dents 
dépassent de sa gueule. 

Les écailles sont rouges et 
couvertes de tâches bleu vif, 
les nageoires sont de 
couleur plus sombre. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
masohé 

Plectropomus 
areolatus 

Le poisson interdit 
dit aussi poisson 
étoile. 

Le poisson est de grande taille 
(40 cm), le corps est long et fin, 
la nageoire caudale est 
tronquée. 

Les écailles sont vert foncé 
et marron avec des points 
bleus. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
miala 

Plectropomus 
leopardus 

Le poisson interdit 
rouge. 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), le corps et 
fin et long . 

Les écailles sont rouges avec 
des points bleues 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 

Cephalopholis 
igarashiensis 

Le poisson interdit 
des profondeurs. 

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a une large et haute 
tête. 

Les écailles sont rouge et 
jaune vif. Il a des bandes 
blanches sur le corps et les 
extrémités des nageoires 
sont noires. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 

Cephalopholis 
argus 

Le poisson interdit 
des profondeurs.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a la tête 
allongée et des lèvres épaisses. 

Les écailles sont grises 
foncées avec des points bleu 
clair. Il a des bandes de 
couleur claires sur le corps. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 

Cephalopholis 
retouti 

Le poisson interdit 
des profondeurs. 

Le poisson est de petite taille 
(20 cm) et il a des lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont orange 
foncé et jaune clair, il a des 
bandes verticales de 
couleurs plus foncées sur le 
corps.  

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naeka tapu 
namorua 

Epinephelus 
rivulatus" 

Le poisson interdit 
des profondeurs.  

Le poisson et de taille moyenne 
(30 cm), il a de larges lèvres et 
des dents qui dépassent de sa 
bouche. 

Les écailles sont marron 
clair et blanches avec des 
points blancs et des bandes 
verticales marron foncé. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 

Epinephelus 
malabaricus 

Le poisson sacré des 
profondeurs.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et il a des 
lèvres épaisses. 

Les écailles sont marron 
clair et tachetées de marron 
foncé et il a des bandes gris 
foncé sur le corps. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 

Epinephelus 
morrhua 

Le poisson sacré des 
profondeurs.  

Le poisson est de petite taille 
(20 cm) et il a des lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont jaune foncé 
et grises avec des bandes 
noires. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
octofasciatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs.  

Le poisson est de petite taille 
(20 cm) et il a une large tête et 
des lèvres très épaisses. 

Les écailles sont gris foncé 
avec des bandes verticales 
de couleur foncé. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
lanceolatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a la tête 
allongée et des lèvres épaisses. 
Les épines dorsales sont très 
petites. 

Les écailles sont marrons il 
a des taches foncées sur le 
corps. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
caeruleopunctatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a la tête allongée et 
des lèvres épaisses. 

Les écailles sont marron et 
le corps est tacheté de 
points blancs. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
fuscoguttatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 

Le poisson est de grande taille 
(40 cm), il a des lèvres épaisses 
et le profil enfoncé. 

Les écailles sont grises et 
marron avec des points 
marron foncé, blancs et 
noirs 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
polyphekadion 

Le poisson sacré des 
profondeurs.  

Le poisson est de grande taille 
(40 cm), il a des lèvres épaisses. 

Les écailles sont grises et 
marron avec des points 
marron foncé, blancs et 
noirs 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
tauvina 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de taille 
moyenne, il a des lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont beiges avec 
des taches brunes et les 
extrémités des nageoires 
sont noires. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
miliaris 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de grande taille 
(40 cm) et il a les lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont beiges avec 
des bandes claires et 
foncées et il a des petites 
taches foncées.  

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
maculatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), des lèvres 
épaisses et une haute nageoire 
dorsale. 

Les écailles sont tâchées de 
points marron foncé et 
noirs. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
chlorostigma 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de grande taille 
(40 cm), il a des lèvres épaisses 
et une nageoire caudale 
tronquée. 

Les écailles sont grises et 
tachetées de points marron 
foncé et gris, il y a une 
bande blanche à l'extrémité 
de la nageoire caudale. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
tukula 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a la tête 
allongée et des lèvres épaisses. 

Les écailles sont marron 
avec de grosses tâches 
marron foncé sur le corps et 
sur la tête. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua  

Epinephelus 
areolatus 

Le poisson sacré des 
profondeurs. 
 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a une 
petite tête et des lèvres 
épaisses. La nageoire caudale 
est tronquée. 

Les écailles sont beiges avec 
de gros points jaune vif, 
verts et marrons. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
namorua 
momo sanga  

Epinephelus 
irroratus 

Le poisson sacré des 
profondeurs sans 
écailles.  

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a des lèvres très 
épaisses et une haute épine 
dorsale. 

Les écailles sont rose clair et 
bleu clair avec des points 
clairs et des nageoires 
marron. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naeka tapu 
nisu furu 

Epinephelus 
cyanopodus 

Le poisson interdit 
au museau court.  

Le poisson est de petite taille 
(30 cm), il a un petit museau et 
des lèvres épaisses. 

Les écailles sont grises et 
bleutées avec des points 
noirs. 

Il se pêche au 
large de Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
raorana 

Plectropomus 
oligacanthus 

Le poisson interdit 
de couleurs 
mélangées.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm). 

Les écailles sont de 
plusieurs couleurs: rouge, 
orange et jaune avec des 
points bleus, violets et 
jaunes. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naeka tapu 
raorana 

Variola 
albimarginata 

Le poisson interdit 
aux couleurs 
mélangées.  

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a des 
lèvres épaisses et une nageoire 
caudale arquée. 

Les écailles sont orange et 
jaunes et tachetées de rouge. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Nakorana Naso unicornis Le dawa De taille moyenne (30 cm). Il a 
une corne frontale. 

Il est de couleur grisée avec 
des reflets bleutés sur les 
nageoires. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Nesusu Chanos chanos Le poisson-lait Il peut faire jusqu’à 100 cm, le 
corps est fin. 

Il est de couleur grisée Il est l’un des 
poissons les plus 
appréciés par les 
Man-Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nafuma 
namorua 

 Le poisson fleur des 
profondeurs 

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a un museau court et 
une petite nageoire caudale. 

Les écailles sont bleues et 
jaunes 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naoura  Crevette ; langouste   Ces crustacés 
évoluant 
exclusivement 
dans l’eau, ils sont 
considérés 
comme des 
poissons. Ils sont 
rarement pêchés. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nisu furu Paracaesio 
kusakarii 

Le poisson au nez 
court 

Le poisson a un museau très 
court, il est de petite taille (20 
cm). 

Les écailles sont tachetées 
de gris, de marron et de 
jaune. 

Se pêche près du 
littoral ou en 
pleine mer 

Alimentaire, 
vente, don 

Patirua Lutjanus 
argentimaculatus 

Le poisson aux 
longues dents 

Le poisson est de petite taille 
(20 cm), il a des dents qui 
dépassent de son museau et a 
une large caudale. 

Les écailles sont marron et 
rosées 

Se pêche en eaux 
peu profondes et 
depuis le bord du 
rivage. Patirua 
désigne également 
en nakanamanga 
les nattes de 
fibres de 
pandanus tressées 
qui sont offertes 
lors des 
cérémonies 
coutumières.  

Alimentaire, 
vente, don 

Piko  Siganus lineatu Le picot Il a une épine au niveau de la 
nageoire anale. 

Les écailles sont jaune clair 
et marron. 

Dans les essarts, 
une mauvaise 
herbe porte le 
même nom 
(Solanum torvum), 
car elle comporte 
des épines qui 
peuvent 
également blesser. 

Alimentaire, 
vente, don 

Raouraou Lutjanus bohar  Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et a une 
longue dorsale. 

Les écailles sont marron et 
orange foncé. 

Il n'est pas 
consommé, car il 
rend « faible » et 
« douloureux » le 
corps de a 
personne qui l'a 
mangé (kumami) 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Samane Aspiron 
virescens 

 Le poisson peut être de grande 
taille (60 cm). 

Les écailles sont grises, 
vertes et bleues 

 Alimentaire, 
vente, don. 

Wita  Pieuvre    Celle-ci évoluant 
exclusivement 
dans l’eau, elle est 
considérée 
comme un 
poisson. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.7 Les poissons « nalu » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction 
du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nalu namorua  Promethichthys 
prometheus 

Le nalu des 
profondeurs. 

Le poisson est de 
grande taille (80 cm), le 
corps est allongé. Il a 
un petit museau et une 
longue nageoire dorsale 
avec des épines. 

Les écailles sont grises 
avec une ligne de petits 
points noirs au milieu 
du corps. 

Ce poisson évolue dans 
les eaux très profondes, 
il est rarement pêché 
par les Man-
Kurumampe. 

Alimentaire, 
don, vente 

Nalu namorua  Ruvettus pretiosus Le nalu des 
profondeurs. 

Le poisson est de 
grande taille (70 cm), le 
corps est allongé et il a 
des écailles coupantes. 

Les écailles sont 
marron.  

Ce poisson évolue dans 
les eaux très profondes, 
il est rarement pêché 
par les Man-
Kurumampe. 

Alimentaire, 
don, vente 

Nalu nisu furu  Gempylus serpens Le nalu des 
profondeurs 
au nez court. 

Le poisson est de très 
grande taille (120 cm), 
le corps est fin et le 
museau étroit. 

Les écailles sont grises 
avec une bande noire 
sur le haut du corps. 

Ce poisson évolue dans 
les eaux très profondes, 
il est rarement pêché 
par les Man-
Kurumampe. 

Alimentaire, 
don, vente 

Nalu nisu furu  Thyrsitoides 
marleyi 

Le nalu des 
profondeurs 
au nez court. 

Le poisson est de 
grande taille (100 cm), 
le corps est fin et 
allongé. Il a un petit 
museau avec des lèvres 
épaisses. 

Les écailles sont 
marron avec des points 
blancs et une bande 
jaune au milieu du 
corps. 

Ce poisson évolue dans 
les eaux très profondes, 
il est rarement pêché 
par les Man-
Kurumampe. 

Alimentaire, 
don, vente 
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2.8 Les poissons « namoko » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namoko  Gymnosarda 
unicolor 

 Le poisson est de 
grande taille (100 
cm), e ses dents 
dépassent de sa 
large gueule. 

Les écailles sont 
bleutées et 
argentées 

 Alimentaire, 
vente, don 
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2.9 Les poissons « nangolena epila » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction 
du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangolena 
epila  

Erythrocles schlegelii Le poisson 
nangolena à la 
bouche 
argentée 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et de 
forme allongée. 

Les écailles sont grises 
avec des reflets blancs et 
une bande marron sur le 
haut du corps. Les 
nageoires sont rouges et la 
tête est argentée. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
epila  

Erythrocles scientillans Le poisson 
nangolena à la 
bouche 
argentée 

Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm) et de 
forme allongée. 

Les écailles sont orange et 
blanches. Les nageoires 
sont orange et la tête est 
argentée. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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2.10 Les poissons « nangolena miala » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangolena 
miala furu 

Lutjanus fulvus Le poisson au court 
museau rouge.  

Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a une longue 
dorsale. 

Les écailles sont 
marron, vertes et 
jaunes. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala 

Lutjanus 
lemniscatus 

Le poisson museau rouge. Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a une longue 
dorsale et une large 
nageoire caudale. 

Les écailles sont 
grises et marron, 
il a des traits 
jaunes sur tout le 
corps. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala furu 

Lutjanus fulvus Le poisson au court 
museau rouge. 

Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a une longue 
dorsale et le museau 
étroit. 

Les écailles sont 
marron et 
tachetées de 
points jaunes et 
bleus sur la tête et 
le corps. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala 

Gymnocranius 
euanus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
grises et blanches, 
les nageoires sont 
orangées.  

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala furu 

Gymnocranius 
griseus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
grises, il a des 
bandes verticales 
sombres sur le 
corps et les 
nageoires jaunes. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangolena 
miala ni 
euta 

Gymnocranius 
grandoculis 

Le poisson au court 
museau rouge. 

Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
grises, il a des 
lignes ondulées 
bleues sur le 
museau et les 
joues. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala ni 
namorua 

Wattsia 
mossambica 

Le poisson museau rouge 
des profondeurs. 

Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau 
allongé, le ventre 
rond et sa nageoire 
dorsale est large et 
longue. 

Les écailles sont 
grises avec des 
reflets verts, les 
nageoires sont 
jaunes et vertes. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
miniatus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau allongé 
et avancé. 

Les écailles sont 
grises, les 
nageoire, le 
contour de l'œil 
et l'intérieur de la 
bouche sont 
rouges. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
nebulosus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
grises et tachetées 
de bleu, il y a des 
lignes bleues sur 
le museau et les 
joues. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
microdon 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
grises et son 
museau est gris 
foncé. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
olivaceus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
taille moyenne (30 
cm), il a le museau 
long et pointu. 

Les écailles sont 
grises et marron, 
il a des lignes 
grises foncées sur 
le corps ; 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
variegatus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm), 
il a le corps mince. 

Les écailles sont 
gris clair et foncé 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
rubrioperculatus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm). 

Les écailles sont 
marron, rouges et 
grises avec des 
reflets vert foncé. 
Il a les nageoires 
rosées 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala  

Lethrinus 
xanthochilus 

Le poisson museau rouge.  Le poisson est de 
petite taille (20 cm) 
et le museau large. 

Les écailles sont 
grises-vertes, la 
lèvre supérieure 
est jaune 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala nisu 
furu 

Lethrinus 
ornatus 

Le poisson au museau 
rouge au nez court.  

Le poisson est de 
petite taille (20 cm) 
et le museau court. 

Les écailles sont 
grises et blanches 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala nisu 
farao 

Lethrinus lentjan Le poisson au museau 
rouge au nez long.  

Le poisson est de 
petite taille (20 cm) 
et le museau allongé. 

Les écailles sont 
grises et blanches 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nangolena 
miala 

Lethrinus 
obsoletus 

Le poisson au court 
museau rouge.  

Le poisson est de 
petite taille ( 20 cm), 
il a le museau 
allongé. 

Les écailles sont 
vertes claires et 
tachetées de gris 
et de blanc, il a 
une bande jaune 
sur le ventre. 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangolena 
miala ni 
euta 

Lethrinus 
atkinsori 

Le poisson au court 
museau rouge.  

Le poisson est de 
petite taille ( 20 cm), 
il a le museau allongé 
et une longue 
bouche. 

Les écailles sont 
grises, la base de 
la queue est jaune 

L’intérieur de la gueule 
est rouge. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.10 Les poissons « natanahi » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natanahi ni 
euta  

Lutjanus gibbus Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes.. 

Il est de petite taille (20 
cm), il a le profil de la 
tête concave 

Les écailles sont 
rouge foncé, jaune et 
marron 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natanahi 
namorua 

Lutjanus 
timorensis 

Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes.. 

Il est de petite taille (20 
cm), il a le corps allongé 
et arrondi au niveau de 
la dorsale 

Les écailles sont 
rouges 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natanahi 
namorua 

Lutjanus 
malabaricus 

Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes.  

Il est de petite taille (20 
cm), il a le corps allongé 
et arrondi au niveau de 
la dorsale 

Les écailles sont 
rouge clair 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natanahi 
namorua 

Lutjanus 
erythropterus 

Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes. 

Il est de petite taille (20 
cm), il a le corps allongé 
et arrondi au niveau de 
la dorsale 

Les écailles sont 
rouge clair. 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natanahi 
namorua 

Lutjanus sebae Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes. 

Il est de petite taille (20 
cm), il a le corps allongé 
et arrondi au niveau de 
la dorsale 

Les écailles sont 
rouge clair et il a des 
bandes de couleurs 
foncées 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natanahi 
namorua 

Lutjanus adetii Le poisson Natanahi des 
eaux peu profondes. 

Il est de petite taille (20 
cm), il a le corps allongé 
et arrondi au niveau de 
la dorsale 

Les écailles sont 
rouge clair, il a une 
bande jaune. 

Ce poisson est pêché 
régulièrement par les 
Man-Kurumampe non 
loin des côtes. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.11 Les poissons « natalifa timakata » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natalifa 
timakata 

  Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il est 
de forme arrondie et sa 
nageoire dorsale est 
épineuse 

Les écailles sont 
rouge clair et foncé 
avec des reflets 
blancs. Il a des points 
jaunes et des tâches 
marron et jaunes sur 
le corps 

Ce poisson est à usage 
coutumier. Il est 
consommé après que 
du kava ait été bu, il va 
avec. 

Coutume 
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2.12 Les poissons « ninekuri namorua » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Ninekuri 
namorua 

Polymixia japonica  Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il a 
deux barbillons sous la 
bouche et le museau 
arrondi. 

Les écailles sont 
argentées et les 
extrémités des 
nageoires sont gris 
foncé. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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2.13 Les poissons « nive » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nive Triodon 
macropterus 

Le poisson éventail Le poisson est de petite 
taille (20 cm), il a un 
grand sac ventral et une 
mâchoire en forme de 
bec 

Les écailles sont 
claires, le ventre et le 
sac ventral sont 
jaunes avec une tâche 
noire. Le haut du 
corps est gris-vert et 
la nageoire caudale a 
un liseré jaune. 
 

 Alimentaire, 
vente, don 
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2.14 Les poissons « pakoa » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pakoa furu Carcharhinus 
albimarginatus 

Le requin court. Le poisson peut 
dépasser les 150 cm. 

Le corps est gris et les 
pointes de ses 
nageoires sont 
blanches. 

Il se trouve près du 
rivage. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa farao Triaenodon obesus Le long requin. Le poisson peut être très 
grand (200 cm), il est fin 
et a un museau allongé. 

Le corps est gris et les 
pointes de ses 
nageoires sont 
blanches. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa nisu 
farao 

Carcharhinus 
amblyrhynchos 

Le requin long nez. Le poisson peut être très 
grand (200 cm), il est fin 
et a un museau très 
allongé. 

Le corps et les 
nageoires sont gris. 

Il se trouve dans les 
eaux peu profondes. 
 

Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa nisu 
farao 

Carcharhinus 
plumbeus 

Le requin long nez. Le poisson peut être très 
long (200 cm), il a un un 
large corps et un 
museau allongé. 

Le corps et les 
nageoires sont gris. 

Il se trouve dans les 
eaux peu profondes. 
 

Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa nisu 
furu 

Hexanchus griseus Le requin petit nez. Le poisson peut être très 
long (200 cm), il a le 
museau arrondi et il n'a 
pas de nageoire dorsale 

Le corps et les 
nageoires sont gris. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa nisu 
farao 

Carcharhinus 
melanopterus 

Le requin long nez. Le poisson peut être très 
long (200 cm), il est fin 
et une tête allongée. 

Le corps est gris et les 
pointes de ses 
nageoires sont noires. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pakoa 
kikiriki 

squalus megalops Le très petit requin. Le poisson peut être de 
longue taille (130 cm), 
mais il est très fin. 

Le corps est gris clair 
et les nageoires gris 
foncé. 

Il se trouve dans les 
eaux peu profondes. Il 
se nourrie des déchets 
produits par les autres 
poissons. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.15 Les poissons « pulet » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pulet Etelis carbunculus Le vivaneau. Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm). 

Les écailles 
sont rouges. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet furu Pristipomoides 
filamentosus 

Le vivaneau court. Le poisson peut atteindre 60 
cm, sa nageoire caudale est 
courte. 

Les écailles 
sont rouges. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Aphareus rutilans Le vivaneau rouge. Le poisson peut atteindre 60 
cm, sa nageoire caudale est 
longue et fine. 

 Les écailles 
sont rouges 
avec des 
reflets bleus. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Etelis coruscans Le vivaneau rouge. Le put atteindre les 60 cm, sa 
nageoire caudale est longue et 
fine et sa nageoire dorsale est 
grande. 

Les écailles 
sont rouges ; 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Pristipomoides sieboldii Le vivaneau rouge. Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), sa nageoire 
dorsale est grande. 

Les écailles 
sont rouges et 
jaunes. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Pristipomoides flavipinnis Le vivaneau rouge. Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), sa nageoire 
caudale est large et courte. 

Les écailles 
sont rouges et 
jaunes avec 
des reflets 
gris. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Pristipomoides multidens Le vivaneau rouge. Le poisson est de moyenne 
taille (30 cm), sa nageoire 
caudale est large et courte 

Les écailles 
sont marron 
et jaunes, il a 
des reflets 
violets 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du 
nom en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pulet miala Parapristipomoides 
squamimaxillaris 

Le vivaneau rouge. Le poisson est de moyenne 
taille (30 cm), sa nageoire 
caudale est longue  

Les écailles 
sont rouges et 
oranges, il a 
des reflets 
jaunes 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet miala Pristipomoides typus Le vivaneau rouge. Le poisson est de taille 
moyenne (30 cm), il est large, 
sa nageoire caudale est large et 
assez courte. 

Les écailles 
sont rouges et 
jaunes, il a 
des reflets 
gris. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pulet taré Etelis radiosus Le vivaneau blanc. Le poisson peut être de 
grande taille (60 cm) 

Les écailles 
sont rouges. 

Se pêche en eau très 
profonde. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.16 Les poissons « resolu » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Resolu 
namorua  

Ostichthys japonicus Le resolu des 
profondeurs. 

Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil. 

Les écailles sont 
rouge foncé avec 
des reflets argentés. 

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Resolu 
namorua  

Ostichthys kaianus Le resolu des 
profondeurs. 

Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil. 

Les écailles sont 
rouge foncé avec 
des lignes blanches 
dans la longueur du 
corps. 

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Resolu nisu 
farao 

 Le resolu au nez court. Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil, 
un museau saillant et petit. 

Les écailles sont 
rouges. 

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Resolu nisu 
furu 

 Le resolu au nez long. Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil, 
un museau saillant et long. 

Les écailles sont 
grises, blanches et 
rose clair. Les 
nageoires sont 
rouges. 

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Resolu nisu 
furu namorua  

Beryx decadactylus Le resolu des 
profondeurs au nez 
court. 

Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil. 

Les écailles sont 
rouge vif avec des 
reflets blancs.  

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Resolu nisu 
furu namorua  

Beryx splendens Le resolu des 
profondeurs au nez 
court. 

Le poisson est de petite 
taille (20 cm) et de forme 
arrondie, il a un gros œil. 

Les écailles sont 
rouges et blanches 
avec des refets 
blancs.  

Se pêche dans les eaux 
profondes, au large de 
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.17 Les poissons « sungoro » ou « tomato » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sungoro / 
tomato 

Randallichthys 
filamentosus 

Le sungoro ou poisson 
tomate. 

Le poisson est fin et peut 
être de grande taille (60 
cm). 

Les écaille sont 
rouges, orange et 
jaunes. À la cuisson, 
la chair devient 
rouge. 

Ce poisson se pêche en 
eau peu profondes et 
du bord du rivage. La 
couleur de ses écailles 
évoque celle de la 
tomate. 

Alimentaire, 
vente, don 

Sungoro / 
tomato 

lutjanus kasmira Le sungoro ou poisson 
tomate. 

Le poisson est fin et de 
taille moyenne (30 cm). 

Les écaille sont 
jaunes avec des raies 
bleues bordées de 
noir sur la longueur 
du corps. 

Ce poisson se pêche en 
eau peu profondes et 
du bord du rivage. La 
couleur de ses écailles 
évoque celle de la 
tomate. 

Alimentaire, 
vente, don 

Sungoro / 
tomato 

lutjanus rufolineatus Le sungoro ou poisson 
tomate. 

Le poisson est fin et de 
taille moyenne (30 cm) 

Les écailles sont 
rosées, il a des lignes 
jaunes sur la 
longueur du corps et 
le museau rouge. 

Ce poisson se pêche en 
eau peu profondes et 
du bord du rivage. La 
couleur de ses écailles 
évoque celle de la 
tomate. 

Alimentaire, 
vente, don 
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2.18 Les poissons « sopu » 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sopu Espèce indéterminée. Le poisson savon Il est de taille moyenne (30 
cm), il a une grosse tête et 
un long corps. 

Les écailles sont 
argentées. Il a une 
bande marron sur le 
haut du corps et 
deux traits jaunes 
sur la nageoire 
caudale. 

Sa peau glisse comme 
du savon. 

Alimentaire, 
vente, don 
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3.1 Les eou, nakato, rakuma (les arthropodes) 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Rakuma Cardisoma guanhumi Crabe De taille moyenne (10-15 
cm).  

Sa carapace est 
marron, blanche et 
bleu. 

Les crabes, les crabes 
de cocotier et les 
bernard-l’hermite font 
partie de la même 
famille dans les 
nomenclatures locales. 
Ces crabes se trouvent 
au bord du rivage et 
dans la brousse 
forestière avoisinante. 

Alimentaire, 
vente, don 

Eaou Birgus latro Crabe de cocotier Il a un grand corps et de 
larges pinces. 

Ses pinces sont 
bleues et blanches. 

Les crabes, les crabes 
de cocotier et les 
bernard-l’hermite font 
partie de la même 
famille dans les 
nomenclatures locales. 
Le crabe de cocotier est 
collecté sur les île de 
Laeka et Tefala. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nakato Coenobitidae spp. Bernard l’Hermite  Il n’excède pas les 5 cm Son corps est 
marron-rouge. 

Les crabes, les crabes 
de cocotier et les 
bernard-l’hermite font 
partie de la même 
famille dans les 
nomenclatures locales. 
Les bernard-l’hermite 
se trouvent au bord du 
rivage, parfois dans 
l’eau ou la brousse 
forestière avoisinante. 

Il est 
employé 
comme 
appât, il est 
également 
mangé par 
les enfants 
(rôti sur la 
braise). 
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3.2. Les finagonda (les mollusques)  
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Ali Turbo argyrostomus 
spp. 

Turbo La coquille est large, 
rugueuse et de forme 
conique, il a une opercule. 

Le coquillage est 
vert-marron à 
l’extérieur et nacré à 
l’intérieur. 

Ce coquillage ressemble 
à Purea, mais il est plus 
gros. 

Alimentaire, 
don 

Fasu Tridacna spp. Le grand bénitier La coquille est massive, 
épaisse et avec des 
ondulations. Cette espèce 
est la plus grande de celles 
rencontrées à Tongoa. 

La coquille est 
blanche et les 
rebords de la chair 
sont colorés (violet, 
bleu, vert, jaune). 

Ce sont les hommes 
qui le collectent 
lorsqu’ils pratiquent la 
pêche sous-marine. 

Alimentaire, 
don 

Kae Patella spp Sexe féminin Il est rond et fait 4 à 5 cm 
de diamètre. 

La coquille est grise-
bleue et la chair 
orange. 

C’est le seul coquillage 
qui est employé à des 
fins technologiques. En 
cuisine, sa coque est 
utilisée pour râper les 
bananes vertes ou pour 
nettoyer la peau des 
tubercules. Il est le 
coquillage le plus 
consommé, car facile à 
collecter. 

Alimentaire, 
don, usages 
techniques. 

Karaou Tridacna spp. Le petit bénitier La coquille est massive, 
épaisse et avec des 
ondulations. Cette espèce 
est plus petite que fasu. 

La coquille est 
blanche et les 
rebords de la chair 
sont colorés (violet, 
bleu, vert, jaune) 

Ce sont les hommes 
qui le collectent 
lorsqu’ils pratiquent la 
pêche sous-marine. 

Alimentaire, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Koloma    Ce mollusque a une 
carapace très dur, il 3-4 cm 
de large et jusqu’à 10 cm 
de long. 

Sa chair et sa 
carapace sont 
marron. 

En bislama, il est 
appelé « strong bak ». 

Alimentaire, 
don 

Lasa wa  Littéralement en 
français : « La coupe 
pour boire le kava ». 

Le coquillage est très petit, 
il est rond et s'attache aux 
rochers. 

La coquille et la 
chair sont blanches. 

 Alimentaire, 
don 

Memelessi   La coquille est très petite 
est de forme conique ; 

La chair est verte-
marron et la coquille 
est tachetée de 
points marron et 
verts. 

Ce coquillage est 
mangé cru, il est 
ramassé sur les rochers. 

Alimentaire, 
don 

Morotokohuta   La coquille est rugueuse et 
de forme conique, il a une 
opercule. La coquille est 
vrillée et évoque, pour les 
Man-Tongoa, un sein 
putréfié.. 

La coquille est 
blanche et tachetée 
de points roses. La 
chair est verte. 

Ce coquillage est lié 
avec le cultivar 
d’igname sauvage 
« naoumami ». Pour 
que ses tubercules 
soient nombreuses le 
coquillage est enterré 
avec les semenceaux. 

Alimentaire, 
don 

Natapohi   La coquille ressemble à 
celle d'une navel, il est de 
grosse taille (5-8 cm). 

La coquille est noire 
et la chair grise 
foncée. 

Ce nom est le même 
que celui donné au 
navelier (Barringtonia 
spp.). 

Alimentaire, 
don 

Nataretare  La crête du coq ou de la 
poule. 

Il n'a pas de coquille, mais 
juste une membrane. 
Sa forme évoque la crête 
d’un coq ou d’une poule. 

La coquille et la 
chair sont blanches. 

 Alimentaire, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Painga Strombus gigas 
 

Conque géante. Il peut mesurer jusqu’à 30 
cm.  

Sa coquille est 
blanche, orange et 
rosée. Sa chair est 
beige. 

Ce coquillage une fois 
percé sert à appeler les 
villageois à se réunir 
sous le farea du village, 
à l'église, annonce 
quelque chose 
d'important entrepris 
par le chef ou l'arrivée 
d'une personne 
importante au village. 
Celui-ci est 
principalement collecté 
par les hommes 
lorsqu’ils pratiquent la 
pêche sous-marine. 

Alimentaire, 
don, 
coutume, 
décoration. 

Pangaroro  Cypraea Tigris  La coquille est lisse est 
fendue, il mesure jusqu’à 8 
cm. 

La coquille est 
blanche et tachetée 
de points marron et 
noirs. La chair est 
beige. 

Il est principalement 
ramassé en pleine eau. 

Alimentaire, 
don 

Panuke  Nautilus belauensis Le nautile. Il a une grande coquille 
développée vers l’avant. 

La coquille est 
zébrée blanche et 
marron, la chair est 
blanche. 

Il est trouvé échoué sur 
le rivage. Il est très 
rarement observé, car il 
évolue dans les 
profondeurs. 

Décoration 

Paskaroa      Alimentaire, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pislolua   Il est de forme allongée et 
n'a pas de coquille, il peut 
atteindre 10 cm de long. 

La chair est marron. Ce coquillage est 
ramassé sur les rochers, 
sa ventouse adhère 
solidement à la paroi. Il 
est difficile de l'en 
retirer sans un couteau. 

Alimentaire, 
don 

Puréa  Bolma bathyraphe Turbo La coquille est rugueuse et 
de forme conique, il a une 
opercule. 

La coquille est 
marron-vert et 
l’opercule est 
blanche. La chair est 
orange. 

 Alimentaire, 
don 

Pwero natassi   La coquille est ronde La coquille est noire 
et la chair orange 

Ce coquillage est 
ramassé sur les rochers, 
il y en a beaucoup le 
long des parcelles de 
mer du village de 
Kurumampe. 

Alimentaire, 
don 

Riwota Echinoidea spp. Oursin Il a une sphère ronde (5 à 
10 cm) avec de longues 
épines (10 cm). 

La chair est orange 
et les épines 
marron-violet. 

Il est ramassé sur les 
rochers et dans l'eau. 
Un cultivar d’arbre à 
pain porte également ce 
nom. 

Alimentaire, 
don 

Siméri Trochus spp. Troca  La coquille conique est de 
petite taille, la chair est très 
épaisse. 

La coquille est grise 
tachetée de vert et 
de marron. La chair 
est marron clair. 

Il est ramassé dans le 
sable et sur les rochers 

Alimentaire, 
don (jamais 
cuit au four à 
pierre). 

Siméri kao Trochus spp. « Le troca sauvage » ou 
« le grand troca ». 

La coquille est de forme 
conique et pointue 

La coquille est de 
couleurs différentes 
parfois verte, parfois 
rose. 

Il est ramassé dans le 
sable et sur les rochers 

Alimentaire, 
don (jamais 
cuit au four à 
pierre). 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sisa   La coquille est petite, 
rugueuse et de forme 
conique. Le coquillage a 
une opercule.  

La coquille est 
marron-vert et 
l'opercule est 
blanche. La chair est 
orange. 

Ce coquillage ressemble 
à Purea, mais il est plus 
petit. Un cultivar de 
natao (Pometia pinnata) 
porte son nom. 

Alimentaire, 
don 

Susu sa  « Le sein pourri » La coquille est assez large 
(3 à 4cm), rugueuse et de 
forme conique. 

La coquille est 
marron-vert et 
l'opercule est 
blanche. La chair est 
marron 

Les petites filles ont 
l’interdiction de 
consommer ce 
coquillage sans quoi à 
l’adolescence, disent les 
Man-Kurumampe, 
leurs seins ne se 
développeraient pas ou 
mal et pourraient 
pourrir. 

Alimentaire, 
don 

Taera   Ce mollusque évoque une 
bouse de vache. Il n’a pas 
de coquille et sa chair est 
très visqueuse. 

La chair est vert 
foncé 

Il est détaché du rocher 
à l'aide de la coquille 
vide de Kae et ne se 
trouve que vers les 
parcelles de mers de 
Sele. On dit que 
lorsque les feuilles des 
lianes des ignames sont 
sèches, c'est la saison 
pour aller ramasser ce 
mollusque. 

Alimentaire, 
don 

Tuwawa   Il est rond et petit, il n'a 
pas de coquille et sa chair 
est molle 

La chair est verte  Alimentaire, 
don 
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vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Umana   La coquille est ronde (3 
cm) et de petite taille, le 
coquillage ressemble à 
Kae, mais il est plus petit. 

La coquille est grise-
bleue et la chair 
orange. 

Ce coquillage est 
principalement mangé 
cru. Il se développe 
uniquement sur les 
rochers à moitié 
immergé dans l’eau. 

Alimentaire, 
don 

Untidea Holothuroidea spp. Bêche de mer Cette bêche de mer est de 
petite taille. 

Sa chair est marron. Ce mollusque est 
ramassé près des 
rochers 

Alimentaire, 
don 
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4.1 Les bananes 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Aoure Musa spp.  Elle ressemble à pokua, 
mais le fruit est plus petit 
et plus large.  

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Même lorsque le 
fruit est mûr, sa 
peau se retire 
difficilement. Il 
faut nécessairement 
employer un 
couteau pour le 
faire. 

Cette banane se 
mange crue. 

Bot faraou  Musa spp. La banane « bateau long ».  Le fruit est long et 
courbé. Sa forme évoque 
celle d'un bateau. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Bot tea furu Musa spp. La banane « bateau qui est 
court». 

Le fruit est court et 
courbé. Sa forme évoque 
celle d'un bateau. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

  

Bougainville 
Malele 

Musa spp. « La banane de 
Bougainville » 

Le fruit est long La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Ce cultivar est 
originaire de 
Bougainville en 
Papouasie-
Nouvelle-Guinée. 

cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Leo tasi Musa spp. « La Banane qui regarde la 
mer » 

Les feuilles sont très 
longues et le fruit est de 
taille moyenne. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. La 
chair du fruit est 
orangée 

Lorsque son stipe 
est suffisamment 
haut pour voir la 
mer, la plante fait 
ses fruits. 

cuisine, vente, 
don 

Lerifiko Musa spp.   La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Lerifiko koko 
fata 

Musa spp.  Le fruit est de taille 
moyenne. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Malele kasua Musa spp. « La banane dure » Le fruit est long. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Cette banane se 
cuisine lorsqu'elle 
est bien mûre, car 
elle est très ferme. 

cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Malele pukua Musa spp.  Le fruit est long. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Malele taou Musa spp.  Le fruit est long. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Malupa Musa spp.  Le stipe, les feuilles et le 
fruit de ce cultivar sont 
très longs et très larges. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Les fruits poussent 
très haut, il faut 
couper le stipe 
pour pouvoir les 
ramasser. Les 
bananes sont très 
lourde, le régime 
doit être débiter en 
plusieurs morceaux 
avant de pouvoir 
être amené au 
village. 

cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Mata kesa Musa spp. La banane « œil 
bienveillant ». 

Le fruit est long et mince. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Le fruit a pour 
particularité d'être 
dur, il est donc 
cuisiné qu’une fois 
bien mûr (à la 
différence de la 
plupart des autres 
cultivars). Il  n'est 
pas préparé en 
laplap, car il est 
trop dur pour être 
râpé. 

cuisine, vente, 
don 

Nabagabaga Musa spp.  Le fruit est long et étroit.  La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Ce cultivar produit 
beaucoup de fruits. 

cuisine, vente, 
don 

Namasafesafe Musa spp.   La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Namalele Musa spp.  Le fruit est petit et fin. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. La 
chair est blanche  

 cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namasori 
nakoa 
nabanga  

Musa spp. La banane « laplap pour les 
banians ». 

Le fruit est grand et gros  La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Métaphoriquement 
le fruit est aussi 
grand qu’un 
banian. 

cuisine, vente, 
don 

Namata mata 
miala 

Musa spp. « La banane œil rouge ». La hampe, les feuilles et 
sa fleur sont vertes (alors 
que la fleur des autres 
cultivars est toujours 
violette). 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Namata mata 
papa mamala  
kesa 

Musa spp. « La banane œil aux  
branches vertes. 

La hampe, les feuilles et 
sa fleur sont rouges-
violets.  

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 
À la différence des 
autres cultivars 
appartenant à la 
famille des 
« namata mata », la 
hampe et le stipe de 
ce cultivar sont verts 
ardents. 

 cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namatamata 
papa gongota 
pipia  

Musa spp. « La banane œil aux petites 
branches noires » 

Le fruit est large et long .  La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 
Sa hampe et son 
stipe sont noirs 

 cuisine, vente, 
don 

Namatamata 
pissi torua 
malakesa 

Musa spp. « La banane œil aux fesses 
vertes cassées ». 

Le fruit est long et très 
mince. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Namatamata 
pissi torua 
miala 

Musa spp. « La banane œil aux fesses 
rouges cassées ». 

Le fruit est court et large La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Namatamata 
pissi torua 
papa gongota 

Musa spp. « La banane œil aux fesses 
noires cassées ». 

Le fruit est long, mais 
étroit 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nambura ki 
kosue 

Musa spp. La banane « nourriture du 
rat ».  

Le fruit est très petit, 
c'est la plus petite variété 
de bananes présentes sur 
l’île. Elle est si petite 
qu’elle évoque la 
nourriture pour les rats. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Elle n'est pas 
préparée en laplap, 
car elle est trop 
petite. 
C’est l’une des 
variétés les plus 
consommée par les 
Man-Tongoa. 

cuisine, vente, 
don 

Nasei fara Musa spp.  Le fruit est long et 
courbé 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Même lorsque le 
fruit est mûr, sa 
peau se retire 
difficilement. Il 
faut nécessairement 
employer un 
couteau pour le 
faire. 

Elle se mange 
crue. 

Nasoanga 
kikiriki 

Musa spp. Cette banane porte le nom 
coutumier masculin 
(nasoanga) de celui qui l’a 
découverte dans son essart. 
« La banane nasoanga très 
petite » 

Le fruit est très petit. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient orange 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Après avoir 
consommé cette 
banane, les Man-
Tongoa disent que 
les urines sont très 
jaunes.  

cuisine, vente, 
don 

Nasoanga 
lalapa 

Musa spp. Cette banane porte le nom 
coutumier masculin 
(nasoanga) de celui qui l’a 
découverte dans son essart. 
« La banane nasoanga très 
grande » 

Le fruit est très gros. La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient orange 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Après avoir 
consommé cette 
banane, les Man-
Tongoa disent que 
les urines sont très 
jaunes. 

cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pokua ni 
Tongoa ou 
Pokua ni 
Efate 

Musa spp. « La banane pokua de 
Tongoa » ou La banane 
pokua d’Efate » 

Cette banane est assez 
large, ronde et de taille 
moyenne. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Cette banane est 
originaire des Iles 
Shepherd (Tongoa 
ou Efate). Celle-ci 
est principalement 
cuisinée, elle se 
rarement crue. 

cuisine, vente, 
don 

Sali manoufa Musa spp. « La banane qui ment aux 
chauve-souris ». 

Le fruit est de taille 
moyenne 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Lorsque la banane 
est mûre et qu'une 
chauve-souris veut 
la manger, elle 
tombe au sol et la 
chauve-souris ne 
peut plus la 
consommée, car à 
peine est-elle 
touchée qu’elle se 
tombe.  

cuisine, vente, 
don 

Silisa 

malakesa 

Musa spp. La banane « maison cassée 
verte ». 

 La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient rouge 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. Les 
feuilles sont très 
vertes. 

 cuisine, vente, 
don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sosotaou Musa spp.   La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

 cuisine, vente, 
don 

Tri manis Musa spp. Nom en bislama. La 
banane « trois mois ». 

Le fruit est de petite taille  La peau du fruit est 
jaune dès que le 
fruit commence à se 
développer. 

C'est l'une des 
variété qui pousse 
la plus vite. En 
trois mois son rejet 
est capable de 
produire des fruits. 

cuisine, vente, 
don 

Wan poun Musa spp. Nom en bislama. La 
banane « un pound » 

Le fruit est très long et 
fin. 

La peau du fruit est 
verte quand il n'est 
pas encore mûr et 
devient jaune 
lorsqu’il est prêt à 
être consommé. 

Cette banane se 
mange 
principalement 
cuite, car elle très 
ferme. 

cuisine, vente, 
don 
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4.2 Les cacahuètes 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pistas miala Arachis hypogaea spp. La cacahuète rouge  La graine est 
blanche et la peau 
est rouge 

Ce cultivar provient de 
l’île d’Epi. 

Alimentaire 
(se mange 
crue ou 
grillée), 
vente, don 
 

Pistas taré Arachis hypogaea spp. La cacahuète blanche  La graine est 
blanche et la peau 
est blanche 

Ce cultivar provient de 
l’île d’Epi. 

Alimentaire 
(se mange 
crue ou 
grillée), 
vente, don 
 

Pistas pati 
sari-sari 

Arachis hypogaea spp.  La cacahuète de 
couleurs mélangées 

 La graine est 
blanche et la peau 
est blanche et rouge 

Ce cultivar provient de 
l’île d’Epi. 

Alimentaire 
(se mange 
crue ou 
grillée), 
vente, don 
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4.3 Les cannes à sucre 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Lasa ni 
rakuma 

Saccharum officinarum 
spp. 

La canne à sucre 
« carapace de crabe » 

 La peau a la couleur 
de la carapace du 
crabe, elle est 
marron foncé et sa 
chair est blanche. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 

Mala sese Saccharum officinarum 
spp. 

  La peau est noire et 
sa chair jaune. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 

Nakarame Saccharum officinarum 
spp. 

Nakarame est le nom 
coutumier de Tisamata 
lorsqu'il transmet son 
titre et devient un 
nasata. 

La canne est très large et 
très longue. 

La peau est de 
couleurs mélangées: 
noir, marron, rouge, 
blanc et sa chair est 
blanche. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 

Nakarame po Saccharum officinarum 
spp 

 La canne est très large et 
très longue. 

La peau est de 
couleurs mélangées: 
rouge, noir, vert et 
sa chair est blanche. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 

Nakine naoura Saccharum officinarum 
spp 

La canne à sucre 
« pattes de crevette » 

 La peau est orange, 
elle évoque la 
couleur des pattes 
de la crevette. Sa 
chair est blanche. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 

Nasok 
mamani 

Saccharum officinarum 
spp 

  La peau est très 
foncée, elle est 
bordeaux foncé, 
presque noir et sa 
chair est blanche. 

 Alimentaire, 
don, 
coutume 
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4.4 Les concombres 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

kukumba 
 

Cucumis sativus  Concombre Le fruit est large et long. La chair est blanche 
et la peau est jaune. 

A l'origine, les graines 
ont été achetées, puis 
elles ont évolué. Les 
Man-Tongoa ne 
cultivent qu’une seule 
variété. 

Alimentaire 
(cru ou 
cuit), don, 
vente 
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4.5 Les ignames 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Botel Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname bouteille Ce tubercule a la base 
étroite et la tête large, sa 
forme évoque celle d'une 
bouteille.  

La chair du 
tubercule est 
blanche.  

 Alimentaire, 
vente, don 

Damulap Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La chair du 
tubercule est rouge. 

Cet igname doit être 
cuit plus longtemps que 
les autres cultivars 
avant de pouvoir être 
consommé. 

Alimentaire, 
vente, don 

Futuna Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
de son île d’origine : 
Futuna (sud de l’archipel). 

Le tubercule est rond, il a 
la taille d'une balle. 

La chair du 
tubercule est 
blanche 

 Alimentaire, 
vente, don 

Houaïlou tea 
miloloa 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
d'une ville de Nouvelle-
Calédonie. Le nom est 
suivi de l’adjectif 
qualificatif « jaune ». 

Le tubercule est long et 
large, il a de petites 
racines.  

La chair du 
tubercule est jaune. 

Ce cultivar a été 
introduit par un Man-
Tongoa qui est allé le 
chercher en Nouvelle-
Calédonie.  

Alimentaire, 
vente, don 

Houaïlou tea 
tare 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
d'une ville de Nouvelle-
Calédonie. Le nom est 
suivi de l’adjectif 
qualificatif « blanc ». 

Le tubercule est long et 
large, il a de petites 
racines. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Ce cultivar a été 
introduit par un Man-
Tongoa qui est allé le 
chercher en Nouvelle-
Calédonie. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Kaekaeta Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est long et 
fin 

La chair du 
tubercule est rouge 
(crue et cuite). 

 Alimentaire, 
vente, don 

Kulue Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est court et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et rouge. 

C'est l'une des ignames 
la plus employée en 
cuisine. Elle est 
principalement  
transformée en laplap.  

Alimentaire, 
vente, don 

Luluraou ou 
Bilani 
pahinga 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Cette igname provient 
de deux coquillages. 
Une histoire 
coutumière narre son 
origine.  

Alimentaire, 
vente, don 

Ma Taanga Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. 

Le tubercule est très long 
et très large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Ce cultivar pousse 
également  
spontanément dans la 
brousse forestière. Une 
butte produit de 
nombreux tubercules. 
Une fois cuite, la chair 
est très élastique. 

Alimentaire, 
vente, don 

Masese Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est assez 
similaire à "noumea", 
mais il est un peu plus 
long. 

La chair du 
tubercule est rose. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Masogi ou 
Nawiya 
tamoli 

Discorea alata L L’igname « qui complète » 
ou l’igname « peau 
humaine ». 

Le tubercule est long et 
gros. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et sa peau 
est marron. Elle 
évoque celle des 
humains. 

C'est l’igname la plus 
importante socialement 
pour les Man-Tongoa. 
C’est également la plus 
longue. 

Coutume, 
Alimentaire, 
don 

Mengefe lolo Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname « odeur 
agréable ».   

Le tubercule est long et 
large 

La chair du 
tubercule est rouge 

Il se cuisine 
essentiellement en 
bugna. 
Cette igname une fois 
cuite, parfume l'eau de 
cuisson et exhale une 
odeur particulière. 

Alimentaire, 
vente, don 

Namara Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est petit et 
rond. 

La chair est blanche. Cette igname pour être 
consommée doit 
d’abord être frappée 
contre une pierre. Elle 
n’est jamais bouillie, 
mais toujours rôtie sur 
les braises. 

Alimentaire, 
don 

Nambasisi Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est long et 
large. Il est couvert de 
petites racines, il 
ressemble à une igname 
sauvage 

La chair du 
tubercule peut-être 
blanche ou rouge. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Nambura Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est long et 
fin. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nasakaou Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname corail. Le tubercule a une large 
base. Il est de petite taille 
et sa forme évoque celle 
du corail.  

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Natana hos Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname crotte de cheval Le tubercule est rond et 
large.  

La chair du 
tubercule est 
blanche 

Sa forme évoque celle 
d’un crotte de cheval, 
d’où son nom. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natetari tea 
miala 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname natetari rouge. Le tubercule est long et 
large. 

La chair du 
tubercule est rouge. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Natetari tea 
tare 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname natetari blanc. Le tubercule est long et 
large. 

La chair du 
tubercule est blanc. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Natua tia ki 
ti moa 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

« L’igname que l’on donne 
au grand-père paternel de 
la marée basse ». 

Le tubercule est petit et 
fin. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Cette igname ressemble 
beaucoup au cultivar 
tua reka, mais ses 
tubercules sont plus 
petits. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nawi 
gagandi 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname sucrée,  Le tubercule est long et 
large.  

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Une fois cuit, cette 
igname est sucrée. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nawi sae Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. 

Le tubercule est long et 
fin. Sa forme évoque 
celle d’un serpent. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

A la différence des 
autres cultivars, celui-ci 
pousse à la surface du 
sol. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nayafu Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est gros et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Nayafu taou 
maka 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est petit et 
fin 

La chair du 
tubercule est 
blanche 

 Alimentaire, 
vente, don 

Noumea Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

L’igname Nouméa.   Ce cultivar est 
originaire de Nouvelle-
Calédonie. Il a été 
introduit par un Man-
Tongoa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Pokofio 
miala 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. Au nom 
est ajouté l’adjectif 
qualificatif « rouge ». 

Le tubercule est long et 
fin. 

La chair du 
tubercule est rouge. 

C'est l'une des ignames 
la plus utilisée dans 
l’élaboration des laplap.  

Alimentaire, 
vente, don 

Pokofio tare Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. Au nom 
est ajouté l’adjectif 
qualificatif « blanc ». 

Le tubercule est long et 
fin. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

C'est l'une des ignames 
la plus utilisée dans 
l’élaboration des laplap. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sani fafarao Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. Au nom 
est ajouté l’adjectif 
qualificatif « long ». 

Le tubercule est long et 
fin. 

La chair du 
tubercule qu'elle soit 
crue ou cuite est 
toujours violette. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Sani furu Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. Au nom 
est ajouté l’adjectif 
qualificatif « court ». 

Le tubercule est court et 
fin. 

La chair du 
tubercule qu'elle soit 
crue ou cuite est 
toujours violette. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Seoule 
fafarao 

Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. Au nom 
est ajouté l’adjectif 
qualificatif « long ». 

Le tubercule est long et 
peu large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et rouge. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Taoula Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 La base du tubercule est 
large et la tête est étroite. 

La chair peut-être 
blanche ou violette. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Timami Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart.  

Le tubercule est court et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

C'est l'une des 
premières ignames à 
parvenir à maturité. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Tuareka Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Ce nom est une expression 
qui indique qu'une plante 
produit constamment des 
fruits. 

Le tubercule est très long 
et large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche quand elle 
est crue et devient 
rose lorsqu'elle est 
cuite. 

Cette igname pousse en 
profondeur et demande 
de la délicatesse 
lorsqu’elle est déterrée, 
car elle se casse 
facilement.  

Alimentaire, 
vente, don 

Tumas Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

 Le tubercule est long et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Tuturu Dioscoreaceae spp. ou D. 
esculenta spp. 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart.  

Le tubercule est long et 
fin. 

La chair du 
tubercule est 
blanche quand elle 
est crue et devient 
rose lorsqu'elle est 
cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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4.6 Les ignames sauvages 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Malu fera D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

 Le tubercule est de taille 
moyenne.  

La chair du 
tubercule est 
blanche et sa peau 
est très claire. 

Cette igname se 
développe 
également 
spontanément au 
sein de la brousse 
forestière.  Elle 
ressemble à 
l'igname sauvage 
malu kao. 

Cuisine, don 

Naoumami  D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

 Le tubercule est rond et 
petit. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Cette igname est 
liée au coquillage 
morotokohuta. 
Pour que ses 
tubercules soient 
nombreuses le 
coquillage est 
enterré avec les 
semenceaux. 

Cuisine, don 

Pesifu D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

Cette igname porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découverte 
dans son essart. 

Le tubercule est petit et 
fin. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Cuisine, don 

Taki-taki D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

L’igname canard  Le tubercule est large et 
sa tête est longue. Sa 
forme évoque celle d’un 
canard. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Cuisine, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom en 
français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Taou mako D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

 Le tubercule est de taille 
moyenne.  

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Cette igname se 
développe 
également 
spontanément au 
sein de la brousse 
forestière. Elle a 
pour particularité 
de toujours pousser 
au même endroit. 
Elle ne se cuisine 
pas en laplap, car le 
tubercule est trop 
mou. Cette igname 
est très filandreuse, 
elle doit être 
mastiquer 
longtemps. 

Cuisine, don 

Tumbaki D. nummularia, D. 
bulbifera, D. 
pentaphylla 

 Le tubercule est large et 
long. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Le tubercule est 
très dur et doit être 
cuit longtemps 
avant de pouvoir 
être consommé. 

Cuisine, don 
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4.7 Les kavas  
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Ewo Piper methysticum spp. Ce kava porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 

Les racines sont épaisses et 
les feuilles sont de petites 
tailles. Les racines sont 
courtes. 

Les racines sont 
jaunes foncés, les 
feuilles vertes 
foncées et les 
branches sont 
tachetées de noir. 

Il n'est pas souvent 
consommé, car il fait 
effet durant deux jours 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 

Kutahu Piper methysticum spp. Le  kava aux « feuilles 
jaunies ». 

Les racines sont épaisses et 
nombreuses. 

La chair de la racine 
est jaune clair et les 
feuilles sont jaunes 
clairs, tandis que les 
branches sont 
rouges. 

Tout le monde peut le 
planter, mais il est 
uniquement consommé 
par les nawota ni 
mamatana ni farea qui 
le consomment pour  
entrer en relation avec 
leurs nate mate. Ce 
kava est bu sur les lieux 
tapu associés au clan du 
chef en question. 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 

Nakasara Piper methysticum spp. Ce kava porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 

Il a de grosses racines. Les branches et les 
feuilles sont vertes 
claires et ses racines 
sont blanches. 

Il ressemble beaucoup 
au kava sauvage. Il 
arrive qu’il pousse 
spontanément dans la 
brousse forestière. 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 

Namduku kao Piper methysticum spp. Ce kava porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 
Le kava namduku de la 
brousse forestière. 

Les branches et les racines 
sont épaisses et dures. 

Les branches et les 
feuilles sont vertes 
foncées et ses 
racines sont jaunes. 

Il arrive qu’il pousse 
spontanément dans la 
brousse forestière. 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 



Annexe 4 : Les nafinanga ni roara /Namaloku (les kavas) 

483 

 

Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Ni Emao Piper methysticum spp. Le kava de l’île d’Emao Les racines sont très 
épaisses. 

La chair de la racine 
est jaune clair et les 
branches sont 
rouges. 

Ce kava est planté dans 
les essarts pour être 
offert aux chefs lors 
des cérémonies 
coutumières ; 

Coutume.  

Olae koro Piper methysticum spp. Le kava du lézard qui 
vit dans les cocotiers et 
qui a des boutons. 

Les racines sont de taille 
moyenne  

Les feuilles sont 
vertes, les branches 
sont vertes et 
tachetées de vert 
foncé (d'où son 
nom) et ses racines 
sont jaunes 

Ce kava a la 
particularité de faire 
effet durant deux jours. 
Ailleurs dans l'archipel, 
il est appelé "tu dae". 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 

Poa liu Piper methysticum spp. Le kava très grosses 
branches.  

Les branches sont très 
larges et très hautes, les 
feuilles sont également très 
grandes. 

La chair de la racine 
est jaune clair. 

Ce kava est le plus 
grand de tous. 

Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 

Poa kikiriki Piper methysticum spp. Le kava petites 
branches 

Les branches, les feuilles et 
les racines sont de petites 
tailles. 

La chair de la racine 
est jaune clair. 

 Alimentaire 
(boisson), 
vente, don, 
coutume 
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4.8 Les maniocs 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Biskit Manihot esculenta. Le manioc biscuit.  Le tubercule est long et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche.  

Ce cultivar est le plus 
apprécié des Man-
Tongoa. Une fois cuit, 
il devient très sucré, 
comme une 
gourmandise, d’où son 
nom. 

Alimentaire, 
vente, don 

Ena ara kiki Manihot esculenta. Le manioc ena « petites 
branches ». 

Le tubercule est large et 
long, les branches sont 
petites et larges. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Ena ara lapa Manihot esculenta. Le manioc ena 
« grosses branches ». 

Le tubercule est large et 
long, les branches sont 
également longues et 
larges. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Ena miloloa 
ara lapa 

Manihot esculenta. Le manioc ena « jaune 
aux grosses branches ». 

Le tubercule est large et 
long, les branches sont 
petites et larges. 

  Alimentaire, 
vente, don 

Ena 
nambatine  

Manihot esculenta. Le manioc ena 
« graines » 

Le tubercule est large et 
long, les branches sont 
également longues et 
larges. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Ce cultivar serait issu 
d’une graine d’un 
manioc de la famille 
« ena ». 

Alimentaire, 
vente, don 

Eratape Manihot esculenta. Ce cultivar porte le 
nom de son village 
d’origine. 

Ce tubercule est rond. Le tubercule a la 
chair blanche quand 
il est crue et jaune 
quand il est cuit. Ses 
branches sont 
vertes. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Fiji Manihot esculenta. Ce cultivar porte le 
nom de son pays 
d’origine. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

Les branches sont 
blanches, la chair du 
tubercule est 
blanche. 

Ce cultivar a la 
particularité de n’avoir 
qu’une seule branche 
lorsqu’il est encore 
petit. 

Alimentaire, 
vente, don 

Kelète mara-
mara 

Manihot esculenta. Le manioc « femelle » Le tubercule est large, mais 
court. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et violette. 

Ce cultivar est peu 
planté à Kurumampe. 

Alimentaire, 
vente, don 

Koloris Manihot esculenta. Ce manioc porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart.. 
 

Le tubercule est court et 
large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche.  

 Alimentaire, 
vente, don 

Lei sini Manihot esculenta. Ce manioc porte le nom 
coutumier féminin de 
celle qui l’a découvert 
dans son essart. 
 

Le tubercule est large et 
long, les branches sont 
larges et petites. 

La chair et la peau 
du tubercule sont 
blanches. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Maliu Manihot esculenta. Ce cultivar porte le 
nom du territoire d’où il 
est issu.  

Le tubercule est long et 
peu épais. 

La chair et la peau 
du tubercule sont 
blanches. 

Maliu est le nom d’un 
namatana ni farea du 
village de Pele. C’est 
une femme qui l’a 
découvert. 

Alimentaire, 
vente, don 

Man-Santo Manihot esculenta. Le manioc de l’homme 
de Santo. 

Le tubercule est très large 
et très long, si bien qu’il 
sort de terre quand il est 
prêt à être récolté. 

Les branches et la 
chair du tubercule 
sont blanches.  

Ce cultivar aurait été 
découvert par un 
homme de l’île de 
Santo. 

Alimentaire,  
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Matarilani Manihot esculenta. Ce manioc porte le nom 
coutumier masculin  de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart.. Ce 
nom indique qu’il vient 
de Sele. 
 

Le tubercule est petit, mais 
très large. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Il a été découvert dans 
les jardins de Matarilani 
à Sele. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nambatine 
maliu 

Manihot esculenta. Le manioc « graine de 
maliu » 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

Les branches et la 
chair du tubercule 
sont blanches. La 
couleur de ses 
feuilles évoque celle 
des pandanus 
séchées. 

Maliu est le nom d’un 
namatana ni farea du 
village de Pele. 

Alimentaire, 
vente, don 

Raes kikiriki  Manihot esculenta. La manioc « très petit 
grain de riz ». 

Le tubercule est fin et 
petit. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Tout comme le riz, ce 
cultivar gonfle à la 
cuisson. 

Alimentaire, 
vente, don 

Raes lalapa Manihot esculenta. La manioc « très gros 
grain de riz ». 

Le tubercule est gros et 
épais. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

Tout comme le riz, ce 
cultivar gonfle à la 
cuisson. 

Alimentaire, 
vente, don 

Roseni ara 
kiki 

Manihot esculenta. Ce manioc porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 
Le manioc « Roseni 
petites branches ». 

Le tubercule est large et de 
longueur moyenne, les 
branches sont larges et 
petites. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

C’est un homme du 
village de Pele qui l’a 
découvert dans son 
jardin. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Roseni ara 
lapa 

Manihot esculenta. Ce manioc porte le nom 
coutumier masculin de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 
Le manioc « Roseni 
grosses branches ». 

Le tubercule est large et de 
longueur moyenne, les 
branches sont longues et 
larges.  

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

C’est un homme du 
village de Pele qui l’a 
découvert dans son 
jardin. 

Alimentaire, 
vente, don 

Tapakoro Manihot esculenta.  Le tubercule est très large 
et très long. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

La chair de ce tubercule 
est très dure. Il n’est 
consommé qu’en laplap 
(donc râpé).  

Alimentaire 
(laplap), 
vente, don 
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4.9 Les navia 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nafenoko Alocasia macrorrhiza Le taro géant (ou Fiji 
taro 

Il ressemble à un taro, 
mais ses feuilles sont 
beaucoup plus larges. 

Les feuilles et les 
tiges sont vertes, le 
tubercule est blanc 
et sa peau est rosée. 

Il est très sucré. Il 
nécessite d’être cuit 
longtemps. 

Alimentaire, 
vente, don 
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4.10 Les patates douces 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Andrew Ipomoea batatas spp. Ce patate douce porte 
le nom coutumier 
masculin de celui qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La peau est blanche 
et la chair est 
violette. Les feuilles 
et les tiges sont 
vertes. 

Cette patate douce a la 
particularité de teintée 
de rouge son eau de 
cuisson. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Australia Ipomoea batatas spp. La patate douce 
Australie 

Le tubercule est long et 
étroit, il pousse en 
profondeur. 

La peau et la chair 
du tubercule sont 
orange, les feuilles 
sont petites et vertes 
et les tiges sont 
vertes. 

Cette patate douce a été 
ramenée d'Australie par 
un villageois de 
Kurumampe parti 
ramasser des pommes 
dans ce pays. Elle est 
très appréciée, car elle 
est sucrée et exhale une 
très bonne odeur 
lorsqu’elle est cuite. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Bougainville Ipomoea batatas spp. La patate douce 
Bougainville. 

Le tubercule est gros. La peau est jaune-
orangée et la chair 
est blanche et 
devient orange 
lorsqu'elle est cuite. 
Les feuilles et les 
tiges sont blanches, 
noires et rouges. 

C'est le frère ainé d'Aki 
Sam qui l'a ramenée 
d'un voyage à 
Bougainville, en 
Papouasie-Nouvelle-
Guinée. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Eratape Ipomoea batatas spp. La patate douce 
Eratape. 

Le tubercule est gros. La peau et la chair 
sont jaunes-
orangées. Les 
feuilles et les tiges 
sont vertes. 

Ce cultivar est 
originaire du village 
d’Eratape. 
Cette patate douce a la 
particularité de bien 
tenir à la cuisson. Le 
tubercule se conserve 
longtemps, à la 
différence des autres 
cultivars qui doivent 
être consommés 
rapidement après avoir 
été récoltés. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Lei karia Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est long et 
fin. 

La peau est rouge et 
la chair est blanche. 
Les feuilles et les 
tiges sont vertes. 

C'est une femme du 
village de Lumbukuti 
qui l'a découverte dans 
son jardin. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Lei nafanova Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La chair du 
tubercule est jaune 
(crue ou cuite), les 
tiges et les feuilles 
sont vertes. 

Une fois cuite, elle sent 
bon. Les femmes 
trouvent cette patate 
douce très jolie. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Lei Nase Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La peau du 
tubercule est rouge 
et la chair rouge et 
blanche. Les feuilles 
sont noires et les 
tiges et sa fleur sont 
violettes. 

C'est une femme du 
village de Rafenga qui 
l'a découverte dans son 
jardin. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Lei Nhole Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne, ses feuilles sont 
fines et leur forme évoque 
celle des feuilles de 
manioc. 

La peau est blanche 
et rose et la chair est 
jaune clair. Les 
feuilles et les tiges 
sont vertes. 

 Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

No taot Ipomoea batatas spp. Cette patate douce a été 
nommée à partir de 
l’expression en bislama 
« no taot » qui signifie 
« pas d'inquiétudes ».  

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La peau est rouge et 
la chair est blanche. 
Les feuilles et les 
tiges sont vertes. 

Ce cultivar est très 
rustique. Lorsqu’il est 
mis en terre, il produit 
toujours des tubercules. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Paama Ipomoea batatas spp. La patate douce de 
Paama. 

Le tubercule est long et 
large. 

La peau est rouge et 
la chair blanche, les 
feuilles sont rouges 
et vertes et les tiges 
sont blanches. 

Ce cultivar serait 
originaire de l’île de 
Paama (centre de 
l’archipel). 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Ruta Lei Nasu Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est de taille 
moyenne. 

La peau est blanche 
et la chair devient 
violette une fois 
cuite. Les feuilles et 
les tiges sont vertes. 

C'est la grand-mère 
maternelle de Margaret 
Missel qui l'a 
découverte dans son 
jardin à Lumbukuti. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Tom Kalo Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
masculin de celui qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

 La peau est blanche 
et la chair est 
orange. 

 Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Toma fosa Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
masculin de celui qui l’a 
découverte dans son 
essart. 
 

Le tubercule est gros. La peau est rouge, la 
chair est blanche 
(crue ou cuite). Les 
feuilles et les tiges 
sont vertes. 

Ce cultivar a été 
découvert par une 
femme originaire de 
Sele. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Tora Ipomoea batatas spp. Cette patate douce 
porte le nom coutumier 
féminin de celle qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est très gros. La chair, les tiges et 
les feuilles sont 
violettes, la peau est 
rouge. 

 Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 

Tri manis Ipomoea batatas spp. La patate douce « trois 
mois » 

Cette patate douce évoque 
un manioc tant elle peut 
être longue et large. 

La peau et la chair 
du tubercule sont 
blanches, les feuilles 
sont rouges et vertes 
et les tiges vertes. 

Une fois bouturé, ce 
cultivar se développe 
rapidement. Ses 
tubercules sont 
récoltables après trois 
mois. 

Alimentaire 
(sauf 
laplap), 
don, vente 
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4.11 Les poivrons 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sil kikiriki Capsicum annuum spp. Le très petit poivron. Le poivron est de très 
petite taille (5-8 cm). 

Le poivron devient 
rouge lorsqu'il est 
mur. 

C'est l'équivalent du 
piment oiseau, il est 
planté à la périphérie 
des essarts et peut 
pousser spontanément 
dans le bush. 
Il est consommé pour 
soigner les problèmes 
d’hypertension. 

Alimentaire, 
vente, don. 

Sil nangati 
fafarou 

Capsicum annuum spp. Le grand poivron sucré. Le poivron est de grande 
taille (12-15 cm). 

Le poivron reste 
vert, même lorsqu’il 
est mûr.  

Alimentaire, 
vente, don. 

Sil nangati 
foforu 

Capsicum annuum spp. Le petit poivron sucré. Le poivron est de petite 
taille (5-10 cm). 

Le poivron reste 
vert, même lorsqu’il 
est mûr.  

Alimentaire, 
vente, don. 

Sil nangati 
nambatine 
kokona 

Capsicum annuum spp. Le poivron sucré aux 
graines qui piquent. 

Le poivron est de petite 
taille (5-10 cm). 

Le poivron reste 
vert, même lorsqu’il 
est mûr. 

Sa peau est sucrée, mais 
ses graines sont 
piquantes. 

Alimentaire, 
vente, don. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Capsicum_annuum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Capsicum_annuum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Capsicum_annuum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Capsicum_annuum
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4.12 Les taros d’eau 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pialo Cyrtosperma chamissonis.  Le tubercule est large et 
petit, les racines sont 
violettes et les branches 
de couleur noire. 

La chair du 
tubercule est  
blanche. 

 Cuisine (sauf 
laplap), 
vente, don 

Soli-Soli Cyrtosperma chamissonis. Le taro qui s’enroule Le tubercule est long et 
se développe au ras du 
sol. Les branches sont 
rouge foncé. 

La chair du 
tubercule est  
blanche. 

 Cuisine (sauf 
laplap), 
vente, don 

Tin mit Cyrtosperma chamissonis. Expression en bislama : 
« le taro viande de 
conserve » 

 La chair du 
tubercule est  
blanche, mais 
devient rosée une 
fois cuite. 

Une fois cuit, sa chair 
a la couleur de la 
viande de conserve. 

Cuisine (sauf 
laplap), 
vente, don 

Tomas Cyrtosperma chamissonis. Ce taro d’eau porte le 
nom coutumier 
masculin de celui qui l’a 
découverte dans son 
essart. 

Le tubercule est très gros, 
les branches sont vertes 
foncées, presque noires 
et les feuilles vertes 
claires. 

La chair du 
tubercule est 
blanche. 

 Cuisine (sauf 
laplap), 
vente, don 

Vila Cyrtosperma chamissonis. Le taro de Port-Vila. Le tubercule est gros et 
long (environ 30 cm), les 
branches et les feuilles 
sont vertes. 

La chair du 
tubercule est  
blanche, mais 
devient jaune une 
fois cuite. 

Ce cultivar est 
originaire de l’île 
d’Efate. 

Cuisine (sauf 
laplap), 
vente, don 
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4.13 Les taros géants 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natale lalapa 
miala 

Cyrtosperma chamissonis Le taro géant rouge ou  Le tubercule est très gros. 
La plante est haute, elle 
peut atteindre 1,70 m dans 
les jardins. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et devient 
rouge à la cuisson. 

Ce cultivar a la 
particularité de devenir 
très mou à la cuisson. Il 
est très apprécié par les 
Man-Tongoa.  

Alimentaire 
(rôti, 
bouilli)  
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4.14 Les taros des montagnes 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Marow Miala Colocasia esculenta. Le taro des montagnes 
« rouge ». 

Le tubercule est gros, les 
feuilles sont vertes et les 
branches sont vertes 
foncées, presque noires. 

La chair du 
tubercule est 
blanche et devient 
rouge foncé une fois 
cuite. 

Avant d’être 
transformé en laplap, il 
est bouilli, car sa chair 
est dure. 

Alimentaire, 
vente, don 

Marow tare Colocasia esculenta. Le taro des montagnes 
« blanc». 

Le tubercule est gros, les 
feuilles sont vertes et les 
branches sont vertes 
foncées. 

La chair du 
tubercule est 
blanche (même 
après cuisson). 

Avant d’être 
transformé en laplap, il 
est bouilli, car sa chair 
est dure. 

Alimentaire, 
vente, don 
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5.1 Tutuma (variés) 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Ariko 
malakesa 

Phaseolus vulgaris L. Le haricot vert.  La feuille et la gousse 
sont vertes. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Bol kabej Brassica oleracea L.  
 

Le chou vert. Le chou est rond. Les feuilles sont vert 
clair. 

  

Buninga Brassica spp. Le chou de Buninga.   Cette variété de chou 
vient de l’île de 
Buninga. 

Alimentaire, 
vente, don 

Kabej papa 
taré 

Brassica spp. Le chou aux branches 
blanches. 

   Alimentaire, 
vente, don 

Kabej su 
mamaou 

Brassica spp.     Alimentaire, 
vente, don 

Koré pini Brassica spp. Le haricot koné.    Alimentaire, 
vente, don 

letes Lactuca sativa La laitue.    Alimentaire, 
vente, don 

Nambakapaka Espère indéterminée     Alimentaire, 
vente, don 

Pini felo Phaseolus spp. Le haricot felo. Ce cultivar se développe 
à partir d’une longue 
liane. La gousse peut 
faire plus de 30 cm. 

La liane est verte, la 
gousse est verte. 

 Alimentaire, 
don 

Pini kofuano Phaseolus spp. Le haricot kofuano.  Ce cultivar se développe 
à partir d’une longue 
liane. La gousse peut 
faire plus de 30 cm. 

La liane est verte, la 
gousse est verte. 

 Alimentaire, 
don 

Sun kabej 
kokona 

Brassica chinensis L.  Le chou chine.  Ce chou a de longue 
feuilles, ses cotes sont 
fines. 

Les feuilles sont vertes 
et ses cotes sont 
vertes. 

Ce chou est amer. Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Waet boun Brasica rapa spp. Le chou os blanc. Les cotes sont larges et 
les feuilles sont longues. 

Les cotes sont 
blanches et les feuilles 
sont vertes. 

  

 



Annexe 5 : Les tutuma ni roara / Korn (les maïs) 

501 

 

5.2 Les maïs 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Korn miloloa Zea mays spp. Le maïs jaune. Les épis sont de taille 
moyenne (environ 15cm) 

Les graines sont 
jaunes. 

 Alimentaire 
(seulement 
bouilli ou 
rôti), vente, 
don 

Korn taré Zea mays spp. Le maïs blanc. Les épis sont de taille 
moyenne (environ 15cm) 

Les graines sont 
blanches. 

 Alimentaire 
(seulement 
bouilli ou 
rôti), vente, 
don 

Pati sari-sari Zea mays spp. Le maïs aux graines 
couleurs mélangées. 

Les épis sont de taille 
moyenne (environ 15cm) 

Les graines sont de 
couleurs mélangées: 
rouge, noir, jaune et 
blanc. 

 Alimentaire 
(seulement 
bouilli ou 
rôti), vente, 
don 

 

 



Annexe 5 : Les tutuma ni roara / Wota melan (les pastèques) 

502 

 

5.3 Les pastèques  
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Melan farao Citrullus lanatus spp. La grande pastèque. Le fruit est de grande taille 
(60-70 cm) 

Le chair du fruit est 
rouge et la peau verte 
claire. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 

Melan fufuru Citrullus lanatus spp. La très petite pastèque. La fruit est de petite taille 
(15 cm). 

Le chair du fruit est 
rouge et la peau verte 
claire. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 

Melan 
malakesa 

Citrullus lanatus spp. La pastèque verte. Le fruit est de taille 
moyenne (20 cm). 

Le chair du fruit  et 
la peau sont vertes 
claires. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Melon miala Citrullus lanatus spp. La pastèque rouge. Le fruit est de taille 
moyenne (20 cm). 

Le chair du fruit est 
très rouge et la peau 
verte foncée. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 

Melon miloloa Citrullus lanatus spp. La pastèque jaune. Le fruit est de taille 
moyenne (20 cm). 

Le chair du fruit est 
jaune et la peau verte 
claire. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 

Melon taré Citrullus lanatus spp. La pastèque blanche. Le fruit est de taille 
moyenne (20 cm). 

Le chair du fruit est 
rouge et sa peau est 
blanche. 

Initialement, les graines 
ont été achetées dans 
un commerce spécialisé 
de la capitale, mais à 
présent les horticulteurs 
sont automnes. Ils 
conservent leurs graines 
à chaque récolte. 

Alimentaire, 
vente, don 
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5.4 Les tomates 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Tomato 
kikiriki 

Solanum lycopersicum 
spp. 

La très petite tomate le fruit est très petit La peau du fruit et 
la chair sont rouges. 

 Alimentaire 

Tomato lalapa Solanum lycopersicum 
spp. 

La très grande tomate Le fruit est gros La peau du fruit et 
la chair sont rouges. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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6.1 Les nawakouana (variés) 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Pini fafaraou 
miala 

Brassica rapa  Le long haricot liane 
rouge. 

Ce cultivar se développe à 
partir d’une longue liane. 
La gousse peut faire plus 
de 30 cm. 

La liane est verte, la 
gousse est rouge. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pini fafaraou 
taré 

Brassica rapa  Le long haricot liane 
blanc. 

Ce cultivar se développe à 
partir d’une longue liane. 
La gousse peut faire plus 
de 30 cm. 

La liane est verte, la 
gousse est blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pini fafarou fo 
kona 

Brassica rapa  Le long haricot quatre 
coins. 

Ce cultivar se développe à 
partir d’une longue liane. 
La gousse peut faire plus 
de 30 cm, elle est large et 
présente quatre faces. 

La liane est verte, la 
gousse est verte. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pini fafarou 
malakesa 

Brassica rapa  Le long haricot vert Ce cultivar se développe à 
partir d’une longue liane 

La liane est verte, la 
gousse est verte. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Pini fafarou 
oraorana 

Brassica rapa  Le haricot long de 
couleurs mélangées 

Ce cultivar se développe à 
partir d’une longue liane 

La liane est verte, la 
gousse est verte, 
rouge et blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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6.2 Les choux des îles 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Noassi taré Albelmoschus manihot Le chou des îles blanc. Les feuilles sont larges et 
peu découpées. 

Les feuilles sont 
vertes et les tiges 
sont blanches. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Noassi  ulu 
maseresera 
miala 

Albelmoschus manihot Le chou des îles 
maseresera rouge. 

Les feuilles sont longues et 
très découpées. 

Les feuilles sont 
vertes et les tiges 
sont rouges. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Noassi  ulu 
maseresera 
taré 

Albelmoschus manihot Le chou des îles 
maseresera blanc. 

Les feuilles sont longues et 
très découpées. 

Les feuilles sont 
vertes et les tiges 
sont blanches. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Noassi ulu 
péléwéléa 
miala 

Albelmoschus manihot Le chou des îles 
péléwéléa rouge 

Les feuilles sont courtes et 
très découpées (elles 
évoquent celles du 
manioc) 

Les feuilles sont 
vertes et les tiges 
sont rouges. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Noassi ulu 
péléwéléa taré 

Albelmoschus manihot Le chou des îles 
péléwéléa blanc 

 Les feuilles sont 
vertes et les tiges 
sont blanches 

 Alimentaire, 
vente, don 

 



Annexe 6 : Les nawakouana ni roara / Salati (les cébettes) 

509 

 

6.3 Les cébettes 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Salati miala Allium fistulosum La cébette rouge Les feuilles sont longues et 
les bulbes petits. 

La feuille est verte et 
la peau des bulbes 
est rouge. 

Les horticulteurs les 
multiplient par voie 
végétative. 

Alimentaire, 
vente, don 

Salati taré Allium fistulosum La cébette blanche Les feuilles sont longues et 
les bulbes petits. 

La longue feuille est 
verte et la peau des 
bulbes est blanche. 

Les horticulteurs les 
multiplient par voie 
végétative. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.1 Les arbres à pain 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Kutu féhipulu Artocarpus altilis Cet arbre à pain porte le 
nom coutumier 
masculin (féhipulu) de 
celui qui l’a découvert. 

Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. Crue, la 
chair est blanche et 
devient jaune à la 
cuisson. 

Ce cultivar ressemble à 
« riwota », mais sa chair 
est plus jaune. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Kutu mandae Artocarpus altilis Cet arbre à pain porte le 
nom coutumier 
masculin (mandae) de 
celui qui l’a découvert. 

Le fruit est gros et rond. 
Sa peau est lisse. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Les Man-Kurumampe 
disent que celui-ci a 
mauvais gout et qu’il 
devient très sec une fois 
cuit. Il n’est donc 
préparé qu’en bugna 
(namburi) ou en nalot. 
Il appartient à la même 
« famille » que le 
cultivar « nambagnoro » 
(les feuilles et les fruits 
sont semblables). 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Kutu matulu Artocarpus altilis Cet arbre à pain porte le 
nom coutumier 
masculin (matulu) de 
celui qui l’a découvert. 

Le fruit est de taille 
moyenne. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Le fruit de ce cultivar 
est très mou. Il se cuit 
ainsi facilement. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Kutu ndaoula Artocarpus altilis Kutu signifie graine ou 
pou selon le contexte. 

Le fruit est petit est rond. 
Sa forme évoque celle 
d’une orange. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Ce cultivar a été trouvé 
pour la première fois 
sur une  terre du 
namatana ni farea 
Malala ki Muri qui a 
ensuite nommée sa 
terre ainsi. C’est encore 
principalement là que 
ce cultivar se 
développe. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Kutu ni moso  Artocarpus altilis L’arbre à pain kutu de 
l’île de Moso (nord 
Efate). 

Le fruit est de taille 
moyenne est rond.  

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. Crue, la 
chair est blanche et 
devient jaune à la 
cuisson. 

Ce cultivar est très 
apprécié pour sa chair 
sucrée. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Kutu salé Artocarpus altilis « Le pou qui danse » ou 
« La graine qui danse ». 

Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « riwota »  (les 
feuilles et les fruits sont 
identiques, seule leurs 
tailles les différencient). 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Légnei Artocarpus altilis  Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient jaune une 
fois prêt à être 
ramassé. Crue, la 
chair est blanche et 
devient jaune or 
lorsqu'elle est cuite. 

Ce cultivar est très 
apprécié dans la 
préparation des nalot. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nabéré Artocarpus altilis  Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient jaune une 
fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « riwota »  (les 
feuilles et les fruits sont 
identiques, seule leurs 
tailles les différencient). 
Il ne se cuit cependant 
pas de la même façon, 
car sa chair est plus 
bien plus ferme. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nakoro karua Artocarpus altilis Le fruit à pain nakoro 
dur. 

Le fruit est gros et  de 
forme ovale. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient jaune une 
fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

La chair du fruit est 
ferme, elle doit être 
cuite longtemps avant 
de pouvoir être 
consommée. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namaohenga Artocarpus altilis  Le fruit est de taille 
moyenne et de forme 
ovale. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche 
et devient jaune une 
fois cuite. 

La chair est molle Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Namari Artocarpus altilis  Le fruit est petit et rond, la 
peau du fruit est lisse. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche 
et devient jaune une 
fois cuite. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar 
« nambagnoro ». 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nambagnoro Artocarpus altilis Cet arbre à pain porte le 
nom coutumier 
masculin 
(nambagnoro) de celui 
qui l’a découvert dans 
son essart. 

Le fruit est petit et rond, la 
peau du fruit est lisse. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche 
et devient jaune une 
fois cuite. 

Ce cultivar est 
seulement cuit dans 
l’eau, car il est très 
mou.  

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nambasisi Artocarpus altilis Ce nom est une 
expression valable 
seulement pour les 
ignames ou les fruits à 
pain. Elle signifie que 
même  après la cuisson, 
le fruit/le tubercule 
reste dur. 

Le fruit est rond et petit. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche 
et devient jaune une 
fois cuite. 

Le fruit de ce cultivar 
nécessite un long temps 
de cuisson, car il est 
très dur. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nambasisi 
kaoua 

Artocarpus altilis Cet arbre à pain porte le 
nom coutumier 
masculin (kaoua) de 
celui qui l’a découvert 
dans son essart. 

Le fruit est long et fin. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche 
et devient jaune une 
fois cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nambatao 
malakesa 

Artocarpus altilis « Le fruit à pain vert » Le fruit est petit et rond, la 
peau du fruit est lisse. 

La peau du fruit est 
très verte et sa chair 
est blanche.  

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar 
« nambagnoro ». Il a 
pour particularité 
d’avoir une chair très 
tendre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nambatao Nalot Artocarpus altilis Le nalot est le plat 
traditionnel des îles du 
nord de l’archipel dans 
lequel les laplap arbre à 
pain sont préparés.  

Le fruit est de taille 
moyenne. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

Ce cultivar est le plus 
employé dans la 
préparation du nalot. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nambatao 
riwota 

Artocarpus altilis « L’arbre à pain oursin » Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nasinofu Artocarpus altilis  Le fruit est très gros. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « noaspalu », 
seuls les fruits sont de 
formes distinctes. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nasul naouvéa Artocarpus altilis Le fruit à pain 
« flamme » du monde 
des blancs 

Le fruit est de taille 
moyenne et de forme 
arrondie. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est très 
blanche. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « nasul ». Leurs 
fruits sont de formes 
distinctes et ne se 
cuisent pas de la même 
façon, car leur chairs 
sont également de 
textures différentes. 
Celui-ci a l’avantage 
d’avoir une peau très 
fine, ainsi lorsqu’il est 
rôti au-dessus d'une 
flamme de palme de 
cocotier, il cuit 
rapidement (d'où son 
nom). Il ne nécessite 
pas de braise pour 
cuire. On raconte qu’il 
aurait été introduit par 
les premiers Blancs qui 
sont arrivés sur l’île. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nasulu Artocarpus altilis Le fruit à pain flamme. Le fruit est de taille 
moyenne et de forme 
arrondie. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune clair 
une fois cuite. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « nasul ». Leurs 
fruits sont de formes 
distinctes et ne se 
cuisent pas de la même 
façon, car leur chairs 
sont également de 
textures différentes. 
Celui-ci a l’avantage 
d’avoir une peau très 
fine, ainsi lorsqu’il est 
rôti au-dessus d'une 
flamme de palme de 
cocotier, il cuit 
rapidement (d'où son 
nom). Il ne nécessite 
pas de braise pour 
cuire. On raconte qu’il 
aurait été introduit par 
les premiers Blancs qui 
sont arrivés sur l’île. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nasulu ki Lei 
Manu 

Artocarpus altilis Le fruit à pain flamme 
de Lei Manu. Ce fruit à 
pain porte le nom 
coutumier féminin (Lei 
Manu)de celle qui l’a 
découvert. 

Le fruit est de taille 
moyenne et de forme 
arrondie. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « nasul ». Leurs 
fruits sont de formes 
distinctes et ne se 
cuisent pas de la même 
façon, car leur chairs 
sont également de 
textures différentes. 
Celui-ci a l’avantage 
d’avoir une peau très 
fine, ainsi lorsqu’il est 
rôti au-dessus d'une 
flamme de palme de 
cocotier, il cuit 
rapidement (d'où son 
nom). Il ne nécessite 
pas de braise pour 
cuire. On raconte qu’il 
aurait été introduit par 
les premiers Blancs qui 
sont arrivés sur l’île. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nasusuhi Artocarpus altilis  Le fruit est gros et de 
forme arrondie. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nata Artocarpus altilis  Le fruit est petit. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

Il est cultivé au sein des 
jardins. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Nataraoubono Artocarpus altilis Ce fruit à pain porte le 
nom coutumier 
masculin 
(Nataraoubono)de 
celui qui l’a découvert. 

Le fruit est gros et rond et 
la peau du fruit est lisse. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mur 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

Ce cultivar est 
seulement bouilli, car il 
est très mou. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Naté kosue Artocarpus altilis Le fruit à pain mort du 
rat. 

Le fruit est très petit et il 
est de forme arrondie. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mur 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

On dit que ce cultivar 
est particulièrement 
apprécié par les rats, 
d'où son nom. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Natéké Artocarpus altilis  Le fruit est très petit, il est 
de forme ovale. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mur 
et devient marron 
une fois prêt à être 
ramassé. La chair est 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nawanambulifa Artocarpus altilis  Le fruit est petit et rond, 
sa peau est lisse. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Noaspalou lapa Artocarpus altilis Le gros pédoncule 
prolongé. 

Le fruit est très gros, le 
prolongement du 
pédoncule qui se trouve 
dans le fruit est épais et 
long. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron une 
fois qu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

Ce cultivar fait parti de 
la famille  que le 
cultivar « nasinofu », 
mais leurs fruits sont de 
formes distinctes.  

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Paou faraou Artocarpus altilis Le fruit à pain « longue 
tête ». 

Le fruit est long, fin et de 
forme ovale. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Paralepa Artocarpus altilis  Le fruit est petit est rond. 
Sa forme évoque celle de 
l’orange. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune or 
une fois cuite. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « riwota » leurs 
feuilles sont identiques, 
mais leurs fruits sont de 
taille différentes et leurs 
chairs sont de couleurs 
différentes. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Pulu lapa Artocarpus altilis Le gros fruit à pain 
Pulu. 

Le fruit est gros et rond, sa 
forme évoque celle d’une 
casserole. 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune une 
fois cuite. 

 Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Raoura ki laka Artocarpus altilis Le fruit à pain « pirogue 
du pigeon » 

Le fruit est gros et rond. La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient marron 
lorsqu'il est prêt à 
être ramassé. Crue, 
la chair est blanche. 
et devient jaune or 
une fois cuite. 

Il est de la même 
« famille » que le 
cultivar « riwota » leurs 
feuilles sont identiques, 
mais leurs fruits sont de 
taille différentes et leurs 
chairs sont de couleurs 
différentes. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Sunda Artocarpus altilis  Le fruit est petit et rond, 
sa peau est lisse. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune une 
fois qu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

Ce cultivar produit 
beaucoup de fruits à la 
fois. Bien plus que les 
autres cultivars. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 

Tafura Artocarpus altilis Le fruit à pain 
« baleine »  

Ce cultivar est celui qui 
produit les plus gros fruits. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune une 
fois qu'il est prêt à 
être ramassé. La 
chair est blanche. 

Son nom est 
métaphorique, il 
évoque la grande taille 
de ses fruits. 

Alimentaire, 
vente, don, 
technique 
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7.2 Les avocatiers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Buta miala Persea americana L’avocatier rouge  La peau du fruit est 
verte lorsqu ‘il n'est 
pas mur et devient 
rouge quand il est 
prêt à être 
consommé. Le fruit 
a la chair jaune. 

Les feuilles entre ces 
deux espèces sont les 
mêmes, seules la 
couleur de la peau de 
leurs fruits diffère. 

Alimentaire, 
don 

Buta malakesa Persea americana L’avocatier vert  La peau du fruit est 
toujours verte et la 
chair est jaune. 

Les feuilles entre ces 
deux espèces sont les 
mêmes, seules la 
couleur de la peau de 
leurs fruits diffère. 

Alimentaire, 
don 
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7.3 Les badaniers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natalié 
katiana 

Terminalia samoensis. Le badamier « que l’on 
mange » 

Le fruit est petit et de 
forme ovale. Sa noix est 
allongée et elle est 
enfermée dans un noyau. 

Le fruit est rouge vif 
lorsqu’il n'est pas 
encore mûr et 
devient jaune une 
fois qu’il est arrivé à 
maturité. La chair de 
la noix est blanche. 

 Alimentaire, 
don 

Natalié ni 
kasoa 

Terminalia samoensis. Le natalié qui est dur Le fruit est petit et de 
forme ovale. Sa noix est 
allongée et elle est 
enfermée dans un noyau. 

Le fruit est rouge vif 
lorsqu’il n'est pas 
encore mûr et 
devient jaune une 
fois qu’il est arrivé à 
maturité. La chair de 
la noix est blanche. 

Le noyau est 
particulièrement 
difficile à briser pour en 
extraire la noix 
comestible. Il faut le 
faire à l’aide d’une 
grosse pierre. 

Alimentaire, 
don 
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7.4 Les châtaigniers de Tahiti 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namambe 
nawa lapa 

Inocarpus fagifer Le châtaignier de Tahiti 
aux très gros fruits. 

Le fruit est très gros, la 
peau est nervée et évoque, 
selon les Man-Tongoa, la 
forme du sexe féminin. 

La peau est verte et 
la chair du fruit est 
beige. 

La différence entre ces 
cultivars se fait à la 
taille des fruits. Ils ne 
peuvent être 
consommés qu'après 
avoir été cuits au four 
traditionnel ou bouillis 
dans de l’eau durant 
près de deux heures. 

Alimentaire, 
vente, don 

Namambe 
nawa kikiriki 

Inocarpus fagifer Le châtaignier de Tahiti 
aux très petits fruits. 

Le fruit est très gros, la 
peau est nervée et évoque, 
selon les Man-Tongoa, la 
forme du sexe féminin.. 

La peau est verte et 
la chair du fruit est 
beige. 

La différence entre ces 
cultivars se fait à la 
taille des fruits. Ils ne 
peuvent être 
consommés qu'après 
avoir été cuits au four 
traditionnel ou bouillis 
dans de l’eau durant 
près de deux heures. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.5 Les mandariniers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Péléwéléa Citrus reticulata Ce nom est une 
expression pour 
qualifier quelque chose 
de plat. « La mandarine 
plate ». 

Le fruit est rond et plutôt 
gros. Il a pour particularité 
d’être aplati. 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient parfois 
orange quand il peut 
être consommé. La 
chair est orange. 

Selon les Man-
Kurumampe, l’espèce a 
été introduite par le 
pasteur Marae à la fin 
des années 1960. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mandrini 
kiriki ou mous 

Citrus reticulata « La très petite 
mandarine » 

Le fruit est rond et petit. La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient parfois 
orange quand il peut 
être consommé. La 
chair est orange. 

Selon les Man-
Kurumampe, l’espèce a 
été introduite par le 
pasteur Marae à la fin 
des années 1960. 

Alimentaire, 
vente, don 

Mandrini 
lalapa 

Citrus reticulata « La très grosse 
mandarine » 

Le fruit est rond et très 
gros (bien plus gros que 
les autres). 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas encore mûr 
et devient parfois 
orange quand il peut 
être consommé. La 
chair est orange. 

Selon les Man-
Kurumampe, l’espèce a 
été introduite par le 
pasteur Marae à la fin 
des années 1960. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.6 Les manguiers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Mango buna Mangifera indica L.  Le fruit est très gros. La chair du fruit est 
jaune orangée, la 
peau est verte 
lorsque le fruit n'est 
pas encore mûr et 
devient orange et 
rouge quand il est 
parvenu à maturité. 

Le fruit a une forte 
odeur déplaisante. Ce 
cultivar est ainsi le 
moins consommé. 

Alimentaire 
(mangée 
crue, elle 
est parfois 
arrosée de 
lait de coco 
et/ou elle 
est mangée 
avec du 
manioc), 
vente, don 

Mango sama Mangifera indica L. « Le manguier 
filandreux ». 

Le fruit est gros et de 
forme arrondie. 

La chair du fruit est 
jaune orangée, la 
peau est verte 
lorsque le fruit n'est 
pas encore mûr et 
devient orange et 
rouge quand il est 
parvenu à maturité. 

La chair est très sucrée. 
Ce cultivar est le plus 
apprécié localement. 

Alimentaire 
(mangée 
crue, elle 
est parfois 
arrosée de 
lait de coco 
et/ou elle 
est mangée 
avec du 
manioc), 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Mango ni Vila Mangifera indica L. « Le manguier de Port-
Vila ». Le nom commun 
de cet arbre est « La 
mangue sabot ».  

Le fruit est long et fin. La chair du fruit est 
jaune orangée, la 
peau est verte 
lorsque le fruit n'est 
pas encore mûr et 
devient orange et 
rouge quand il est 
parvenu à maturité. 

Les Man-Kurumampe 
ont dit moins planter 
cet arbre, car il n'est pas 
endémique à l'île. Il 
viendrait d’Efate. 

Alimentaire 
(mangée 
crue, elle 
est parfois 
arrosée de 
lait de coco 
et/ou elle 
est mangée 
avec du 
manioc), 
vente, don 

Mango 
éunaniha 
pilaké 
namoulina 

Mangifera indica L. « La mangue qu'ils 
mangent avec la peau ». 

Le fruit est assez gros. La chair du fruit est 
jaune orangée, la 
peau est verte 
lorsque le fruit n'est 
pas encore mûr et 
devient orange et 
rouge quand il est 
parvenu à maturité. 

La peau du fruit est fine 
et se mange avec le 
fruit (d’où son nom). 

Alimentaire 
(mangée 
crue, elle 
est parfois 
arrosée de 
lait de coco 
et/ou elle 
est mangée 
avec du 
manioc), 
vente, don 
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7.7 Les jambosiers rouges 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nakafika 
miala 

Eugenia malaccensis Le jambosier rouge. Le fruit fait jusqu’à 10 cm. La chair du fruit, sa 
peau et ses fleurs 
sont blanches. 

Lorsqu’il est mur, le 
fruit devient mou. 

Alimentaire, 
vente, don 

Nakafika taré Eugenia malaccensis Le jambosier blanc. Le fruit fait jusqu’à 10 cm. La chair du fruit est 
blanche et rose, puis 
devient rouge 
lorsqu’il est bien 
mur. Les fleurs sont 
rose fuchsia. 

Ce cultivar est sucré et 
parfumé, c'est le plus 
apprécié des Man-
Kurumampe. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.8 Les nanatu 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nanatu nawa 
fufuru 

Espèce indéterminée Le nanatu petits fruits Le fruit est petit et rond. La chair du fruit est 
blanche et sa peau 
est verte. 

 Alimentaire, 
don 

Nanatu nawa 
fafarao 

Espèce indéterminée Le nanatu longs fruits Le fruit est large et rond. La chair du fruit est 
blanche et sa peau 
est verte. 

Celui-ci sent bon, il est 
sucré et très apprécié 
par les Man-Tongoa. 

Alimentaire, 
don 
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7.9 Les nangaillers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangae matua 
noahi 

Canarium indicum. La nangaille vieille eau La noix est fine et longue. La noix est blanche 
et sa peau marron. 
Elle se trouve dans 
un endocarpe 
marron. Le fruit 
devient noir quand 
la noix est mure. 

Lorsque la peau du 
fruit flétrie, elle se 
remplie d’eau (d’où son 
nom). Ce sont ces noix 
qui remplissent les 
lances du jeu coutumier 
wolo banga, lorsque 
les ignames sont mises 
en terre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
coutume 

Nangae 
momokandou 

Canarium indicum.  La noix est fine et longue 
et les branches de l'arbre 
sont courbées, elles 
ressemblent à des lianes. 

La noix est blanche 
et sa peau marron. 
Elle se trouve dans 
un endocarpe 
marron. Le fruit 
devient noir quand 
la noix est mure. 

Ce sont ces noix qui 
remplissent les lances 
du jeu coutumier wolo 
banga, lorsque les 
ignames sont mises en 
terre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
coutume 

Nangae ni 
Efate 

Canarium indicum. La nangaille d’Efate La noix est petite. La noix est blanche 
et sa peau marron. 
Elle se trouve dans 
un endocarpe 
marron. Le fruit 
devient noir quand 
la noix est mure. 

Ce sont ces noix qui 
remplissent les lances 
du jeu coutumier wolo 
banga, lorsque les 
ignames sont mises en 
terre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
coutume 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nangae ni 
Maraou 

Canarium La nangaille de Maraou 
(lieu d’origine). 

La noix est grande et large.  Ce sont ces noix qui 
remplissent les lances 
du jeu coutumier wolo 
banga, lorsque les 
ignames sont mises en 
terre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
coutume 

Nangae telaou Canarium  La noix est très grande. La noix est blanche 
et sa peau marron. 
Elle se trouve dans 
un endocarpe 
marron. Le fruit 
devient noir quand 
la noix est mure. 

Ce sont ces noix qui 
remplissent les lances 
du jeu coutumier wolo 
banga, lorsque les 
ignames sont mises en 
terre. 

Alimentaire, 
vente, don, 
coutume 
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7.10 Les navels 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Kao Barringtonia edulis. « Le navel sauvage » Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
petite taille. 

La peau du fruit est 
verte et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Natapohi 
malakesa 

Barringtonia edulis. «  La navel verte » Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
taille moyenne. 

La peau du fruit est 
rouge et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Natapohi 
miala 

Barringtonia edulis. «  Le navel rouge» Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
taille moyenne. 

La peau du fruit est 
verte et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Kolomata 
malakesa 

Barringtonia edulis. « Le navel kolomata 
verte » 

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
petite taille. 

La peau du fruit est 
verte et blanche et 
l'amande a la chair 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Kolomata 
miala 

Barringtonia edulis. « Le navel kolomata 
rouge » 

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
petite taille. 

La peau du fruit est 
rouge et blanche et 
l'amande a la chair 
blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Tukulu 
malakesa 

Barringtonia edulis. « La navel tukulu verte » Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
grosse taille. 

La peau du fruit est 
verte et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Tukulu miala Barringtonia edulis. « La navel tukulu 
rouge » 

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée et de 
grosse taille. 

La peau du fruit est 
verte et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Patuha Barringtonia edulis. Ce cultivar porte le 
nom coutumier 
masculin (Patuha)de 
celui qui l’a découvert.  

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée. 

La peau du fruit est 
verte et l'amande a 
la chair blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Maréréna Barringtonia edulis. Ce cultivar porte le 
nom coutumier 
masculin (Maréréna)de 
celui qui l’a découvert. 

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée. 

Les feuilles de 
l'arbre, la peau du 
fruit et de la noix 
sont rouges et 
l'amande a la chair 
blanche.  

 Alimentaire, 
vente, don 

Mélessi Barringtonia edulis. Ce cultivar porte le 
nom coutumier 
masculin (Mélessi)de 
celui qui l’a découvert. 

Les fruits sont groupés le 
long d'un rachis, ils sont 
de forme allongée. 

La peau du fruit est 
vert clair et l'amande 
a la chair blanche. 

La peau du fruit reste 
très claire, même 
lorsqu’il est mur, à la 
différence des autres 
cultivars. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.11 Les pamplemoussiers et les orangers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namoli lapa 
miala 

Citrus grandis Le pamplemoussier 
rouge  

Les fruits sont ronds et de 
grande taille (10 à 12 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas mûr et 
devient verte claire 
tachetée de rouge 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité. 
La pulpe est rouge 

Cette variété est très 
appréciée par les Man-
Tongoa, car elle est 
sucrée. Ce 
pamplemoussier  est 
employé en  médecine 
traditionnelle pour 
soigner les problèmes 
de toux.  

Alimentaire, 
vente, don, 
médecine 

Namoli lapa 
taré 

Citrus maxima Le grand 
pamplemoussier blanc. 

Les fruits sont ronds et de 
grande taille (10 à 18 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient verte claire 
tachetée de jaune 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité. 
La pulpe est jaune 
clair. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Namoli 
kikiriki 

Citrus cinensis L’oranger. Les fruits sont ronds et de 
taille  moyenne (4 à 8 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune clair 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité 
La pulpe est jaune 
orangé. 

 Alimentaire, 
vente, don 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Citrus_maxima
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namoli lapa 
miala 

Citrus grandis Le pamplemoussier 
rouge  

Les fruits sont ronds et de 
grande taille (10 à 12 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte lorsque le fruit 
n'est pas mûr et 
devient verte claire 
tachetée de rouge 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité. 
La pulpe est rouge 

Cette variété est très 
appréciée par les Man-
Tongoa, car elle est 
sucrée. Ce 
pamplemoussier  est 
employé en  médecine 
traditionnelle pour 
soigner les problèmes 
de toux.  

Alimentaire, 
vente, don, 
médecine 

Namoli lapa 
taré 

Citrus maxima Le grand 
pamplemoussier blanc. 

Les fruits sont ronds et de 
grande taille (10 à 18 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient verte claire 
tachetée de jaune 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité. 
La pulpe est jaune 
clair. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Namoli 
kikiriki 

Citrus cinensis L’oranger. Les fruits sont ronds et de 
taille  moyenne (4 à 8 cm 
de diamètre). 

La peau du fruit est 
verte quand le fruit 
n'est pas mur et 
devient jaune clair 
une fois qu’il est 
parvenu à maturité 
La pulpe est jaune 
orangé. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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7.12 Les pometiers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natao sisa Pometia pinnata. « La pometier 
coquillage sisa ». 

Le fruit est petit et pousse 
en grappe.  

La peau du fruit est 
verte lorsque la noix 
n'est pas encore 
mûre et elle devient 
violette une fois que 
la noix est parvenue 
à maturité. La noix 
est blanche. 

Sa forme et sa taille 
évoque le coquillage 
sisa. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natao 
nakuruku 

Pometia pinnata. « La pometier chenille » Le fruit est gros et pousse 
en grappe. 

La peau du fruit est 
verte lorsque la noix 
n'est pas encore 
mûre et elle devient 
violette une fois que 
la noix est parvenue 
à maturité. La noix 
est blanche. 

Sa forme et sa taille 
évoque celle de la 
chenille. 

Alimentaire, 
vente, don 

Natao 
tondoame 

Pometia pinnata. « Tondoame » est une 
expression employée 
pour qualifier un plat 
qui a été cuisiné au four 
traditionnel et qui a été 
laissé cuire toute une 
nuit. 

Le fruit est gros et pousse 
en grappe. 

La peau du fruit est 
verte lorsque la noix 
n'est pas encore 
mûre et elle devient 
violette une fois que 
la noix est parvenue 
à maturité. La noix 
est blanche. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Natao totora Spondias cytherea. La pomme cythère 
« braises ardentes » 

Le fruit est gros et pousse 
en grappe. 

La peau du fruit est 
verte lorsque la noix 
n'est pas encore 
mûre et elle devient 
violette une fois que 
la noix est parvenue 
à maturité. La noix 
est blanche. 

Ce cultivar a été 
nommé ainsi, car sa 
peau est rouge ardent 
comme la braise. 

Alimentaire, 
vente, don 
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7.13 Les pommiers Cythère 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namali 
atamoli 

Spondias dulcis. Le gros pommier 
Cythère. 

Le fruit est gros La peau est verte et 
la chair jaune orangé 
lorsque le fruit est 
bien mûr. 

 Alimentaire, 
don 

Namali 
kikiriki 

Spondias dulcis. Le très petit pommier 
Cythère. 

Le fruit est petit La peau est verte et 
la chair jaune orangé 
lorsque le fruit est 
bien mûr. 

 Alimentaire, 
don 

Namali Kaou Spondias dulcis. « Le pommier Cythère 
qui n’est pas bon / pas 
comestible ». 

Le fruit est gros La peau est verte et 
la chair jaune orangé 
lorsque le fruit est 
bien mûr. 

S'il n'est pas 
correctement mûr, 
cultivar est très acide et 
n'est pas comestible, 
d’où son nom. 

Alimentaire, 
don 
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7.14 Les tamboliers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naraou 
kikiriki 

Dracontomelon vitiense. Le tambolier très petit Le fruit est petit (3cm) La chair du fruit est 

blanche et sa peau 
est jaune foncé. 

 Alimentaire, 
vente, don 

Naraou 
pakura 

Dracontomelon vitiense. Le tambolier très large Le fruit est très gros (7 
cm) 

La chair du fruit est 

blanche et sa peau 
est jaune foncé. 

 Alimentaire, 
vente, don 
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Annexe 8 : Les nawakouana kao  

(les feuilles vertes sauvages) 
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8.1 Les nalaslas 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nalaslas ulu 
miloloa 

Polyscias scutellaria. Les nalaslas jaunes. Les feuilles sont de taille 
moyenne et de forme 
allongée et dentée. 

La couleur des 
feuilles est jaune 

Les Man-Tongoa 
attribuent des vertus 
médicinales à ces 
feuilles.  

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nalaslas ulu 
lapa malakesa 

Polyscias scutellaria Les grandes nalaslas 
vertes. 

Les feuilles sont grandes et 
de forme allongée et 
dentée. 

La couleur des 
feuilles est verte ? 

Les Man-Tongoa 
attribuent des vertus 
médicinales à ces 
feuilles.  

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nalaslas ulu 
fafarao 

Polyscias scutellaria Les très longues 
nalaslas. 

Les feuilles sont larges et 
longues. Leur forme est 
allongée et dentée. 

La couleur des 
feuilles est verte. 

Les Man-Tongoa 
attribuent des vertus 
médicinales à ces 
feuilles.  

Alimentaire, 
don, 
médecine 
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8.2 Les nameles 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nameles 
malakesa 

Espèce indéterminée Les nameles vertes  Les feuilles sont 
vertes. 

Ces feuilles sont 
principalement 
consommées par les 
femmes enceintes et 
post-partum. 

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nameles 
miala ulu lapa 

Espèce indéterminée Les nameles rouges 
grandes feuilles. 

 Les feuilles sont 
vertes et striées de 
rouge. 

Ces feuilles sont 
principalement 
consommées par les 
femmes enceintes et 
post-partum. 

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nameles 
miloloa 

Espèce indéterminée Les nameles jaunes.  Les feuilles sont 
jaune clair. 

Ces feuilles sont 
principalement 
consommées par les 
femmes enceintes et 
post-partum. 

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nameles ulu 
kikiriki 
malakesa 

Espèce indéterminée Les nameles très petites 
feuilles vertes. 

 Les feuilles sont 
vertes. 

Ces feuilles sont 
principalement 
consommées par les 
femmes enceintes et 
post-partum. 

Alimentaire, 
don, 
médecine 

Nameles ulu 
kikiriki miala 

Espèce indéterminée Les nameles très petites 
feuilles rouges. 

 Les feuilles sont 
rouges. 

Ces feuilles sont 
principalement 
consommées par les 
femmes enceintes et 
post-partum. 

Alimentaire, 
don, 
médecine 
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Annexe 9 : Les nakaou ni ekopu  

(les arbres à usages techniques) 
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9.1 Les bambous 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Lopu Bambusa ssp.  Le bambou La chaume est peut 
devenir très large. 

La chaume et les 
feuilles sont vertes. 

Ce bambou serait 
originaire de l’île 
d’Ambae. 

Technique , 
don  

Lopu lalapa Bambusa ssp. Le très grand bambou La chaume est très longue. La chaume et les 
feuilles sont vertes. 

 Technique ; 
don 

Lopu 
Palahupango 

Bambusa ssp. Ce bambou porte le 
nom coutumier 
masculin 
(palahupango) de celui 
qui l’a découvert. 

La chaume est longue et 
peu large.  

La chaume est noire 
et les feuilles sont 
vertes. 

La chaume de cette 
variété de bambou est 
vide à la différence des 
autres. 

Technique, 
don 
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9.2 Les banians 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nabanga 
malakesa 

Ficus spp Le banian vert Les feuilles sont longues, 
l'arbre est très haut et ses 
racines sont larges. 

Les feuilles et les 
fruits sont verts 

Celui-ci est le banian le 
plus haut et le plus 
large. Les Man-Tongoa 
taillent ces arbres et 
accrochent leurs lianes 
afin de leur donner un 
sens de croissance 
particulier. 

Technique, 
don, 

Nabanga 
miala 

Ficus spp Le banian rouge Les feuilles sont petites, 
l'arbre est grand et les 
racines ressemblent à de 
longs cheveux. 

Les feuilles et les 
fruits sont rouge 
foncé 

Les Man-Tongoa 
taillent ces arbres et 
accrochent leurs lianes 
afin de leur donner un 
sens de croissance 
particulier.  

Technique, 
vente 
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9.3 Les cocotiers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naniu 
matakapulenda 

Cocos nucifera. Le cocotier 
matakapulenda 

Le tronc est les palmes 
sont longues, les fruits se 
développent en grappe sur 
une petite hampe 

Le tronc est rouge et 
les palmes vertes, 
l'épicarpe (paroi lisse 
du fruit) est verte  

Il est dit que ce cocotier 
ressemble aux femmes, 
car son tronc est rouge 
comme leurs bouches. 

Alimentaire, 
technologique, 
vente, don,  

Naniu naouta Cocos nucifera. Le cocotier naouta Le tronc est les palmes 
sont longues, les fruits se 
développent en grappe sur 
une petite hampe 

Le tronc est marron 
et les palmes vertes, 
l'épicarpe (paroi lisse 
du fruit) est verte  

Le noyau se mange 
quand le fruit est 
encore vert, la pulpe est  
appréciée, car elle 
sucrée. Quand le fruit 
est vert il est mou, il est 
ainsi souvent mangé 
par les chauves-souris. 
Cette particularité le 
différencie des autres 
variétés. 

Alimentaire, 
technologique, 
vente, don,  

Naniu 
nassanatu 

Cocos nucifera. Le cocotier nassanatu Le tronc est les palme sont 
longues, les fruits se 
développent en grappe sur 
une longue hampe 

Le tronc est marron 
et les palmes vertes, 
l'épicarpe (paroi lisse 
du fruit) est verte  

Le fruit se détache 
facilement de la hampe, 
lorsqu'on secoue la 
palem, les fruits 
tombent. Cette 
particularité le 
différencie des autres 
variétés 

Alimentaire, 
technologique, 
vente, don,  

Naniu taou Cocos nucifera. Le cocotier jaune Le tronc est court,  les 
palmes sont longues, les 
fruits se développent en 
grappe sur une petite 
hampe 

Le tronc est marron 
et les palmes vertes, 
l'épicarpe (paroi lisse 
du fruit) est jaune 

 Alimentaire, 
technologique, 
vente, don,  
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9.4 Les cycas 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Namele 
malakesa 

Cycas seemanii. Le cycas vert Les feuilles sont coriaces 
et peuvent faire jusqu’à 2 
m de long. 

Les feuilles sont 
vertes. 

Les feuilles sont 
employées pour 
symboliser les interdits 
ou le caractère sacré 
d’un événement 
coutumier. 

Coutume 

Namele taou Cycas seemanii. Le cycas jaune Les feuilles sont coriaces 
et peuvent faire jusqu’à 2 
m de long. 

Les feuilles sont 
vertes et parfois 
jaune clair. 

Les feuilles sont 
employées pour 
symboliser les interdits 
ou le caractère sacré 
d’un événement 
coutumier. 

Coutume 
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9.5 Les hibiscus des plages 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nambilelu 
kikiriki 

Hibiscus tiliaceus Le très petit burao. Les feuilles sont petites et 
épaisses, l'arbre peut être 
grand de grande taille. 

Les feuilles sont 
vertes et les fleurs 
sont jaunes ou 
pourpre. 

Cet arbre est l’un des 
plus employé. Les Man-
Tongoa élaborent par 
exemple une corde à 
partir de ses écorces ou 
la clôture des jardins 
avec ses branches. 

Technique 

Nambilelu 
lalapa 

Hibiscus tiliaceus Le très grand burao. Les feuilles sont grandes et 
épaisses, l'arbre peut être 
de grande taille. 

Les feuilles sont 
vertes et les fleurs 
sont jaunes ou 
pourpre. 

Cet arbre est l’un des 
plus employé. Les Man-
Tongoa élaborent par 
exemple une corde à 
partir de ses écorces ou 
la clôture des jardins 
avec ses branches. 

Technique 
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9.6 Les nafénué 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nafénué 
Pakura 

Espèce indéterminée Cet arbre porte le nom 
coutumier masculin 
(pakura) de celui qui l’a 
découvert. 

Les feuilles sont petites, le 
tronc peut être très large et 
très haut. 

Le tronc est blanc et 
les feuilles sont 
vertes. 

Le Nafénué ressemble 
au Nambilelu, mais il 
est plus grand et ses 
feuilles sont plus 
petites. 

Technique, 
don 

Nafénué Afu Espèce indéterminée Cet arbre porte le nom 
coutumier masculin 
(afu) de celui qui l’a 
découvert. 

Les feuilles sont grandes, 
le tronc peut être très long, 
mais pas il n’est pas large. 

Le tronc est blanc et 
les feuilles sont 
vertes. 

Le Nafénué ressemble 
au Nambilelu, mais il 
est plus grand et ses 
feuilles sont plus 
petites. 

Technique, 
don 
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9.7 Les palmiers 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nambubua Hydriastele 
cylindrocarpa. 

Le palmier Les folioles sont longues, 
larges et épaisses. Elles 
peuvent atteindre 4 
mètres. L'arbre est de taille 
moyenne (5 m). 

Les palmes sont 
vertes et l'écorce est 
blanche. Les fruits 
sont verts, puis 
deviennent rouges 
lorsqu'ils sont mûrs. 

Cet arbre n'est pas 
cultivé, il pousse 
spontanément. Ses 
palmes servent de 
chaume aux 
habitations. 

Technologique 

Nambubua 
kaemas 

Metroxylon warburgii Le sagoutier « kaemas » Les palmes sont longues (4 
à 5 m) et l'arbre est de 
grande taille (8m). 

Les palmes sont 
vertes et l'écorce 
blanche. Les fruits 
sont verts, puis 
deviennent marron 
lorsqu'ils sont mûrs. 

Cet arbre est cultivé 
près des essarts. Ses 
palmes servent de 
chaume aux 
habitations. 

Technologique, 
vente, don 
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9.8 Les roseaux sauvages 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Naou Miscanthus sinensis Le roseau sauvage La tige est longue (1 à 2m) 
et rigide. Les feuilles sont 
longues et fines. 

La tige est jaune 
clair. 

Le roseau sauvage est 
principalement utilisé 
en horticulture pour 
tuteurer les ignames. Il 
est planté en bordure 
des jardins. Autrefois, il 
était employé dans la 
construction des 
cuisines. 

Techniques, 
don 

Naou miala Miscanthus sinensis Le roseau sauvage 
rouge 

Le tige est courte (1 m) et 
les feuilles sont longues et 
fines. 

La tige est jaune et 
parfois rouge. 

Le roseau sauvage est 
principalement utilisé 
en horticulture pour 
tuteurer les ignames. Il 
est planté en bordure 
des jardins. Autrefois, il 
était employé dans la 
construction des 
cuisines. 

Techniques, 
don 
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9.9 Les pandanus 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nakie 
 

Pandanus tectorius Le pandanus Le tronc est fin et long 
(jusqu'à 4m), les feuilles 
sont longues et peu larges 

Le tronc est marron 
et les feuilles sont 
vertes 

Autrefois, il poussait 
dans les cocoteraies, 
mais l'appétence des 
vaches pour ses feuilles 
est tel, que les 
horticulteurs l’ont mis 
dans les jardins. 
Toutefois, il est mis à 
l’écart des autres 
cultivars, car on dit 
qu’il appauvrit les sols. 
Ses feuilles une fois 
blanchies dans l’eau et 
séchées au soleil sont 
utilisées pour la 
vannerie. 

Technique, 
vente, don 

Nambarohu 
 

 Le pandanus du bord 
de mer 

Le tronc est dur et 
résistant, il est assez court 
(jusqu'à 2m), les feuilles 
sont épaisses et longues. 

Le tronc est marron 
et les feuilles sont 
vertes 

Il pousse spontanément 
près du littoral. Il sert à 
la construction des 
maison.  

Technique 
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9.10 Les natali 
Nom 
vernaculaire 

Nom latin Traduction du nom 
en français 

Aspect  Couleur  Commentaire Usage 

Nakapé Espèce indéterminée. Liane  Elle fait plusieurs mètres 
de long (3 à 4 m). Elle a 
des feuilles et fait des 
fleurs. 

La liane et les 
feuilles de la plante 
sont vertes. 

Cette liane pousse dans 
la brousse forestière. 
Elle est employée verte 
pour ligaturer des 
morceaux de bois entre 
eux (charpente, 
pirogue). 

Technique 

Nawola Calamus vitiensis Le rotin. Liane à racine avec des 
épines. Elle peut être très 
longue (jusqu’à 20 m) et 
fait jusqu’à 2-3 cm de 
diamètre.  

La liane est orange 
et les épines sont 
noires. 

Une fois vidée de sa 
chair, la peau de la liane 
constitue un cordage 
très résistant.  
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Annexe 10 : Formation des noms des 
principales plantes cultivées dans les 

jardins 
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Formation des noms des principales plantes cultivées dans les jardins 

 

O
ri

g
in

e
 

N
o

m
 c

o
u

tu
m

ie
r 

Z
o

o
n

y
m

e
 o

u
 r

é
fé

re
n

c
e
 a

u
 m

il
ie

u
 

a
n

im
a
l 

P
h

y
to

y
m

e
 o

u
 r

é
fé

re
n

c
e
 a

u
 v

é
g

ét
a
l 

M
il

ie
u

 m
a
ri

n
 

U
n

iv
e
rs

 d
o

m
e
st

iq
u

e 
(o

b
je

t,
 l

ie
u

) 

c
o

rp
s 

o
u

 p
a
rt

ie
 h

u
m

a
in

e
 

P
a
rt

ic
u

la
ri

té
 m

o
rp

h
o

lo
g

iq
u

e
 

P
a
rt

ic
u

la
ri

té
 o

rg
a
n

o
le

p
ti

q
u

e
 

A
u

tr
e
 p

a
rt

ic
u

la
ri

té
 (

a
b

o
n

d
a
n

c
e
, 

p
é
ri

o
d

e
 d

e
 c

ro
is

sa
n

c
e
, 

e
tc

.)
 

E
x
p

re
ss

io
n

/
m

é
ta

p
h

o
re

 

T
o

ta
l 

Igname 4 16 0 3 0 1 1 7 2 1 0 35 

Igname 

sauvage 
0 4 1 0 1 0 0 0 0 0 0 6 

Banane 2 13 1 0 1 4 3 4 0 1 3 32 

Taro d'eau 1 2 0 0 0 0 0 1 0 0 1 5 

Taro de 

montagne 
0 0 0 0 0 0 0 2 0 0 0 2 

Natale 

lalapa 
0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 1 
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Navia 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Patate 

douce 
4 9 0 0 0 0 0 0 0 1 1 15 

Manioc 5 7 0 3 0 0 0 3 1 0 0 19 

Canne à 

sucre 
0 4 0 0 2 0 0 0 0 0 0 6 

Kava 1 3 1 0 0 0 0 3 0 0 0 8 

Maïs 0 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 5 

Pastèque 0 0 0 0 0 0 0 6 0 0 0 6 

Concombr

e 
0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 1 

Cacahuète 0 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 3 

Tomate 0 0 0 0 0 0 0 2 0 0 0 2 

Poivron 0 0 0 0 0 0 0 1 3 0 0 4 

Total 17 59 3 7 4 5 4 38 6 3 5 151 

 



Annexe 10: Formation des noms des principales plantes cultivées dans les jardins 

565 

 

Récapitulatif des totaux  en pourcentage : 

38,67% Nom coutumier 

25,33% Morphologie 

11,33 Nom du lieu 

4,67% Phytonyme 

4% Particularité organoleptique 

3,33% Référence au milieu domestique, métaphore/expression 

2,67% Milieu marin,  référence au corps ou partie humaine 

2% Zoonymie + autre particularité 
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