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“C ’est qu ’en tout il faut commencer par le commencement, et que le 

commencement c ’est de mettre en vigueur les arts mécaniques et les 

conditions basses. Sachez cultiver la terre, travailler les peaux, 

fabriquer les laines, faire des souliers, et avec le temps, sans même 

que vous vous en mê liez, on fera chez vous des tableaux et des statues, 

parce que de ces conditions basses il s ’é lèvera des maisons riches et 

des familles nombreuses” .  

 

Histoire des deux Indes, liv. V, Chap.23  
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INTRODUZIONE 

 

I. Brevi considerazioni sulla struttura del lavoro 

 

La ricerca verte sul rapporto fra la filosofia del primo Diderot e il 

progetto enciclopedico, e si propone di indagare il nesso fra dimensione 

antropologica e dimensione politica: quale sia, detto altrimenti il legame 

che intercorre fra un’epistemologia materialista, e dunque una nuova 

concezione dell’essere fisiologicamente e materialmente determinata, e 

la trasformazione socio-politica che l’Encyclopédie propone; una 

trasformazione che si concretizza per mezzo di relazioni intersecanti, sia 

di carattere teoretico e cognitivo (renvois), sia di carattere materiale 

(dall’organo all’organizzazione, lotta alle corporazioni, divisione del 

lavoro, solidarietà). 

L’ipotesi che muove lo studio e che, forse, ne rappresenta l’aspetto 

più “originale”, è l’individuazione della presenza di un ampissimo 

progetto educativo che permetterebbe di tenere insieme, nel pensiero del 

filosofo di Langres, piano antropologico e piano politico, dando loro un 

“senso compiuto” e impedendo di piombare nello sconforto che la a-

sistematicità del procedere diderotiano talvolta suscita; tale progetto 

educativo sarebbe volto, parafrasando le Tesi su Feuerbach, ad “educare 

gli educatori”, a fare di loro uomini éclairés in una prospettiva di 

perfectibilité materialisée.  

Così intesa l’Encyclopédie si svincola dall’interpretazione che la 

vuole una gigantesca impresa intellettuale, per divenire vera e propria 

“prassi rivoluzionaria”, “pensée en action”, il simbolo del punto 

culminante di un ciclo organico che precede ogni rivoluzione. 



8 
 

Una prassi nemica dei sistemi, cui cuore pulsante è rappresentato 

dalla dimensione relazionale e dialettica a partire dalla quale è possibile 

scorgere nuovi fondamenti per il vivere sociale ed un’inedita prospettiva 

per pensare la politica. 

 

Parte I: un progetto antropologico: 

Nella prima parte del lavoro si è tentato di ricostruire la genesi di 

alcuni nodi problematici che, pur risalendo al periodo preenciclopedico, 

costituiscono il punto di partenza teoretico dell’Encyclopédie stessa. In 

particolare ci si è sforzati di ricomporre non tanto le fonti, quanto i 

percorsi: Diderot, infatti, attinge a piene mani dalla filosofia stoica, dagli 

epicurei, da Leibniz e, soprattutto da Spinoza, ma la sua rielaborazione è 

tale da fare dei concetti una sorta di contenitore pronto ad essere 

riempito di nuovo senso; si è ripercorso poi, cursoriamente, il passaggio 

tutt’altro che unilineare che conduce il Philosophe dal teismo al deismo e 

dal deismo all’ateismo. Un tale passaggio procede per anse e rotture, per 

numerose biforcazioni e cambiamenti di rotta: dal teismo “prudente” 

dell’Essai sur le merite et la vertu al deismo e allo scetticismo 

conseguente dei Pensées Philosophiques, dalla determinante “irruzione 

dello spinozismo” nella Promenade du sceptique per giungere infine 

all’ateismo compiuto della Lettre sur les aveugles; è proprio attraverso 

quest’ultimo testo che Diderot approda ad un mutamento decisivo della 

sua filosofia, rimettendo totalmente in discussione tanto i principi 

teologici e cosmologici, quanto ogni teoria della conoscenza. La tabula 

rasa della Lettre richiama il filosofo al compito di ripensare i fondamenti 
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della virtù e morale da un punto di vista ateo1; spinge al dovere di 

riconsiderare la possibilità d’esistenza di un “vincolo” capace di 

rispondere tanto al fine della società stessa, quello cioè, “d’être 

heureux”, quanto alla necessità di garantire la tutela dalla violenza e da 

ogni usurpazione del potere.  

Il “nuovo cieco” ha bisogno di conoscere per altre vie il mondo e i 

tratti della sua determinazione antropologica, ma anche di conoscersi 

nella complessa sua organizzazione fisiologica.  

Ho analizzato a questo proposito la voce “ANIMAL” in cui è 

esposta la concezione originale della continuità degli esseri, del loro 

distinguersi per gradi di organizzazione e relazione con l’ambiente 

esterno; una natura, quella illustrata da Diderot, null’affatto perfetta, ma 

popolata da “errori di natura”: l’uomo non è che il mostro della donna, la 

donna non è che il mostro dell’uomo; tutti gli esseri circolano gli uni 

dentro agli altri, sicché non vi è più individuo né è più possibile stabilire 

gerarchie su base naturale. La concezione del “nuovo vivente” comincia 

a “organizzarsi politicamente”, generando continui scarti e devianze 

perfettamente naturali, perfettamente necessari; mostri fisici, mostri 

sociali, ibridi linguistici: questa è la realtà materiale a partire dalla quale, 

il filosofo di Langres, ripensa il vivere in società. 

 

Parte II: un progetto educativo: 

Nella seconda parte del lavoro, invece, si è cercato di mettere a 

fuoco il significato e i tratti fondamentali del progetto educativo che il 

progetto enciclopedico sott’intende. L’indagine dunque indugia su quale 

                                                
1 Per la figura dell’ateo virtuoso cfr., M. E. Scribano, Morale e religione fra Seicento e Settecento, 
Loescher, Torino 1979. 
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sia lo scarto ideologico, quel cono d’ombra che il Dizionario, tanto nella 

sua struttura quanto nella sua azione pratica e storica, si propone di 

colmare e di illuminare. 

L’uomo cieco che lo spinozismo, mediante la rottura dei vecchi 

dogmi, ha lasciato tremante nel buio e privo di adeguati strumenti di 

orientamento e comprensione, deve necessariamente spingersi alla 

ricerca di un nuovo linguaggio sul quale edificare una rinnovata teoria 

della conoscenza: l’urgenza del tempo, potremmo dire, appare essere 

l’istituzione di una nuova “grammatica per ciechi”, un’inusitata sintassi 

per “mostri” (mostri morali (atei), mostri sociali (Rameau, puer 

robustus, raisonneur violent, le philosophe-ouvrier). 

Dalla celebre querelle settecentesca attorno all’opera De l’Homme 

d’Helvétius, emerge con forza la posizione originale di Diderot: 

l’educazione non è, per questo pensatore, “onnipotente”, e l’uomo non si 

comporta come una tabula rasa sulla quale è possibile costruire ciò che 

si desidera; ne consegue che non è sufficiente educare al bene e alla 

patria2 per avere uomini virtuosi. Occorre uno sforzo molto più ampio e 

radicale volto a “changer la façon commune de penser”, a scardinare il 

linguaggio e renderlo ibrido, a valorizzare il momento euristico 

all’interno di un incessante lavoro dialettico. L’Encyclopédie assume su 

di sé tutta la complessità di questo compito, agendo su due piani: 

riconfigurando la sistematizzazione del sapere (piani di studio, riforma 

dell’università, comunicazione fra sapere teorico e sapere pratico) e 

spingendo, mediante la sua stessa struttura, ad uno sforzo interpretativo 

che conduce, di volta in volta, a esiti differenti. 

                                                
2 Cfr. J. J. Rousseau, voce ʺÉCONOMIE POLITIQUEʺ. 
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Nel mio lavoro, in particolare, ho cercato di sottolineare quale 

senso possa assumere, in questa prospettiva, il significante della 

“perfectibilité”: considerando il principio di continuità che in tutta 

l’antropologia di Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra 

movimento, pensiero e politica, si può agilmente dedurre come nella sua 

filosofia non sia possibile individuare nel corso della storia, una cesura 

netta fra il prima e il dopo, fra lo stato selvaggio e la civiltà; in Diderot 

nessuna causa esterna fa del progresso la conseguenza di un 

atteggiamento umano: quel che permette all’uomo di uscire 

dall’animalità e di prendere le distanze dalle altre specie è 

semplicemente, per il Philosophe, il diverso grado di organizzazione e l’ 

“esercizio” incessante della dimensione relazionale.  

La perfectibilité nella prospettiva diderotiana, ci sembra, rifugge 

tanto l’innatismo quanto il finalismo, in favore di un concetto 

naturalizzato, materializzato, che fa capo alle circostanze concrete. La 

perfectibilité è “ramenée au statut de réponse naturelle au milieu”. 

 

Parte III: un progetto politico: 

Nell’ultima parte del lavoro cerco, infine, di muovermi lungo due 

traiettorie, proprio in ragione del fatto che, in quest’opera, il movimento 

è sempre duplice: ho cercato di analizzare “la politica nell’Encyclopédie” 

e l’“Encyclopédie come progetto politico”.  

Per quanto concerne il primo aspetto evocato, mi sono concentrata 

sulle due più celebri voci politiche diderotiane: la voce “AUTORITÉ 

POLITIQUE”, il primo vero e proprio scritto politico del Philosophe, e 

l’articolo “DROIT NATUREL” del 1755. Oltre alla polemica che 

quest’ultimo articolo accese attorno al tema della “société générale du 
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genre humain” nel cosiddetto Manuscrit de Genève rousseauiano, è 

importante notare che questo scritto introduce un personaggio inedito: si 

tratta del “Raisonneur violent”.  

Già nella voce “HOBBISME”, Diderot aveva richiamato 

espressamente la figura del “mechant” hobbesiano, definendola 

“sublime”; ma il “puer robustus”3 hobbesiano, mosso da una forza 

sproporzionata rispetto alla sua ragione non è più un’immagine fedele 

dell’uomo dei lumi; il personaggio diderotiano abita uno spazio originale 

fra l’ottimismo naturalista di Jean-Jacques e il pessimismo razionalista di 

Hobbes; la sua ragione non è affatto inadeguata, ed anzi appare 

dispiegata in tutta la sua potenza, ed è proprio di questa che il raisonneur 

si serve per giustificare la sua violenza; egli non è un uomo che non 

conosce la morale, è un uomo che conosce la morale e la rifiuta in 

ragione della sua realizzazione individuale, del suo “diritto alla felicità”, 

dei suoi bisogni e delle sue necessità. Come mai Diderot introduce 

questo personaggio? Il primo obiettivo polemico è la sua stessa filosofia, 

il che non ci stupisce affatto: abbiamo imparato a conoscere la funzione 

“dialogica” in Diderot, e il raisonneur violent altri non è che il “double” 

del Philosophe4. Ma ve ne sono almeno altri due: il pericolo del 

materialismo “immorale”5 al quale La Mettrie aveva aperto la strada e, 

infine, il rischio, per Diderot da fugare con ogni mezzo, 

dell’antropocentrismo e dell’individualismo; non è affatto una forzatura 

affermare che il pensatore di Langres percepisce tutti questi rischi in 

decisivo anticipo rispetto ai suoi contemporanei; si rende perfettamente 

conto di aver egli stesso contribuito a far crescere tali contraddizioni e 
                                                

 
4
 C. Spector, Éloges de l’injustice. La philosophie face à la déraison, Seuil, Paris 2016, p.95. 

5 Ivi, p.108. 
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per questo intraprende un dialogo feroce con la sua stessa filosofia. In 

tutto il tempo che segue, come sappiamo, Diderot cercherà di risolvere il 

problema dinnanzi al quale il Raisonneur violent, quell’uomo già 

rischiarato dalla ragione, pone dinnanzi alla filosofia e, soprattutto alla 

filosofia politica; lo farà tentando incessantemente di fondare una “nuova 

morale” sull’organizzazione e sulla relazione; da qui l’intenzione che 

muove questa ricerca, d’indagare in che modo l’Encyclopédie si presti 

come dispositivo di costruzione di questi fondamenti, mettendo 

“organizzazione” e “relazione” alla base del suo funzionamento e del suo 

significato. Al tempo stesso la grande opera editoriale può essere letta 

come un vasto processo d’ideologizzazione del discorso politico, in 

quanto i rapporti arte-scienza-opinione, arti liberali-arti meccaniche, 

colgono uno scarto conoscitivo: le arti meccaniche, nel loro risolversi in 

una cooperazione sociale oggettiva e nella divisione del lavoro, si 

trasformano nel motore di produzione di questo scarto ideologico; il fine 

prettamente politico del Dizionario diviene, dunque, quello di far 

prendere coscienza ad ogni segmento della società della rilevanza sociale 

e politica della sua opera e di riqualificarlo linguisticamente. l’“artisan” 

svela la capacità di farsi artefice di quel momento di sintesi fra “thèorie” 

e “praxis”, a cui alludeva l’articolo “ÉCLAIRÉ”. Tale sintesi avviene, 

però, non già nell’attività di ogni singolo “ouvrier”, bensì nella loro 

“organizzazione complessiva”, in una “dimensione collettiva” e 

“comunitaria”, per mezzo della quale varie facoltà collaborano fra loro a 

partire dai singoli.  

Il Dizionario, nella visione ancor meccanica del progresso e 

nell’alternanza ciclica di accumulazione e rivoluzione descritta nella 

voce Encyclopédie, doveva, nelle intenzioni del suo Drettore, svolgere 
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esattamente questa funzione: preparare la base “materiale” per la 

rivoluzione.  

 

II. Perchè Diderot: 

 

Giungere ad un’interpretazione definitiva di Diderot è una 

chimera, un’impresa dinnanzi alla quale la critica è destinata ad arretrare: 

in verità il Philosophe presenta molte facce diverse: il personaggio che si 

gode la vita, il lavoratore infaticabile sulle planches enciclopediche, il 

dissidente e perfino il libertino. 

La sua Correspondance ci spalanca un mondo di salotti, aperti a 

letterati, pittori, diplomatici, medici, e anche attori teatrali. A differenza 

di Voltaire, che suggerisce o impone le sue opinioni, Diderot si adatta, si 

mimetizza, si maschera, manifestandosi, d’un tratto, come un 

improvvisatore geniale.  

“Se l’uomo ha qualcosa di inquietante, la sua opera lo è ancora di 

più”6, presentandosi come una figura trigonometrica che contiene in sé 

sempre almeno due posizioni e una sintesi inattesa. Questa sua essenziale 

abiguità ha portato gli studiosi a forzarne il pensiero nel vano tentativo di 

sistematizzarlo: alcuni fanno di Diderot un abile retore, alla ricerca 

sempre dell’espressione più consona ed adeguata, altri vi individuano un 

anello di congiunzione fra lo spinozismo panteista e il materialismo, 

come Pierre Naville, che lo presenta, in un certo modo, come un 

inconsapevole precursore del marxismo7. 

                                                
6
 L’affermazione è di P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la révolution, Slatkine 

Reprints, Genève 1979, p.555. 
7
 P: Naville, Paul Thiry D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle, Gallimard , Paris 

1943. Cfr. anche G. Filloux, Diderot avant Marx, Cahiers diderotiens, n.1,  Paris 1978. 
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Se si volesse essere obiettivi si ammetterebbe che esistono, nel suo 

pensiero, diverse fasi, che ciascun interprete cerca di assolutizzare; da 

una religiosità perfino troppo timida, alle critiche più sarcastiche e 

brutali ai dogmi religiosi, analizzati nelle loro contraddizioni. Nell’opera 

del Filosofo di Langres8, sembra che ciascun interprete difenda la sua 

causa: c’è dell’idealismo, del naturalismo, del materialismo, come 

anticipato, perfino anticipazioni del marxismo; quello che sembra 

unificare questa totalità ribollente, in cui non mancano precorrimenti 

positivisti, è l’impostazione umanista; c’è una certa unitarietà, ma 

vivente e in continua trasformazione, tenuta insieme proprio dalla 

personalità eclettica di Diderot. 

Uomo duplice, Diderot, o forse con più aspetti e risvolti che due. 

Non è estraneo un certo aspetto ludico, una specie di ginnastica poetica 

dello spirito; egli respinge con forza l’unità, e s’impegna, ma anche 

gioca, con la filosofia, non nascondendo le sue antinomie. Lavora per 

una filosofia dell’avvenire, lavora per “il mondo congetturale della 

scienza a venire”, e lo fa usando, al tempo stesso, il “tono” dei poeta e il 

“rigore” dello scienziato, attraversato com’è dallo scontro fra la 

cognizione del determinismo e l’aspirazione vitale alla libertà. Dunque, 

la filosofia è per Diderot una scienza positiva, almeno nelle aspirazioni, 

ma espressa in una mescolanza di saggezza, di speculazione rischiosa e, 

a tratti, di lirismo profetico.  

Si procede attraverso alcune vistose contraddizioni, soprattutto 

nella continua tensione tra un’investigazione filosofica che sembra 

                                                
8
 Quando non diversamente indicato si sono considerate le opere complete curate da Laurent Versini 

in cinque volumi: t. I- Philosophie; t. II- Contes; t. III- Politique; t.IV- Esthétique et Théâtre; t. V- 
Correspondance. Diderot, Œuvres, Éditions Robert Laffont, Paris 1994. 
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condurre al disincanto e la ribellione del cuore, che non approva le 

conclusioni dell’investigazione stessa. 

A proposito del “lirismo profetico” di Diderot, come ha notato 

Vernière, non mancano accenti dedicati alla magnanima rivolta ideale di 

Vanini e di Giordano Bruno, che hanno sacrificato la loro vita come 

testimoni della verità; occorre richiamare sempre che lo stesso Diderot 

viveva tallonato dalla censura in seguito alle sue pubblicazioni e non 

mancavano, sulla sua opera, le schede critiche del Clero e della polizia. 

In questo quadro di contraddizioni e oscillazioni dobbiamo collocare la 

delicata indagine del legame che intercorre fra l’opera di Diderot e il 

pensiero di Spinoza9, già coscienti del fatto che non giungeremo, 

probabilmente, ad una posizione certa: il nostro obiettivo è, in queste 

pagine, quello di misurare  la rilevanza di questo legame, senza dover 

per forza spingerci a postulare una continuità di pensiero fra i due autori. 

Desideriamo mettere in luce elementi di vicinanza e discontinuità, 

ribadire la concretezza di questo legame ed ipotizzarne le conseguenze 

pratiche, e questo è tutto. 

Più che una vera approvazione nei confronti del pensiero di 

Spinoza, quel che sembra stare a cuore al primo Diderot, è soprattutto, la 

possibilità di procedere oltre il dualismo di Cartesio, intenzione, 

d’altronde, condivisa da diversi suoi contemporanei; dal punto di vista 

metodico, sarebbe forse utile distinguere il contributo personale di 

Diderot dalla partecipazione al progetto enciclopedico: i contributi 

all’Encyclopédie, pur preziosi, si rivelano il frutto di un delicato 

bilanciamento in equilibrio fra prudenza astuta e audacia espressiva. Più 

                                                
9 Cfr. anche F. Burbage, N. Chouchan, Spinozisme et matérialisme chez Diderot : à propos du rapport 
Diderot-Spinoza, Spinoza au XVIII siècle, actes des journées d’ètudes organisées les 6-13 decembre 
1987, Sorbonne, pp.169-182. 
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significativa appare invece la sintesi fra questi contributi e gli scritti 

giovanili di Diderot; solo lette nelle loro reciproche implicazioni queste 

opere assumono concretezza teorica, e coerenza, seppur asistematica. 

Mosso al tempo stesso da necessità pratiche (l’incombere della 

censura) e da esigenze teoretiche (la ricerca di un nuovo rapporto con la 

conoscenza), Diderot avanza in parte celato: non dobbiamo però 

interpretare le sue prudenti reticenze con delle abiure e non dobbiamo 

altresì scambiare alcune contraddizioni di Diderot con una specie di 

anarchia intellettuale; tutto nel suo pensiero filosofico sembra 

convergere, piuttosto, verso una necessità dialogica incessante, per la 

quale il filosofo stesso è chiamato a vestire i panni del suo “double”, dei 

suoi avversari; “ridicolo” deve apparire ogni pensiero per essere 

credibile; la filosofia stessa deve correre lungo il crinale della parodia 

per avvicinarsi, quanto più possibile, alla verità. 

 

III. Lumi e ombre: quale Diderot? 

 

“Ombre tragiche, tradizioni e sorrisi accademici si affollavano, 

cinquant’anni fa, attorno a chi, con crescente passione e interesse, 

andava leggendo gli scritti di Diderot e dei contemporanei amici e 

nemici dell’Encyclopédie”10. 

Queste parole utilizzava Franco Venturi nella Premessa 

all’edizione italiana del suo Jeunesse de Diderot (1939); tale premessa 

conteneva, invero una chiara denuncia: le ombre tragiche al quale si 

riferiva erano quelle che avevano investito negli anni Trenta i tentativi 
                                                

10 F. Venturi, Jeunesse de Diderot, Skira, Parigi 1936, Tr. It. Giovinezza di Diderot, Sellerio, 1988, p. 
9. 
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compiuti in Unione Sovietica e in Francia di innestare l’opera e il 

pensiero del filosofo di Langres sul marxismo dei fronti popolari. In 

particolare Venturi alludeva alla tragica sorte che toccò a I. K. Luppol, 

autore di Diderot, pubblicato in Francia dalle Éditions sociales del 

Partito Comunista nel 1924. Solo dopo il grande successo francese il 

testo fu pubblicato anche a Mosca e a Leningrado e venne pubblicato, 

infine a Città del Messico dieci anni dopo da Fondo de cultura 

económica, la più importante casa editrice dei repubblicani spagnoli in 

esilio. Quella che si consumò in Russia fu una vera e propria tragedia: la 

“tragedia del materialismo russo del XVIII secolo” come recitava il 

titolo del saggio dedicato da Luppol a Radišcev, per ironia della sorte 

divenne la tragedia di Luppol stesso annientato nelle purghe staliniane. 

Oltre al clima omertoso creatosi attorno alle violenze russe,  

Venturi evidenzia l’eclatante appiattimento delle interpretazioni del 

pensiero del Philosophe in Francia: Diderot diviene un “nuovo 

umanista”, per parafrasare il titolo di una celebre opera di Jean Thomas, 

neutralizzato, potremmo dire nel suo materialismo e nella sua originaria 

cifra politica. Entro uno scenario difficile, quello di Venturi si presentava 

come uno studio veramente rivoluzionario: esso proponeva un’analisi 

delle premesse materialiste della giovinezza diderotiana che sarebbero 

diventate poi la base teorica dell’unica grande opera compiuta del 

pensatore di Langres: l’Encyclopédie. 

 Qualche anno più tardi, Jacques Proust impressionato dall’opera 

di Venturi scriverà: “Le livre de M. Venturi sur la Jeunesse de Diderot 

devait nécessairement avoir une suite”: nasce così Diderot et 
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l’Encyclopédie11, un’opera monumentale ed importante; tuttavia, 

impegnato a risolvere problemi preliminari, quali la difficoltosa 

attribuzione della paternità delle voci e la ricostruzione del milieu sociale 

del tempo, il lavoro di Proust manca in parte l’obiettivo, ossia porre in 

relazione la propria opera con quella di Venturi, le premesse materialiste 

delle opere giovanili con l’impresa enciclopedica.  

Questo lavoro, pur nell’obiettiva modestia dei suoi mezzi e dei 

suoi risultati, vorrebbe rispondere a questo “mancato appuntamento”, 

recuperando il filone interpretativo che più ha insistito sul materialismo 

dell’autore, quello che lega il già citato Luppol a Luc, Lefebvre, Naville, 

Filloux, nonché i moltissimi interpreti sovietici: tale filone, cessati gli 

entusiasmi marxisti, non ha trovato seguito in Francia e, in Italia non 

sembra mai essersi realmente affermato (l’opera di Venturi venne 

pubblicata in Italia da Sellerio solo nel 1988, quando, ormai, una lettura 

materialista del Philosophe aveva perso qualsiasi attrattiva). 

Poiché non è certo una lettura ideologica quella che si vuole 

proporre, né una ricostruzione che rimanga indissolubilmente legata ad 

un periodo storico a ben vedere oggi lontano, si è cercato il più possibile 

di integrare tali riferimenti con gli studi e la bibliografia più recente: se 

per quanto concerne l’ambito francese ed anglosassone il materiale certo 

non è mancato, assai più sorprendente è l’arresto che gli studi diderotiani 

hanno conosciuto in Italia a partire dagli anni Cinquanta. Con rare e 

preziose eccezioni, che ricorrono, a più riprese, nelle pagine di questa 

ricerca, appare desolante l’abbandono di ogni slancio interpretativo nei 

confronti di un autore che, nell’immaginario dei più, rappresenta oggi un 

letterato eclettico più che un filosofo e un credibile pensatore politico.  
                                                

11 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Albin Michel, Paris 1962, p. I. 
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Quando viene considerato, egli è spesso inserito nel più vasto 

numero degli “alfieri dell’illuminismo”, meno audace di Voltaire, meno 

acuto di Rousseau. Abbandonati i giudizi sommari, Diderot meriterebbe 

uno studio più approfondito proprio in ragione della singolarità del suo 

pensiero rispetto a quello dei suoi contemporanei; quel che ne determina 

la cifra originale è senza dubbio il suo materialismo, ma, ancora, egli non 

è un materialista fra i materialisti del secolo Diciottesimo, in quanto, 

un’analisi accorta del suo pensiero concorre a scagionarlo dai “limiti 

specifici”del materialismo francese che Marx ed Engels individuavano 

nei suoi cartteri metafisici e meccanicisti; la critica che vuole il 

materialismo francese del secolo Diciottesimo incapace di “considerare 

il mondo come processo, come materia implicata in uno sviluppo 

storico”, appare assolutamente fuori luogo per quanto concerne il 

pensatore di Langres: già interpreti come Lefebvre e Naville hanno 

messo in luce l’ingenerosità di queste considerazioni nei confronti di 

Diderot. Quel che interessa invece, in questa sede, è rilevare come sia 

impossibile definire il materialismo diderotiano slegato dallo sviluppo 

storico: assistiamo piuttosto, probabilmente, al più alto punto di tensione 

fra teoria della conoscenza e intervento dell’esperienza, fra il 

determinismo ineluttabile della natura e la prospettiva di una libertà che 

si esprime solo nel collettivo, mediante la modificazione delle condizioni 

sociali e dunque dallo sviluppo storico dell’umanità.  

Cruciale appare dunque il ruolo dell’Encyclopédie come 

dispositivo di riqualificazione del linguaggio astratto a favore di un 

codice relazionale capace di fondere percezione e intuizione, natura 

fisiologica e organizzazione dei rapporti sociali.  
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L’impresa impossibile di raccogliere il sapere detenuto 

dall’umanità risponde ad un’esigenza di verità che pretende che il 

linguaggio, da astratto divenga lo specchio dei rapporti reali: Diderot 

scriveva, infatti, a Falconet: 

 

“Rêvez-y bien, mon ami : quelques savants, quelques bons esprits s’instruisent par 

les écrits et dans les bibliothèques, rectifiant par la réflexion, la lecture et la 

conversation, le vice de leurs idées ; cependant, l’erreur reste et circule dans les rues, 

dans les temples, dans les maisons avec les imperfections de l’idiome ”. 

 

L’intento educativo del grande Dizionario non può essere letto slegato 

da quest’urgenza di pervenire alla verità per mezzo di un processo di 

materializzazione del linguaggio e della conoscenza ; tale verità, lungi 

dall’essere data una volta per tutte, deve sempre essere messa a dura 

prova, in quanto: “le doute est le premier pas vers la science et la vérité; 

celui qui ne discute rien ne s’assure de rien; celui qui ne doute de rien ne 

découvre rien; celui qui ne découvre rien est aveugle et reste aveugle”. 

 

IV. Un nuovo punto di partenza: quale Encyclopédie 

 

Il pensiero di Diderot viene spesso approcciato partendo dai due 

“estremi” di questo lavoro di tesi: la lettura più “scolastica” si sofferma 

sulla concezione antropologica; numerosi sono gli studi che sottolineano 

la vicinanza di Diderot al vitalismo, alla fisiologia e alle scienze 

moderne. Ma quest’approccio è destinato presto a trovarsi “imbrigliato” 

in una serie di contraddizioni e letture tendenziose che forzano la 

produzione diderotiana in una curiosa interpretazione postuma. Ecco che 
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Diderot diviene allora un anticipatore delle teorie evoluzionistiche, un 

pre-positivista e via dicendo e vi è da credere che ancor più problemi 

rechino le interpretazioni che si concentrano sulla “natura dell’uomo” 

nella filosofia del pensatore di Langres. 

Una via meno battuta ma altrettanto irta di insidie appare essere 

quella dell’analisi del pensiero politico. È letteralmente impossibile 

scorgere in Diderot i principi di una teoria politica compiuta: troppe le 

contraddizioni, troppi i condizionamenti esterni che agiscono 

irrimediabilmente sulla sua scrittura, come la censura e la ricerca di 

protezioni, così che presto si sarà tentati di “liquidare” la questione con 

giudizi, forse ingenerosi, come quello di Proust:“Diderot rimane 

indiscutibilmente un assolutista, almeno per tutto il tempo 

dell’Encyclopédie”. 

Ho scelto in questo lavoro di individuare come decisiva la 

questione dell’educazione, perché a ben vedere, è l’unico punto su cui 

Diderot “non ha mai cambiato idea”, considerandola dalle opere 

giovanili alle opere del periodo russo un’urgente priorità; non solo: 

l’educazione, nella sua espressione dialogica, ha il merito di spiegare le 

incongruenze sia dell’antropologia che della politica, regalando a queste 

due dimensioni un senso compiuto. Se l’approccio a tali due dimensioni 

finisce inevitabilmente fra i rovi delle contraddizioni è perché non può 

essere altrimenti, pena, come si legge nella Réfutation d’Helvétius, 

l'avere uomini già piegati alla tirannia, in quanto quel che tiene sempre 

aperte e ridiscutibili le dimensioni dell’antropologia e della politica è 

proprio un’educazione dall’esito costantemente imprevedibile e che pone 

la relazione in quanto tale come fine ultimo. 
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Il lavoro, come si è detto, vorrebbe riprendere una “strada 

interrotta”, ma vuole ovviamente, volgere lo sguardo anche al dibattito 

attuale; e questo dibattito attuale, quando non ripiomba nelle 

interpretazioni di “scuola”, tende ad enfatizzare elementi originali e 

radicali: è quel che è avvenuto con il recente dibattito sui “lumi radicali” 

inaugurato dalla celebre opera di J. Israel
12

.  

La discussione è giunta da poco ad un'ulteriore svolta con il testo 

Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution 

from the rights of Man to Robespierre, 2014. L'illuminismo radicale 

sarebbe fondamentalmente quello rappresentato da D'Holbach, Diderot, 

Helvétius, da quegli autori, cioè, che trovavano in Spinoza il loro 

riferimento intelletuale, primi fra tutti i materialisti che collaborarono 

all'Encyclopédie. In questo ultimo testo, da più parti criticato, Israel 

porta avanti un lavoro già iniziato con Una rivoluzione della mente, 

segnalando perfetta contiguità fra “riferimenti intelletuali” e “scelte 

politiche”; sono le “idee radicali” a portare per Israel alla rivoluzione ed 

in questo processo di “ideologizzazione” l'Encyclopédie avrebbe 

detenuto un ruolo di leadership.   

Nel mio lavoro ho cercato di sottolineare, quando possibile, la 

vicinanza “metapratica” che esiste fra Diderot e Spinoza13
, 

valorizzandone le originali rielaborazioni. E tuttavia, non sono affatto 

convinta che la vicinanza di Spinoza si riveli fondamentale solo in 

                                                
12

 J. Israel, Les lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, 2005; e 
proseguito con  vivaci repliche: Secrétan, Dragon, Bove, Qu'est-ce que les lumières “radicales”? 
2007. 
13

 “Si noti che sulla questione del materialismo spinoziano, che va oltre le dimensioni e le figure di 
quello illuminista, non si è mai fatta molta chiarezza. (Forse il solo Diderot è, a questo proposito, 
spinozista)”. A. Negri, Spinoza e noi, Mimesis, Milano 2012, p.21. 
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quanto “riferimento intellettuale”, così come sono poco persuasa che 

quella avviata con l'Encyclopédie sia una “rivoluzione della mente”. 

Ho cercato, infatti, di approcciare l'Encyclopédie come un'opera 

materialista, non perchè contenga articoli e idee spiccatamente 

materialisti, ma in quanto opera volta all'educazione materialista del 

Terzo stato; materialista in quanto, annulla la distinzione fra 

“rivoluzione della mente” e “rivoluzione della società”, fra il “cambiare 

la maniera comune di pensare” e “cambiare le condizioni materiali, 

sociali e politiche” della Francia del secolo XVIII. 
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PARTE PRIMA: UN PROGETTO ANTROPOLOGICO 

 

Capitolo I: Non fonti ma percorsi 

 

1. 1. Non fonti ma percorsi 

 

Avviare un lavoro di ricerca tentando di mettere a fuoco quali 

siano stati i riferimenti filosofici su cui il materialismo del Philosophe si 

è, nel corso degli anni, strutturato, potrebbe costituire un’operazione 

utile a semplificare un pensiero complesso e inconseguente, 

ecletticamente dotto e garbatamente fraudolento come appare essere 

quello di Diderot; eppure un tale approccio rischia di risultare 

deformante, in qualche maniera, denaturante: il tentativo, infatti, di 

“mettere ordine” nella storia delle idee, la volontà di scorgere ad ogni 

costo una radice del pensiero, una sua costruzione coerente, se già di per 

sé costituisce una manovra di carattere “deduttivo” che non manca di 

mostrare i suoi limiti, ancor più rischia di esserlo dinnanzi al pensiero di 

un autore che ha fatto della lotta ai sistemi uno dei punti fermi della sua 

battaglia e che si muove lungo traiettorie “induttive”, ripercorse, 

casomai, infinite volte, al solo fine di saggiarne continuamente la 

validità.  

La tentazione di incollare l’uno accanto all’altro i tasselli di una 

“storia della filosofia” e dunque di ricercare l’origine delle idee di 

Diderot e degli enciclopedisti, autore dopo autore, procedendo a ritroso, 

è forte. È forte soprattutto per il filosofo, come metteva in luce 

acutamente Franco Venturi, uno dei più scrupolosi interpreti italiani di 

Diderot: “i filosofi hanno la tentazione di rinavigare verso la sorgente. 
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Gli storici debbono dirci come il fiume si aprì la sua strada, in mezzo a 

quali ostacoli e difficoltà”14. 

Non meno irta di ostacoli si presenta la via di coloro che 

ambiscono a ricondurre la sconnessa vicissitudine delle idee ai suoi esiti 

sociali e politici: si tratta di quell’errore che, volendo evitare l’approccio 

della “storia della filosofia”, finisce, infine, per tracciare una “filosofia 

della storia”. Gli studi su Diderot si son trovati spesse volte a fare i conti 

con questi due eccessi metodologici e questa ricerca non ha certo la 

pretesa di intervenire sul ciglio di crinali che in qualche modo appaiono 

perfino obbligati; ma se rimane una via, che si può perlomeno tentare, è 

quella di rendere subito manifesta la difficoltà di utilizzare “lenti neutre” 

e di rinunciare a fare di Diderot un discepolo di questi e quelli (Diderot 

discepolo di Leibniz, Diderot discepolo degli stoici e così via) o il 

precursore di qualche fenomeno sociale (Diderot padre 

dell’evoluzionismo e della scienza moderna, Diderot fautore del 

processo di decristianizzazione, amico del popolo). 

Nel concreto, cercheremo di evocare gli autori a cui Diderot si 

appoggia, leggendoli però solo nel risultato, alle volte impreciso ed 

originale, della specifica lettura diderotiana; non tentando, cioè, di fare 

una “storia delle idee”, ma di guardare l’effetto che quelle idee hanno 

prodotto nella genesi filosofica del direttore dell’Encyclopédie; nel fare 

ciò siamo aiutati da una felice concomitanza: proprio Diderot è l’autore 

di tutte le voci relative alla storia della filosofia. Sempre attenti a 

prendere i giusti accorgimenti, trattandosi di un autore che ha fatto della 

simulazione e dissimulazione, del dialogo euristico e del paradosso il 

cuore stravagante della sua produzione, possiamo leggere una storia 
                                                

14
 F. Venturi, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 1970, p. 11. 
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della filosofia “già filtrata” dall’oggetto unico del nostro studio, ossia 

capire come l’idea viene costruita, scomposta, interpretata, utilizzata da 

Diderot stesso. 

Pur con i suoi limiti evidenti, l’approccio diretto alle voci 

dell’Encyclopédie mette in parte al riparo da giudizi liquidatori e 

ipostatizzanti destinati a stroncare sul nascere qualsiasi tentativo di 

proiettare uno sguardo d’insieme, di tenere congiunti Diderot filosofo, 

Diderot scrittore, Diderot pensatore politico. “Diderot era spinozista”, 

“Diderot era Hobbesiano”, “Diderot era un amico del popolo”, “Diderot 

era senza ombra di dubbio un assolutista”, sono considerazioni che pur 

legittimate dall’analisi documentale e dall’indagine testuale, sembrano 

muoversi lungo il perimetro dell’autore, ignorando le relazioni che fra 

ciascuno dei lati del perimetro intercorrono.  

E una tale urgenza non può essere lasciata cadere come “anti-

specialistica” o para-letteraria: è l’autore stesso a chiederlo, ricorrendo 

così spesse volte a espressioni quali “complexité”, “compliqué”, “le 

grand nombre des rapports”: che ci si accosti alla natura, ad un oggetto 

della conoscenza o alla scienza sperimentale, più che camminare lungo il 

perimetro occorre l’audacia di incamminarsi lungo le ramificazioni, 

spesso cieche, del labirinto, per usare una metafora ricorrente tanto ne 

L’interprétation de la nature15 quanto nell’Encyclopédie16, e seguire i 

percorsi fatti di rapporti, relazioni e, soprattutto, interpretazioni. 

                                                
15 Cfr. P. Saint-Amand, Diderot, Le labyrinthe de la relation, VRIN, Paris 1984. 
16Cfr. V. Le Ru, L’ambivalence de l’idée de progrès dans le Discours préliminaire de 

l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, «Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», numéro 
29 Varia, 2006.  Si veda anche M. Spallanzani, L’Arbre et le labyrinthe. Descartes selon l’ordre des 
Lumières, Paris, Honoré Champion, 2009. 
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Si è esplicitato nell’introduzione come si sia scelto di orientarsi 

verso la ricomposizione di un preciso filone interpretativo, ossia quello 

marxista (Venturi in Italia, Lefebvre e Luc in Francia, Luppol in Russia), 

che tanto ha insistito sul materialismo diderotiano e la sua apertura alla 

dialettica; le ragioni di una tale scelta son da ricercarsi nel fatto che 

questa lettura  c’è sembrata da subito la più convincente e quella più 

adeguata a tenere insieme i due volti dell’Encyclopédie: un progetto 

filosofico, un progetto sociale e politico; d’altra parte è quasi 

impossibile, forse nemmeno desiderabile, agire come “chercheurs 

impartiaux et sereins”17, e, tuttavia, una lettura tutta piegata alla ricerca 

di punti di contatto con precedenti tradizioni risulta se non altro 

superflua, in quanto il suo materialismo, le sue tesi politiche e morali, la 

sua attenzione al tessuto sociale, fanno di Diderot un nostro autentico 

contemporaneo18: “chaque formation sociale ajoute à l’héritage des 

penseurs qui la précèdent, mais la priorité de ces penseurs reste un 

fait”19. 

Tentiamo dunque di considerare come “fatti” le specificità di 

questo pensiero, tentando di non cedere alla tentazione di ricercare 

inutilmente sistematicità e coerenza; senza arrendersi dinnanzi alla 

considerazione che in Diderot l’analisi non è profonda ed argomentata 

come quella di molti suoi contemporanei; nemmeno lo studio delle fonti 

                                                
17 

L’espressione si trova nell’introduzione di I. K. Luppol, Diderot, trad. du russe par V. e Y. 

Feldman, Éditions sociales internationales, Paris 1936, p. 19, e si riferisce a quegli studiosi- Bersot in 

Francia, Rosenkrantz in Germania e Morley in Inghilterra- che hanno tentato di “edulcorare” in 
Diderot materialismo ed ateismo, affascinati forse più dalla personalità del direttore che dalla sua 
filosofia. Luppol non è più generoso con quella tradizione che ha preteso di leggere Diderot come un 
idealista: Caro, Diderot inédit, 1879; Janet, La philosophie de Diderot, le dernier mot d’un 
matérialiste, 1881; Doumic, Les manuscrits de Diderot, 1902; Ducros, Diderot, 1894. 
18 

Cfr. Luppol, Diderot, op. cit., p. 21. 
19 Ivi, p. 15. 
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–nonostante la vastissima cultura del Philosophe – è scevro di letture 

approssimative, interpretazioni fantasiose e di seconda mano, citazioni 

distratte ed imprecise. Forse tratti irriducibili del carattere scostante20 di 

quel Philosophe che “passò dieci anni interi abbandonato a se stesso, in 

compagnia ora buona, ora mediocre, per non dire cattiva, assorto nel 

lavoro, colto dal dolore, dal piacere, dalla noia, dal bisogno; spesso 

allegro e gaio, più spesso immerso nelle più amare riflessioni; non 

avendo altra risorsa che le scienze, che gli fruttavano l’ira di suo 

padre”21. 

Muovendo non tanto dalle categorizzazioni a posteriori, ma, 

piuttosto, da come più volte Diderot definisce se stesso e il suo pensiero, 

si può a ragione parlare di “materialismo”, a patto di intendersi dapprima 

su cosa s’intenda, in maniera molto generale, con questo termine nel 

secolo XVIII; certo sacrificando le molteplici distinzioni che 

s’imporrebbero, si tenterà di mettere in luce gli aspetti innovativi che il 

Philosophe inserisce all’interno di quest’ampia cornice. Fra Diderot, 

Helvétius, La Mettrie e D’Holbach vi è certamente un terreno di dialogo 

                                                
20

 Brunetière si è espresso, nei confronti di Diderot, in una maniera che giudichiamo ingenerosa, e, 

tuttavia le sue parole riescono bene a dare un’idea dello smarrimento dinnanzi al quale le opere del 
Philosophe pongono sovente il loro lettore; si veda dunque Histoire de la littérature française au dix-
hutième siècle, Hachette, Paris 1911, p. 217 : « Trop naturel, Diderot est diffus, désordonné, confus ; 
trop naturel, il est emphatique, orgueilleux et déclamatoire ; trop naturel, il est barbare en art, inepte 
en religion, vicieux en morale». 
21 M. Me de Vandeul, op. cit., pp. XXXII: riporta il passo P. Casini, Diderot “Philosophe”, Laterza, 

Bari, 1962, p. 25. 
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condiviso22, circoscritto dal rifiuto del dualismo cartesiano e dall’accento 

posto sul movimento di una materia sottomessa, in definitiva, a leggi di 

necessità. Ma è lo studio e l’interpretazione di questo movimento quel 

che distingue questi autori l’uno dall’altro, evidenziandone i tratti di 

originalità. Dall’universo in cui tutto è macchina ed habitude di La 

Mettrie e Helvétius al paradigma cosmologico diderotiano la distanza 

pare profondissima, in ragione dell’azione diretta delle conoscenze di 

chimica e fisica sulla filosofia di quest’ultimo, come abissale appare lo 

iato fra le diverse concezioni antropologiche, risultando, quella di 

Diderot, decisamente indirizzata dall’efficace sintesi fra “vitalismo”, 

“fisiologia”, “naturalismo”. 

Pur consapevoli dei rischi di semplificazione che si celano dietro 

una tale operazione, possiamo schematicamente intenderci su cosa 

significhi essere «materialisti» nel secolo XVIII esimo: materialista è chi 

abbraccia un orizzonte epistemologico tendenzialmente monista, 

riconoscendo come sostanza unica la “materia”23; chi predilige, altresì, 

un “metodo di ricerca” in grado di cogliere il vivente nell’unità della sua 

sostanza. Questo metodo è, per il materialismo settecentesco, il metodo 

sperimentale, e diverrà, in Diderot, un metodo suddiviso in tre momenti: 

observation, réflexion, expérience24. 

                                                
22 Sul materialismo francese si vedano: J.-C. Bourdin, Les Matérialistes au XVIIIe siècle, Payot, 

1996. P. Quintili, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie autour de Diderot et de quelques 

autres, Honoré Champion, Paris 2009. Ed inoltre si veda il più recente C. Duflo, Lumières, 
Matérialisme et morale, Presses Universitaires de la bibliothèque de la Sorbonne, 2016. Stupisce non 

vedere inserito Diderot in una trattazione tanto puntuale del materialismo del secolo Diciottesimo 
come quella proposta in S. Audidière, J. C. Bourdin, J-M. Lardic, F. Markovitz, Y. C. Zarka, 
Matérialistes français du XVIIIe siècle, puf, Paris 2006.  
23 

La distinzione fra “monismo ontologico” e “monismo metodologico” è posta in modo chiaro da 

Paolo Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et épistemologie, 

«Studi Filosofici» XXXV-2013, Bibliopolis, pp. 153-174. 
24 

Pensées sur l’interprétation de la nature, n.15, Œuvres, t. I, op.cit., p.566. 
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Nell’individuare in maniera schematica gli elementi comuni a 

questi autori ci appoggeremo alla classificazione di Quintili25 che ci pare 

esaustiva senza perdersi in lunghi elenchi di eccezioni; egli individua nel 

materialismo del XVII-XVIII secolo tre ipotesi teoriche ricorrenti: 

1) La prima è costituita dal “monisme métodologique”, ossia 

quel metodo che deve essere in grado di spiegare tutti i fenomeni della 

realtà (sia essa fisica, materiale, formale, sostanziale) mediante il criterio 

unico messo a punto dalla filosofia della natura. 

2) La seconda è costituita invece da un “monisme 

ontologique”, sarebbe a dire, dal tentativo di ricondurre i fenomeni della 

res cogitans all’ambito esplicativo della res extensa26 riportando tutto ad 

un’unica sostanza- unica physis. Nello specifico caso diderotiano, lo si 

vedrà nelle pagine seguenti, la sostanza unica viene ad essere la materia 

stessa (Deus sive materia). 

3) La terza è il rifiuto delle cosiddette “cause finali”. Gli autori 

che vengono generalmente indicati come “materialisti” considerano 

legittime solo le cause “meccaniche” e quelle “efficienti”, in quanto 

rappresentano le uniche che si prestano alla verifica sperimentale. 

Nell’ipotesi di “abrogazione” delle cause finali importanza decisiva ebbe 

la comparsa di Histoire naturelle générale et particulière di Buffon 

(1749-1789)27: in questo testo non solo si suggeriva una teoria 

dell’origine del mondo distante dall’ipotesi creazionista, ma richiamando 

                                                
25 

P. Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et épistemologie, in 

« Studi filosofici », XXXVI, 2013, Bibliopolis, pp. 147-166. Come è possibile evincere dal titolo, il 
saggio richiama e si pone in «polemica» con la celebre lettura di E. De Fontenay, Diderot ou le 
matérialisme enchanté, Grasset, Paris 2001. 
26 Ivi, p. 155. 
27 Ora in Bnf Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k975017 . Si veda anche J. Roger, Buffon, 

un philosophe au Jardin du Roi, Fayard, Paris 1989, 
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l’antica immagine della scala degli esseri, la scala naturae appunto, 

evidenziava il ruolo dell’elemento temporale nella formazione e nello 

sviluppo degli esseri e nella relativa diversificazione delle specie, 

preparando il terreno –pur non approdandovi ancora- all’ipotesi 

epigenetica. Si noti che lo stesso tema temporale costituirà uno degli 

argomenti fondamentali del matematico Saunderson nella Lettre sur les 

aveugles diderotiana:  

 

“Je vous le cède sur l’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en 

revanche la liberté de penser ce qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur 

lequel vous n’etez pas moins aveugle que moi. Vous n’avez point ici de témoins à 

m’opposer, et vos yeux ne sont d’aucune ressource. Imaginez donc, si vous voulez, 

que l’ordre qui vous frappe a toujours subsisté ; mais laissez-moi croire qu’il n’en est 

rien ”28. 

 

4) La quarta ipotesi teorica consiste nel “corpuscolarismo”: 

ripreso in quantità variabili dalla filosofia antica e dall’atomismo 

secondo cui la materia è composta di piccoli corpi in movimento mossi 

da leggi meccaniche. Si vedrà, però, che anche per quanto riguarda la 

vicinanza all’atomismo il pensiero diderotiano si immetterà in sentieri 

singolari, dotando la materia di una forza intrinseca in grado di compiere 

il passaggio dall’inorganico all’organico, dall’inerte al vivente. 

Incrociando le letture di Buffon e Maupertuis, il filosofo di Langres si 

convince sempre più dell’insufficienza della lettura meccanicista, ai fini 

di render conto in modo esaustivo del complesso funzionamento di un 

essere vivente. Quando poi il suo rapporto con il barone d’Holbach 

                                                
28 Lettre sur les aveugles, Œuvres, t. I, op. cit., p. 167, 168. 
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diviene più stretto, i termini del loro interloquire si focalizzano 

sull’insoluta questione del passaggio di stato: “la matière peut-elle 

s’animaliser?29”. 

L’originalità del materialismo diderotiano, come ha ben notato Y. 

Belaval30, consiste nell’aver impiegato la tesi del dinamismo, baluardo 

degli idealisti, come base di un monismo materialista; egli è riuscito a 

coniugare, in una sola filosofia, organico e inorganico, cambiamento 

quantitativo descritto dalla meccanica e cambiamento qualitativo 

descritto dalla chimica. 

Queste opzioni teoriche ne producono a cascata altre tre: l’ateismo 

e la violenta critica delle religioni rivelate. Il rifiuto dei valori morali 

dell’ancien regime in quanto intrisi di metafisica. Infine, l’affermazione 

dell’“unità materiale” della natura, e, di conseguenza, la naturalità 

dell’uomo. 

Prendendo le mosse proprio da queste tre ultime opzioni teoriche 

approcciamo la produzione giovanile di Diderot, considerando le opere 

che traghettano alla maturità del progetto enciclopedico. Sarà possibile 

scorgere lo sviluppo del suo materialismo epistemologico, il dispiegarsi 

di una concezione atea, la radicalizzazione del suo scetticismo, lo 

slittamento dei contenuti di virtù e morale su nuovi fondamenti e, di 

conseguenza, il delinearsi di un’inedita concezione antropologica. 

  

                                                
29 

Cfr. Y. Belaval, Études sur Diderot, PUF Paris 2003, p.355. 
30 Ivi, p.44. 
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1.2. Diderot e la filosofia di Leibniz 

 

Diderot ammirava molto Leibniz, come testimonia l’articolo 

enciclopedico corrispondente. Un’ ammirazione sincera che lo condurrà 

a comprendere il filosofo tedesco nel numero di coloro (Bayle, 

Descartes, Newton) che possono legittimamente intraprendere un 

credibile confronto, un duello virtuale, con i filosofi antichi. Lo 

inserisce, dunque, fra le personalità capaci di imprimere il proprio segno 

alla direzione del pensiero, di riorientarne il vettore. 

Nell’indagare, però, quale sia il rapporto specifico che lega il 

Philosophe a Leibniz, vogliamo rimanere il più possibile fedeli ai nostri 

precedenti propositi: l’auspicio è quello di evitare di trattare Diderot da 

semplice lettore dei grandi pensatori che l’hanno preceduto.  

Com’è già stato ricordato, egli utilizza spesso, infatti, la filosofia 

antecedente senza riverenza, senza preoccuparsi, cioè, di mantenerne 

intatta la coerenza metodologica: dei concetti filosofici anteriori, Diderot 

fa alambicchi per distillare sempre nuove combinazioni; lo stesso 

Leibniz, nell’opera diderotiana, diviene una “machine à réflexion, 

comme le métier à bas est une machine à ourdissage”31: il filosofo 

tedesco diviene, per Diderot, un dispositivo che, rinunciando 

all’interezza e all’organicità del suo pensiero, conduce alla produzione di 

considerazioni del tutto nuove; questa definizione però, cela anche un 

giudizio tagliente nei confronti tanto della personalità di Leibniz, quanto 

nei confronti dello “spirito dei sistemi”: il filosofo tedesco è una 

“macchina per pensare” e pur rappresentando un’autorità ingombrante 

della filosofia, egli non corrisponde alla figura del “nuovo filosofo 
                                                

31
 Réfutation d’Helvetius, Œuvres, t. I, op. cit., p.804. 
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eclettico” descritto tanto nella voce “PHILOSOPHE” che nella voce 

“ÉCLETISME”; il filosofo eclettico non deve limitarsi ad essere, infatti, 

solo un pensatore profondo, egli dev’essere soprattutto un uomo che fa 

esperienza, che brn conosce le sensazioni tattili e che è in grado di 

rielaborarle. Ed è, infine, come si è detto, alla sistematicità del pensiero 

leibniziano che Diderot guarda con sospetto, all’implacabile perfezione 

del suo modello che veniva a configurarsi quasi come un epigono del 

proprio esprit sistematique, aperto, contraddittorio, volutamente 

imperfetto. 

Ammirazione e diffidenza: da qualsiasi prospettiva lo si analizzi, il 

rapporto fra i due filosofi è destinato a rimanere enigmatico. 

Vi è chi, come Fauvergue nel suo Diderot lecteur et interprète de 

Leibniz32, ha scorto una “convergenza metateorica” che rimane, 

comunque, difficile da verificare alla luce delle grandi distanze 

epistemologiche intercorrenti fra i due autori: una lettura che certo ha 

regalato molti elementi interpretativi preziosi per districarsi 

nell’antropologia diderotiana, ma che, al tempo stesso, rischia talvolta di 

sfiorare la “forzatura” e di scivolare nell’esegesi delle fonti; ma 

nemmeno il “verdetto” di Yvon Belaval, secondo cui “Diderot n’est pas 

leibnizien”33 e secondo il quale egli si sarebbe semplicemente 

confrontato con “une influence indirecte, diffuse et confuse”, ci pare 

esaurire la spinosa questione. Belaval rende, in questo modo, il pensatore 

di Langres una “vittima” inconsapevole della “vulgata leibniziana” che 

aveva caratterizzato il secolo XVIII esimo. 

                                                
32 C. Fauvergue, Diderot lecteur et interprète de Leibniz, Honoré Champion, Paris 2006. 
33 Y. Belaval, Diderot lecteur de Leibniz ? Études leibniziennes, Gallimard, Paris 1996, 244-263. 
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Possiamo dunque affermare che una lettura equilibrata del 

rapporto che lega Diderot al filosofo tedesco si muove, probabilmente, 

nel mezzo di queste due posizioni; il problema concerne, in modo più 

generale, la maniera in cui Diderot maneggia i testi di storia della 

filosofia: egli reinterpreta e trasforma gli elementi della tradizione 

secondo il suo quadro teorico di riferimento.  Il dubbio in merito alla 

conoscenza diretta dei testi costituisce un aspetto che già rende 

difficoltosa l’analisi, esattamente come accadrà anche per i testi di 

Spinoza, sui quali ci si soffermerà nel paragrafo che segue; certamente la 

lettura di Leibniz è filtrata dal Traité des Systèmes di Condillac (1749)34, 

e, sicuramente, dal Dictionnaire historique et critique35 di Bayle (1696); 

vi è poi l Éloge de Leibniz di Fontenelle (1716) e infine Brucker con la 

sua Historia critica philosophiae (1742)36. 

Il fatto che il Philosophe orientasse la scrittura degli articoli 

enciclopedici per mezzo di queste fonti, non significa necessariamente 

che egli non avesse anche una conoscenza diretta delle opere: quasi 

sicuramente le Meditationes de cognitione, veritate et ideis (1684), la 

Monadologie (1714) e l’Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la 

liberté de l’homme et l’origine du mal (1710) erano ben note al 

pensatore di Langres che dimostra, a più riprese, di farne un uso 

competente e puntuale. 

Se Diderot guarda con tanta fascinazione al pensiero dello 

spiritualista Leibniz, è in ragione della sua necessità filosofica di 

superare dapprima il dualismo di Descartes, e in un secondo momento, 

come si vedrà, la filosofia di Spinoza; egli si propone di oltrepassare  
                                                

34 Ora in Bnf Gallica. 
35 A cura di A. J. Q. Beuchot, P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 16 Voll, Paris 1920. 
36 Ora in Bnf Gallica. 
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tanto la sostanza materiale inerte, quanto la sostanza universale, 

proponendo una originale sintesi: si tratta, da un lato, di pensare a come 

rendere dinamica la materia, rendendo conto dei processi di 

trasformazione, dall’altro, di uscire dagli schemi di una natura 

geometrizzata nella quale la libertà umana rischia di trasformarsi in una 

parola vuota di senso37.  

Solo il materialismo si rivela una via praticabile per operare questa 

sintesi fra la materia e il movimento, fra Cartesio e Leibniz. All’atomo 

materiale, sempre continuamente divisibile, il pensatore tedesco aveva 

opposto un atomo formale: la monade esistente ed indivisibile, capace di 

soddisfare il principio di ragion sufficiente, ponendosi, così, come 

fondamento ultimo delle cose. È la fine del dualismo e l’inizio dello 

spiritualismo: la sostanza diviene un principio agente e cessa d’essere 

puramente materiale. “Movimento” e “corpi” cartesiani vengono 

sostituiti dalle nozioni di “forza” e “massa” concepite da Leibniz: per 

quest’ultimo, com’è noto, non esistono più movimento e riposo, in 

quanto la monade è, in se stessa, principio di attività; in quanto “automa 

spirituale”, essa costruisce la sua vita interiore per mezzo di percezioni e 

desideri diversi, che fanno sì che non esista una monade uguale ad 

un’altra. 

Alla luce di una tale inversione epistemologica, l’universo dimora 

in uno stato di metamorfosi continua e le monadi si sviluppano e 

muoiono strette fra loro come anelli di una catena continua di esseri.  

Occorre ora vedere quale uso originale ha fatto il filosofo di Langres di 

questa monadologia, tenendo a mente quel che si è evidenziato nel 

paragrafo che precede, ossia il fatto che Diderot opera una sintesi fra 
                                                

37 Cfr. Lettre à Landois, 29 juin 1756, Correspondance, Éditions de Minuit, Paris 1955, Vol.1, p.209.	
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Spinoza e Leibniz, e pur traendo da quest’ultimo la nozione di monade 

ed i principi del movimento, non manca di ritornare a Spinoza quando si 

tratti di discutere dell’idea di Dio; su questo punto, Diderot considera, 

infatti, il sistema leibniziano “in ritardo” su quello di Spinoza; la monade 

in Leibniz compare e scompare, si sviluppa e perisce, in balìa delle 

cosiddette cause finali, e, muovendo così, dal causalismo alla teolologia, 

la filosofia del pensatore tedesco attribuisce al mondo scelto da Dio il 

più alto grado di perfezione nel movimento circolare dell’ “armonia 

prestabilita”. 

La filosofia diderotiana, invece, si propone come peculiare 

obiettivo la spiegazione del mondo attraverso la struttura materiale del 

mondo stesso, sarebbe a dire, l’obiettivo di mettere in luce la ragione 

sufficiente, non solo di ciascuna monade, ma dell’universo intero. 

Diderot fa suo, in questo modo, il punto di partenza di Maupertuis il 

quale, tentando di conciliare gli atomi di Epicuro e Gassendi con la 

filosofia di Leibniz, sembra compiere un primo e decisivo passo verso la 

trasformazione della monade in molecola fisica, in una rinnovata 

entelechìa, che contenente già in sé attitudini ed inclinazioni; quelle 

stesse attitudini che Diderot definirà nei termini di “expressions de 

caractère” nella Réfutation d’Helvétius; l’elaborazione di Maupertuis 

segna per il suo pensiero come per quello dei suoi contemporanei un 

momento cruciale nel processo di materializzazione della monade.  

Se Leibniz cercava la perfetta unità, Diderot appariva interessato, 

piuttosto, a dare ragione delle combinazioni infinite e delle loro cause 

materiali; tutto già si trova in natura senza il bisogno di ricorrere tanto a 

principi quanto a fini. Per lo stesso motivo l’insensatezza del tentativo di 

rendere intellegibile un principio “inutile”, annulla, senza ricorrere a più 
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elaborate speculazioni teoretiche, la distinzione cartesiana fra le due 

sostanze. 

Nella Lettre sur les aveugles del 1749, il morente Saunderson si 

rivolgeva al reverendo Holmes con queste parole: 

 

“S’il vous étonne, c’est peut-être parce que vous êtes dans l’habitude de 

traiter de prodige tout ce qui vous paraît au-dessus de vos forces […] un phénomène 

est-il, à notre avis, au-dessus de l’homme? Nous disons aussitôt “c’est l’ouvrage d’un 

Dieu”. Ne pourrions-nous pas mettre dans nos discours un peu moins d’orgueil et un 

peu plus de philosophie? Si la nature nous offre un nœud difficile à délier, laissons-le 

pour ce qu’il est, et n’employons pas à le couper la main d’un être qui devient ensuite 

pour nous un nouveau nœud plus indissoluble que le premier”.  

 

In generale, il secolo in cui Diderot opera, il Settecento, è ritenuto 

un secolo antimetafisico, mentre si è soliti definire quello che l’ha 

preceduto, al contrario, come metafisico per eccellenza, in quanto 

dominato dai grandi sistemi. 

Per la verità, l’Encyclopédie non si preoccupa di opporre 

metafisica ed esperienza, ma, piuttosto, di sintetizzarle: entro il quadro 

metafisico della necessità, si fa spazio la via sperimentale, nella 

convinzione che nessuna vera conoscenza sia possibile, senza l’ausilio 

dell’esperienza. Nella grande opera enciclopedica occorre interrogare 

tutti: il pittore, il poeta, il musicista e il geometra, in modo che essi 

diventino consapevoli e rendano conto della metafisica della propria arte. 

In tale stile dialogico, brilla la reminiscenza della gran lezione di 

Platone.  

La metafisica residuale che nella filosofia diderotiana continua a 

svolgere un ruolo di primissimo piano, tuttavia non deve indulgere a 
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considerazioni astratte, accontentandosi d’interpretare una realtà solo 

mentale, e non squadernata nell’universo. Vana infatti è la ricerca di quei 

pensatori, primi fra tutti i newtoniani, che si spingono alla ricerca di una 

“causa” che non trovano, postulando la materia come omogenea. La 

metafisica smetterà d’abusare dell’astrazione allorché prenderà in 

considerazione le qualità individuali degli esseri, e quindi, a rapportarsi 

al cosmo in termini di perfetta continuità fisica e ontologica. 

I tratti di una “nuova metafisica” materializzata Diderot li scorge 

nel Essai sur la cosmologie di Maupertuis; senza avvedersene, infatti, 

Maupertuis scivolerebbe nel panteismo e perfino nel materialismo. Egli, 

accettando come presupposto la regola di Leibniz secondo la quale tutto 

si trova in perfetta armonia nell’universo, come nell’organismo. Il 

sistema delle percezioni e il sistema della natura starebbero, fra loro, 

reciprocamente, come in un’armonia prestabilita. 

È attraverso la lettura critica di questi passaggi che Diderot 

approda alle fasi iniziali del suo materialismo: l’inquetude automatica 

della materia vivente, legata alla sensazione, è proposta dal pensatore di 

Langres, come una congettura suscettibile di rimpiazzare quella di 

Maupertuis e di meglio spiegare la formazione dell’organizzazione 

animale all’interno di una prospettiva materialista38. 

Sarebbero, infatti, riscontrabili vari gradi nell’organizzazione della 

materia, e le molecole, dinamizzate dall’inquietudine, sarebbero dotate di 

una sensibilità latente, inerente alla materia stessa. L’insieme delle 

sensazioni costituirebbe un certo grado della sensibilità; una specie di 

choc, che non trova la sua ragione in un agente esterno, ma deve il suo 

procedere ad un impulso interno. 
                                                

38 C. Fauvergue, Diderot lecteur de Leibniz, op.cit. p. 151. 
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Diderot dunque, com’era solito fare, trasforma i concetti e, nello 

specifico, rielabora l’idea di inquietudine, ereditata dal Seicento, a 

partire da un rovesciamento dello stesso pensiero di Leibniz: l’automate 

non è più, per Diderot, sostanza, come per Leibniz, ma è movimento, 

dinamismo.  

Sullo sfondo, la possibilità del panpsichismo, cioè la visione di un 

mondo tutto animato, più abitato dalle qualità che strutturato in quantità. 

Anche le più piccole parti della materia sarebbero dotate di un certo 

grado di percezione, dotate di energia e di forza.  

È però sul tema della “mostruosità” che il Philosophe sembra 

prendere le distanze da Maupertuis: postulando l’esistenza di un “ordine 

ordinario”, infallibile nella sua regolarità, Maupertuis diventa, agli occhi 

di Diderot, un pensatore “sistematico” per il quale ciascun corpo 

organizzato sarebbe una prova a posteriori e proporzionata all’universo 

intero della finalità divina e che non sembra escludere, ma anzi 

accordare rilevanza alle cause finali.39 

Queste considerazioni richiamano i problemi del meccanicismo 

cartesiano, che coesiste, nella sua radicalità, con una metafisica guidata 

dal principio divino. Dunque, il modello adottato da Maupertuis sarebbe 

quantitativo e discontinuo; per Maupertuis le percezioni elementari, 

studiando gli animali, cospirerebbero a formare una percezione unica e 

tale interazione fra le percezioni si estenderebbe necessariamente 

                                                
39 Si confronti l’articolo “CAUSES FINALES” di D’Alembert in cui si legge : “Mais q’il est 
dangereux de se servir des causes finales à priori pour trouver les lois des phénomenes ; il peut être 
utile, et il est au moins curieux de faire voir comment le principe des causes finales s’accorde avec les 
lois  des phénomenes, pourvû qu’on ait commencé par déterminer ces lois d’après des principes de 
méchanique clairs et incontestables. C’est ce que M. de Maupertuis s’est proposé de faire à l’égard de 
la réfraction… ”. Si confronti anche la voce “ACTION” sempre redatta da D’Alembert. Cfr. anche C. 
Fauvergue, Diderot lecteur et interprète de Leibniz, op.cit. p. 152. 
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all’universo intero. In realtà Maupertuis sintetizza Leibniz con Newton, 

sfociando in una visione del mondo unilateralmente quantitativa40. 

La sua lettura, pur a ridosso dell’ateismo e del materialismo dei 

quali corre costantemente il “rischio”, si distingue da quella diderottiana 

su un punto fondamentale: per Maupertuis infinito equivale ad eterno, 

mentre Diderot muove, con sempre maggiore coerenza, verso l’idea di 

un ordine senza finalità41, un ordine privo dunque di qualsiasi finalità 

teologica, in un quadro risolutamente materialista e ateo.  

Se la visione di Maupertuis si muove verso una visione 

discontinua della natura, legata al paradigma di Newton, Diderot corre 

verso l’idea di una finalità intrinseca alla materia, che s’appoggia sul 

principio di continuità, secondo il quale l’organismo è infinito, dotato di 

plasticità e dinamismo. 

Nonostante il suo orizzonte metafisico, qui è Leibniz a venire in 

soccorso al filosofo di Langres: per Leibniz, infatti, la materia è abitata 

dalla “forza”, ed è plastica od organica dappertutto, dotata di una 

struttura propria, ed organizzata per gradi diversi, e successivi, lungo il 

filo del tempo.  

Diderot rende propria quest’idea di “forza plastica”, presente tanto 

negli animali quanto negli umani, ma lo fa voltando lo sguardo agli 

allievi di Democrito e ad Hobbes; Democrito e Lucrezio, più che 

Epicuro, avrebbero, nel mondo antico, presentato un’idea di natura non 

meccanicista, ma qualitativa ed energetica. 

Di tali dinamismi il Direttore dell’Encyclopédie sottolinea la 

dimensione individuale, non meno che collettiva. Come la monade è 
                                                

40 Ivi, p. 253. 
41 L’espressione si trova in E. Martin-Haag, Diderot ou l’inquietude de la raison, Ellipses, Paris, 
1998, p. 44. 
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dotata di forza ed energia interna, così il “vivere insieme” di queste 

monadi costituirà una realtà in continua trasformazione e dotata di uno 

slancio alla socialità che scaturisce dall’interno e che incontra, al tempo 

stesso, l’impressione sensibile che proviene dall’esterno e, dunque, 

dall’esperienza. È interessante notare come dimensione individuale e 

dimensione collettiva nel pensiero di Diderot rimangano sempre 

strettamente collegate e come, dall’organismo individuale 

all’organizzazione sociale sia possibile riscontrare perfetta continuità; 

anche le fonti filosofiche su questo punto s’intrecciano in modo originale 

e fecondo: vi è, a livello della monade, nella sua struttura interna, 

l’azione dell’entelechìa aristotelica; nella relazione con l’altro agisce la 

tensione oltrepassante del nisus, inteso ora secondo la lezione degli stoici 

ora mediante una reinterpretazione di Leibniz; vi è infine, certamente a 

livello della “société generale du genre humain” l’azione decisa del 

conatus spinoziano: la direzione d’essere della “mente conscia del 

proprio sforzo”42 la società generale del genere umano si concretizza 

solamente in quel desiderio che è “appetito unito alla coscienza di sé”.  

È un renversement di Leibniz quello che Diderot opera: egli 

svolge una specie di trasposizione materialista del sistema delle monadi. 

Paradossalmente, la materializzazione delle monadi sembra comportare 

una spiritualizzazione della materia e dell’organismo, materia animata da 

forza, sensibilità ed appetito. 

La percezione e l’istinto sono legati insieme e definiti come gradi 

dell’intelligenza a cui corrispondono, per analogia, i differenti stati 

dell’uomo43. Per Diderot la vita e la dimensione incosciente appaiono 

                                                
42 B. Spinoza, Etica, parte terza, prep.IX, Armando Editore, 2008, p.139 
43 Cfr. La voce “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”che si analizzerà più nel dettaglio nella seconda parte 
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legate: l’organizzazione spontanea della materia e l’educazione volta a 

“riorganizzare” questa stessa materia non appaiono come opzioni 

necessariamente alternative, ma permangono coesistenti in molteplici 

rapporti: quando l’individuo si distrae, continua a vivere, sorretto e 

guidato da un’inquietudine automatica, che non sarebbe altro che 

l’attualizzazione di una sensibilità oscura della materia; vi sarebbe un 

pensiero “infracosciente”, una qualità quasi psichica, caratterizzante la 

materia. Il termine stesso “inquietudine” tiene legati il senso fisico e il 

senso psicologico, la crescente complessità della materia e la sua attività 

organizzativa guidata da un appetito cosciente di sé e dunque, in 

definitiva, anche razionale.  

Si può quindi, affermare, sempre con una certa prudenza, che il 

pensatore di Langres proponga un’interpretazione materialista della 

monade di Leibniz, rileggendola ora attraverso la filosofia antica, ora 

attraverso le lenti di Spinoza. 

 Nell’articolo di “LEIBNIZIANISME” la monade è paragonata 

alla molecola sensibile di Hobbes, rispetto alla quale Diderot non riesce 

a scorgere rilevanti differenze: non riesce o non vuole, tutt’intento com’è 

a condurre Leibniz nelle file del materialismo:  

 

“On peut, si l’on veut, donner le nom d’entéléchie à toutes les substances 

simples ou monades créées, car elles ont en elles une certaine perfection propre, une 

suffisance essentielle, elles sont elles-mêmes les causes de leurs actions internes. Ce 

sont comme des automates incorporels: quelle différence y a-t-il entre ces êtres et la 

molécule sensible d’Hobbes ? Je ne l’entends pas. L’axiome suivant m’incline bien 

davantage à croire que c’est la même chose”. 

 

                                                                                                                                     
di questo lavoro. 
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Se Diderot fa suo il concetto di automate non lo fa in virtù 

dell’accettazione di un puro e semplice meccanicismo, ed anzi, egli opta 

per un progetto piuttosto orientato al vitalismo. Il movimento di cui il 

Philosophe parla non è un semplice spostamento di varie parti entro una 

materia omogenea: esistono, infatti, delle differenze qualitative fra le 

molecole, differenze spiegabili mediante l’eterogeneità della materia e 

tramite la complessità dell’organizzazione. In definitiva, nella filosofia 

di Leibniz Diderot scorge gli argomenti che gli permettono di risolvere il 

problema della formazione del vivente, in una chiave che si potrebbe 

definire “olistica”, in cui elementi di fisiologia e anatomia integrano la 

visione statica e geometrizzata della natura proposta dal pensatore 

tedesco. 

In particolare la Monadologie costituisce una fonte, indiretta ma 

influente, per il monismo materialista di Diderot che si configura come 

un determinismo non lineare, un determinismo cioè attento alla 

complessità dei mille fili che formano, nell’assieme, la trama della 

natura. 

Il modello che Diderot assume è di tipo dinamico-combinatorio, 

dove si muovono delle “molecole sensibili”, diverse dagli atomi, come 

concepiti dal mondo antico e dall’atomismo moderno. Leibniz, con la 

sua filosofia, ha spianato la strada per impostare le questioni 

dell’eterogeneità della materia, della distinzione fra materia morta e viva, 

fra sensibilità inerte ed attiva, non trascurando il problema 

dell’organizzazione e delle qualità che la animano. 

Energia, forza e sensibilità permettono di comprendere più 

profondamente certe distinzioni fondamentali: fra vita inerte o virtuale, 

fra proprietà attiva e passiva; insomma, la natura, concepita da Diderot 
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non permane allo stato “bruto”, ma appare vivente, pulsante, una natura 

qualitativa e dinamica, animata da un succedersi continuo di forme 

configurantesi in perpetuo cambiamento, a cagione degli ostacoli che 

questi dinamismi incontrano.44 

Esistono, per Diderot, un’infinità di elementi diversi nella natura e 

ciascuno di questi elementi possiede, per la sua singolarità, la sua forza 

particolare. Dunque, la concezione diderotiana dell’epigenesi è sì 

materialista, ma dinamica, sembrando che la vita, in fluxu, dipenda da un 

perpetuo squilibrio: la catena degli esseri è rappresentabile come una 

sequenza di modificazioni, suscettibile d’essere variata all’infinito. La 

materia si auto organizza a partire da movimenti di concatena45zione e 

dispersione delle qualità o forze, che animano o alterano, e ciascuna 

forma transitoria dell’organizzazione si modella via via a partire 

dall’incessante fluire della vita. 

La sensibilità, predicato fondamentale della vita, ma anche della 

materia, sembra concentrarsi nel cervello, e quest’organo, per gradi 

successivi, genera il pensiero, che, lungi dal rappresentare una 

dimensione metafisicamente diversa, si configura come un grado 

superiore, in grado di raffinare, purificare ed elevare la sensibilità. 

“Tutta la materia sente, secondo me, o tende a sentire”: così 

ricapitola il Direttore dell’Encyclopédie, e lo sviluppo evocato indica 

diversi stati successivi della materia, per i quali la funzione specifica 

determina i vari organi, attraverso un processo di differenziazione 

progressiva della sensibilità. Si stabilisce quindi un’analogia tra la 

“forza” e la “sensibilità”, intese come due qualità essenziali della 

                                                
44

 Cfr. Fauvergue, Diderot, op.cit. p. 171. 
45

 Cfr. la voce anonima di Storia Naturale “ESPÈCE”. 
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materia. Nella Lettre sur les aveugles Diderot sosterrà che nonostante la 

sensazione sia di per se stessa indivisibile, essa occupa uno spazio 

esteso, e questo spazio è composto di “piccole sensazioni”, di cui noi 

abbiamo una debole percezione; le sensazioni forti, per essere ritenute, 

hanno bisogno della memoria, ma delle piccole sensazioni si ha solo una 

“memoria fuggitiva”, di cui non rimane quasi traccia.  

In definitiva, rispetto a Leibniz, il pensatore di Langres mette in 

piedi un’originale teoria della conoscenza, capace di tener assieme la 

complessità dei fatti vitali e il dinamismo di quelli psicologici, facendo 

spazio alla dimensione dell’“incosciente” e cercando di cucire fra loro 

forza, vita e sensibilità, in un quadro dinamico e non meramente 

meccanicista. 

Yvon Belaval ha messo bene in luce come la Dissertatio de arte 

combinatoria (1666) di Leibniz abbia offerto al filosofo di Langres un                      

modello; in quel testo Leibniz aveva illustrato l’invenzione dell’intelletto 

combinatorio, collegando quest’ultimo all’entusiasmo, per via di una 

radice in comune, e collocando l’invenzione, in un quadro di spiccato 

vitalismo. 

D’altra parte in gioventù, approcciandosi alla traduzione dell’Essai 

sur le merit et la vertu, Diderot aveva letto gli scritti sull’entusiasmo di 

Shaftesbury, ricavandone l’idea di una necessaria ed inedita “anatomia 

dell’anima”, e, proprio prendendo le mosse da Shaftesbury, egli 

svilupperà il tema dell’inquietude che diverrà centrale nella sua analisi. 

L’anima, infatti, può permanere tanto in uno stato di tranquillità quanto 

essere scossa dal tumulto delle passioni, vi sarebbe, insomma, un 

movimento oscillatorio, uno squilibrio, un variare incessante della 

“fisiologia dell’anima”. In breve, quel che il filosofo di Langres vuole 
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operare è una prima trasposizione, materialista e monista, del progetto di 

anatomia dell’anima, fino a lumeggiare l’organizzazione delle stesse 

funzioni intellettuali.  

Nell’articolo “ANIMAL”, del quale si tratterà più 

approfonditamente nelle pagine che seguono, il Philosophe prenderà una 

decisa posizione contro Buffon, il quale aveva sostenuto che gli umani 

intrattenessero certo dei rapporti comuni con la materia, ma 

possedessero, tuttavia, un ordine di pensiero indipendente e del tutto 

caratteristico rispetto agli altri viventi. Per Diderot, al contrario, i 

rapporti materiali condizionano realmente la vita degli uomini, essendo 

essi stessi fatti di materia, e subendo dunque senza soluzione di 

continuità gli effetti dell’incessante trasformazione di quest’ultima. La 

forza di questo postulato materialista non può rivelarsi privo di 

conseguenze sulla teoria della conoscenza: il corpo animale diventa “un 

sistema di azioni e reazioni”, dove le qualità della materia costituiscono 

delle “forze”, configurandosi un certo numero di gradi differenti della 

sensibilità, gradi che determinano le funzioni specifiche, entro una 

complessità crescente di forme. A ciascuna forma d’organizzazione 

corrisponde un grado di sensibilità differente. Il grado minimo della 

sensibilità sarebbe rappresentato dal movimento automatico, quello 

massimo, dal pensiero “in relazione” e, dunque, dal giudizio.  

In una parola, i movimenti di azione e reazione modificano e 

alterano il coordinamento delle molecole organiche: dalla sensibilità si 

ascende al pensiero, ultimo limite delle proprietà della materia. Fra il 

cervello e la materia, vi sono delle qualità in comune, a cominciare dalla 
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sensibilità, costituendo dunque il pensiero un grado differenziale delle 

proprietà della materia46. 

Diderot quindi riformula il concetto leibniziano del 

“differenziale”, ricavato da un modello matematico, e lo applica alla 

materia. Ne risulta così un monismo radicale capace di rovesciare 

l’ontologia di Leibniz, per la quale percezione e movimento s’accordano 

fra di loro, nel quadro di una postulata armonia prestabilita. 

Diderot, insomma, abbandona il principio metafisico di perfezione 

enunciato da Leibniz, e rivaluta il momento dell’inquietude come vero 

motore della perfettibilità: la perfettibilità si salda all’inquietudine in 

quanto un uomo insoddisfatto e materialmente in trasformazione si volge 

alla ricerca continua del nuovo e del meglio; in Diderot, la natura non è 

perfetta, ma perfettibile, perfettibile anche attraverso l’arte, l’ingegno e 

quegli artifici umani che l’Encyclopedie illustra con tanta ampiezza e 

meticolosità, e spinge a comprendere nei loro processi: sarebbe un errore 

considerare la natura come in sé sussistente e definitiva, priva di una 

relazione con gli stratagemmi dell’operosità umana; sotto un certo 

profilo, la natura è un essere in tutto ideale, sottoposta, attraverso gli 

esperimenti, a mille combinazioni artificiali47. L’intuizone circa la 

perfettibilità del mondo è, per Diderot, il compito che spetta ai rarissimi 

uomini di genio: proprio il genio, con il suo assiduo progettare, rivolge il 

suo sguardo verso la natura, perfettibile attraverso il pensiero umano. 

Ma se del genio è l’intuizione di questa possibilità, è l’umanità 

intera che occorre “educare” all’inquietudine, all’insoddisfazione, 

all’indignazione: l’uomo di genio incontrerà allora l’homme clairvoyant 
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 Ivi, p. 181 
47

 Ivi, p. 219. 
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e quast’ultimo l’homme éclairé, e dalla loro relazione, dall’intreccio dei 

loro linguaggi, si produrrà di continuo quello scarto in grado di far 

progredire tanto il pensiero quanto l’industria umana. Per Martin-Haag, 

la prospettiva storica di Diderot fa apparire l’infelicità inerente a tutte le 

esistenze umane, e sottolinea come il cuore di questa infelicità consista 

nel non essere che un individuo, immerso nella finitezza, che non trova 

misura nella relazione con l’infinito divino, ma nella sua relazione con la 

serie indefinita delle generazioni umane48. 

La perfettibilità della natura esige che essa sia coltivata, e a tale 

perfettibilità corrisponde il continuo esercizio della ragione, anch’essa 

perfettibile e quindi da coltivare: occorre dunque esercitare la ragione e 

verificarne la funzionalità, sul banco di prova dell’esperienza. 

La ragione combina tutti i tipi delle idee o delle sensazioni e la 

perfettibilità risulta dalla supremazia della ragione, tratto distintivo 

dell’umanità. La sensazione è debole, senza l’appoggio della ragione, ma 

la ragione è cieca, senza le verifiche dell’esperienza. Sotto lo sguardo 

della ragione, i vari sensi si appoggiano reciprocamente, invece che 

perfezionarsi ciascuno per proprio conto. La tirannia eccessiva della sola 

sensazione conduce l’uomo a fissarsi su certi aspetti, senza aprirsi, 

attraverso uno sregolamento delle sensazioni, nella direzione di una 

conoscenza successiva. Così la ragione, più complessa che l’istinto 

animale, conduce l’uomo più innanzi, nel suo cammino di conoscenza. 

Il progresso  dell’uomo nella prospettiva diderotiana non possiede 

una direzione specifica e predeterminata: esso può condurre anche a dei 

disordini e a degli eccessi, quando, di fronte a certi fenomeni nuovi, 

intervenuti nella società, niente permette di decidere se siano apportatori 
                                                

48
 E. Martin-Haag, Le génie de Diderot, ou de l’indistinction première de l’esthétique. 
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di felicità, o di infelicità; anche la sensibilità esasperata, l’acuirsi del 

sentir vivamente, si presenta come un fenomeno ambivalente in grado di 

procurare i più delicati piaceri come le pene più tormentose; il piacere 

eccessivo, dal canto suo, si rovescia facilmente in un dolore intollerabile. 

La rivalutazione dell’inquietudine stabilisce comunque un legame 

tra l’ordine biologico e il vissuto soggettivo. Il genio si singolarizza 

attraverso una malattia esistenziale che si spiega nella coscienza dei 

limiti della propria individualità, come l’uomo dicesse: “Je suis dans la 

chaîne générale, sans pouvoir ni la suivre ni la mener. Je suis un hors-

d’œuvre, assez monstre pour coexister mal à l’aise, pas assez monstre 

pour être exterminé”49. 

Il pensiero va di nuovo a Saunderson, il protagonista della Lettre 

sur les aveugles e alla sua protesta: se uno è condannato alla cecità, cosa 

gliene importa dell’ordine metafisico?  

Il desiderio di perfezione che si annida nel genio è la malattia 

esistenziale per eccellenza, perché fa sentire la coscienza sempre 

inadeguata, tormentosamente lontana dall’ideale; è certo questa 

inquietudine smisurata il motore di ogni progresso, con l’agitazione che 

ispira, ma questa inquietudine rischia di essere frustrata, vana e piena di 

rischi. La malinconia può impadronirsi completamente del genio, ma 

anche dell’uomo comune, spingendolo ad un’erranza continua, 

togliendogli il gusto di ogni piacere ed esponendolo a un dolore 

continuo, intollerabile, caratterizzato da sensazioni troppo vive con, sullo 

sfondo, il senso incombente del suo destino, e dunque della morte. 

                                                
49

 Lettera a Grimm del settembre 1768, citata in A. Ibrahim, Diderot: un matérialisme écletique, Vrin, 
Paris 2010, p.223. 
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Il genio, dunque, incarna la coscienza di un destino tragico 

duplice la caratteristica di tale destino tragico: il genio soffre perché è 

quello che è, racchiuso in un cammino solo individuale, egli è, 

paradossalmente inutile per la società. 

Jean Starobinski50 ha sottolineato la novità nell’interpretazione 

della follia fornita da Diderot nel Neveu de Rameau: il ritratto che il 

Philosophe offre della follia come “eccesso di normalità” appare 

straordinariamente lucido, così efficace da separare la drammaturgia 

greca e la psicologia moderna: Neveu rappresenta un momento 

privilegiato di uno spostamento generale rispetto alla tradizione. Il 

protagonista, figura del genio sventurato, incarna la follia, ma entro un 

mondo che fornisce la cornice dello spettacolo, un mondo insensato 

anch’esso. La messa in scena della follia nasconderebbe dunque una 

verità tragica: quella della società stessa. 

Il Neveu de Rameau interpreta dunque, come in uno spettacolo, il 

sublime insito nella follia e non si spiega se la follia appartenga 

veramente alla sua natura di personaggio, o se essa non sia che il riflesso 

della follia simmetrica degli altri. Starobinski parla, a questo proposito, 

di “pulsione esteriorizzante” e collega tale pulsione al principio estetico 

del sublime, centrale in Diderot; sublime, e “ridicolo” è il personaggio 

diderotiano: egli rappresenta la follia che muove gli altri al riso, il frutto 

di una esasperata singolarità temperamentale. La natura gli ha dispensato 

delle buone qualità, ma anche delle cattive, che esterna senza ritegno. 

Giocando il ruolo di sublime imitatore della natura umana, egli spinge 

ogni uomo a riflettere sulla propria follia. Proprio come accadrà con il 

Raisonneur violent, introdotto dalla voce “DROIT NATUREL” il 
                                                

50 J. Starobinski, Trois fureurs, Gallimard, Paris 1974. 
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personaggio diderotiano invita a riflettere sul lato inconscio della società, 

sul risultato imprevedibile e, talvolta, terrificante, dell’incontro fra 

“natura” e “ragione”, su quello che, ai nostri giorni, nei termini di Jung, 

si potrebbe definire “inconscio collettivo”. Il folle, il “mostro sociale”, 

diviene colui che non riesce ad adattarsi alla follia normativizzata della 

società stessa. 

La teatralità naturale del genio, in particolare quella del Neveu, 

conduce a domandarsi se la follia non sia che una forma inconscia di 

saggezza, mediante la “coscienza parodistica”, la follia messa in scena 

da Diderot diviene lo specchio dell’inconscio collettivo, e rivela il vero 

ridicolo della vita, vale a dire la follia che permea le azioni e i discorsi 

degli uomini, sia che vengano incalzati da un interesse mal inteso, sia 

che vengano trascinati dall’eccesso delle passioni. 

Dunque, l’idea diderotiana di una “saggezza satirica” rinnova la 

tematica antica della “commedia universale”, e la saggezza autentica, 

quella che permette, cioè, di “sopravvivere”, consisterebbe nel prendere 

il mondo per ciò che è davvero: un teatro. Come ha ben messo in luce 

Carlo Galli, quella che viene messa in scena da Diderot è già una 

“dialettica della ragione”, la follia dello “sragionare”: l’imbecillità, 

l’impertinenza, la civetteria, le piroette umane: tutto diverte, e, al tempo 

stesso, deve indignare.  

Nella società che Diderot disegna non vi sono ruoli fissi: saggezza 

e follia sono la maschera l’una dell’altra. 

Il genio rappresenta un’anormalità sociale, almeno quanto il 

“filosofo misantropo”, incarnato, per Diderot, da J. J. Rousseau: a più 

riprese, il pensatore di Langres sottolineerà quanto sia preferibile essere 

folle al fianco dei folli, piuttosto che saggi, ma del tutto soli. 



54 
 

Il mostro ed il folle sono investiti di un ruolo critico decisivo, essi 

devono far scaturire la verità della società in cui vivono, essi devono 

essere malati perché gli altri possano non esserlo più. 

Il Neveu rifiuta così, alla fine, ogni idea di perfettibilità intesa nei 

termini di “progresso”, e con essa, ogni eco rousseauiana: non è solo un 

paradosso, ma il culmine della filosofia l’affermazione, quasi il grido: 

“N’est-il pas vrai que je suis toujours le même”; egli scopre di essere 

diverso da quello che credeva e, al termine, rivela la verità su se stesso, 

la sua natura inquieta, cangiante e, al tempo stesso, rivela la vanità e 

l’infelicità che assediano ogni uomo.  

La figura ambigua del genio, dunque, incarna tutta la disperazione 

dell’individualità, quella stessa individualità che Diderot comprende 

essere il punto drammatico di quella sintesi fra natura e ragione che egli 

stesso aveva contribuito a direzionare. Il pathos dell’individualità si 

concentra tutto in questo destino: diventare insensibili alla perfettibilità, 

qualità inerente alla natura, con il rischio di un oblio che nessun tentativo 

sembra poter risvegliare, una follia che sembra aver più a che fare con 

l’artificio sociale che con la natura: egli deve giocare il ruolo al quale la 

società, più che la natura, lo destina. Ma il rifiuto di diventare “altro” è 

ancora, per il genio, un modo di corrispondere al proprio destino, destino 

tragico in un senso materialista, dato che egli fa, in senso stretto, il 

contrario di ciò che la natura esige da lui.  

Proprio come farà con il Raisonneur violent, Diderot utilizza i suoi 

personaggi per intraprendere un dialogo con gli stessi principi della sua 

filosofia: egli dubita radicalmente di quegli strumenti, che lui stesso 

aveva intravisto, più favorevoli, nella condizione umana, 

all’emancipazione e al cammino verso la perfettibilità: con il rischio di 
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rendere instabile e sfuggente il suo pensiero e di confondere i suoi lettori, 

egli passa questi strumenti, in maniera intransigente, al setaccio della 

dialettica. 

 

1.3. “Deus sive materia”: Diderot e la filosofia di Spinoza 

 

Nelle sue opere personali, come nell’Encyclopédie, Diderot “gioca” con 

la storia della filosofia, egli voleva, soprattutto, saggiare le questioni, 

attingendo a fonti diverse, reinterpretandole: Locke, Bayle, Condillac, 

Leibniz e anche Bacone, come punto di forza del pensiero sperimentale 

inglese. Da ciascuno, Diderot assume qualcosa: da uno l’ordine e il 

metodo, dall’altro il fenomenismo, da un altro ancora lo scetticismo. 

Quella di Diderot costituisce un tipo singolare di “nuova metafisica”, la 

scommessa di un pensiero capace non di smantellare, ma di coronare la 

scienza positiva51. Leibniz e Spinoza come i due riferimenti 

fondamentali: egli cerca di rendere concreta e dinamica la sostanza 

troppo astratta di Spinoza, né approfondisce lo studio, la “vivifica”, la 

“remet sur ses pieds”, come scrive efficaciemente Luppol proprio come 

Marx farà con la dialettica hegeliana; Diderot, si può dire, cerca di 

riportare alla luce quel nucleo razionale e pragmatico celato sotto un velo 

metafisico, riportando la monade “ses dessous dessous”, sulla sua base 

materiale. 

Ma con la filosofia di Spinoza il legame è del tutto particolare, e 

l’entità di tale rapporto rimane di difficile indagine: non abbiamo 

testimonianza, infatti, se non data dalle somiglianze che è possibile 

rinvenire direttamente nei testi, di una conoscenza diretta degli scritti del 
                                                

51 Cfr. Vernière, op.cit., p. 559. 
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filosofo olandese, mentre certe ci paiono le letture mediate da Berkeley e 

Shaftesbury negli anni della giovinezza, nonché l’intermediazione di 

alcuni diffusi testi apologetici di Huet, Ditton, Abbadie. Non si può, 

inoltre, trascurare la presenza, del Dizionario di Bayle che si rivelerà 

fondamentale per la stesura dell’articolo “SPINOZISME” 

dell’Encyclopédie.  

Il primo studio che evidenziò una vicinanza fra il pensiero 

diderotiano e quello del filosofo di Amsterdam fu quello di Lerminier52: 

tale analisi però sembrava propendere per un incontro quasi accidentale 

e, fuor di dubbio, inconsapevole: “sans le savoir et sans préméditation 

Diderot se fit l’orateur du système dont Spinoza est le redacteur 

géometre”. Per lungimirante che sia, tale lettura non sembra rendere 

giustizia ai due autori, specialmente quando ne fa due “panteisti”: 

“Diderot fut aussi naturellement panthéiste que Spinoza, comme lui, il fit 

une confusion idéale du monde et de Dieu”. In particolare questa 

definizione si rivela inadeguata se riferita al pensatore di Langres nel 

quale non compare, invero, una deificazione della natura, ma solo 

l’identificazione di quest’ultima con la sostnza materiale.53 

Diderot è dipinto come un panteista anche da Damiron54 e da 

Callignon55, anche se quest’ultimo si preoccupa di operare una prima 

distinzione fra il panteismo del secolo XVIII e quello del secolo 

precedente. 

                                                
52 J.L.E. Lerminier, De l’influence de la philosophie du XVIII siècle sur la législation et sur la 
sociabilité du XIX siècle, Bruxelles, 1834, p. 58-60. 
53 I. K. Luppol, Diderot, op. cit., p . 256. 
54 Ph. Damiron, Mémoires pour servir à l’histoire de la philosophie au XVIII siècle, Tomo I, Slatkine 
reprints, Genève 1967 
55 A. Collignon, Diderot : sa vie, ses œuvres, sa correspondance, Hérissey, Evreux 1985. 
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L’ipotesi materialista e monista più che il panteismo spingono 

Diderot più vicino, almeno “metateoricamente” al pensiero di Spinoza; 

nessun pensatore cristiano, secondo Diderot, infatti, avrebbe potuto 

soddisfare tale sogno di unità, essendo, a suo giudizio, la filosofia 

cristiana inevitabilmente dualista, incapace dunque d’integrare i 

progressi scientifici del suo tempo, riconciliando l’uomo con la natura. 

Sulla strada di una nuova sintesi, Diderot viene avviato dal 

pensiero greco e dal suo ilozoismo (materia concepita come vivente, 

sensibile e dinamica di per sé, senza bisogno di un intervento esterno); 

ad avviare lungo questo cammino il Philosophe anche Giordano Bruno e 

la filosofia del Rinascimento, ma è un Giordano Bruno depurato dalle 

sue contraddizioni e già “letto” attraverso le lenti di Spinoza. L’Etica 

con la sua architettura rigorosamente logica, si erge, sempre di più come 

un modello, anche se le pagine del Direttore dell’Encyclopédie 

descrivono una natura meno geometricamente esatta di quella di 

Spinoza. 

Si potrebbe dire che Diderot e Spinoza si configurano come i due 

poli di una relazione feconda, sebbene tale relazione sia stata spesse 

volte negata, minimizzata, altre volte, al contrario, esagerata : entro 

un’interpretazione equilibrata, si potrebbe parlare di un neospinozismo; 

attorno al 1750, la tematica spinoziana diventa centrale e nevralgica, 

superando la dialettica rigida dell’Etica, attraverso l’assunzione di 

quell’empirismo che Spinoza disprezzava; Diderot, in particolare, lotta 

su due fronti: per salvaguardare con vigore l’esperienza, e per difendere 

Spinoza dall’apologetica cristiana ortodossa. 

 Egli mira a mantenere l’unità di un quadro universale: unità della 

sostanza che sembra escludere Dio, o assimilarlo alla natura, ma 
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ricusando altresì la rigidità di un determinismo universale, che sembra 

rendere illusoria la speranza della libertà umana. 

 

“Un jeune homme, au sortir de son cours de philosophie, est jeté dans un monde 

d’athées, de déistes, de sociniens, de spinozistes et d’autres impies; fort instruit des 

proprietéde la matière subtile et de la formation des turbillons, connaissances 

merveilleuses qui lui deviennent parfaitement inutiles”. 

 

Così scriveva Diderot nel Discours préliminaire dell’Essai sur le 

mérite et la vertu, mentre, nel gorgo delle polemiche contemporanee, 

vedeva scossi e rimessi radicalmente in discussione i fondamenti della 

sua religione le dottrine del suo catechismo, presentandoci la situazione 

come un’esperienza di oscurità di “denudamento intellettuale”, dovuto 

all’incontro/scontro con il pensiero vivente del suo tempo. 

Da questa temperie, la decisione di fornirsi di una educazione 

nuova e di una rifondazione generale dei valori, in un’età di straordinaria 

fermentazione intellettuale. C’è un intenso bisogno di verità in Diderot, 

che si accompagna all’abbandono del rassicurante schema cartesiano del 

mondo. Irrompono nuove letture filosofiche: non solamente Locke e 

Newton, ma anche i moralisti inglesi: Shaftesbury, Hutcheson, ma anche 

Tindal e Toland. Gli scritti di Bayle suggeriscono il tema dell’ateo 

virtuoso, che non rinuncia all’etica per il crollo della metafisica 

teologica; ma sono importanti anche le letture dei libertini, portatori di 

una singolare inquietudine intellettuale e di un’irrequietezza contestativa, 

in continua interrogazione e critica nei confronti della coscienza 

religiosa, che non reagisce più se non nella maniera di ricordare 

all’uomo la sua miseria. 
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Diderot, ancora nel 1745, distingue, ma ormai a fatica, il teismo 

dal deismo; con zelo minuzioso, cerca ancora di separare il deista dal 

sociniano, l’ateo dallo spinozista: ma per la prima volta, irrompe ed 

incombe, nella Promenade du sceptique lo spettro dello spinozismo56. 

Si tratta, all’inizio, quasi solo di una parola, amplificata dai libelli 

e dai giornali del tempo; se c’è stata, immediatamente, una lettura diretta 

di Spinoza, questa non ha lasciato, in Diderot che poche tracce. Ma la 

consecuzione si svolge inesorabilmente: dal deismo inglese alla filosofia 

spinoziana. Diderot sembra ignorare i tentativi di conciliare Leibniz e 

Spinoza, conosce invece l’Alcifrone del prete anglicano Berkeley, che 

sfocia in una specie di immaterialismo a partire dall’ esse est percipi. 

Spinoza, dal 1745, influenza senza sosta gli scritti diderotiani, 

suggerendogli, come pericolo estremo, il rischio di una concezione 

antropomorfica di Dio; la figura dell’“ateo virtuoso” ricorda più Hobbes 

che Spinoza, per la verità. Hobbes sarebbe stato un buon cittadino, un 

buon figlio, un buon amico, anche se non credeva punto a Dio, mentre 

chi ammette l’esistenza di Dio può offenderlo con la sua vita: meglio 

dunque chi nega l’esistenza di Dio che chi l’ammette, conducendo poi 

una vita malvagia. Per qualche tempo ancora Diderot confonde Spinoza 

col dogmatismo dei razionalisti moderni, che assicurano essere la 

Divinità un vano fantasma, che ribadiscono che il vizio e la virtù sono 

dei pregiudizi e che l’immortalità dell’anima e i premi dopo la morte 

sono chimerici. 

Gli accenti che Diderot usa nell’Essai descrivono quasi un’estasi 

nei confronti della natura: illustra i fremiti della contemplazione, e la 

vastità e bellezza della natura sembrano annientarlo, perdendosi quindi 
                                                

56 La Promenade du sceptique, Œuvres, t. I, op. cit., p.120. 
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nell’immensità del cosmo, riprovando in tal modo una soddisfazione 

segreta a ritrovare, sotto il suo sguardo, la permeazione della Divinità. 

Non è però attraverso l’esperienza mistica che Diderot affronta Spinoza, 

ma attraverso l’attitudine pragmatica: accostandosi al grande filosofo 

razionalista, preferisce adattarne le movenze speculative a forme più 

moderne, più insinuanti e prudenti, capaci di render giustizia all’istanza 

esperienziale. 

Si assisteva ad una vera “alluvione spinozista”, attorno alla metà 

del Settecento, una letteratura, in parte pubblica e in parte clandestina, 

che criticava la credulità e difendeva, accanitamente, le ragioni 

dell’incredulità.  

Confrontando i testi di Diderot e quelli di Spinoza, circa analoghe 

questioni, quel che balza agli occhi è la convergenza di alcune tematiche, 

per esempio quella dell’anti-antropomorfismo riguardo alla natura della 

Divinità; ma brilla anche la differenza, con le sottigliezze ontologiche di 

Spinoza e con la predominante istanza esperienziale in Diderot; in ogni 

caso, c’è in comune la convinzione, elaborata ed argomentata, secondo la 

quale la superstizione risulta più ingiuriosa nei confronti di Dio rispetto 

all’ateismo stesso. 

Il filosofo di Langres attacca due punti fermi dell’apologetica 

cristiana del tempo: i miracoli e l’integrità della Scrittura. I miracoli 

possono avere, sostiene Diderot, una spiegazione naturale, sono dei 

prodigi della natura che non abbiamo ancora gli strumenti per 

comprendere sino in fondo; sono prodigi che possono essere riprodotti 

anche da uomini in cattiva fede dai quali occorre guardarsi: com’è noto, 

anche Spinoza aveva lungamente discusso la taumaturgia, evidenziando 
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piuttosto l’effetto “meraviglia” e negando che tali fenomeni 

infrangessero davvero le leggi della natura.  

Ma ecco la differenza: per Spinoza gli antidoti alla credulità di 

fronte ai miracoli consistevano nella critica e nell’erudizione; ora, per 

Diderot, la critica si fa sempre più necessaria, ma si afferma, contro 

Spinoza, la vanità dell’erudizione. 

Per quanto riguarda la Scrittura, anche qui era stato Spinoza ad 

“aprire la via”, contenendo le sue opere una critica, minuziosa e 

coraggiosa, del testo biblico, ed anzi, oggi si sottolinea come Spinoza sia 

stato un precursore dell’accesso storico-critico alla Scrittura). 

Diderot, si potrebbe dire, sipreoccupa di dare seguito a questo 

cammino evidenziando come le vicende raccontate e gli Autori coinvolti 

non abbiano tutti la stessa natura, e rivelino gradi molto diversi di 

credibilità. Ma anche su questo, fra Diderot e Spinoza emergono delle 

differenze: quel che preoccupa il Philosophe è il rapporto di mutuo 

sostegno tra potere civile e religione. Il rischio di turbare l’ordine 

pubblico sbarra l’accesso alle nuove conoscenze, rallentandone, o 

spegnendone, l’impatto sociale. È vano discutere con dei folli, sottolinea 

Diderot, e le sue considerazioni preludono al celebre articolo “CANON” 

dell’Encyclopédie. 

In definitiva, non mancano ambiguità nell’interpretazione dei 

Pensées philosophiques nei quali Diderot si definisce apertamente 

ancora cristiano57, almeno a tratti, e la sua religione naturale si presenta 

come il terreno sul quale si innesta la Rivelazione. Ma al tempo stesso si 

avvertono le orme di uno scetticismo, che sembra collegarsi a Bayle. E 

                                                
57 Si veda il Preambolo, Pensées Philosophiques, Œuvres, t. I, op. cit., p.19. 
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alcuni spunti critici contro la religione dominante possono essere 

inquadrati sia come echi di Montaigne, sia come echi di Spinoza. 

Nella già citata Promenade du sceptique, pur non abbandonando 

del tutto la prudenza che lo ha spinto ad evitare di rendere pubbliche 

alcune critiche, Diderot si spinge in definitiva verso una vera e propria 

critica anticristiana, attenuata solo da qualche espressione allegorica. E 

per la prima volta si può cogliere l’imprimersi, indelebile, del sigillo 

spinozista. 

In sintesi, da Rabelais a Toland, si svolge un incessante processo 

di radicalizzazione, che conduce dal teismo cristiano al deismo, più o 

meno naturalista, e, attraverso il fiume incandescente dello Spinozismo 

porta al materialismo e all’ateismo. 

Come si vedrà più nel dettaglio nelle pagine che seguono, per 

mezzo di laboriose allegorie, Diderot contrappone tre tipi di vita: la vita 

religiosa, la vita filosofica e infine la vita mondana, e la sua predilezione 

si rivolge, senza esitazioni, ad un connubio/binomio fra la seconda e la 

terza forma d’esistenza Tutte le sette filosofiche si affrontano, si 

mescolano e si urtano, come in un crogiolo ribollente, e lo spirito 

anticristiano sembra costituire il legame tra le varie posizioni in gioco; 

solo i continuatori di Cartesio paiono fuori gioco, arretrati sulla linea di 

un dogmatismo filosofico, divenuti nemici dei Lumi, dopo aver aperto a 

loro la strada.  

Ma anche i Pirroniani, gli Scettici, se rifiutano la testimonianza dei 

sensi. Deisti e Spinozisti, in comune, tessono le lodi delle meraviglie 

naturali: il deista Filosseno e lo spinozista Oribaze gareggiano nel calore 

dei toni e nell’entusiasmo verso la natura, permeata dall’universale 

presenza della Divinità, mentre l’uomo viene esaltato come partecipe 
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alla vita della natura, pervasa di religiosità. Deisti, Spinozisti e atei 

hanno in comune la centralità della natura, ma l’ateo sottolinea, in modo 

specifico, l’organizzazione eterna della materia. 

Franco Venturi ben evidenzia, in tal quadro, la posizione 

diderotiana: il Philosophe subisce il fascino del determinismo rigoroso, 

che la scienza stessa sembra imporre, ma, al tempo stesso, desidera 

difendere l’entusiasmo che lo afferra, al cospetto di una natura che gli 

pare straordinaria. 

In una parola, il cristianesimo tradizionale sembra uscire 

definitivamente dalla prospettiva diderotiana: fra i due estremi dell’ateo 

e del deista, lo spinozista sembra occupare una posizione intermedia, 

manifestandosi più radicale del deista nella sua critica 

all’antropomorfismo, ma insieme rifiutando quell’impoverimento del 

mondo che sembra attribuibile ad un ateismo conseguente58. 

Dunque, come vedremo più nel dettaglio nelle pagine che 

seguono, nella presentazione di Diderot il deista e lo spinozista 

rivaleggiano nella descrizione delle meraviglie dell’universo: non senza 

qualche enfasi, si dipinge l’occhio di Dio, che irradia il suo sguardo in 

tutto l’universo, liberandolo, con la sua luce, da ogni opacità; mediante 

un’antica via tradizionale, Diderot invita all’introspezione, ricordando 

                                                
58 teismo: la posizione di tutti coloro che ammettono l’esistenza di un Dio, siano ebrei, cristiani e 

islamici ecc., abbraccianti un “credo” storico-positivo, sia i deisti; deismo: coloro che credono in un 
ente supremo, ordine del mondo, ma solo in questo Dio, rifiutando ogni “credo” storico-positivo, così 
come dichiara, ad esempio, Voltaire; panteismo: posizione di chi fa coincidere Dio con la natura, 
come gli Stoici antichi, Giordano Bruno e lo stesso Spinoza, che rappresenta il rapporto fra tutto ciò 
che esiste in termini rigorosamente geometrici; ateismo: posizione di chi nega l’esistenza di un Dio, 
comunque inteso, e dunque la sua presenza nel mondo, spesso associando tale rifiuto all’idea di una 
materia che si autoproduce ed organizza, dunque ponendo a fondamento dell’ateismo il materialismo. 
Diderot, in successione, percorre, anche con incertezze e ritorni, le seguenti fasi: dapprima, teista 
cristiano, poi deista, quindi panteista, per approdare infine ad un ateismo a sfondo materialista). 
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come Dio è in tutti, essendo tutti in lui; la sua sostanza sarebbe unica, 

immensa e universale, e negli accenti del deista Filossene si possono 

cogliere echi di Fénelon; al che gli viene replicato che la sua immagine 

del divino è ancora troppo antropomorfa: un Dio che piange e che ride, 

che è triste e allegro, impassibile e sofferente, saggio e folle, temperante 

e sfrenato, e dunque pieno di contraddizioni. Quel che dunque 

mancherebbe ancora: i prodigi di una materia capace di organizzarsi da 

sé. 

Un poco alla volta, il deismo, difeso da Filossene, si rivela per 

quel che è: un compromesso, per evitare le soluzioni più radicali, un 

compromesso rassicurante, ma abitato da contraddizioni, che sembrano 

renderlo assurdo. Così lo spinozismo diventerà l’ultima parola, quella 

più radicale e coerente, anche se il determinismo spinoziano tormenta 

Diderot, lo lascia insoddisfatto, in quanto pare volto a frustrare ogni 

libero impegno; d’altro canto, lo spinozismo sembra mantenere una 

presenza divina nel mondo, ma dona a questa presenza una spiegazione 

logica, mostrando una natura maestosamente ordinata. Per agire occorre 

esistere prima, e per esistere occorre aver radici nella natura o così 

sembra argomentare il Direttore dell’Encyclopédie.  

Ma cosa attirava verso lo spinozismo Diderot? Un incontro, 

caratteristico, di rigore e di entusiasmo, proprio quella mescolanza 

indecifrabile e “inaspettata” che il Philosophe evidenzia nelle 

argomentazioni di Oribaze, il sostenitore, appunto, di Spinoza; dietro la 

maschera di questo personaggio spunta, a poco a poco, l’impegno 

personale del pensatore di Langres. 
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Gli si contrappone Filosseno, il deista59; come ha ben evidenziato 

Vernière, spesso, nel tentativo di mettere in difficoltà Filosseno, si può 

scorgere l’intenzione di battere in breccia il deismo dello stesso Voltaire, 

in rapporti di collaborazione con il Philosophe, ma anche di rivalità. A 

volte, in Diderot, sulla necessità di chiarezza e sistematicità prevale 

l’intento di unire tutte le rivolte dell’intelligenza, in nome di un 

anticlericalismo che sfocia in un anticristianesimo. 

Quando nella Promenade du sceptique Diderot si riferisce all’ 

Etica spinoziana, l’accento è posto sul dualismo, più che sull’unicità 

della sostanza; e quella del Philosophe appare sovente come 

un’interpretazione cartesiana di Spinoza, con la differenza che le 

argomentazioni di Spinoza manifestano una certa rigidità architettonica, 

mentre le esposizioni di Diderot rivelano una notevole fluidità dottrinale. 

Fra il deismo, che postula un Dio trascendente capace di spiegare 

l’ordine dell’universo e il materialismo ateo che si sforza di spiegare 

l’organizzazione della materia senza far ricorso a qualche causa esterna, 

Diderot appare nettamente più persuaso dal Dio sconosciuto di 

Spinoza60. 

Non mancano testimonianze di una certa accettazione intellettuale 

del panteismo, vero terreno d’intesa per i filosofi illuministi, guida tattica 

nella lotta ingaggiata contro l’etica cristiana. Negli anni 1747-49, per 

Diderot lo spinozismo appare come una “posizione d’attesa”, capace 

simultaneamente di soddisfare i suoi fervori e il suo spirito critico. 

Sarà poi nella già citata Lettre sur les aveugles che Diderot 

riprenderà il dialogo/scontro fra lo spinozista e il deista, rappresentati, 
                                                

59
Con questo nome di fantasia, Diderot evoca almeno cinque personaggi dell’antichità, almeno tre 

poeti, e il nome significa: colui che accoglie benevolmente il forestiero, e che dunque è “ospitale”. 
60

P. Vernière, Spinoza, op. cit., p.567. 
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rispettivamente, dal cieco Saunderson e dal reverendo Gervaise Holmes. 

Questa volta, Diderot non accetta compromessi: le meraviglie della 

natura e l’ordine dell’universo fisico non hanno bisogno di cause finali. 

Il sostenitore del deismo scioglie, come di consueto, un vero inno a Dio, 

con toni lirici; ma Saunderson evidenzia la sua cecità e mostra come il 

mondo empirico sia fragile e precario; il personaggio di Saunderson 

segna una vera svolta, obbligando il filosofo a una maggiore prudenza 

nei suoi ragionamenti: il deista, come il cristiano, crederebbe di fondarsi 

su dei fatti, ma questi fatti possono essere rifiutati, o semplicemente 

ignorati, come nel caso di Saunderson. La cecità evoca la precarietà; 

l’ordine del mondo non è perfetto, possono darsi creature mostruose: 

cosa ha fatto il deista a Dio, per avere il dono prezioso della vista, e che 

cosa gli avrebbe fatto Saunderson, privo dello stesso dono?  

Rimane dunque difficile accordare il senso di armonia che afferra 

Diderot nel contemplare il mondo con il determinismo universale che 

Spinoza illustra, ed  arriverà, infatti, a scrivere a Voltaire: “Il sentimento 

di Saunderson non è il mio”: per vero, il pensiero diderotiano non si 

piega al cospetto Voltaire, anzi riprende le sue argomentazioni: 

l’armonia prestabilita che coglie non sarebbe leibniziana61, ma 

spinozista, sarebbe quella di Oribaze, non quella di Filosseno, dunque, se 

Voltaire mantiene la figura di un Dio entro il quadro del mondo, Diderot 

illustra il tema centrale dell’Universo-Dio, anche se sembra cercare, 

attorno al 1750, una via intermedia fra il provvidenzialismo cristiano, 

negato, e l’ateismo, egualmente ricusato. 

La lettera a Voltaire, ricordata sopra, rivela la prudenza del 

Philosophe che avanza semi nascosto, ma si manifestano anche le 
                                                

61 Ivi, 575. 
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reticenze in relazione ad un maestro rispettato, ma competitivo. Alla 

prudenza e alle reticenze si possono aggiungere delle palpabili 

inquietudini sulla propria stessa posizione intellettuale, sospesa fra 

l’invocazione al Dio di Newton e la logica, via via trionfante, 

dell’ateismo, da cui sembra allontanarlo il rischio di congelamento di 

quell’entusiasmo che sembra la condizione stessa della vita interiore di 

Diderot. 

 In una parola, non mancano contraddizioni anche vistose, ma 

l’Etica di Spinoza rimane certamente un riferimento costante, che 

Diderot rilegge alla luce del suo interesse per la scienza sperimentale: ne 

deriva una visione dinamica, di carattere evolutivo, anche se a volte un 

poco indeterminata, ed ogni simmetria e ogni ordine appaiono 

“passeggeri”. 

Si ha l’impressione quasi che Diderot voglia superare lo 

spinozismo, riformare il senso medesimo della parola “natura” e, senza 

attardarsi a dare una spiegazione logica, scrutare i misteri della sua 

organizzazione. Nei tre mesi trascorsi come prigioniero a Vincennes il 

Philosophe rimedita la dura lezione: la filosofia non è libera, e di questa 

lezione non si sbarazzerà lungo tutto il corso della redazione 

dell’Encyclopédie: le voci da lui redatte, lungi dal chiarire 

completamente i rapporti di Diderot con la filosofia di Spinoza, vanno a 

complicarli pericolosamente.  

Come ha sottolineato Vernière, L’Encyclopédie mostra alcuni 

numi tutelari: Bacone, Newton, Locke, a cui si aggiunge un dio morto: 

Cartesio, e un dio contestato: Leibniz. Spinoza entra poco in questo 

pantheon. Nelle tante Voci, si manifesta il “tempio dell’Ipotesi”; cioè si 

rivela un vero e proprio culto dell’esperienza, e Buffon, Condillac e altri 
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creano, assieme, un singolare concerto, preceduto da una critica continua 

contro lo “spirito di sistema”, a cui si contrappone lo “spirito d’ipotesi e 

di congettura”.  

Ora, proprio Spinoza sembra rappresentare, agli occhi degli 

Enciclopedisti, il trionfo di un’astrazione esasperata. Le sue costruzioni 

razionali sembrano manifestare una certa bellezza fragile, e Diderot più 

sensibile di altri all’estetica, ammira quella verità luminosa, sorgente di 

altre mille verità; i saggi osservatori di questa verità luminosa sarebbero 

Platone, Cartesio, Bacone e Leibniz, mentre Spinoza non figura in questa 

serie. Solo un accorgimento di prudenza? 

Per Diderot viene estenuandosi la tradizione biblica e si evidenzia 

la rottura fra il mondo moderno e il mondo biblico della Genesi. Nel 

trattare questa rottura, egli utilizza una critica veemente, a tratti violenta. 

Spinoza avrebbe scandalizzato l’Europa con una teologia che non 

avrebbe avuto per fondamento che l’autorità della sua parola. 

Da Spinoza l’Enciclopedista sembra trarre i suoi spunti critici nei 

confronti dei profeti d’Israele, che avrebbero mentito, o si sarebbero 

sbagliati. Mosè non sarebbe, come sostenuto dai rabbini, lo scrittore del 

Pentateuco, ma il sostenitore di un Dio geloso e vendicativo. L’altro 

elemento che fa riflettere il pensatore di Langres è costituito dalle forti 

critiche spinoziane ai miracoli: violare l’ordine della natura è pericoloso 

e contraddittorio. Si distrugge, un poco alla volta, in qualche capitolo, 

tutta l’autorità dell’antica Scrittura, ridotta ad una compilazione di testi 

diversi, mal assemblati e digeriti. Spinoza è sì contro gli idoli, ma anche 

contro i profeti e i prodigi, e Diderot si colloca al suo seguito.  

In alcuni articoli enciclopedici, però, Diderot cerca di 

salvaguardare l’ortodossia, anche per sfuggire alla censura, pur non 
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negandosi a qualche spunto di veemente anticlericalismo; in qualche 

tratto, soprattutto ad opera di alcuni abati collaboratori, compaiono 

perfino degli spunti apologetici: basti citare l’articolo: “CHAOS”, in cui 

si afferma che nessun sistema di fisica contraddice le verità primordiali 

della religione, contenute nella Bibbia. Le grandi critiche spinoziane 

sono aggirate, per evitare ogni urto troppo diretto. Allo stesso modo, 

nell’articolo “PROPHETE”, si evita ogni riferimento a Spinoza, 

riferimento troppo pericoloso; Anche per quanto concerne i miracoli, 

Diderot si sforza, nell’Encyclopédie, di conciliare l’ordine del mondo e il 

miracolo di Giosuè a Gerico (Giosuè avrebbe fermato il sole). Il 

miracolo sarebbe un avvenimento raro, che accade in conseguenza di 

qualche legge di natura che noi non conosciamo, visto che niente può 

turbare l’ordine delle cose e la ragione non si opporrebbe così a Dio, 

visto che le leggi di natura non sarebbero altro che i decreti di Dio 

stesso: i decreti di Dio non possono essere mutati, dunque i miracoli 

sarebbero impossibili.  

Solo a tratti si rivela un’attitudine razionalista più incisiva, si svela 

un pensiero più profondo. Un abate, alla voce “CERTITUDE”, insiste 

sul valore della testimonianza umana, svalutando le prove storiche della 

religione, fondamento dell’apologetica di quel tempo. 

Diderot, proprio come Spinoza, desidera demarcare in modo 

stringente i dominî rispettivi della ragione e della fede, ma non è netto 

come Spinoza, per il quale la ragione si muove sul terreno della verità, la 

fede sul terreno dell’obbedienza. Se si accetta la posizione di Spinoza, la 

ragione è il vero giudice competente, in quanto in grado di confermare, o 

meno, le decisioni prese dalla fede. Per Diderot, la ragione è quella che 

ci fa uomini, prima di essere cristiani, ma l’impero della ragione non è 
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infinito come in Spinoza e Dio ci offre, come ancoraggio, il soccorso 

della rivelazione, nelle materie in cui le nostre facoltà naturali non 

potrebbero elevarsi al di sopra della probabilità.  

Il Philosophe, più sottomesso all’esperienza, non sembra in grado 

di superare il probabilismo, almeno in una prima fase, rimanendo così 

più timido di Spinoza e continuando a considerare la fede come un 

mezzo di conoscenza, riguardante il dominio del possibile e del 

probabile. 

D’altra parte, Diderot è meno sicuro di Spinoza anche nell’esegesi 

critica della Bibbia; la critica filologica gli viene in parte impedita dalle 

scarse conoscenze della lingua ebraica, di cui sembra conoscere appena 

l’alfabeto. Critica la cronologia sacra, ma con minor nettezza di Spinoza, 

anche se introduce una certa conoscenza comparativa delle antiche 

culture cinesi e caldee.  

 Ma Diderot è più prudente, e attribuisce ad un abate questa stessa 

opinione, dando voce, nella critica, alla stessa tradizione ebraica, 

criticando gli errori dei copisti, l’alterazione dei testi, e arrivando alla 

conclusione che è illusorio conciliare le diverse fonti. A volte, la 

prudenza cessa, lo spirito critico trabocca e gli accenti del Philosophe 

assumono, brutalmente, la stessa incisività spinozista; si afferma così il 

valore dubbio della tradizione ebraica e le immense difficoltà della sua 

interpretazione. 

Nel già citato articolo “CANON” il collegamento diventa più 

evidente, e riguarda la questione del metodo. È il Canone ebraico che 

viene rifiutato, e da esso discenderebbero i ventidue libri riconosciuti da 

S. Girolamo, ma quali siano i tempi degli scrittori sacri e quale ne sia la 

personalità, ciò sembra rimanere ignoto a Diderot, il quale sostiene che 
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prima del tempo dei Maccabei non vi sarebbe stato alcun Canone dei 

libri sacri: la raccolta di tali libri sarebbe tardiva e, in ogni caso, la verità 

storica dovrebbe passare innanzi rispetto al prestigio di una falsa 

antichità. 

Diderot ancora una volta esita davanti alle conclusioni radicali di 

Spinoza, ma ambedue criticano la teologia ebraica, i pericoli della 

teocrazia e infine una certa povertà del suo linguaggio. Ma un certo 

antigiudaismo di Diderot simile a quello di Voltaire, sembra più legato 

agli scritti libertini, che circolavano clandestinamente, che a Spinoza.  

Nell’Encyclopédie, quell’opera che tante difficoltà ed ostacoli 

aveva incontrato, il suo Direttore non poteva far proprie le tesi 

spinoziane negatrici del miracolo, o della conoscenza rivelata, ma appare 

certa la sua conoscenza del Tractatus: morale e scienza procedono in due 

direzioni diverse, e per ambedue la Bibbia insegna a render l’uomo 

migliore, senza pretendere di avviarlo sui sentieri difficili della fisica e 

della cosmogonia. 

Diderot nell’Encyclopédie evita di parlare troppo di Spinoza, che 

aveva acquistato una rinomanza pericolosa; e preferisce invece affidare 

le questioni metafisiche ad alcuni abati liberali, con una certa conoscenza 

della teologia e della filosofia, ma nemici della superstizione.  

La Voce “ATHÉES” si propone una lunga dissertazione contro le 

tesi di Bayle; la tesi dell’Abate Yvon è che l’ateismo sia un pericolo per 

la società, negando che esista un ateo virtuoso, anche per quel che 

riguardava il caso di Spinoza. L’esempio dei filosofi che, malgrado il 

loro ateismo, hanno vissuto moralmente bene, non proverebbe niente in 

rapporto all’influenza che l’ateismo può avere sui costumi, in particolare 

quando l’ateismo infetti il popolo, e non i dotti.  
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Lo stesso Yvon, nella voce “ATHEISME”, si pronuncia più 

incisivamente: l’ateo sarebbe colui che nega l’esistenza di un Dio autore 

del mondo, definizione che permette di affermare l’ateismo di Spinoza. 

Yvon riassume Spinoza in cinque temi essenziali: l’eternità del 

mondo, l’impossibilità del miracolo, il determinismo universale, 

l’esclusione della libertà e, infine, della Provvidenza. Così lo zelante 

Abbé insiste sui pericoli morali e sociali di un tale sistema e, in nome del 

diritto naturale, rivendica la legittimità della repressione contro gli atei. 

Nell’artricolo “AME”, L’Abbé tenta di mostrare come dall’unicità 

della sostanza derivi la negazione della spiritualità dell’anima; memore 

di Telesio e di Campanella, Yvon attribuisce a Spinoza l’idea che 

l’anima universale abbia una natura ignea, cioè di fuoco e si attribuisce a 

Spinoza l’idea della metempsicosi, potendo il fuoco passare da un corpo 

ad un altro, ed essendo la morte come il ritorno della fiamma al suo 

principio. L’Abbé Yvon non tenta di confutare Spinoza, limitandosi ad 

un poco di Scolastica e di psicologia delle facoltà, con il fine di 

mantenere l’unità dello spirito e di minacciare le conseguenze dello 

spinozismo.  

Da alcune semplificazioni, si comprende che l’Abate di buone 

intenzioni non ha una vera familiarità con l’opera di Spinoza, i suoi 

sembrano quaderni d’appunti, presi durante la scuola, non mancando 

alcune ricopiature. Più che Spinoza, sembra conoscere alcuni testi 

libertini, circolati più o meno clandestinamente, come il Trattato dei tre 

impostori. 

La prima linea degli abati, a cui venivano affidate le voci più 

esposte, di natura metafisica e teologica, crolla tra il 1753 e il 1755: 

l’Abbé De Prades, coinvolto in un affaire, abbandona la sua mediocre 
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collaborazione, l’Abbé Yvon, accusato di plagio, finisce per riparare in 

Olanda e l’Abbé Mallet, quasi il teologo dell’Encyclopédie, muore 

improvvisamente nel 1755. 

In seguito alla scomparsa dei tre Abati, e di altri collaboratori e 

mediatori, Diderot si vede costretto ad assumere, da solo, l’enorme 

carico di responsabilità, in particolare delle Voci che riguardano la 

filosofia e la storia della filosofia. 

In breve, il filosofo di Langres evidenzia, nei suoi scritti 

sull’argomento, un’instancabile curiosità e un autentico talento di 

compilatore. Si sobbarca la lettura di opere voluminose, come gli scritti 

di Bayle e le storie generali dei dogmi e delle opinioni filosofiche, 

magari scritte in latino, da Autori oscuri e dimenticati, ma anche 

alquanto obiettivi, come Jacob Brucker. 

A volte, il procedere è confuso e un poco dispersivo. Spinoza 

riveste il ruolo tradizionale del filosofo un po’ diabolico, i cui stessi 

eccessi permettono un ritorno rassicurante alla legalità. La vasta cultura 

di Diderot, che spazia da Stratone di Lampsaco ai Cinesi e al 

Buddhismo, mostra come tante intuizioni del mondo antico e del mondo 

orientale convergano, in ultima analisi, verso Spinoza. Parlando di 

Spinoza, Diderot lo paragona, spesso a Hobbes, ma ancor più a Giordano 

Bruno: se l’essenza divina è infinita, la volontà di Dio è la necessità 

stessa, e la libertà e la necessità coincidono, ripete assiduamente il 

Philosophe. Dunque, l’affermazione che la natura è Dio costituirebbe il 

cuore dello spinozismo, anticipato da Bruno. Ma Diderot si rivela anche 

attento critico di Spinoza, e nella voce “CHAOS” difende le cause finali 

e la libertà di Dio, definendo “assurdità” le affermazioni del filosofo 

olandese. 
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Nell’articolo “LIBERTÉ” Diderot si lancia, ancora una volta, in 

un corpo a corpo con il suo stesso pensiero filosofico: sostiene che la 

libertà è necessaria per poter agire davvero moralmente, e Spinoza è 

assunto come prototipo del fatalismo moderno. Diderot non manca di 

combattere la negazione spinoziana della libertà, con notevole 

eloquenza. La libertà non sarebbe un’illusione, dettata dal senso interno, 

un’illusione simile a quella di un bambino, che non riflette su nulla. In 

ogni caso, si tratterebbe di un’illusione utile, anzi necessaria, dato che il 

determinismo accumula dei veri disastri, in morale come in politica. 

L’esperienza proverebbe che l’esercizio dell’intelligenza stimola la 

capacità di reagire alle situazioni, orientando a scegliere; si aggiunga che 

lo spirito può opporsi alle sollecitazioni del corpo, allontanando così il 

paradigma umano da quello della macchina. 

Lo Spinozismo sarebbe, alla fine, una dottrina barbara, tale da 

rovesciare ogni ordine, confondendo il vizio e la virtù, autorizzando 

perfino anche le infamie più mostruose, demolendo il pudore e tutti i 

rimorsi, degradando e sfigurando tutto quel che è caro al genere umano. 

Certo una retorica facile ma questa filosofia pratica della libertà non 

assume neppure le inquietudini più profonde di Voltaire e di altri 

illuministi. La conoscenza dell’autentico Spinoza rimane modesta, e le 

interpretazioni vengono filtrate dai commentatori cristiani. Diderot si 

accontenta così di una serenità mediocre? 

L’articolo “SPINOZA”, è un poco più personale; si tratta di poche 

pagine, riprese da Bayle, che criticano un ateismo sistematico, in 

continuazione con l’hylozoismo di Stratone e con le affermazioni stoiche 

sull’anima del mondo. Diderot fa notare che poche persone hanno 
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aderito allo spinozismo, che pochi l’hanno studiato e che ancor meno 

sono quelli che lo hanno compreso. Cerca allora di ricostituire il vero 

piano, di sviluppare il filo conduttore dei suoi principi, pur definendo la 

filosofia di Spinoza come “incomprensibile”, “enigma perpetuo”.  

Cercando di entrare in quelle tenebre, evidenzia la falsità di alcune 

proposizioni iniziali, principi arbitrariamente posti, e denuncia l’abuso di 

termini equivoci e la presenza di contraddizioni palpabili. Ma le sue 

interpretazioni, pur svolte brillantemente, sembrano in ritardo rispetto a 

sessant’anni di esegesi spinozista.  

Per il Philosophe Spinoza è uno spirito menzognero, e la sua 

dottrina sarebbe una negazione della ragione: “Tutto ciò che è, è in Dio, 

e nulla senza Dio né esiste, né può essere concepito”: si configura una 

filosofia della piena immanenza, che può valere solo sul piano logico: 

tutte le credenze e tutte le superstizioni sarebbero valide, in quanto tutte 

particelle di materia, ma anche modificazioni del pensiero divino. Perché 

allora, si domanda Diderot, Spinoza scrive tanto e attacca i cristiani? 

Perché pretende di negare i miracoli? La natura, così divinizzata, sarebbe 

onnipotente, e potrebbe resuscitare i morti e così Spinoza deve credere a 

Lazzaro. Spinoza può attuare i suoi giochi concettuali perché usa un 

linguaggio equivoco, desunto da Cartesio, ma assumendo nuovi 

significati. Allora, quale vantaggio hanno i libertini nell’adottare una 

dottrina così speciosa? Essi sarebbero impressionati dall’uso della 

geometria, ma lo spinozismo sembra rallentare, con le sue definizioni 

oscure, la marcia della libertà, piuttosto che accelerarla.  

Spinoza confonderebbe l’essenza e l’esistenza, l’esistenza 

necessaria di Dio e l’esistenza contingente delle creature, e su questo 

punto il Philosophe utilizza le critiche degli scolastici, del cartesiano 



76 
 

Régis e perfino del gesuita Bullier. In conclusione, ciò che scaturisce da 

questa immensa logomachia: Spinoza esprime un mondo illusorio, oltre 

l’esperienza e fuori dal senso comune Diderot si rifiuta di discutere 

attorno a questi gradi metafisici dell’essere, ritenendoli manifestazione di 

una vana e barbara scolastica, negatrice dell’esperienza e, in particolare, 

della fisica a lui contemporanea. Porta l’argomento del movimento, che 

Spinoza sembra non valorizzare, arrivando a concludere che occorre un 

primo motore, come animatore della materia e dunque come supporto 

della fisica. Diderot conclude che occorre ammettere una causa 

intelligente, aggiungendo che la materia e l’uomo sono sottomessi alla 

Provvidenza: ecco dunque lo scacco di Cartesio e il trionfo di Newton, 

con la discontinuità della materia; viene battuto in breccia l’universo del 

dogma spinozista: l’unità della sostanza, che diviene, per Diderot, una 

“mostruosità”, perché non c’è niente di più lontano di tale dogma dallo 

spirito d’ipotesi. 

Questa massa indigesta di argomentazioni è tuttavia messa in 

scena con una sapiente regia da Diderot: egli sembra un solido dottore 

della Sorbonne, e non certo un pensatore sovversivo. Commentando 

acutamente questo gioco di identità, nel 1941, André Gide scriverà: “ma 

non è così facile essere atei”62: la verità è che, nel suo articolo Diderot 

non si impegna tutto intero. Nella sua lunga critica, egli si mostra in 

ritardo, volontariamente, di almeno cinquant’anni, circa la questione che 

tratta. La sua intenzione è originale: vuole rompere la linea critica 

tracciata dagli apologisti, che vogliono identificare il libertinismo con lo 

spinozismo, e, al tempo stesso, vuol valorizzare il libertinage anche a 

scapito dello spinozismo. Spregiudicatamente, per far questo, arruola il 
                                                

62 Citato da Vernière, Spinoza, op. cit., p. 594. 
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sistema scolastico, già così invecchiato, e sembra riabilitare ciò a cui 

credeva debolmente, come la Provvidenza e le cause finali. Qualcuno ha 

pensato che i suoi articoli siano stati deformati dallo stampatore Le 

Breton, ma N. Torrey ha provato che l’articolo “SPINOZA” non ha 

subito alcun intervento. Si tratta allora di un disprezzo sincero nei 

confronti dello spinozismo? Lo spinozismo urtava Diderot per la sua 

rigidità logica, per la sua distanza dall’esperienza, e, certamente, il 

rifiuto del determinismo rimane, incontestabilmente, il punto decisivo 

della dottrina diderotiana. 

Spinoza non conferirebbe un ruolo centrale al divenire del mondo, 

anteponendo il tema dell’unità della sostanza.  

Sicuramente, c’è qualche abbaglio grossolano di Diderot nel 

giudicare, negli articoli dell’Encyclopédie, la filosofia spinoziana, ma si 

tratta proprio di equivoci grossolani, o di semplici giochi intellettuali, per 

rinforzare la sua polemica? Non manca certo l’erudizione e l’uso 

intelligente, anche a scopo comparativo, dell’intelligenza medesima. 

 E infine, capiamo bene: attorno al 1750, occorreva una gran dose 

di prudenza: incombeva la revoca del privilegio, si profilava lo spettro 

della prigione, e dunque la filosofia doveva procedere esotericamente, 

sicchè anche un’anodina dissertazione professorale poneva al riparo da 

polemiche e imposizioni.  
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Capitolo II: Religion ou philosophie 

 

2.1. Teismo, deismo, ateismo: la relazione come nuovo fondamento 

 

“Je ne demande rien dans ce monde ; car le cours des choses est nécessaire par lui-

même, si tu n’es pas ; ou par ton décret, si tu es. 

J’espère à tes récompenses dans l’autre monde, s’il y en a un, quoique tout ce que je 

fais dans celui-ci, je le fasse pour moi. 

Si je suis le bien, c’est sans effort ; si je laisse le mal, c’est sans penser à toi. 

Je ne pourrais m’empêcher d’aimer la vérité et la vertu, et de haïr le mensonge et le 

vice, quand je saurais que tu n’es pas, ou quand je croirais que tu es et que tu t’en 

offenses. 

Mais voilà tel que je suis, portion nécessairement organisée d’une matière éternelle et 

nécessaire, ou, peut-être, ta créature”. 

 

Questa preghiera, che secondo il racconto di Naigeon, venne data 

alle stampe con i Pensées philosophiques, riassume in poche righe i 

caratteri distintivi del pensiero antidogmatico di Diderot. Secondo le 

narrazioni del tempo egli non teneva particolarmente a fare proselitismo 

pubblico; per lui la questione di Dio assumeva un’importanza decisiva 

solo se letta accanto ai problemi della scienza in generale, della scienza 

dell’uomo e della scienza della società. 

“Religion ou philosophie”: questo sembra divenire il duello 

inemendabile, dal quale potrà uscire un solo vincitore. Proprio nella voce 

“PHILOSOPHIE” dell’Encyclopédie Diderot definiva la filosofia “la 

science des possibles en tant que possibles”63, la scienza, cioè, delle 

                                                
63 L’espressione è di Christian Wolff, Discursus praeliminaris de philosophia in genere, c. II, § 29 in 
Philosophia rationalis sive logica methodo scientifica pertractata et ad usum scientiarum atque vitae 
aptata.  
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“ragioni sufficienti”; la filosofia si preoccupa di indagare la ragione che 

fa si che si determini un “possibile” piuttosto che un altro “possibile”. 

Essa abbraccia la dimensione presente, quella passata e quella futura, 

fino alle astrazioni (quel che non è mai esistito e quel che mai esisterà). 

 Una tale scienza è dinamica al suo interno, essa è “une veritable 

Encyclopédie: tout est lié, tout en dépend”. 

Per scalzare la metafisica religiosa, e sostituirla con una nuova 

concezione materialistica della società, occorre trovare un nuovo 

fondamento per la morale, e tale fondamento viene individuato, appunto, 

nella “relazione”. 

I tre oggetti di questa nuova disciplina dinamica diverranno Dieu, 

l’âme e la matière, studiati da tre branche della filosofia speculativa: la 

theologie naturelle, la psychologie e la phisyque. A queste tre branche 

della filosofia speculativa ne corrispondono altrettante della filosofia 

pratica: culto, morale; politica. Ma di questa tripartizione Wolfiana, che 

più tardi diverrà l’oggetto della critica contenuta nella dialettica 

trascendentale di Kant64, Diderot si è già sbarazzato, non tanto 

nell’Encyclopédie, nella quale come noto adopera prudenza, quanto nelle 

sue opere precedenti, prima fra tutte la Lettre sur les aveugles. La 

tripartizione “matière- physique- politique” diviene, invece, quella 

fondamentale, rispetto alla quale le altre due cominciano ad assumere la 

funzione di semplici “ipotesi di lavoro”, degli “accidenti della materia” 

stessa: Diderot, scrive Luppol “se met à reconnaitre à la psychologie 

rationnelle et à la theologie un droit de cité dans la philosophie65”.  

                                                
64 E. Kant, Critica della ragion pura 1781. 
65 Luppol, Diderot, op. cit., p. 109. 
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Il Philosophe aveva, di fatto, già messo in dubbio l’esistenza di 

Dio, mantenendo, della tripartizione, solo il termine centrale della 

filosofia speculativa, ossia, la “teologia naturale”; e ancora, la psicologia 

razionale diviene psicologia sperimentale, l’âme viene assorbito 

totalmente nel terzo oggetto, la matière, e, la sua “philosophie pratique”, 

ossia la morale, viene smantellata e ricostruita su nuovi fondamenti: la 

natura umana e le sue relazioni. 

 La preghiera riportata in apertura è stata scritta attorno al 1753, 

quando cioè, il pensiero di Diderot aveva già compiuto un passaggio 

decisivo con la Lettre sur les aveugles del 1749; ma la sicurezza che gli 

permette di scrivere “Je ne pourrais m’empêcher d’aimer la vérité et la 

vertu, et de haïr le mensonge et le vice, quand je saurais que tu n’es pas, 

ou quand je croirais que tu es et que tu t’en offenses” non viene che da 

un difficile lavoro di ricerca di un fondamento ultimo, non imposto 

dall’alto, in grado di far perseguire la virtù e fuggire il vizio: “ni Dieu, ni 

maître”, amava ripetere Diderot, ma un principio orizzontale, o per 

meglio dire, intersecante e trasversale: la relazione. 

Gli studiosi del pensiero del filosofo di Langres hanno 

frequentemente insistito sul complesso rapporto ch’egli intrattiene con la 

religione: costoro si sono soffermati, non solo sulla complessa ed 

inconseguente vicinanza del Philosophe alla Chiesa cattolica, ma anche 

sull’originale cammino personale e filosofico che lo condusse a così 

numerosi salti teoretici nel corso della sua esistenza66.  

Se oggi, infatti, tanto gli esperti quanto l’opinione comune sono 

soliti parlarne come di un pensatore ateo, l’esatta posizione di Diderot in 
                                                

66 Cfr. L’importante studio di A. Vartanian, From deist to atheist, Diderot philosophical orientation 

1746-1749, Diderot Studies, 1949. Si veda inoltre lo studio di B. Baertschi, L’atheisme de Diderot, 
Revue philosophique de Louvain, Vol. 89, 1991, pp. 421-449. 
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merito alle più spinose controversie teologiche del tempo appare di 

difficile determinazione, se non altro, in quanto essa sembra subire 

continue metamorfosi, ambigui movimenti oscillatori, imprevedibili 

titubanze.  

È a ben vedere il prezzo di un pensiero che fa dello “scepticisme le 

premier pas vers la vérité”67: scetticismo, appunto, e non “incredulità”, 

come Diderot affermerà, invece, in punto di morte68, in quanto, lo 

scetticismo appare come un esercizio indipendente dal suo contenuto, è 

ciò che insegna a dubitare di tutto quello che si crede e, dunque, 

dell’incredulità stessa69.  

A differenza di quanto accadde per pensatori come D’Alembert e 

D’Holbach, per Didorot, l’approdo a posizioni di radicale messa in 

discussione dell’esistenza di Dio, costituì tutt’altro che l’esito scontato e 

coerente delle trasformazioni politiche e sociali che andavano 

manifestandosi attorno a lui, quanto piuttosto, la fase ultima di un lento 

processo di “montaggio” e “disvelamento”, non privo di risvolti dolorosi 

e di significative lacerazioni interiori; egli era cresciuto, infatti, 

all’interno di una famiglia cattolica in cui il padre di famiglia si 

proponeva ancora come portatore di un ethos70popolare e tradizionale e 

che vedeva con sospetto l’eclettica inconcludenza del figlio. Una 

famiglia nella quale, ironia della sorte, molti erano i congiunti che 

                                                
67 Pensées Philosophiques, n. 31, Œuvres, t. I, op.cit., p. 28. 
68 Lo riporta M. me de Vandeul, figlia di Diderot in Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des 

ouvrages de Diderot, Assézat-Tourneux, Garnier : "La conversation s’engagea sur la philosophie et 
les différentes routes pour arriver à cette science; le premier pas, dit-il, vers la philosophie, c’est 
l’incrédulité. Ce mot est le dernier qu’il ait proféré devant moi; il était tard, je le quittai, j’espérais le 
revoir encore". 
69 Cfr. Pensées Philosophiques, n. 30, Œuvres, t. I,  op. cit., p. 28. 
70 Proprio la figura del padre, il rapporto difficile con il fratello, diverranno poi l’oggetto implicito del 

dramma borghese Le père de famille, scritto nel 1758. 
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avevano scelto la vita eclesiastica. Diderot, dal canto suo, non solo si 

premurava di rassicurare la famiglia ed i censori dichiarandosi interno 

alla Chiesa mediante formule che, invero, somigliano più a istanze di 

captatio benevolentiae, come quella rinvenibile  nei Pensées del 1746: 

“Je suis né dans l’Eglise catholique, apostolique et romaine; et je me 

soumets de toute ma force à ses décisions”, ma pensava seriamente a 

seguire le orme del fratello abate71, acconsentendo alla ricezione degli 

ordini minori. 

Anche la sua prima educazione risentiva profondamente 

dell’intervento dei Gesuiti: egli, ammesso al Collegio nel 1723, seguì per 

cinque anni le classi umanistiche; la rigidità e  la disciplina di quel 

metodo educativo segnarono profondamente l’animo del Direttore, che 

già scorgeva, nell’insegnamento tradizionale privo di “utile”, lo 

strumento per forgiare menti “ortodosse” e “piegate alla tirannia”: non a 

caso tornerà con forza, dalle pagine dell’Encylopédie come dal Plan 

d’une université, sulla necessità di immaginare piani di studi alternativi, 

capaci di “donner de vues” e di formare cittadini éclaires: la critica ai 

vecchi sistemi di insegnamento e le proposte di riforma nell’educazione 

saranno considerate con maggior attenzione nella seconda parte di questo 

lavoro.  

La Compagnia di Gesù, dal canto suo, aveva da tempo compreso 

come quel giovane, allora appena quindicenne, potesse, in ragione della 

sua vasta cultura e delle sue doti naturali, rappresentare una valida 

risorsa per l’Ordine; detenendo ancora ai tempi il monopolio sull’intero 

sistema d’istruzione secondaria, premeva dunque affinché egli 

                                                
71 Cfr. M.me de Vandeul, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Diderot, 

Assézat-Tourneux, I, p. XXIX. 
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proseguisse negli studi umanistici. Ancora oggi a Langres è conservata 

una pergamena in cui il Direttore del Collège frequentato da Diderot 

definisce il giovane filosofo “ingeniosum adolescentem72” in seguito al 

commento pubblico di un passo di Quinto Curzio e di Orazio, “cum 

laude plausuque omnium”. Ancora, molti erano i premi ricevuti nella 

composizione di versi latini e le corone accademiche73. Come è stato ben 

evidenziato da Paolo Casini, risulta veramente difficile comprendere il 

sentimento antireligoso del Diderot degli anni enciclopedici perdendo di 

vista questi dati biografici. Risulta difficile comprendere, cioè, il 

risentimento, la rabbia nonché l’ambivalenza del suo atteggiamento 

senza considerare l’esistenza di una profonda lacerazione della 

coscienza, un contrasto che affonda le radici nei tempi della 

giovinezza74. L’approdo all’ateismo è, per il Philosophe, l’esito di un 

processo assai articolato di allontanamento dalla famiglia e dal paese 

natale, non a caso, decisivi saranno gli anni parigini che seguono il 1928; 

anche per il primo periodo trascorso nella capitale francese, la vicinanza 

alla teologia appare documentata, sebbene le informazioni si prestino al 

nostro sguardo in maniera frammentata ed imprecisa. Sarà lui stesso ad 

indicare la volontà di riprendere gli studi teologici presso la Sorbona fra 

la fine degli anni ’30 e l’inizio degli anni ’40. 

 Infine, tra il 1743 e il 1745, egli giungerà alla lettura e poi alla 

traduzione di Enquire concerning virtue and merit di Shaftesbury: questo 

testo giocherà un ruolo decisivo nella rimessa in discussione dei principi 

della sua prima educazione. Sono questi, infatti, gli anni in cui ogni 

                                                
72 Come riporta A. M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milano 1971, p. 25. 
73 Cfr. il racconto che Diderot stesso farà a Sophie Volland in D. Diderot, Lettere a Sofia, Bompiani, 

Milano, 1946. 
74

 Cfr. P. Casini, Diderot “philosophe”, Laterza, Bari 1962, p.14. 
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riflessione sulla religione comincia a tessere imprescindibili relazioni 

con riflessioni di segno politico e sociale; più questo “nodo borromeo” 

stringe a sé i fili, più diviene oggetto di studio e interesse da parte di 

coloro che, non appartenendo né all’aristocrazia né al Clero, ne erano 

stati, fino a quel momento, esclusi; solo qualche anno più tardi, infatti, 

Diderot scriveva le celebri parole: 

 

 “J’ai beau considérer les objets qui m’environnent, je n’en aperçois que deux qui 

méritent mon attention, et ce sont précisément les seuls dont vous me défendez de 

parler. Imposez moi le silence sur la religion et le gouvernement, et je n’aurai plus 

rien à dire”75.  

 

La speculazione comincia, per così dire, ad abbassarsi al piano del 

concreto e a modularsi lungo le sue molteplici direzioni. 

I. K. Luppol suggerisce che il momento di passaggio dalla critica 

del pensiero alla critica politica, dinnanzi al quale si ritrovava la 

riflessione di Diderot, potrebbe essere spiegato con le stesse parole che 

Marx utilizzò a proposito della Germania del ‘48: “La critica del cielo 

diviene una critica della terra, la critica della religione una critica del 

diritto, la critica della teologia cattolica una critica del politico”76. 

Certo, la distinzione fra “cielo” e “terra” non è ancora così netta e 

definita, ma si rivela, passo dopo passo, l’intenzione di smascherare 

tanto le “le figure sacre dell’autoestraneazione umana” (la religion), 

quanto quelle profane (le gouvernement). 

Per inaugurare un simile percorso di riflessione, poche opere 

apparivano inedite nei contenuti e rivoluzionarie nei temi proposti, 
                                                

75 Promenade du sceptique, Œuvres, t. I,, op. cit., pp.183-84. 
76 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, 1844. 



86 
 

quanto l’opera di Shaftesbury. In questa, infatti, era possibile rinvenire 

ante tempus tutte le controversie della Francia, quasi di riflesso, dalla 

vicina Inghilterra: dalla questione dell’emancipazione della ragione, alle 

dispute sulla libertà, sul diritto alla felicità, sulla tolleranza.  

Shaftesbury, d’altra parte, era ben conosciuto in Francia77 ed egli, 

a sua volta, ben conosceva la letteratura francese, in particolare Cartesio, 

Fontenelle, Montaigne; Diderot aveva seguito da vicino il percorso più 

veloce degli autori anglosassoni, e sembrava, invero, guardare con più 

attenzione a questi che ai suoi conterranei francesi: è in Bacone, Hobbes, 

Locke, che il materialismo di Diderot affonda radici profonde, e non 

certamente nel materialismo di La Mettrie. Il materialismo francese, 

come è noto, non rappresenta una realtà unitaria, ma presenta piuttosto 

una grande complessità storica: il meccanicismo geometrico di matrice 

cartesiana sembrava a Diderot, lasciare aperte troppe questioni relative al 

libero arbitrio e alla morale, tanto che non esitava ad affermare che La 

Mettrie, e con lui il materialismo meccanicista, aveva trattato di un uomo 

in cui “la pudeur, la décence, la politesse, les vertus les plus légères, s’il 

en est de telles, sont attachées comme la feuille au rameau qu’on 

déshonore en l’en dépouillant”78. 

La scelta diderotiana di volgere lo sguardo verso l’Inghilterra, e, in 

particolare alle correnti empirista e sensualista, determinerà l’evoluzione 

del suo pensiero antropologico e politico. Come avevano ben messo in 

luce Marx e Engels: “Esistono due tendenze del materialismo francese: 

l’una trae origine da Descartes, l’altra da Locke. La seconda è, per 

eccellenza, un elemento della cultura francese e conduce direttamente al 

                                                
77 D.B. Schlegel, Shaftesbury and the French Deists, Chapel Hill, 1955. 
78 Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Œuvres, t. I, op. cit., p.1118. 
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socialismo”. Diderot sembra prediligere questa seconda direzione e lo fa 

già negli anni della giovinezza, scegliendo di tradurre un autore, forse 

non particolarmente radicale, ma che gli permettesse di scorgere una 

“possibilità di conciliazione fra “morale”, “filosofia” e “religione”. Un 

“giusto mezzo” fra “religione” e “laicità”, che gli concedesse di 

riabilitare le passioni mediante indicazioni di “moderazione” e “buon 

senso”79. 

 Un obiettivo poco ambizioso, si potrebbe obiettare, per un 

filosofo come Diderot; eppure, le riflessioni che egli espone in lunghe 

note a piè di pagina e in un saggio introduttivo sembrano voler 

radicalizzare, portare all’estremo alcune posizioni dell’autore inglese.  

È, insomma, già il Diderot maturo che scrive in queste pagine, già 

quasi deista, strenuo difensore della tolleranza. Ma è specialmente un 

passaggio a colpire il Philosophe e ad innescare un lento processo di 

rielaborazione che muterà in modo decisivo la sua prospettiva: “point de 

vertu sans religion; point de bonheur sans vertu”80- si legge nelle prime 

pagine dell’opera di Shaftesbury, e tali parole ad un Diderot che, pur 

proclamandosi ancora all’interno della Chiesa di Roma, si avviava 

sempre più ad una rottura definitiva con la religione, non potevano che 

suggerire una perfetta interscambiabilità dei fattori “vertu”, “religion”, 

“bonheur”81. Ma la virtù gli appare ancora, almeno fino a quel momento, 

inseparabile dalla conoscenza di Dio; la felicità umana, nella sua 

                                                
79 Cfr., H. Lefebvre, Diderot ou les affirmations fondamentales du matérialisme, L’Arche éditeur, 

Paris 1983, p.56. 
80 Essai, p. 10. 
81 Queste le parole precise del Discours préliminaire à l’Essai sur le mérite et la vertu: “Le but de cet 

ouvrage est de montrer que la vertu est presque indivisiblement attachée à la connaissance de Dieu, et 
que le bonheur temporel de l’homme est inséparable de la vertu. Point de vertu sans croire en Dieu ; 
point de bonheur sans vertu ”, pp. 5-10. 
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accezione temporale, non puo considerarsi disgiuntamente dalla virtù. 

Questa posizione potrebbe sembrare ad una prima analisi, poco 

“coraggiosa”, orientata da una certa prudenza; eppure i tempi 

sembravano giunti per spingere la riflessione ad un grado più elevato di 

radicalità, verso un materialismo più netto e coraggioso; nel 1745, infatti, 

La Mettrie aveva pubblicato Histoire naturelle de l’âme, opera con la 

quale si affermava la dipendenza dell’animo e delle idee dalle 

sensazioni, si potrebbe dunque pensare che Diderot fosse ancora 

“indietro” nella riflessione quanto nel cammino che lo avrebbe condotto 

alla Lettre sue les aveugles. In realtà in queste pagine la riflessione di 

Diderot si trova già di fronte a queste grandi problematiche, ma le 

soluzioni che egli scorge ai problemi comuni di materialisti, atei e 

spinozisti, primi fra tutti, il problema relativo alla libertà e quello di un 

nuovo fondamento della morale, sembrano non persuaderlo del tutto. 

Sappiamo, infatti che, una volta superato quest’impasse, il materialismo 

di Diderot andrà ben oltre il meccanicismo dell’Homme- 

machine82(1747) e il meccanicismo geometrico di Descartes, ma paga lo 

scotto di non voler rinunciare, per nulla al mondo, al “vivente” nella sua 

interezza, nella sua complessità e irregolarità. Pur non riuscendo ancora 

a liberarsi dunque della preoccupazione del fondamento della probità che 

non faccia scivolare l’ateismo nell’assenza di morale, a noi pare che già 

in questa introduzione il Philosophe compia un’operazione degna di 

attenzione già nel sottolineare come il primo termine, la conoscenza di 

Dio, sia posto quasi per necessità, in quanto, “l’athéisme laisse la probité 

sans appui. Il fait pis, il pousse indirectement à la dépravation”83.  

                                                
82 La Mettrie, L’Homme-machine, Bibliothèque Médiations, Denöel-Gonthier, Paris, 1981. 
83 Essai, note p. 96 volume Naigeon. 
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 I. K. Luppol nel suo testo intitolato Diderot84 si sofferma 

sull’interpretazione diderotiana di questo passo e propone di leggerlo in 

una maniera che definiremmo “palindromica”: i tre termini, cioè, 

possono essere letti da entrambi gli estremi senza vincolo di gerarchia; 

infatti, da qualunque termine si decida di partire, “religion, vertu e 

bonheur” paiono co-implicarsi vicendevolmente. La religione, certo, 

permane; il Philosophe parrebbe, in questa fase, ancora persuaso della 

sua necessità; eppure il palindromo suggerisce una forma di “spinozismo 

rovesciato”, che sembra identificare la religione con la felicità temporale, 

e fare della virtù un dispositivo autosufficiente che trae forza, non tanto 

dai suoi estremi, quanto dai nessi relazionali che tali estremi, come fibre 

nervose tessono fra loro e attorno a loro; su questo torneremo più avanti; 

per ora ci sembra sufficiente evidenziare come l’atteggiamento del 

Philosophe si faccia via via più critico, dialettico in senso stretto, 

mediante una prima distinzione (poi ripresa nel systeme figuré) fra “vera 

religione” e “superstizione”. La vera religione (che nel systéme figuré 

diverrà, appunto, la “religione naturale”) definita in queste pagine come 

quella “pratiquée avec un zèle éclairé85” è, come si è detto, ancora 

necessaria, ma essa non va confusa con il fanatismo, con la superstizione 

e la barbarie, vili “spettri della religione vera”. 

Ancora siamo lontani da una formulazione esplicita 

dell’indipendenza della virtù dalla religione e, dunque, dalla conoscenza 

di Dio, ma questa opzione appare comunque in controluce sullo sfondo 

della riflessione teoretica del pensatore di Langres; una prima rottura con 

                                                
84

 I. K. Luppol, Diderot, p.115. 
85 Si noti che, come avremo modo di spiegar più diffusamente nella seconda parte di questo lavoro, 

nell’Encyclopédie il termine éclairé viene ad assumere un significato preciso, a differenza di 
clairvoyant, esso è attributo tutto “umano”, in rottura con ogni metafisica. 
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il cattolicesimo ufficiale è già apprezzabile in queste righe; o, 

perlomeno, è rinvenibile una netta presa di distanza dal modus operandi 

della chiesa del tempo, dai pregiudizi, dal fanatismo, dal bigottismo. 

Diderot mantiene, nell’Essai, ancora viva l’apertura alla prospettiva 

teista86 come fondamento di uno spirito religioso più autentico e ripulito 

dei suoi caratteri degenerati: “le fondement de toute religion, c’est le 

théisme”87, scriverà nella Préface, ma non è possibile, tuttavia, non 

notare come il Philosophe, nel suo approccio dialettico, cammini sempre 

un passo avanti a se stesso: quando si definisce “membro della chiesa di 

Roma” egli è già, di fatto, un teista. Quando riconosce il suo teismo, 

cammina già a lunghi passi verso il deismo; quando, infine, si schiera 

dalla parte del deista nella Proménade du sceptique egli abbraccia già 

posizioni prossime all’ateismo. 

All’ardire di porre il teismo come fondamento di ogni religione 

corrisponde la radicale messa in discussione della sopravvivenza della 

religione stessa come autonoma e sottratta alla conoscenza; allo stesso 

modo, la conoscenza di Dio si fonde con quell’intellegibilità della 

natura, delle sue molteplici forme, delle sue manifestazioni. 

Il teismo di Shaftesbury e Diderot pone l’accento su quel “principe 

commun”, la ricerca della felicità, che riconduce automaticamente 

“bene” e “male” al loro carattere relativo. Lasciandosi alle spalle tanto la 
                                                

86
 I termini “teismo” e “deismo” vengono utilizzati come sinonimi fino al secolo Diciannovesimo; 

Diderot riprende la distinzione da Shaftesbury, ma la distinzione più chiara la troviamo formulata in 
Kant: “Colui che ammette solo una teologia trascendentale viene detto deista, e teista invece colui che 
ammette anche una teologia naturale.  Il primo concede che noi possiamo conoscere, con la nostra 
pura ragione, l’esistenza di un essere originario, ma ritiene che il concetto che ne abbiamo sia 
puramente trascendentale: che sia cioè soltanto di un essere, la cui realtà è totale, ma non 
ulteriormente determinabile. Il secondo sostiene che la ragione è in grado di determinare ulteriormente 
il suo oggetto in base all’analogia con la natura: e cioè di determinarlo come un essere, che in forza di 

intelletto e libertà contiene in sé il principio originario di tutte le altre cose”. 
87 Essai sur le mérite et la vertu, Epître ; Œuvres, t. I, p. 14. 
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scelta ascetica della religione cristiana, quanto il vivere negli abissi del 

mare dei filosofi stoici, il direttore dell’Encyclopédie propone di 

raggiungere la “virtù” mediante la ricerca della felicità temporale, e di 

raggiungere la felicità temporale mediante la vita in società, mediante, 

cioè, la vicinanza con i propri simili.  

Non è il bene della comunità al quale si guarda, ma, piuttosto a 

quell’interesse personale che è legato, indissolubilmente, all’interesse 

generale: scriverà Diderot “la recherche de son bonheur par la 

contribution au bonheur d’autrui, telle est la vertu”.  

Il passo successivo, sarà appunto quello relativo all’interrogazione 

su un uovo principio morale; se sia possibile, detto altrimenti, scindere 

morale e fede: è possibile, insomma, frammentare quel palindromo e 

privarlo di uno dei suoi termini? Alla lettura questo apparirebbe ancora 

sensato? È consentito pensare la virtù al di fuori dei confini della fede in 

Dio? Queste le domande che si affacciano appena nella riflessione 

diderotiana all’indomani della traduzione dell’Essai, e la risposta sembra 

poter essere affermativa se si considera, come faceva il Philosophe, la 

virtù come elemento relazionale, dialogico, e, in questo, squisitamente 

politico; se si considera la virtù come quella felicità terrena, non generale 

ma particolare, che per concretizzarsi necessita della collaborazione di 

tutti. Una virtù, potremmo dire, della vita pratica e dell’esperienza, che 

riesce a trovare in se stessa il suo “appoggio”: 

“Hobbes était bon citoyen, bon parent, bon ami et ne croyait point 

en Dieu. Les hommes ne sont pas conséquents : on offense un Dieu dont 

on admet l’existence ; on nie l’existence d’un Dieu dont on a bien 
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mérité ; et s’il y avait a s’étonner, ce en serait pas d’un athée qui vit bien, 

mais d’un chrétien qui vit mal”88.  

“Relativismo” e “relazione”, i due termini che diverranno, a poco 

a poco, fondamentali per la riflessione diderotiana, implicano anche un 

importante sforzo ermeneutico. Se nulla è dato in maniera definitiva, 

poiché continuamente ridefinito attraverso rapporti con la totalità 

dell’universo, e bene e male, giusto e ingiusto non divengono che 

momenti relativi da considerarsi in base alle loro implicazioni al tutto, 

ogni “fanatismo” diviene insensato, e la “tolleranza” una diretta 

conseguenza.  

È infatti proprio all’interno di questa traduzione che vediamo 

Diderot impegnato a difendere la libertà di pensiero, che diverrà poi il 

vero senso ultimo dell’impresa enciclopedica, e sostenere la lotta per la 

tolleranza che, oltre a snodarsi in molteplici voci del Dizionario diverrà 

il cuore della battaglia delle Lumières. 

  

                                                
88 Ivi, p.58, nota 2. 
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2.2. Tolleranza pratica, tolleranza interpretativa: dall’Essai sur le 

merite et le vertu all’Encyclopédie 

 

Lorsqu’un mortel atrabilaire, 

nourri de superstition 

a par cette affreuse chimère, 

corrompu sa religion, 

son âme alors est endurcie, 

sa raison s’enfuit obscurcie, 

rien n’a plus sur lui de pouvoir, 

sa justice est folle et cruelle, 

il est dénaturé par zèle, 

et sacrilège par devoir 

(Voltaire, La Henriade) 

 

“Rappelez-vous l’histoire de nos troubles civils, et vous verrez la moitié de la nation 

se baigner par piété dans le sang de l’autre moitié, et violer, pour soutenir la cause de 

Dieu, les premiers sentiments de l’humanité ; comme s’il fallait cesser d’être homme 

pour se montrer religieux”89 ! 

Queste parole, contenute nell’Essai, rappresentano, negli scritti 

diderotiani, una prima testimonianza d’insofferenza verso le furiose 

persecuzioni portate avanti dalla Chiesa e da un’inquisizione “barbara”, 

“fanatica” e “superstiziosa”.  Dall’Essai ai volumi dell’Encyclopédie il 

tono di Diderot si fa più grave; di opera in opera, la denuncia si fa più 

severa. 

Sono anni di particolare violenza: è il tempo in cui, solo per 

richiamare qualche episodio, l’appena diciannovenne Chevalier de la 

Barre veniva decapitato ad Abbeville per non essersi levato il cappello al 

passaggio di una processione il giorno della Fête de Dieu, nel 1765; il 
                                                

89 Ivi, p. 10. 
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tempo in cui, fra il 1745 e il 1770 venivano impiccati otto pastori in 

seguito all’apparizione di una raccolta di notizie sullo stato civile dei 

protestanti in Francia, che oggi sappiamo essere, quasi sicuramente, 

opera di Condorcet. È l’epoca dei grandi affari giudiziari: l’affaire Calas 

e l’affaire Sirvan, dei quali Voltaire si fece primo portavoce. 

L’Encyclopédie, pur non esprimendosi mai esplicitamente su questi casi 

specifici, probabilmente per prudenza, forgia ugualmente, voce dopo 

voce, le armi da impiegare nella lotta a quella “passion féroce qui porte à 

haïr et à persécuter ceux qui sont dans l’erreur”90: questa passione feroce 

è l’intolleranza. La tolleranza promossa invece dagli enciclopedisti 

appare intimamente legata alla nuova concezione del sapere basata sul 

presupposto della relativizzazione del “punto di vista”, essa scaturisce 

dall’idea che nessuno possa dirsi nel giusto senza aver prima verificato, 

empiricamente, la sua posizione. Come è noto, per rappresentare questo 

rinnovato sistema delle conoscenze gli enciclopedisti si erano serviti del 

cosiddetto systéme figuré, di quell’ “albero della conoscenza” preso in 

prestito da Bacone e profondamente reinterpretato nei contenuti: le due 

prime grandi variazioni rispetto all’albero baconiano riguardavano 

proprio “gli oggetti più alti della ragione”; in particolare, salta all’occhio 

l’eliminazione della “theologie sacrée”, il punto più alto dell’albero 

baconiano, e la sua sostituzione con una “métaphysique generale, ou 

ontologie ou science de l’etre en general, de la possibilité de l’existence, 

de la durée ecc”; questa variazione che, peraltro, compromette non poco 

anche l’aspetto logico dello schema stesso, risponde all’esigenza di porre 

                                                
90 Voce “INTOLÉRANCE”, Diderot. 
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oggetti di studio direttamente in dialogo con la materialità del vivente fra 

gli elementi più alti del sistema.  

Non paghi dell’audacia di questo primo gesto, gli enciclopedisti 

hanno voluto modificare anche le branche che si diramano a partire dalla 

“science de Dieu”: Bacone prevedeva una sola diramazione, gli 

enciclopedisti prevedono addirittura due coppie: teologia 

naturale/teologia rivelata, divinazione/magia nera. Dalla prima coppia 

non si diramano, a loro volta, come ci si aspetterebbe, “religione 

naturale” e “religione rivelata”, ma “religione” e “superstizione”; vi si 

legge, per l’esattezza, “religion, ou par abus superstition”. 

Se si legge, insomma, questo schema in orizzontale, ne risulterà 

che dalla teologia naturale deriva la vera religione, da quella rivelata la 

superstizione; il nesso “ou par abus” diviene allora lo “spartiacque” fra 

“vera religione” e “superstizione”. Quando però si considerano taluni fra 

gli enciclopedisti (e Diderot certo figura in questo gruppo ristretto), 

occorre esser cauti nel parlare di “superstizione”, in quanto la religione 

cattolica rappresenta già per loro, in quanto tale, una forma di “eccesso”, 

di “abuso” della vera religione. 

Nella voce “SUPERSTITION” firmata da Jaucourt possiamo 

leggere: “Superstition: tout excès de la religion […] un culte de religion, 

faux et mal dirigé, plein de vaines terreurs, contraire à la raison et aux 

saines idée qu’on doit avoir de l’être suprême”.  

La superstizione, in questa voce, viene definita ancora come un 

“pouvoir magique” che si serve di spettri e visioni per piegare il nostro 

animo. È ancora lei, la superstizione, che ha stabilito l’esistenza di 

“giorni di fortuna” e “giorni di sfortuna” ed i “tratti invincibili 

dell’amore e dell’odio”. Nessuno è al sicuro, poiché la superstizione è in 
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grado di sconvolgere anche le menti più sane, di offuscare la ragione più 

fervida: proprio come un “tyran despotique” è capace di rovesciare 

imperi, di distruggere i moeurs, di sospendere le leggi. 

Essa rappresenta, afferma l’enciclopedista Jaucourt, il più grande 

flagello dell’umanità, ma è pur sempre ancora qualcosa di statico che, in 

azione, prende il nome di “fanatismo”. 

La voce “FANATISME” è firmata da Deleyre; il fanatismo viene 

definito, appunto, come “superstition mise en action”, uno zelo cieco ed 

appassionato che nasce da opinioni superstiziose e induce a commettere 

azioni ingiuste, ridicole e crudeli, non solo senza rimorso, ma perfino 

con una sorta di gioia e consolazione. Vi si leggerà ancora che il 

fanatismo è l’effetto di una falsa coscienza che assoggetta la religione a 

capricci dell’immaginazione e alle sregolatezze proprie delle passioni. 

Proprio come Voltaire parlava del fanatismo nei termini di una 

“malattia”, l’Encyclopédie ne parla come di un “morbo” del quale è 

possibile individuare cause, sintomi e terapia; fra le cause del fanatismo 

vi sono la natura dei dogmi contrari alla ragione, l’atrocità di una morale 

che, nel suo tormento, spinge continuamente l’uomo a desiderare la 

morte; ma quale società è, si chiede l’Encyclopédie, quella composta da 

individui esasperati che anelano ogni istante alla loro morte? E, infine, la 

confusione in merito ai doveri: idee capricciose sono divenute precetti, e 

lievi omissioni delitti; l’animo schiacciato sotto il fardello dei propri 

doveri morali non è più in grado di distinguere i suoi compiti verso la 

società ed il suo prossimo. 

I fanatici sono spesso tetri e malinconici, in quanto è difficile 

fantasticare sui principi senza trarne le più terribili conseguenze; i 

pensieri caratteristici del fanatico saranno “La mia patria è il cielo, la 
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beatitudine è riservata ai poveri, l’inferno è per i ricchi. Volete dunque 

ch’io coltivi il commercio e le arti? Si può essere contemporaneamente 

cristiano e Cesare? Beati coloro che piangono e soffrono, che dunque il 

mio cammino sia irto di rovi”. Altri sono visionari e pseudoprofeti, così 

convinti delle proprie chimere fantastiche da non essere più in grado di 

trattenerle in se stessi. 

Come si cura il fanatismo? L’articolo indica tre vie percorribili: la 

prima consiste nel rendere dispotica la religione, ammettendo un unico 

modo di pensare. Il secondo è rendere indipendente il monarca e far sì 

che in uno Stato vi sia un unico capo. L’ultima via, quelle che 

l’enciclopedista sembra suggerire è quella di rendere libero il popolo: il 

sovrano, infatti, dovrebbe avere tutto l’interesse ad arginare il fanatismo 

in vista della sopravvivenza del suo regno. Ed ecco, dunque, che la 

tolleranza comincia a tingersi di quel connotato pratico da cui scaturirà il 

principio di “tolérance pratique”, riferibile al più ampio criterio dell’utile 

che scandisce le voci enciclopediche. Secondo il principio del “male 

minore” e non quello della “libertà di pensiero” viene introdotta la 

possibilità dell’ateismo: “abbiate compassione di coloro che si dolgono 

di non essere persuasi, il fanatismo ha fatto ben più male al mondo che 

l’irreligione”. A ben vedere, i non religiosi desiderano solamente 

liberarsi da un giogo, mentre i fanatici desiderano mettere a ferro e fuoco 

tutta la terra. 

Troviamo infine la celebre voce “TOLÉRANCE” redatta da 

Romilly, nella quale ancora una volta si ribadisce che la tolleranza deve 

scaturire prima di tutto dall’ammissione dei limiti del nostro giudizio e 

sull’insufficienza della nostra ragione; il nostro punto di vista, come 

insegna la più severa lezione dello scetticismo, non è che un punto di 
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vista fra molti altri. Questa a sua volta si rivela la più efficace 

argomentazione contro l’intolleranza: il vero, in una prospettiva scettica, 

non è autoevidente e non è possibile dunque biasimare, perseguitare, 

punire, chi, in buona fede, prenda il falso per il vero. Poiché si è 

nell’errore dell’intelletto solo quando vi ci partecipa il cuore, e non è 

dato agli uomini di poter scrutare i cuori, non è possibile accusare un 

altro uomo di essere in errore. Il carattere relativo di ogni punto di vista 

non è ancora un motivo sufficiente per essere tolleranti; si tratterebbe 

ancora, infatti, di una “tolleranza speculativa”, che non dà indicazioni sul 

comportamento pratico attraverso il quale essa si concretizza: “Non 

vogliamo parlare qui dei precisi limiti della tolleranza, ne fare 

distinzione fra la caritatevole sopportazione che la ragione e l’umanità 

reclamano a favore di chi sbaglia, e quella colpevole indifferenza, che ci 

fa collocare sullo stesso piano tutte le opinioni degli uomini. Noi 

sosteniamo la “tolleranza pratica” e non quella speculativa; e ben si 

capisce quale differenza intercorra tra il tollerare una religione e 

l’approvarla”. 

 La posizione personale di Diderot nei confronti della tolleranza 

subirà profondi cambi di rotta: se nell’Essai e nelle voci enciclopediche 

essa compariva ancora come il più prezioso tesoro da difendere in quanto 

corollario della libertà di pensiero ed espressione, nelle opere più tarde 

appare come un’ “arma a doppio taglio” dalla quale è bene difendersi : 

“La tolérance n’est jamais que le système du persécuté, systéme qu’il 

abandonne aussitôt qu’il devient assez fort pour être persécuteur”, 

arriverà a scrivere in Memoires pour Catherine II, non al riparo da echi 

hobbesiani. Diderot sembrerebbe suggerire che la natura umana non è di 

per se stessa tollerante, ma non di meno essa ama la verità e la verità 
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pretende di esaminare, di verificare. Specialmente in seguito all’ 

imprigionamento a Vincennes, la questione della tolleranza si lega a 

doppio filo con il problema della censura; com’è noto, la pubblicazione 

dell’Encyclopédie venne sospesa per ben due volte: nel 1752 e nel 1759 

e fu proprio in seguito a tali pressioni che il collega D’Alembert decise 

di abbandonare l’impresa. Diderot invece, discretamente sostenuto dal 

responsabile della censura reale, riuscì a far avanzare la stampa fino al 

1772. In seguito alla pubblicazione di opere sulfuree come la Thérese 

philosophe, Les bijoux indiscrets, La promenade du sceptique, il nome di 

Diderot diviene il simbolo della letteratura licenziosa e clandestina; il 

compito che il Philosophe assume su di sé è quello di portare alla luce 

tutto quello che è messo a tacere e che viene percepito dal potere come 

un pericolo. 

Nella Lettre sur le commerce de la librairie, egli evidenzia tutto il 

carattere paradossale della censura: nel momento stesso in cui tenta di 

costringere al silenzio una voce e di soffocarla, le regala invece 

pubblicità. Come ripreso nella voce “CASUISTE”, le critiche e la 

censure sono destinate a fare un danno maggiore di quello che avrebbero 

fatto dei pesanti volumi polverosi destinati a rimanere relegati nelle 

tenebre di qualche biblioteca monastica. 

La censura, insomma, nell’atto stesso di denunciare 

pubblicamente, attira l’attenzione dei lettori ed incrementa la 

circolazione clandestina dell’opera proibita; così è avvenuto per Lettres 

Persanes, per L’Esprit de lois, per l’Emile e per De l’Esprit d’Helvétius. 

Inoltre, Diderot avverte: la pubblicazione clandestina non porterà 

profitto allo Stato in cui la pubblicazione è vietata, ma permetterà ad altri 

Stati di arricchirsi in modo illecito; la libertà di stampa e di pensiero, 
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ancor prima d’essere diritti inalienabili, sono sorgenti di “utile politico” e 

“utile economico”.  

Tanto nella sua pratica di scrittore quanto in quella di editore, 

Diderot mette al lavoro una delle sue tante “strategie”, rendendo 

continuamente pubbliche le censure di cui sono state oggetto le sue 

opere, ottenendo così, non solo l’interesse ardente dei lettori, ma anche 

un profondo mutamento nell’atteggiamento di questi ultimi: chi sfoglia 

l’opera “proibita” si fa accorto e si assume la responsabilità di trarre da 

sé le proprie conclusioni. Ciò considerato, il tema della tolleranza, sia 

nell’Encyclopédie che nelle altre opere diderotiane, diviene di 

fondamentale importanza in quanto investe sia la libertà di chi scrive che 

la libertà di chi interpreta. 

“Io oserei proporre alla Sorbona un progetto ben degno di lei, 

sarebbe quello di fornirci un’edizione dei nostri pensatori eterodossi più 

celebri, corredati da una contestazione, da una réfutation pagina per 

pagina”: vi è sempre ironia nelle parole di Diderot, ma il suggerimento 

concreto è quello di realizzare un’esposizione critica delle idee, 

attraverso la quale il lettore possa orientarsi e costruirsi, mediante 

l’esperienza, una sua verità. Non è sufficiente fare una “bonne ouvrage” 

-leggeremo nella voce “BIBLE”, ma occorre anche “donner des vues”, 

regalare visuali, prospettive. Ecco dunque che la questione della 

tolleranza investe interamente quella dell’interpretazione: l’uomo, nel 

progetto enciclopedico, è posto al centro dell’universo (voce 

Encyclopédie, Diderot) in quanto interprete della natura ed il fine 

dell’opera diviene quello di “donner des vues”, regalare punti di vista 

differenti; in questo senso ogni individuo, al presente della sua 

osservazione, è al centro dell’universo di senso che ha disegnato attorno 
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a lui. L’affermazione della “tolleranza interpretativa” implica che ogni 

individuo sia al tempo stesso garante e responsabile del proprio punto di 

vista91. 

 

2.3 Chaque esprit a son telescope: il dubbio scettico nei Pensées 

Philosophiques (1746) 

 

I Pensées Philosophiques, scritti nel 1746, segnano un ulteriore 

passaggio decisivo: nati come “commento a margine” dei suoi studi su 

Shaftesbury, essi traducono le idee e le correnti filosofiche provenienti 

dall’Inghilterra: empirismo, utilitarismo, deismo. In questo scritto, però, 

il Philosophe, che già mostrava di non aver timore a sostenere le proprie 

idee anche a costo di prendere le distanze da Shaftesbury, conquista 

anche un’indipendenza metodologica, cominciando a tratteggiare una 

propria originale cifra stilistica: i Pensées infatti, nella loro costruzione 

frammentaria, nella loro struttura aforistica, si servono già, per 

procedere, del “dialogo euristico”, di quella forma letteraria, cara al 

futuro direttore dell’Encyclopédie, che chiama le idee ad un confronto 

serrato, quasi mai risolutorio, mediante il quale ogni credenza è spogliata 

del suo velo opaco di verosimiglianza, per giungere, quanto più possibile 

vicini alla verità. Sarà dunque vano il tentativo di individuare con 

chiarezza la posizione di Diderot, anche se possiamo ben intuire che egli 

stia, in queste pagine, abbandonando il teismo dell’Essai, e camminando 

a lunghi passi verso il deismo, che si stia allontanando da Shaftesbury 

per avventurarsi fra gli scritti di John Toland (1669-1772): pur 

                                                

91 Cfr. C. Vincent, Diderot en quête d’éthique, Classiques Garnier, Paris 2014, p. 397.  
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considerando quest’ultimo e Matthew Tindal, entrambi “giunti” in 

Francia attraverso la letteratura clandestina, “de mauvais protestants et 

écrivains92”, Diderot sembra impaziente di approfondire la possibilità di 

pensare ad un “ateismo virtuoso”, dislocando la morale dalle sue vecchie 

fondamenta per ricostruirla su nuove basi93. 

I Pensées sono ancor oggi una delle opere diderotiane meno 

studiate e meno comprese, proprio perché questi frammenti non mettono 

in luce “una” posizione, ma le “molte” possibili, ed, inoltre, essi 

appaiono come abbozzati, privi di appendici e di note introduttive94, 

almeno fino alla ripubblicazione e alle addizioni di Naigeon.  

Diderot vi si esprime come un “deista tradizionale”, pur non 

temendo un serrato corpo a corpo con l’ateismo, e riconoscendo, infine, 

nello scetticismo, il punto più prossimo alla verità; il titolo si pone subito 

in dialogo, ovviamente polemico, con i Pensées di Pascal, citati più volte 

all’interno dell’opera. Quanto al termine “Philosophiques”, esso 

comincia ad acquisire, in quest’epoca, un ben preciso significato politico 

e simbolico, rappresentando un intero movimento in via di creazione95.  

                                                
92 Cfr. L. R Cru, Diderot as a disciple of English Thought, New York 1913, p. 128 e L. Crocker, John 

Toland et le matérialisme de Diderot, «Revue d’Histoire Littéraire de la France» 53e Année, N. 3, 
1953, pp ; 289-295.  
E. Cassirer in Die Philosophie der Aufklärung, 1932, trad. It., La filosofia dell’illuminismo, La Nuova 
Italia, Firenze 1936, circoscrive l’influenza di Toland su Diderot al solo Christianity not mysterious, 
mentre ci permettiamo di sottolineare il ruolo che la quinta delle Letters to Serena del 1704 ebbe in 
particolare in Le Rêve de D’Alembert e nei Pensées sur la matière et le muvement. Cfr. anche 

l’edizione critica di P. Vernière, Diderot, Le Rêve de D’Alembert, Didier (T.L.F.) Paris, 1951, p.5. 
93 Si veda M. E. Scribano, Morale e religione fra Seicento e Settecento, Loescher, Torino 1979; M. L. 
Lussu, Diderot nel dibattito sull’ateo virtuoso, in Aa. Vv., a. c. di G. Solinas, Ricerche sul pensiero 
del secolo XVIII, CUEC, Cagliari 1987, pp. 159-212. Per finire si veda F. Crispini, L’etica dei 
moderni. Shaftesbury e le ragioni della virtù, Donzelli Editore, Roma 2000.  
94 Lo ricorda F. Venturi, Jeunesse de Diderot, Slatkine Reprints, Genève 1967, p. 72. 
95 Cfr. R. Niklaus, Pensées philosophiques, Librairie Droz, Genève 1950, p. VII. 
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Diderot già nei Pensées insiste sulle posizioni finalistiche proprie 

del deismo che diverranno poi l’obiettivo da superare nella Promenade 

du sceptique, dimostrando al tempo stesso di esserne prossimo e in 

procinto di prenderne le distanze.  A partire dagli anni quaranta del 

Settecento, infatti, accanto alla natura matematizzata e geometrizzata si 

faceva velocemente spazio una teologia della natura organica, intesa 

come interazione di tutte le sue componenti96.  

Non quindi un finalismo che riguarda esclusivamente il singolo 

vivente e il suo “dessin”, ma un finalismo che è il punto di arrivo di un 

processo di coordinazione di tutti gli organi, organismi, individui. Se 

dunque, in questi frammenti, Diderot si definisce ancora teista, ed in 

effetti le sue posizione appaiono ancora assai prossime a quelle di 

Shaftesbury, si tratta, se non altro, un teismo di carattere particolare, che 

rifugge ogni metafisica e che sottopone ogni considerazione alla prova 

delle recenti scoperte scientifiche. 

Un deista che si definisce teista, ma che, con sempre più forza, 

suggerisce che solo lo scettico è davvero vicino alla verità. Sembra che 

questo Philosophe giochi a confondere, ma come si è detto, è 

esattamente questo il segno distintivo della sua filosofia: un avvicendarsi 

di demolizione e costruzione. 

L’opera si apre con l’esaltazione del ruolo delle passioni: le 

passioni denigrate, demonizzate, divengono, per Diderot, le sole che 

“puissent élever l’ame aux grandes choses”97, e cui mortificazione può 

cagionare il fallimento di ogni prestazione umana, avvilendo anche 

uomini straordinari.  

                                                
96 Cfr. Paolo Casini, Diderot “Philosophe”, Laterza, Bari 1962, p.110-111. 
97 Pensées philosophiques, n. 1, Œuvres, t. I, op. cit., p. 19. 
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Le passioni forti, le passioni accese, “educate” all’armonia, 

bilanciate e senza eccessi sono, per Diderot, il motore di ogni 

costruzione umana e ogni potere che pretenda la loro neutralizzazione 

rischia di generare irrimediabili danni: “c’est le comble de la folie que de 

se proposer la rouine des passions. Le beau projet que celui d’un devot 

qui se tourmente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer, 

ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre, s’il 

réussissait !”. In queste poche righe si rivela il Diderot più sincero e 

appassionato, che proprio in ragione del suo materialismo in fieri, non 

teme di lanciarsi nell’apologetica del sensualismo: egli elogia le passioni 

come continuerà a fare per tutta la sua vita: si preoccuperà, com’è noto, 

di celebrare la ragione come i suoi contemporanei, ma non cesserà mai, 

nemmeno nelle opere tarde, d’esser fedele a queste righe. Come ha 

scritto Venturi: 

 

“Il pourra, toute sa vie, continuer à parler de la raison avec la même bonne foi que 

Voltaire ou tout autre philosophie des lumières; il pourra reprendre plus tard le 

problème de la passion dans l’art pour le résoudre par un éloge au calme du génie 

opposé à la passion qui lui est inferieure d’un degré, cela n’entamera jamais le noyau 

essentiel de ce magnifique éloge des passions qu’il a fait au début de sa vie de 

“philosophe”98.  

 

Diderot ci mostra, in queste pagine, come possano rivelarsi 

pericolosi il fanatismo, l’ascetismo la superstizione: egli si scaglia contro 

i devoti mettendo in luce l’irrazionalità dei “miracoli”; pur dichiarando 

all’inizio dell’opera “J’écris de Dieu”, la sua posizione si fa sempre più 

                                                
98 Venturi, Jeunesse de Diderot,  op. cit., p. 81. 
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critica e demistificatoria, e alla prima intenzione sembra far eco 

l’affermazione contenuta nel Pensiero 26: “On nous parle trop tôt de 

Dieu; autre défaut: on n’insiste pas assez sur sa présence”99; gli uomini, 

secondo il filosofo di Langres, hanno relegato la divinità in un santuario, 

dimenticando invece che Dio si manifesta dappertutto e in tutte le cose; 

si inscena dunque, come Diderot farà moltissime volte nelle sue opere 

più tarde, un dialogo fra devoto, deista e ateo, nonostante “le déiste seul 

peut faire tête à l’athée. Le superstitieux n’est pas de sa force. Son Dieu 

n’est qu’un être d’imagination”100. Un Dio frutto d’immaginazione 

quello della tradizione cristiana, che lungi dall’essere “pieno di bontà”, 

sembra invece provare piacere “à se baigner dans les larmes”101.  

Il Dio del Diderot deista che si esprime in questi frammenti, non è 

invece né troppo buono, né troppo crudele, in quanto la vera giustizia 

dimora nel mezzo; ma a ben vedere è assai difficile credere in un Dio 

che non si teme per la sua crudeltà e non si rincorre per la sua 

misericordia: ed è qui che Diderot sembra ammettere, mediante ragioni 

che sembrano rispondere al semplice buon senso, che “la pensée qu’il 

n’y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne” e che, dunque, “la 

superstition est plus injurieuse à Dieu que l’athéisme”102. 

Il Philosophe segnalerà poi, i “confini”, invero molto mobili, che 

esistono fra atei, deisti e scettici. Il deista è certo dell’esistenza di un dio 

e dell’immortalità dell’anima, pur non ammettendo la rivelazione. L’ateo 

nega queste tre cose, lo scettico appare indeciso; ma nemmeno tutti gli 

atei si equivalgono, scriverà Diderot: vi sono i “veri atei” (coloro che 
                                                

99 Pensées philosophiques, Œuvres, t. I, op.cit., p. 27. 
100 Ivi, p. 21. 
101 Ivi, p. 20. 
102 Ivi, p. 21. L’espressione è però di Plutarco, si veda De la superstition, p. 10. 
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affermano che Dio non esiste, e che lo pensano), gli “atei scettici” 

disposti a decidere delle questioni “a testa o croce”, e infine, i 

“fanfaroni”. Fra queste tre tipologie il giovane Diderot sembra ancora  

non voler trovare posto: “je déteste les fanfarons, ils sont faux, je plains 

les vrais Athées, toute consolation me semble morte pour eux; et je prie 

Dieu pour les Sceptiques, ils manquent de lumières”. Fra tutte le 

posizioni presentate, però, è agli scettici che egli sembra avvicinarsi di 

più, attraverso una paradossale preghiera affinché Dio rischiari le loro 

menti. È evidente come, in queste pagine, Dio sia già la natura stessa, e 

che “les lumierès” di cui costoro mancano sono la capacità di divenire 

“scettici conseguenti”, sarebbe a dire, capaci di fare, del “dubbio” un 

punto di partenza e non di approdo.  

Non basta cioè fondare la propria visione del mondo su un “peut 

être, e ridurre il tutto ad un relativismo cieco quanto la credulità: colui 

infatti, che dubita solo perché non conosce le ragioni che lo 

spingerebbero a credere è un semplice ignorante. Il vero scettico è invece 

colui che si spinge alla ricerca di tutte le ragioni. 

 

“Le scepticisme ne convient pas à tout le monde. Il suppose un examen 

profond et désintéressé […] Le vrai sceptique a compté et pesé les raisons. Mais ce 

n’est pas une petite affaire que de peser des raisonnements. Qui de nous en connaît 

exactement la valeur ? Qu’on apporte cent preuves de la même vérité, aucune ne 

manquera de partisans. Chaque esprit a son télescope”103.  

 

Gli uomini infatti si dividono sul valore intrinseco, com’è 

possibile che trovino un accordo una volta relativizzato ogni punto di 

vista? Il problema sollevato in queste righe da Diderot non è solo 
                                                

103
 Ivi, p.26. 



107 
 

riferibile alla disquisizione sulla religione, ma è a ben vedere 

l’introduzione della vexata quaestio della ricerca di un nuovo 

fondamento su cui ergere la virtù e attorno al quale costituire la società. 

Se ne parlerà dunque più diffusamente nella terza e ultima parte di 

questo lavoro quando si tratterà di comprendere come, posto che il fine 

di una società per Diderot è “le bonheur”, come molteplici desideri di 

felicità possano ricomporsi e convivere, quali possano essere le forme 

politiche, quali le istituzioni e i vincoli più adatti a questo fine. 

Per ora il Philosophe si limita a raccomandare prudenza e 

moderazione, prudenza e moderazione da utilizzarsi come armi radicali: 

quel che a prima vista può sembrare un paradosso, nasconde il vero 

cardine del pensiero critico: moderare la temerarietà delle nostre 

affermazioni quando queste ci paiano troppo chiare e dogmatiche; avere 

il coraggio di prendere tutte le parti, questo esercizio è già per se stesso 

un esercizio di verità. 

Lo “spettacolo della natura”, il funzionamento sbalorditivo della 

sua macchina perfetta rimangono ancora le ragioni che ancorano il 

Philosophe di Langres a posizioni teiste, ma, lo si vedrà 

successivamente, proprio questo “presupposto ontologico” sarà messo in 

discussione nella Lettre sur les aveugles attraverso le parole del cieco 

Saunderson: 

 

“Consideréz, monsieur Holmes, combien il faut que j’aie confiance en votre parole et 

dans celle de Newton. Je ne vois rien, cependant j’admets en tout un ordre 

admirable ; mais je compte que vous n’en exigerez pas d’avantage. Je vous le cède 

sur l’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en revanche la liberté de penser ce 

qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur lequel vous n’etes pas moins 

aveugle que moi. […]Si je n’ai rien à vous objecter sur la condition présente des 
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choses, je puis de moins vous interroger sur leur condition passée. Je puis vous 

demander, par exemple, qui vous a dit à vous, à Leibniz, à Clarke et à Newton, que 

dans les premiers instants de la formation des animaux, les uns n’étaient pas sans tête 

et les autres sans pieds ? Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient point d’estomac, 

et ceux-là point d’intestins ; que tels à qui un estomac, un palais et des dents 

semblaient promettre de la durée, ont cessé par quelque vice du cœur ou des 

poumons ; que les monstres se sont anéantis successivement ; que toutes les 

combinaisons vicieuses de la matière ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où le 

mécanisme n’impliquait aucune contradiction importante, et qui pouvaient subsister 

par elles- mêmes et se perpétuer”104. 

 

 

2.4. “E ci ritrovammo in una notte profonda”: lo spinozismo nella 

Promenade du sceptique 

 

Nel 1747 Diderot scrive un altro testo destinato a segnare un 

passaggio decisivo all’interno del suo pensiero: si tratta de La 

Promenade du sceptique ou les allées.  La vicenda, che si articola come 

una narrazione, si svolge all’interno di un grande giardino; è Cléobule a 

narrare la storia di cui è stato egli stesso testimone, e Ariste l’ascoltatore 

attento al quale sarà chiesto, come al lettore, di prendere posizione, di 

costruirsi un punto di vista.  La lunga passeggiata di Cléobule si snoda 

lungo tre viali: il viale delle spine (allée des épines), il viale dei fiori 

(allée des fleures) e il viale dei castagni (allée des marroniers). Prima di 

incamminarsi lungo i viali -racconta- tutti gli uomini vengono arruolati 

in un “misterioso esercito”, muniti di una benda da tenere sempre ben 

                                                
104 Lettre sur les aveugles, Œuvres, t. I, op.cit., pp.840- 841. 
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stretta sugli occhi e di una veste bianca da conservare il più possibile 

senza macchia.  

Chiaro è subito il riferimento all’introduzione all’interno della 

Chiesa cattolica mediante il battesimo (vitae spiritualis ianua), alla fede 

nella sua accezione dogmatica, rappresentata dalla benda, al perdono del 

peccato originale con la rigenerazione e il rinnovamento che ne 

conseguono, e al compito di mantenersi senza macchia richiamato dalla 

veste candida. 

Può essere interessante da subito notare come i tre viali 

rappresentino la natura dialettica dell’umanità, aspetto radicalizzato dal 

fatto che i sentieri sono fra loro “comunicanti”, non sarà infatti difficile 

vedere “Ces béats se promènent et édifient le jour dans l’allées des 

épines, et passent la nuit sans scandale dans celle des fleurs”105: il viale 

dei fiori è il luogo dei piaceri temporali, dell’ozio, del gioco d’azzardo; 

dei banchetti, delle feste e del  denaro; ma anche quello in cui “le génie”, 

“l’original” si esprime senza restrizioni. Anche i poeti e i filosofi che 

normalmente abitano il viale dei castagni, non di rado si ritrovano in 

quello dei fiori per dar sfogo ai loro pensieri più arditi e alle loro 

composizioni più taglienti: è il caso di Voltaire, citato implicitamente 

nelle parole “c’est je crois, dans l’allée des fleurs, entre le champagne et 

le tokaj que l’Épître à Uranie106 prit naissance”. 

Occorrerà ora soffermarsi sui singoli viali: il primo, quello delle 

spine, è abitato da gente pia, essa tiene la spessa benda ben stretta sugli 

                                                
105 La promenade du sceptique, Œuvres, t. I, op.cit., p.85. 
106 Épître à Uranie è un’opera giovanile di Voltaire, assai irriverente e considerata il primo manifesto 

del deismo voltairiano: composta nel 1720 verrà pubblicata solo nel 1772 con il titolo di Le Pour et le 
Contre. Cfr. anche F. M. C. Deschamps, La religion défendue: poëme contre l’Épître à Uranie, 1733, 
ora in Bnf Gallica. 
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occhi. Nel viale delle spine gli abitanti si muovono aiutati da bastoni a 

causa della loro cecità, e qualora le vesti candide vengano macchiate, 

sono disponibili, in cambio di denaro, pezzi di sapone (indulgenze). Nel 

descrivere questo viale e le rigide regole che vi regnano, Diderot indugia 

a lungo sul “code”, l’insieme delle leggi che il “Principe” ha emanato, 

ma che di fatto non è che il frutto di interpretazioni: esso appare come un 

mosaico realizzato da operai diversi che hanno aggiunto, pezzo dopo 

pezzo, frammenti di loro gusto. A giudicare il codice, per il narratore, 

dovrà essere il lettore stesso “tu jujeres s’il était bon”.  

Il codice si compone di due volumi, uno più antico e uno recente; 

il Philosophe sta parlando, ovviamente, del Vecchio e del Nuovo 

Testamento: dal vecchio codice infatti si passa al nuovo codice mediante 

una riforma del “figlio del Principe”; si procede in una critica serrata ai 

grandi dogmi della chiesa cattolica: il primo mistero presentato come 

assurdo, è il mistero trinitario: “il voulait par exemple, que quand on 

aurait les yeux bien couverts, on vit, clair comme le jours, que le prince 

son père, lui et un troisième personnage qui était en même temps son 

frère et son fils, étaient si parfaitement confondus qu’ils ne faisaient 

qu’un seul et même tout”107; segue un accenno al mistero eucaristico, 

che ha provocato tanto spargimento di sangue e molte divisioni 

all’interno del “regno”; Diderot in queste pagine si esprime in maniera 

francamente blasfema, conducendo l’allegoria a sfociare nell’assurdo; è 

in effetti proprio il suo fine quello di far emergere l’irrazionalità ed il 

carattere quasi “grottesco” della religione rivelata:  

 

                                                
107 La Promenade du sceptique, Œuvres, t. I,  op.cit., p. 93. 
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“Ils découvrirent, je ne sais comment, que leur maître avait le secret de s’envelopper 

sous une mie de pain, et de se faire avaler tout entiere, dans un même instant, par un 

million de ses amis, sans causer à aucun d’eux la moindre indigestion, quoiqu’il êut 

réellement cinq pieds six pouces de hauteur, et ils ordonnèrent que le souper serait 

converti en un déjeuner qui se ferait à sec”108. 

 

La terza e ultima questione teologica affrontata è quella relativa 

alla grazia: il Principe (Dio) avrebbe dotato alcuni uomini di una “canna 

invisibile” capace di guidarli; anche su questo punto, però, i seguaci del 

Principe si sono presto divisi fra coloro che erano convinti che senza il 

sostegno di questo bastone non fosse possibile fare un passo, e altri 

persuasi invece del fatto che buone gambe sono tutto quel che occorre 

per orientarsi nella vita109. Il dibattito sulla grazia avrebbe, secondo il 

Philosophe, origine da un “grand traité des cannes composé par un 

ancien professeur de rhétorique (Agostino110) pour servir de 

commentaire à un chapitre du vendeur de marée sur l’importance des 

béquilles”111 (Paolo da Tarso, Romani 5, 15-20). 

Molti studiosi hanno messo in luce come gli episodi narrati si 

svolgano solamente nel viale dei castagni: esso rappresenta il luogo 

abitato dai filosofi112; qui pensatori di ogni genere si confrontano in un 

                                                
108 Ivi, p.93. 
109 Ci si riferisce ovviamente alla controversia aperta da Lutero e dallo scisma protestante (sola 
gratia). 
110 Il curatore delle opere complete Laffont, Laurent Versini rimanda al Traité sur la grace (De gratia 

et libero arbitrio), noi crediamo plausibile anche il riferimento a Expositio Quarundam Propositionum 
ex Epistola ad Romanos. 
111 Il curatore delle opere complete Laffont, Laurent Versini, segnala giustamente un errore di 

Diderot, che individua in Pietro (Vendeur de marée) e non in Paolo (Cordonnier ex-gentilhomme) il 
riferimento di Agostino per quanto concerne la dottrina della grazia; egli segnala inoltre come passo di 
riferimento Rm, 5, 15-20. 
112 Cfr. Mariafranca Spallanzani, Figures de philosophes dans l’ouvre de Diderot, «Recherches sur 

Diderot et l’Encyclopédie», numero 26, Diderot, philosophie, matérialisme, en ligne le 04 aout 2007. 
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clima pacifico e disteso e il soggiorno appare “tranquillo”.  Nel viale dei 

castagni molti hanno già rimosso la benda che portavano sugli occhi e 

camminano senza bastone, in quanto man mano che si procede il terreno 

si fa sempre più sabbioso e si rischia di venirne inghiottiti. In apertura si 

narra un episodio che verrà poi ripreso in conclusione: secondo il 

consueto stile diderotiano, viene riportato un dialogo fra un abitante del 

viale delle spine e Atheos, uno dei filosofi che popolano il viale dei 

castagni: quest’ultimo che, come appare evidente dal nome, si fa il 

portavoce di posizioni prossime all’ateismo, esordisce urlando “Non, il 

n’y a point de prince; rien ne démontre évidemment son existence!113”.  

A questa prima affermazione l’abitante del viale delle spine cerca 

di convincere Atheos dell’assurdità delle sue dichiarazioni, 

sottolineando, per contro, come il suo procedere sia motivato dalla 

speranza di “gagner beaucoup”, di raggiungere quella magnifica 

ricompensa che consiste nel vedere il Principe, “à le voir encore; à le 

voir sans cesse et à être toujours aussi émerveillé que si on le voyait pour 

la première fois”114, nonché dal tentativo di non sprofondare nella 

disperazione che implicherebbe un’esistenza senza Dio:  

“Comment oses-tu mettre en doute et même nier l’existence du Prince? 

[…] Je cherche, il est vrai, un trésor que je n’ai jamais vu; mais où vas-

tu, toi? À l’anéantissement; belle fin! Tu n’as nul motif d’espérance”115. 

 

Nel dialogo fra i due non si fronteggiano solo posizioni diverse in 

merito alla religione, vi è presente altresì il duello filosofico fra il 

                                                
113 La  Promenade du sceptique, Œuvres, t. I, op. cit., p. 109. 
114 Ivi, p. 112. 
115 Ibidem. 
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Descartes delle Méditations e Spinoza116; ma è quando Atheos nomina 

“l’amor proprio” che il pio comincia a percuotersi con il cilicio, 

mostrandosi sconfitto e spaventato dinnanzi alle parole dell’avversario; 

egli si rende conto che le ragioni migliori scivolano verso il suo 

interlocutore e gridando si allontana, ma in via provvisoria come si 

vedrà: egli, infatti, ricomparirà, drammaticamente, in chiusura 

dell’opera. Abbandonato lo scenario di questo primo episodio, Diderot 

comincia a descrivere la variegata composizione degli abitanti del viale 

dei castagni: vi si trovano pirroniani, deisti, atei, seguaci di Spinoza e gli 

“egotistes” discepoli di Berkeley. Una prima questione da chiarire, 

scriverà l’autore, è “de savoir si cette partie de l’armée fait un corps et 

peut former une société”, questa è almeno la domanda esplicitata, ma 

non puo sfuggire la presenza, sullo sfondo, del quesito formulato da 

Bayle nei Pensées diverses sur la comete (1682). Tanto più in seguito 

alla traduzione dell’Essai sur le merite et la vertu, sappiamo che Diderot 

era già da qualche anno alla ricerca di una soluzione al problema del 

fondamento della morale al di fuori della religione e, proprio come Bayle 

analizzava la moralità dei filosofi del passato come Epicuro, Diderot, 

come poco prima ricordato, citava la figura di Hobbes, un onesto 

cittadino nonostante l’incredulità. 

Per rispondere ad una tale questione la vicenda della Promenade ci 

mostra il confronto fra varie correnti filosofiche. Il lettore potrà 

risultarne disorientato, in effetti Diderot sembra mettere in evidenza la 

forza e la debolezza di tutte le posizioni, evitando, almeno 

apparentemente, di prendere partito. 

                                                
116 Ibidem paragrafi 25-27-28. 
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Il primo gruppo è quello degli scettici pironniani, scettici pero’, 

inconseguenti, un gruppo fondato da “gens qui vous disent nettement, 

qu’il n’y a ne ni alée, ni arbres, ni voyageurs, que tout ce qu’on voit 

pourrait bien etre quelque chose, et pourrait bien aussi n’etre rien”. 

Costoro sono dotati di una spada a due lame con cui sono soliti attaccare 

tutti, compresi i loro compagni. Il loro primo “capitano” (Pirrone di 

Elide) “il marchait en tous sens, quelquefois la tête en bas, souvent à 

reculons, qu’il allait se heurter rudement contre les passants et les 

arbres”. 

Il secondo gruppo è formato dagli ammutinati del primo gruppo: 

essi sono convinti, a differenza dei primi, che vi sia tanto il viale quanto 

gli alberi, ma considerano ridicola l’idea dell’esistenza di un regimento, 

il principe non è per loro che una “chimere”, e la benda venga tenuta 

sugli occhi solo per timore della punizione. 

Il terzo gruppo è composto da uomini che credono nell’esistenza 

della guarnigione e che sono certi che il loro Principe si sia preoccupato 

di non lasciarli senza lumi; ragione per la quale un tale Principe va 

rispettato, ma non in modo cieco, per semplice timore della punizione. 

Essi si sottomettono volentieri alle leggi della società, conoscono e 

coltivano la virtù, rifuggono il crimine, ma nonostante le loro buone 

qualità, da tempo non sono più benaccetti nel viale delle spine, e questo 

perché essi si rifiutano di portare la benda sugli occhi. Essi sono convinti 

che “due buoni occhi” siano sufficienti per camminare rettamente e non 

si accontentano di sapere che il codice è “buono” in quanto emanazione 

del principe, essi pretendono di essere persuasi “par de solides raisons”; 

d’altra parte, il loro sovrano è “trop juste pour désapprouver leur 

couriosité”. Questo terzo gruppo rappresenta, lo si sarà intuito, i deisti, 
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gruppo al quale, nel 1747, anno di stesura della Promenade, il 

Philosophe di Langres pare ancora riconoscersi. 

Vi è poi un ultimo gruppo, quello rappresentato dagli spinozisti 

panteisti, che sembrerebbero, in un primo momento, venir liquidati 

velocemente dal pensatore di Langres: scriverà solo che per loro “l’allée 

est pratiquée sur le dos de notre monarque”, e definirà quest’ipotesi 

“absurde”. Per questi filosofi il Principe fa parte del mondo visibile, 

quest’ultimo è tutt’uno con l’Universo e gli uomini non sono che parti di 

questo corpo. Di Spinoza, il loro comandante, Diderot scrive solo che era 

“une espèce de partisan qui fit de fréquentes incursions, et jeta souvent 

l’alarme dans l’allée des épines”. Si possono incontrare infine, 

personaggi ancor più singolari, quelli che Diderot definisce “egotistes” e 

che è possibile identificare con gli idealisti seguaci di Berkley e i 

solipsisti; ultimi si incontrano i “fanfaroni” e gli edonisti.  

Ancora un dialogo anima il viale dei castagni: quello fra il Deista e 

Athéos in merito allo spettacolo della natura; il primo adduce le ragioni 

proprie del finalismo: “Voyez-vous, l’éclat de ces astres, la course 

toujours réguliere des uns, la constante immobilité des autres, les secours 

respectifs qu’ils s’entredonnent, l’utilité dont ils sont à notre globe?”117. 

Attraverso queste parole il deista vuole sottolineare, contro Athéos, come 

si riveli ingrato il voler attribuire il perfetto funzionamento del creato al 

caso. Sollevato il vero problema del finalismo, il suo essere cioè 

intrinsecamente antropocentrico, e la nostra pretesa di poterci avvicinare 

al mondo come ad un oggetto finito ed intellegibile, Diderot prova ad 

utilizzare in questo affronto dialettico le ragioni di un finalismo 

meccanicista: non è detto che l’ordine degli uomini non sia il caos per la 
                                                

117 Ivi, p. 114. 
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natura e l’unica risorsa attraverso la quale possiamo stabilire quale sia la 

“logica” che si nasconde dietro il perfetto funzionamento della macchina 

è l’osservazione ripetuta che diverrà poi la premessa della scienza 

moderna. La natura decide da sé il suo ordine, ma questo “disegno” non 

è più del tutto imperscrutabile, esso può divenire oggetto di studio e di 

analisi.  

Si tratta dunque di un deismo che scivola pericolosamente verso il 

panteismo, anche se ancora è meglio definirlo, più prudentemente, un 

“finalismo olistico”118, frutto quasi inevitabile della “vulgata” leibniziana 

che aveva caratterizzato la prima metà del secolo Diciottesimo:  

“Vous condamnez la position de ce fleuve et de ces montagnes, parce 

qu’elles vous gênent actuellement; mais êtes-vous seul dans l’univers ? 

Avez-vous pesé tous les rapports de ces deux objets avec le bien du 

système général?”119. 

Va da sé che anche questa forma di finalismo naturalizzato, pur 

avvicinandosi al “deus sive natura”, rimane ancorato ad un principio 

ordinatore che è quello del “disegno” divino, e questo rappresenta 

“l’ultimo” elemento che tiene Diderot legato ad una posizione deista, 

quasi timoroso di sovvertire quest’ultimo robusto principio: se il 

principio del mondo non è il disegno divino infatti, in che cosa tale 

principio può consistere e quale può divenirne il nuovo fondamento? Lo 

si vedrà nelle pagine che seguono, ben presto tale principio verrà 

sostituito nella proposta diderotiana, dall’ “organizzazione” e, di 

conseguenza, dalla “relazione”. 

                                                
118 Cfr. C. Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p.75 
119

 La Promenade du sceptique, Œuvres, t. I, op. cit., p. 116. 
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L’organizzazione della materia subentrerà da lì a poco, al “dessin” 

deista, ma in queste pagine non ancora, non del tutto; occorrerà senza 

dubbio attendere la Lettre sur les aveugles per poter apprezzare il balzo 

teoretico effettuato dal Philosophe. Per ora costui preferisce affidare al 

dialogo euristico e alla dialettica del ragionamento la segnalazione 

dell’alternativa, e solo allo spettatore, e dunque al lettore, è dato scorgere 

la costruzione del giudizio critico che si fa concreto nelle parole 

pronunciate dal deista:“Peut être il avait raison, mais que la 

vraisemblance était de mon coté”. 

Si dispiega ancora una volta la dialettica fra verità e 

verosimiglianza, fra ragione e persuasione; manca ancora il momento 

della sintesi e, di conseguenza, il dialogo fra Ateo e Deista parrebbe 

chiudersi in posizione di perfetto equilibrio. Ma ecco che, quando il 

dialogo pare terminato, fa irruzione Oribaze, quel bizzarro panteista al 

quale, sia l’autore che i protagonisti sembravano non aver dato alcun 

credito; in lui sono presenti al tempo stesso due personaggi: se infatti, 

nella prima parte del racconto egli si esprime in maniera quasi 

metafisica, incarnando una forma di spinozismo antico, in conclusione, 

egli parlerà la lingua dello spinozismo moderno: tale differenza ricalca 

perfettamente la distinzione proposta nella voce Spinoziste 

dell’Encycopédie, redatta, non a caso, da Diderot. 

Oribaze si trasforma in itinere. Intervenendo la prima volta dirà 

infatti: 

 

 “L’être intelligent, selon lui, n’est point un mode de l’être corporel. Selon 

moi, il n’y a aucun raison de croire que l’être corporel soit un effet de l’être 

intelligent. Il s’ensuit donc de son aveu et de mon raisonnement, que l’être intelligent 
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et l’être corporel sont éternels, que ces deux substances composent l’univers, et que 

l’univers est Dieu”120.  

 

Messo però, ancora una volta in ridicolo dai compagni che 

sottolineavano la sua tendenza a divinizzare ogni cosa, dalle mosche alle 

farfalle, la sua risposta diverrà più radicale: 

“je ne divinise rien. Si vous m’entendez un peu vous verrez, au 

contraire, que je travaille à bannir du monde la présomption, la 

mensogne et les dieux”. 

Ecco il nostro Philosophe. Ecco compiuto lo sforzo di sintesi fra le 

due precedenti posizioni e il loro superamento. In seguito a queste 

parole, l’equilibrio conquistato dai due non potrà più essere lo stesso. 

Non vi è più spazio per le repliche, in quanto la risposta giunge dalla 

natura stessa: “à peine eut-il commencé que le ciel s’obscurcit; un nuage 

épais nous déroba le spectacle de la nature, et nous nous trouvâmes dans 

une nuit profonde”.121  

Proprio quei filosofi che per primi avevano rimosso dai loro occhi 

la benda si trovano all’improvviso immersi nelle tenebre. Privati dello 

spettacolo della natura, del bagliore manifesto della sua compiutezza, si 

sono scoperti nuovamente ciechi. Si tratta però di una cecità insolita in 

quanto si accompagna ad una acquisita consapevolezza: coscienti del 

loro stato di minorità, toccherà loro la stessa sorte del Saunderson della 

Lettre, costretto a sperimentare, a poco a poco, un’ignota strategia di 

conoscenza del mondo. 

                                                
120 Ivi, p.119. 
121 Ivi, p.120. 
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Dopo Spinoza, sembra suggerire Diderot, il modo di intendere il 

rapporto con la natura, con i propri simili e, in definitiva, con le proprie 

convinzioni, non potrà più essere lo stesso. Questa presa di coscienza di 

per sé non è, tuttavia, sufficiente, ed anzi, scaraventa verso un ancor più 

profondo senso d’inquietudine e smarrimento dove abitano nuovi 

interrogativi e nuove controversie: quale conoscenza? Quale fondamento 

per la virtù? Quale sostegno per la probità? Quale vincolo alla base del 

vivere sociale? Le nuove tenebre trascinano verso questioni assai ampie 

alle quali il Philosophe non smetterà di guardare negli anni successivi, 

sforzandosi di afferrare quel laccio robusto capace di tenere insieme 

nuova concezione del vivente, morale, educazione e politica.  

Lo smarrimento di questo laccio e con esso la rinuncia a questa 

tortuosa ricerca ha come conseguenza l’abbandonarsi al “dramma del 

buio”, questa volta ancor più violento ed angosciante perché originatosi 

come plesso rovesciato della ragione; la Promenade du sceptique si 

chiude infatti con un episodio che da da pensare: Athéos tornato a casa, 

trova la sua dimora distrutta, la moglie rapita, i figli innocenti 

barbaramente sgozzati. Si sospetta che l’autore di questi gesti scellerati 

altri non sia che il pio abitante del viale delle spine al quale egli aveva 

tentato di “aprire gli occhi”. L’“aveugle”, spinto a dubitare e a rimuovere 

la benda dai suoi occhi, era stato “conseguente”. Rifiutati i fondamenti 

della “vecchia morale” egli ha agito mosso da una cecità di carattere 

nuovo, in quanto “l’athéisme laisse la probité sans appui”, almeno 

quanto la ragione privata della ricerca di un nuovo fondamento per la 

virtù rischia di tradursi presto nella sua eclissi. 
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2.5. La lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient 

O vous qui êtes si prudents,  

si réservés, qui usez de tant de ruses et de stratagèmes… 

vous craignez le sort de ce jeune et célèbre savant,  

à qui un aveugle a suffi pour éclairer l’univers,  

et conduire son auteur à Vincennes… 

La Mettrie 

 

1749: un anno decisvo per la Francia; il malcontento per il trattato 

di Aix- la- Chapelle, calamità e fame, privano gradualmente il governo 

del consenso pubblico. Piovono le accuse e si accendono le dispute. Con 

il 1749 s’inaugura quello che A. M. Wilson definisce il “dominio 

dell’opinione pubblica”122: le idee appaiono improvvisamente come veri 

e propri strumenti istitutori e gli uomini di lettere come il vero esercito 

incaricato di difendere e rafforzare questo dominio; arresti e confische si 

susseguono al solo scopo, dunque, di scoraggiare la diffusione delle idee 

più radicali. 

Ben quarant’anni prima dello scoppio della Rivoluzione francese, 

comincia a diffondersi la necessità di un mutamento profondo: “La gente 

non parla d’altro che del bisogno urgente di una rivoluzione a causa delle 

cattive condizioni  cui il governo viene internamente a trovarsi”123- 

scriverà il marchese d’Argenson nello stesso anno. 

Proprio il 1749 è l’anno scelto da Diderot per pubblicare la Lettere 

sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, un testo che aumentò di 

molto la sua fama, ma che gli costò anche la reclusione a Vincennes a 

causa dell’audacia delle ipotesi avanzate. Il testo si distingue per 

                                                
122 A. M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milano, 1971, p.102. 
123 D’Argenson, VI, 403. 
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l’accuratezza delle informazioni scientifiche e mediche ed evidenzia 

un’approfondita conoscenza de La Dioptrique di Descartes e degli scritti 

di Condillac e Berkeley. 

Si racconta che lo spunto per la scrittura fosse giunto da 

un’operazione effettuata a Parigi, da un medico prussiano, su una donna 

cieca. Diderot aveva chiesto di poter partecipare personalmente, di poter, 

in particolar modo, essere presente nel momento in cui la donna avrebbe 

lasciato cadere la benda e avrebbe gettetato il primo sguardo sul mondo. 

Un tale privilegio non gli venne concesso, ma l’interesse per il singolare 

rapporto che lega la mancanza della vista alla conoscenza, non sì esaurì 

davanti a quel rifiuto, e continuò, a lungo, a porgli all’attenzione 

scomodi interrogativi. 

Nella Lettre si raccontano le storie di due ciechi dalla nascita, il 

cieco di Puiseaux, che Diderot conosceva personalmente, e il matematico 

Nicholas Saunderson; l’opera si chiude poi con la narrazione di un terzo 

episodio riferito alla questione posta a Locke da William Molyneux 

relativa al rapporto fra empirismo e idee innate nei ciechi dalla nascita. 

Ci si soffermerà in questa sede in particolare sul secondo episodio, 

forse il più noto, sicuramente il più ricco di conseguenze ed implicazioni 

filosofiche e teologiche: Saunderson è un famoso matematico, autore di 

un’opera The elements of Algebra in ten books, che Diderot mostra di 

conoscere alla perfezione. Un uomo straordinariamente dotato, che, 

nonostante la menomazione, era solito tenere lezioni pubbliche a 

Cambridge, e il successo era strepitoso; egli- scrive Diderot- “parlava ai 

suoi allievi come se anche loro fossero stati privati della vista”. La cosa 

curiosa è che Saunderson era molto famoso anche per le sue lezioni di 
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ottica, durante le quali pronunciava straordinari discorsi sulla riflessione 

della luce e sui colori. 

 L’esempio di quest’illustre cieco testimonia, secondo Diderot, il 

fatto che il tatto può divenire più delicato della vista, se perfezionato 

mediante l’esercizio. In questo testo l’Autore sviluppa una nuova 

concezione del mondo e dell’uomo, nonché una nuova teoria della 

conoscenza, e, specialmente nel racconto dell’episodio della morte di 

Sunderson, egli avvicina uno degli aspetti più profondi e problematici 

del rapporto fra natura e religione, quello relativo, cioè, alla struttura 

finalistica del mondo, già affrontato nella Promenade. 

Saunderson sta morendo: al suo capezzale si trova un pastore 

protestante, il reverendo Holmes, il quale intraprende con il moribondo 

una disquisizione sull’esistenza di Dio. Le “prove dell’esistenza di Dio” 

portate dal reverendo Holmes sono fondamentalmente queste: l’esistenza 

di Dio è provata dalla meraviglia della natura, dallo spettacolo che 

circonda gli uomini e che non può che essere l’opera di una divinità; la 

risposta di Saunderson, nella sua apparente semplicità, è destinata a 

mutare la prospettiva gnoseologica e antropologica del tempo: 

“Eh signore, lasciate là tutto questo bello spettacolo che non è mai 

stato fatto per me! Io sono stato condannato a passare la mia vita fra le 

tenebre; voi mi citate dei prodigi ch’io non percepisco affatto e che non 

costituiscono una prova che per voi e per coloro che vedono, come voi. 

Se voi volete ch’io creda in Dio, occorrerà che voi mi concediate di 

toccarlo”124.  

                                                
124 Cfr. Eb. 11, 1-3: “La fede è fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si 

vedono. Per mezzo di questa fede gli antichi ricevettero buona testimonianza. Per fede noi sappiamo 
che i mondi furono formati dalla parola di Dio, sì che da cose non visibili ha preso origine quel che 
non si vede”. 
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Saunderson rappresenta l’ateo che con le sue parole fa scivolare il 

“velo teologico” scoprendo una natura materiale che pretende che si 

faccia esperienza di lei in maniere differenti. In particolare diviene il 

“tatto” il mezzo privilegiato della nuova “teoria della conoscenza”, che 

non si “accontenta” di ciò che appare, ma desidera relativizzare, mettere 

in discussione, scorgere nuovi punti di vista. Saunderson incarna lo 

“scettico” che però non si limita a dichiarare l’irrilevanza dell’una e 

dell’altra posizione in nome del relativismo; egli è uno scetticismo 

“conseguente”, che al dubbio accompagna la proposta di una “dialettica 

del tatto”. 

Il reverendo Holmes infatti non si da per vinto e propone al 

matematico di valutare l’ipotesi dell’esistenza di Dio per mezzo, 

appunto, del tatto, mediante la percezione dell’armonia del suo corpo e 

del meccanismo perfetto che lo muove. Ma anche qui la risposta di 

Saunderson, privo della vista, porta alla luce altre spinose questioni: 

“Guardatemi bene, reverendo Holmes, io non ho gli occhi, cosa 

abbiamo fatto a Dio, voi e io, l’uno per possedere quest’organo e l’altro 

per esserne privo?”. Una prima considerazione che la replica del 

matematico sembra avanzare, riguarda uno dei problemi fondamentali 

della teologia: quella che appare in queste righe, in tutta la sua 

profondità, è, infatti, la questione della teodicea, la domanda scomoda 

del come si conciliino la perfezione del creato e la malattia, un Dio 

misericordioso e la sofferenza. Come giustificare il male, le sue 

manifestazioni, la disuguaglianze naturali, le ingiustizie? E come 

comprendere la cifra della giustizia divina, slegata dal meccanismo della 

colpa, ed accettare la sofferenza di innocenti? Innocenti, in quanto 
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Saunderson è cieco dalla nascita, egli non è un semplice malato, ma un 

“mostro di natura”. 

Quest’ultima ci pare un’altra questione decisiva: Diderot inserisce 

nel testo un’interrogazione relativa alla “giustificazione” dei mostri di 

natura: accade infatti che, per accidente, appaiano dei mostri “naturali” e 

“necessari”. La filosofia, ancor prima della religione, deve far i conti con 

questo dato di fatto. La “mostruosità” non è devianza, ma parte della 

“regolarità”, ed è “lo statuto ontologico” del mostruoso ad imporsi come 

oggetto di riflessione. L’errore di natura è il semplice esito, per Diderot, 

di una diversa organizzazione della materia. 

Il cieco rappresenta l’ateo e, più in generale, il nuovo “philosophe 

écletique”, colui che non si accontenta di una visione chiara, dogmatica, 

univoca della realtà. Il cieco è il pensiero dialettico stesso che procede 

per alternative, nel buio: tutto è rapportato alle estremità sensibilissime 

delle sue dita, mediante una “nuova” via per la conoscenza; le sue dita 

però a lungo andare sapranno vedere ancor meglio degli occhi, poiché 

sapranno cogliere negli oggetti che incontreranno un’essenza di verità: il 

cieco è colui che “percorrendo con le dita il retro di una moneta, 

potrebbe dirvi se essa è vera o è falsa”. Il tatto se esercitato può divenire 

più fine e più acuto della vista, e allo stesso modo, il pensiero, esercitato, 

può lanciarsi ben oltre le proprie convinzioni dogmatiche. 

Il vero filosofo- scriverà Diderot- “deve meditare il suo soggetto 

nell’oscurità o, per parlare il linguaggio dei poeti, deve “strapparsi gli 

occhi” per conoscere più profondamente come bisogna guardare”. 
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Capitolo III: Che cos’è un uomo? 

 

3.1. “Aucun vide dans la chaîne”: per una nuova classificazione degli 

esseri a partire dalla voce “ANIMAL”. 

 

Rinchiuso a Vincennes Diderot leggeva Histoire Naturelle di 

Buffon, e, nonostante le note del Philosophe siano scomparse nel nulla, 

sappiamo come egli avesse sfogliato e commentato quelle pagine grazie 

alla presenza quasi letterale di alcuni passi dell’opera nell’articolo 

enciclopedico “ANIMAL”. L’articolo si apre proponendo un quesito 

assai dibattuto alla metà del secolo XVIII: 

 

“Qu'est - ce que l'animal? Voilà une de ces questions dont on est d'autant plus 

embarrassé, qu'on a plus de philosophie et plus de connaissance de l'histoire 

naturelle. Si l'on parcourt toutes les propriétés connues de l'animal, on n'en trouvera 

aucune qui ne manque à quelqu' être auquel on est forcé de donner le nom 

d'animal, ou qui n'appartienne à un autre auquel on ne peut accorder ce nom. 

L'univers est une seule et unique machine, où tout est lié, et où les êtres s'élevent au - 

dessus ou s'abaissent au - dessous les uns des autres, par des degrés imperceptibles, 

en sorte qu'il n'y ait aucun vide dans la chaîne, et que le ruban coloré du célèbre Père 

Castel Jésuite, où de nuance en nuance on passe du blanc au noir sans s'en 

apercevoir, soit une image véritable des progrès de la nature ”. 

 

Il passo riprende quasi testualmente il primo capitolo di Buffon, 

Histoire des Animaux, e ripropone l’immagine tipicamente settecentesca 

della “catena degli esseri”125. Ma il Philosophe non rinuncia ad inserire 

                                                
125 La “scala naturae” diviene nel XXVIII secolo terreno di dibattito anche fra i Philosophes. Si veda 

A. O. Lovejoy, W. James, The great chain of being: a study of the history of an idea, Harvard 
University Press, e L. Duprey, L'idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet, “Dix-huitième 
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all’interno della citazione piccole modifiche in grado di stravolgere il 

testo originario; l’elemento innovativo, l’aggiunta diderotiana all’interno 

della diffusa teoria della gradazione degli esseri consiste nell’espressione 

“en sorte qu'il n'y ait aucun vide dans la chaîne”: è vero, esistono diversi 

gradi dell’essere, ma fra questi gradi non vi è gerarchia, ma perfetta 

continuità, proprio come il nastro colorato del Padre gesuita Castel126e la 

sua scala cromatica, la catena si snoda senza che si percepisca alcun 

passaggio d’essere in essere, come una sorta di movimento continuo, un 

flusso perpetuo. Se infatti, distinguere un animale da un vegetale può 

rivelarsi un’operazione abbastanza elementare per animali di cui 

abbiamo esperienza diretta, come un cane o un cavallo, potrebbe 

rivelarsi assai più complicata per specie di cui non sappiamo quasi 

nulla127.  

L’esempio che Diderot riporta, e che si profilò come un vero 

“caso” di rilevanza internazionale alla metà del Settecento, è quello 

relativo alla problematica classificazione del “polipo d’acqua dolce”128. 

Incredibile a credersi forse, ma su questo essere singolare furono scritti 

molti libri e versati fiumi d’inchiostro: un interesse veicolato da due 

ragioni: il polipo d’acqua dolce presentava caratteristiche comuni sia 

                                                                                                                                     
siècle” 1/2011 (n° 43), p. 617-637  
126 Père Castel, inventore del clavicembalo oculare, è citato a più volte nelle opere di Diderot: cfr. P. 

Quintili, La temporalizzazione della “chaine des etres”. Natura e storia in Diderot, in a cura di L. 
Bianchi, Natura e storia, Atti del Convegno Napoli 5-7 Dicembre 2002, Liguori Editore, pp. 137-154, 
in particolare p. 141. 
127 Cfr. Ibrahim Annie, Diderot et les métaphores de l'animal : pour un antispécisme ?, «Dix-

huitième siècle»,1/2010 (n° 42), p. 83-98  
128

M. Spangler, Science, philosophie et littérature : le polype de Diderot, « Recherches sur Diderot et 

sur l'Encyclopédie», n°23, 1997. pp. 89-107. E si veda inoltre A. Vartanian, Trembley's Polyp, La 
Mettrie, and Eighteenth-Century French Materialism, Journal of the History of Ideas, Vol. 11, No. 3, 
pp. 259-286. 
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all’animale che al vegetale, esso si collocava, per così dire, di traverso 

nella classificazione, occupava quello “spazio vuoto” fra gli anelli della 

catena. Ma non era tutto, se tagliato, il polipo d’acqua dolce, appariva, 

secondo gli studi di A. Trembley, capace di “ricrearsi” molteplici volte a 

partire dalle sue parti. L’idea che la materia dunque, fosse da sé in grado 

di riprodursi era un’ipotesi dinnanzi alla quale sarebbe fuggita 

tremebonda anche la più salda metafisica. 

Ma egli si spinge decisamente oltre Buffon, mediante la 

soppressione della barriera fra materia bruta e materia vivente: “on peut 

dire qu’il y a des mineraux moins morts que d’autres”, ma non è tutto, 

egli annulla anche la distanza fra “uomo che pensa e animale che non 

pensa”. Ne deriva dunque che tutta la natura procede per sfumature 

impercettibili, dal minerale più o meno morto all’uomo di genio129. 

 L’enunciato di una “dynamique matérielle”, cioè l’idea che sia 

possibile concepire un passaggio dalla materia insensibile alla materia 

sensibile, dal legno al corpo vivente, per analogia agli enunciati della 

dinamica leibniziana sul rapporto fra la forza morta e la forza viva, è uno 

degli aspetti più innovativi del materialismo diderotiano. 

L’audacia non si arresta, e un nuovo “colpo” viene sferrato alle 

precedenti concezioni antropologiche: se non è possibile individuare 

spazi vuoti fra gli anelli della catena, se non è possibile distinguere con 

precisione nemmeno esseri animati e essere inanimati, che cos’è dunque 

un uomo? Una volta “fatto a pezzi” il criterio gerarchico che la scala 

naturae sottointendeva, dove si colloca l’umano? Buffon sembrava 

suggerire che ciò che distingueva l’uomo dalle altre specie fosse il 

                                                
129

Cfr. J. Roger, Les sciences de la vie, dans la pensée française du XVIII siècle, Albin Michel, Paris 

1963, p. 600. 
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sentimento, inteso come la capacità di fare esperienza sensibile; a 

Diderot questa risposta non pare convincente, in quanto in natura si 

danno casi in cui una tale possibilità risulta compromessa in modo 

decisivo; uomini che perdono uno, due, tre sensi, (il caso dell’aveugle 

della lettera rimane l’esempio più alto), ma forse cessano per questo di 

essere uomini? La replica di Diderot appare indirizzata altrove: l’uomo è 

un animale fra gli altri animali; qual che lo rende “perfettibile” e che fa 

sì che egli non compia sempre lo stesso lavoro, è il maggior numero di 

relazioni che egli intrattiene con l’ambiente che lo circonda e con i 

propri simili; tali relazioni gli permettono di istituire un “linguaggio 

comune” e, mediante quest’ultimo, di associare idee, avanzando così 

verso una perfectibilité materialisée, fatta cioè di sensazioni, incontri con 

gli oggetti, relazioni linguistiche, corporee, in qualche misura 

“cosmologiche”. Di qui non proviene alcuna superiorità della specie 

umana rispetto alle altre specie, in quanto: 

 

 “Mais il ne faut point perdre de vûe que le nombre de ces rapports varie à 

l'infini, qu'il est moindre dans le polype que dans l'huître, dans l'huître moindre que 

dans le singe; et les végétaux par leur développement, par leur figure, par leur 

accroissement et par leurs différentes parties, ont aussi un plus grand nombre de 

rapports avec les objets extérieurs, que n'en ont les minéraux ou les pierres, qui n'ont 

aucune sorte de vie ou de mouvement”.  

 

Queste prime riflessioni troveranno poi un ulteriore sviluppo nel 

Rêve de d’Alembert, dove alla specifica capacità di tessere relazioni 

dell’uomo, Diderot affiancherà il ruolo centrale dell’organo di sintesi, il 

cervello, al quale “tutti i sensi son tenuti a fare rapporto.



3.2. Per una politica del mostruoso 

 

Il personaggio di Saunderson, nel descrivere le sue deformità, 

introduce la questione tutta Settecentesca del “mostruoso”130. 

Per mezzo dell’“errore di natura”, Diderot stesso sembra ridurre in 

frantumi quella cornice deista che aveva accompagnato tanto la scrittura 

dei Pensées che la scrittura della Promenade ; quell’ “ordine della natura”, 

quel funzionamento perfetto che caratterizzavano in ultima istanza la prova 

dell’esistenza di Dio, si trovano ora a fare i conti con una problematica che 

il Philosophe non mancherà, nel corso degli anni seguenti, di analizzare da 

un punto di vista fisico, morale e politico. In natura anche l’imperfetto è 

perfetto in quanto necessario, come troviamo ribadito nella voce 

enciclopedica “IMPARFAIT : “en Botanique, des plantes imparfaites, et 

très improprement appelées ainsi, car il n'y a rien d'imparfait dans la nature, 

pas même les monstres. Tout y est enchainé, et le monstre y est un effet 

aussi nécessaire que l'animal parfait”131.  

Il tema della mostruosità non è certo nuovo, se ne discute 

ampiamente attorno agli anni quaranta del XVIII secolo, quel che risulta 

nuovo è il fatto, piuttosto, che Diderot non si allinei ai suoi contemporanei 

nella costruzione di una teratologia scientifica, non propone, cioè, una 

classificazione dei mostri; e, tuttavia, la vicinanza con Bordeu, Barthez e la 

scuola vitalista di Montpellier fornisce all’opera diderotiana una base 

teorica e sperimentale di riferimento mediante la quale il Philosophe si 

rivela capace di tenere insieme la questione del “mostro fisico”(mostruosità 

                                                
130 Cfr. A. Ibrahim, Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot, «Dix-huitième siècle», 

Année 1983, Vol. 15, n.1, pp. 311-327. 
131 Diderot, voce “IMPARFAIT” ; cfr. Anche la voce “PARFAIT”, sempre di Diderot : “Il n'y a rien 

de parfait dans l'art. Il n'y a rien d'imparfait dans la nature ; tout ce qui est nécessaire dans toutes ses 
parties est parfait. L'impossibilité d'atteindre à la perfection, ne nous dispense pas d'y viser”. 
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determinata cioè da fattori anatomici e fisiologici) con quella del “mostro 

sociale” (quali saranno il “Raisonneur violent” nella voce “DROIT 

NATUREL” dell’Encyclopédie e Rameau per i salotti parigini). 

 Il “mostro” Saunderson, addirittura, incarna entrambi i generi di 

“mostruosità”: egli è nato cieco, ed è ateo, il mostro fisico ha generato 

anche un mostro sociale; egli ha fatto della sua anomalia un’eccezione in 

grado di far saltare qualsiasi regola, qualsiasi norma, qualsiasi teoria della 

conoscenza. 

L’attenzione che il Philosophe concede ai personaggi “dei margini” 

rappresenta ben di più di una scelta in linea con le “tendenze letterarie e 

speculative” del suo tempo. Come scrive Hélène Chabut: “Diderot attire 

notre attention sur la différence, les écarts, plutôt que sur l’unité d’une 

pensée dogmatique”132. Ma se lo fa è necessario chiedersi quale sia il 

significato, in relazione al contenuto della Lettre stessa, in quanto, per 

Diderot, la menomazione fisica riconduce sempre ad una questione morale, 

o meglio, ad una rimessa in questione della morale. Ne è prova il fatto che, 

nell’Encyclopédie, la voce “AVEUGLE”, redatta dal co-direttore 

D’Alembert, sembra non lasciare dubbi: vi si fa un distinguo infatti fra 

“aveuglement” e “cecité”, dove il primo termine indica una cecità 

figuratamente intesa, che investe la dimensione morale, “cecité” invece, 

indica la condizione fisica; ora, non vi è motivo di pensare che una simile 

distinzione non tenesse conto della –fin lì- più celebre opera del Direttore; 

Saunderson è un cieco, un non vedente inteso in senso fisico, ma non vi è 

dubbio che egli rappresenti, al tempo stesso, il soggetto trascendentale di 

un rovesciamento di carattere morale.  

                                                
132 H. Chabut, Denis Diderot, Extravagance et génialité, Amsterdam 1998, p. 52. Si confronti anche A. 

Curran, Diderot’s revisionism: blindness and Enlightenment in the Lettre sur les aveugles, in « SVEC » 
2001, 01 Voltaire Foundation, Oxford, pp. 58- 79. 
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Diderot, dunque, produce i “suoi mostri” con specifici intenti, più 

precisamente con il proposito di far collassare in un sol gesto, per mezzo 

della menomazione del protagonista, sistemi di carattere fisico e morale. 

La cecità, ancora una volta, è trattata da Diderot dialetticamente: da 

una parte una cecità come mancanza, come deficienza, traslato nel morale, 

una cecità che è il risultato di una dogmatica stringente, dall’altra, la cecità 

intesa “positivamente”, come punto di partenza per una diversa percezione 

dell’universo, dei legami sociali e dei vincoli morali. Per comprendere 

meglio proponiamo di confrontare il “cieco” pio, che dimora nel sentiero 

delle spine nella prima parte della Promenade du sceptique, e il cieco- nato 

Saunderson della Lettre sur les aveugles. La prima differenza che si noterà 

è, senza dubbio, lapalissiana: il primo non è un “mostro”, e anzi, 

corrisponde perfettamente all’idea di “ordine”; la sua cecità è dovuta alla 

benda che porta sugli occhi e che nessuno, se non la sua cieca obbedienza, 

gli impone; Saunderson, invece, non può pensare di modificare la sua 

situazione, egli è già, per così dire, estraneo a quell’ “ordine”, lo ha già 

lacerato con la sua sola esistenza. Eppure il pio che, al termine della 

Promenade, si libera dalla benda non ha raggiunto la stessa serenità del 

cieco morente della Lettre, al punto che, come è noto, sarà il probabile 

autore dello sgozzamento dei figli di Ateo. Egli, che non aveva mai visto la 

luce, non regge l’accecante peso della verità.  

Perché allora Saunderson, che pure non ha mai visto la luce, arriva a 

mettere in discussione la realtà senza frenesie, senza eccessi, senza 

dolorose rotture? La risposta si trova probabilmente nelle ultime parole del 

Saunderson morente: “Si je vous suis cher, ne m’enviez pas en mourant la 

consolation de n’avoir jamais affligé personne […] O Dieu de Clarke et de 
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Newton, prends pitié de moi!”133, e, specularmente, nell’espressione 

contenuta nell’Essai “L’atheisme laisse la probité sans appui. Il fait pis, il 

pousse indirectement à la dépravation”134: fra l’Essai, la Promenade e la 

Lettre si consuma una svolta decisiva; Diderot non ha più paura di cercare 

un fondamento, per la virtù, al di fuori della fede. Una tale virtù, però, non 

si raggiunge tutto d’un colpo, ma sarà il risultato di un laborioso esercizio 

dei “sensi restanti”, il frutto di un processo educativo del quale 

l’Encyclopédie rappresenta quel progetto concreto che mette in moto il 

rapporto dialettico fra ragione e tatto, fra materia e linguaggio.  

Devianza, genio, scarto, divengono nel vocabolario del filosofo di 

Langres sinonimi; l’errore ed i sentieri sbarrati rappresentano inediti valori 

pedagogici, gli unici in grado di orientare nel lungo processo di 

perfezionamento, e, in questo senso, la redazione della Lettre rappresenta 

l’attimo in cui si verifica un vero e proprio spostamento del vero: un ordine 

viene destabilizzato e uno nuovo dev’essere ricostruito; la cecità 

rappresenta il momento della pura negatività, dell’inversione, in cui il 

mostruoso diviene manifestazione del disordine che abita il cosmo, di 

quell’irregolarità della creazione dovuta al continuo avvicendarsi della 

materia che spinge a dubitare di ogni causa finalistica: “Qu’est ce-que ce 

monde? Un composé sujet à des révolutions qui toutes indiquent une 

tendance continuelle à la destruction”.  

Nessuna teratologia, né la semplice registrazione di anomalie; la 

priorità di Diderot sembra essere quella di comprendere quali siano le 

possibilità diverse che le anomalie comportano. Il cieco Saunderson riesce 

a volgere a suo favore la sua menomazione, per mezzo della creazione di 

un doppio registro linguistico che ricorda da vicino quello che diverrà il 

                                                
133 Lettre sur les aveugles, Œuvres, t. I, op. cit., p. 169. 
134

 Shaftesbury, Essai sur le mérite et la vertu, A. Belin 1818 p. 49. 
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linguaggio ibrido dell’impresa enciclopedica; il cieco della Lettre si serve 

di una lingua che è al tempo stesso denotativa e figurativa, egli colma la 

lacuna dei suoi sensi mediante la commistione di due linguaggi, 

divaricando così l’orizzonte espressivo e moltiplicando le relazioni. 

L’immagine metaforica e l’universo dei solidi che tratteggia il passaggio 

delle dita mettono in comunicazione l’immaginazione e il tatto, proprio 

come l’Encyclopédie tenta di mettere in contatto le associazioni libere 

dell’intelletto con la lingua riqualificata dei gestes ouvriers, inaugurando, 

per così dire, una “dialettica del tatto”. Al di là di ogni metafisica, 

Saunderson riesce a “séparer par la pensée les qualités sensibles des corps”, 

rielaborando le informazioni ricevute attraverso gli originali percorsi 

conoscitivi dell’“imperfetto”. Così intesa, la nuova lingua dei ciechi si fa 

strumento volto a scuotere le esitazioni che caratterizzano “una storia 

spesso in ritardo sulla natura”.135  

È proprio dalla “teratologia”136 a ben vedere, dunque, che Diderot 

vuole mettere in guardia, da qualsiasi processo di sistematizzazione 

univoca delle eccezioni. Il mostruoso è, per Diderot, proprio quel che non 

può essere sistematizzato in quanto imprevedibile variazione pur sempre 

interna all’ordine della natura. 

La diffidenza verso la creazione di una scienza chiusa e coerente non 

compromette però la possibilità di uno studio approfondito, concepito come 

un enorme ingranaggio capace di proporre sempre nuove sintesi: così 

funziona, infatti, Le Rêve de D’Alembert nel quale le figure del mostruoso 

si susseguono fra malformazioni, costituzioni contro natura e figure 

chimeriche. 

                                                
135 P. Saint-Amand, Diderot le labyrinthe de la relation, VRIN, Paris 1948. 
136

 Cfr., G. Barroux, Quelle tératologie dans Le rêve de d’Alembert, «Recherches sur Diderot et 

l’Encyclopédie», n.34, Avril, 2003. 
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Così funziona, a nostro parere, anche l’Encyclopedie, attraverso la 

quale il direttore non mira tanto a creare differenziazione e classificazione 

(a fare cioè un buon Dizionario), ma a proporre una “dinamica delle idee” 

capace di mettere in luce le “variazioni” continue, intese come 

l’imprevedibile esito del momento euristico scaturente dalle connessioni 

delle diverse voci. Una tale dinamica agisce al tempo stesso sulla 

dimensione sociale, per mezzo di processi di “ibridazione”: essa lavora alla 

creazione di uomini éclairés esito dell’incontro della conoscenza filosofica 

e del sapere pratico dell’atelier, del confronto fra una société des gens de 

lettres e una société ouvrière. Un tale meccanismo imperfetto, in quanto 

mai concluso, ha, come meglio apparirà nella Réfutation d’Helvétius, anche 

lo scopo di far sì che l’habitude e l’educazione non confluiscano nella 

prospettiva di un pensiero unico e già dato e nella formazione di individui 

strutturalmente piegati alla tirannia; scriveva acutamente Th. W. Adorno in 

Dialettica Negativa: 

 

“A ragione d’Alembert, dalla vetta dell’illuminismo, distinse tra esprit de 

système e esprit systématique e il metodo dell’Encyclopédie ne tiene conto. 

Per l’ésprit systématique non parla solo il movimento banale di un 

collegamento, che però si cristallizza meglio nello scollegato; non solo il 

soddisfare l’avidità dei burocrati di pigiare tutto nelle loro categorie. La 

forma del sistema è adeguata al mondo, il cui contenuto si sottrae 

all’egemonia del pensiero; unità e univocità sono al tempo stesso la 

proiezione obliqua di una condizione pacificata, non più antagonista, sulle 

coordinate del pensiero dispotico, repressivo. La doppiezza della 

sistematicità filosofica non lascia altra scelta che quella di trasferire 
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nell’aperta determinazione dei singoli momenti la forza del pensiero 

sprigionata un tempo dai sistemi”137. 

 

La filosofia, così come concepita dal Direttore dell’Encyclopédie, 

deve divenire proprio lo strumento volto, non a piegare la ragione e la 

volontà, ma piuttosto, a rischiararle, a scuoterle in un esercizio continuo. 

Come ha ben colto Adorno, l’Encyclopédie non teme di presentarsi 

come un’opera disorganica ed incoerente, a tratti perfino contraddittoria; 

allo stesso modo, il suo Direttore non ha paura di produrre, anche mediante 

il suo stile letterario, continue negazioni, inedite variazioni, inattese 

concatenazioni138. L’inversione organica propria del mostruoso si tramuta 

in inversione linguistica, in vera e propria “mostruosità letteraria”139. Tanto 

la potenza insita nello “scarto” quanto lo stile convulso e frammentario, si 

traducono in un gesto di decentramento del paradigma del vero: le verità 

sparse sulla faccia della terra, creature delle più diverse scuole filosofiche, 

non hanno più molto da dire, se non grazie ad un’opera di riapertura 

costante della loro struttura portante. La filosofia eclettica che Diderot 

promuove nelle pagine dell’Encyclopédie rappresenta proprio il dispositivo 

volto a tale decentramento; vi si legge infatti:  

                                                
137 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, pp. 24-25. Adorno si riferisce al “Discours 

préliminaire” dell’Encyclopédie redatto da D’Alembert; il passo commentato è il seguente: “En effet, plus 
on diminue le nombre des principes d'une science, plus on leur donne d'étendue; puisque l'objet d'une 
science étant nécessairement déterminé, les principes appliqués à cet objet seront d'autant plus féconds 
qu'ils seront en plus petit nombre. Cette réduction, qui les rend d'ailleurs plus faciles à saisir, constitue le 
véritable esprit systématique, qu'il faut bien se garder de prendre pour l'esprit de système avec lequel il ne 

se rencontre pas toujours”. E ancora : “Cependant la philosophie, en songeant à plaire, paraît n'avoir pas 
oublié qu'elle est principalement faite pour instruire; c'est par cette raison que le goût des systèmes, plus 
propre à flatter l'imagination qu'à éclairer la raison, est aujourd'hui presque absolument banni des bons 
ouvrages. Un de nos meilleurs philosophes semble lui avoir porté les derniers coups” (Condillac) 
138

 Ne Le Rêve de D’Alembert Diderot descrive così il procedere del pensiero : “C’est ainsi qu’une 

première idée en rappelle une seconde, ces deux-là une troisième et ainsi de suite, sans qu’on puisse fixer 
le limite des idées réveillées, enchaînées du philosophe qui s’écoute dans le silence et l’obscurité”.  
139 Cfr., A. Ibrahim, Diderot, VRIN, Paris 2010, pp. 74-83. 
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“L'éclectique est un philosophe qui foulant aux piés le préjugé, la tradition, 

l'ancienneté, le consentement universel, l' autorité, en un mot tout ce qui subjuge la 

foule des esprits, ose penser de lui - même, remonter aux principes généraux les plus 

clairs, les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son 

expérience et de sa raison; et de toutes les philosophies, qu'il a analysées sans égard et 

sans partialité, s'en faire une particulière et domestique qui lui appartienne: je dis une 

philosophie particulière et domestique, parce que l'ambition de l'éclectique est moins 

d'être le précepteur du genre humain, que son disciple; de réformer les autres, que de se 

réformer lui - même; de connaître la vérité, que de l'enseigner”. 

 

Il filosofo eclettico  si caratterizza per una doppia opposizione : egli 

si oppone al sincretismo, e quindi al dogmatismo come attaccamento 

servile ad un sistema di pensiero e, al tempo stesso, si pone in antitesi 

rispetto allo scetticismo inconseguente che pretende di assestarsi su un 

punto di perfetto equilibrio; uno scetticismo che predica la sostanziale 

equivalenza di ogni posizione e spinge verso il baratro del nichilismo 

teorico, verso un’indifferenza esistenziale aggravata, in termini fisiologici, 

da un’indifferenza “vitale”, priva di ogni appetito, di ogni slancio. 

La posizione diderotiana si assesta piuttosto su uno scetticismo 

conseguente, che dunque dubita, nega, ma è capace di relazioni. Uno 

scetticismo che mette insieme le fonti filosofiche, servendosi di termini 

come “Energheia, Entelechia, Tónos, Nisus, Conatus”, rielaborandole, 

stravolgendole, applicandovi i nuovi principi della dinamca. L’inquiétude 

di matrice leibniziana che dimora in ogni uomo, in quanto materia, è ciò 

che spinge alla negazione continua in vista del suo superamento; in questo 

insolito intreccio dimora la specificità della “perfectibilité”140 diderotiana, 

                                                
140 Cfr. la voce “PERFECTIONNER”: corriger ses défauts, avancer vers la perfection ; rendre moins 

imparfait. On se perfectionne soi - même ; on perfectionne un ouvrage. L'homme est composé de deux 
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nelle “libido appetendi, dominandi et sciendi”, nelle loro dinamiche fisiche 

e materiali. 

Abbiamo insistito sul linguaggio del mostruoso che anima la Lettre e 

che muove il progetto enciclopedico poiché siamo convinti che in questi 

testi sia possibile individuare chiaramente il tentativo di delineare un nuovo 

fondamento per quella morale che l’incursione dello “spinozista” Oribaze, 

nella Promenade, aveva lasciato orfana; la proposta dialettica sembra 

infatti esaurirsi o, meglio, tradursi in completa negatività141 già in Le neveu 

de Rameau, dove si consuma, senza esagerazioni, la parabola 

dell’illuminismo e la concretizzazione dello spettro della seconda natura: il 

neveu è “le nouvel aveugle”, che non avendo elaborato una nuova strategia 

di conoscenza, un nuovo linguaggio, ha assunto su di sé la negazione di 

ogni principio morale, ogni vincolo sociale, pura apparenza senza radici né 

futuro: “moi, je suis sans conséquences”- giungerà ad affermare il 

personaggio diderotiano. Mediante il dialogo, ancora una volta, Diderot 

opera un decentramento del vero, proprio come nel colloquio fra 

Saunderson e Holmes e fra l’ateo e il deista nella Promenade.  

                                                                                                                                          
organes principaux ; la tête organe de la raison, le cœur, expression sous laquelle on comprend tous les 
organes des passions ; l'estomac, le foie, les intestins. La tête dans l'état de nature, n'influerait presque en 

rien sur nos déterminations. C'est le cœur qui en est le principe ; le cœur d'après lequel, l'homme animal 
ferait tout. C'est l'art qui a perfectionné l'organe de la raison ; tout ce qu'il est dans ses opérations est 
artificiel ; nous n'avons pas eu le même empire sur le cœur ; c'est un organe opiniâtre, sourd, violent, 
passionné, aveugle. Il est resté, en dépit de nos efforts, ce que nature l'a fait ; dur ou sensible, faible ou 
indomptable, pusillanime ou téméraire. L'organe de la raison est comme un précepteur attentif, qui le 
prêche sans cesse ; lui, semblable à un enfant, il crie sans cesse ; il fatigue son précepteur qui finit par 
l'abandonner à son penchant. Le précepteur est éloquent, l'enfant au contraire n'a qu'un mot qu'il répète 
sans se lasser, c'est oui ou non. Il vient un temps où l'organe de la raison, après s'être épuisé en beaux 
discours, & instruit par expérience de l'inutilité de son éloquence, se moque lui - même de ses efforts ; 
parce qu'il sait qu'après toutes ses remontrances, il n'en sera pourtant que ce qu'il plaira au petit despote 

qui est- là. C'est lui qui dit impérieusement, car tel est notre bon plaisir. C'est un long travail que celui de 
se perfectionner soi – même. 
141 Cfr. C. Thérien, Les lumières et la dialectique. De Hegel à Adorno et Horkheimer, in « Revue 

Philosophiques de Louvain», Année 2003, Vol. 101, n. 4, pp. 568-592. 
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Al decentramento, proprio dell’atteggiamento scettico, deve però 

seguire l’intervento del “terzo”, l’agente della sintesi. 

Così, ne Le neveu de Rameau il dialogo fra “Lui” e “Moi” si 

trasforma nell’analisi dei rapporti di potere che attraversano la società, nel 

dialogo fra “Bertin”, “le neveu” e “le philosophe”. L’autore diviene egli 

stesso una “pedina” del gioco sociale, la terza, capace di far irruzione 

nell’apparente simmetria dialogica142. 

Rameau si comporta come la versione “estetizzata” dei mostri 

politici di Diderot: il Puer robustus e il Raisonneur violent della voce 

“DROIT NATUREL”, con quest’ultimo, però, egli condivide l’educazione 

borghese, la sua totale sussunzione. Rameau mostra con “coraggio” cieco 

la sua negatività, pur non riuscendo, in alcun modo, a pensare al di fuori di 

sé, a concepire “l’altro”. Diderot attraverso il suo “eroe”, proprio come fa 

Sade con la sua opera, mette in scena l’intelletto senza guida, “il soggetto 

borghese liberato dalla tutela”143. 

Rameau assume disperatamente su di sé la totalità negativa invertita 

come natura, ed il suo mondo, opera d’arte del soggetto alienato, può essere 

salvato solo a condizione del suo completo rovesciamento144. 

Rovesciamento che ha come unica via un linguaggio totalmente invertito 

che, se da un lato si comporta da funzione ideologica a servizio della 

negatività totale, dall’altro si configura come unico strumento di 

smascheramento di un mondo interamente informato dallo spirito. 

Scrive Carlo Galli: 

                                                
142

 Cfr. J. D’Hondt, Diderot-Raison, Philosophie et Dialectique suivi du Neveu de Rameau, L’Harmattan, 

Paris 2012. 
143 L’espressione si trova in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 

Torino, 1966, p. 92. 
144 Cfr. May Spangler, Les monstres textuels dans le transformisme de Diderot, «Diderot Studies», Vol. 

29, Droz, Genève, 2003, pp. 137-160. 
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“A nostro avviso, l’importanza del Nipote di Rameau, e le sue reali difficoltà 

d’interpretazione, sono nell’estrema e coerente volontà di esprimere la dialettica 

materiale attraverso la dialettica del linguaggio, concludendo nella scoperta alienata 

della cultura”145. 

 

Fatti a pezzi il linguaggio, le classificazioni, i sistemi, viene quasi 

naturale domandarsi quale sorte spetti all’uomo, quale sia lo spazio di una 

pretesa individualità e dei diritti ad essa connessi, ma nel Rêve de 

d’Alembert Diderot si esprimerà con parole che non lasciano alcun dubbio:  

 

“Tout change sans cesse... L'homme n'est qu'un effet commun, le monstre qu'un 

effet rare; tous les deux également naturels, également nécessaires, également dans 

l'ordre universel et général... Et qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela ?... Tous les êtres 

circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les espèces... tout est en un flux 

perpétuel... Tout animal est plus ou moins homme; tout minéral est plus ou moins 

plante; toute plante est plus ou moins animal. Il n'y a rien de précis en nature... toute 

chose est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, plus ou moins eau, 

plus ou moins air, plus ou moins feu; plus ou moins d'un règne ou d'un autre, donc rien 

n'est de l'essence d'un être particulier. Non, sans doute, puisqu'il n'y a aucune qualité 

dont aucun autre être ne soit participant... et que c'est le rapport plus ou moins grand de 

cette qualité qui nous la fait attribuer à un être exclusivement à un autre. Et vous parlez 

d'individus, pauvres philosophes! laissez là vos individus!146” 

 

Un tale modo di esprimersi nasconde risvolti importantissimi, non 

solo nel semplice modo d’intendere il vivente, ma anche nella maniera di 

                                                
145 C. Galli, Totalità culturale e dialettica dell’illuminismo nel Nipote di Rameau, in «La Cultura» n. 3-4, 

1975, pp.74-94; si veda in particolare p.76. Sul rapporto fra dialettica e corpo del linguaggio confronta 
quel che scrive Adorno in Dialettica Negativa, op. cit., p. 53: “La diffamazione di Cicerone, persino 

l’antipatia di Hegel verso Diderot, testimoniano il risentimento di coloro ai quali le necessità della vita 
tolgono la libertà di elevarsi e che considerano peccaminoso il corpo del linguaggio. Nella dialettica, 
contrariamente alla veduta volgare, il momento retorico prende partito per il contenuto”. 
146 Le rêve de D’Alembert, Œuvres, t. I, op. cit., p. 636. 
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concepire le relazioni con il mondo e con i propri simili. Da queste 

relazioni scaturiscono diversi criteri mediante i quali stabilire i vincoli 

attorno ai quali strutturare il vivere sociale, ridiscutendo l’esclusione e 

l’inclusione all’interno di spazi politici, sulla base di fattori “naturali”. 

Affermare che tutti gli esseri circolano gli uni dentro gli altri equivale ad 

asserire che, attenendosi al diritto naturale, risulta irrealizzabile tanto una 

classificazione degli esseri stessi, quanto una loro gerarchizzazione.  

Appare evidente come tali presupposti epistemologici implichino 

anche il fatto che ogni privilegio ed ogni differenza stabilita dal diritto 

positivo, vengano a costituirsi come forzature del diritto naturale e 

rappresentino, dunque, illegittime usurpazioni. Non si tratta affatto di una 

questione banale in un’epoca in cui ancora era diffusa l’ipotesi che uomo e 

donna fossero diversi “per essenza”: Diderot, come spesso è riportato, fa 

dire a Mme de Lepinasse “l’homme n’est peut-être que le monstre de la 

femme, ou la femme le monstre de l’homme”147. L’interdipendenza, 

complementarietà e ibridazione fra uomo e donna sono temi già presenti 

negli articoli enciclopedici “HOMME” e “MARIAGE”, nei quali si 

sottolinea come tali differenze siano al più di carattere topologico, vere e 

proprie “inversioni” anatomiche che riguardano esclusivamente l’aspetto 

formale. Ci stiamo riferendo a scritti che si collocano fra il 1750 e il 1760, 

con la consapevolezza che le donne costituiranno la prima grande categoria 

esclusa dalla Déclaration des droits de l’homme et du citoyen del 1789, e 

fin troppo nota è la sorte che toccò a Olympe de Gouges, ghigliottinata nel 

1793 per aver scritto “la femme naît libre et demeure égale à l’homme en 

droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité 

commune148”. 

                                                
147 Ivi, 645. 
148 Article 1 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 1791, ora in Gallica Bnf. Trad. 
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“Ogni essere circola dentro gli altri”: se a rigore non è possibile 

nemmeno stabilire quale sia il confine che separa una specie dall’altra, è 

relativamente semplice capire quale potesse essere, per Diderot, il senso 

d’istituti come la schiavitù, che basavano le loro ragioni sull’inferiorità 

fisica e morale delle popolazioni asservite: nell’opera di Raynal Histoire 

des deux Indes, Diderot distingue i “selvaggi autoctoni” dai “barbari 

colonizzatori”, sottolineando come l’essere “selvaggio” rappresenti un 

parametro socio-geografico e non naturale. L’essere barbari, nel desiderio 

di potere e ricchezza, è, invece, a ben vedere, la più naturale fra le attitudini 

umane. Ma anche su questo tema già si era espressa l’Encyclopédie 

mediante la voce “ESCLAVAGE’’scritta da Jaucourt: 

 

 “Après avoir parcouru l’histoire de l’eclavage, depuis son origine jusqu’a nos 

jours, nous allons prouver qu’il blesse la liberté de l’homme, qu’il est contraire au droit 

naturel et civil, qu’il choque les formes des meilleurs gouvernements […] Tous les 

hommes naissent libres ; dans le commencement ils n’avoient qu’un nom, qu’une 

condition : la nature les avait fait tous égaux’’.  

 

La voce in questione, in cui la schiavitù149 viene presentata come un 

istituto fondato sulla forza e contrario alla natura, risale al 1755: gli schiavi 

saranno altri grandi esclusi dalla Déclaration del 1789, la schiavitù in 

Francia sarà abolita solo nel 1794, per essere, per altro, ripristinata già nel 

1802. Diderot e i suoi parlavano già di abolizionismo in nome di 

un’uguaglianza che non corrisponde solo ad un principio teorico, ma che 

affonda le sue radici nelle nuove discipline scientifiche e nella realtà 

fisiologica dell’uomo. 

                                                                                                                                          
It. Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, Caravan, Roma 2012. 
149

 Cfr. “L’esclavage et la traite” in L. Delia, Droit et philosophie à la lumière de l’Encyclopédie, op. cit., 
pp.81-97. 
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3.3. Dal  moi-multiple al collettivo 

 

La “crisi” della filosofia cartesiana, acellerata dall’opera di Newton, 

ha provocato un appassionato ritorno al dibattito sull’identità personale, 

costringendo a ripensare le relazioni sussistenti fra materia, sensibilità e 

spirito. Questo nuovo paradigma epistemologico, che risponde ad 

un’esigenza di “scientificità” e quindi, alla necessità di “moltiplicare le 

osservazioni”, incontra poi i grandi progressi fatti dalla medicina alla fine 

del XVII secolo. 

La riflessione diderotiana sull’antropologia procede spesso per 

immagini o metafore, questo non a caso, in quanto anche le metafore, in 

Diderot, intese come “immagini viventi”, rientrano nel campo semantico 

della “vista”, dell’ottica, della capacità di vedere la luce150 che, come si sarà 

compreso, rappresenta il campo semantico privilegiato del grande progetto 

delle Lumières. 

Dinnanzi al problema dell'unità dell'Io, la penna di Diderot disegna 

per noi immagini paradigmatiche e suggestive: 

 

“Monsieur, considérez l’homme automate comme une horloge ambulante ; que 

le cœur en représente le grand ressort, et que les parties contenues dans la poitrine soient 

les autres pièces principales du mouvement. Imaginez dans la tête un timbre garni de 

petits marteaux, d’où partent une multitude infinie de fils qui se terminent à tous le 

points de la boîte : élevez sur ce timbre une de ces petites figures dont nous ornons  le 

haut de nos pendules, qu’elle ait l’oreille penchée comme un musicien qui écouterait si 

son instrument est bien accordé ; cette petite figure sera l’âme”. 

 

                                                
150 Cfr. M. Chottin, Le système de l’Encyclopédie et la métaphore de la lumière : héritage et refonte du 

système cartésien, «Labyrinthe », 34, 2010, 37-49. 
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Nella Lettre sur les sourds et muets egli ci regala la celebre 

rappresentazione del funzionamento dell'animo umano: l'uomo automa 

come un orologio a pendolo, con, nella testa, un campanello munito di tanti 

piccoli martelletti, sopra il campanello se ne sta una “piccola figura” 

intenta a tendere l'orecchio per ascoltare “se il suo strumento è ben 

accordato”, proprio a questa piccola figura spetta il compito unificatore. 

Già in Le Rȇve de d'Alembert, però, a questa prima immagine si sostituisce 

quella del “clavicembalo”, dotato di sensibilità e di memoria, capace di 

essere, al tempo stesso, musicista e strumento, e non vi é invero, dunque, 

più alcun bisogno della "piccola figura” con il compito di garantire l’unità 

del sé, perché questo “moi” non è unità, bensì rapporto costante.  

Questa seconda immagine dell'animo umano oltre a presentare il 

vantaggio di superare agilmente alcuni impasse filosofici, risponde in modo 

più puntuale alla nuova consapevolezza del “vivente” che in quegli stessi 

anni andava definendosi grazie ai contributi di Ménuret de Chambaud ad 

alcune voci dell'Encyclopédie e agli studi dell'Ecole vitaliste de 

Montpellier. Gli effetti più visibili dell' influenza della medicina vitalista su 

Diderot sono da ricercarsi, sorprendentemente, nel suo pensiero politico: 

l'originale antropologia che va delineandosi determina delle ben precise 

conseguenze etiche, vale a dire, se il sé è rapporto e tutto ciò che ci 

costituisce brucia, in uno stesso istante, dentro di noi in un gioco di azioni e 

reazioni, occorre abbandonare l'idea di apathéia per cercare, piuttosto, 

l'equilibrio fra le parti in continuo movimento del “moi multiple”. Ma in 

questo flusso perpetuo di relazioni, cosa ne è della "volontà libera? 

Polemizzando con il paragrafo 39 dei Principes de la philosophie di 

Descartes, Diderot afferma che, se è possibile riferire di una qualche 

esperienza, questa non riguarda certo la libertà della nostra volontà, poiché 

ogni nostra azione è causata, sebbene abbiamo coscienza non tanto di 
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queste cause, ma solo dei nostri appetiti. La libertà è, insomma, una 

chimera, una “parola vuota di senso”. La prodigiosa varietà delle nostre 

azioni spesso ci inganna e ci fa credere di agire liberamente ma noi, per 

Diderot, apparteniamo esclusivamente alla natura e ai suoi nessi causali. 

Ecco indicato il passaggio da un’antropologia metafisica a un'antropologia 

pragmatica. 

Y. Belaval attribuisce a Diderot una “estetica dell’incosciente” nel 

quadro di una teoria della conoscenza: tale dimensione dell’incosciente ha 

un aspetto singolare ed uno collettivo, fra di loro correlati. “Incosciente” 

allude ad una dimensione preriflessiva, legata a consonanze armoniche, o 

analogiche. La sensazione e il significato si salderebbero fra loro, fino a 

svilupparsi in un giudizio esplicitato. Dunque, l’idea dell’estetica 

dell’incosciente cerca di render conto del rapporto fra la sensibilità del 

soggetto e la realtà fenomenica.  

I fenomeni sono composti da un numero infinito di rapporti reali, o 

fittizi; le nozioni di ordine, di rapporti, di proporzioni e di legami sono 

ripetute all’infinito nell’universo ed entrano nella nostra anima 

simultaneamente e da tutti i lati.  

Si tratta ancora una volta dell’influenza della filosofia di Leibniz, di 

cui abbiamo già dato conto precedentemente, ma occorre sottolineare qui lo 

spostamento rispetto alla filosofia del filosofo tedesco, secondo il quale la 

percezione s’accorda sempre con l’armonia universale.  

In Diderot acquista rilievo, come si è visto, la memoria, intesa come 

capacità di legare tra di loro sensazioni ed idee diverse. Nella Lettera sui 

ciechi, il giudizio è definito come il risultato di una combinazione di 

percezioni dapprima confuse. Giudicare significa dunque combinare dei 

punti sensibili, rappresentanti una moltitudine di sensazioni confuse. La 

memoria ci rinvia dei segni e delle sensazioni passate, la sensazione; 
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l’uomo come un “clavicembalo sensibile ed animato” freme e vibra, 

influenzato dai ricordi.  Quella che il Philosophe definisce “risonanza”, 

altro non è che il vibrare dell’anima, a contatto con i ricordi. Le sensazioni 

non si limitano ad influenzare l’impressione presente; nel nostro cervello, 

centro comune di tutte le sensazioni, si sviluppa come il filo di una 

ragnatela, che unisce tutte le diverse sensazioni. L’uomo ha bisogno di 

esperienza, ha bisogno della messa in prova sperimentale di ogni organo. Il 

mondo così si scompone e ricompone, le idee e il linguaggio astratto si 

rimescolano e, come tante tessere di un caleidoscopio, danno vita ad inedite 

forme.  

Memoria organica, risonanza e sensazione attuale costituiscono la 

misura singolare di ogni individualità. 

Così si sviluppano gli elementi fondamentali dell’antropologia 

diderotiana: la sensibilità, qualità della vita, poi l’abitudine, costante e 

invariabile, che costituisce l’unità dell’animale. Tutto si trasforma, le nostre 

affezioni sono continuamente modificate ma anche la nostra educazione, i 

nostri principi, i nostri sistemi e i nostri pregiudizi.  

L’uomo oscilla incessantemente fra il piacere e il dolore, fra 

l’attrazione e la ripugnanza; da ciò la sua inquietudine originaria, tenuta 

viva dalla memoria, passiva e meccanica, o attiva ed organica.  

Anche l’immaginazione ha il suo ruolo, guidata dal desiderio. Il 

nostro rapporto con la realtà fenomenica passa attraverso 

un’autodeterminazione e un’attualizzazione dell’incosciente sensoriale. 

Un’ antropologia di questo genere, tuttavia rischia di scivolare in un certo 

relativismo: il legame delle idee o delle sensazioni può, esso soltanto, 

costituire un criterio per la razionalità; la questione decisiva è dunque la 

seguente: come s’introduce un legame tra le sensazioni, le idee e il 

substrato materiale, senza cedere al caos, che isola e discrimina, ma 
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costituendo invece una sequenza ragionevole e sensata? Qui interviene 

l’immaginazione ed una memoria seriale, e si articola un giudizio 

preanalitico, tale da procedere a una scelta incosciente fra le diverse qualità 

compresenti in una stessa sensazione: fra queste molteplici qualità, la scelta 

si effettua per selezione. Solo una razionalità sperimentale pare capace di 

cucire questi legami. 

Se l’animale è orientato dall’istinto, l’uomo lo è dalla ragione, messa 

continuamente alla prova dall’esperienza. Basterà che l’uomo passi da un 

oggetto ad un altro, attraverso l’intermittenza di una qualità comune, 

perché un legame appaia fra le diverse qualità.  

La messa alla prova sperimentale del legame tra le sensazioni è più 

importante della sensazione stessa e tende a fissarla in un fenomeno unico. 

Da ciò la necessità di essere distratti da una sensazione nuova e da una 

concatenazione di movimenti organici. L’ordine delle sensazioni e delle 

idee, che determina il nostro rapporto con la realtà percepita, non procede 

senza un passaggio incessante fra differenti modalità della sensazione, 

modalità che rappresentano anche differenti modi della razionalità. 

Per Diderot non è la sensazione del singolo e slegata dalle altre ad 

avere significato, ma, piuttosto, questa sensazione posta in ralazione con 

una sequenza di ricordi conservati nella memoria e con l’esterno, con le 

percezioni degli altri. 

Si stabilisce così una certa continuità, che raddoppia, entro di noi, 

l’ordine della realtà. S’istituisce un parallelismo tra il legame di continuità 

che concatena le sensazioni e il vincolo necessario che si stabilisce fra gli 

oggetti, nella realtà fuori di noi. Tale legame intercorre altresì fra le 

sensazioni, le immagini, le idee e i segni che cercano di esprimere le 

sensazioni, le immagini e le idee. Quell’ordine che noi percepiamo nel 
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mondo è frutto della nostra stessa opera, che incontra l’alterità: il risultato 

di una combinazione, appunto, di sensazioni, immagini, idee, e segni. 

Alla domanda quindi: qual è la voce del presente? la secca risposta è: 

“rien”, niente. Il presente a cui possiamo dar voce esprime, in verità, la 

voce dell’avvenire, o quella del passato, attuando una comparazione 

incessante tra queste dimensioni.  

Per regalare un esempio di quel che si debba intendere per rapporto 

fra “relazione” e verità, e quindi per relazione come nuovo fondamento, 

Diderot ci invita ad immaginare un concerto che risuoni di lontano, nello 

spazio, rispetto a noi: le note, e ancor più le sfumature dei suoni, sono 

pressoché impercettibili, ma il sistema delle nostre sensazioni sarebbe 

capace, con l’aiuto dell’immaginazione, di trasformare il tutto in 

un’armonia concatenata. Allora, quel concerto lontano sarebbe davvero 

reale? Sì, se ci riveliamo in grado di ricucirne la continuità, di ricostruire la 

melodia dentro di noi. In breve, l’ordine dei fenomeni risulta dall’analogia 

fra la sensazione e la realtà, analogia che brilla solo quando le sensazioni 

sono concatenate fra di loro. Quindi, il rilievo delle sensazioni non coincide 

con l’istante presente. Diderot spiega che l’idea del presente è inseparabile 

da quella dell’avvenire: ecco perché il presente non basta. Solo una 

sensazione isolata sarebbe assolutamente presente. Ma essa ci sfuggirebbe, 

come ci sfugge e svanisce l’attimo fuggente. Le sensazioni, per l’ordine che 

noi vi imprimiamo, ci destinano ad esistere per anticipazione: il domani è 

del tutto indeterminato, ma il tono è già dato e non cambierà più. L’uomo è 

dunque un animale prolettico, che vive nell’anticipazione progettuale del 

“suo” futuro, e l’anticipazione del reale e del suo ordine risulta da una 

combinazione sensibile e prende rilievo entro una razionalità sperimentale.  

Leibniz afferma che non siamo sicuri che ciò che ci si presenta 

davanti sia una realtà; s’insinua il dubbio che non si possa concludere nulla 
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sulla realtà delle cose, indicandoci le nostre esperienze, semplicemente, che 

si stabilisce un nesso tra apparenze; il mondo sensibile non sarebbe che un 

ordine fenomenico, cioè di fenomeni che ci appaiono; dunque, i rimproveri 

di Leibniz agli scettici rivelano una certa debolezza, dato che anche per il 

grande filosofo razionalista il mondo appare come un insieme di fenomeni 

regolati e concatenati, o così sembra.  

Il filosofo germanico vede il mondo come un “grande e vero poema”. 

Per ristabilire l’ordine del poema del mondo, occorrerebbe dunque provare 

che l’ordine dei “nostri” fenomeni segue quello degli esseri fuori di noi, 

sperimentalmente, seguendo i loro legami, attraverso l’esercizio paziente 

dei sensi. Perché, se l’ordine del mondo è prestabilito, non può essere 

immediatamente percepibile. Il legame tra i fenomeni risulta da una 

moltitudine di operazioni in gran parte incoscienti, e solo l’esperienza 

permetterebbe di valutare la conformità fra le percezioni e la realtà 

fenomenica151. 

Per Leibniz, c’è nell’uomo una capacità di riconoscere l’ordine del 

mondo, ma anche di inventarlo, attraverso l’artificio e l’arte combinatoria, 

con l’attitudine perfino a predire con successo le apparenze future. Egli 

stima, effettivamente, che “la teoria può prevenire la pratica”, che 

l’invenzione può precedere la scoperta e infine che il giudizio possa 

prevenire l’esperienza.  Per Diderot che si basa prevalentemente 

sull’esperienza, tale arte previsionale non è possibile, mentre se il reale è 

frutto di un progetto prestabilito da Dio, come per Leibniz, è possibile 

scorgere la trama dell’avvenire, o sostituire tale trama con un progetto 

umano da inventare. Ora si comprende perché Leibniz paragona l’uomo ad 

una lanterna magica, che fa apparire delle figure sul muro, nella misura in 

                                                
151 C. Fauvergue, Diderot lecteur et interprète de Leibniz, op. cit., p.201. 
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cui si gira qualcosa dal di dentro. La sostanza è essa stessa la sorgente dei 

“suoi” fenomeni. 

Diderot rimane profondamente influenzato dal fenomenismo e dalla 

concezione dinamica di Leibniz, più che dall’empirismo di Locke; di suo, 

introduce, con maggior risolutezza, la componente “virtuale” della 

conoscenza umana e la dimensione incosciente. In più, Diderot avversa 

l’astrazione, che può ridurre l’idea ad un esangue sistema di segni; si tratta 

dunque di scendere dalle parole alle immagini, accettando il principio 

secondo cui la razionalità è multipla; ciascuno possiede un suo linguaggio, 

le sue lenti, e occorre interpretarlo per il suo carattere. Se l’abuso 

dell’astrazione sale vertiginosamente ed eccessivamente, occorre 

discendere dalla ragione all’immagine, “ultimo termine e riposo della 

ragione”. Si cerca una razionalità singolare, non esemplata su modelli 

astratti, con la difficoltà però di far comunicare varie “razionalità 

singolari”. 

Per dare maggior forza al discorso filosofico, occorre risvegliare le 

sensazioni, rimediando all’oblio dell’inquietudine naturale; si porta 

l’esempio del bambino, per il quale il linguaggio non si è ancora 

cristallizzato e si osserva che la filosofia dovrebbe ritornare “allo stato 

dell’infanzia”, nel quale ciascuna parola evoca l’idea o l’immagine, 

collegandosi ad una sensazione peculiare e specifica. In breve, filosofare 

significa riandare alla natura, a quel primo modello, regolando la ragione 

sull’inquietudine naturale, associando i suoni del linguaggio all’immagine, 

alla sensazione, superando l’oblio dell’inquietudine.  
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PARTE SECONDA: UN PROGETTO EDUCATIVO 

 

Capitolo IV: Un’educazione per “ciechi” 

 

4.1. Éclairé, Clairvoyant: verso una dialettica della conoscenza 

 

Uno degli articoli più interessanti e meno studiati del Dizionario 

appare essere, certamente “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”152, comparso nel 

V tomo, nel 1755; una voce assai breve, ma degna d’ attenzione se non 

altro in ragione del suo vastissimo oggetto: il termine infatti, rubricato 

come nozione grammaticale, si riferisce a “les lumières de l’esprit”. 

 L’autore, quasi certamente Diderot153, propone una distinzione fra 

due “tipologie di uomini”: coloro che possono essere definiti “éclairés” e 

quelli che, invece, sono da considerarsi “clairvoyantes”; il termine éclairé, 

specifica ulteriormente l’autore dell’articolo, fa riferimento ai “lumi 

acquisiti” dove, invece, “clairvoyant” riguarda, piuttosto, i “lumi naturali”. 

Queste due forme di conoscenza sono da ritenersi complementari, proprio 

come “la science” et la “pénétration”, come la scienza e lo sguardo capace 

di cogliere, quasi per istinto, la profondità delle cose; vi sono casi in cui la 

scienza si dimostra insufficiente e, viceversa, situazioni in cui l’acume 

dev’essere messo a tacere per lasciare spazio alla conoscenza sensibile; 

l’attività reciproca e coadiuvante di queste diverse tipologie di lumi 

                                                
152 Pur interpretando in maniera radicalmente differente la classificazione che quest’articolo propone, 

rimandiamo a E. Potulicki, Éclairé, Clairvoyant, adj. (Gramm.), un article de l’Encyclopédie ou la 
présence dialogique de Diderot, in «Diderot Studies», Vol. 24 (1991), pp.121-136. 
153 Come testimonia la presenza dell’asterisco ed il commento di Naigeon in Mémoires historiques et 

philosophiques sur la vie et les ouvrages de Diderot, Slatkine, Genève 1970, p.62. 
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ripropone, nella sua complessità, il processo discontinuo e ondulatorio della 

conoscenza umana. 

Se l’uomo éclairé vive nella dimensione del presente e “sa ciò che 

fa”, l’uomo clairvoyant si colloca piuttosto sulla soglia del futuro, la sua 

attitudine quasi profetica è la più incline ad assumersi la responsabilità del 

“giudizio della posterità”154, in quanto è colui che “indovina ciò che si 

farà”; il primo rappresenta l’uomo che apprende sui libri, il secondo riesce 

nella più ardua impresa di leggere direttamente nelle menti. 

Diderot propone, in seguito, un’ulteriore distinzione: quella, cioè, fra 

uomini “éclairés” e uomini “instruits”; se gli uomini semplicemente 

“istruiti” hanno accumulato molte conoscenze, ma non sono in grado di 

applicarle, quelli éclaires sono invece capaci di fare di questa conoscenza 

un uso “conveniente”, in altri termini, di farne un uso “utile”. In una tale 

prospettiva, sembra suggerire Diderot, è l’educazione ad agire in maniera 

determinante nello stabilire il luogo di collocazione fra questi due gradi 

(instruit e éclairé) concernenti i lumi acquisiti. 

Assai più rari risultano essere i “lumi naturali”, in una proporzione, 

che fa sì che vi siano “milles hommes instruits pour un homme éclairé, cent 

hommes éclairés pour un homme clairvoyant, cent hommes clairvoyans 

pour un homme de genie”155. 

Sicché, pur detenendo un ruolo fondamentale nell’impresa di 

“traduzione” e riqualificazione del linguaggio della produzione, non è da 

questa categoria che ci si può aspettare tanto una “rivoluzione della 

                                                
154 Cfr. C. Duflo, Un flambeau chez les hiboux, in Diderot du matérialisme à la politique, CNRS, Paris 

2013, pp. 158-165. 
155

 Una tale formulazione richiama quella proposta nel Plan d’une université pour le gouvernement de la 

Russie: “Le nombre des chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des palais dans le 
rapport de dix mille à un; il y a dix mille à parier contre un que le génie, les talents et la vertu sortiront 
plutôt d’une chaumière que d’un palais” Œuvres, t. III, op. cit., p.418. 



153 
 

mente”156 quanto una trasformazione del gesto produttivo. Ecco comparire 

un’altra declinazione dei lumi: Diderot introduce la figura del “génie”; 

l’uomo di genio è colui che “crea” ma non sa render conto dei processi che 

hanno condotto alla realizzazione della sua opera. 

Ricapitolando, brevemente, il “genie”157 crea le cose ma non sa darne 

conto, il “clairvoyant” è in grado di dedurne i principi, quasi per 

divinazione, l’“éclairé” fa di quei principi un’utile applicazione, l’ 

“instruit” sa tutto, ma non produce nulla. Ebbene, questa classificazione 

comprende l’intero spettro della natura umana, ne restituisce la complessità 

e l’eterogeneità ben descritte nella Réfutation d’Helvétius, nonché la 

discontinuità e le continua variazione procedente per gradi, già descritte 

nella voce “ANIMAL”.  

Il “tipo antropologico” che l’Encyclopédie mira a costruire è, noi 

riteniamo, più vicino certamente all’ “homme éclairé” e il Dizionario, in 

questo senso risponde al suo compito rendendo pubblici i metodi di 

produzione, descrivendo dettagliatamente, nelle planches, le fasi di cui la 

produzione si costituisce.  

Ma il vero “prodotto antropologico” del progetto enciclopedico è, e 

non potrebbe essere altrimenti seguendo i presupposti epistemologici del 

suo Direttore, non tanto un oggetto, quanto una “relazione”, ed è dunque 

nel rapporto fra éclairé e clairvoyant, fra lumi naturali ed intervento 

                                                
156 L’espressione è di J. Israel, Una rivoluzione della mente. L’illuminismo radicale e le origini 

intellettuali della democrazia moderna, Einaudi, Torino 2011. 
157 La figura del “genie” appare centrale nella produzione diderotiana; nell’Encyclopédie è nelle voci 

“Gènie” di Saint Lambert e “ÉCLETISME” di Diderot (sul genio poetico), che si trova la descrizione 
dettagliata di questa tipologia umana: nel primo vi si legge che coloro che possono essere definiti “geni” 
posseggono “je ne sais quelle qualité d’âme particulière, secrète, indéfinissable, sans laquelle on 
n’exécute rien de très grand et de très beau”, il genio è colui che possiede un “oeil intérieur” e che fonda 
la sua singolarità in una “sorte d’esprit prophétique”. 

Si confronti A. Ibrahim, Le vocabulaire de Diderot, Ellipses, Paris 2016, p.32-33. 
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dell’educazione che si produce il vero scarto al tempo stesso antropologico, 

sociale ed infine, politico. Nella tensione dialettica che si produce fra 

filosofia e arti meccaniche, in quel tessuto irrelante che è il linguaggio, 

scaturisce una trasformazione che produce effetti in due sensi: le arti 

meccaniche aprono i loro ateliers, rendendo pubblico il linguaggio della 

produzione, i Philosophes e la cosiddetta “societé des gens de lettres” 

riqualificano linguisticamente le informazioni relative a questi “gestes 

ouvriers”. 

Come suggerisce P. Quintili158, Diderot e l’Enciclopedia, 

conferiscono all’ “homme de lettres” il compito socratico di far conoscere 

agli artigiani la metafisica della loro arte, ma al tempo stesso, aggiungiamo 

noi, conferisce agli artigiani, il compito di ricondurre la “societé de gens de 

lettres” alla scoperta di un essere uomini più prossimo alla nuova proposta 

della filosofia materialista159. 

                                                
158 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, Honoré Champion, Paris 2001, p. 258. 
159

 Cfr. voce “PHILOSOPHE”. 
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4.2. Alcune considerazioni sulla “perfectibilité” in Diderot 

 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, possiamo affermare che il 

termine perfectibilité sia stato impiegato per la prima volta da Rousseau, a 

due riprese, nel Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 

parmi les hommes e che, tuttavia, si trattasse di un termine già da tempo 

utilizzato160. Si può ipotizzare, inoltre, che Diderot non fosse estraneo alla 

genesi di un tale termine, dal momento che è lo stesso Rousseau a 

segnalare, nelle Confessions, la presenza diderotiana in alcuni passaggi del 

Second Discours161.  

Analizzeremo in seguito i passi diderotiani nei quali il termine viene 

utilizzato, nonché le modalità ed il significato di un tale utilizzo 

nell’orizzonte di una filosofia materialista e monista; per procedere ad un 

tale confronto è necessario, prima, riprendere brevemente i tratti essenziali 

di quest’idea/concetto in Rousseau162: la perfectibilité rousseauiana è stata 

definita da Jean Starobinski un “néologisme savant”163, sottolineando, in 

questo modo, la portata innovativa dell’operazione di Rousseau rispetto 

all’accezione che i pensatori precedenti avevano attribuito al progresso 

dello spirito umano.  

In effetti, la perfectibilité in Rousseau è di difficile definizione, a 

meno che non si proceda per negazioni: essa è quel che si oppone, 

nell’uomo, all’istinto animale, ma finisce per essere più vuoto di questo; 

                                                
160

 F. Lotterie, Progrès et perfectibilité, un dilemme des Lumières françaises, Voltaire Foundation, 

Oxford 2006. 
161 J. J. Rousseau, Confessions, VIII, OC I, Gallimard, Pléiade, Paris 1956. 
162 Sulla perfectibilité in Rousseau si vedano R. Gatti, L’enigma del male. Un’interpretazione di 

Rousseau, Studium, Roma 1997 e G. Dioni, Perfectibilité e perfectio: Rousseau e Wolff. Armonie e 
dissonanze, in G. M. Chiodi e R. Gatti (a cura di), La filosofia politica di Rousseau, Franco Angeli, 
Milano 2012, pp. 151-159. 
163

 J. J. Rousseau, O. C. t. III, p. 1317. 
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ecco perché occorrerà intenderlo, come inviterà a fare B. Binoche in 

L’homme perfectible164, non come un concetto, ma piuttosto come un 

significante165. 

Solo così analizzata, la perfectibilité proposta dal pensatore di 

Ginevra recherà con sé alcuni elementi innovativi: rispetto alla tradizione 

cartesiana166 essa si distinguerà tanto per la sua formazione quanto per la 

sua “formalizzazione”, in quanto la perfectibilité non è né invenzione né 

riflessione, non è ragione né libertà; essa è però, esattamente, la condizione 

formale che rende possibili queste facoltà. Appare, si potrebbe dire, come 

una “metafacoltà”167 capace di sviluppare, successivamente, tutte le altre. 

Essa non definisce né una natura, né un’essenza, ma è, piuttosto, assenza di 

limite, illimitata possibilità. 

In quanto condizione formale, svuotata di ogni contenuto 

prestabilito, la perfettibilità presenta il pregio di costituire, secondo 

Goldschmidt, un criterio scientifico ed incontestabile, diversamente da 

quanto accadeva tanto per il criterio della libertà, reo di aver reso 

inconciliabili posizioni materialiste e posizioni non materialiste, quanto per 

l’intelletto e la sua misurabilità quantitativa.  

Se la libertà, infatti, si basa su un atto puramente spirituale non 

accessibile ugualmente ad un selvaggio o ad un primitivo, la perfectibilité 

non conosce differenze, essa appare come una caratteristica biologica 

propria dell’uomo a qualsiasi livello camminino il suo spirito e il suo 

intelletto. E tuttavia, rimane da comprendere come si comporti questa 

                                                
164

 B. Binoche, L’homme perfectible, Champ Vallon, Paris 2004. 
165 Ivi, p. 10. 
166 Cfr. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, Vrin, Paris 

1983, p. 288. 
167

 Cfr. B. Binoche, L’homme perfectible, op. cit., p. 14. 
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perfettibilità nel caso di un primitivo, di un selvaggio, di un uomo che non 

abbia ancora conosciuto la civiltà, come possa, cioè, venir attivata al di 

fuori di un processo di consapevolezza e riflessione dettato 

dall’educazione. Per Rousseau, in questo caso, la “metafacoltà” della 

perfectibilité esiste “virtualmente”, in potenza; ma come è possibile, 

ancora, passare dalla facoltà “metafisica in potenza” all’atto? A fare la 

differenza, scriverà il pensatore di Ginevra, sono le circonstances, che 

rendono il significante perfectibilité “réactive” e “contingente”.  

Proprio il fatto che Rousseau, dopo essersi servito di questo termine 

nel Second Discours, abbia deciso, in seguito, di abbandonarlo, suggerisce 

che egli vi sia ricorso per far fronte a delle difficoltà “pratiche”, la prima 

delle quali è individuabile nell’avanzata inarrestabile della scienza e dei 

suoi parametri, tendenza alla quale Rousseau doveva rispondere mediante 

un rafforzamento della tesi dualista e attraverso una riqualificazione delle 

operazioni dello spirito che la filosofia, in particolare quella materialista, 

stava contribuendo, a poco a poco, a squalificare. Decide di farlo mediante 

la messa a punto di un significante che presenta almeno quattro punti di 

forza: la perfectibilité funziona come unico ed immediato criterio di 

umanità, si attualizza attraverso le circostanze e dunque non è 

aprioristicamente determinata, si muove in due direzioni, comprendendo 

progressi e regressioni e, infine, essa è “presque illimitée”168.  

La perfettibilità come “faculté presque illimitée” potrebbe richiamare 

l’idea di “progres à l’infini”, esprimendo, pienamente, la maggior 

ambizione dell’uomo moderno dal rinascimento al secolo XVIII; ma è 

proprio Rousseau a indicare la regressione che si nasconde nel portare alle 

estreme conseguenze lo sviluppo di questa “metafacoltà”; dunque, benché 

                                                
168 Ibidem 
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l’interpretazione di Rousseau come pensatore regressivo, nemico giurato 

del progresso e della tecnica risulti oggi superata169, rimane il fatto che il 

pensatore di Ginevra critica senza riserve il tentativo di disegnare un 

rapporto di consequenzialità fra “progresso delle conoscenze” e “progresso 

morale”170. Possiamo dunque dire che Rousseau, attraverso l’introduzione 

di questo “néologisme savant”, non ha fatto che legittimare un’ambizione 

del suo tempo, procedendo a neutralizzare il conflitto crescente fra approcci 

filosofici sulla soglia delle scienze moderne. 

Valutate queste premesse occorre chiedersi, ora, di quale senso possa 

venir colmato un significante come la “perfectibilité” nella prospettiva di 

una filosofia monista e materialista come quella diderotiana, e quali 

possano essere le maggiori differenze individuabili rispetto all’ uso che ne 

fa Rousseau; tale operazione può riuscire solo ricostruendo lo “spazio” che, 

a partire dalla propria prospettiva antropologica, Diderot “concede” alla 

pratica educativa, in vista di un miglior vivere in società. 

In Diritto naturale e storia, Leo Strauss parlerà della perfettibilità 

come di un concetto elaborato da Rousseau per “liquidare” gli antagonismi 

filosofici fra materialisti ed antimaterialisti171, attraverso l’introduzione di 

un elemento “scientificamente” misurabile e, tuttavia, non esauribile dalle 

determinazioni fisiche. Rousseau avrebbe, secondo Strauss, messo a punto 

un principio di intelligibilità della storia in grado di far incontrare, sulla 

soglia di un “a priori minimale”, antimaterialisti e materialisti. Questo a 

priori epistemico condiviso, però, a dispetto di ciò che Strauss scrive, è 

                                                
169 Cfr. R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, il Mulino, Bologna 2006. Sull’argomento cfr. T. 

Ménnissier, Inachèvement du projet humain, néotenie humaine et perfectibilité rousseauiste in P. 
Bouvier, F. Clerc, A. Barthélémy, M. Kohlhauer (a cura di), Jean-Jacques Rousseau, l’Homme comme 
projet inachevé, Université de Savoie, Monts 2013, pp. 59-71. 
170 Cfr. A. Burgio, Rousseau e gli altri, DeriveApprodi, Roma 2012, p. 176. 
171 

L. Strauss, Natural Right and History, University of Chicago 1953, trad. it. N. Perri, Diritto naturale e 

storia, Melangolo, Genova 1990, pp.285-286. 
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tutt’altro che pacifico172: utilizzare il termine perfectibilité non significa, 

spesso, riferirsi ad esso in modo univoco, come dimostrano le differenze 

che sussistono nell’interpretazione di tale concetto in Rousseau e 

Diderot173. 

Le differenze che intercorrono fra la prospettiva rousseauiana e 

quella diderotiana, rispetto al termine/concetto di perfettibilità, investono, 

necessariamente, epistemologia, antropologia e ontologia174: riguardano, 

primariamente, una dimensione epistemologica, in quanto si tratta di 

stabilire quale sia lo statuto che i due pensatori accordano al concetto di 

perfettibilità.  

In secondo luogo, come già si è detto, la perfectibilité investe il 

campo dell’antropologia, poiché occorre definire l’ambito in cui tale 

concetto agisce; è necessario cercare risposta alle domande: “chi è 

perfettibile?” e “che cosa è perfettibile?”; trovare tali risposte significa 

indagare su quale sia il margine d’azione dell’attività educativa e come essa 

si rapporti con lo stato di avanzamento della tecnica.  

Si tratta, ancora, di una questione ontologica: come si attiva il 

dispositivo della perfectibilité? È qualcosa di innato? Necessario? Il frutto 

di automatismi? Infine, seguendo ancora il pensiero di Binoche come si è 

fatto per i precedenti tre punti, parlare di perfectibilité significa, 

necessariamente, farne una questione morale da intendersi, in questo caso, 

come questione “post-teologica”.  

                                                
172 Cfr. J. C. Bourdin, Matérialisme et perfectibilité, D’Holbach et Helvétius, in B. Binoche, L’homme 

perfectible, op. cit., pp.146-169. 
173

 Per quanto, com’è noto, sia lo stesso Rousseau a segnalare l’influenza e l’intervento di Diderot nella 

genesi del suo secondo Discours, ove il concetto di perfectibilité fa la sua comparsa: cfr. J. J. Rousseau, 
Sull’origine dell’ineguaglianza, Editori riuniti 2002, p.124. 
174

 Anche qui seguiamo l’analisi del concetto proposta in B. Binoche, L’homme perfectible, op.cit., 

pp.11-12. 
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Considerando il principio di continuità che in tutta l’antropologia di 

Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra movimento, pensiero e 

politico (scienze ed arti), si può agilmente dedurre come nella sua filosofia, 

diversamente da ciò che accade in Rousseau, non sia possibile individuare, 

nel corso della storia, una cesura netta fra il prima e il dopo, fra lo stato 

selvaggio e la civiltà: in Diderot, nessuna causa esterna fa del progresso la 

conseguenza di un atteggiamento umano; ciò che permette all’uomo di 

uscire dall’animalità e di prendere le distanze dalle altre specie (cfr. la voce 

espèce humaine) è, per il Direttore dell’Encyclopédie, il diverso grado di 

organizzazione degli esseri: ogni sviluppo implica sì quello che precede, 

ma non necessariamente quel che segue, di modo che il “risultato” del 

processo di perfezionamento, e con esso la direzione del progresso della 

storia, non risultano aprioristicamente determinati nella loro direzione. 

L’antropologia diderotiana, dunque, permette di valutare in ordine di 

complessità crescente le forme di organizzazione che costituiscono la 

specie umana al suo attuale stato di sviluppo, nelle condizioni materiali e 

nelle sue espressioni reali. 

Il termine perfectibilité, in Diderot si trova per la prima volta nella 

voce enciclopedica “ÉCLETISME” nel 1755, solo un anno dopo l’uso che 

ne aveva fatto Rousseau nel Discours; in questa voce è contenuta un’idea 

di perfettibilità come parte di un tutto, come un momento del lungo viaggio 

della materia organizzata, e non come peculiarità della natura umana. Vi si 

legge infatti: 

“Les choses excellentes et universelles contiennent en elles la raison 

des choses moins bonnes et moins genérales. Voilà le fondement des 

révolutions des êtres, des leurs émanation, de l’eternité de leur principe 

élémentaire, de leur rapport indélébile avec les choses célestes, de leur 
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dépravation, de leur perfectibilité, et de tous les phénomènes de la nature 

humaineˮ. 

In Diderot quel che prevale è, senza dubbio alcuno, l’attenzione alla 

realtà biologica degli esseri, e quel che Rousseau chiama “perfettibilità” 

non è per lui che il diverso grado di organizzazione e il diverso livello di 

specializzazione. Viene così a cadere sia il vocabolario della casualità, sia 

la concezione che fa della perfectibilité una questione di progresso in senso 

moderno175, un vocabolario e una concezione che, invece, sembrano 

permanere nel pensiero rousseauiano. Per Diderot la perfettibilità non è 

propria della natura umana, e se l’uomo non compie sempre lo stesso 

lavoro, al pari delle altre specie animali176, non è in quanto diverso “per 

essenza”, ma perché il suo grado di organizzazione gli permette di 

estendere la sua azione, di diversificarla, di specializzarsi. 

La perfectibilité, nella prospettiva diderotiana, rifugge tanto 

l’innatismo quanto il finalismo in favore di un concetto naturalizzato, 

“materializzato”, che fa capo alle circostanze concrete (la perfectibilité è 

“ramenée au statut de réponse naturelle au milieu”177). In Diderot, a 

differenza di quel che accade in Rousseau, è dalla materia sensibile che 

occorre partire per spiegare il pensiero, le altre facoltà, fino a giungere 

all’articolazione del giudizio178. 

Così facendo, il Direttore, si sbarazza una volta per tutte del 

dualismo istinto-ragione, eliminando ogni mediazione, e definendo la 

                                                
175 M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des lumières, trad.it. Le origini dell’antropologia, 

tomo IV, Helvetius e Diderot, Laterza, Bari 1977, p. 60. 
176 Cfr. E. Fontenay, Le Silence des bêtes, la philosophie à l'épreuve de l'animalité, Fayard, Paris 1998. 
177

 F. Salaün, La perfectibilité en Diderot, in B. Binoche, L’homme perfectible, op. cit., p. 209. 
178 Così leggiamo in D. Diderot, Élements de physiologie, J. Mayer editions, S.T.F.M, Paris 1964, p. 232. 
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ragione stessa come istinto, modellato da a) la realtà biologica e fisiologica 

dell’essere b) le circostanze sociali in cui l’essere si trova a vivere179. 

Un punto di cruciale importanza ci sembra proprio questo: la diversa 

concezione di natura umana dalla quale prendono le mosse Diderot e 

Rousseau, è alla base della diversa lettura della perfettibilità e, lo si vedrà 

nella terza parte di questo lavoro, della differenza che intercorre 

nell’elaborazione delle rispettive teorie politiche. Se per Rousseau è 

necessario presuppore una natura umana “predefinita e pre-

programmata”180, per Diderot, almeno per tutto il periodo enciclopedico, 

non è possibile giungere ad una definizione in grado di determinare, 

stabilmente, la natura dell’uomo, che è, piuttosto, la risultante di un insieme 

di tendenze; certo, la ragione è caratteristica dell’uomo, l’istinto è proprio 

dell’animale, ma nulla vieta che vi siano bruschi passaggi dall’uno all’altro 

stato.  

In breve, per Diderot, essendo il “grado di perfezione” raggiunto un 

fatto relativo alla contingenza e alle circostanze concrete, nella storia sono 

ammesse sia progressioni che regressioni. 

È evidente come ad essere in gioco, qui, sia la filosofia della storia: 

per Diderot, la storia dell’uomo in società non è che un momento della 

lunga avventura della materia organizzata che si fa pensante. Più volte, 

infatti, in Interprétation de la nature, Diderot ricorrerà all’immagine, cara 

                                                
179 Ci pare utile richiamare le parole che Spinoza, riferimento costante di Diderot, impiega nella IV parte 

dell’Etica: “Diremo quindi gli uomini più perfetti e più imperfetti nella misura in cui più o meno si 
avvicinano a un tale esemplare. Infatti, bisogna innanzitutto notare che quando dico che uno passa da una 
minore ad una maggiore perfezione, e viceversa, non intendo dire che egli si trasformi da un’essenza o 
forma ad un’altra. Infatti il cavallo, per esempio, è distrutto sia che si trasformi in uomo sia che si 
trasformi in insetto: intendo dire, invece, che la potenza di agire di quell’individuo, intesa secondo la sua 
natura, aumenta o diminuisce. Infine, come ho detto, intenderò per “perfezione” in genere la realtà, cioè 

l’essenza di qualsivoglia cosa in quanto esiste e agisce in un certo modo, senza tener conto in nessun 
modo della sua durata”. (a cura di R. Cantoni, F. Fergnani, B. Spinoza, Etica, Trattato teologico-politico, 
Utet, Torino 2013, pp. 265, 266.  
180 Salaün, op. cit., p. 212. 
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al Settecento, della “catena degli esseri”, per la precisione, egli utilizzerà 

l’espressione “catena che lega181”, sottointendendo il rapporto di reciproca 

obbligazione fra gli esseri e il mondo, nonché la mancanza di un vero 

spazio di libertà. Risulta così impensabile una qualsiasi filosofia della 

natura in ragione dell’onnicomprensivo processo dinamico. 

La “posta in gioco” dunque, in queste diverse concezioni della 

perfectibilité, è sì la filosofia della storia, ma anche lo spazio della libertà: 

in Rousseau, infatti, la perfectibilité è quel che all’uomo viene concesso in 

cambio della rinuncia alla sua parte istintuale e ai suoi appetiti, in un 

termine, alla sua “animalità”; stato civile e istinto nelle sue pagine, com’è 

noto, si contrappongono insolubilmente; uomini e animali, come macchine 

perfette, lavorano alla loro autoconservazione, ma solo l’uomo può 

definirsi “agente libero”, capace di acconsentire o di resistere182.  

La continuità che Rousseau concede fra uomini e animali è limitata 

al loro funzionamento, ma solo l’uomo è in grado di “volere” e di 

“scegliere”. 

Diderot mette in discussione fin da subito la prospettiva dell’“agente 

libero” nella voce “DROIT NATUREL”, apparsa nel tomo V del 1775 e 

quindi contemporanea al Discours. Scrive Diderot: “se l’uomo non è libero, 

non vi saranno né bontà né malvagità ragionate, sebbene possano darsi 

bontà e malvagità animali; non vi saranno né bene né mali morali, né giusto 

né ingiusto, né obbligazione né diritto”. Il tema della libertà sarà poi 

affrontato da Diderot da un punto di vista più strettamente filosofico nella 

Lettre à Landois: “nella totalità del divenire, noi non siamo altro che ciò 

che conviene all’ordine generale, all’organizzazione, all’educazione e alla 

                                                
181 L. Luparini, L’ottimismo di J.J. Rousseau, Sansoni Editore, Firenze 1982, p. 179. 
182 Ivi, p. 104. 
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catena degli avvenimenti”; in questa prospettiva, concluderà Diderot, la 

libertà è una “parola vuota di senso”.  

La questione del “determinismo morale”, attorno alla quale 

ruotavano i serrati confronti fra Rousseau, Diderot, Grimm, Condillac183, 

sembra eludere, se letta diderotianamente, la problematica della 

“responsabilità morale”: per Rousseau tale responsabilità è sempre 

collettiva, e la disputa sul male si traduce in una teodicea storicamente 

determinata dal processo di socializzazione, dal perfezionamento e dal 

progresso; per Diderot, invece, la responsabilità permane esclusivamente 

come fenomeno individuale, come conseguenza necessaria del 

determinismo e come effetto di una buona o di una funesta sorte. 

La prospettiva del Direttore dell’Encyclopédie non manca di 

generare delle perplessità: per Proust, è proprio la direzione determinista, 

unita alla sfumatura scettica di questo presupposto, che ci impedisce di 

rinvenire un vero e proprio pensiero politico in Diderot, così come di 

individuare uno spazio per la libertà umana. 

Si tratta, invero, di una conclusione piuttosto sommaria: è bene 

ricordare che la materia organizzata, alla quale fa riferimento tutto il 

pensiero filosofico diderotiano, non è né la materia di Helvétius né quella 

di La Metrie, e, ancora, che la matrice spinozista nel filosofo di Langres 

incide molto più profondamente sulla messa a punto di un pensiero politico 

di quanto si possa supporre. La caratteristica che Diderot attribuisce con la 

voce “ANIMAL” alla materia, è niente meno che la facoltà di pensare: è 

questa la vera cifra sovversiva del materialismo del Philosophe, 

l’attribuzione del pensiero alla materia, alla quale si accompagna la 

                                                
183

 Luporini sottolineerà l’importante ruolo del giornale di Grimm “Correspondance Littéraire” 1755, nel 

dare conto del dibattito in merito al rapporto fra “libertà” e “perfettibilità”. 
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negazione di una sostanza puramente spirituale nell’uomo184; e se un tale 

presupposto non è estraneo a ricadute metafisiche, egli si spinge oltre 

Locke, più in là di Buffon, oltre Helvétius, divenendo così pericoloso da 

non poter passare inosservato ai difensori dell’ortodossia cattolica del 

tempo. 

 Se il suo non può essere considerato un pensiero politico in senso 

stretto, è indubitabile che Diderot, nella designazione di un originale 

orizzonte epistemologico e antropologico, abbia preparato, mediante una 

ricostruzione razionale delle relazioni sociali, il passaggio da quell’etica, 

propria del materialismo francese genericamente inteso, al politico.  

L’etica “trasfigurata” della voce “ANIMAL” si fa ponte fra un 

insufficiente atomismo e una nuova plausibile politica, l punto che il 

superamento dei limiti imposti dal determinismo risiede, nella filosofia 

diderotiana, in una forma “embrionale” di materialismo dialettico in cui, 

pur essendo il mondo come il divenire storico risultati della combinazione 

della materia, sono presenti diversi gradi di organizzazione di questa stessa 

materia, non inerte, ma sensibile, che fan sì che la storia  e il mondo si 

configurino come un insieme di tendenze su cui l’uomo, in ultima istanza, 

può intervenire attraverso la riconfigurazione dei legami sociali ed 

economici e attraverso la via dell’educazione; il materialismo diderotiano, 

più lungimirante forse di quello di Helvétius e colleghi, ha compreso che il 

cambiamento non può scaturire direttamente dalle circostanze, dall’ 
                                                

184 A. –J. de Chaumeix in Préjujés légitimes contre l’Encyclopédie, Hérrissant Paris, 1758-59, pp. 225-

226, scriveva a tal proposito : « Ces auteurs viennent de nous dire que la matière est la cause de nos 
pensées et de nos volontés. Il est tout naturel d’en conclure que cette matière possède la pensée comme 
une de ses propriétés. Voilà ce dont Locke avait fait un problème qu’il n’avait pas tout à fait osé résoudre. 
(annotazione per me: Il riferimento è qui al Saggio Filosofico sull’ umano p. 440, Noi non saremo mai in 
grado di dire se un essere puramente materiale pensa o meno) il sentait combien il est contraire à la 
Révélation d’anéantir l’âme de l’homme, et de n’admettre en lui que de la matière. Les Encyclopédistes 
plus hardis ont résolu ce problème». Cfr. Anche S. Albertan-Coppola, La faculté de penser serait-elle une 
propriété de la matière ? Débats autour de l’article « Animal », in La Matière et l’Homme dans 
l’Encyclopédie, Klincksieck, Langres 1998, pp. 31-40. 
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ambiente, dalle buone leggi, ma è necessario, piuttosto, pensare una “nuova 

politica” in cui la società, formata dagli individui in un determinato 

momento della storia della specie, si faccia fine di se medesima.  

Il fatto che l’uomo non operi nel mondo come “agente libero” non 

esclude la possibilità di un intervento correttivo, di un processo di 

trasformazione e distensione. L’uomo diderotiano si “modifica” e dunque 

dolore, miseria, istituzioni, educazione, potranno intervenire sulla sua 

esistenza in modo ancor più decisivo; “determinismo”, nella prospettiva del 

Philosophe, non è sinonimo di “fatalismo”, e l’azione umana viene ad 

essere tutta “positiva”, volta, non tanto a modificare quelle disuguaglianze 

irriducibili che esistono per natura, quanto a correggere quelle aberrazioni 

che la società ed il denaro collaborano a creare, partendo dalle contingenze 

concrete, privilegiando un atteggiamento “pratico”185. Escludendo dal 

proprio orizzonte epistemologico l’irriducibilità della “colpa” rousseauiana, 

Diderot si serve delle istituzioni e della società “quanto basta” a indirizzare 

queste stesse all’apertura di un processo, mai del tutto compiuto, di 

rischiaramento e di arricchimento. 

Nella monumentale opera di Jacques Proust è contenuta 

un’indicazione importante, anche se non approfondita dall’autore, il quale 

preferisce, ai fini di valorizzare l’Enciclopedia all’interno del panorama 

settecentesco, intraprendere la strada del “pensiero politico”, dovendosi, 

infine, rassegnare, di fronte alle tendenze assolutiste di Diderot. Proust 

sembra intuire il fatto che, se esiste una via che permette di cogliere il 

materialismo diderotiano in tutta la sua potenza sovversiva, ridisegnando in 

un solo movimento concezione antropologica e concezione politica, questa 

è la via dell’“educazione”: 

 
                                                

185 Luporini, L’ottimismo di Rousseau, op. cit., p. 115. 
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“Critiquant justement la raison immuable des philosophes, J. J. Rousseau leur opposait 

sa propre conception de la raison perfectible, et voyant dans l’institution sociale une 

condition nécessaire pour que la raison qui existait dans l’homme naturel à l’état virtuel 

pût devenir actuelle. Or il y a aussi chez Diderot une raison virtuelle et une raison 

actuelle, ou mieux, une raison primitive et une raison éclairée. Mais le passage ne se fait 

pas d’un bond, comme chez Rousseau, lorsqu’apparait l’institution sociale. Il y a, plutôt 

progrès continu, évolution, enrichissement de la raison, par l’expérience et par 

l’éducation ˮ186.  

 

È dunque dall’educazione che prendiamo le mosse e, in questa 

prospettiva, l’Encyclopédie assume un significato del tutto particolare. 

 

4.3. La Réfutation d’Helvétius 

 

La questione relativa alla natura umana, come si è visto, separa i 

pensieri di Diderot e Rousseau e, con questi, teorie materialiste e non 

materialiste; ma essa divide anche all’interno della stessa scuola filosofica: 

nel materialismo francese è insita, infatti,  una contraddizione a tratti 

insolubile187, in quanto, se la dimensione del divenire è strettamente 

dipendente dalle condizioni materiali, la nozione di natura umana sembra 

permanere in una condizione “extrastorica” quando non “antistorica”188: di 

questa contraddizione, di cui paiono non curarsi né d’Holbach, né 

Helvétius, sembra invece accorgersi Diderot, pur non riuscendo, tuttavia, a 

sfuggire al vortice aporetico del suo stesso pensiero. 

Il tentativo di un superamento di tale contraddizione si trova già 

espresso nelle osservazioni che Diderot muove all’opera di Helvétius: De 

                                                
186 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op.cit., p.413. 
187 Cfr. A. Miller, The French materialists and their limitations, in «Diderot Studies» XV,  The 

annexation of a Philosophe, 1917-1960, Librairie Droz, Genève, 1971, pp. 25-29. 
188 Cfr., H. Lefebvre, Diderot ou les affirmations fondamentales du matérialisme, op. cit., p. 136. 
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l’Esprit comparsa nel 1758. Simili considerazioni vengono 

successivamente riprese e sviluppate in La Réfutation suivie de l’ouvrage 

d’Helvétius intitulé l’Homme, scritta nel 1773 e pubblicata interamente solo 

nel 1875 (Ed. Assézat). Essa, più che una vera e propria “réfutation”, 

appare una sorta di “finzione letteraria” in cui si fronteggiano due diverse 

letture del materialismo: potremmo dire, che si tratta di un’obiezione che 

Diderot muove a se stesso, con l’obiettivo di dissipare le antinomie che egli 

scorgeva prender forma nel suo pensiero filosofico. 

Alla nozione “storica” di natura umana, proposta da Helvétius, 

Diderot contrappone una natura “fisiologica” dell’umano capace di render 

conto della propria genealogia eteronomamente determinata e dei rapporti 

sociali esistenti. Scrive H. Lefebvre in Diderot ou les affirmations 

fondamentales du matérialisme :  

“S’il prend la "nature" dans un sens restreint et précis-la nature 

physiologique-rien dans l’homme n’est naturel, puisque tout est acquis, 

historique, social, donc en un sens "factice". S’il prend le mȇme terme dans 

un sens large, tout devient ou semble naturel ! ” 189. 

Al centro della polemica diderotiana vi è l’ipotesi egalitaria 

formulata da Helvétius, il quale ritiene che spetti all’educazione e 

all’istruzione il compito di plasmare e sviluppare una natura che si pretende 

plastica. Per Diderot, invece, è indiscutibile il fatto che, fin dall’infanzia, 

ogni individuo presenti “des expréssions de caractère” che sono antecedenti 

a qualsiasi intervento educativo e che, a partire dalle premesse esposte in 

L’Homme, rischierebbero di rimanere totalmente prive di spiegazione. 

Per Helvétius l’educazione tutto può sulla formazione degli 

individui, poiché la conoscenza si basa sulle sole sensazioni: l’uomo nasce 

                                                
189

 Lefebvre, Diderot, op. cit., p. 140. 
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ignorante, si presenta come una tabula rasa su cui le sensazioni s’iscrivono 

passivamente e sulla quale un buon precettore può costruire tutto ciò che 

desidera; l’educazione, per Diderot, fa molto, ma non è tutto: occorre 

ipotizzare che tra gli uomini sussistano alcune differenze naturali. Tali 

differenze trovano la base nella fisiologia e variano con il variare del 

temperamento e con i diversi gradi di organizzazione. 

Proprio per il fatto che Helvétius aveva posto a principio della 

differenza fra “uomo” e “animale” il diverso grado di organizzazione, a 

Diderot pare paradossale che egli cessi di applicare un tale presupposto 

quando si tratti di accettare le differenze che intercorrono fra individuo e 

individuo; per il Philosophe la questione si mantiene invece su due piani, 

non per forza aporetici l’uno rispetto all’altro: da una parte occorre 

ammettere l’unicità della specie umana, ed in questo egli appare molto 

prossimo all’approccio sensualista, d’altro canto, però, è d’obbligo tenere 

conto delle differenze individuali, che possono essere tanto naturali, si 

parlerà allora di talento, attitudini e genio, quanto socialmente determinate; 

relativamente allo sviluppo libero delle prime e alla rideterminazione delle 

condizioni di possibilità delle seconde, l’azione educativa egalitaria, 

democratica, universale, proposta da Diderot e dal suo progetto 

enciclopedico, svela allora tutta la sua potenza. 

Diderot, nella Réfutation, sembra trarre tutte le conseguenze 

derivanti dall’impostazione materialista, di cui, per altro, condivide le 

premesse con il suo interlocutore, ma egli si fa, se così si può dire, il più 

materialista fra i materialisti: dinnanzi alla pretesa di Helvétius di spiegare 

ogni azione attraverso due direttrici 1)ricerca del piacere 2) fuga dal dolore, 

Diderot rileva la mancanza di attenzione riservata dal suo allievo a 

quell’organo di sintesi, il cervello, al quale tutti gli altri sensi sono tenuti a 

“fare rapporto”. L’omissione del riferimento al ruolo di giudice del cervello 
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ne L’Homme ha, per il Philosophe, conseguenze assai gravi: se si ammette, 

infatti, che tutto nell’uomo è determinato dall’educazione e dalle cause 

esterne, questo significa mettere i governi nelle condizioni di poter fare 

quel che desiderano dei loro popoli, attraverso un po’ di cultura ben 

indirizzata e un po’ di propaganda: affermare che “tutto è educazione” 

significa legittimare pericolosamente il dispotismo. Una tale conclusione è, 

evidentemente, inaccettabile per Diderot, il quale, attraverso riflessioni 

come questa, procede incauto verso il terreno inaccessibile della 

dialettica190: tutti i principi su cui si basa l’immagine statica di questo 

“homme” sono, invero, principi instabili e soggetti a mutamento, ecco 

perché la loro critica dovrà essere in grado di muoversi fra “opposti” e 

“rapporti”. Proprio la valutazione dei “rapporti” che attraversano ogni 

realtà fattuale costituisce lo scarto fra il materialismo di Helvétius e quello 

del suo maestro. Se il materialismo francese con il pensiero di Helvétius 

coglie l’uomo nel suo vivere sociale conducendo direttamente al socialismo 

e al comunismo191, esso dimentica quello che invece il materialismo 

diderotiano non cessa di richiamare, e cioè, come scriveva Marx nelle Tesi 

su Feuerbach, il fatto che “gli educatori hanno bisogno di essere educati”; 

pur essendo i tempi ancora acerbi per far comprendere al Philosophe tanto 

il ruolo della lotta di classe e la natura strutturalmente di classe del suo 

stesso pensiero, quanto il concetto di “prassi rivoluzionaria”, non vi è 

dubbio che egli scorga nel materialismo dell’allievo il rischio di una 

divisione in due parti nettamente distinte e gerarchicamente ordinate, il 

segno, insomma, di una profonda ingiustizia192. (Voce ÉCLETISME : “je 

                                                
190 Ivi, p. 151. 
191 Questa l’ipotesi dei due filoni del materialismo esposta da Engels, Marx, La sacra famiglia, Editori 

Riuniti, Roma 1986 p. 124. 
192 Cfr. I. K. Luppol, Diderot, Tr. Dal russo di Y. V. Feldman, Éditions sociales internationales, Paris 

1936. Il testo in questione appare di decisiva importanza: l’opera è stata scritta da Luppol nel 1924, 
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dis une philosophie particulière et domestique, parce que l'ambition de 

l'éclectique est moins d'être le précepteur du genre humain, que son 

disciple; de réformer les autres, que de se réformer lui- même; de connaître 

la vérité, que de l' enseigner. Ce n'est point un homme qui plante ou qui 

seme; c' est un homme qui recueille et qui cribleˮ). 

  

                                                                                                                                          
all’inizio della sua carriera accademica; primo libro di storia della filosofia, firmato da un professore 
sovietico, apparso in Francia, Diderot acquista un valore quasi simbolico: esso non rappresenta solo 
un’argomentata e profonda analisi dell’opera di un autore, ma costituisce un testo che mette fine ad una 
lunga ingiustizia, ossia la misconoscenza degli enciclopedisti, il loro “travestimento”, la loro squalifica 
come filosofi in ragione del materialismo militante. L’opera di Luppol, riprendendo le considerazioni di 
Marx, Engels e Lénin (i quali a diverse riprese sottolinearono la decisiva importanza dell’eredità lasciata 
dagli enciclopedisti al materialismo moderno) ricostruisce quel percorso che conduce da Spinoza a Marx 
attraverso l’opera di Diderot. 
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Capitolo V: L’Encyclopédie come progetto educativo 

 

5.1. La pedagogia nell’Encyclopédie 

 

Come è indicato dalla Réfutation d’Helvétius, la cifra 

dell’antropologia diderotiana si muove fra singolarità e universalità, fra 

differenze naturali proprie degli esseri, e possibilità infinita di modificare la 

materialità di cui ciascun essere si compone mediante l’esperienza 

sensibile. Una possibilità che riguarda gli esseri e che non è specifica 

dell’uomo, motivo per il quale una riflessione sulla variabilità della natura 

umana, strettamente correlata alla premessa epistemologica materialista 

nella specifica accezione analizzata nella prima parte di questo lavoro, 

dovrebbe costituire la premessa di un più ampio discorso sull’applicabilità 

del significante “perfectibilité” alla prospettiva antropologica diderotiana, e 

sullo spazio che l’educazione e l’attività conoscitiva possono occupare 

all’interno di un tale orizzonte. Fra gli esseri esistono differenze naturali, 

strettamente dipendenti dal diverso grado di organizzazione e, tuttavia, è 

proprio in ragione di queste differenze irriducibili che l’educazione assume 

un valore ancor più fondamentale, poiché interamente volta, nella 

prospettiva diderotiana, alla compensazione delle condizioni ab origine 

diseguali. Le disuguaglianze, per Diderot, occorre ricordarlo, esistono per 

natura.  

Diderot non è un pedagogo stricto sensu193, ma d’altra parte, chi 

poteva essere definito tale fra coloro che presero parte attiva al dibattito del 

                                                
193

 G. Compayré in Histoire de la pédagogie, Paul Mellotée éditeur, Paris 1880, p.267  (ora in Gallica, 

risorse digitali della Bibliothèque Nationale de France, gallica.bnf.fr) citerà fra le opere indubitabilmente 
pedagogiche di Diderot La Réfutation d’Helvétius (si confronti la prima parte di questo lavoro) e il Plan 
d’une Université pour le gouvernement de la Russie (analizzato, invece, nella seconda parte di questo 
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1700? Il secolo pullula, piuttosto, di “teorici della pedagogia”, al più, di 

economisti e riformisti. Eppure il contributo di Diderot alla maniera 

moderna d’intendere la pedagogia appare decisivo. 

Prima di vedere nel dettaglio quali applicazioni pratiche trovarono le 

idee del Direttore, occorrerà tornare all’Encyclopédie, la cui lettura in 

chiave “educativa” si muove su due piani: L’Encyclopédie, come opera del 

suo tempo, si inserisce a pieno titolo all’interno di un dibattito rinvigorito 

dall’apparizione de L’Esprit des lois, sul ripensamento del sistema 

educativo e del suo rapporto con le istituzioni; troveremo dunque, 

all’interno del Dizionario numerose voci che sviluppano i temi più discussi 

del tempo: se sia da preferirsi une “éducation publique” o un’ “éducation 

domestique”, o il tentativo di pensare una profonda riforma che si adatti al 

nuovo, basilare, criterio dell’“utilità”, attraverso una critica che coinvolge 

lo studio delle lingue morte, della retorica e della metafisica, cause di una 

corruzione gravida di conseguenze “dont l’altération de la santé est la 

moindre suite”194. Ed infine, il tema della necessità di individualizzare 

l’insegnamento in base tanto alle attitudini personali, quanto all’ utilità 

sociale, principio (tensione singolare/universale) che abbiamo visto essere 

alla base della concezione antropologica diderotiana.  

L’educazione proposta dagli Enciclopedisti, è, dunque, 

un’educazione al tempo stesso essenziale ed eclettica, o per meglio dire, 

                                                                                                                                          
lavoro), ma affermerà anche che « Diderot n’avait sans doute pas assez de gravité dans le caractère, assez 
de fixité dans les idées, pour ȇtre un parfait pedagogue ». Per Compayré, la fortuna pedagogica di Diderot 
sarebbe da attribuire, piuttosto, al suo essere un «pensatore universale»; la caratteristica che lo 
distinguerebbe dalla gran parte dei suoi contemporanei, primo fra tutti Rousseau, consisterebbe in quella 
«foi ardente dans l'efficacité morale de l'instruction». Compayré non riserva a Helvètius un parere 
migliore, liquidando la sua opera pedagogica De l’Homme con queste parole : « Helvètius, quoi qu’il en 

soit, ne mérite pas de retenir logtemps l’attention, et l’on saurait prendre au sérieux un pédagogue qui 
pour l’éducation morale ramène tout à un principe unique, le développement et la satisfaction de la 
sensibilité physique ». (Ivi, p.276). 
194 Voce “EDUCATION”. 
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“eclettica per essenza”, che invece di ripiegarsi sotto gli edifici gotici 

dell’indottrinamento, mira a tre soli oggetti: Santé, Esprit, Moeurs. 

L’Encyclopédie è però anche il “luogo privilegiato” ove si 

incontrano e si scontrano le prospettive pedagogiche di Diderot e 

Rousseau: entrambi sembrano pensare ad un’educazione data dallo Stato 

per lo Stato, quindi ad un’educazione pubblica; ma, se per il pensatore di 

Ginevra l’educazione è la base su cui costruire l’amor di Patria, a sua volta 

il pilastro della virtù, la quale, sola, è il fondamento della cittadinanza, il 

che equivale a dire che la cittadinanza diviene il reale obiettivo teleologico 

dell’intervento educativo e delle aspirazioni umane, per il pensatore di 

Langres, non vi è alcuna cittadinanza che rappresenti un fine in sé, ma, 

piuttosto, è la cittadinanza stessa a divenire mezzo, conforme al criterio 

dell’utile, per riunire gli uomini attorno a quel progetto educativo tutto 

rivolto ai mœurs e alle pratiche e alla produttiva e pacifica convivenza 

all’interno di una “società generale del genere umano”, capace di farsi, di 

divenire in divenire, telos in se stessa. 

Sono numerosi gli articoli dell’Encyclopédie che, direttamente o 

indirettamente, si riferiscono al tema dell’educazione; come si è già detto, 

risulterebbe pressochè impossibile individuare nell’opera una dottrina 

unitaria e condivisa da tutti i collaboratori. Tanto più che la stesura 

dell’opera, dipanandosi nel corso di circa vent’anni, si scontra di continuo 

con una realtà mutevole e cangiante. Questo è vero, soprattutto, per quanto 

concerne l’approccio alla questione pedagogica, che, nel corso del 

Diciottesimo secolo si fa sempre più effervescente e diversificato. Non 

dovrà sembrare strano, allora, che fra un articolo e l’altro le idee espresse 

divergano e a tratti si contraddicano reciprocamente: molto stava 

cambiando in quegli stessi anni in Francia, ecco perchè è necessario tenere 

a mente la data di scrittura di ogni articolo e la circostanza storica che l’ha 
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prodotto. La presenza nell’opera di molte penne significa anche la presenza 

di molte idee politiche e dottrine filosofiche che s’intrecciano e si 

scontrano; ma su una sola cosa tutti i collaboratori che hanno scritto 

sull’educazione parevano convergere: sul fatto, cioè, che l’educazione 

fosse prerogativa dello Stato e che ad esso spettasse stabilirne i programmi 

e le modalità; lo  Stato come depositario e garante dell’ attività pedagogica 

e, al tempo stesso, il fine ultimo di quella medesima attività educativa. 

L’insegnamento ha dunque un solo fine, che è quello di formare per lo 

Stato dei buoni cittadini, degli uomini capaci di rendere allo Stato tutti i 

servizi che lo Stato per diritto si aspetta da loro.  

Il XVIII secolo rappresenta un grande secolo per la pedagogia, una 

pedagogia che ha posto problemi diversi ed ha proposto soluzioni 

altrettanto eterogenee. Il dibattito relativo alla questione pedagogica risulta 

animato da varie correnti, fra le quali è possibile individuare da una parte 

filosofi e teorici della pedagogia, la cui opera appare profondamente 

influenzata dagli scritti di Montesquieu, ed in particolare dalla 

pubblicazione, nel 1748, dell’Esprit des lois, dall’altra, economisti, 

riformisti, uomini politici che si preoccupavano di dare una risposta ai casi 

concreti di cambiamento che andavano delineandosi davanti ai loro occhi. 

Infine, ampio era il numero dei “pedagoghi stricto sensu”, coloro i quali, 

cioè, si preoccupavano di ripensare l’educazione partendo da un’esperienza 

personale nella guida della gioventù. In questo contesto cosi diversificato, 

ancora una volta, l’Enciclopedia ci pare offrirsi come punto di vista 

privilegiato: essa sembra radunare queste correnti al suo interno, 

restituendoci un quadro esaustivo del dibattito in questione. Una riflessione 

che da un lato si muove su un piano prettamente teoretico e, dall’altro, 
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prende le mosse dall’incontro con vicissitudini reali195. Entrambi questi 

approcci, all’interno dell’Encyclopédie, sembrano però condividere un 

piano che è quello del politico, quella presa di coscienza, tutta politica, che 

suscita il perseguimento di un fine pratico.  

Proposte di riforma, cambiamenti radicali, riflessione sulle 

istituzioni; questo il contenuto dei vari articoli che nel Dizionario 

affrontano il tema dell’educazione. Le proposte che emergono dalle diverse 

voci appaiono tanto teoriche nel proporre la revisione dei piani di studio, 

quanto volte a dare risposte pratiche alle problematiche del sistema 

scolastico del tempo.  

Se è indubbio che nell’accendere il dibattito pedagogico abbia avuto 

un ruolo fondamentale la circolazione dell’Esprit des lois, meritevole di 

aver riportato la questione dell’educazione alla sua dimensione politica196, 

sarebbe un errore pensare che il fermento letterario e riformatore fosse 

emerso all’improvviso solo in questi anni. Già all’inizio del secolo, infatti, 

cominciavano a comparire le prime opere animate da intenti analitici e 

riformatori, molte delle quali provenivano dalle penne dei futuri 

collaboratori di Diderot: dal Projet pour perfectionner l’éducation 

dell’Abate di Saint-Pierre (1728), all’Essai sur le coeur humain ou 

principes naturels de l’éducation di Morelly (1745). Ma è proprio in 

                                                
195

 Per la distinzione fra corrente “dottrinaria” e corrente “realista” in ambito pedagogico, cfr. Ch. 

Fourrier, L’enseignement français de 1789-1945, t.II, IPN, Paris p. 12; si confronti inoltre: J. M. Dolle, 
Diderot, Politique et éducation, Vrin, Paris 1976, p.18. 
196 

Già nella Repubblica di Platone e nella Politica di Aristotele troviamo traccia del legame indissolubile 

fra Costituzione ed Istruzione, ma in Montesquieu la problematica si arricchisce dell’interrogazione sulle 
istituzioni. Troviamo in Aristotele: “Bisogna educare figli e mogli tenendo d'occhio la forma di 
costituzione, se è vero che ha importanza per la perfezione dello Stato che i ragazzi e le donne siano 
moralmente perfetti”. (Libro I); e ancora: “Al contrario è indispensabile che lo Stato, essendo, come s'è 
detto prima (16), pluralità, realizzi mediante l'educazione comunità e unità - ed è strano che uno 
intenzionato a introdurre un sistema di educazione, grazie al quale ritiene di rendere lo Stato virtuoso, 
pensi di ricorrere a siffatti mezzi per correggerlo e non ai costumi, alla cultura, alle leggi, nel modo che in 
Sparta e in Creta il legislatore ha imposto mediante i sissizi una comunanza di beni” (Libro II, paragrafo 
5). 
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seguito alla pubblicazione dell’opera di Montesquieu che il dibattito prende 

forma giungendo fino agli anni della Rivoluzione. Grandi pensatori come 

Helvétius, D’Holbach e Rousseau, passando per Voltaire hanno espresso le 

loro opinioni circa questi importanti temi, pronunciandosi anche in merito 

alla difficile scelta fra educazione pubblica ed educazione privata. In 

seguito all’allontanamento dagli istituti scolastici della Compagnia di Gesù, 

sarà La Chalotais, nel 1763, a raccogliere nell’ Essai d’éducation nationale 

ou Plan d’études pour la jeunesse le più diffuse opinioni del tempo inerenti 

l’educazione, i suoi limiti, le sue prospettive. Nel suddetto lavoro si 

afferma, ancora una volta, che l’educazione è principalmente un affare di 

Stato, che non deve essere in nessun modo lasciato nelle mani di funzionari 

stranieri, ma deve, piuttosto, promuovere un rapporto di natura 

contrattualistica fra cittadino e Stato197.  

Tuttavia, come ha ben sottolineato J. M. Dolle, autore di un 

importante testo su Diderot e l’educazione, il piano di La Chalotais 

possiede un carattere di classe irriducibile: esso è volto ad educare il 

borghese, e non postula affatto un’educazione per tutti; La posizione di La 

Chalotais appare dunque affine a quella di Voltaire quando scriveva: “Il est 

à propos que le peuple soit guidé et non pas qu’il soit instruit; il n’est pas 

digne de l’etre”198 (19 Mars 1766). Muovendoci fra le pagine di questi 

autori, sarà solo con Diderot che troveremo una formulazione di un sistema 

educativo che considera la complessità della composizione sociale. 

  

                                                
197 Questa è la posizione che Diderot esprimerà nel 1776 nel Plan d’une Université de Russie, un testo 

che si avrà modo di analizzare più nel dettaglio nelle pagine seguenti. Basti sapere, per ora, che il 
Philosophe inviterà la zarina a “commencer pour le commencement”, ponendo estrema attenzione alla 
questione degli insegnanti. 
198 Lettre à Amilaville, 19 Mars, 1766. 
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5.1.1  Collège 

 

Procedendo, per i motivi ricordati poco sopra, in ordine cronologico 

di scrittura, il primo articolo enciclopedico che prendiamo in esame è 

l’articolo “COLLÈGE” del 1753. Questo articolo è redatto dal “secondo” 

direttore dell’Encyclopédie: D’Alembert, il quale conduce, in queste righe, 

una serrata critica al sistema e al contenuto dell’insegnamento scolastico 

del tempo in Francia. 

L’articolo si apre con la riproposizione dell’interrogativo che muove 

Marco Fabio Quintiliano nella sua Institutio oratoria: se sia da preferirsi, 

cioè, un’ educazione domestica o privata o un’educazione pubblica; com’è 

noto, lo scrittore latino si dichiarava apertamente a favore di quest’ultima, 

in ragione dell’esigenza di socialità e di scambio che l’apprendimento 

esige; D’Alembert, invece, sembra dubitare che la risoluta risposta di 

Quintiliano sia applicabile senza indugio anche al confronto fra educazione 

domestica e l’educazione che in quegl’anni veniva impartita dai Collèges. 

Una tale posizione potrebbe sembrare, ad una prima lettura, in totale 

contraddizione con gli articoli che considereremo in seguito, nonchè con il 

pensiero più volte espressso del tardo Diderot, favorevole ad un 

insegnamento pubblico, laico e aperto a tutti; ma com’è stato ricordato, 

occorre sempre tenere a mente il tempo in cui questi articoli sono scritti: in 

questo caso, siamo nel 1753, un tempo in cui, ancora, i Gesuiti detengono 

la maggior parte dell’insegnamento pubblico: la critca dunque alla 

dimensione pubblica è inscindibile, in questa voce, dalla critica alle 

istituzioni e all’Ordine a cui era affidato l’insegnamento. Scriverà 

D’Alembert: 
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“Ce n’est point aux hommes que je fais la guerre, c’est aux abus, à des abus qui choque

nt et qui affligent comme moi la plûpart même de ceux qui contribuent à les entretenir, 

parcequ’ils craignent de s’opposer au torrent. La matiere dont je vais parler intéresse le 

gouvernement et la religion, et mérite bien qu’on en parle avec liberté”199. 

 

La materia di cui l’articolo tratta, l’educazione nei collegi appunto, 

tocca ed interessa necessariamente, premette il matematico D’Alembert, il 

“governo” e la “religione”. Questi i due elementi che, sinistramente 

confusi,  fan si che l’educazione pubblica non possa più svolgere il ruolo 

che le spetta; l’obiettivo polemico sono, più precisamente, i detentori di 

questi insegnamenti: l’Ordine gesuita, che, tuttavia, essendo ancor lontano 

l’editto che ne determinava l’allontanamento dalle scuole, non viene mai, 

da D’Alembert, esplicitamente nominato. 

“Je ne puis penser sans regret au temps que j'ai perdu dans mon enfance : 

c'est à l'usage établi, et non à mes maîtres, que j'impute cette perte 

irréparable; et je voudrais que mon expérience pût être utile à ma patrieˮ. 

D’Alembert chiama in causa i suoi vecchi maestri, in particolare quei 

giansenisti di cui era stato allievo, ma apparirà chiara, al lettore attento, la 

denuncia che procede per similitudine, come spesso accade nelle pagine 

enciclopediche.  

Parlare di abusi, di libertà di pensiero, di governo e religione, 

significa apertamente richiamare all’ordine quegli istitutori cosi 

intimamente implicati in affari politici e religiosi da non poter svolgere 

adeguatamente il loro compito.  

Dopo aver posto queste considerazioni generali sullo statuto 

dell’educazione in Francia, il matematico passa in rassegna i piani di studi 
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del suo tempo, tentando di evidenziarne le mancanze, gli eccessi, i tratti 

inutili e dannosi: la prima classe prevista dai piani di studio dei Collegi 

gesuiti era quella delle Humanités; sei anni della vita scolare dedicati 

all’apprendimento della lingua latina; certo, la conoscenza del latino quanto 

basta per apprezzare i grandi testi classici è promossa da molti fra i 

collaboratori, ma quel che ancora una volta fa problema è l’opportunità, 

l’utilità di esercitarsi a comporre in una lingua che non è la propria e che, 

per giunta, non è più in uso200. Dopo i sei anni di latino i Collegi 

prevedevano la classe di Rhétorique, in cui le semplici traduzioni si 

arricchivano di periodi complessi attraverso il metodo delle amplifications, 

e lo studio minuzioso di figure retoriche definite dall’enciclopedista 

“ridicole” per i moderni. 

Finalmente, dopo otto anni di esercizi stilistici vuoti di senso, ecco 

giungere il momento della Philosophie, la cui definizione più appropriata 

dovrebbe essere “l'étude des choses”; dovrebbe essere -appunto- perché, 

ancora una volta, l’insegnamento proposto dai Collegi sembra non 

corrispondere alle aspettative; “car c'est la vraie définition de la 

Philosophie. Mais il s'en faut bien que celle des colléges mérite ce nomˮ. 

La filosofia insegnata non è studio delle cose né pratica di vita, ma è studio 

compendiato e approssimativo di questioni inutili, tanto dal punto di vista 

culturale quanto da quello sociale. La logica assomiglia a quella che il 

maestro di Filosofia, nel Bourgeois gentilhomme di Molière, cerca invano 

di far apprendere a Monsieur Jourdain, una logica basata su tre 

semplicistiche operazioni dello spirito: ben percepire per mezzo di 

                                                
200

 D’Alembert rimanda qui alla voce “LATINITÉ”, che, però, cercheremmo inutilmente: la voce non è 

presente. Compare invece la voce anonima “Lingue latine”, in lampante contraddizione, tuttavia, con 
quanto scritto in “COLLÈGES”: il latino viene definito “un’indispensabile necessità”. Questa è la 
posizione di Diderot, che, a differenza di alcuni colleghi manterrà nei confronti del latino un 
atteggiamento a tratti contraddittorio. 
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universali, ben giudicare per mezzo di categorie, ben ragionare per mezzo 

di sillogismi201. 

Infine i Mœurs e la religione rappresentano altri due settori in cui 

l’educazione impartita dai Collegi pare non essere adeguata: per quanto 

riguarda i primi, i maestri spesso non si rivelano testimonianze viventi di 

quello spirito capace di sfuggire alla corruzione. L'insegnamento della 

religione si muove ugualmente fra due eccessi: quando appare ridotto a 

pratiche esteriori e a conoscenze superficiali, o quando al contrario, diviene 

assoluta priorità, monopolizzando il tempo che i giovani dovrebbero 

impiegare per apprendere saperi capaci un domani di rivelarsi utili per 

conoscere i loro compiti di cittadini202,  “comme si le travail et l'exactitude 

à remplir les devoirs de son état, n'étoit pas la prière la plus agréable à 

Dieu”.  

L’Enciclopedista è persuaso che un altro ordinamento degli studi sia 

possibile e che sia quello che molti ormai sperano; egli si incarica, per così 

dire, del compito di dar voce a tutti coloro che non hanno il coraggio di 

esprimere il loro disappunto e la loro preoccupazione per un tempo cosi 

mal impiegato; ad una prima parte di decostruzione del sistema presente, 

segue, nell’articolo una proposta di riforme possibili: procedendo nello 

stesso ordine con il quale precedentemente aveva elencato i punti deboli del 

sistema educativo francese, il secondo Direttore avanza le sue proposte: per 

quanto concerne lo studio del latino e delle lingue morte in generale, egli 

pensa sia importante apprendere quanto basta a godere della bellezza e 

                                                
201 Qui D’Alembert fa riferimento alla scena IV del Bourgeois gentilhomme di Molière, la scena che vede 

protagonista il terzo maestro, dopo il maestro d’armi, quello di musica e quello di danza, fa la sua 
comparsa sul palcoscenico il “Maître de Philosophie”, che si offre di insegnare al protagonista, alcune 

elementari nozioni di logica, morale e fisica. 
202

A conclusione dell’illustrazione dei due eccessi che l’insegnamento della religione conosce, 

D’Alembert rinvia all’articolo Classe, che prenderemo in considerazione in modo approfondito anche in 
questa sede. 
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della profondità di autori come Tacito e Orazio, ma l’esercizio di 

composizione, così impreciso e astratto in ragione della sua inapplicabilità 

alle situazioni della vita quotidiana, viene definito, senza mezzi termini, 

“un temps perdu203”.  Meglio sarà impiegare i giovani nello studio della 

propria lingua, educandoli a non ignorarne i principi, ossia quella 

grammaire che se ben approfondita può rivelarsi “à la fois une excellente 

Logique, et une excellente Métaphysique”. 

Anche le lingue straniere come l’inglese, l’italiano, il tedesco e lo 

spagnolo, in quanto lingue vive che hanno un valore di scambio culturale e 

commerciale, vanno inserite nei piani di studio. Il setaccio dell’utile 

analizzerà poi lo studio della storia, quella disciplina che è “assez inutile au 

commun des hommes, est fort utile aux enfans, par les exemples qu'elle 

leur présente, et les leçons vivantes de vertu qu'elle peut leur donner, dans 

un âge ou ils n'ont point encore de principes fixes, ni bons ni mauvaisˮ. 

Quando lo spirito e il cuore sono ancora in fase di costruzione, appare più 

utile che mai confrontarsi con personaggi del passato, con esempi virtuosi. 

Ma proprio perché questi esempi devono essere ancora in grado di parlare 

ai giovani, sarebbe meglio, per D’Alembert, approcciare lo studio della 

storia “à rebours”, ossia cominciando dall’attualità e andando, via via, 

verso i secoli passati.  

Anche per quel che concerne la Retorica, D’Alembert insiste sulla 

necessità di introdurre un elemento critico: non basterà studiare gli autori 

antichi, ma sarà necessario educarli a confrontarli con quelli contemporanei 

e “faire voir en quoi nous avons de l'avantage ou du desavantage sur les 

                                                
203

D’Alembert s’impegna ad approfondire i difetti della composizione latina e dei poeti latini in un 

articolo successivo, attraverso il rimando alla voce Latinité: in realtà quest’articolo si cercherà invano, 
esso non ci è pervenuto. 
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Romains et sur les Grecs”, educare al coraggio della critica e del giudizio, 

insegnare a distinguere progressi e regressioni. 

La Filosofia sarà da studiarsi, per D’Alembert, come segue : poche 

righe di logica, per la Metafisica un buon riassunto di Locke, la morale 

filosofica si limiterà alle opere di Seneca ed Epitteto, e la morale cristiana 

al Sermone della montagna.  

 

5.2. “Éducation”, “Études” (1955-56) 

 

L’articolo “ÉDUCATION” fa la sua comparsa nel tomo V del 

Dizionario ed è redatto da César Chesneau Dumarsais, grammatico di 

Marsiglia, autore di importanti opere di natura pedagogica204. Nelle sue 

parole, infatti, è possibile percepire l’esperienza diretta nell’insegnamento, 

le preoccupazioni di un “uomo di mestiere”: non a caso egli pone a 

fondamento di ogni buona educazione “la santé de l’enfant”; per garantire 

la salute dei giovani occorre educarli, fin dall’infanzia, a tre semplici 

principi: hygiène, ésprit, mœurs. L’educazione all’ “hygiène” e alla 

temperanza comprenderà anche l’insegnare a guardarsi bene da ciarlatani e 

da ogni genere di superstizione e pregiudizio, e l’unico modo perchè un tale 

insegnamento abbia effetto è dare, fin dalla scuola, qualche conoscenza di 

anatomia e di “économie animale”205. La proposta educativa di Dumarsais 

sembra coniugare la tematica dell’ “hygène” caratteristica del dibattito 

illuminista, alle nuove indicazioni provenienti dalla medicina vitalista, alla 

quale, come si è detto, Diderot stesso era molto vicino. Possedere qualche 

                                                
204 Ricordaimo fra le sue opere Traité des Tropes (1730), Méthode raisonnée pour apprendre la langue 

latine (1722), Principes de grammaire (1769). Resta invece controversa la paternità dell’articolo 
“PHILOSOPHE”. 
205 Il riferimento letterario di Dumarsais in questi passi è l’opera sur “L’éducation médicinale des 

enfants” scritta da M. Bronzet, medico ordinario del Re, attorno al 1754. 
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nozione di anatomia significherà veder garantita l’autoconservazione: si 

tratta, ancora una volta, dunque, di un genere di educazione che risponde, 

prima di tutto, al criterio di “utilità”; chi conoscerà da un punto di vista 

teorico le funzioni e i processi del suo organismo, scriverà Dumarsais: 

“N’en ferait pas pour cela une digestion meilleure que celle que 

ferait un ignorant qui aurait une complexion robuste et qui jouirait d’une 

bonne santé. Cependant les connaissances dont je parle sont très utiles non 

seulement parce qu’elles satisfont l’esprit, mais parce qu’elles nous 

donnent lieu de prévenir par nous-mêmes bien des maux, et nous mettent 

en état d’entendre ce qu’on dit sur ce point”. 

Anche per quanto concerne il secondo oggetto dell’educazione, 

“l’esprit”, l’insegnamento dovrà essere volto a dare gli strumenti per 

difendersi “de loup garou, de juif errant, d’esprits follets, de revenants, de 

sorciers et de sortilèges”. Solo se i giovani impareranno a tenersi alla larga 

da seduttori e ingannatori e dalle trappole che la vita tenderà loro, potranno 

divenire cittadini éclairés, e la loro patria essere ben costituita e ben 

governata206. 

Attraverso l’istruzione, inoltre, è possibile “addolcire” i caratteri più 

feroci, a patto che l’opera abbia inizio già in tenera età; scriveva infatti 

Orazio: “Nemo adeo ferus est ut non mitescère possit, si modo culturae 

patientem commodet aurem”. (Hor. I. Ep. 1. V.39.). Affinché si realizzi 

ciò, l’insegnante deve essere all’altezza del compito, che significa, per 

Dumarsais, essere un uomo animato da un profondo senso di giustizia: 

                                                
206

P. Clarac in L’Encyclopédie et les problèmes d’Éducation, in L’Encyclopédie Française, «Annales de 

l’Université de Paris», 22 année, Numero spécial n.1, Octobre 1952, pp. 213-240, sottolinea come la 
raccomandazione di Dumarsais suoni come l’esatto contrario di quel che scrive Rousseau nell’Émile a 
proposito delle favole di La Fontaine : « Je demande si c’est à des enfants de six ans qu’il faut apprendre 
qu’il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit». (L’Émile, Livre second), (Clarac, p. 226). 
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“Docendi recte sapere est principium et fons; pour bien instruire, il faut 

d’abord un sens droit”. 

Infine, l’articolo “ÉTUDES”, che figura nel tomo VI, è opera di 

Faiguet de Villeneuve, economista francese e “maître de pension à Paris”. 

L’articolo è introdotto da una breve nota di D’Alembert, nella quale il 

matematico si rallegra nel vedere riproposti, dopo tre anni, gli stessi temi 

che egli aveva affrontato nel già citato articolo “COLLÈGES”, per giunta 

da un uomo che da tempo si occupava con successo della formazione della 

gioventù.  

Il punto di partenza di Faiguet è esattamente quello condiviso dalla 

maggior parte degli enciclopedisti: l’organizzazione del sistema educativo 

deve misurarsi con il criterio, fondamentale, dell’ “utilità sociale”, infatti, 

l’oggetto dello studio varia con il trascorrere dei secoli e da popolo a 

popolo. Il ragionamento condotto in queste pagine-preciserà Faiguet- non si 

applica dunque che ai bisogni e ai costumi della Francia di quegli anni. “Il 

faut saisir au plus vîte le bon et l’utile de chaque chose, et glisser sur tout le 

reste”, imparare, cioè, prima di tutto le cose necessarie. Non vi è, per 

quest’autore, altro fine nell’educazione: “Qu’est-ce en effet que 

l’éducation, si ce n’est l’apprentissage de ce qu’il faut savoir et pratiquer 

dans le commerce de la vie?”-si domanda- criticando, esplicitamente, 

coloro che pensano di educare i giovani al vivere sociale attraverso le 

composizioni in versi e lo studio delle lingue morte. Certo, in quanto 

professore di Latino, non leggiamo nelle sue parole la stessa ostilità nei 

confronti della composizione che caratterizzava l’articolo scritto da 

D’Alembert: le composizioni latine non sono di nessun’utilità sociale e, 

dunque, non vale la pena soffermarsi a lungo su questi esercizi; il latino si 

imparerà, piuttosto, attraverso la lettura e la traduzione costante dei grandi 

classici: Orazio, Virgilio, Tito Livio, Tacito, Cicerone e Tribonio. 
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Anche in merito al programma di filosofia, Faiguet sembra 

riprendere l’articolo di D’Alembert, e confermarne la portata 

rivoluzionaria: meno logica, meno metafisica, e una rinnovata attenzione 

verso la morale. La filosofia non deve costituire una disciplina 

inaccessibile, caratterizzata da un linguaggio occulto, inintelleggibile, ma 

deve riprendere il suo posto, quello cioè della “conoscenza delle cose”, 

tornando ad essere, più semplicemente, “l’habitude de réfléchir et de 

raisonner, la faculté de approfondir les arts et le sciences. Elle commence 

des les premières leçons de grammaire et se continue dans tout le reste des 

études”. 

 

 

5.3. L’Educazione nel Discours sur l’œconomie politique 

 

La questione pedagogica e, in particolare, quella relativa 

all’educazione pubblica, emerge con forza anche nella voce “ÉCONOMIE 

POLITIQUE”, redatta per il dizionario da J. J. Rousseau. La presenza di 

un’apologia dell’educazione pubblica in quest’autore potrebbe a prima 

vista lasciare interdetti, considerato il favore ch’egli accorda alla 

formazione domestica nell’Émile; ma la contraddizione non è che 

apparente: un’educazione pubblica degna di questo nome può essere solo, 

infatti, per il ginevrino, quella che proviene da uno Stato fondato sui 

principi del diritto politico e, se tali basi fossero garantite, sembra suggerire 

Rousseau, egli non avrebbe alcuna difficoltà a dichiarare preferibile l’ 

“éducation publique”. Quest’ultima viene definita, nelle pagine del 

Discours, come “une des maximes fondamentales du gouvernement 
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populaire ou légitimeˮ e come “la plus importante affaire de l’État 207ˮ; se 

egli arriva a definire la questione educativa come il “più importante affare 

di uno Stato” è per il fatto che considera la formazione dei cittadini  la base 

per costruire quell’ “amor di patria” che sarà poi a fondamento della virtù 

che, sola, sarà in grado di far convergere le volontà particolari verso la 

volontà generale. Nella voce leggiamo infatti: “Voulez-vous que la volonté 

générale soit accomplie? Faites que toutes les volontés particulières s’y 

rapportent, et, comme la vertu n’est que cette conformité de la volonté 

particulière à la générale, pour dire la mȇme chose en un mot, faites régner 

la vertuˮ. 

Non è sufficiente raccomandare ai cittadini di essere virtuosi, “il faut 

leur apprendre à l’ȇtre”208. “Voulons-nous que les peuples soient vertueux? 

Commençons donc par leur faire aimer la patrie”209; per far sì pero, che la 

patria non risulti solo un nome ridicolo ed odioso, è necessario riempire 

questo nome di significato, e , al tempo stesso, essa deve mostrare di essere 

“mère commune des citoyens”, vegliando sulla distribuzione delle 

ricchezze e formando, in egual modo, i suoi cittadini, dando loro le 

medesime possibilità. La parte del discorso che riguarda l’éducation 

publique si trova quasi alla conclusione dell’articolo, ma è Rousseau stesso 

a segnalarci che, forse, egli ha terminato la trattazione di quest’importante 

argomento- l’economie publique-proprio con l’analisi di quell’aspetto dal 

quale la sua trattazione avrebbe dovuto cominciare: l’educazione. È infatti 

l’educazione pubblica il vero fondamento della virtù e della conservazione 

del corpo politico, quel fattore aggregante che fa sì che il cittadino desideri 

                                                
207

Citiamo qui la più completa edizione della voce, curata da B. Bernardi; oltre ad un prezioso 

commento, compaiono, in nota, le integrazioni di stesure precedenti: J. J. Rousseau, Discours sur 
l’économie politique, VRIN, Paris 2002, p. 63. 
208 Ibidem, p.55.  
209 Ibidem, p.57. 
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quello che desiderano i suoi simili. Poiché “la patrie ne peut subsister sans 

la liberté, ni la liberté sans vertu, ni la vertu sans les citoyens”.  

La libertà dunque diviene effettiva solo se ciascun membro del corpo 

politico è virtuoso, e una tale virtù e con essa l’amor di patria non possono 

che essere insegnate dalla giovane età, divenendo, al tempo stesso, 

condizione di libertà dei governati e garanzia di rettitudine di chi governa : 

in questo modo, l’ “educazione come fondamento” diviene un’ “institution 

particulière”; “Vous aurez tout si vous formez des citoyens ; sans cela vous 

n’aurez que de méchants esclaves, à commencer par les chefs d’étatˮ.  

La prima difficoltà che incontra sulla sua strada la formulazione 

roussoiana a favore dell’educazione pubblica, concerne il fatto di aver 

posto alla base della virtù e della coesione del corpo politico, in definitiva, 

una passione. Il cittadino, altro non sarebbe che un “amoreux de la patrie”; 

ma Rousseau pare conoscere bene i suoi interlocutori, in particolar modo 

coloro che, a partire da un’interpretazione cristiana della filosofia platonica, 

hanno finito per identificare la passione con il peccato. La passione, per il 

cittadino di Ginevra, non è né buona né cattiva ma, quel che è certo, è che 

l’azione umana è stata mossa più spesso dalla passione di quanto lo sia 

stata dalla ragione. Essa è semplicemente commisurata al suo oggetto: se 

esso è buono, essa potrà condurre fino alla virtù. Ciò equivale a dire che 

all’uomo non è richiesto alcuno sforzo impossibile di discernimento se si 

considera che la passione di cui si sta trattando, non è niente di diverso 

dall’ “amour de soi”; è necessario solo operare uno spostamento, assistere 

alla metamorfosi che conduce dall’ “amour de soi” all’ “amour de la 

patrie”, scongiurando il pericolo che, per Rousseau, sta alla base di tutti i 

vizi, ossia la tendenza a ricondurre tutto a se stessi ricadendo, nuovamente, 

nell’ambito della volontà particolare. 
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Questo slittamento dall’ “amour de soi” all’ “amour de patrie” 

diviene effettivivo nell’attimo in cui ciascun cittadino impara a “n’a 

percevoir (sa) propre existence que comme une partie de l’existence du 

corp d’état”. Certo, si tratta di un mutameno d’orizzonte che reca con sè un 

alto prezzo da pagare: esso implica un profondo cambiamento della natura 

umana; la virtù infatti, sembra, in Rousseau, non appartenere alle 

possibilità dell’uomo reale, nella sua fattualità ricorrendo ad un termine 

utilizzato dall’auore stesso, questo spostamento richiede una 

“denaturation” dell’umano. Si sarà notato, infatti, che questi autori, da 

D’Alembert a Dumarsais per finire con Rousseau, nel prendere le difese 

dell’educazione pubblica non possono che volgere lo sguardo al passato, a 

quei popoli antichi che avevano esercitato nell’educazione la virtù; ma se il 

processo d’identificazione con la patria poteva rappresentare un’operazione 

relativamente immediata per gli antichi appare faticosa, quando non 

preclusa al contemporaneo di Rousseau.  

Come si può pretendere, infatti, di assistere alla trasformazione dell’ 

“amour de soi” dove non vi è più “patrie” né “citoyen”210? Come è 

possibile credere ancora in un’educazione pubblica in grado di far uscire da 

se stesso un uomo il cui cuore è “dejà partagé entre l’avarice, une maitresse 

et la vanité?”211 

Ecco che sembra tornare, a fine articolo, il tono disilluso e sospettoso 

nei confronti dell’educazione pubblica che caratterizza l’Émile: 

“L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister”.  

Ma allora, verrebbe da domandarsi, perchè parlare di educazione 

pubblica in un’opera come l’Encyclopédie, tutta volta a divenire eredità 

delle generazioni future e, come è noto, non particolarmente incline a 

                                                
210 Cfr. R. Spaemann, Rousseau cittadino senza patria, dalla polis alla natura, Ares, Milano 2009. 
211 J.J Rousseau, Discours sue l’économie, op. cit., p.60. 
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tessere nostalgiche lodi di un paassato tinto di tenebra? La sfida è, ancora 

una volta, ambiziosa; impossibile non riportare alla mente, dinnanzi ad una 

via che sembra impercorribile, l’imperativo espresso da Diderot nel grande 

manifesto introduttivo: “il faut changer la façon commune de penser”.  

Rousseau, però, pensa di cambiare la “maniera comune di pensare” 

incominciando dall’infanzia, facendo appello alla forza dell’abitudine212, 

ma dimenticando, in questo scritto, tanto l’uomo reale, a lui 

contemporaneo, quanto il ruolo degli educatori, due temi che risulteranno 

invece centrali nell’analisi diderotiana: 

 

“Je ne parlerai point des magistrats destinés à présider à cette éducation, qui 

certainement est la plus importante affaire de l'état. On sent que si de telles marques de 

la confiance publique étoient légerement accordées, si cette fonction sublime n'étoit 

pour ceux qui auroient dignement rempli toutes les autres le prix de leurs travaux, 

l'honorable et doux repos de leur vieillesse, et le comble de tous les honneurs, toute 

l'entreprise seroit inutile et l'éducation sans succès; car par - tout où la leçon n'est pas 

soûtenue par l'autorité, et le précepte par l'exemple, l'instruction demeure sans fruit, et la 

vertu même perd son crédit dans la bouche de celui qui ne la pratique pas”213. 

 

Rousseau sta riflettendo sull’opportunità che chi insegna sia prima di 

tutto, un testimone capace d’incarnare la virtù e la morale, che sia, lui per 

primo, un “buon cittadino”; ma ancora non si pone il problema di come tali 

magistrati debbano a loro volta essere formati per poter svolgere al meglio 

il loro compito.  Qualche riga in avanti si leggerà che questi istitutori “se 

formerant ainsi de vertueux successeures, et transmetteront d’age en age 

aux générations suivantes l’expérience et les talents des chefs, le courage et 

                                                
212

 “Si les enfants sont élevés en commun dans le semi de l’égalité, s’ils sont imbus des lois de l’État et 

des maximes de la volonté générale […] ne doutons pas qu’ils n’apprennent ainsi à se chérir 
mutuellement comme des frères à ne vouloir jamais que ce que veut la société ˮ, Ivi, p.63. 
213 Ibidem 
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la vertu des citoyens, et l’emoulation commune à tous de vivre et mourir 

pour la patrie”214.  

Una tale operazione risulterebbe ancor poco radicale per Diderot: 

certo, educare l’infanzia è fondamentale, ma l’Encyclopédie è, prima di 

tutto, un’opera di attualità e risponde all’urgenza del suo tempo, sicchè il 

quesito diviene, come far sì che l’uomo di oggi, e non solo quello di 

domani, eserciti la virtù e la morale, al di là di ogni propulsione teologica, 

ai fini di veder conformata la sua volontà a quella del corpo politico? Le 

due prospettive, quella diderotiana e quella roussoiana, ci paiono, su questo 

punto, divergere notevolmente.  

Rousseau, in effetti, non ha mai visto, come Diderot e i suoi, lo Stato 

come un produttore di benessere e “distributore di felicità”215, egli è fine 

primo dell’educazione, e non viceversa, condizione di possibilità di 

quest’ultima. Non è il “bonheur” la meta di Rousseau, ma l’indipendenza 

della volontà che passa anche attraverso il sacrificio, il dolore e la 

privazione. Una curiosa polarità attraversa il pensiero roussoiano: 

l’individuo dev’essere educato fin dall’infanzia a conformare la sua volontà 

a quelle degli altri, per il benessere comune, ma, al tempo stesso, egli 

dev’essere in grado di riconoscere ogni volontà estranea e arbitraria, in un 

solo termine, “tirannica”. Per sfuggire però al rischio dell’arbitrio, è 

necessario che il comando che proviene dall’esterno sia percepito dai 

cittadini come qualcosa di necessario, condiviso, interiorizzato. Ecco 

dunque che a questa “interiorizzazione” provvede lo Stato, esercitando il 

nuovo, fondamentale compito educativo; egli “non si rivolge a soggetti di 

volontà già dati e formati”216, ma deve, primariamente, provvedere alla 

                                                
214 Ivi, p. 63. 
215 E. Cassirer, R. Darnton, J. Starobinski, Tre letture di Rousseau, Laterza, Bari 1994, p. 27. 
216 Ivi, p. 29. 
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creazione di soggetti nuovi. Ma non si nasconde forse, proprio dietro 

questa creazione ex-nihlo di volontà, questa determinazione eteronoma dei 

soggetti, il rischio più terribile ed illimitato di dispotismo? Nel rifiutarsi di 

ridurre lo Stato ad una combinazione empirica di bisogni e volontà, 

Rousseau delega ad un’entità astorica e senza volto un compito ideale. Ma 

in questo modo, che ne sarà del presente, dei legami sociali, dei rapporti 

economici? Diderot non rimarrà indifferente ai rischi di un educazione così 

intesa, e nella Réfutation d’Helvétius non mancherà di porre l’accento sui 

riflessi dispotici di un’educazione che “crea”, che “plasma”, che agisce 

sugli individui come fossero una “tabula rasa”. 

A questo proposito ci pare utile far notare un altro aspetto in cui 

“l’enciclopedismo” roussoiano mostra già le sue incertezze: G. Waterlot, 

nel commentare questo passo del Discours sur l’economie politique217, 

riferisce della critica mossa da Tranchin nella Lettre à d’Alembert: egli 

accusa Rousseau di aver difeso strenuamente la costituzione dei Cercles 

ginevrini; ad una tale accusa questi aveva risposto che era necessario che 

un artigiano ginevrino fosse messo nelle condizioni di informarsi e di 

deliberare, e che i Cercles, rappresentavano, appunto, un’occasione di 

formazione e deliberazione, in cui “un orologiaio cessava di essere un 

orologiaio, per scoprirsi parte agente di un corpo politico e cominciare ad 

agire come cittadino”. Se si osserva con attenzione questa risposta di 

Rousseau, ci si renderà conto che essa si configura come un’operazione 

pressochè opposta a quella contenuta nel grande progetto enciclopedico 

diderotiano: è proprio l’educazione alle arti meccaniche a divenire oggetto 

dell’educazione alla cittadinanza. Si potrebbe giungere fino al dire che, 

nell’Encyclopédie, è chiesto ad ogni cittadino di divenire “orologiaio”, di 

                                                
217 G. Waterlot, Les conditions de la vertu, l’éducation publique, in B. Bernardi (a cura di) J. J. Rousseau, 

Discours sur l’économie, op. cit., pp. 156-172. 
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conoscere i meccanismi di funzionamento e di produzione, di minare 

dall’interno ogni monopolio della conoscenza. La base della cittadinanza, 

nell’Encyclopédie appare il divenire uomini éclairés, istruiti e, al tempo 

stesso, depositari di una conoscenza in grado di produrre. 

L’articolo “ÉCLETISME”, del 1755, ci sembra allora fondamentale 

per comprendere quali siano le priorità dell’esercizio pedagogico proposto 

dall’Encyclopédie: 

 

“L'éclectique est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, 

l'ancienneté, le consentement universel, l'autorité, en un mot tout ce qui subjuge la foule 

des esprits, ose penser de lui - même, remonter aux principes généraux les plus clairs, 

les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de 

sa raison”. 

 

Nell’ Encyclopédie il lettore è invitato a fare come il philosophe 

éclectique, cercando di crearsi una filosofia particulière e domestique. 

Notevole enfasi dunque è posta nel momento ermeneutico lasciato, in 

ultima istanza, ad ogni individuo, ma anche il fare del sapere una materia 

“domestique” appare quanto mai cruciale; deve divenire familiare non solo 

il sapere filosofico delle arti liberali, ma anche quel sapere pratico, 

poietico, materiale, immediatamente utilizzabile, delle arti meccaniche. 

Possiamo dunque leggere il progetto enciclopedico come un’immensa 

opera diretta all’educazione della società, un progetto in cui il filosofo, in 

un incessante lavoro di intreccio di teoria e pratica, diviene il “mediatore” 

al quale spetta il compito di “faire prendre coscience au peuple de la force 

collective qu’il raprésente et de permettre a ses possibilités créatrices de 

s’epanouir librement”218. 

                                                
218 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p.202. 
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Il vero “oggetto del contendere” fra Rousseau e il “partito 

enciclopedista” è la società e la sua destinazione; solo studiando la 

differenza che intercorre fra i pensieri di Rousseau e Diderot in merito 

all’origine e alla destinazione della società, così come si tenterà di fare 

nella terza parte di questo lavoro, sarà possibile comprendere come le 

impercettibili scelte lessicali impiegate nel Discours, siano tutt’altro che 

conformi alla riflessione sulla pedagogia contenuta nelle restanti voci del 

Dizionario: alla teoria biblica della caduta alla degenerazione rousseauiana, 

gli enciclopedisti oppongono una dottrina della società che rigetta tanto i 

principi dogmatici, quanto le loro conseguenze morali. Questo non 

significa che la società sia qualcosa di naturale, essa è, pur sempre, il 

prodotto dell’esercizio e di un processo educativo: Diderot trova ben 

ridicola la “storia della mela” raccontata nella Genesi e qualsiasi racconto 

biblico volto a spiegare l’origine dell’umanità, ma è altrettanto convinto, 

che l’uomo delle società primitive, non sia l’uomo “naturel” “dans la 

perfection de son essence première”219.  La considerazione che fa del 

pensiero di Diderot in merito alla società e alla sua educazione, un pensiero 

particolare, è quella che individua l’uomo non come qualcosa di 

determinato nella sua natura e quindi potenzialmente soggetto a 

degenerazione come per Rousseau, né una tabula rasa come lo voleva 

Helvétius; non è una materia amorfa disposta a ricevere dall’esterno 

infinite impressioni, ma è, piuttosto, come Diderot ripete più volte nella 

Réfutation d’Helvétius, un “insieme di tendenze”220, capace di “progresso” 

e “regressione” in egual modo. Solo l’“esperienza” e l’ “educazione”sono 

capaci di imprimere una direzione a quest’uomo, ed esse non servono 

ancora a nulla, se non si insegna a questo uomo ad “interpretare”; questo 

                                                
219 Cfr. R. Hubert, Les sciences sociales dans l’Encyclopédie, Alcan, Paris 1923, p.173. 
220 Ibidem. 
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compito critico al quale l’Encyclopédie educa senza sosta attraverso 

l’esercizio ermeneutico dei renvois, è il solo che è in grado di legittimare 

ogni giudizio morale. 

L’uomo è capace di giustizia e di virtù, ma ciò non lo mette al riparo 

dall’egoismo e dalla rivalità nei confronti del prossimo, non vi è dunque 

nessuno stato, selvaggio o civilizzato, che possa garantire la pace e 

l’esclusione del vizio; L’ipotesi rousseauiana della “caduta”221 rispetto ad 

una bontà originaria che nel Discours sembra essere effettiva, non trova 

nessuno spazio nella filosofia diderotiana: non vi può essere caduta, in 

assenza di uno stato di perfezione precedente; proprio quest’insolubile 

“antagonismo” nelle concezioni dell’uomo e della società, saranno alla 

base della rottura fra Rousseau e gli enciclopedisti.222 

Questo nuovo tipo di filosofo, eretto allora a modello dell’altrettanto 

nuova educazione, lo troviamo descritto nella voce enciclopedica 

“PHILOSOPHE”: è degno di essere chiamato così solo colui che “a osé 

renverser les bornes sacrées posées par la religion et qu’il a brisé les 

entravers où la foi mettoit sa raison”. 

Forte dell’essersi liberato da ogni dogma dell’educazione, il filosofo 

si preoccupa di illuminare e guidare gli altri, incapaci di uscire dal “cerchio 

delle verità stabilite” e di percorrere vie nuove223. Filosofo è chi non si 

accontenta di agire, ma vuole conoscere le cause della sua azione, egli è, 

con un’immagine suggestiva, “un horloge qui se monte elle-mȇme”. Egli si 

costruisce, si determina attraverso l’uso della ragione, che agisce su di lui 

                                                
221 Cfr. A. Schinz, La théorie de la bonté naturelle chez Rousseau, «Revue du XVIII siècle», Oct. Dec. 

1913. 
222 R. Hubert, Les sciences sociales, op. cit., p. 175. 
223 Si confronti anche la voce "ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT"; per meglio comprendere la curiosa 

gerarchia proposta da Diderot si confronti  E. Potulicki, Éclairé, Clairvoyant,adj.(gramm), un article de 
l’Encyclopédie ou la presence dialogique de Diderot, «Diderot Studies», Vol. 24 (1991), pp. 121-136. 
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“come la grazia sul cristiano”. L’uomo ordinario cammina nelle tenebre, il 

filosofo invece, pur camminando nella notte, fa sì che il suo passo incerto 

sia sempre preceduto, ed illuminato, dalla fiamma della ragione. 

Egli riesce a distinguere la “verità” dalla “verosimiglianza” e, 

tuttavia, “c’est que lorsqu’il n’a point de motif propre pour juger, il sait 

demeurer indéterminé”. Poiché il filosofo è cosciente dei suoi limiti e del 

fatto che non tutto è conoscibile, prende seriamente il valore dell’esitazione 

e della radicalizzazione del dubbio”224  

Lo spirito filosofico è, dunque, uno spirito di “osservazione e di 

giustizia”, ma non è, appunto, solo “spirito”; il sapiente non deve vivere 

come un mostro negli abissi del mare o nell’oscura foresta, i suoi bisogni, 

infatti, lo costringono a vivere in società; ecco perché l’educazione 

teorizzata nella voce redatta da Dumarsais, precedentemente citata, 

insisteva nel porre all’attenzione del pedagogo tre obiettivi (Santé, Esprit, 

Moeurs): poiché l’uomo non è puro spirito ma è, prima di tutto, un uomo 

che vive in società, e la sua ragione “exige de lui qu’il connoisse, qu’il 

étudie et qu’il travaille à acquérir les qualités sociables”.  

Il filosofo dell’Encyclopédie è un uomo che non si sente straniero nel 

mondo, che non vive di rinunce, che non assomiglia, dunque, in nessun 

modo al saggio degli stoici: quello, dirà la voce dedicata, era un fantasma, 

il philosophe enciclopedico, invece, è “pieno di umanità”, un uomo che 

prova piacere a stare in mezzo ai suoi simili e che vuol godere delle 

comodità della vita. Un uomo che non si rifugia nel suo pensiero, ma per il 

quale “la società civile è una divinità sulla terra”. 

Riassumendo : il philosophe, modello di ogni giovane cui il progetto 

educativo dell’Encyclopédie è indirizzato, dev’essere “un honnete homme 

                                                
224 Cfr. la voce “SCEPTICISME”. 
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qui agit en tout pour raison et qui joint à un esprit de réflexion et de 

justesse les moeurs et les qualités sociables”. 

 

5.4. L’Encyclopédie : un’opera d’educazione 

 

“On peut dire que ni Diderot, ni d’Alembert, ni les Encyclopédistes ne furent des 

“pédagoguesˮ : et pourtant leur unique problème était l’éducation de l’homme. 

L’Encyclopédie voulait mettre en contact avec l’univers de la culture le plus grand 

nombre d’hommes possible ; elle voulait jeter les bases d’une societé nouvelle à travers 

une fornation culturelle, pour une éducation plus humaine du plus grande nombre. 

Diderot savait bien que l’Encyclopédie ne ferait l’éducation que d’une classe ; mais à 

travers l’éducation d’un groupe, il visait au renouvellement des structures de la societé 

toute entière […] l’on y parle des misérables, des déshérités, du peuple laborieux, et de 

sa « moralité »dans la misère. Désormais le problème de l’éducation est senti avant tout 

comme un problème politique, mais la rénovation culturelle ne suffit pas à la 

rédemption de l’homme ; pour redonner une vie vraiment humaine à l’humanité, pour 

que l’homme – tous les hommes affirme sa dignité, il faut une transformation radicale 

de la societé, une véritable mutation politique225”. 

 

Con queste parole Eugenio Garin riassume, in un’opera del 1968, la 

felice eterogenesi dei fin che attraversa l’Enciclopedia: pur non 

proponendosi esplicitamente come un’opera di carattere pedagogico, essa, 

mediante un doppio movimento (teoretico e pratico, compilativo ed 

ermeneutico, intelletuale e sociale) si costituisce, in quanto progetto tenuto 

sempre aperto dal sistema dei rinvii e dallo sforzo sintetico del lettore, 

come prassi di riconfigurazione razionale dei rapporti sociali e come 

costruzione di una base critica per far fronte al dispotismo; così pensata, 

l’opera di Diderot e D’Alembert non poteva che essere pensata e strutturata 

                                                
225

 E. Garin, L’éducation de l’homme moderne, Fayard, Paris 1968, p. 248. 
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in una maniera piuttosto singolare : come già spiegano gli autori alla voce 

“ENCYCLOPÉDIE”, la dimensione tassonomica e apparentemente 

sistematica del dizionario interseca la dimensione ermeneutica, labirintica 

ed imprevedibile della creatio : 

 

“ENCYCLOPÉDIE, substantif féminin (Philosophie) ; Ce mot signifie 

enchaînement de connaissances ; il est composé de la préposition grecque έν, en, et des 

substantifs κύκλος, cercle, et παιδεία, connaissance. En effet, le but d’une encyclopédie 

est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre ; d’en exposer le 

système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes qui 

viendront après nousˮ226. 

 

Come emerge dalle parole che introducono uno degli articoli più 

importanti del dizionario, l’Encyclopédie costituisce un’ambiziosa e 

vastissima opera educativa; un’opera educativa e al tempo stesso politica, 

poiché politici furono i problemi che il redattore del Dizionario si trovo 

dinnanzi: dalle difficili negoziazioni con il clero alla censura, tutto pareva 

mettersi di traverso per ostacolare il piano volto a rendere la produzione 

l’affare più importante della parte più qualificata e attiva della nazione. La 

realtà, infatti, appariva quanto mai complessa: difficile immaginare lo 

sviluppo delle forze produttive in Francia alla metà del secolo XVIII come 

un processo uniforme, i rapporti di produzione erano ancora ibridi e 

difficilmente decifrabili, in quanto la resistenza del vecchio ordine feudale 

imbrigliava tali rapporti rendendoli conoscibili solo ad un numero ristretto 

di persone. Questo è il contesto in cui l’appello alla “pubblicità” proposto, 

a più riprese, da Diderot, cresce, richiama seguaci, e si sviluppa, fino a 

divenire, con l’Encyclopédie, una vera e propria dichiarazione di guerra: 

                                                
226 Voce « ENCYCLOPÉDIE », Diderot, versione integrale a cura di J.-M. Mandosio, Éditions de l’éclat, 

Paris 2013, p. 21. 
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per la dimensione colossale dell’opera (72.000 articoli redatti da più di 140 

autori), l’Encyclopédie viene a costituire una vera e propria “macchina 

sovversiva”227 a servizio delle idee dei Philosophes e, in particolare, di 

quelle espresse dal suo principale Direttore, contro l’oscurantismo religioso 

e contro l’assolutismo del regime monarchico, contro la chiusura dei 

sistemi corporativi contro i monopoli del sapere della produzione e del 

mercato.  

L’Encyclopédie non è certo un semplice Dictionnaire, come i tanti 

che a quel tempo circolavano in Europa: essa, pur con il suo carico 

importante di contraddizioni, ha voluto essere un Dictionnaire raisonné, 

un’opera che non si limita, cioè, all’ esposizione delle conoscenze umane 

secondo un ordine metodico, ma si preoccupa di contenere un’esortazione 

al ragionamento e alla comprensione umana, in virtù di un inedito progetto 

antropologico, che dischiude nuovi spazi di azione politica. 

Esiste un rapporto documentato fra l’Encyclopédie e i dizionari del 

XVIII secolo, in particolare con la Cyclopædia, pubblicata a Londra nel 

1728 da Ephraim Chambers, di cui l’Enciclopedia doveva essere una 

semplice traduzione, ma vi è anche un legame evidente con la “teoria della 

dialettica” di Pierre de la Ramée e la Transition méthodique di Savigny228. 

Ma sembra più proficuo indagare in cosa l’Encyclopédie si distingue dai 

testi del suo tempo, studiare quale sia, detto altrimenti, la sua portata 

innovativa: gli Enciclopedisti modificano il progetto di Chambers, 

preferendo mettere l’accento sul momento dell’“invenzione” piuttosto che 

                                                
227 Veronique Le Ru, Subversives Lumières, L’Encyclopédie comme machine de guerre, CNRS Éditions, 

Paris 2007, p. 5. 
228

 Per una ricostruzione esaustiva delle fonti dell’Encyclopédie e delle teorie che stanno alla base della 

nuova disposizione del sapere, cfr. A. Angelini, Tout le savoir du monde, Aux origines de l’Encyclopédie 

moderne, Éditions Manucius, Houilles 2013. 
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su quello della “disposizione”, sul momento euristico piuttosto che su 

quello metodico229. 

 Quello che caratterizza veramente l’Encyclopédie rispetto ai molti 

dizionari che già da tempo circolavano in Europa è il suo “disordine”, volto 

a riempire il vuoto della sistematizzazione. Collocandosi nel solco della 

tradizione baconiana e richiamandosi al suo celebre “albero della 

conoscenza”, il testo elabora un systéme figuré che consente di passare 

agilmente da una disciplina all’altra, nella convinzione che tutte queste 

discipline siano intimamente legate fra loro e che, anzi, acquistino valore 

solo nel loro reciproco rapporto, in modo tale, ad esempio, che non sarà 

possibile parlare del “vivente” senza considerare gli studi della medicina e 

della fisica e da questi studi discenderanno precise conseguenze sui valori e 

sulla morale, e così via. I diversi saperi, dunque, non solo interagiscono fra 

loro, ma si determinano l’uno in rapporto all’altro. 

 L’Encyclopédie segue due criteri ordinatori: un systéme figuré, 

simile a quello contenuto nel Novum Organum baconiano, e l’ordine, 

appunto, enciclopedico che, come suggerisce l’etimologia del termine, 

procede, ciclicamente, per collegamenti interni. A questo doppio criterio 

corrispondono, secondo l’indicazione di D’Alembert, due fini ben precisi:  

 

“L'Encyclopédie a deux objets: en tant que telle, elle doit exposer autant qu'il est 

possible, l'ordre et l'enchainement des connaissances humaines; comme Dictionnaire 

raisonne des sciences, des arts et des métiers, elle doit contenir sur chaque science et sur 

chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes généraux qui en sont la base, et les 

détails les plus essentiels qui en font le corps et la substance”. 

 

                                                
229 Cfr. “DISCOURS PRÉLIMINAIRE” di D’Alembert. 
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Quel che è veramente nuovo nell’Enciclopedia è la presenza di 

renvois, legami che oggi definiremmo “ipertestuali”, richiami all’interno 

del testo fra una voce e l’altra, fra un termine e l’altro. Tali legami alcune 

volte sono esplicitamente indicati dall’autore della voce, altre sono nascosti 

fra le righe: questo per una duplice ragione; la prima risiede nelle 

condizioni della nota e controversa vicenda editoriale e, in questo senso, i 

renvois divengono un utile mezzo per aggirare la censura. La seconda 

ragione, invece, risponde al fine già evocato precedentemente, quello cioè 

di “changer la façon commune de penser”: il sapere non è dato una volta 

per tutte, come nei grandi dizionari del tempo, ma cambia continuamente e 

necessita di un coraggioso sforzo interpretativo; è compito del lettore 

scovare, di volta in volta, la preziosa chiave ermeneutica per mezzo della 

sua intelligenza, rinvenire il significato celato fra le righe enigmatiche di 

queste voci.   

Una tale maniera di procedere lungo il labirinto del nuovo sapere, in 

cui il lettore non è accompagnato per mano ma è richiamato 

incessantemente al ragionamento, molto ci dice a riguardo di quella “nuova 

antropologia” che prende forma, pagina dopo pagina, nell’ Encyclopédie: si 

tratta di un uomo al quale non basta possedere tutte le conoscenze presenti 

sulla terra, ma che è chiamato a mettere queste nuove conoscenze in 

relazione fra loro. Si legge, ancora, nel “DISCOURS PRÉLIMINAIRE”: 

“Il fallait un siècle raisonneur, ou l’on ne cherchât plus les règles dans les 

auteurs, mais dans la nature”. 

L’intento dichiarato dei primi Enciclopedisti era infatti: “donner 

corps à une oeuvre amie des faits et ennemie des systèmes”. Dichiarare 

lotta ai “sistemi” nel secolo XVIII, quando il confronto con Descartes 

rimaneva urgente e imprescindibile per ogni impresa filosofica, risultava 

essere un’operazione piuttosto audace; il sistema proposto dagli 
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Enciclopedisti, a differenza di quello proposto dall’autore delle Regulae, è 

un sistema imperfetto, esso non riproduce infatti l’ordine divino delle cose, 

poiché allo spirito umano non è dato di partecipare dell’intelletto divino. Il 

sistema, ha, nell’Enciclopedia, proprio il fine di colmare 

quest’imperfezione, di correggere la finitezza umana. L’uomo è sì finito, 

ma rimane, per i Philosophes, al centro dell’universo, unica meta e sola 

misura del conoscere.  

Nessun sistema della conoscenza stabilito a priori può rispondere 

meglio al “bisogno umano” di quello che pone l’uomo come sua misura. 

Un sistema che si basi sui fatti e sull’esperienza, risponda a precise 

esigenze pratiche, e produca una conoscenza di tipo pragmatico.  

All’interno dell’acceso dibattito che vedeva da un lato i cartesiani, 

dall’altro i newtoniani, “l’impresa” si colloca, privilegiando l’approccio 

newtoniano. Diderot, infatti, fu anche traduttore dei Principia Mathematica 

e non mancò di sottolineare l'urgenza di una rottura con la tradizione 

galileo-cartesiana e con i presupposti teologici-matematici della fisica. La 

fisica matematica, nella fattispecie, è definita, dal “direttore d'orchestra” 

dell'Encyclopédie, una “scienza cieca” poiché incapace di far incontrare 

supposizioni e fenomeni e colpevole di aver messo fra parentesi la materia 

e la temporalità reale. La materia e il tempo ai quali si riferisce Diderot 

sono, appunto, quelli del “nuovo vivente”. 

La soluzione proposta dagli Enciclopedisti è al tempo stesso 

“storica” e “critica”: storica in quanto l’Encyclopédie realizza una storia 

delle conoscenze umane, critica perché la storia di queste conoscenze non 

si concretizza in una semplice catalogazione, ma presuppone la valutazione 

in merito al valore di queste conoscenze, determinando un criterio 

ordinatore. Ci troviamo dinnanzi ad un’opera complessa, che se da un lato 

vuol farsi “memoria collettiva”, dall’altro deve imperativamente collocarsi 
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nel tempo presente per valutare queste conoscenze e, al contempo, 

mantenere lo sguardo fisso al futuro affinché esse tornino utili agli uomini 

che verranno.  

L’Enciclopedia è un’opera della sua epoca che ha però come fine 

irrinunciabile le generazioni future. L’intento di questo lavoro 

monumentale, vale la pena ricordarlo ancora una volta, è “changer la 

manière commune de penser”, che significa portare la testimonianza di una 

memoria storica e di un sapere sui quali erigere le rivoluzioni del futuro; 

leggiamo nel Prospectus a riguardo delle scienze e delle arti liberali: “Pour 

nous, spectateurs des progrès et leurs historiens, nous nous occuperons 

seulement à les transmettre à la postérité”. 

 L’auspicio è che l’Encyclopédie possa divenire "un sanctuaire où les 

connaissances des hommes soient à l’abri des temps et des révolutions"230 .  

La presentazione del progresso che ci danno gli Enciclopedisti nel 

Discours préliminaire é immagine di un compromesso ambiguo al quale 

hanno dovuto cedere molti pensatori della seconda metà del diciottesimo 

secolo: la contraddizione si gioca infatti all’interno della dicotomia “natura 

dell’uomo” e “storia”: se l’uomo ha bisogno della storia per progredire e 

per veder realizzato un avanzamento, è altrettanto vero che la sua natura è 

soggetta a regressione231. Gli enciclopedisti abbracciano una visione ciclica 

della storia nella quale “barbarie” e “progresso” si alternano senza sosta. Il 

progetto enciclopedico sembra contenere in sé tutt’intera questa 

contraddizione: si alimenta della fede nel progresso dello spirito umano e, 

al tempo stesso, guarda con sospetto ai soprusi della civilizzazione. 

                                                
230 D’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, VRIN éditeur, Paris 2000, p.155. 
231 In merito a quest’aspetto problematico rimando al saggio di V. Le Ru, L’ambivalence de l’idée de 

progrès dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, « Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie », 29, Octobre 2000.  
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Un’Encyclopédia dev’essere condotta e finita in un tempo limitato 

poiché, appunto, non vi sono saperi che valgono e che durano per ogni 

società e per ogni tempo. Le opinioni invecchiano, giungono rivoluzioni 

nelle arti e nei mestieri, nella lingua e nelle scienze, e presto il dizionario 

rischia di divenire obsoleto. Abbiamo dunque un’indicazione importante, 

l’Encyclopédie non vuole essere un compendio di pensiero universale e 

assoluto: i suoi stessi artefici erano consapevole del limite necessario della 

loro opera, al punto da indicare l’urgenza di stringere i tempi in uno dei 

grandi manifesti. Essi sanno bene che non potrebbe essere altrimenti: anche 

nel loro lavoro, per particolareggiato che sia, il lettore dell’epoca 

successiva incontrerà numerose aberrazioni. Ed è, invero, auspicabile che 

questo avvenga, poiché si tratterà del segno tangibile di una rivoluzione 

avvenuta, specialmente di quella rivoluzione dello spirito al quale l’opera 

enciclopedica mirava. 

L’Encyclopédie viene ad essere dunque un progetto per definizione 

incompleto, poiché essa rappresenta una costruzione sempre aperta, alla 

quale corrisponde una società in fieri:  

 

“C’est à l’exécution de ce projet, éntendu non seulement aux différents objets de 

nos académies, mais à toutes les branches de la connaissance humaine, qu’une 

encyclopédie doit suppléer ; ouvrage qui ne s’exécutera que par une societé de gens de 

lettres et d’artistes, épars, occupés chacun de sa partie, et liés seulement par l’intérêt 

général du genre humain et par un sentiment de bienveillance réciproque. Je dis une 

société de gens de lettres et d’artistes, afin de rassembler tous les talents. Je les veux 

épars, parce qu’il n’y a aucune société subsistante d’où l’on puisse tirer toutes les 

connaissances dont on a besoin, et que, si l’on voulait que l’ouvrage se fit toujours et ne 

s’achevât jamais, il n’y aurait qu’a former une pareille sociétéˮ232. 

 

                                                
232 Voce “ENCYCLOPÉDIEˮ . 
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Diderot, attraverso la sua opera enciclopedica riesce a farsi, dunque, 

perfetto specchio della sua epoca. Vero “chef idéologiqueˮ della borghesia 

rivoluzionaria, egli incarna una culture che proseguirà e si evolverà nei 

secoli seguenti. Ecco perchè, egli fu anche lo scrittore preferito da Marx, e 

chiunque oggi si accosti al pensiero di quest’ultimo, cercando di risolverne 

il problema delle fonti e dell’eredità culturale, dovrebbe porre la massima 

attenzione al pensiero del Philosophe233.  

Nella seconda metà del Settecento, quando Diderot fa la sua 

comparsa nel milieu intellettuale, le contraddizioni di classe non sono 

ancora giunte a un punto di rottura. Esse si concretizzano in controversie 

religiose e scontri ideologiche. Nobiltà, Clero e Terzo stato non 

esauriscono ancora la composizione sociale e non si configurano ancora 

come blocchi omogenei. Nonostante i privilegi della nobiltà, però, la 

Francia pre-rivoluzionaria è attraversata da un paradosso : quella stessa 

borghesia, privata di ogni diritto, lega a sé il destino politico ed economico 

del suo paese. Una Classe che, perfezionate le arti e i mestieri, innovata la 

forma di produzione, deve ora lavorare alla costruzione di un linguaggio 

condiviso nella filosofia come nella politica. Questa presa collettiva del 

potere deve necessariamente passare prima per l’individuazione di un 

sapere e di una forma comunicativa in grado di rendere omogenea una 

classe assai eterogenea: la massa paesana, la piccola borghesia delle città, 

artigiani, commercianti, infine, la media e l’alta borghesia. 

Ecco perché molti storici commettono un madornale errore nel 

parlare, in generale, di Lumières: un tale termine, infatti, appare fuorviante, 

e non rende conto a sufficienza dei conflitti sociali e degli scontri 

ideologici presenti all’interno dello stesso Terzo Stato. Basti pensare alla 

                                                
233 Luppol, Diderot, op. cit., p. 25. 
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divisione che fra gli stessi Philosophes venne ben presto a crearsi: 

Rousseau da una parte, Voltaire dall’altra, e ancora i Fisiocrati e, infine, i 

materialisti atei. 

Ma se la borghesia francese del XVIII secolo non costituisce un vero 

e proprio “partitoˮ omogeneo al suo interno, essa, attraverso l’opera 

intellettuale di Diderot, istituisce l’Encyclopédie come sintesi monumentale 

delle conoscenze e, al tempo stesso, vero e proprio “plan d’actionˮ234. 

Nonostante la grande presenza materialista all’interno del progetto, 

incarnata nelle personalità di Diderot, D’Holbach e Helvétius, 

l’Encyclopédie, però, non  può essere definita di per se un’opera 

materialista ; dietro questo apparente paradosso si nasconde certamente 

l’attività di censura e revisione dell’editore Le Breton, ma non solo : quella 

degli enciclopedisti costituisce una vera e propria strategia, che consiste 

nella creazione di un “fronte unico” capace di fare da collante, di fungere 

da elemento di aggregazione all’interno del Terzo Stato. 

Personalità differenti e prospettive politiche distanti, unite ad un 

fronte comune nella lotta alla tirannia e al fanatismo. Diderot chiama a 

collaborare alla sua impresa i nomi più illustri del tempo per compiacere 

ogni segmento della classe in ascesa, pur non delegando mai il ruolo di 

direttore e revisore del progetto, assicurando, in questo modo, che il “tono 

generale” rimanesse, al di là delle singole voci, ben lontano da qualsiasi 

concessione liberale. 

Relegando alle loro opere personali gli attacchi al potere più violenti 

e le ipotesi più audaci e sovversive, i materialisti dell’Encyclopédie (J. 

Israel parlerà a proposito di Illuminismo radicale) non cesseranno per un 

attimo di lavorare al loro obiettivo, quello cioè, utilizzando le parole di 

Luppol, di “sottomettere al controllo dei materialisti l’educazione del Terzo 
                                                

234
 Ivi, p. 49. 
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Stato”, promuovendo un’uscita della loro filosofia dagli ambienti 

intellettuali e rendendola, attraverso la prassi aperta del Dizionario, 

accessibile alla “grande massa”. 
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Capitolo VI: Un progetto sociale 

 

6.1. Verso il Plan d’une Université: Mélanges pour Catherine II 

 

Mélanges pour Catherine II è il titolo autentico di un’opera 

diderotiana del 1773235. Nonostante il tono ossequioso e le numerose 

attestazioni di modestia, questi frammenti contengono numerosissime 

proposte di riforma per la Russia e si rivelano estremamente importanti per 

ricostruire la prospettiva politica di Diderot; essi, in particolare, 

tratteggiano i lineamenti di un progetto educativo che, dall’ Encyclopédie, 

conduce fino al Plan d’une Université del 1775. 

Oltre ai citati scritti sulla “Maison d’éducation des jeunes filles” altri 

due frammenti ci paiono interessanti per mettere a fuoco la questione 

dell’educazione pubblica ed il passaggio dall’Encyclopédie al Plan : i 

frammenti XXV Des écoles publiques e XXVII De l’éducation 

particulière, défaut de base à cette éducation, concours aux places, remède 

à ce défaut. Si comincerà analizzando quest’ultimo: Diderot, in queste 

righe, mette in luce le principali caratteristiche dell’educazione privata, 

diffusissima in quegli anni e in grado di condurre a riguardevoli traguardi 

se impartita da capaci istitutori. Una buona educazione privata aiuta 

certamente a risultare più “gradevoli in società” e ad “avere la meglio su un 

                                                
235 Per la storia editoriale del manoscritto cfr. Laurent Versini, Introductions et notes in Diderot, Œuvres, 

t. III, op. cit., p.201. Questi frammenti vennero pubblicati da Tourneux nel 1899, con il titolo Entretiens 
avec Catherine II, nel 1963 da Vernière come Diderot et Catherine II, e, infine, nel 1966 con il titolo di 
Mémoires pour Catherine II. Alla prima pagina del manoscritto è possibile leggere: “Année 1773, depuis 
le 14 Octobre jusqu’au 3 Decembre, même année”. Tuttavia, Vernière, nella sua edizione, ha dimostrato 
che i colloqui fra il Philosophe e la zarina si erano protratti almeno fino a Marzo dell’anno seguente; ad 
integrare i colloqui mancanti del periodo Dicembre 1773-Marzo 1774, contribuisce il fortunatissimo 
ritrovamento di 19 foglietti nel fondo del gabinetto imperiale a Mosca, ad opera di Lizé, nel 1977. 
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rivale al cospetto di una donna”236, arricchisce la personalità ed i mœurs; 

ma l’uomo -sembra suggerire Diderot- è al mondo per ben altri scopi. 

 Il Philosophe interroga dunque la zarina : “Est-il indifferent pour 

elle d’avoir pour objet de ses travaux ou le bonheur de tout un empire ou 

l’amusement à un petit cercle ?”.  

Coerentemente con un’idea/concetto di perfectibilité materialisée, 

Diderot insiste sulla capacità di estensione, elevazione e crescita dell’unica 

sostanza umana. Muovendosi sempre all’interno di una prospettiva 

materialista scevra da ogni finalismo, egli ribadisce il fatto che l’animo 

umano funziona in modo tale che “ses efforts se proportionnent à l’hauteur 

de la fin qu’elle se propose”; è dunque l’animo stesso che, mediante un atto 

di volontà, incontra la composizione materica, configurando, 

incessantemente, un fine. 

In queste pagine Diderot utilizzerà proprio il verbo “se 

perfectionner”, affermando che un’ “éducation particulière”, ripiegata 

sull’individualità, non potrà mai condurre a quel processo di 

perfezionamento volto a ricollocare costanemente un fine237. 

Affinchè si attivi il processo, sempre aperto, della perfectibilité, è 

necessario che l’educazione sia organizzata su base nazionale, il che non 

significa affatto che debba guardare come suo fine esclusivo la cittadinanza 

e il vivere sociale : la base nazionale è, per Diderot, la garanzia 

dell’inclusione e della giustizia sociale, che trova la sua possibilità di 

esistenza nell’indizione dei concorsi : “toutes les places, même les plus 

importantes d’un empire, fussent abandonnées au concours, je n’en excepte 

pas celle de grand chancelier”. A noi questa presa di posizione può apparire 

a tratti ingenua, nondimeno si tratta di una proposta coraggiosa per il 

                                                
236 Ivi, p. 303. 
237 Ivi, p. 304. 
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tempo, e Diderot, sembra essere ben consapevole dei rischi che anche il 

concorso può recare con sé: “Malheureusement les lumières ne supposent 

pas toujours la probité, un homme très instruit peut être un très méchant 

homme”. Poichè il rischio della corruzione si nasconde anche dietro la 

possibilità del concorso, Diderot insisterà sulla necessità che il candidato 

abbia dato prova di “vie et mœurs”.  

L’impartizione di un’educazione privata o domestica si accordava, il 

più delle volte, durante l’ancien régime, con i privilegi di nascita e di 

estrazione sociale, ma, anche in questo senso, Diderot avanza la proposta di 

un’inversione di prospettiva: “la naissance et la protection font les evêques, 

l’instruction et le bonnes mœurs font les curés”.  

Se il Cardinal Richelieu, come racconta Montesquieu nell’ Esprit des 

lois238, raccomandava a Luigi XIII di tenere lontani gli uomini di basse 

condizioni dai Palazzi del potere, Diderot consiglia all’imperatrice di fare 

proprio il contrario : quella indicata da Richelieu è, per lui, la massima più 

detestabile che si possa suggerire ad un sovrano ; così facendo, infatti, si 

costringe all’ inutilità sociale la maggior parte degli uomini di merito e di 

genio, fosse anche per una semplice questione matematica : 

 

“Il n’y a qu’un palais dans le royaume ; autour de ce palais, il y a cent mille maisons. Le 

génie tombe du ciel, et pour une fois qu’il a rencontré le faîte du palais, cent mille fois il 

est tombé à côté. Un des inconvénients de toutes les sociétés policées, c’est que le génie 

est ou étouffé ou égaré”. 

 

Per Diderot esiste una sola differenza ammissibile fra gli uomini, 

quella, cioè, che esiste per natura; essa è irriducibile e innegabile; ogni altro 

tipo di diseguaglianza, in quanto artificio, va corretta, eliminata. Un 

                                                
238 Montesquieu, Esprit des Lois, III, V, Testament politique de Richelieu, p. 688. 



212 
 

sistema giuridico e una politica volte ad eliminare queste differenze 

illegittime che non hanno nella natura il loro fondamento, “c’est le moyen 

le plus sûr de civiliser une nation et de lui conserver du nerf”239. 

Per il filosofo di Langres, la certezza pubblica di raggiungere, 

mediante il merito, posizioni di prestigio e d’importante considerazione 

serrerebbe la porta alle ingiustizie, ai favori, ai privilegi di nascita, ed 

impedirebbe all’oro di divenire l’unico motore di una Nazione; un padre, 

allora, si rivolgerebbe al proprio figlio con queste parole : 

 

“Mon fils, ne voulez-vous être que riche ? Vous le serez ; vous aurez hôtel à la ville, 

maison délicieuse à la campagne, des chiens, des chevaux, des maîtresse, une table 

somptueuse, des vins de toute espèce, tous les agréments de la vie, ma avec toute ma 

fortune, je ne réussirais pas à vous faire huissier audiencier ”240. 

 

Per Diderot tutto deve divenire pubblico e, al tempo stesso, tutto 

dev’essere mescolato. Le grandi fortune devono essere ripartite e la 

possibilità di aver accesso a posti di prestigio mediante un’educazione 

aperta a tutti dev’essere garantita ed istituita mediante un atto legislativo. 

Questo frammento vede rafforzata la sua direzione riformatrice se 

letto in relazione al frammento XXV. Il Philosophe si rivolge ancora una 

volta alla zarina, invitandola a ragionare sull’utiltà di istituire un sistema di 

educazione pubblica ed unificata. Caterina aveva, invero, già fondato due 

istituti scolastici che Diderot mostrava di apprezzare particolarmente: 

l’École des cadets pour les jeunes gens241 e Smolnyi Monastyr; tuttavia la 

creazione di queste due realtà lasciava insoluta la problematica relativa a 
                                                

239 Ivi, p. 308. 
240

 Sono le stesse parole che Diderot aveva utilizzato nella Réfutation d’Helvétius, Œuvres, t. III, op. cit., 

p. 891. 
241 Si confronti il frammento XLIII De l’Ecole des cadets, in Mélanges pour Catherine II, Œuvres, t. III, 

op. cit., pp. 332-342. 
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quei bambini e a quei giovani i quali, sparsi nelle periferie dell’impero, 

vivevano dimenticati, isolati, impossibilitati ad accedere all’insegnamento. 

Per lo stesso criterio numerico enunciato in precedenza, Diderot ritiene che 

ignorare l’esistenza di questi giovani rappresenti una grande perdita per la 

Nazione: “parmi ceux qui restent épars et négligés dans l’empire, et qui y 

perpétuerait l’ignorance et les préjujés, il y en a certainement que la nature 

a destinés aux grandes choses”242.  

Specialmente coloro che vivono in condizioni poco agiate devono, 

secondo il Philosophe, essere messi nelle condizioni di dimostrare il 

proprio valore; occorre “ouvrir toute sorte d’issue au génie dans quelque 

condition que la nature l’ait placé”243.  

Al mero calcolo dell’utile il Direttore aggiunge un importante dato 

antropologico: non è un caso che fra i grandi uomini che nel corso della 

storia si sono distinti nelle scienze e nelle arti, molti provenissero da 

famiglie poco abbienti, vi sarebbe infatti, fra le due cose, un vero e proprio 

rapporto di causa-effetto.  

I giovani di bassa estrazione, spiega Diderot, vengono generalmente 

educati più severamente, e nella modestia della loro infanzia, non 

apprendono cosa sia la corruzione; essi “sanno tutto senza aver imparato 

nulla” in quanto sono la vita stessa e la dura pratica quotidiana a 

provvedere alla loro formazione. 

“Les basses conditions de la société seront donc, dans tout les 

empires, la pépinière des mœurs, des connaissances, des talents, de la gloire 

et de l’illustration présente et à venir de leurs nations” - scrive ancor più 

esplicitamente Diderot- gettando luce sulla pregressa esperienza 

enciclopedica e sul significato profondo di quella grande “macchina 

                                                
242 Mélanges pour Catherine II, Œuvres, t. III, op. cit., p. 282. 
243

 Ivi, p. 283. 
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educativa” che poneva il suo fuoco sulle arti meccaniche a discapito di 

quelle liberali. 

 

 

6.2. Il Plan d’une Université pour le gouvernement de Russie 

 

Il Plan d’une université venne commissionato a Diderot da Caterina 

II nel 1775; esso rappresenta lo sviluppo naturale dei Mélanges, sempre 

indirizzati alla zarina. Ci sembra di fondamentale importanza soffermarci 

sull’analisi dettagliata di questo “piano di riforma” poiché esso appare 

riflettere con puntualità le priorità delle Lumierès e riproduce, nella pratica, 

quell’albero baconiano delle conoscenze che molti anni prima Diderot 

aveva illustrato nel Prospectus dell’Encyclopédie.  

Se il Plan costituisce una sorta di “applicazione pratica” dei principi 

teoretici enunciati nel Dizionario, esso è attraversato da un senso di 

profonda delusione e rammarico per il fallimento che l’opera enciclopedica 

aveva incontrato: non tanto un fallimento relativo all’eco dell’impresa 

(nonostante le difficili condizioni editoriali, si trattò di un successo senza 

eguali), quanto in termini di effetto sui costumi e sullo spirito dei francesi; 

l’intervento del pensiero tardo di Diderot nel dibattito relativo alla 

civilisation è assai noto. 

Il tema della civilizzazione della Russia, in particolare, assilla il 

pensatore a partire dagli ultimi anni dell’impresa enciclopedica; sebbene in 

una lettera a Grimm, Diderot inviti la Zarina ad interpretare il suo Plan “à 

demi-mot”244, non altrettanto sommessa è la critica alla politica 

civilizzatrice di Caterina: la sovrana, forse, si è preoccupata più di 

                                                
244 Cfr. M. Chabanon, Le Plan d’une Université : une ouverture à demi-mot, «Recherches sur Diderot et 

sur l'Encyclopédie», numéro 35 Varia. 
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accelerare il progresso che di porre attenzione ai presupposti di una tale 

trasformazione. A tal proposito si trova spesso citato quel frammento 

contenuto in Mélanges et morceaux divers, in cui Diderot invita la Zarina a 

“commencer par le commencement”: quel che egli critica è l’aver pensato 

di poter riproporre il progresso dell’Occidente semplicemente facendo 

giungere dall’Europa studiosi e uomini di cultura, esportando, dunque, non 

solo un modello ma anche i soggetti destinati a dargli forma; occorre 

invece mettere il popolo russo nelle condizioni di ricreare a suo modo 

questo progresso di arti e di mestieri, il progresso insomma va studiato a 

partire dalla società reale245: 

 

“Vous voulez civiliser vos peuples, leur inspirer le goût des lettres, la passion 

des beaux-arts ; mais vous commencé votre édifice par le faȋte, en appelant auprès de 

vous des hommes de génie de toutes les contrées. Que produiront ces rares plantes 

exotiques ? Rien”. 

 "C’est qu’en tout il faut commencer pour le commencement, et que le 

commencement c’est de mettre en vigueur les arts mécaniques et les conditions basses”. 

 

Occorre mettere in moto le “condizioni basse”, i segmenti più bassi 

della società e, come si è detto per l’Encyclopédie, fornirgli un linguaggio 

in grado di riqualificare l’utilità sociale del loro lavoro. Il che significa, 

primariamente, aprire l’insegnamento a tutti, indistintamente, poiché: “le 

nombre des chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des 

palais dans le rapport de dix mille à un ; il y a dix mille à parier contre un 

que le génie, les talents et la vertu sortiront plutôt d’une chaumière que 

d’un palais”246. 

                                                
245 Cfr. G. Stenger, Diderot le combattant de la liberté, Perrin, Paris 2013. 
246 Plan d’une université, Œuvres, t. III, op. cit., p.418. 
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Infatti il Plan si aprirà proprio con queste parole: “une université est une 

école dont la porte est ouverte indistinctement à tous les enfants d’une 

nation, et où des maîtres stipendiés par l’Etat les initient à la connaissance 

élémentaire de toutes les sciences”. 

Il pensiero pedagogico di Diderot acquista importanza per aver 

teorizzato un’organizzazione pubblica e laica dell’educazione, organizzata 

dallo Stato per lo Stato, un’educazione eclettica e multidisciplinare, che 

privilegia il criterio dell’utilità e che predilige lo studio delle “realtà 

materiali” e delle scienze. Un’educazione che riguarda sia il figlio 

dell’abbiente che quello dell’indigente, e che dunque prevede un articolato 

sistema di borse di studio e contributi agli alunni indigenti247. 

Come già evidenziato per gli articoli dell’Encyclopédie, il sistema 

educativo proposto da Diderot pone massima attenzione alla 

diversificazione dell’istruzione secondo le attitudini naturali e lo sviluppo 

dell’esperienza personale di ciascuno. 

Similmente alle voci analizzate in precedenza, le parole chiave in 

questo Plan appaiono essere: servizio pubblico, controllo dello Stato, 

pianificazione degli studi secondo il criterio di utilità e razionalità. 

Anche nel Plan troviamo la critica ai piani di studio francesi espressa 

già nell’Encyclopédie: lingue morte e metafisica (quest’ultima interpretata 

come la prima fonte dello scetticismo e del fanatismo) ancora al centro di 

una polemica che giustappone il criterio dell’utile sociale alla semplice 

erudizione; in questa direzione è da intendersi il ripensamento diderotiano 

delle tre grandi facoltà: giurisprudenza, teologia, medicina. 

Per il Philosophe, la facoltà di giurisprudenza dovrebbe lasciare sullo 

sfondo il diritto degli antichi, il diritto romano, per fare spazio al diritto 

                                                
247

 Le tre categorie di studenti previste sono: pensionnaires, boursiers, externes. 



217 
 

contemporaneo francese, la facoltà di teologia (che tuttavia Diderot 

ammette nel suo Plan), dovrebbe divenire, nella mente dell’Enciclopedista, 

un luogo dove s’insegni prima di tutto la tolleranza e a ricercare la verità. 

Infine, la facoltà di medicina, nei confronti della quale la critica si fa più 

benevola, dovrebbe, per Diderot, inserire nei suoi programmi più ore di 

pratica e di anatomia (tornano, insomma, i grandi temi enciclopedici). A 

questa critica deve, per forza di cose, fare seguito una proposta di riforma 

articolata ed estremamente dettagliata che, tuttavia, sembra non tener conto 

della specificità della realtà russa: Diderot pare cedere ad un universalismo 

capace di connettere Russia e Francia in uno “spazio franco”, che è 

esattamente lo spazio dell’“utopia illuminista”248; Emile Harzan, definisce 

così il posto che il Plan d’une université occupa nella vasta produzione 

pedagogica del suo tempo:  

 

“Avec l’Émile, Rousseau a présenté un plaidoyer pour l’enfant ; avec son Essai 

d’éducation nationale, La Chalotais a plaidé la cause de l’Etat ; avec son Plan d’une 

université, qui pouvait être aussi bien française que russe, Diderot plaide deux causes 

nouvelles : celle de l’enseignement scientifique et celle du peuple 249”. 

 

 

6.3. L’educazione femminile 

 

Poiché, come si è appena evidenziato a partire dal Plan d’une 

université, è proprio il filosofo di Langres a formulare l’imperativo di 

un’educazione universale, aperta indistintamente a tutti i giovani di una 

                                                
248

 Si confronti a tal proposito B. Didier, Quand Diderot faisait le Plan d’une université, «Recherches sur 

Diderot et l’Encyclopédie», 18, 19 Octobre, 1995, pp.81-93. 
249

 E. Hazan, Condensé des écrivains pédagogiques. De Socrate à Freinet, F. Nathan Paris, 1956, p. 138. 
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Nazione250, non stupisce che, proprio nelle sue opere, si incontri una delle 

più originali riflessioni sulla condizione e sull’educazione femminile del 

suo tempo251. Egli però, come sempre, non si preoccupa di inserire queste 

considerazioni all’interno di un vero e proprio trattato, lasciando al lettore 

il compito di ricomporne le direttrici mediante l’incrocio di testi diversi; in 

particolare, il tema dell’educazione femminile è sviluppato nelle 

raccomandazioni che il Pilosophe rivolse alla sua amata figlia Angelica, 

per la quale organizzò un piano dettagliato d’istruzione conforme al criterio 

dell’ “utilità sociale”; e ancora, è sviluppato nella corrispondenza con 

Caterina II, in merito all’istituzione, da parte di quest’ultima, della “Maison 

des jeunes filles” di Smol’nyj, fondata a San Pietroburgo nel 1774252. 

Infine, è nel saggio Sur les femmes253 che Diderot estenderà la sua 

riflessione, basata sui presupposti del diritto naturale, al piano del diritto 

positivo aprendo la riflessione, così, alla politica. 

 

6.3.1. La natura nel femminile 

 

Tutte le riflessioni che Diderot svilupperà in merito all’educazione 

femminile, sono da ricollegarsi, ancora una volta, alle premesse 

antropologiche del suo pensiero. La domanda diviene, allora, 

interrogazione su in che cosa la donna differisca dall’uomo e quali siano 

per natura le somiglianze e le coincidenze fra i due. Per quanto la sua 

                                                
250 Plan d’une université, Œuvres, t. III, op. cit., p.416. 
251 Sulla questione dell’ “educazione femminile” si veda l’importante volume di S. Cherrad, Le discours 

pédagogique féminin au temps des Lumières, SVEC, Oxford 2013 ; si veda anche il meno recente M. 
Sonnet, L’Education des filles au temps des Lumières, Editions du Cerf, Paris 1987. Infine, cfr. P. 
Hoffman, La femme dans la pensée des Lumières, Slatkine, Genève 1977. 
252

 Cfr.  Art. XVI-XVII Sur la maison des jeunes filles, Diderot, Œuvres, t. III, op. cit. pp. 255-260. Si 

confronti, inoltre, Art. XXXIV, Leçons d’anatomie dans la maison des jeunes filles, Diderot, Œuvres, t. 
III, op. cit., p. 323-324. 
253 Diderot, Œuvres, Gallimard, Paris, 1952, pp. 949-958. 
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prospettiva si riveli originale e anticipatrice, occorre tenere a mente che 

egli rimane pur sempre un uomo del suo tempo e, in quanto tale, conserva 

un gran numero di pregiudizi e di vere proprie convinzioni, legate ancora 

alla tradizione, al sistema patriarcale e ai retaggi della religione cattolica. 

La donna nel Settecento costituiva ancora, almeno dal punto di vista 

scientifico, un vero e proprio mistero, ed è anche in ragione di questa 

ignoranza scientifica, anatomica, fisiologica e psicologica, che la posizione 

di questi pensatori risuona oggi, anche nel caso dei più lungimiranti, 

assolutamente misogina, discriminante ed inaccettabile. Non stupisce, 

dunque, che anche il Direttore dell’Encyclopédie si esprimesse con queste 

parole : “Le symbole des femmes en général, est celle de l’Apocalypse, sur 

le front de laquelle il est écrit : MYSTÉRE. Où il y a un mur d’airain pour 

nous, il n’y a souvent qu’une toile d’araignée pour elles ˮ254. Destinata ad 

essere madre e sposa, la donna è osservata con sospetto: ingannatrice, di 

salute cagionevole, incline a deliri di isteria255, recante “au dedans d’elle 

mȇme un organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle, et 

suscitant dans son imagination des fantômes de toute espèce”256. Sappiamo 

anche, però, che Diderot subiva grandemente l’influsso della scuola 

vitalista di Montpellier, era curioso di conoscere la medicina, l’anatomia, e 

a lui certo non poteva sfuggire l’impressione che vi fosse ancora molto da 

scoprire: ecco dunque che nella voce “HOMME” del Dizionario, 

troveremo in dettaglio le conoscenze fisiche e anatomiche dell’uomo e 

della donna, dove l’accento è posto sulle differenze, ma non si può fare a 

meno di cogliere anche i tratti di assoluta specularità; vi si trovano 

affermazioni come: “Les femmes ont plus de mamelles que 
                                                

254 Ivi, p. 957. 
255 “C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le passé, qu’elle s’élance dans l’avenir, que tous le 

temps lui sont présentsˮ. Diderot, Œuvres, op. cit., 952. 
256 Ibidem. 
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les hommes; mais l'organisation de ces parties est la même dans l'un et 

l'autre sexe; celles de l'homme peuvent aussi former du lait, et il y en a des 

exemples”; o ancora: “à quelque distance duquel est le testicule des 

femmes, que les modernes ont appellé ovaire”257. 

Differenza e specularità, ma, soprattutto, un tentativo di mettere in 

luce la singolarità. Il primo passo verso la formulazione di una più piena 

uguaglianza, in Diderot, è, il riconoscimento dell’identità altra, nella sua 

specificità. Se non si attraversa la differenza dell’altro, sembra suggerire il 

Philosophe, l’uguaglianza rimane una parola priva di significato258. Ecco 

perché, Diderot, che si riteneva un attento conoscitore del genere 

femminile, si propone di spezzare l’“indifferenza filosofica” che sembrava 

avvolgere quest’universo; lui che, proprio in virtù della sua esperienza 

sentiva di potersi esprimere, magari in modo poco oggettivo e alle volte 

stilisticamente discutibile, ma, certamente, “in una maniera più prossima 

alla verità”. Rispetto a Thomas e ad altri pensatori del suo tempo, egli 

riteneva di aver “écrit avec moins d’impartialité et de sagesseˮ, ma di 

essersi occupato del tema “avec plus d’intérȇt et de chaleur du seul ȇtre de 

la nature qui nous rende sentiment pour sentimentˮ259.  

In nome, ancora una volta, della premessa materialista, egli descrive 

l’incontro fra uomo e donna come un incontro di materia; tale scambio, 

tuttavia, prende, “diderotianamente”, le sembianze di uno scambio fra 

                                                
257

 Vi è da chiedersi se tutte le volte che il Dizionario utilizza il sintagma “genre humain” o si riferisce 

all’ “homme” intenda comprendere anche il genere femminile; in nome, proprio, di questa continuità che 
Diderot pare postulare, fra genre/espèce/race cfr. N. Arnold, A. Geffroy, Les femmes de l’Encyclopédie 
font-elles partie du genre humain? «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 31-32 Avril, 2002. 
258 Parlare delle donne senza averne conoscenza significa farne degli “ermafroditi” : questa l’accusa che 

Diderot muoverà sia all’indifferenza filosofica di Buffon che al saggio “Sur les femmes” di Antoine-
Leonard Thomas (1732-1785) : “A en juger par sa Dissertation sur les Femmes, il n’a pas assez éprouvé 

une passion que je prise davantage pour les peines dont elle nous console que pour les plaisirs qu’elle 
nous donne. Il a beaucoup pensé, mais il n’a pas assez senti. Sa tȇte s’est tourmentée, mais son cœur est 
demeuré tranquille ˮ. 
259 Ivi, p. 249. 
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“materia sensibileˮ nel quale risiede perfetta reversibilità. Proprio come 

aveva postulato la continuità fra specie animali, egli postula la continuità 

fra “uomo” e “donna”, al punto che, Madamoiselle de Lepinasse potrà 

giungere fino all’affermare che “L’homme n’est peut ȇtre que le monstre de 

la femme et la femme le monstre de l’homme”260; si tratta dunque di un 

principio di complementarietà sessuale che troverà la sua espressione più 

compiuta nell’unione di due sostanze contigue: “tous les ȇtres circulent les 

uns dans les autres”, di modo che, non sia più possibile parlare di specie 

differenti, di uomini e donne, tantomeno di individui: il celebre passo de Le 

Rêve de d’Alembert risuona nelle pagine dedicate alle donne: 

 

“Tout est en un flux perpétuel… Tout animal est plus ou moins homme ; tout minéral 

est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animal. Il n’y a rien de précis 

en nature […] Donc rien n’est de l’essence d’un être particulier… Non, sans doute, 

puisqu’il n’y a aucune qualité dont aucun être ne soit participant […] Et vous parlez 

d’individus, pauvres philosophes! Laissez là vos individus […] Que voulez-vous donc 

dire avec vos individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en a point : il n’y a qu’un seul 

grand individu, c’est le tout. Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal 

quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle ou telle ; mais quand vous 

donnerez le nom d’individu à cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux que si, 

dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu à l’aile, à une plume de l’aile… Et vous 

parlez d’essences, pauvres philosophes! Laissez là vos essencesˮ. 

 

Conoscendo via via meglio il procedere filosofico diderotiano 

dovremmo necessariamente smettere di ragionare per alternative, e, le 

alternative dovranno cedere il passo alla dialettica, alla continua 

vicissitudine della materia sensibile. 

  

                                                
260 Cfr. E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, Grasset, Paris 1981, p.104. 
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6.3.2. “La maison des filles” e l’educazione di Angelica 

 

Per Diderot, il fine dell’educazione femminile non è, come per 

l’educazione maschile, la preparazione ad un mestiere ma, piuttosto, quello 

di predisporre le giovani ragazze ai ruoli peculiari di madri e spose. 

L’istruzione che esse riceveranno dunque, dovrà collaborare ad ornare il 

loro spirito, ad affinarne i mœurs, senza però mai perdere di vista la 

struttura fisiologica e le determinazioni naturali. Molto di quel che 

sappiamo sul pensiero di Diderot rispetto a questo argomento, ci è stato 

suggerito dal genere di educazione, decisamente straordinario per il tempo, 

che egli riservò a sua figlia; come apprendiamo dalle Correspondence, 

infatti, Marie-Angelique Diderot ricevette una doppia educazione: sua 

madre si preoccupò di istruirla alla religione ai moeurs e alle attività 

domestiche, suo padre invece, pensò di affidare l’introduzione alla 

geografia, la storia, la musica e la danza a degli istitutori. Quella che 

Diderot predispone per la figlia è un’“educazione generale” ed eclettica, 

anch’essa volta a soddisfare quel criterio di “utilità” del quale raccontavano 

le voci dell’Encyclopédie. Un’educazione, quella di Angelique, che si 

traduce nell’apprendimento di competenze che aiutano a far fronte alle 

contingenze quotidiane e a promuovere quel movimento osmotico che 

caratterizza il vivere in società diderotiano.  

Agli insegnamenti volti a fare di Angelique una buona madre e una 

buona sposa, Diderot volle accostare un piccolo corso di anatomia, un 

corso di cui egli stesso rimase così entusiasta da consigliarlo anche alla 

zarina per l’organizzazione dell’Institut Smolny. Si trattava di un “petit 

cours d’anatomie sur des pièces de cire et injectées qui aient la verité de la 
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nature sans en offrir le dégoût261ˮ. La proposta assolutamente inusuale per 

l’epoca era quella di un’educazione sessuale, ancor più essenziale per le 

giovani ragazze in ragione delle numerose trasformazioni che il loro corpo 

si trova ad affrontare nel corso della vita : “la frêle machine d’une femme 

est si sujette à des dérangementsˮ-scriverà Diderot-suggerendo che il ruolo 

generativo che riguarda le donne rende la necessità di un’educazione ben 

orientata e specifica, ancor più urgente. 

Un breve corso di anatomia avrebbe insegnato loro -continua il 

Philosophe- cosa è il pudore, e a riconoscere ed apprezzare il valore dei 

propri seduttori, tenendosi alla larga dagli adulatori. Anche la corruzione 

dei mœurs, strettamente correlata, per Diderot, allo stato di ignoranza, 

risulta arginata dalla conoscenza: “c’est ainsi que j’ai coupé racine à la 

curiosité dans ma fille. Quand elle a tout su, elle n’a plus rien cherché à 

savoir. Son imagination s’est assoupie et ses mœurs n’en sont restées que 

plus puresˮ.  

Diderot riporta un esempio dei risultati di quest’educazione 

singolare: un giorno, un giovane e sfortunato pretendente prestò ad 

Angelique l’opera Candide di Voltaire; Diderot, avendo sorpreso la figlia 

intenta nella lettura, che rideva a crepapelle, le domandò: “De quoi riez-

vous de si bon cœur? ˮ 

 Ed ella rispose : “je ris du docteur Pangloss qui donnait des leçons 

de physique expérimentale à Madame Paquette, dans un bosquetˮ.  

Preoccupato per l’educazione della figlia, il padre evidenziò la poca 

opportunità della lettura di Candide per una così giovane ragazza; ma 

Angelique replicò senza alcun imbarazzo: “oui mon papa, c’est un livre 

                                                
261 Mélanges pour Catherine II, Œuvres, t. III, op.cit., p.257. 
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infame, mais puisque je l’ai commencé vous me permetterez que je 

l’achèveˮ. 

“Et qui est-ce qui vous a prêté ce livre? ˮ -chiese ancora il padre- 

“Ah mon papa, ne vous en mêlez pas, c’est mon affaire, et soyez sûr que 

cet homme-là ne m’aura pas manqué impunementˮ. 

Attraverso il racconto di quest’episodio, Diderot desiderava 

dimostrare che, grazie ad un’educazione così concepita, sua figlia aveva 

imparato a giudicare da sé l’opportunità di una lettura, di un 

comportamento, di una situazione; in breve, quel che Angelica aveva 

guadagnato da un’educazione più prossima al “funzionamento della vitaˮ 

era l’autonomia del giudizio, anche morale, unico motore di emancipazione 

da uno stato di subordinazione e di schiavitù. 

Poco dopo, infatti, riporta Diderot, Angélique fece recapitare a colui 

che le aveva prestato il libro un biglietto con queste parole: 

 

“Monsieur, vous avez manqué à mon père et à moi en m’envoyant un livre dont la 

lecture est déshonnête. Je ne sais si mon papa vous le pardonnera ; pour moi, je ne vous 

le pardonnerai pas. […] les pères craindraient, avec raison, que ces lectures ne 

corrompissent leurs mœurs. J’ai lu votre livre, oui monsieur, je l’ai lu ; sans indignation 

de votre procédé, j’en aurais beaucoup ri ; et cela sans me corrompre, parce que, 

heureusement, on ne me corrompt point ˮ. 

La scelta di educare anche la figlia all’anatomia è da attribuirsi 

certamente alle influenze che la scuola vitalista esercitava sul pensiero del 

Philosophe, e a questo personale interesse si unisce una rinnovata 

concezione del femminile che cerca di basarsi sulla natura. Ma la 

conoscenza di sè, della propria natura, del proprio corpo e della propria 

sessualità non si riduce solo ad un programma di “cura di séˮ 

individualizzato. Permane infatti il tema dell’igene in senso illuminista, 
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come pratica che coinvolge e si ripercuote sulla società intera e sui suoi 

mœurs.  

Scriverà J. M. Dolle : 

 

“Les coinnaissances acquises dans un tel cours d’anatomie constituent bien une 

authentique préparation à la vie en ce qu’elles éduquent le jugement et donnent aux 

mœurs leur seul fondement véritable. C’est en quoi l’éducation bien conçue révèle son 

caractère utilitaire262 ˮ. 

 

 Affermare l’esistenza di una “natura femminileˮ significa, anche, 

necessariamente, pensare ad una morale slegata da qualsiasi costruzione di 

carattere religiosa, nonché ad un fondamento che persista oltre e contro le 

ipostatizzazioni del diritto positivo. 

 

6.3.3. Educazione femminile: dalla natura alla politica 

 

Per Diderot, dunque, le prerogative del femminile e del maschile 

devono essere lette alla luce della loro interdipendenza e di quel nesso di 

continuità che caratterizza il flusso perpetuo del divenire. Lì dove 

l’anatomia e la fisiologia del passato indicavano un inconrovertibile 

principio di superiorità dell’uomo rispetto alla donna, Diderot lavora alla 

costruzione di una risposta ad una problematica di carattere sociale e 

politico; tale risposta riposerà su una concezione antropologica basata 

sull’osservazione e su una più forte consapevolezza degli elementi naturali 

già analizzati negli Élements de phisyologie.  

                                                
262 J. M. Dolle, Diderot, Politique et éducation, op. cit., p. 103. 
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Utilizzando un’ espressione di E. Fontenay, “il réalise ainsi 

l’inquiétant bricolage d’un nouvel ordre organique, d’une “économie 

animaleˮ moins ignorante de sa relation à la politique ˮ263.  

Non si tratta più solamente, cioè, di dichiarare un’equivalenza 

sostanziale fra la natura femminile e quella maschile, e di sottolinearne i 

caratteri di continuità quando non di complementarietà : si tratta, più 

audacemente, di ricavare da questo presupposto le conseguenze normative, 

sociali e politiche che ne derivano. In questa direzione puo’ essere letto 

l’intero saggio Sur les femmes, e, in particolare, il noto passo in cui Diderot 

scrive: “Qu’est-ce alors qu’une femme? Négligée de son époux, délaisseé 

de ses enfants? Nulle dans la société, la dévotion est son unique et dernière 

ressourceˮ.  

Una donna nella società settecentesca, nulla rappresentava al di fuori 

del suo ruolo di madre e sposa, ma questo, suggerisce il Philosophe, ha 

delle cause che sono tutt’altro che naturali; sono, infatti, le leggi civili a 

collocare le donne all’interno di questi limiti precisi, ed è, l’educazione 

indirizzata verso oggetti futili a calcificare, giorno dopo giorno, la loro 

posizione subalterna. 

 

“Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les 

femmes à la cruauté de la nature. Elles ont été traitées comme des enfants imbéciles. 

Nulle sorte de vexations que, chez les peuples policés, l’homme ne puisse exercer 

impunément contre la femme264ˮ. 

 

Una grande responsabilità ricade inoltre sull’educazione265: su questo 

tema, Diderot sembra ricorrere a parole simili a quelle utilizzerà riferendosi 

                                                
263 Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, op. cit., p. 101. 
264 Sur les femmes, Œuvres, op. cit., p. 955. 
265

 In De l’Homme, Helvétius scriverà: “Lorsqu’une mère s’est chargée de l’éducation de sa fille, elle lui 
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ai lavoratori giornalieri, sottolineando, cioè, il carattere determinante e 

decisivo del giudizio sociale e dell’indirizzo educativo; trattate come 

“bambini imbecilliˮ, come minorenni, le donne non sono messe nelle 

condizioni di sviluppare le capacità che per natura possiedono : 

 

“La seule chose qu’on leur ait appris, c’est à bien porter la feuille de figuier qu’elles ont 

reçue de leur première aïeule. Tout ce qu’on leur a dit et répété  dix-huit à dix-neuf ans 

de suite se réduit à ceci : ma fille, prenez garde  à votre feuille de figuier ; votre feuille 

de figuier va bien, votre feuille de figuier va mal ˮ 266. 

 

Quella a cui le donne sono sottomesse, suggerisce Diderot, è una 

sorta di “tirannia perpetuaˮ: dopo quella esercitata dal padre e dalla 

famiglia, “chaque lune ramènera le même malaiseˮ 267 e il futuro pieno di 

sogni e di chimere si scontrerà nuovamente con la tirannia dello sposo; la 

gioia della maternità sarà pagata ad un prezzo altissimo,  

“Femmes, que je vous plains !ˮ : questa l’espressione che compare 

nel saggio Sur les femmes ; se Diderot compatisce le donne del suo tempo è 

per le restrizioni che il diritto positivo e la società intera impongono loro ; 

non solo non è la natura che ha stabilito la loro l’esclusione e la 

subordinazione, in quanto ugualmente partecipanti della specie animale e in 

completà continuità con l’uomo, ma Diderot riconosce anche che esse 

presentano dei tratti che le rendono particolarmente adatte alla politica : 

esse dimostrano una grande forza fisica e morale, una spiccata attitudine 

alla dissimulazione (già considerata una virtù politica, non a caso Diderot 

                                                                                                                                          
dit le matin, en mettant son rouge, que la beauté n’est rien, que la bonté et les talents son tout. On entre à 
ce moment à la toilette de la mère, chacun répète à la petite fille qu’elle est jolie: on ne la loue pas une 
fois l’an sur ses talents et son humanité. D’ailleurs les seules récompenses promises à son application, à 
ses vertus sont des parures; et l’on veut cependant que la petite fille soit indifférente à sa beauté”. 
266 Ivi, p. 957. 
267 

Ivi, p. 954. 
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le definisce “toutes machiavélistes du plus au moins ˮ268) ; esse 

mantengono un’intatta capacità di provare disgusto e di indignarsi : questa 

attitudine che Diderot muta dalla metafora sessuale, può essere considerata 

la vera “porta d’accesso ˮ alla politica, nonchè la cifra della rivolta269. 

Ma, ancora, quel che a più riprese Diderot mette in luce è la capacità 

quasi profetica del femminile, quell’amor proprio che le donne hanno 

conservato e per quel residuo di parte istintuale che, in ragione della 

continuità postulata fra “animalitéˮ e “humanitéˮ, persiste anche in un 

orizzonte di perfettibilità.  

“Plus civilisées que nous en dehors, elles sont restées de vraies 

sauvages en dedansˮ270 : la prevalenza della parte istintuale, che Rousseau 

non avrebbe tollerato in quanto essa rappresenta esattamente il prezzo da 

pagare per la perfectibilité, diviene, in Diderot, la chiave del compito 

politico e sociale delle donne ; “si nous avons plus de  raison que les 

femmes, elles ont plus d’instinct que nousˮ, quest’espressione che ad una 

prima lettura potrebbe sembrare squalificante, specialmente se scritta da un 

autore inquadrabile come illuminista, cambia totalmente senso se letta 

coerentemente alle premesse antropologiche del Philosophe. É il caso di 

richiamare, ancora una volta, la voce enciclopedica “ÉCLAIRÉ, 

CLAIRVOYANT271ˮ, in cui si legge “éclairé se dit des lumières acquises ; 

clairvoyant des lumières naturelles : ces deux qualités sont entr’elles 

                                                
268 Ivi, p. 957. 
269

 Sull’importante tema diderotiano dell’“indignazione” come motore dell’impegno politico cfr. F. 

Salaün, Indignez-vous citoyens! In F. Salaün, Le Langage politique de Diderot, Hermann, Paris 2014, pp. 
280-300. 
270 Ibidem. 
271 Anche se interpretiamo l’articolo in questione in maniera diversa, segnaliamo l’analisi di E. Potulicki, 

Éclairé, clairvoyant, Adj. (Gramm), Un article de l’Encyclopédie ou la présence dialogique de Diderot, 
«Diderot Studies» Vol. 24, 1991, pp. 121-136. 
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comme la science et la pénétration. Il y a des occasions où toute la 

pénetration possible ne suggere point le parti qu’il convient de prendreˮ. 

L’uomo éclairé ha a che fare con l’esercizio della ragione e riguarda 

principalmente la dimensione del passato, quindi la conoscenza acquisita, 

la tradizione, le nozioni sedimentate (“L’homme éclairé sait qui s’est faitˮ), 

l’essere clairvoyant ha a che fare con l’istinto e con la preveggenza, 

caratteristche che nelle donne sembrano essere prevalenti, e si lega ad una 

dimensione volta al futuro: “(l’homme clayrvoyant devine ce qui se feraˮ). 

Il primo legge e apprende sui libri, il secondo sa leggere nelle menti. Se 

l’éclairé bada all ’applicazione dei principi, il clairvoyant è in grado di 

dedurre i principi stessi. 

Delle donne dunque, Diderot evidenzia la permanenza del residuo 

istintuale, la mancanza di metodo e la capacità di reagire d’impulso, 

attraverso le parole “Elles sont rarement systématiques, toujours à la dictée 

du momentˮ, suggerendo una “parentelaˮ delle donne allo stato di 

clairvoyant. Gli uomini possono al più sforzarsi di divenire éclairés, solo 

pochi che la natura ha dotato, potranno essere considerati clairvoyants o 

uomini di genio; ma solo il femminile presenta per natura delle 

caratteristiche che l’avvicinano alla chiaroveggenza e ai lumi naturali. Per 

la verità, fra questi stati c’è perfetta complementarietà; questa 

complementarietà assume un valore decisivo nell’organizzazione della 

società e nell’articolazione delle pratiche e dei mœurs: a uomini e donne 

spettano compiti diversi all’interno della società, seppur entrambi 

appartengano alla medesima specie, in ragione di differenze che paiono 

essere più “topologicheˮ che essenziali.  

Seguendo fino in fondo il discorso diderotiano, se l’educazione ai 

mestieri non riguarda le donne, non è perchè esse non ne siano considerate 

degne o perchè inadatte a comprenderne il funzionamento, ma, piuttosto, 
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perchè, la pratica risulta superflua a chi è già portato a comprendere i 

principi da quella che potremmo definire una predisposizione naturale. 

Questo è quel che accade in linea di principio, perchè non esistono come 

già si è detto dei confini precisi nemmeno fra uomo e donna, tutto, infatti, è 

un flusso perpetuo, e saranno poi i diversi gradi di organizzazione a porre 

gli esseri a diversi livelli di quell’inafferrabile continuità che esiste fra loro 

e l’universo. 

Ma se quindi, almeno seguendo il ragionamento diderotiano, fra 

l’uomo e la donna non sussiste una differenziazione “per essenzaˮ, e se, 

anzi, la sua filosofia sembrerebbe accordare al femminile caratteristiche 

che perfettamente si confanno alla politica e al vivere sociale, rimane 

aperta una domanda sulla legittimità di alcune indicazioni di diritto 

positivo. Fra diritto naturale e diritto positivo, infatti, non sempre vi è 

corrispondenza, proprio come accadrà per la schiavitù, anche per quanto 

riguarda il ruolo sociale della donna, gli enciclopedisti sembrano rilevare 

tali aporie e sottoporle all’attenzione del lettore. Quando nell’Encyclopédie 

vengono discusse questioni che si muovono fra i due poli “diritto naturaleˮ- 

“diritto positivoˮ, si riferiscono tanto ad implicazioni antropologiche, 

giuridiche e morali. Non a caso la voce “FEMME” che di questo prisma 

semantico rappresenta un validissimo esempio, è declinata all’interno del 

Dizionario, come facente capo a quattro diverse categorie: apparirà 

“Femme, anthropologie”, scritta da Barthez, “Femme, Droit naturel”, opera 

di Jaucourt, “Femme, Morale” di Desmahis, ed infine “Femme, 

Jurisprudence”, firmata da Boucher d’Argis272. Di queste diverse 

declinazioni la più interessante per quanto concerne il nostro lavoro, risulta 

                                                
272 Per le diverse letture dell’articolo “FEMME” e l’interpretazione del sistema dei renvois all’interno 

dello stesso, cfr. Janie Vanpée, La femme mode d’emploi: how to read the article Femme in the 
Encyclopédie, in a cura di D. Brewer, J. Gandler Hayes, Using the Encyclopédie, Ways of knowing, ways 
of reading, SVEC, Oxford 2002, pp. 235-249. 
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essere quella proposta da Jaucourt: egli sa bene che la società si basa su un 

disequilibrio del potere fra uomo e donna e che questo stesso disequilibrio 

è stato fino a quel momento garanzia della permanenza di un tessuto 

sociale che ora ivece è pronto a rinnovarsi; leggiamo infatti: 

 

“Mais quoique le mari et la femme ayent au fond les mêmes intérêts dans leur societé, il 

est pourtant essentiel que l’autorité du gouvernement appartienne à l’un ou à l’autre: or 

le droit positif des nations policées, les lois et les coûtumes de l’Europe donnent cette 

autorité unanimement et définitivement au mâle , comme à celui qui étant doüé d’une 

plus grande force d’ésprit et de corps, contribue davantage au bien commun, en matiere 

de choses humaines et sacrées; ensorte que la femme doit nécessairement être 

subordonnée à son mari et obéir à ses ordres dans toutes les affaires domestiques. C’est- 

la le sentiment des juriconsultes anciens et modernes, et la décision formelle des 

législateurs273”. 

 

L’Encyclopédie, tesa al suo fine di ricerca pubblica della verità, non 

può non denunciare un tale assetto sotto il profilo del diritto naturale: 

“cependant les raisons qu’on vient d’alléguer pour le pouvoir marital, ne 

sont pas sans replique, humainement parlant, et le caractere de cet ouvrage 

nous permet de le dire hardiment”. 

L’autorità del marito sulla moglie, ad esmpio, sarà difficile sostenere 

che provenga dalla natura, poiché un tale principio risulterebbe essere in 

contraddizione all’ “égalité naturelle des hommes”; in secondo luogo, non è 

affatto detto-scriverà ancora Jaoucourt che l’uomo possieda sempre più 

forza fisica, forza di spirito e saggezza di una donna; siamo dinnanzi 

dunque a principi che non hanno a che fare con la natura umana, ma 

piuttosto con la legge civile, ed in quanto tali, nulla impedisce che possano 

essere modificati: 

                                                
273 Cfr. L’articolo “FEMME”. 
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“On peut donc soûtenir qu’il n’y a point d’autre subordination dans la societé 

conjugale, que celle de la loi civile, et par conséquent rien n’empêche que des 

conventions particulieres ne puissent changer la loi civile, dès que la loi naturelle et la 

religion ne déterminent rien au contraire”. 

 

Lo iato perdurante fra diritto positivo e diritto naturale è individuata, 

dall’Encyclopédie, come la causa dell’ipostatizzazione di un ruolo 

subalterno; la soluzione proposta passa, allora, necessariamente, per un 

ripensamento delle istituzioni e dell’intenzione legislativa: “Il n’y avait 

qu’un dédommagement à vos maux; et si j’avais été législateur, peut-être 

l’eussiez-vous obtenu. Affranchies de toute servitude, vous auriez été 

sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru”274.  

L’audacia della direzione verso la quale sembra muoversi, non solo 

la concezione antropologica diderotiana, ma come si è visto, il Dizionario 

stesso, per quanto concerne la “questione femminile”, stupisce non solo se 

si pensa alle resistenze che il tentativo di Olympe de Gouges di pensare la 

donna come cittadina e soggetto di diritto avrebbe incontrato molti anni 

dopo, ma anche in quanto decisamente più radicale rispetto alla posizione 

di alcuni pensatori contemporanei. Numerosi studi negli ultimi anni hanno 

tentato di analizzare il complesso rapporto fra il “femminile” e la filosofia 

di J. J. Rousseau: quello che emerge è un quadro estremamente complesso, 

quel che è certo, è che, come scrive E. de Fontenay, nella quinta parte di 

Émile quello che viene perpetrato è un “crime exemplaire275”; quello che 

Rousseau in queste pagine cerca di mettere in evidenza è il “posto” fisico e 

morale che la donna è tenuta ad occupare per natura, mettendo fine, così, 

                                                
274 Diderot, Sur les Femmes, op. cit., p. 956. 
275 E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, op. cit., p.112. 



233 
 

alla promiscuità sociale che ha, nel mancato accudimento dei figli la sua 

più chiara e pericolosa manifestazione. 

 

“Par la loi même de la nature, les femmes, tant pour elles que pour leurs enfants, 

sont à la merci des jugements des hommes: il ne suffit pas qu’elles soint estimables, il 

faut qu’elles soient estimées; il ne leur suffit pas d’être belles, il faut qu’elles soient 

reconnues comme telles; leur honneur n’est pas seulement dans leur conduite mais dan 

leur réputation”.  

 

Con queste parole Rousseau afferma il carattere eteronomamente 

determinato della donna da un punto di vista ontologico, essa appare 

“sopradeterminata dall’esterno”, dal suo farsi oggetto. Ciò significa che 

essa non ha in se stessa il principio della sua moralità276 e necessita dunque, 

sempre e comunque, dell’ausilio del giudizio dell’uomo. 

Dal testo di Fontaney molti anni sono passati, e studi assai autorevoli 

hanno riabilitato la posizione delle pagine rousseauiane rispetto al tema del 

femminile; quel che però a noi sta a cuore, è evidenziare la posizione del 

tutto straordinaria di Diderot rispetto al suo tempo, e rispetto ai suoi 

contemporanei, anche i più lungimiranti: la donna che “arma” il Direttore 

dell’Encyclopédie, non solo può aspirare a divenire una “citoyenne 

éclairée”, ma può, in ragione delle sue attitudini naturali, spingersi più in 

là, dove i più non arrivano, verso la conoscenza dell’essenza delle cose. 

                                                
276 Ivi, p. 116 
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PARTE TERZA: UN PROGETTO POLITICO 

 

Capitolo VII: la politica nell’Encyclopédie 

 

7.1 L’origine della società 

 

Nell’ultima parte di questo lavoro si proseguirà nell’indagine lungo 

due traiettorie, in ragione del fatto che il movimento che anima 

l’Encyclopédie sembra essere sempre duplice: si tenterà di analizzare tanto 

“la politica nell’Encyclopédie”, quanto l’“Encyclopédie come progetto 

politico”.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, si analizzeranno le due più 

celebri voci politiche diderotiane: la voce “AUTORITÉ POLITIQUE” e 

l’articolo “DROIT NATUREL”.  

La prima può considerarsi il primo vero e proprio scritto politico del 

pensatore di Langres, un testo criticato da molti collaboratori per la sua 

scarsa audacia e per il fatto che alla veemenza dell’incipit non seguisse un 

altrettanto coraggiosa esplicitazione dei limiti della sovranità e, ancor 

meno, la formulazione di un diritto di resistenza.  

Il secondo articolo che verrà preso in considerazione è del 1755: 

anche quest’articolo non mancò di generare polemiche, in special modo, 

attorno al tema della “société générale du genre humain”; tale disputa vide 

contrapposto al pensatore di Langres, com’è noto, J.J. Rousseau. La voce 

appare ancor più interessante se si considera l’introduzione di un 
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personaggio rimasto, fino a quel momento, nell’ombra: il “Raisonneur 

violent”277. 

Già nella voce “HOBBISME”, Diderot si era espresso in merito alla 

figura del “méchant” hobbesiano, definendola “sublime”; eppure tale figura 

sembra già, per il pensatore di Langres, in qualche modo, “superata”; il 

“puer robustus” hobbesiano, mosso da una forza sproporzionata rispetto 

alla sua ragione, non rappresentava, infatti, più un’immagine fedele 

dell’uomo dei lumi; il personaggio diderotiano, invece, si trova a metà fra 

l’ottimismo naturalista di Jean-Jacques e il pessimismo razionalista di 

Hobbes; la sua ragione non è affatto inadeguata, ed anzi appare dispiegata 

in tutta la sua potenza ed è proprio di questa che il Raisonneur si serve per 

giustificare la sua violenza: egli non è un uomo che non conosce la morale, 

è un uomo che conosce la morale e la rifiuta in ragione della sua 

realizzazione individuale, del suo “diritto alla felicità”, dei suoi bisogni e 

delle sue necessità.  

Come mai Diderot introduce questo personaggio? Il primo obiettivo 

polemico è la sua stessa filosofia, il che non ci stupisce affatto: abbiamo 

imparato a conoscere la funzione “dialogica” in Diderot, e il Raisonneur 

violent altri non è che il “double278” del Philosophe. Ma vi sono almeno 

altri due obiettivi polemici: il pericolo del materialismo “immorale” al 

quale La Mettrie aveva aperto la strada e infine il rischio, per Diderot da 

fugare con ogni mezzo, dell’antropocentrismo e dell’individualismo.  

                                                
277 Questo personaggio, come si vedrà, presenta punti di contatto sia con il “lébertin scelérat” sadiano che 
con “l’homme independente” di Rousseau. Rispetto a quest’ultimo, però, il Raisonneur diderotiano si 
presenta come “equitable”, rivendica dunque la sua pretesa di giustizia all’interno dello scambio con i 
propri simili. Sulle somiglianze fra questi personaggi cfr. G. Gourbin, Diderot aurait-il etouffé Sade? «Le 
portique. Revue de philosophie et de sciences humaines», 34, 2014. E G. Gourbin, Faut-il étouffer Sade? 
Les avatars du “Raisonneur violent” chez Rousseau et Sade, «RDE», 50, 2015. Sulla vicinanza fra il 
personaggio sadiano e quello rousseauiano cfr. invece M. Delon, Sade face à Rousseau, «Europe», n. 522, 
Octobre 1972, pp. 42-48; G. Dalmasso, La politica dell’immaginario. Rousseau, Sade, Jaca Book, Milano 
1976. 
278

 C. Spector, Éloges de l’injustice, op. cit., p.95. 
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Non è affatto una forzatura affermare che Diderot percepisce tutti 

questi rischi in decisivo anticipo rispetto ai suoi contemporanei; si rende 

perfettamente conto di aver contribuito a far crescere tali contraddizioni e 

per questo intraprende un dialogo feroce con il suo stesso pensiero. 

In tutto il tempo che segue, come sappiamo, Diderot cercherà di 

risolvere il problema che il Raisonneur violent, quell’uomo già rischiarato 

dalla ragione, pone dinnanzi alla filosofia e, soprattutto, alla filosofia 

politica; lo farà tentando incessantemente di fondare una “nuova morale” 

sull’organizzazione e sulla relazione; ecco perché, nelle pagine che 

seguono, si tenterà di indagare in che modo l’Encyclopédie si costituisca 

come dispositivo di costruzione di questi fondamenti, ponendo 

“organizzazione” e “relazione” alla base del suo funzionamento e del suo 

significato.  

La grande opera editoriale, infatti, può essere letta come un vasto 

processo d’ideologizzazione del discorso politico, in quanto i rapporti arte-

scienza-opinione, arti liberali-arti meccaniche, colgono uno scarto 

conoscitivo: le arti meccaniche, nel loro risolversi in una cooperazione 

sociale oggettiva e nella divisione del lavoro, si trasformano nel motore di 

produzione di questo scarto ideologico; il fine prettamente politico del 

Dizionario diviene, dunque, quello di far prendere coscienza ad ogni 

segmento della società della rilevanza sociale e politica della sua opera e di 

riqualificarlo linguisticamente. L'“artisan” svela la capacità di farsi artefice 

di quel momento di sintesi fra “thèorie” e “praxis”, a cui alludeva l’articolo 

“ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”. Tale sintesi avviene, però, non già 

nell’attività di ogni singolo “ouvrier”, bensì nell’“organizzazione 

complessiva”, in una “dimensione collettiva” e “comunitaria”, per mezzo 

della quale varie facoltà collaborano fra loro a partire dai singoli.  
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Il Dizionario, nella visione ancor meccanica del progresso e 

nell’alternanza ciclica di accumulazione e rivoluzione descritta nella voce 

“ENCYCLOPÉDIE”, doveva avere esattamente questa funzione: preparare 

la base “materiale” alla rivoluzione. 

L’educazione diviene allora il mezzo privilegiato per arricchire 

l’uomo di quei legami e rapporti con l’ambiente esterno che soli possono 

condurlo ad un superamento dei propri limiti naturali e delle differenze 

ponendolo su un piano diverso e maggiormente articolato rispetto agli altri 

animali. 

Richiamando l’articolo “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT” considerato 

in precedenza appare chiaro come Diderot permanga nella convinzione che 

gli uomini non sono uguali per natura e che intercorrano fra loro differenze 

naturali che si rivelano necessarie a questo stesso sistema di richiami e 

rapporti e che costituiscono l’estrema forma di resistenza all’educazione 

toute-puissante, e al rischio di una cieca obbedienza. Come dimostrano la 

Réfutation d’Helvétius e la celebre querelle sull’educazione che aveva 

animato il secolo XVIII, il considerare gli uomini tutti uguali per natura, 

animati dalle stesse inclinazioni, vestiti dalle stesse doti fisiche ed 

intellettuali, inclini ai medesimi desideri, porta inevitabilmente a concepirli 

come una tabula rasa sulla quale le sensazioni agiscono imprimendosi in 

maniera irrevocabile e sulla quale l’educazione mal orientata può generare 

schiavi: non è dunque sufficiente educare al bene e alla virtù per ottenere 

buoni cittadini.  

Per Diderot la concezione di un’educazione tutta basata sull’habitude 

non è solo fuorviante, ma anche estremamente pericolosa: la prospettiva di 

un’educazione che agisce modificando direttamente la natura umana 

comporta la completa disponibilità degli animi a piegarsi alla volontà altrui 

ed, in particolare, alla volontà di coloro ai quali questo compito educativo è 
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affidato279: essa appare, agli occhi del Philosophe come il preludio alla 

sudditanza e al docile consenso dinnanzi all’esercizio della tirannia. 

L’educazione deve instaurarsi proprio su quelle differenze che rendono 

possibili sempre nuove costruzioni “mostruose” del linguaggio, su quelle 

differenze che costituiscono elementi di resistenza, sullo “scarto” che 

reagisce al processo totalizzante del movimento centripeto della demagogia 

e del dominio. 

Non è sufficiente educare buoni cittadini, sembra suggerire il 

pensatore di Langres, occorre educare gli uomini all’incontro dialogico fra 

“lumi naturali” e “lumi acquisiti”, fra le loro disposizioni naturali e la 

conoscenza pragmatica del mondo; non basta renderli solamente eruditi, 

occorrerà renderli capaci di dar conto dei processi di produzione che 

costituiscono la base della realtà di cui sono abitatori, per indirizzarli e, al 

tempo stesso, potersene difendere. 

E anche questo non basterà: occorrerà, utilizzando le parole delle 

Tesi su Feuerbach marxiane, “educare gli educatori”, mediante dunque la 

concezione di un progetto educativo che non muova solo dall’alto verso il 

basso, ma che, come un labirinto, faccia intersecare diverse competenze e 

diversi linguaggi e che riconfiguri continuamente nuove esperienze di 

conoscenza: questo tentativo  prende proprio le sembianze dell’opera 

enciclopedica in sé, ordinata e, al tempo stesso, sempre riconfigurabile 

mediante il dispositivo dei renvois. Essa non è dunque solo un’opera di 

erudizione, ma la risposta ad una concreta necessità politica e sociale.  

La struttura stessa dell’Encyclopédie ha molto a che vedere con il 

potere e con l’individuazione dei limiti di esercizio di quest’ultimo. La 

presa di coscienza di tali limiti è il vero fine del progetto, una 
                                                

279 Come si è evinto, fino al 1762 l’obiettivo polemico diderotiano è rappresentato dal monopolio 
sull’educazione esercitato dalla Compagnia di Gesù. Dal 1762 in poi la critica non assume connotati 
meno aspri.  
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consapevolezza alla quale deve accompagnarsi l’indignazione e la reazione 

ad ogni stato di schiavitù ed usurpazione. 

Vedremo dunque Diderot confrontarsi con tutta una serie di problemi 

che investono direttamente la questione del “collettivo”, sarebbe a dire, 

come il corpo sociale si costituisce e come si mantiene, come si trasforma e 

come si organizza; ci si potrà stupire del fatto che Diderot tratterà 

l’elemento sociale proprio come un elemento della natura e mediante 

dunque un’analisi sperimentale; il linguaggio sarà quello preso in prestito 

dalla physis, parlerà del sociale in termini di “complexité”, “turbolence”, 

“rélation”, “organisation”. 

Eppure il pensiero politico che sta alla base della società da lui 

immaginata merita di essere preso seriamente in considerazione e di essere 

analizzato più nel dettaglio: sulla presenza o meno di una teoria del 

contratto ci si è interrogati a più riprese fra gli studiosi; qui segnaliamo tre 

momenti dell’attività interpretativa che ci sembrano più significativi: un 

primo momento è costituito dall’interpretazione data da Hubert nei primi 

anni Venti del Novecento in Les sciences sociales dans l’Encyclopédie 

(1923) e in Rousseau et l’Encyclopédie. Essai sur la formation des idées 

politiques de Rousseau (1928). Una seconda lettura è stata fornita da Proust 

in Diderot et l’Encyclopédie (1951); come è noto dagli anni Cinquanta gli 

studi sulla politica diderotiana hanno subito un rallentamento e ad oggi si 

possono sottolineare i tentativi tangenziali di Bernardi e Spector di 

affrontare la posizione diderotiana rispetto a quella di Rousseau280. 

René Hubert individuava, nell’Encyclopédie, la presenza di almeno 

cinque differenti teorie dell’origine della società; la varietà dei collaboratori 

ben lungi dal trasformarsi in unità si traduce in una polivalenza tanto della 
                                                

280
 B. Bachofen, B. Bernardi, G. Olivo (Ed.), Du contrat social ou Essai sur la forme de la République. 

Manuscrit de Genève, Vrin, Paris 2012. B. Bernardi (Ed.), Discours sur l’économie politique, Vrin, Paris 
2002. C. Spector, “Le raisonneur violent”, Ch.3 in Éloges de l’injustice, op.cit., pp.95-121. 
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genesi quanto del fine e delle condizioni di sopravvivenza della società 

stessa. Una problematica esegetica resa ancor più spinosa da un errore 

diffuso, quello che vede confondere il problema morale del fondamento 

della società con la questione relativa alla sua origine storica e reale. 

“Finzioni filosofiche e teoretiche” e dati empirici si mescolano dunque 

sovente nel Dizionario rendendo l’impresa interpretativa ardua anche per il 

più impavido studioso. 

È presente innanzitutto la teoria tradizionale che fonda la società 

sull’atto di volontà del Creatore e dunque su un atto divino e lega, in tal 

modo, gli uomini per mezzo della loro natura e vicinanza spirituale. La 

teoria tradizionale è rinvenibile, nelle pagine enciclopediche, nei passi 

redatti da l’Abate Mall, da Boucher d’Argis e talvolta, perfino da Jaucourt. 

Sono presenti poi svariate teorie naturaliste, da quelle che fanno 

derivare la società dall’estensione del vincolo familiare e dalla natura 

biologica dell’uomo (Boucher d’Argis), a quelle che postulano l’esistenza 

di un istinto naturale di socialità, è il caso appunto del direttore Diderot e di 

Jaucourt. 

Altre teorie si richiamano all’esercizio dell’interesse personale, 

ch’esso aggreghi o divida gli uomini (D’Alembert, Jaucourt, Boulanger, 

Diderot). 

Vi sono, infine, le celebri teorie del contratto, che lo stesso Diderot 

abbraccia ma che, invero, come Hubert sottolinea, spiegano più il governo 

della società e dunque la funzione dello Stato, che la società stessa. 

Il filosofo di Langres è considerato il partigiano della “sociabilité 

naturelle”, quella nozione presa in prestito da Aristotele, come segnala 

l’articolo “PÉRIPATICIENNE”281, e riproposta nell’articolo “SOCIÉTÉ”: 

                                                
281

 La voce, redatta da Diderot, è così riportata dal ARTFL Encyclopédie project dell’Università di 
Chicago, Proust cita “PĖRIPATÉTICIENNE” in J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op.cit., pp.247, 
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“les hommes sont faits pour vivre en société; si l’intention de Dieu eût  été 

que chaque homme vêcut seul, et séparé des autres, il aurait donné à chacun 

d’eux des qualités propres et suffisantes pour ce genre de vie solitaire”.  

É la finitezza umana a spingere l’uomo alla ricerca dell’aiuto dei propri 

simili; è la concezione diderotiana della natura umana nella disuguaglianza 

e nella mostruosità delle sue manifestazioni che emerge come ragione e 

condizione d’esistenza della società, quella natura che “hors de la société il 

ne saurait ni conserver sa vie, ni développer et perfectionner ses facultés et 

ses talens, ni se procurer un vrai et solide bonheur”. Come un neonato 

sarebbe destinato certamente alla morte se una mano benevola non si 

prendesse cura di lui, provvedendo ai suoi bisogni, allo stesso modo l’uomo 

isolato, indigente e debole, non sarebbe in grado di perfezionare le sue 

qualità e di elevarsi ad un grado superiore rispetto a quello animale; la 

differenza sostanziale fra l’uomo e gli altri animali è infatti, secondo questo 

lemma, la “sociabilité”, quella facoltà che veniva definita nella voce 

“ANIMAL” come la capacità di tessere rapporti con l’ambiente e con i 

propri simili.   

Su questo punto, ossia sulla pretesa derivazione naturalista della 

società, si consuma una prima drastica rottura fra Diderot e Rousseau: 

abbiamo già cursoriamente dato conto della distanza che emerge fra il 

direttore e l’amico Jean-Jacques nell’articolo “ÉCONOMIE POLITIQUE” 

comparso nel Tomo V. Non a caso, com’è noto, Diderot pretese la 

pubblicazione di un ulteriore articolo caratterizzato dal medesimo lemma 

ad opera di Boulanger. I motivi di distanza fra i due sono certamente da 

ricercarsi in una diversa concezione della natura umana: il pensatore di 

Ginevra tratteggia l’uomo a partire da due postulati fondamentali, ossia, la 

sua bontà originaria e la sua postura di agente libero; Diderot  sembra 
                                                                                                                                          

364, 408, 537, 545, 553. 
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rifiutare entrambi questi assunti, in quanto, ciò che mette in relazione gli 

uomini non è, per lui, un generico spirito di concordia, un prodotto della 

loro natura benevola, ma, piuttosto, la loro manchevolezza, la loro fragilità, 

la loro finitezza, le loro doti e le loro capacità diverse. 

Anche in Rousseau l’azione dei bisogni e l’attitudine simpatetica 

sembrano giocare un ruolo fondamentale, ma è la pretesa partecipazione 

alla ragione a tessere, in definitiva, la tela imbrigliante del legame sociale. 

In Diderot il ruolo svolto dall’elemento razionale appare sostituito dal 

legame materiale, dove, ovviamente, la materialità è da intendersi come 

fusione monistica di matière e sensibilité. Occorre scongiurare un equivoco 

nel quale è facile scivolare, ossia, quello di individuare una sostanziale 

equazione fra la “faiblesse” diderotiana e la “méchanceté” hobbesiana: la 

condizione d’indigenza solitaria che il filosofo di Langres attribuisce allo 

stato pre-sociale, non spinge solo alla ricerca di un terzo al quale affidare la 

responsabilità dell’incolumità della propria vita: interviene, infatti, una 

forma di solidarietà che si configura come l’aiuto proveniente dai propri 

simili, che non risiede naturalmente nell’animo umano, né fa irruzione 

tutt’un tratto; essa è, piuttosto, la risultante globale di quella “ragnatela” di 

rapporti che traslano continuamente dal fisiologico al politico, il prodotto 

strutturalmente instabile e cangiante di relazioni che, il linguaggio e 

l’educazione, innestati sulle differenze naturali, collaborano ad infittire, fra 

una monade e l’altra, fra un individuo ed un altro individuo, di modo che vi 

sia perfetta continuità, di modo che non sia possibile, fra gli anelli della 

catena degli esseri di cui l’Universo è costituito, individuare degli spazi 

vuoti. 
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Contrariamente a quel che scrive Hubert, che fa di Rousseau il solo 

pensatore rivoluzionario del XVIII secolo,282 a noi sembra che proprio 

quest’astrazione da ogni tradizione storica e da ogni società particolare, 

qest’analisi slegata dai tempi e dagli spazi, renda la posizione rousseauiana 

incapace di tradursi in prassi politica; il pensiero rivoluzionario, quali che 

siano i nostri riferimenti, non può nutrirsi solo di pensiero critico se non 

vuole incorrere in prevedibili sconfitte ideologiche, esso deve 

necessariamente incontrare il suo tempo, in un intervallo più contratto che 

mai, in un movimento brusco di rovesciamento. 

La duplice natura umana che la teoria rousseauiana implica e lo 

scollamento irrimediabile fra ragione e realtà fisiologica, allontanano in 

modo decisivo il filosofo di Ginevra dalla concezione naturalista che, in 

modo variabile, gli altri enciclopedisti sembravano condividere. Il pensiero 

diderotiano, invece, affronta il mondo come processo, come materia 

implicata nello sviluppo storico. I collaboratori dell’Encyclopédie leggono 

lo “stato di natura” attraverso svariate lenti, ma in Diderot, come si è 

cercato di evidenziare, questa concezione si complica notevolmente, in 

quanto, se si prende seriamente la “sociabilité naturelle” non è possibile 

tracciare una linea di demarcazione fra lo stato di natura e quello politico, 

sicché il momento di scarto fra i due stati vene a coincidere in modo 

esclusivo con l’istituzione giuridica; è il contratto in sé e per sé e non la 

società a decretare l’inizio della vita politica degli individui.  

                                                
282 Scrive Hubert in Les sciences sociales dans l’Encyclopédie, op. cit., p.199 : “De tous les philosophes 
du milieu du XVIII siècle, Rousseau a été le plus, ou, pour mieux dire, le seul révolutionnaire, et cela 
pour deux raisons; parce que, premièrement, Rousseau fait abstraction de toute tradition historique et 
nationale, contrairement à ce que font Boucher D’Argis, de Jaucourt et même Diderot, et parce qu’en 
second lieu, en raison de ses origines morales et religieuses, sa thèse ne se présente pas comme une froide 
induction scientifique, mais qu’elle parle à la conscience, et que les idées révolutionnaires procèdent de la 
passion du droit plus que de la poursuite des intérêts”. 
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Quel che manca realmente nello stato di natura diderotiano non è la 

presenza di legami e relazioni con i propri simili, quanto la precisa 

determinazione di queste relazioni; non per forza di cose dunque il 

perdurare dello stato di natura cosi inteso coincide con la negazione 

dell’“état civilisé”: le due condizioni possono potenzialmente convivere 

all’interno però di legami e rapporti non giuridicamente determinati; per 

questa ragione le posizioni espresse, ad esempio, nell’articolo 

“AUTORITÉ POLITIQUE”, come vedremo fra poco, sono state 

interpretate dai contemporanei del Philosophe come pericolosamente 

inclini all’anarchia. 

Per lo stesso ordine di ragioni il “problema morale” si declina in 

Diderot in maniera differente rispetto a quanto avviene in Rousseau: non 

esiste una “legge morale” definita sulla quale il vivere sociale si regge, in 

quanto, tale legge è data dal continuo riconfigurarsi delle relazioni fra gli 

individui; una legge non è dunque giusta o ingiusta, ma acquista valore se 

si configura come espressione del rapporto fra individui contigui e 

fisiologicamente determinati e diversificati. La legge non rappresenta né 

una sublimazione dei bisogni e dei desideri umani né la ricerca della 

soddisfazione diretta di questi bisogni: è la capacità di “riflettere” sui propri 

bisogni, intesa come la facoltà di mettere in relazione il proprio desiderio di 

felicità con quello degli altri e di scindere continuamente il risultato di 

questa sintesi in un incessante lavoro critico, a costituire in sé tanto la 

norma morale quanto il fondamento del vivere sociale283. 

Si analizzerà ora brevemente l’itinerario del pensiero diderotiano dal 

primo scritto esplicitamente politico, l’articolo “AUTORITÉ 

POLITIQUE”, al celebre articolo “DROIT NATUREL” che accese la nota 

polemica con l’autore del Contrat social nel 1755. 
                                                

283 Cfr. Hubert, Les sciences sociales, op. cit., p.202. 
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7.2. La voce “autorité politique”: una maschera giuridica 

 

La riflessione politica del filosofo di Langres si inserisce a pieno 

titolo nel pensiero del suo tempo e con questo condivide le fonti: Diderot 

conosce Grozio, Pufendorf, Burlamaqui, anche se, probabilmente non per 

mezzo di una lettura diretta. Aveva invece, indubitabilmente letto Hobbes, 

al quale i riferimenti si trovano ovunque dispersi nel Dizionario284. 

L’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE” è sempre stato considerato 

modestamente rivoluzionario rispetto a ciò che è lecito aspettarsi da un 

autore come Diderot. La sua concezione politica, specialmente negli anni 

dell’Encyclopédie è volta alla contestazione della monarchia di diritto 

divino, ma anche alla polemica continua, seppur “pacifica”, fra 

enciclopedisti stessi. L’osservazione secondo la quale nell’Encyclopédie 

non è presente un pensiero politico unico ed organico è assolutamente 

condivisibile; non si tratta, tuttavia, del risultato prevedibile 

dell’asistematicità e del disordine che caratterizza l’impresa: nelle pagine 

dell’opera, infatti, troviamo vere e proprie polemiche e dibattiti alla ricerca 

di quel “pensiero politico nuovo” che avrebbe dovuto risultare 

dall’impegno collettivo. 

J. Proust, e prima di lui R. Hubert e M. Adam285 si sono soffermati 

sulla fase iniziale di questa querelle che vede confrontarsi Diderot, Boucher 

d’Argis e Rousseau286. 

La voce in questione rappresenta il primo scritto politico importante 

di Diderot, infatti, come abbiamo messo in luce nella prima parte di questo 

lavoro, i testi che precedono l’Encyclopédie pur risultando rilevanti anche 

                                                
284 Cfr. C. Duflo, Diderot philosophe, Honoré Champion, Paris 2013, p. 462. 
285 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 350. A. Adam, Rousseau et Diderot, «Revue des 
sciences humaines», Vol. 53, pp. 21-34. 
286

 Cfr. D. Grimaldi, Diderot politico e moralista dell’Encyclopédie, Japadre, Roma 1997, pp. 70-86. 
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sotto un profilo politico, nascono e si sviluppano come testi di carattere 

morale e filosofico. Nonostante il famoso proclamo dei Pensées, la politica 

non sembra rappresentare il punto di partenza del Philosophe, ma il punto 

di approdo della sfumatura materialista che paiono prendere, a poco a poco, 

i suoi scritti filosofici, la risultante dei profondi mutamenti sociali che 

andavano delineandosi attorno a lui. 

Nonostante, come già si è detto, il suo contenuto non appaia 

particolarmente innovativo, l’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE” non 

mancò di suscitare accese reazioni fin dalla sua pubblicazione; una prima 

spinosa questione riguardava la fonte alla quale il Direttore si era ispirato 

per la redazione: prestando fede alle indicazioni contenute 

nell’Encyclopédie stessa al tomo III287, l’articolo si sarebbe ispirato al 

Traité des droits de la reine très chrétienne, sur divers états de la 

monarchie d’Espagne. Tuttavia, nell’accesa replica del Journal de Trévoux, 

si insiste nel voler far derivare l’articolo dal Traité du pouvoir des rois de 

la Grande-Bretagne, giunto in Francia nel 1714, probabilmente con 

l’intento di inserire il passo diderotiano fra i testi pericolosi e sovversivi; 

sebbene infatti sia stato spesso osservato che l’articolo promuove 

l’obbedienza e la subordinazione anche nel caso di un potere ingiusto, sono 

i presupposti iniziali che fanno temere i Gesuiti: 

 

 “Aucun homme n'a reçu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est 

un présent du ciel, et chaque individu de la même espèce a le droit d'en jouir aussi - tôt 

qu'il jouit de la raison. Si la nature a établi quelque autorité, c'est la puissance 

paternelle : mais la puissance paternelle a ses bornes ; et dans l'état de nature elle finirait 

                                                
287 La scoperta di quest’indicazione al Tomo III si deve a R. Hubert, Les sciences sociales dans 

l’Encyclopédie, op. cit., p.145; in effetti, nell’erratum contenuta nel III tomo si cita anche, precisamente, 
il passo del Trattato dal quale sarebbe ripreso l’articolo diderotiano. 
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aussi - tôt que les enfants seraient en état de se conduire. Toute autre autorité vient d'une 

autre origine que de la nature”.  

 

Diderot afferma a chiare lettere l’illegittimità di ogni potere divino; 

illegittimità che proviene dal fatto di non derivare direttamente dalla 

natura; se la “sociabilité”, com’è noto, è, per Diderot, “naturelle”, non lo è 

nessun’autorità, eppure, sebbene illegittimo, il potere di un uomo è 

ugualmente desiderabile per il bene della società; non si tratta di una 

cessione totale di potere, il quale rimane nelle mani del popolo: 

 

“La puissance qui vient du consentement des peuples, suppose nécessairement des 

conditions qui en rendent l'usage légitime, utile à la société, avantageux à la république, 

et qui la fixent et la restraignent entre des limites : car l'homme ne doit ni ne peut se 

donner entierement & sans reserve à un autre homme; parce qu'il a un maître supérieur 

au - dessus de tout, à qui seul il appartient tout entier”. 

  

Se i critici hanno rivelato spesso la prossimità hobbesiana di questo 

articolo, ci pare non possa sfuggire l’assonanza fra quest’ultimo periodo ed 

il Capitolo XVIII del TTP di Spinoza, quanto più pertinente ci pare il 

riferimento considerato che, nel passo citato, Spinoza tenterà proprio di 

mettere in luce l’ingiustificabilità del potere di origine divina. 

Assai più dura e temibile per il futuro dell’impresa enciclopedica fu 

la recensione dell’articolo proposta dalla Religion vengée288: oltre all’aver 

mentito sulla sua vera fonte, il recensore accusa Diderot di virare 

pericolosamente verso posizioni non solo antimonarchiche, ma perfino 

anarchiche:  nel suo articolo, infatti, il Philosophe avrebbe circoscritto tutta 

l’autorità all’equità e alla giustizia, senza concentrarsi né sulla persona che 

                                                
288

 La Religion vengée, tomo X, 1760, pp. 223-235, ora in Gallica Bnf. 
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dovrebbe detenere tale autorità, né sulle condizioni si possibilità di tale 

giustizia; in questo senso, scrive il recensore: “le système de Diderot n’es 

pas seulement antimonarchique, mais aussi anarchique”; in realtà le cose 

non sono esattamente come il Journal le legge; emerge, in effetti, in 

quest’articolo, una certa ambiguità, una sinistra titubanza, nell’indicare i 

limiti della sovranità: il potere descritto è assoluto, ma non per questo 

indefinito: “justice” e “lois naturelles” sono i due soli limiti evocati.  

Due limiti che, tuttavia, non soddisfano né il lettore di oggi, abituato 

a trovare ben altra audacia nei testi diderottiani, né, evidentemente i suoi 

collaboratori del tempo: Deleyre una volta letto l’articolo si precipitò infatti 

a scrivere all’amico Rousseau: “la fin de cet article ne répond pas au 

commencement: il ne faut pas toucher à ce qu’on ne peut manier à son gré. 

Pour peu qu’un ame forte montre de faiblesse, elle détruit son propre 

ouvrage”289.  

É proprio la fonte alla quale l’articolo s’ispira, e dunque il Traité des 

droits de la reine, ad inquietare i collaboratori di Diderot: tale trattato 

conteneva, infatti, una teoria del contratto fra popolo e sovrano, e, dunque, 

una teoria della sovranità nazionale. La loi fondamentale nella quale, però, 

la sovranità individua i suoi limiti resta, a ben vedere, un concetto vuoto di 

qualsiasi contenuto politico. Essa appare come pura forma teorica che non 

lascia al popolo nessuna scappatoia, nessuna possibilità di esercitare 

dissenso e disobbedienza.  

L’autorità conferita al sovrano dal popolo non riviene mai nelle mani 

di quest’ultimo, se non nel caso in cui il potere sia minacciato da un 

usurpatore: solo in quel caso, dinnanzi all’illegittimità di un potere che non 

proviene dalla discendenza è prevista la dissoluzione del patto. Allo stesso 

                                                
289 J.J. Rousseau, Correspondance générale, t; II, p. 287. 
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modo, l’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE” si fonda sulla distinzione fra 

principi legittimi e usurpatori, e sembra mantenere questa distinzione come 

il solo perimetro della libertà d’azione dei sudditi nei confronti del sovrano. 

Occorre forse fare un passo indietro e soffermarsi su come Diderot si 

figurava la nascita della società civile e come, e in quale misura, dunque, la 

stipula di un patto si rendesse necessaria: all’ articolo “AGRICULTURE” 

del 1751 egli propone una prima “storia filosofica” dell’origine della 

società civile290: 

 

“ L’agriculture naquit avec les lois et la société ; elle est contemporaine de la division 

des terres. Les fruits de la terre furent la première richesse : les hommes n’en connurent 

point d’autres, tant qu’ils furent plus jaloux d’augmenter leur félicité dans le coin de 

terre qu’ils occupaient, que de se transplanter en différents endroits pour s’instruire du 

bonheur ou du malheur des autres”. 

 

Nella situazione che il Philosophe descrive in apertura di articolo, i 

tre momenti, la nascita dell’agricoltura, la nascita della società e divisione 

delle terre, sembrano coincidere temporalmente; non solo, in questa 

situazione, e dunque a “proprietà privata” già stabilita, gli uomini sembrano 

poter vivere fra loro pacificamente; quel che turberà la quiete di 

quest’assetto sarà lo spirito di conquista ed il passaggio dalla ricchezza data 

dai “frutti della terra” alla ricchezza del “metallo” ; ne consegue 
                                                

290 Fa notare Jacques Proust che si tratta di una “histoire philosophique”, quindi ideale, e non di una 

“histoire réelle”. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 357 La distinzione fra queste due 
tipologie di storia è riconducibile a Diderot stesso; coerentemente con le premesse che ormai ci sono note 
(attenzione al momento euristico, sforzo di sintesi, uso della forma dialogica) egli trova la “storia 
filosofica”, ossia una ricostruzione ipotetica, ben più istruttiva della storia effettiva. Per vedere però cosa 
egli intenda con “histoire philosophique”, Proust rimanda all’articolo “ART”, nel quale Diderot si lancia 
in alcune fantasiose ipotesi sull’invenzione del vetro e della carta: “Qu’un morceau de linge est tombé par 
hasard dans un vaisseau plain d’eau; qu’il y a séjourné assez longtemps pour s’y dissoudre, et qu’au lieu 
de trouver dans le fond du vaisseau, quand il a été vide, un morceau de linge, on n’a plus aperçu qu’une 
espèce de sédiment, dont on aurait eu bien de la peine à reconnaître la nature, sans quelques filaments qui 
restaient ”. 
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l’abbandono delle campagne e l’affidamento di quei compiti a subalterni, 

mercenari e schiavi “mais aussitôt que l’esprit de conquête eut agrandi les 

sociétés et enfanté le luxe, le commerce et toutes les autres marques 

éclatantes de la grandeur et de la méchanceté des peuples, les métaux 

devinrent les représentations de la richesse”.  

Lo spostamento verso le grandi città e l’attenzione posta sull’arte e 

sulla scienza hanno strappato definitivamente gli uomini al lavoro agricolo, 

creando divisioni e scontri. Come vediamo la formulazione diderottiana 

non è così distante da quella roussoiana per quanto concerne l’attribuzione 

della corruzione della natura umana al lusso, allo sviluppo delle arti, ma se 

ne distanzia su un punto che ci sembra di fondamentale, ossia, sulla 

considerazione della proprietà privata; il Philosophe di Langres non 

metterà mai in discussione la legittimità di quest’ultima e, anzi, come 

abbiamo visto, farà risalire la sua comparsa alla nascita dell’agricoltura e 

della società stessa. Se però l’abbandono dell’agricoltura è fra le cause 

della divisione degli uomini e dello spirito di conquista, proprio alla fine 

dell’articolo “AGRICULTURE” Diderot individua anche un possibile 

correttivo che molto suggerisce in merito al ruolo strategico dell’impresa 

enciclopedica: 

 

“Je ne sais que quel est l’état de l’agriculture à la Chine : mais le père du Halde nous 

apprend que l’empereur, pour en inspirer le goût à ses sujets, met la main à la charrue 

tous les ans une fois ; qu’il trace quelques sillons ; et que les plus distingués de sa cour 

lui succedent tour-à tour au même travail et à la même charrue”.   

 

Che cos’ è, infatti lo sforzo di realizzare planches il più possibile 

dettagliate sui mestieri se non il tentativo di emulare la “politica” cinese e 
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far mettere mano all’aratro almeno una tantum per non perdere il contatto 

con gli antichi mœurs e i saperi? 

In fondo Diderot aveva già rifiutato l’ipotesi di uno “stato di 

natura”in cui l’uomo apparisse isolato e privato dell’aiuto dei suoi simili: se 

Diderot pensa alla nascita della società come contemporanea allo sviluppo 

dell’agricoltura e della divisione delle terre è in conseguenza della 

“sociabilité naturelle”, quell’attitudine naturale che spinge gli uomini a 

cercare il sostegno e la protezione della specie a cui appartiene. 

Vi è dunque convergenza fra Rousseau e Diderot nell’ammettere che 

la corruzione morale sia inseparabile dal progresso e dal processo di 

civilizzazione, ma le due interpretazioni si separano ancora, allorché 

Rousseau sembra basare questa tesi sulla distinzione fra “passioni naturali” 

e “passioni artificiali”; per Diderot tale distinzione non pare essere 

essenziale291: non sembra esservi una differenza qualitativa fra l’uomo allo 

stato di natura e l’uomo in società, fedele ai suoi presupposti materialisti, 

egli crede che non vi sia vera e propria trasformazione nel passaggio da uno 

stato all’altro, ma che si tratti, piuttosto, di un’evoluzione continua che 

contempla anche la possibilità di battute d’arresto e oscillazioni fra uno 

stato e l’altro.  

I desideri dell’uomo in società non sono essenzialmente altri, 

semplicemente essi sono più “vivi” e “violenti” di quelli che abitano 

l’animo dell’uomo naturale. Per Diderot vi è perfetta continuità fra l’uomo 

fisico, l’uomo morale e l’uomo sociale; Rousseau invece, nel secondo 

Discours, postulerà la diversa natura fra passioni propriamente fisiche e 

passioni sociali: si tratta di una distinzione decisiva, destinata a modificare 

e distanziare radicalmente le posizioni dei due autori292. 

                                                
291 Cfr. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 361. 
292 Proust chiosa “cette distinction est capitale, et fait éclater le cadre factice dans lequel s’enfermait la 
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7.3. L’articolo “DROIT NATUREL”: Diderot contro Hobbes e 

Rousseau 

 

Soffermarci sull’analisi della voce enciclopedica “DROIT 

NATUREL” ci sembra costituire un passaggio decisivo, in ragione del fatto 

che tale voce pare riassumere esaustivamente le sfide del tempo: nella 

fattispecie, mira alla ricerca di un nuovo fondamento per il diritto, 

quand’esso abbia conosciuto una cesura rispetto ad ogni fondamento 

teologico, e ridefinisce i confini di quello stesso diritto in relazione al 

potere293. 

Come ricordato in precedenza, già nell’articolo “AUTORITÉ 

POLITIQUE”, il filosofo di Langres aveva tentato di individuare i limiti 

dell’esercizio del sovrano, ma quella formulazione si rivelava ancor troppo 

ambiguamente legata alla tradizione giusnaturalista.  

La storia della stesura dell’articolo “DROIT NATUREL” “racconta” il 

sentimento di insoddisfazione che il direttore dell’Encyclopédie nutriva nei 

confronti di tale tradizione, nonché del tentativo, non scevro da risvolti 

aporetici, di sciogliere alcuni nodi problematici che le teorie del contratto 

sembravano sollevare. 

Una prima versione dell’articolo, com’è noto, venne commissionata a 

Boucher D’Argis294, il quale invitava ad intendere il diritto naturale nei 

termini che seguono: 

 

                                                                                                                                          
pensée moral de Diderot »…ma perché ? Non si tratta di un decisivo fraintendimento diderotiano; la 

posizione di quest’ultimo ci pare quanto mai coerente con le premesse materialiste del suo pensiero. 
293 E. Cassirer, La philosophie des lumières,  Fayard, Paris 1966, p.243. 
294 

L’articolo diderotiano non sostituisce quello del giurista Bucher d’Argis “DROIT DE LA NATURE, 
OU DROIT NATUREL” ma i due scritti permangono insieme all’interno del Dizionario. 
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"Dans le sens le plus étendu, se prend pour certains principes que la nature seule 

inspire, et qui sont communs à tous les animaux, aussi bien qu'aux hommes: c'est sur ce 

droit que sont fondés l'union du mâle et de la femelle, la procréation des enfants, et le 

soin de leur éducation; l'amour de la liberté, la conservation de son individu, et le soin 

que chacun prend de se défendre contre ceux qui l'attaquent. 

Mais c'est abusivement que l'on appelle droit naturel, les mouvements par lesquels 

se conduisent les animaux; car n'ayant pas l'usage de la raison, ils sont incapables de 

connaître aucun droit ni justice. On entend plus souvent par droit naturel, certaines 

regles de justice et d'équité, que la seule raison naturelle a établies entre tous les 

hommes, ou pour mieux dire, que Dieu a gravées dans nos coeurs”. 

 

Una tale formulazione così chiara nei suoi riferimenti a Burlamaqui, 

Grozio, Pufendorf, risulta assai lontana dallo spirito del filosofo di Langres: 

come ha giustamente sottolineato Jacques Proust in Diderot et 

l’Encyclopédie, in verità, l’elemento teologico non fa problema di per sé, in 

quanto i riferimenti diderottiani erano e rimanevano gli stessi di Boucher 

D’Argis, e sarebbe stato “un gioco da ragazzi” sostituire quel “Dieu” che 

ha inciso certe regole di giustizia e di equità nei cuori degli uomini con 

“Natura”; siamo già dinnanzi a quell’uso prudente di “Dieu” che nasconde 

però il “Deus sive natura” spinoziano; il fatto è, o almeno questa è la nostra 

impressione, che sostituire Dio con la natura non costituisce solo 

un’inversione linguistica: come apparirà più chiaro dalla lettura 

dell’articolo diderottiano, non è la sola ragione naturale condivisa dai 

membri della società a dare solidità alla società stessa, a preservarne 

l’unità; al ruolo artigiano di Dio deve sostituirsi il legame etico, la relazione 

nel suo movimento immaginario; come già posto in luce nell’articolo 

“ANIMAL” ciò che caratterizza l’uomo non è l’uso della ragione, ma l’uso 

di questa per moltiplicare i rapporti con l’esterno e con i propri simili, 

organizzando linguaggi e codici: il fondamento ultimo della giustizia e del 
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diritto risiede dunque, in Diderot, non nella ragione, ma nella relazione, 

nello specifico, in quella fra dimensione razionale ed empirica, fra 

linguaggio speculativo e linguaggio pratico.  

Il diritto naturale, nella prospettiva diderottiana, non rappresenta tanto 

“le soin que chacun prend de se défendre contre ceux qui l'attaquent”, ma 

ciò che stringe fra loro gli uomini, in vista della lotta contro la natura. 

Se quindi, ad una prima lettura, anche l’articolo diderottiano sembrerà 

richiamare elementi giusnaturalistici, da Burlamaqui a Pufendorf295, 

occorrerà riportare alla mente ciò che ripetiamo fin dall’inizio di questo 

lavoro, e, cioè, che in Diderot le fonti subiscono vere e proprie 

trasformazioni, divengono inediti percorsi. 

Ma occorrerà andare con ordine e analizzare, dapprima, le 

considerazioni che il filosofo di Langres conduce sul diritto naturale in 

quanto tale: esso appare di difficile definizione in ragione della 

problematicità dei concetti che, come in un gioco di scatole cinesi, al diritto 

naturale giacciono sottesi. Innanzitutto occorre chiedersi cosa sia il diritto: 

con chi lo definisce come il “fondamento della giustizia”, bisogna 

intendersi su quale sia il significato ultimo della giustizia, e ammesso che 

quest’ultima abbia a che fare con la proprietà, riflettere su cosa ne sarebbe 

in assenza di obbligazione. 

Diderot procede- come è solito fare- per scomposizioni e 

disvelamenti. Egli opera una severa decostruzione dei principi, tanto morali 

quanto giuridici, al fine di sgomberare il campo da idee precostruite ed 

immutabili e di individuare una radice solida e certa sulla quale edificare il 

vivere sociale. 

                                                
295 René Hubert, nel commentare la prima parte dell’articolo si spingerà fino ad affermare che Diderot 
riprende anche il metodo utilizzato da Pufendorf in Droit de la nature et des gens, i tratti distintivi della 
natura umana sarebbero esposti, infatti, dal Diderot, nel medesimo ordine. Il riferimento a Pufendorf è in 
effetti evidente, ma non si può non rilevare anche la vicinanza spinozista 
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In particolare, è il rapporto fra “diritto” e “giustizia” a mostrare, per 

Diderot, importanti fragilità, delle quali la più importante deriva dalla 

preclusione di qualsiasi libertà. Se l’uomo non è libero, non ha alcun senso 

parlare di “buono” e “cattivo”, di “giusto” e “ingiusto”. 

Abbiamo già accennato a quel che scrivevo Diderot nella Lettre à 

Landois: “regardez-y de près, et vous verrez que le mot liberté est un mot 

vide de sens, qu’il n’y a point et qu’il ne peut y avoir d’etres libres; que 

nous ne sommes que ce qui convient à l’ordre général, à l’organisation, à 

l’éducation et à la chaine des événements”. 

Ingannati dalla varietà delle loro azioni gli uomini si illudono di essere 

agenti autonomi, e, l’abitudine, collabora a generare confusione fra 

“volontario” e “libero”. Le ragioni espresse nella Lettre à Landois, tornano 

pervicacemente nell’articolo che stiamo considerando: se non vi è libertà 

non vi è neanche azione da lodare o da biasimare, da promuovere o da 

punire; non vi è vizio né virtù. 

Nella Lettre à Landois è scritto anche, però, che pur non essendo 

libero, l’uomo è pur sempre un essere capace di modificarsi, e lo fa 

attraverso “les bons effets de l’exemple, des discours, de l’éducation, du 

plasir, de la douleur”. Non vi è nessuna libertà, insomma, ma non vi è 

nemmeno determinismo in senso stretto né dipendenza da cause finali. Le 

uniche cause al quale possiamo legittimamente fare riferimento, scriverà il 

Philosophe, sono le “cause fisiche”. 

Diderot, proprio come fa Spinoza, sembra concepire l’uomo come 

parte integrante della natura, non come essere isolato e dunque “passivo”; 

un uomo non può essere libero in quanto non è egli stesso causa delle sue 

passioni; in quanto subisce, tale di condizione di passività dell’individuo 

nel suo isolamento, non può in nessun modo essere superata. L’uomo 

singolo non potrà mai essere “causa adeguata”. Immobile come una pietra 
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che, lanciata per aria, si credesse libera, pensasse d’esser essa stessa la 

causa del suo movimento296. 

Così appare l’uomo che si crede libero: nella perfetta identità 

sostanziale di materia viva e materia inerte postulata nella voce 

“ANIMAL”; l’uomo è sostanzialmente similare a quella pietra fino a 

quando non comincia ad esercitare l’unica attitudine davvero umana: la 

relazione.  

La natura ha fatto gli esseri al tempo stesso contigui e difformi; 

mostruosi e deformi. Ha costellato il mondo di errori e accidenti; l’uomo 

solo subisce l’ineluttabilità dei suoi limiti e della sua inadatta finitezza; si 

tratta dunque, per Diderot, proprio come per Spinoza, di piegare quelle 

leggi di natura che rendono l’uomo schiavo, e di direzionarle lungo il 

vettore indicato dal criterio dell’utile. Ed è proprio l’educazione ha giocare 

dunque ai fini di questo nuovo direzionamento un ruolo cruciale, ed in 

particolare, è proprio l’Encyclopédie con il suo progetto educativo ibrido lo 

strumento designato al fine di rendere l’uomo consapevole dei suoi limiti 

naturali e di renderlo, al tempo stesso consapevole e partecipe dei processi 

e della sua potentia in relazione. 

Il superamento dei cosiddetti limiti individuali avviene infatti, solo 

mediante la messa in opera di rapporti. L’uomo può, in definitiva, 

modificarsi, e fuggire tanto alla schiavitù alla quale lo riduce la necessità 

della natura, quanto alla schiavitù alla quale voglia ridurlo ogni altro uomo 

per usurpazione. 

L’Encyclopédie mira dunque a colmare questo iato, questo “posto 

vuoto” fra “diritto” e “giustizia”, e lo fa mediante un progetto educativo 

che non si accontenta di forgiare “intellettuali”, ma vuole creare un uomo 

                                                
296 La celebre immagine è tratta da una lettera di Spinoza a Schuller. B. Spinoza, Lettera 58, Tutte le 
opere, Bompiani, Milano 2011, pp. 2111-2015. 
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“toti se inserens mundo”. 

Giustizia e obbligazione divengono gli obiettivi polemici della voce 

“DROIT NATUREL”; una polemica che acquista vigore espressivo 

mediante il ricorso ad un inedito personaggio: il “Raisonneur violent”, 

utilizzato ora contro Hobbes ora contro Rousseau, ma anche contro un 

certo materialismo meccanicista. 

L’esistenza dell’uomo è inquieta, scossa dalle passioni e dal desiderio 

individuale di felicità, e per perseguire i propri interessi si finisce per 

trattare i propri simili come nemici; l’obbligazione si rivela dunque, in un 

primo momento, indispensabile per sfuggire ai risvolti autodistruttivi di 

quest’“insufficienza della ragione”. Proprio come il “puer robustus” 

hobbesiano, cui “mechanceté est d'autant plus grande que la raison est 

foible, et que les passions sont fortes”297, l’uomo deve conoscere la paura e 

accettare la norma: solo così si sarà sicuri che egli non “frappera son pere, 

qu'il violera sa mere, qu'il étranglera sa nourrice, et qu'il n'y aura nulle 

sécurité pour tout ce qui l'approchera”298.  

Ma il problema che si pensava di poter risolvere mediante una 

passione contraria, ossia, la paura della punizione si ripresenta in vesti 

ancor più terrificanti: il Raisonneur violent è, al tempo stesso, un uomo 

agitato dalle passioni e capace di fare uso adeguato, potremmo dire, della 

sua ragione. Egli non ignora i principi della morale, semplicemente, in 

ragione del suo desiderio di felicità individuale, decide di ignorarli: non vi 

è uomo-scriverà Diderot- che non ragioni come il suo personaggio. Non si 

tratta più del semplice delinquente ignaro della legge morale, ma di un 

nemico del genere umano che si muove secondo “giustizia” e mediante la 

proposta di un patto, all’apparenza equo. Lo scambio proposto dal 

                                                
297 Voce “HOBBISME”. 
298 Ibidem. 
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personaggio, a sapersi, “acquerir un droit sur l’existence des autres en leur 

abandonnant la sienne”, si rivela iniquo allorchè vi sia anche solo un altro 

“mèchant” sulla faccia della terra.  

Pur inappuntabile sotto il profilo formale, il ragionamento condotto 

dal Raisonneur disvela in un sol gesto, la natura fragile e aporetica di una 

giustizia e di un uguaglianza private del loro fondamento. Il personaggio 

diderotiano è ben capace di giudizio, di quella sintesi fra sensazioni e 

ragione; quel che gli manca, potremmo dire, è la capacità di mettere in 

relazione il suo sentire e la sua ragione, con il sentire e la razionalità del 

genere umano; quello che non riesce, al Raisonneur violent, è di agire in 

direzione del criterio dell’Utile, inteso in senso etico. 

Non spetta al singolo, infatti, decidere del giusto e dell’ingiusto, in 

quanto le volontà particolari sono sempre sospette. La questione è da 

rimandare al “genere umano”, poiché solo la “volontà generale” non 

ammette marigine d’errore: essa è sempre buona. 

Se la volontà generale non sbaglia mai, non è in ragione di un 

innatismo morale: non è, infatti, la natura animale a procurare all’uomo gli 

strumenti per districarsi fra gli irti rovi del giudizio: “giusto” e “ingiusto” 

sono da ricercarsi nell’esercizio di quelle facoltà che costituiscono delle 

“barrieres invariables et éternelles”299 che sembrano separarci dagli altri 

animali. Ma non era forse lo stesso Diderot a postulare la perfetta 

continuità fra specie? Il flusso continuo del divenire, fra gli estremi di una 

catena cui anelli non lasciano intravedere alcuno spazio vuoto? Il filosofo 

di Langres parrebbe, in questo passo, cadere in contraddizione, ipotizzando 

una superiorità decisiva dell’intelletto umano, esprimendosi, inoltre, 

mediante i termini di uno specismo al quale le sue pagine non ci avevano 

abituati.  In realtà, richiamando alla mente la voce “ANIMAL”, sulla quale 
                                                

299 Ibidem. 
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in precedenza, ci siamo soffermati, ci si renderà conto che queste barriere 

eterne sono riferibili all’unica attitudine veramente umana, ossia la capacità 

dell’uomo di intessere un gran numero di relazioni con i suoi simili e con l 

ambiente circostante. 

Questa volontà generale non si basa su principi immutabili: essa si 

sgancia tanto dall’innatismo quanto dal finalismo. Su dove essa sia 

rinvenibile, Diderot si pronuncia in maniera volutamente vaga, in quanto la 

natura dei pensieri e dei desideri dev’essere illuminata di volta in volta 

dalla relazione, declinata secondo il criterio dell’utile: “dans les principes 

du droit ecrit de toutes les nationes policees; dans les actions sociales des 

peuples sauvages et barbares; dans les conventions”. 

Non solo nella razionalita formale, non nella morale, nemmeno nella 

civiltà. La volontà generale sembra essere presente in germe in ogni 

società, nelle sue relazioni di potere e nelle possibilita di rovesciamento di 

quest’ultime. 

Non a caso il Philosophe indica come fonti della volontà generale 

anche “l’indignation” quelle passioni che la natura ha posto nel cuore degli 

uomini per supplire alla debolezza del diritto positivo e delle leggi della 

società. Quelle passioni, detto altrimenti, che spingono alla rivolta dinnanzi 

ad un potere illegittimo, ma anche davanti ad una guerra ingiusta. La legge 

e, nella prospettiva diderotiana, necessaria, e tuttavia, il legislatore non e 

infallibile300. Nessuno può arrogarsi il diritto di sostituirsi alla volontà 

generale: “peuples, ne permettez donc pas à vos prétendus maîtres de faire 

même le bien contre votre volonté générale”301, scriverà Diderot. Come 

sottolinea anche la voce “INDIGNATION” dell’Encyclopédie, il 

                                                
300 Cfr. il saggio di F. Salaün, Indignez-vous, citoyens!, in Le langage politique de Diderot, ed. F. Salaün,  
Hermann Éditeurs, Paris 2014, pp. 279-300. 
301 Fragments politiques échappés du portefeuille d’un philosophe, ed. G. Goggi, Hermann Éditeurs, 
Paris 2011, VI, p. 120. 
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risentimento e l’indignazione, lungi dal rappresentare passioni transitorie, 

costituiscono il momento “ragionato” di approssimazione alla capacità di 

giudizio. Si capirà, che un tale ridimensionamento del ruolo del legislatore, 

così come il disconoscimento dell’autorità di un terzo sul popolo, avrà, da 

un punto di vista politico, conseguenze decisive.  

Sembra essere una legge fisica, o meglio, la perfetta intersezione fra 

una legge fisica ed una razionale, quello che possiamo definire ordre 

naturel, a stabilire, di volta in volta, i confini del giusto e dell’ingiusto, e a 

far agire di concerto la “société general du genre humain”. L’unico criterio 

sul quale l’uguaglianza riposa è, per il filosofo di Langres, “l'équité (qui) 

est à la justice comme la cause est à son effet”302: 

 

“Sous quelque gouvernement que ce soit, la nature a posé des limites au malheur 

des peuples. Au-delà de ces limites, c’est ou la morto ou la fuite, ou la révolte. Il faut 

rendre à la terre une portion de la richesse  qu’on en obtient. Il faut que l’agriculteur et 

le propriétaire vivent. Cet ordre des choses est éternel. Le despote le plus inepte et le 

plus féroce ne saurait l’enfreindre”303. 

 

Il fondamento della volontà generale è la relazione: infatti, il 

meccanismo funziona da privato a privato della stessa società, da privato 

alla società di cui e membro, dalla società di cui e membro verso le altre 

società. Nell’affermazione “la volontà generale e sempre buona” non vi e la 

minima sfumatura universalistica: essa e buona in quanto materialmente e, 

nelle sue condizioni particolari. Ed essa si adatta, nelle circostanze concrete 

tanto nelle società virtuose quanto in quelle costituite per mezzo del 

                                                
302 Voce “DROIT NATUREL”. 
303

 Réfutation d’Helvétius, Œuvres, t. I, op. cit., p. 777. Cfr. anche la formulazione dell’articolo “DROIT 
NATUREL”: “que quand on supposeroit la notion des especes dans un flux perpétuel, la nature du droit 
naturel ne changeroit pas, puisqu'elle seroit toûjours relative à la volonté générale et au desir commun de 
l'espece entiere”. 
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crimine. Quella “vertu si belle que les voleurs en respectent l’image dans le 

fond même de leurs cavernes”304 non è la virtu in senso morale, ma in un 

senso piu vicino a quello indicato da Spinoza. 

L’uomo non è né buono né cattivo: in polemica tanto con Hobbes, 

quanto con Rousseau, Diderot sembra indicare una terza via: 

“La philosophie de M. Rousseau de Genève, est presque l'inverse de celle de Hobbes. 

L'un croit l'homme de la nature bon, et l'autre le croit méchant. Selon le philosophe de 

Genève, l'état de nature est un état de paix; selon le philosophe de Malmesbury, c'est un 

état de guerre. Ce sont les lois et la formation de la société qui ont rendu l'homme 

meilleur, si l'on en croit Hobbes; et qui l'ont dépravé, si l'on en croit M. Rousseau. L'un 

étoit né au milieu du tumulte et des factions; l'autre vivait dans le monde, et parmi les 

savans. Autres tems, autres circonstances, autre philosophie. […] Ils furent outrés tous 

les deux. Entre le système de l'un et de l'autre, il y en a un autre qui peut - être est le 

vrai: c'est que, quoique l'état de l'espece humaine soit dans une vicissitude perpétuelle, 

sa bonté et sa méchanceté sont les mêmes; son bonheur et son malheur circonscrits par 

des limites qu'elle ne peut franchir”305. 

In questa neutralità scomoda quanto resposabilizzante, si situa la 

natura umana secondo il filosofo di Langres; lungo un vettore in divenire, 

cui direzione è costretta dalla leggi di necessità, cui disciplinamento puo 

essere pensato solo attraverso l’educazione. 

La natura del diritto naturale non cambiera mai, chiosa il filosofo di 

Langres: non perchè, beninteso, esso sia costituito da norme immutabili, 

quanto per il fatto che immutabile si rivela la sua natura relazionale. 

“Pour celui qui raisonne” tali conseguenze sono evidenti, ma come 

dimostra il Raisonneur, ragionare non basta, non è sufficiente: occorre, 

infatti, “appliquer l’entendement au l’entendement”; è necessario, cioè, 

trasformare la ragione in un dispositivo collettivo costituito da rapporti e 
                                                

304 Voce “DROIT NATUREL”. 
305 Voce “HOBBISME”. 
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generatore di relazioni. Una tale trasformazione passa per un massiccio 

progetto educativo che trova nel reale e nell’uomo fisico, in ultimo, 

nell’utile, il suo fondamento. 

Diritto e giustizia non bastano a loro stessi: solo il diritto naturale 

basta a se stesso in quanto solo la natura afferma la propria causa in 

ciascuna delle sue affezioni singolari, essa è, utilizzando il lessico 

spinoziano causa sui. Il “germe de sociabilité” presente in ogni uomo, quel 

singolare tratto strappato da Diderot ora alla filosofia aristotelica 

(entelechìa), ora agli stoici (nisus), viene configurandosi nella relazione 

come una tendenza al raduno etico simile a quello indicato da Spinoza 

(conatus).  

Quella potentia presente in germe in ogni singolo individuo è una 

parte dell’infinita potenza della natura; ed è proprio l’essere causa sui di 

quest’ultima a rendere l’argomentazione diderotiana sulla “société générale 

du genre humain”, plausibile; tale condizione provoca una dinamizzazione 

del reale e rende concrete le possibilità di una condotta etica, di un pensiero 

e di una volontà sempre adeguati. 

L’azione del singolo in relazione, è volta alla ricerca del suo utile, 

nell’esatto senso indicato dalla Proposizione 24 di Etica IV: 

“Agire in assoluto secondo virtù, non è altro in noi che agire, vivere, 

conservare il proprio essere, secondo la guida della ragione (queste tre cose 

significano lo stesso) e questo in base al principio della ricerca del proprio 

utile”. L’uomo, più che tendere alla perfezione, è spinto a “divenire 

pienamente ciò che è”, e, nella natura, ad affermarsi come causa sui. 

Egli, come recita la Lettre à Landois, nella natura non è libero, ma 

soggetto a necessità; è, invece, nel “divenire pienamente ciò che è” che 

l’uomo può ambire alla libertà, ossia, seguendo le indicazioni della voce 

“ANIMAL”, nell’atto di moltiplicare i suoi rapporti con l’esterno, di 
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entrare in relazione, nella sperimentazione produttiva, nell’incremento della 

sua potenza di agire. 

 

7.4. “De la société générale du genre humain”: la replica di J.J. 

Rousseau. 

 

Proprio l’articolo “DROIT NATUREL” divenne l’obiettivo polemico 

del secondo capitolo del Libro I della prima versione del Contrat Social, 

più conosciuta come Manuscrit de Genève306. “De la société générale du 

genre humain”: così è intitolato il capitolo, che si riferisce in maniera 

esplicita, allo scritto diderotiano. Nel primo libro, filosofo di Ginevra si 

preoccupa di mettere a fuoco alcune nozioni relative al corpo sociale; “il 

n’est donc point ici question de l’administration de ce corps mais de sa 

constitution. Je le fais vivre et non pas agir”- specifica subito Rousseau- 

disegnando marcati confini rispetto agli intenti di Diderot. Egli non pare 

interessato a quello che il corpo sociale “fa”, a come funziona, ma alla sua 

costituzione.  

Detto altrimenti, egli pone la sua attenzione sulla ragione che spinge 

alla creazione delle istituzioni politiche. Diderot nel suo articolo, infatti, 

non aveva fatto alcun riferimento al patto sociale né al fondamento 

giuridico di una tale società307. Rousseau sembra procedere in questo 

modo: nel tentativo di generare un paradosso, accetta i presupposti 

dell’articolo diderottiano, rivelandone, però, via via, le sfumature 

aporetiche.  

                                                
306 Du Contract social ou essai sur la forme de la république, Vol III, pp. 281-289 in J.J. Rousseau, 
Œuvres complètes, Gallimard, Paris 1964. 
307 Cfr. R. Hubert, Rousseau et l’Encyclopédie, Essai sur la formationdes idées politiques de Rousseau, J. 
Gamber editeur, Paris p. 36. 
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Scorge anch’egli, come il Philosophe di Langres, nei bisogni umani 

la spinta all’agregazione, ma una tale spinta, nella sua prospettiva, non reca 

con sé quel sentimento di “bienveillance universelle”308 che la “sociabilité 

naturelle” implicherebbe. Rousseau, alla “sociabilité naturelle” di matrice 

aristotelica, poi mediata dalla traduzione di Shaftesbury, sembrerà opporre 

le ragioni di Hobbes309. Egli individua un nesso di coimplicazione fra 

“bisogni che uniscono” e “passioni che dividono”; non dunque un 

sentimento di socievolezza guida l’agire degli uomini, ma un rapporto di 

schiavitù che si alimenta delle necessità: “c’est aussi que les mêmes causes 

qui nous rendent méchants nous rendent encore esclaves et nous 

asservissent en nous dépravant”310. 

Come ha messo in luce Hubert, in Rousseau la “guerra di tutti contro 

tutti” non concerne, come in Hobbes, lo stato di natura, ma, piuttosto, 

caratterizza la prima fase dello stato sociale, che, con il suo avvento, ha 

provocato una corruzione irreversibile dell’originario stato di pace: “pace e 

innocenza sono sfuggite per sempre”.  

La società che si è stretta attorno ai bisogni e ai desideri individuali, 

non è a ben vedere una società che provvede alla soddisfazione dei bisogni 

di ognuno; alla lunga, la volontà generale finirà sempre con il coincidere 

con la volontà dei potenti, e il debole, rischierà di rimanere soffocato e 

schiacciato dalla moltitudine. Ancora una volta Rousseau evidenzia la 

mancanza di attenzione all’ineguaglianza economica, proprio come aveva 

                                                
308 Proust rinviene in Grozio e Pufendorf, le letture giusnaturalistiche di Diderot, il riferimento alla 
“bienveillance”, ma come ha notato C. Spector, l’origine dell’argomento della “bienveillance”, che, 
peraltro, Diderot non evoca mai esplicitamente, è da ricercarsi altrove: è infatti Barbeyrac a riprendere per 
primo la teoria della sociabilité naturelle da Aristotele e dalla filosofia Stoica; preciso, invece, il 
riferimento di Proust a Burlamaqui che diviene, accanto al pensatore di Langres, il vero obiettivo 
polemico di Rousseau: J. J. Burlamaqui, Principes du droit naturel, II, Chap. 4, ora in Bnf Gallica. 
309 

C. Spector, De Diderot à Rousseau la double crise du droit naturel moderne, in B. Bachofen, B. 
Bernardi, G. Olivo (Ed.), Du contrat social ou Essai sur la forme de la République. Manuscrit de Genève, 
Vrin, Paris 2012, pp.141-153. 
310 Rousseau, Manuscrit de Genève, op.cit.281. 
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fatto nella sua critica all’articolo “AUTORITÉ POLITIQUE”311: non la 

lotta per la sopravvivenza spinge gli uomini gli uni contro gli altri, ma, 

piuttosto, la brama di denaro che si traduce presto in diseguaglianza e 

dominio dei ricchi sui poveri. Rousseau ne fa, insomma, una questione di 

“economia politica”, ignorando però il fatto che tale problematica è già 

abbracciata da Diderot, in un rapporto pratico con l’oggetto: non tanto nei 

singoli articoli il Philosophe si fa carico del compito di dare 

all’uguaglianza una base concreta, quanto attraverso il progetto 

enciclopedico stesso, volto a ridiscutere proprio i rapporti di potere e le 

disparità da Rousseau evocate. 

Per Rousseau, com'è noto, la sociabilité non è affatto un prodotto 

“naturale” e se la fragilità e i bisogni umani sembrano avvicinare, le 

passioni invece lavorano incessantemente alla divisione, il conflitto. Questo 

doppio legame fatto di liberazione dalla necessità e di schiavitù, 

rappresenta, per il pensatore di Ginevra, il grande paradosso moderno, che, 

in nome della libertà, costringe la vita sociale all’interno di rapporti di 

dipendenza e subordinazione. 

Anche in Diderot è la fragilità della condizione umana a spingere gli 

uomini a cercare il sostegno dei propri simili, ma come abbiamo cercato di 

evidenziare nelle pagine precedenti, tale limitatezza è riletta, dal 

Philosophe, in chiave positiva; non la semplice paura spinge a radunarsi in 

comunità, ma la capacità di riflettere, e dunque di mettere in relazione, i 

propri limiti e i propri bisogni.  

                                                
311

 Proust evidenzia come nel second Discours Rousseau muova direttamente una critica alla filosofia 
politica di Diderot e ai teorici del Diritto Naturale, rei di aver considerato la violenza fra gli uomini come 
un fenomeno normale, e di averla assimilata a quella in uso fra gli animali. Per Rousseau il conflitto fra 
“forts” e “faibles” non può essere assimilata alla semplice lotta per la sopravvivenza: “Un homme pourra 
bien s’emparer des fruits qu’un autre a cueillis, du gibier qu’il a tue, de l’antre qui lui servait d’asile; mais 
comment viendra-t-il jamais a bout de s’en faire obéir?”Cfr. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op.cit., 
p.372. 
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Non la semplice paura, ma la presenza di un germe de sociabilité che 

conduce, se educato, all'elaborazione di un linguaggio condiviso in grado di 

correggere le differenze che esistono per natura. 

Quando dunque Rousseau critica l’incapacità dell’articolo 

diderotiano di evidenziare un punto di unione, di proporre una sintesi 

efficace fra bisogni e desideri individuali e felicità del più grande numero, 

egli lo fa sempre all’interno di una prospettiva finalistica del tutto estranea 

ai presupposti epistemologici del filosofo di Langres: i due, si potrebbe 

dire, utilizzano le stesse parole, pur riferendosi a cose completamente 

differenti. Quando, poi, abbracciando la prospettiva materialista dell’ 

“amico”, Rousseau sottolinea l’impossibilità di individuare criteri per 

l’azione che possano rappresentare l’emanazione di un unico soggetto 

morale, quando si ammetta una prospettiva materialista nella quale tutto è 

un flusso continuo e di continuo soggetto a mutamento, ecco divaricarsi 

nuovamente la distanza che aveva allontanato i due pensatori dinnanzi al 

dibattito sull’educazione: il pensatore ginevrino riteneva fondamentale 

“educare dei buoni cittadini”, ossia, educare all’ “amor di patria”, 

fondamento della virtù. Per il pensatore di Langres occorreva educare 

all’utile.  

Il raggiungimento della virtù, condizione della libertà, comportava, 

per Rousseau una un mutamento profondo della natura umana, dove 

Diderot, invece, proponeva una più radicale “discesa nella natura” 

dell’uomo, nella sua fisiologia, nel suo essere relazione. 

Rousseau intravede nella “libertà senza regole” dell’articolo “DROIT 

NATUREL”, nella sinistra “anarchia” della prospettiva diderotiana, per 

esprimersi come il recensore della voce “AUTORITÉ POLITIQUE”, un 

difetto strutturale, ossia una totale mancanza di connessione fra le parti che 

compongono il tutto, l’assenza di un punto di unione, una gran quantità di 
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rapporti “senza misura, regola, consistenza”. Se la “société générale du 

genre humain” esistesse veramente, suggerisce il filosofo di Ginevra, 

esisterebbe una “langue universelle” insegnata, dalla natura, a tutti gli 

uomini. 

Ma occorrerà ora intendersi su come concepisca questo “collettivo 

concreto” Diderot; esso non è affatto il frutto scontato di una “benevolenza 

reciproca”, quanto il risultato di un radicale mutamento del pensiero, il 

prodotto dello sviluppo di quel “germe de sociabilité” che è destinato ad 

essere improduttivo se non coadiuvato da un vasto progetto educativo, 

volto proprio alla creazione di una “langue universelle”, di un linguaggio 

nuovo, mediante il quale sia possibile utilizzare il progresso non per 

“schiacciare l’umano”, ma per rafforzare l’umano nella lotta contro la 

natura. 

I rapporti dunque non sono più senza misura, senza regola, senza 

consistenza, ma s’intrecciano, divengono immaginario costituente. 

Mediante la pratica combinatoria, ermeneutica e sintetica che 

l’Encyclopédie richiede al suo lettore, va costruendosi un linguaggio 

comune, una memoria condivisa, la base materiale per la “rivoluzione”, 

intesa come orizzonte immaginativo dinamico. Inediti percorsi inventivi cui 

orientamento non è determinato da alcun fine o teleologia312,  e che pur 

tuttavia si organizzano e disegnano nuovi equilibri fra linguaggio e potere. 

Lì dove Rousseau percepisce come unico rimedio ai mali, una 

migliore istituzione delle cose, “una société bien ordonnée”, in cui ogni 

parte sia sottomessa al tutto, Diderot vede proprio in quest’alienazione dei 

diritti a favore della comunità e nella fiducia nelle istituzioni un pericolo da 

                                                
312 “Sforzo senza oggetto né fine”, pura efficienza, così si può leggere il concreto relazionarsi della 
“societé générale du genre humain”, così legge il conatus spinoziano L. Bove in Éthique III in P-F. 
Moreau e C. Ramond (éd. par), Lectures de Spinoza, Paris, Ellipses, 2006, pp. 109-131.  
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scongiurare: scriverà, infatti, più tardi, nel Supplément au Voyage de 

Bougainville 

 

“J’en appelle à toutes les institutions politiques, civiles et religieuses: examinez-

les profondément; et je me trompe fort, ou vous y verrez l’espèce humaine pliée de 

siècle en siècle au joug qu’une poignée de fripons se proposaient de lui imposer. Méfiez 

vous de celui qui veut mettre de l’ordre. Ordonner, c’est toujours se rendre le maître des 

autres en les gênant”313. 

 

7.5. Un’inedita strategia del conatus: Diderot e Spinoza contro 

Rousseau. 

 

Nella prima parte di questo lavoro, nel tentativo di ricostruire non tanto le 

fonti, quanto i percorsi, abbiamo riproposto per sommi capi lo stato del 

dibattito sulla ricezione di Spinoza nella filosofia diderotiana.  

Come si è scritto, ripercorrere con precisione i punti di contatto fra i 

due filosofi, come ha fatto P. Vernière314, rappresenta un’impresa 

necessaria, che rischia però, di rivelarsi deludente nei suoi risultati a causa 

della modestia della documentazione in merito.  

Appare invece incontestabile, l’effetto di una certa “vulgata 

spinozista” sul materialismo francese del secolo Diciottesimo e, in 

particolare, sul pensiero del filosofo di Langres. 

Che si tratti, insomma, di una lettura mediata o di una lettura diretta, 

Diderot risente profondamente dei mutamenti messi in moto da Spinoza 

sullo spirito del suo tempo. 

                                                
313 Supplément au voyage de Bougainville, Œuvres complètes. AT, Garnier, t. II, p.247. 
314 

P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, PUF, Paris 1954. 
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Se nel descrivere la posizione del materialismo di Diderot rispetto alla 

metafisica di Leibniz,315 Fauvergue aveva parlato di “convergence 

métathéorique”, noi, nel riferirci invece al rapporto con Spinoza, 

preferiremmo, con un gioco di parole, parlare di “convergence 

métapratique”: non è tanto, cioè, della metafisica di Spinoza, né del more 

geometrico che Diderot pare servirsi, quanto dei principi della sua filosofia 

politica. È proprio nel pensare la politica che il direttore dell’Encyclopédie 

si approssima a quella filosofia che nella voce “SPINOZISTE” pareva 

rifiutare con tutte le sue forze. 

Non può sfuggire a un lettore attento la vicinanza di alcuni passi 

diderotiani con l’Etica ed in particolare, lo si vedrà più nel dettaglio, con la 

sua Quarta parte. Ma non è tanto un preciso passo diderotiano a spingerci a 

parlare di una prossimità fra i due autori, quanto tutto il percorso finora 

condotto: un’epistemologia materialista, una concezione antropologica 

fisiologicamente determinata, nella suà singolarità sostanziale, nella sua 

collocazione all’interno di un flusso in continuo divenire. L’accento posto 

sulla necessità di un radicale intervento educativo tutto volto all’utile, 

inteso come perseguimento del bonheur; infine, il ricollocamento di 

quest’utile all’interno di relazioni e rapporti, mediante i quali viene 

costituendosi un soggetto concreto, “la société générale du genre humain”, 

capace di ergersi a giudice, a tribunale chiamato a giudicare, di volta in 

volta, sul diritto naturale: tutti questi elementi del pensiero diderotiano ci 

sembrano condurre verso un’idea di società che richiama la stretegia 

contenuta nell’Etica di Spinoza. 

                                                
315 G. Goggi, Spinoza contro Rousseau: un commento ad alcuni passi di Diderot e di d'Holbach, Annali 
di Ca' Foscari. Rivista della Facoltà di Lingue e Letterature straniere dell'Università di Venezia, 1986, 
vol. 25 (1), pp.133-159. 
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Diderot, chiaramente, vi aggiungerà gli elementi del suo tempo, 

reinterpretando, trasformando alla luce delle nuove scienze sperimentali, 

dell’elemento dinamico e del progresso della tecnica.  

Nel tentare una lettura spinozista della politica diderotiana, impresa 

forse un po’ audace, non siamo soli: Gianluigi Goggi riscontrava in alcuni 

passi del tardo pensiero di Diderot la presenza di Spinoza; si tratta di passi 

tratti dalla collaborazione del Philosophe all’Histoire des deux Indes di 

Raynal (1780), dal Supplément au Voyage de Bougainville e da Mémoires 

pour Catherine II.  

Tutti e tre i passi riguardano la formazione e la conservazione della 

società; se accettiamo l’ipotesi di questa prossimità, e gli argomenti di 

Goggi appaiono estremamente convincenti, non sembrerà forse meno 

azzardato provare a leggere anche l’articolo “DROIT NATUREL” e, a ben 

vedere, il progetto enciclopedico stesso, in questa prospettiva? Così 

facendo, anche la polemica con il frère-ennemi pare dislocarsi: i due 

partono da presupposti differenti e approdano a conclusioni del tutto 

differenti. Torniamo, per ora, alla citazione dell’opera di Raynal che Goggi 

segnala: 

 

“On a comparé les hommes isolés à des ressorts èpars. Si dans l’état de nature, 

sans législation, sans gouvernement, sans chefs, sans magistrats, sans tribunaux, sans 

loix, un de ces ressorts en choquoit un autre, ou celui-ci brisoit le premier, ou il en étoit 

brisé, ou ils se brisoient tout deux. Mais lorsqu’en les rassemblant et les ordonnant on 

en eut formé ces énormes machines qu’on appelle sociétés, où, bandés les uns contre les 

autres, ils agissent et réagissent avec toute la violence de leur énergie particulière, on 

créa artificiellement un véritable état de guerre, et d’une guerre variée par une multitude 

innombrable d’intérêts et d’opinions” […] C’est ainsi qu’on fait la satyre des premiers 

fondateurs des nations, par la supposition d’un état sauvage, idéal et chimérique. Jamais 

les hommes ne furent isolés, comme on les montre ici. Ils portèrent en eux un germe de 
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sociabilité qui tendoit sans cesse à se développer. Ils auroient voulu se séparer, qu’ils ne 

l’auroient pu; ils l’auroient pu, qu’ils ne l’auroient pas dû, les vices de leur association 

se compensant par des plus grands avantages”316. 

 

In questo passo la polemica con Rousseau è esplicita: per Diderot gli 

uomini non hanno mai conosciuto uno stato d’isolamento, non sono mai 

stati “ressorts épars” in un preteso stato di natura. Il valore negativo 

attribuito dal filosofo di Ginevra al rapporto sociale si rivela, per Diderot, 

inaccettabile in una prospettiva di “sociabilité naturelle”. È in particolare 

sull’espressione “germe de sociabilité” che appare utile soffermarsi, ed in 

special modo sulla sfumatura potenziale dell’espressione. Nell’Essai sur le 

mérite et la vertu, Diderot aveva parlato di un “germe de vertu”317: vi è 

qualcosa in queste espressioni che richiama le “facultés en puissance” 

rousseauiane, con la differenza cruciale che, in Diderot, nel flux perpetuel 

in cui l’uomo vive non è ammessa stasi318; il “germe de sociabilité” tenderà 

comunque a svilupparsi senza tregua, agirà ugualmente nelle società 

civilizzate come in quelle barbare, in quelle ove vige la concordia e in 

quelle istituite mediante il crimine.  

Si tratta dunque di strappare l’occasione che tale “tendenza alla 

socievolezza” offre, per indirizzarla verso l’utile. L’uomo, insomma, non 

nasce “animale sociale”, non è portato per sostanza al legame benevolo con 

i suoi simili: per la verità nulla di nuovo, si è già notato infatti, trattando 

dell’antropologia, quanto poco di essenziale via sia nell’umano; nessuna 

facoltà direttamente riconducibile alla struttura umana; avrà un gran da fare 

chi volesse inserire Diderot fra le fila del giusnaturalismo. Gioverà 

ricordare le sue parole nella voce “INNÉ” dell’Encyclopédie:  

                                                
316 Histoire des deux Indes, Sur les nations civilisées, Diderot, Œuvres, t. III, op.cit., pp.633-634. 
317 G. Goggi, Spinoza contro Rousseau, op.cit., p.139. 
318 Ivi, p.142. 
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“il n'y a d'inné que la faculté de sentir et de penser; tout le reste est acquis. 

Supprimez l'oeil, et vous supprimez en même temps toutes les idées qui appartiennent à 

la vûe. Supprimez le nez, et vous supprimez en même temps toutes les idées qui 

appartiennent à l'odorat; et ainsi du goût, de l'ouie, et du toucher. Or toutes ces idées et 

tous ces sens supprimés, il ne reste aucune notion abstraite; car c'est par le sensible que 

nous sommes conduits à l'abstrait. Mais après avoir procédé par voie de suppression, 

suivons la méthode contraire. Supposons une masse informe, mais sensible; elle aura 

toutes les idées qu'on peut obtenir du toucher; perfectionnons son organisation; 

développons cette masse, et en même temps nous ouvrirons la porte aux sensations et 

aux connoissances. C'est par l'une et l'autre de ces méthodes qu'on peut réduire l'homme 

à la condition de l'huitre, et élever l'huitre à la condition de l'homme”. 

 

Fra un mollusco e l’uomo non vi è alcuna differenza in termini di 

essenza, in quanto la catena degli esseri si snoda senza interruzioni; è solo 

il diverso grado di organizzazione ad individuare una possibile gerarchia 

fra la pietra e l’uomo. Nessun intelletto superiore caratterizza quest’ultimo, 

ma unicamente una maggiore diposizione ai rapporti con i suoi simili e con 

l’ambiente esterno: una tendenza continua e disordinata alla relazione, un 

“germe de sociabilité qui tende sans cesse à se développer”, appunto. 

Ecco perché lo stato di isolamento appare come il meno desiderabile e 

il più nocivo per la società, in quanto non collabora in nessun modo al 

perseguimento dell’utilità comune319. Chi sceglie di sottrarsi al commercio 

con gli altri uomini, compie un atto immorale, in quanto, nella prospettiva 

diderotiana, l’unico valido fondamento per la morale risulta essere l’utilità 

che gli uomini traggono dalla loro associazione, dal loro relazionarsi. 

                                                
319

 Si confronti anche la voce enciclopedica “SOLITAIRE” redatta da Jaucourt: “Un solitaire est à l'égard 
du reste des hommes comme un être inanimé; ses prieres et sa vie contemplative, que personne ne voit, ne 
sont d'aucune influence pour la société, qui a plus besoin d'exemples de vertu sous ses yeux que dans les 
forêts”. 
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L’unica facoltà innata, infatti, è quella che permette di combinare e 

paragonare le sensazioni, di organizzarle; il “germe de sociabilité” agisce 

già, potremmo affermare, a livello individuale: “sentir c’est penser”-

scriveva Diderot nella Réfutation d’Helvétius- ma “sentir” non è ancora 

“juger”. Per giungere al giudizio, ossia al pensiero in relazione, l’uomo 

fisico nella sua singolarità sarà determinante, ma non sufficiente. Egli 

dovrà educarsi al continuo confronto, alla dialettica, al dubbio: solo così 

potrà giungere alla verità intesa come “conformité de nos jugements avec 

ce que sont les choses”, il punto di coincidenza fra giudizio e condizioni 

reali. 

Nel pensare l’uomo in società, Diderot aveva segnalato la presenza di 

una via intermedia fra quella indicata da Hobbes e quella suggerita da 

Rousseau: “quoique l'état de l'espece humaine soit dans une vicissitude 

perpétuelle, sa bonté et sa méchanceté sont les mêmes; son bonheur et son 

malheur circonscrits par des limites qu'elle ne peut franchir”320. Non vi è 

bene nè male, nè giusto nè ingiusto, e questo in ragione del fatto che 

l’uomo non è libero, egli vive fra leggi di necessità; la prima parte 

dell’articolo “DROIT NATUREL” si esprime a riguardo senza ombre:  

 

 “Il est évident que si l'homme n'est pas libre, ou que si ses déterminations 

instantanées, ou même ses oscillations, naissant de quelque chose de matériel qui soit 

extérieur à son ame, son choix n'est point l'acte pur d'une substance incorporelle et d'une 

faculté simple de cette substance; il n'y aura ni bonté ni méchanceté raisonnées, 

quoiqu'il puisse y avoir bonté et méchanceté animales; il n'y aura ni bien ni mal moral, 

ni juste ni injuste, ni obligation ni droit. D'où l'on voit, pour le dire en passant, combien 

il importe d'établir solidement la réalité, je ne dis pas du volontaire, mais de 

la liberté qu'on ne confond que trop ordinairement avec le volontaire”321.  

                                                
320 Voce “HOBBISME”. 
321 Nel commentare questo passo, René Hubert fa risalire quest’idea a Pufendorf, ma, a ben vedere, vi è 
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Il principio secondo cui, in mancanza di bene o male assoluti, sarà 

solo l’utilità reciproca a fungere da criterio, non suona molto diversamente 

da quel che Spinoza scrive, appunto, nella parte IV dell’Etica: 

“Per bonum id intelligam, quod certo scimus nobis esse utile. Per 

malum autem id, quod certo scimus impedire, quominus boni alicujus 

simus compotes”322. Ugualmente, come si è detto, non vi è altro 

fondamento per la virtù che perseguire il proprio utile: contro chi agita lo 

stendardo di una morale universale, Diderot fa presente che essa non puó, 

in nessun caso, essere l’effetto di una “cause locale et particulière”323. Sono 

da escludersi, dunque, tanto i fondamenti che si riferiscono alla religione, 

tanto quelli che chiamano in causa idee generali e dalla pretesa universale, 

come la giustizia, la bontà, la fedeltà. Nemmeno nell’intelletto può essere 

ricercato tale fondamento, come stabilito dalla lezione dell’articolo 

enciclopedico “ANIMAL”. 

L’unico possibile fondamento risiede, per il filosofo di Langres, in una 

“cause physique constante et éternelle. Elle est dans l’homme même, dans 

                                                                                                                                          
già, a nostro parere, nelle parole del suo puntuale commento, un vizio interpretativo; scrive infatti Hubert: 
“Tout d’abord l’homme est libre, d’une liberté qu’il ne faut pas confondre avec la volonté proprement 
dite”. Hubert, Rousseau et l’Encyclopédie. Essai sur la formation des idées politiques de Rousseau, 
Gamber Paris, 1928, p.33. Ora a noi pare che Diderot sostenga proprio il contrario: l’uomo non è libero, 
ed infatti, non vi sono né bene né male assoluti, ragione per la quale occorre “étabilir solidement la 
realité”, ossia educare la “volonté”, sarebbe a dire “l'effet de l'impression d'un objet présent à nos sens ou 
à notre réflexion, en conséquence de laquelle nous sommes portés tout entiers vers cet objet comme vers 
un bien dont nous avons la connoissance, et qui excite notre appétit, ou nous en sommes éloignés comme 
d'un mal que nous connoissons aussi, et qui excite notre crainte et notre aversion. Aussi il y a toujours un 
objet dans l'action de la volonté; car quand on veut, on veut quelque chose; de l'attention à cet objet, une 
crainte ou un desir excité. Delà vient que nous prenons à tout moment la volonté pour la liberté. Si l'on 
pouvoit supposer cent mille hommes tous absolument conditionnés de même, et qu'on leur présentât un 
même objet de desir ou d'aversion, ils le desireroient tous et tous de la même maniere, ou le rejetteroient 
tous, et tous de la même maniere. Il n'y a nulle différence entre la volonté des fous et des hommes dans 
leur bon sens, de l'homme qui veille et de l'homme qui rêve, du malade qui a la fievre chaude et de 
l'homme qui jouit de la plus parfaite santé, de l'homme tranquille et de l'homme passionné, de celui qu'on 
traine au supplice ou de celui qui y marche intrépidement. Ils sont tous également emportés tout entiers 
par l'impression d'un objet qui les attire ou qui les repousse”. Voce “VOLONTÉ”, Diderot. 
322

 Per i riferimenti all’edizione francese, B. Spinoza, Éthique, Vrin Paris 1983. I e II Definitiones. 
323 D. Diderot, Fragments politiques échappés du portefeuille d’un philosophe, Ed. par G. Goggi, 
Hermann, Paris 2011, p.111. Cfr. Fragments Divers, Œuvres, t. III, op. cit., pp.587,588. 
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la similitude d’organisation d’un homme à l’autre”324. Questa somiglianza 

nell’organizzazione deriva, come già ribadito nella Réfutation d’Helvétius, 

“des mêmes besoins, des mêmes plaisirs, des mêmes peines, de la même 

force et de la même faiblesse”325. Gli uomini hanno tutti la stessa necessità 

di proteggersi dai pericoli che attentano al loro essere, hanno bisogno di 

realizzare un fronte comune contro la natura. L’utile, che permette 

all’uomo di perseverare nel suo esistere, sembra porsi allora all’origine dei 

legami e della virtù come fondamento concreto e non come idea astratta. 

Sulle teorie sull’origine della società, fra le quali certamente quella di 

Rousseau, Diderot si esprimeva così: 

 

“On a imaginé bien des origines à la société: beau texte pour cette sorte d’oiseaux 

qui s’engraissent dans le brouillard et qu’on appelle métaphysiciens [...] si l’homme 

trouve en naissant un ennemi et un ennemi redoutable, si cet ennemi est infatigable, s’il 

en est sans cesse poursuivi, s’il ne peut se promettre quelque supériorité que par des 

forces réunies, il a dû être porté de très bonne heure à cette réunion de forces. Cet 

ennemi c’est la nature et la lutte de l’homme contre la nature est le premier principe de 

la société”326. 

 

Lo sforzo di conservare il proprio essere, di sviluppare quel germe de 

sociabilité nella ricerca dell’aiuto dei nostri simili in vista della più grande 

utilità è, per Diderot, quel che tiene coesa la società. Così non possono 

nascere incertezze su quale sia l’utile, proprio come affermava Spinoza 

nella Propositio 24: “ex virtute absolute agere nihil aliud in nobis est, quam 

ex ductu rationis agere, vivere, suum esse conservare (hæc tria idem 

significant), idque ex fundamento proprium utile quærendi”327.  

                                                
324

 Ivi, p.112. 
325 Ibidem. 
326

Mélanges pour Catherine II, Œuvres, t. III, op. cit., p312. 
327 Éth. IV, Prop. XXIV, p. 48. 



277 
 

Certo, gli uomini agiscono e reagiscono gli uni contro gli altri mossi 

dalle passioni, ma rimane il fatto che “les vices de leur association se 

compensant par des plus grands avantages”, che, cioè, il nesso relazionale 

rimane sempre e comunque il più utile per l’uomo al fine di perseverare nel 

suo essere. 

 

“Quæ modo ostendimus, ipsa etiam experientia quotidie tot, tamque luculentis 

testimoniis testatur, ut omnibus fere in ore sit: hominem homini Deum esse [...] At 

nihilominus vitam solitariam vix transigere queunt, ita ut plerisque illa definitio, quod 

homo sit animal sociale, valde arriserit; et revera res ita se habet, ut ex hominum 

communi societate multo plura commoda oriantur, quam damna”328. 

 

Tuttavia la critica rousseauiana, che evidenzia il salto nel vuoto che 

caratterizza il passaggio dalla ricerca del proprio utile al “più grande utile”, 

inteso come il bene della società tutta, coglie nel segno.  

Diderot ne era perfettamente consapevole, e precede il suo 

interlocutore con la messa in scena del Raisonneur violent. Questo 

personaggio, come si è detto, svela la presenza dialogica del Philosophe 

che si mostra, così, ben cosciente della fragilità della sua costruzione. Al 

Raisonneur spetta il compito di far vacillare i principi “evidenti” a chi 

agisce secondo ragione; in effetti, se si trattasse di una semplice teoria, 

quella di Diderot si dimostrerebbe drammaticamente corruttibile. Ma il 

filosofo di Langres mai ha voluto costruire una teoria politica, ed il suo è 

stato definito “pensiero in azione”; questo passaggio oscuro dall’individuo 

al genere umano, può essere disciplinato? Questa relazione senza rotta, 

prestabilita fra uomini scossi dalle passioni, può essere riorientata? Una 

prima soluzione potrebbe giungere dalle teorie del contratto, ma, come è 

                                                
328

Éth. IV, Scholium Prop. XXXV, p.66. 
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noto, Diderot critica con forza la struttura diseguale di un tale accordo fra 

gli uomini; così come sospetto gli sembra il ricorso alla figura del 

“legislatore”: ancora una volta l’obiettivo polemico risulta essere il frère 

ennemi. Egli muove la sua critica contro il Contrat Social II, 7, e contro lo 

statuto “extra-ordinario” che la figura del legislatore assumerà in quelle 

pagine. Il legislatore è, nel testo di Rousseau, un’ “intelligence supérieure, 

qui vit toutes les passions des hommes et qui n’en éprouvât aucune” ; egli 

deve “changer la nature humaine”, alterare la costituzione dell’uomo per 

rinforzarla; “substituer une existence partielle et morale à l’existence 

physique et indépendente”. 

Ancora una volta la distanza fra i due sembra incolmabile: per Diderot 

nessuna “alterazione” strutturale della natura umana appare legittima, né 

desiderabile. Proprio come aveva messo in luce nella querelle 

sull’educazione inaugurata dall’opera di Helvétius, occorre partire dalla 

natura umana, conservare le differenze naturali: l’uomo deve divenire, nella 

prospettiva diderotiana, esattamente ció che è; nella prospettiva denaturante 

del legislatore, Diderot scorge il rischio di avere, ancora una volta, uomini 

piegati alla tirannia. Ma se non attraverso un potere “extra-ordinario”, in 

che modo potrà realizzarsi quel passaggio dall’individuo ad un “collettivo 

concreto”, ossia la société générale? In questo iato si inserisce il grande 

progetto enciclopedico ed il suo sforzo educativo. 

Esso nel suo procedere pratico mira a creare uomini consapevoli del 

proprio utile e di tutti i mezzi, vecchi e nuovi, dei quali è lecito avvalersi 

nella lotta contro la natura. Tale lotta passa, a ben vedere, prima per una 

conoscenza approfondita e sperimentale della natura stessa. Imparare a 

riconoscere il proprio utile significa emanciparsi dalla necessità di 

riconoscere un potere terzo che non svolga ruoli di semplice 
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amministrazione329: “les hommes, las d’être mal, ont quelquefois assommé 

avec leurs chaînes le maître cruel qui a trop abusé de son autorité et de leur 

patience, mais il n’en est résulté aucun bien, ni pour eux, ni pour leurs 

descendants, parce qu’ils ignorent ce que le philosophe prétend leur 

apprendre d’avance, ce qu’ils ont à faire pour être mieux”330.  

Il fine dell’educazione sarà quello di insegnare a giudicare e 

confrontare, pur mantenendo uno spazio d’indipendenza morale ed 

interpretativa, in cui nessun’uniformità prestabilita è auspicabile, in quanto 

genererebbe solamente schiavi. 

Certo, educare al rispetto delle leggi è importante, suggerisce il 

filosofo di Langres, ma ancor di più lo è il permettere, mediante 

l’educazione, una “moralisation continuée des citoyens”. 

Scopo dell’educazione dev’essere il raggiungimento di un grado di 

consapevolezza tale che gli uomini possano darsi leggi da loro. Questo è il 

contenuto, null’affatto definito, del diritto naturale. Ogni governo arbitrario 

dunque, fosse anche giusto e illuminato è negativo, in quanto: 

 

“Il enlève au peuple le droit de délibérer, de vouloir o une vouloir pas, de 

s’opposer même à sa volonté lorsq’il ordonne le bien ; cependant ce droit d’opposition, 

tout insensé qu’il soit, est sacré : sans quoi les sujets ressemblent à un troupeau dont on 

méprise la réclamation sans prétexte qu’on le conduit dans de gras pâturages”331. 

 

Il Dizionario insegna a dubitare, ad usare la propria ragione in una 

maniera inedita, applicando “l’entendement à l’entendement”, spingendo 

alla creazione di rapporti e legami nuovi. Ma non è tutto: essa inaugura una 
                                                

329
 “Je dis la liberté qu’il ne faut non plus confondre avec la licence que la police d’un État avec son 

administration. La police obvie à la licence; l’administration assure la liberté”. Fragments Divers, 
Œuvres, op.cit., p.592. 
330

 M.Tourneux, Diderot et Catherine II, “De la morale des rois”, Calmann Lévy, 1899, p. 320. De la 
morale des rois, Œuvres, t. III, op.cit., p.348. 
331 Rèfutation d’Helvétius, Œuvres, t. I, op.cit., p.862. 
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vera e propria rivoluzione del linguaggio che da astratto si fa concreto, 

subisce un processo d’ibridazione decisivo; filosofia e lavoro, hommes de 

lettres e popolo s’incontrano, ancora una volta, sulla soglia dell’utile: vi è 

un solo mezzo-scriverà Diderot- per rendere la filosofia, e quindi la verità, 

raccomandabile agli occhi del popolo: 

 

 “C’est de la lui montrer accompagnée de l’utilité. Le vulgaire demande toujours: 

à quoi cela sert-il? Et il ne faut jamais se trouver dans le cas de lui répondre: à rien; il ne 

sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert qu vulgaire sont deux choses fort 

différentes, puisque l’entendement du philosophe est souvent éclairé parce qui nuit, et 

obscurci par ce qui sert”332. 

 

L’unico modo di fugare il rischio che Rousseau evidenziava, ossia che 

il “miserabile” ed i suoi bisogni vengano schiacciati dalla moltitudine, è 

“partire dalle condizioni basse”, riqualificare il linguaggio di tutti i 

segmenti della società per, potremmo dire, “aumentare la loro potenza di 

agire”, creando una “langue universelle” capace di porre tutti ad uno stesso 

livello nella ricerca dell’utile, tutti capaci di “ragionare nel silenzio delle 

passioni”: “si enim duo ex. gr. ejusdem prorsus naturæ individua invicem 

junguntur, individuum componunt singulo duplo potentius”333- aveva 

scritto Spinoza,- e Diderot sapeva bene che isolare l’uomo avrebbe 

significato indebolire la sua potenza nella lotta contro la natura nonché, 

ovviamente, contro ogni potere illegittimo334. 

Per prima cosa dunque, occorre perfezionare l’intelletto, renderlo 

cioè capace di associare idee liberamente, fuggendo i pregiudizi, i dogmi, 

                                                
332 Pensées sur l’interprétation de la nature, n.19, Œuvres, t. I, op.cit., p.567. 
333

 Éth. IV, Scholium prep. XVIII, p. 39. 
334

 “L’homme isolé n’avait qu’un adversaire, la nature. L’homme réuni en a deux, l’homme et la nature. 
L’homme réuni en a donc un motif d’autant plus urgent de se serrer”, Mèlanges pour Catherine II, 
Œuvres, t. III, op.cit., p.312. 
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le congetture prive di fondamento, abituarlo all’esercizio di “entrare ed 

uscire da sé” e sottrarlo così, tanto all tirannia delle passioni quanto a 

quella della mera ragione strumentale:  

 

“In vita itaque apprime utile est, intellectum, seu rationem, quantum possumus, 

perficere, et in hoc uno summa hominis felicitas, seu beatitudo consistit; quippe 

beatitudo nihil aliud est, quam ipsa animi acquiescentia, quæ ex Dei intuitiva cognitione 

oritur: at intellectum perficere nihil etiam aliud est, quam Deum, Deique attributa, et 

actiones, quæ ex ipsius naturæ necessitate consequuntur, intelligere. Quare hominis, qui 

ratione ducitur, finis ultimus, hoc est, summa Cupiditas, qua reliquas omnes moderari 

studet, est illa, qua fertur ad se, resque omnes, quæ sub ipsius intelligentiam cadere 

possunt, adæquate concipiendum”335. 

 

Se sostituiamo a “Dio”, la “Natura”, si svelerà a noi il nesso 

strettissimo fra approfondimento della scienza come conoscenza della 

natura e nuova morale. Ma il buon uso dell’intelletto, come si è visto, non 

basterà: i tempi sono cambiati, “quoi qu’il puisse appartenir à Socrate et 

aux esprits de sa trempre d’acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps 

que le genre humain ne serait plus, si sa conservation n’êut dépendu que 

des raisonnements de ceux qui le composent”- dettava Diderot, prigioniero 

a Vincennes, a Rousseau.  

Il solo ragionamento non basta per modificare i rapporti sociali, per 

colmare le disuguaglianze in un mondo di “tiranni” e “schiavi”: occorrerà 

provvedere all’educazione di tutti gli uomini, solo così il filosofo si sarà 

guadagnato la sua gloria, avendo messo a disposizione il suo sapere per il 

raggiungimento dell’utile, avendo collaborato a rendere le generazioni 

future più istruite, e, al tempo stesso, più virtuose e felici336.  

                                                
335 Éth. IV, Caput IV, p. 147. 
336 Voce “ENCYCLOPÉDIE”. 
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L’opera enciclopedica si fa scrigno della memoria, dispositivo di 

produzione d’immaginario; essa collabora a costruire “concretamente” la 

“société générale du genre humain”, in quanto: 

 

“Deinde quin inter res singulares nihil novimus, quod homine, qui ratione 

ducitur, sit præstantius, nulla ergo re magis potest unusquisque ostendere, quan|tum 

arte, et ingenio valeat, quam in hominibus ita educandis, ut tandem ex proprio rationis 

imperio vivant”337. 

La memoria è la base fondamentale di ogni costruzione 

d’immaginario: il semplice uso della ragione non è più sufficiente, la 

società deve trovare la sua energia, sarebbe a dire, costruire senza sosta un 

orizzonte dinamico d’immaginario, fatto di condizioni materiali, voglie, 

desideri, bisogni. Una sorta di ideologia rovesciata. Un’inedita strategia del 

conatus. 

 	

                                                
337

 Ivi, Caput IX, p. 151. 
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Capitolo VIII: 

 

8.1. L’ape o l’architetto: relazione e immaginario 

 

“La physique expérimentale peut être comparée dans ses bons effets au conseil 

de ce père qui dit à ses enfants, en mourant, qu'il y avait un trésor caché dans son 

champ, mais qu'il ne savait point en quel endroit.  

Ses enfants se mirent à bêcher le champ ; ils ne trouvèrent pas le trésor qu'ils 

cherchaient ; mais ils firent dans la saison une récolte abondante à laquelle ils ne 

s'attendaient pas.  

L'année suivante, un des enfants dit à ses frères : « J'ai soigneusement examiné 

le terrain que notre père nous a laissé, et je pense avoir découvert l'endroit du trésor. 

Écoutez, voici comment j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le champ, il doit y avoir 

dans son enceinte quelques signes qui marquent l'endroit; or j'ai aperçu des traces 

singulières vers l'angle qui regarde l'orient ; le sol y paraît avoir été remué. Nous nous 

sommes assurés par notre travail de l'année passée que le trésor n'est point à la surface 

de la terre ; il faut donc qu'il soit caché dans ses entrailles : prenons incessamment la 

bêche, et creusons jusqu'à ce que nous soyons parvenus au souterrain de l'avarice. » 

Tous les frères, entraînés moins par la force de la raison que par le désir de la richesse, 

se mirent à l'ouvrage. Ils avaient déjà creusé profondément sans rien trouver ; 

L'espérance commençait à les abandonner et le murmure à se faire entendre, lorsqu'un 

d'entre eux s'imagina reconnaître la présence d'une mine, à quelques particules 

brillantes. C'en était en effet une de plomb qu'on avait anciennement exploitée, qu'ils 

travaillèrent et qui leur produisit beaucoup. Telle est quelquefois la suite des 

expériences suggérées par les observations et les idées systématiques de la philosophie 

rationnelle. C'est ainsi que les chimistes et les géomètres, en s'opiniâtrant à la solution 

de problèmes peut-être impossibles, sont parvenus à des découvertes plus importantes 

que cette solution. 
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La grande habitude de faire des expériences donne aux manœuvriers 

d'opérations les plus grossiers un pressentiment qui a le caractère de l'inspiration”338. 

 

In questo breve racconto riportato in Pensées sur l’interprétation de 

la nature è racchiuso il significato complesso di un’opera come 

l’Encyclopédie: da un punto di vista antropologico-educativo, il Dizionario 

si propone di far incontrare, sulla soglia delle nuove scienze sperimentali, 

istinto ed esperienza, uomini clairvoyantes e uomini éclaires; l’intreccio di 

linguaggio e competenze è finalizzato, a sua volta, alla configurazione di 

un inedito soggetto che si presenta come rapporto dialogico mai risolto e 

mai rassegnato dinnanzi ai recinti invalicabili dell’individualità. 

Da una parte sta il “vecchio filosofo”, l’uomo di genio, intento in un 

incessante lavoro di riorganizzazione d’idee raggiunte quasi per 

“divinazione”, dall’altro, si trova l’artisan-ouvrier provvisto della sua 

esperienza “ordinaria”. Quella che viene intrapresa non è una semplice 

logomachia, ma una vera e propria fusione di abilità e di registri espressivi; 

è cruciale nell’Encyclopédie e nella filosofia diderotiana tutta, una critica 

indefessa all’astrattezza del linguaggio: “les formes sont inséparables de la 

matière parce que c’est la matière modifiée”339. 

 Strappato all’astrattezza, il linguaggio diviene, nel progetto 

enciclopedico, funzione dell’esperienza filosoficamente riqualificata: 

“étendue” e “durée”340, s’impongono, dunque, come criteri irrinunciabili 

per concepire “essere” e “storia” nelle loro reciproche implicazioni; spazio 

                                                
338 Pensées sur l’interprétation de la nature, Œuvres, t. I, op. cit., p. 570. 
339

 Voce “INSÉPARABLE”, Diderot. 
340 Riportiamo l’osservazione di Filloux il quale segnala Diderot come il primo ad aver individuato il 
legame di dipendenza fra spazio e tempo: “Diderot est le premier à avoir défini la durée comme une 
succession d’actions et l’étendue comme une coexistence d’actions simultanées. Avant Einstein, en effet, 
personne, absolument personne, n’avait mis en doute l’indépendance réciproque de l’espace et du temps” 
in Diderot avant Marx, Cahiers diderotiens, 1, Paris 1978 p. 22. 
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e tempo divengono “realtà oggettiva”, e non semplici “forme della 

contemplazione umana”.  

Colui, infatti, che confida esclusivamente nell’attività del suo 

intelletto, non produce che opinioni, ancora assai distanti dalla verità; il 

susseguirsi incessante di esperienze concatenate, quanto l’avvicendarsi dei 

ragionamenti, costituiscono, isolatamente, semplici congetture341, giudizi 

malfermi fondati su delle prove che, pur possedendo un certo grado di 

verosimiglianza, non si rivelano decisive nell’accertare l’esistenza di un 

legame stretto fra la cosa stessa e la conclusione342.  

Si rende necessario dunque, ai fini della verità, un baleno di 

congiuntura, un momento di sintesi fra osservazione ed esperienza 

empirica. 

L’esperienza costituisce, per la riflessione, un robusto stelo, un fondamento 

in grado di dare saldezza alla conoscenza, “comme des poids sur la 

longueur d’un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces poids, le fil 

deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans l’air”343. 

Al fine di approssimarsi alla verità, il movimento oscillatorio che 

conduce dai sensi alla riflessione, dalla riflessione ai sensi, dev’essere 

costante e sincronico. 

Abbiamo cercato nelle pagine di questo lavoro di mettere in evidenza 

la cifra originale del materialismo diderotiano che, secondo noi, consiste 

nell’avere innestato la tradizione materialista sulle emergenti scienze 

naturali, pur rivelando una viva pulsione verso il dato relazionale, capace di 

sbarrare la via ad ogni automatismo e ad ogni esasperato antropocentrismo. 
                                                
 

 
342 Cfr. Articolo “CONJECTURE” di Diderot. 
343 Pensées sur l’interprétation de la nature, Œuvres, t. I, op. cit., p. 563. 
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Scienza e filosofia in una sintesi perfetta, natura e operosità umana, 

s’intrecciano nella produzione diderotiana; quella che il filosofo di Langres 

propone, tanto nelle sue opere personali, quanto nell’Encyclopédie, è una 

“filosofia sperimentale”; questa, a differenza della filosofia razionale che si 

preoccupa di organizzare le idee, procede con gli occhi bendati e a tastoni: 

la conoscenza del mondo, come accadeva al cieco della Lettre sur les 

aveugles, passa per le estremità delle dita; la filosofia sperimentale 

brancola nel buio, non potendo più appigliarsi a quella trascendenza che la 

filosofia spinoziana aveva avvolto in un drappo di tenebra. La più 

imperscrutabile oscurità comporta l’imprevedibilità di tutto ciò che capiterà 

all’analisi del tatto; la filosofia, per la prima volta, si troverà a fare i conti 

con scarti, errori, mostri ed imprevisti. 

Nulla è, dunque, catalogabile una volta per sempre: il compito che la 

grande impresa enciclopedica si propone di svolgere, ossia la 

riqualificazione linguistica di una filosofia sperimentale, non può e non 

deve essere compiuto una volta per tutte: “quand la langue philosophique 

sera-t-elle complète? Quand elle serait complète, qui d’entre les hommes 

pourrait la savoir ?- si interroga Diderot in Pensées sur l’interprétation de 

la nature- “Quel est donc notre but ? L’exécution d’un ouvrage qui ne peut 

jamais être fait et qui serait fort au-dessus de l’intelligence humaine, s’il 

était achevé”.  

Al contrario di quel che spesso si è soliti sostenere, non è presente 

nella filosofia diderotiana uno slancio verso un progresso senza fine, verso 

un dominio totale della natura; l’uomo percepisce chiaramente “la distanza 

infinita che separa il cielo dalla terra” e quel che è nelle sue possibilità fare, 

è “élever la tour”, raccogliere le conoscenze e le esperienze umane che 

costituiranno la base organica per la prossima rivoluzione.   
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Una tale riqualificazione del linguaggio passa necessariamente per 

una demistificazione del prodigioso e del dogmatico e per una 

riabilitazione dell’istinto, scevro da ogni metafisica, che va “osservando, 

gustando, toccando, ascoltando”344: il compito della filosofia sperimentale 

diviene quello di avvicinare alla verità dissipando lo stupore provocato 

dall’ignoto, di “renvoyer son auditeur plus instruit, et non plus stupéfait”345. 

La verità diviene, secondo la formulazione della voce “VERITÉ”, 

“conformité de nos jugements avec ce que sont les choses, il punto di 

coincidenza fra giudizio e condizioni reali, e quest’arma straordinaria per 

ogni azione politica si rivela tanto più potente se accessibile al più grande 

numero.  

In Diderot occorre, senza remore, parlare di dialettica: nessuna verità 

è, infatti, mai raggiunta in via definitiva, ragione per la quale occorre: 

 

“rentrer en soi et en sortir sans cesse. C’est le travail de l’abeille. On a battu bien du 

terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche chargée de cire. On a fait bien des amas 

de cire inutile, si on ne sait pas en former des rayons”. 

 

Questa indicazione diderotiana ci suona lungimirante: “former de 

rayons”, dei raggi, dei legami, costruire cioè partendo dalle condizioni reali 

ma muovendo, continuamente, alla trasformazione delle relazioni; un 

movimento, quello di rientrare in sé ed uscire da sé senza tregua, che 

riguarda sia l’individuo e la costruzione delle idee, sia la società. 

Subito viene alla mente quell’oscura pagina marxiana in cui si legge: 

 

 “L'ape fa vergognare molti architetti con la costruzione delle sue cellette di 

cera. Ma ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto dall'ape migliore è il 
                                                

344 Ivi, p. 564. 
345 Ibidem. 
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fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera. Alla fine 

del processo lavorativo emerge un risultato che era già presente al suo inizio nella idea 

del lavoratore, che quindi era già presente idealmente. Non che egli effettui soltanto un 

cambiamento di forma dell'elemento naturale; egli realizza nell'elemento naturale, allo 

stesso tempo, il proprio scopo, che egli conosce, che determina come legge il modo del 

suo operare, e al quale deve subordinare la sua volontà. E questa subordinazione non è 

un atto singolo e isolato. Oltre lo sforzo degli organi che lavorano, è necessaria per tutta 

la durata del lavoro, la volontà conforme allo scopo, che si estrinseca 

come attenzione”346. 

 

Il lavoro che si svolge fra uomo e natura è, nel grande progetto 

enciclopedico, ancora interrogazione sul fondamento della conoscenza e 

sulla sua applicazione pratica; sullo sviluppo delle facoltà intellettuali 

dell’uomo e, soprattutto, sulla sua evoluzione organica e fisiologica. 

L’organizzazione influisce in maniera determinante sui bisogni, e 

viceversa. I bisogni sono in grado di produrre organi, di trasformarli. In 

tutti gli animali lo sviluppo degli organi e delle facoltà naturali segue 

linearmente questo processo di specializzazione per il quale: 

 

“l’organisation de chacun détermine ses fonctions, ses besoins, et quelquefois les 

besoins influent sur l’organisation. L’aigle à l’œil perçant plane au haut des airs, la 

taupe à l’œil microscopique, s’enfouit sous terre […] l’influence des besoins sur 

l’organisation peut aller jusqu’à produire des organes, ou du moins jusqu’à les 

transformer”347. 

 

Ma nell’uomo, la perfettibilità nasce proprio dalla debolezza degli 

altri sensi rispetto alla ragione, che fa sì che egli non si specializzi in un 

unico lavoro come farebbe l’occhio dell’aquila e l’orecchio della talpa. 

                                                
346 K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro I, Editori Riuniti, Roma 1974, p.195. 
347 Ėlèments de physiologie, Œuvres, t. I, op. cit. p. 1276. 
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Solo la potenza del cervello, organo di sintesi, distingue l’uomo dagli altri 

animali: dalle sensazioni nascono le percezioni, da queste la riflessione, la 

meditazione, il giudizio. I pensieri nascono gli uni dagli altri, in una 

concatenazione continua. Non vi è, in questo movimento alcuna libertà, in 

quanto le cause di tali correlazioni sono sconosciute. Ma l’elemento 

volontario può risiedere, in ultima istanza, nella conoscenza delle cause 

efficienti, dalle cause fisiche e materiali. “Laissons les causes inconnues, et 

partons d’après les faits”348.  

Ma proprio in ragione della mancata specializzazione dell’uomo, le 

sue facoltà rischiano di perdersi ne “la lassitude, la maladie, la 

convalescence, la passion, l’ivresse, le sommeil”, “c’est ainsi que l’homme 

est successivement ingénieux ou stupide, patient ou colère, jamais le 

même”349. 

 

“In primo luogo il lavoro è un processo che si svolge fra l’uomo e la natura, nel 

quale l’uomo, per mezzo della propria azione produce, regola e controlla il ricambio 

organico fra se stesso e la natura: contrappone se stesso, quale una fra le potenze della 

natura, alla materialità della natura. Egli mette in moto le forze naturali appartenenti alla 

sua corporeità, braccia e gambe, mani e testa, per appropriarsi dei materiali della natura, 

in forma usabile per la propria vita. Operando mediante tale moto sulla natura fuori di 

sé e cambiandola, egli cambia, allo stesso tempo, la natura sua propria. Sviluppa le 

facoltà che in questa sono assopite e assoggetta il giuoco delle loro forze al proprio 

potere”- scrive Marx, nello stesso passaggio de Il Capitale. 

 

Dinnanzi ad una fase dello sviluppo economico che non vede ancora 

come l’attività del lavoratore come un corpo a corpo con la natura, lo stesso 

aspetto razionale viene pienamente inserito nel contesto delle cause 

                                                
348 Ivi, p.1283. 
349 Ivi, p. 1279. 
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fisiche350. La capacità relazionale dell’uomo, la sua attività di sintesi, come 

si è visto, la più fragile ed incerta delle sue facoltà, rappresenta, invero, 

l’unico spazio di perfettibilità umana. Uno spazio in cui non siano i bisogni 

a determinare l’organizzazione, ma sia l’organizzazione a riconfigurare di 

continuo i bisogni:  

 

“Cependant l'avantage que les Arts libéraux ont sur les Arts méchaniques par le 

travail que les premiers exigent de l'esprit, et par la difficulté d'y exceller, est 

suffisamment compensé par l'utilité bien supérieure que les derniers nous procurent 

pour la plûpart. C'est cette utilité même qui a forcé de les réduire à des opérations 

purement machinales, pour en faciliter la pratique à un plus grand nombre d'hommes. 

Mais la société, en respectant avec justice les grands génies qui l'éclairent, ne doit point 

avilir les mains qui la servent. La découverte de la Boussole n'est pas moins 

avantageuse au genre humain, que ne le seroit à la Physique l'explication des propriétés 

de cette aiguille. Enfin, à considérer en lui - même le principe de la distinction dont 

nous parlons, combien de Savans prétendus dont la science n'est proprement qu'un art 

méchanique? Et quelle différence réelle y a - t - il entre une tête remplie de faits sans 

ordre, sans usage et sans liaison, et l'instinct d'un Artisan réduit à l'exécution 

machinale?351”. 

 

Diderot sembrerebbe, in queste pagine, “più materialista di Marx”: la 

sua immagine dell’attività dell’ape si rivela più efficacie: entrare ed uscire 

da se stessi, e provare ad essere, al tempo stesso, “ape e architetto”, proprio 

come il nuovo soggetto “ibrido” dell’Encyclopédie; affidare il primato ai 

sensi, ma ricomporre le proprie sensazioni e sottoporle a critica, essere 

agenti della produzione e, al tempo stesso, saper rendere conto del processo 

                                                
350 Fa eccezione il lungo articolo “ÉPINGLE” redatto da Deleyre, che descrive il procedimento di 
fabbricazione degli spilli in diciotto dettagliate tappe. Com’è noto, l’articolo verrà ripreso da A. Smith per 
illustrare gli effetti positivi della divisione del lavoro sulla produttività: cfr. F. A. Kafker, J. Loveland, 
L’Admiration d’Adam Smith pour l’Encyclopédie, «Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie», 
48 | 2013, 191-202. 
351

 “DISCOURS PRÉLIMINAIRE”. 
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di produzione; sempre muovendo dal singolare all’universale, dal “moi” al 

collettivo. L’architetto marxiano è caratterizzato da una sfumatura 

idealistica, in quanto l’idea dell’opera sembrerebbe precedere il lavoro 

stesso, e si rivela tutto sommato antropocentrica; è l’architetto, infatti, e 

non l’ape, che è capace di esercitare una tale potenza sulla natura, anche la 

sua propria, da poter agire su di essa conformemente allo scopo ideale che 

egli si è preposto. 

In Diderot l’ape agisce, a livello individuale, ciecamente. L’ape può, 

al limite, conoscere la natura, ma non vincerla. È solo nella dimensione 

collettiva che l’opera delle api si approssima al suo scopo che-per inciso-in 

Diderot è configurato dalla relazione fra i soggetti in maniera continua e 

variabile. Solo nel molteplice è pensabile una vittoria sul naturale, in 

quanto  

“Si l’homme trouve en naissant un ennemi et un ennemi redoutable, si cet 

ennemi est infatigable, s’il en est sans cesse poursuivi, s’il ne peut se promettre quelque 

supériorité que par des forces réunies, il a dû être porté de très bonne heure à cette 

réunion de forces. Cet ennemi c’est la nature et la lutte de l’homme contre la nature est 

le premier principe de la société ”352. 

 

La vita in società è requisito essenziale per tenere a bada quel nemico 

che non è, hobbesianamente, solo l’altro uomo:  

 

“Tout ce qui tend à isoler l’homme de l’homme tend aussi à affaiblir la 

puissance de la lutte contre la nature, et à le rapprocher de la condition primitive de 

l’homme sauvage. […] L’homme isolé n’avait qu’un adversaire, la nature. L’homme 

réuni en à deux, l’homme et la nature. L’homme réuni en a donc un motif d’autant plus 

urgent de se serrer”353. 

                                                
352

 Mélanges pour Catherine II, Œuvres, t. III, op.cit., p.310. 
353

 Ibidem. 



292 
 

 

Il nuovo fondamento di questa lotta alla natura è la relazione stessa, 

che collabora alla realizzazione di un’opera collettiva: non come 

l’architetto, ma come l’ape, l’uomo mediante la ricerca del proprio utile 

collabora alla volontà generale e, dunque, all’utile di tutti; dall’immagine, 

centrale nella filosofia diderotiana, si passa alla memoria e 

all’immaginario, dove la memoria è la semplice parola residuale, 

immaginazione si ha “s’il reste de l’être sentant image ou fantôme”354. 

L’immaginazione, più ricca della memoria, costituisce propriamente 

il campo d’azione del politico, in quanto, ancora una volta, vi è perfetta 

coincidenza fra dimensione percettiva e dimensione linguistico-verbale; 

l’immaginazione non è nulla più che la tensione fra queste due dimensioni; 

la memoria è tuttavia indispensabile come base su cui innestare 

l’immaginazione: essa infatti-con le parole di Diderot- è un copista fedele, 

ma l’immaginazione è un “colorista”355,  imprevedibile e per nulla 

metodico. L’immaginazione dà, al tempo stesso, profondità all’esperienza 

empirica: “un amant sans imagination désire sa maîtresse, mais il ne la voit 

pas; un amant avec imagination la voit, l’entend, lui parle; elle lui répond et 

exécute en lui-même toute la scène de voluptés qu’il se promet de sa 

tendresse et de sa complaisance356 ”. 

Se, come il filosofo di Langres sostiene, nel “bonheur” è il fine delle 

nostre società, nonché il fondamento357, “l’imagination est la source du 

bonheur qui n’est pas, et le poison du bonheur qui suit”, è dunque motore 

di azione politicamente orientata; in quanto dimensione collettiva, 

                                                
354 Voce “HOBBISME”, Diderot. 
355 Élements de physiologie, Œuvres, t. I, p. 1295. 
356 Ivi, p. 1294. 
357 Recita infatti l’articolo “BONHEUR” : “Tous les hommes se réunissent dans le désir d’être heureux. 
La nature nous a fait à tous une loi de notre propre bonheur […] les hommes se réunissent encore sur la 
nature du bonheur”. 
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l’immaginazione si fa immaginario, diviene, nelle pagine 

dell’Encyclopédie, quella che dal 1796, prenderà il nome di “ideologia”, 

intesa come scienza politica del sociale, come ridefinizione, ridiscussione, 

legittimazione dei rapporti di potere358.  

Lo scarto ideologico che l’articolo “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”su 

cui ci siamo, nel corso di queste pagine, soffermati, può essere letto 

attraverso due momenti, fra loro complementari: in un primo momento 

l’attenzione del Philosophe sembra concentrarsi in uno sforzo di 

articolazione di arti meccaniche e arti liberali, ridiscutendo la loro 

gerarchia, cercando di scovare un linguaggio che possa dare dignità 

filosofica alla pratica operativa; un tale processo evidenzia però la necessità 

dell’intervento di una mediazione maieutica, o almeno così sembra indicare 

il manifesto programmatico del Dizionario. Il “PROSPECTUS”, infatti, 

introduce la figura socratica, nella quale “les hommes de lettres” 

dovrebbero riconoscersi:  

 

“Nous avons vû des ouvriers qui travaillaient depuis quarante années, sans rien 

connaître à leurs machines. Il nous a fallu exercer avec eux la fonction dont se glorifiait 

Socrate, la fonction pénible et délicate de faire accoucher les esprits, obstetrix 

animorum”359. 

 

Far partorire le anime, questo il faticoso e delicato compito che 

spetta agli spiriti illuminati. La figura di Socrate, com’è nello stile 

diderotiano, viene allontanata dal suo riferimento privilegiato, ossia quello 

                                                
358 Ci tengo a ringraziare il Prof. Maurizio Ricciardi per il prezioso confronto che mi ha regalato su 
questi temi, in occasione della giornata di studi “Pensare la differenza fra antropologia e politica”, svoltasi 
presso l’Università degli studi di Padova nel 2016. Tale confronto si è rivelato per me uno fra i più 
proficui per iniziare a pensare l’Encyclopédie in una prospettiva d’insieme, nella suo accezione politica e 
sociale, potendo così integrare le letture filosofiche e storiche che la critica, quasi esclusivamente, 
propone. Per la ricostruzione dell’origine di questa scienza rimandiamo a M. Ricciardi, L’ideologia come 
scienza politica del sociale, in «Scienza e Politica», vol. XXVII, no. 52, 2015, pp. 165-195. 
359 “PROSPECTUS”. 
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delle questioni morali, e riabilitata all’interno di un’inedita “praxis della 

techne”360. 

Al filosofo, nuovo Socrate, spetta il compito di ascoltare, osservare, 

concettualizzare, ricostruire, in sintesi, di agire in veste di pedagogo. 

La figura del mediatore maieutico, la necessità di un’ostetricia delle 

coscienze sembra assumere una forma del tutto diversa negli anni che 

seguono la stesura del “PROSPECTUS”; i propositi iniziali dell’opera, 

come spesso accade, vengono disattesi, se non addirittura capovolti. 

Diderot sembra rendersi conto che il numero di coloro che possono 

assumersi il ruolo di Socrate è veramente esiguo e che, in ogni caso, il 

genio del filosofo non sempre riesce a cogliere le cose utili; come scriveva 

a Caterina II, egli comprende che è necessario “partire dalle condizioni 

basse”, dal più grande numero, dalle condizioni reali. Assistiamo dunque, 

nell’articolo “ENCYCLOPÉDIE” ad una vera e propria torsione del 

movimento d’interazione; nonostante spesso si sia tentato di fare di Diderot 

un letterato naïf, è evidente che le sue preoccupazioni si rivelano in tutta la 

loro portata pratica: egli avverte, soprattutto, la necessità di radunare tutte 

le forze possibili per portare avanti la sua battaglia, e dare concretezza a 

quel soggetto sociale e politico che nell’articolo “DROIT NATUREL” sarà 

definito come “société generale du genre humain”.  

Sull’istinto quasi divinatorio del “genie” prevale “l’instinct pratique” 

della massa dei manouvriers.  

L’uomo éclairé ambisce ad essere pur sempre un rapporto, ma 

scompare la figura di guida e di educatore; il motivo è semplice, ed è che, 

come si è detto e ripetuto nel corso di queste pagine, anche gli educatori 

hanno bisogno di essere educati, in quanto nessuno può garantire la 

                                                
360 Cfr. F. Pépin, Diderot et la langue des savoirs expérimentaux : dire les pratiques et révéler leur 
dignité philosophique, in V. Le Ru, Diderot, Langue et savoir, Épure, Reims 2014, pp. 73-95. 
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rettitudine né l’imparzialità dei maestri; porre nelle mani di pochi uomini la 

pratica maieutica significa spalancare le porte alla tirannia e alla schiavitù. 

Dall’articolo “ENCYCLOPÉDIE” in poi, l’ouvrier diviene “maieuticien de 

soi même”: a tessere rapporti e relazioni e a sostituire il lavoro di 

traduzione ed ibridazione dei linguaggi è il Dizionario stesso e, in ultima 

istanza, lo sforzo euristico ed interpretativo del lettore. L’unica operazione 

che garantisce agli uomini l’esercizio del loro arbitrio è quella di riprodurre 

all’interno di loro stessi, la tensione dialettica fra il Philosophe e l’Ouvrier, 

fra teoria e pratica, fra singolare ed universale. Tale tensione non deve mai 

esaurirsi in identità, ma deve mantenersi viva come esercizio dialogico: non 

basta la critica, ma occorre la “critica del pensiero critico”, “appliquer 

l’entendement à l’entendement”361; e poi, come le api, è necessario uscire e 

rientrare in se stessi, applicando “l’entendement et l’expérience aux sens; 

les sens à la nature; la nature à l’investigation des instruments; les 

instruments à la recherche et à la perfection des arts”362. 

Non più “ape” e “architetto”, ma una società di api, identificabile 

come la “société générale du genre humain”, e un architetto che prende il 

nome di “volonté generale” o, che dir si voglia, di “utile”. È infatti, 

quest’ultimo il motore della torsione relazionale che lega ouvriers e 

philosophes; l’attività pedagogica si tramuta in dialettica maieutica e l’utile 

ridisegna, costantemente, l’orizzonte dell’immaginario. 

È dai fatti che occorre partire, ma troppo spesso, afferma Diderot, la 

raccolta e l’elaborazione di tali fatti è stata svolta da soggetti diversi: alcuni 

uomini passano la loro vita a raccogliere e ad assemblare materiali, proprio 

come l’ape con la cera, senza, tuttavia, riuscire ad organizzarli in immagini; 

altri, “orgueilleux architectes s’empressent à les mettre en oeuvre”, ma i 

                                                
361 Pensées sur l’interprétation de la nature, Œuvres, t. I, op. cit., p. 566. 
362

 Ivi, p. 567. 
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tempi, ritiene il filosofo di Langres, sono maturi per una radicale 

ridiscussione di questa divisione di compiti ed in gioco vi è già, beninteso, 

una ridiscussione della divisione del lavoro che, nell’Encyclopédie, risulta 

continuamente rovesciata ed ibridata. Occorre, detto altrimenti, lavorare ad 

un nuovo soggetto e ad una nuova filosofia ad esso affine: la filosofia 

sperimentale: 

 

“Le temps a renversé jusqu’aujourd’hui presque tous les édifices de la 

philosophie rationnelle. La manouvre poudreux apporte tôt ou tard, des souterrains où il 

creuse en aveugle, le morceau fatal à cette architecture élevée à force de tête ; elle 

s’écroule, et il ne reste que des matériaux confondus pêle-mêle”363. 

 

Prende forma, nelle pagine del Dizionario, una nuova filosofia che 

trova nel materialismo la sua base epistemologica, nella dialettica 

maieutica fra “philosophe” e “ouvrier” il suo soggetto antropologico ed il 

suo registro linguistico, nel rapporto dialogico fra lumi naturali e lumi 

acquisiti, fra natura e téchne, la cifra della sua perfectibilité. Per meglio 

esprimere questa continua tensione dialettica possiamo usare le parole di 

Paolo Quintili364: 

“Il y a toujours au moins deux hommes derrière la fabrication d’un produit de la 

téchne. Une double humanité technique, celle de qui pense l’ouvrage et de qui la réalise 

concrètement, celle de qui invente la machine et de qui fait l’œuvre. Un travail socialisé 

à priori”.  

Se, come mette in luce l’articolo “BAS”, da un lato siamo davanti 

all’inedita organizzazione della produzione industriale, quel che capta la 

nostra attenzione è come, pur nella divisione dei compiti, nessun elemento 

della produzione ignori le attività delle altre parti, in quanto il linguaggio 

                                                
363

 Ivi, p.568. 
364

 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, Honoré Champion, Paris 2001, p.306. 
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fra tutte le parti dell’organismo che si fa organizzazione risulta condiviso. 

La scienza ed il sapere, dunque, divengono proprietà collettiva, poiché solo 

collettiva puo essere la lotta contro la natura. La visione materialistica che 

anima il progetto enciclopedico implica che l’uomo avanzi e si perfezioni 

“tutt’intero”, nelle sue implicazioni fisiche ed intellettuali. 

All’immaginazione s’impone un brusco cambio di rotta verso la 

realtà materica, in quanto la sua costituzione e ricombinazione origina da 

conoscenze pratiche, è volta a creare condizioni concrete, abbraccia un 

prgetto reale. 

I tempi sono mutati, hanno cambiato direzione, scrive il Philosophe, 

che mostra di intrattenere con le nuove scienze un rapporto ambiguo, ma 

fruttuoso: la scienza è, infatti, avvenire, alleato della potenza di agire, 

libertà dal potere. Ma essa rappresenta anche il rischio di “perdere 

l’umano”, di far passare l’uomo da una schiavitù all’altra. Nel suo sviluppo 

dialogico, nel suo procedere che non abbiamo esitato a definire 

“dialettico”, il pensiero diderotiano è già un pensiero della crisi: il 

Dizionario stesso rappresenta agli occhi del suo direttore, un’opera che sarà 

dopo poco obsoleta365; distruzione e costituzione devono alternarsi senza 

sosta, in un progetto mai compiuto. L’Encyclopédie impone la sua duplice 

                                                
365  Cfr. la voce “ENCYCLOPÉDIE” : “Il y a des objets qui sont entre les mains du peuple, dont il tire sa 
subsistance, & à la connoissance pratique desquels il s'occupe sans relâche. Quelque traité qu'on en 
écrive, il viendra un moment où il en saura plus que le livre. Il v a d'autres objets sur lesquels il 
demeurera presqu'entierement ignorant, parce que les accroissemens de sa connoissance sont trop foibles 
& trop lents, pour former jamais une lumière considérable, quand on les supposeroit continus. Ainsi 
l'homme du peuple & le savant auront toûjours également à desirer & à s'instruire dans une Encyclopédie. 
Le moment le plus glorieux pour un ouvrage de cette nature, ce seroit celui qui succéderoit 
immédiatement à quelque grande révolution qui auroit suspendu les progrès des Sciences, interrompu les 
travaux des Arts, & replongé dans les ténebres une portion de notre hémisphere. Quelle reconnoissance la 
génération, qui viendroit après ces tems de trouble, ne porteroit - elle pas aux hommes qui les auroient 
redoutés de loin, & qui en auroient prévenu le ravage, en mettant à l'abri les connoissances des siecles 
passés? ” 
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azione: provvede alla skepsis delle verità metafisiche, e al tempo stesso 

svela inedite costellazioni di costruzione immaginativa366.  

Occorre dunque chiedersi quale sia lo spazio specifico che viene 

occupando il politico fra i due poli di questa tensione, fra decostruzione e 

momento costituente: se l’uomo, insomma, non procede necessariamente 

verso la perfezione, così come non lo fa il suo agire nel mondo, come si 

organizza quell’elemento capace di dare direzione ad un processo privo di 

un orientamento specifico? Come si è visto, piuttosto che 

nell’obbligazione, Diderot fonda ogni possibile normatività nel processo 

d’immaginazione e nella sua dimensione relazionale. Forse dunque, stando 

così le cose, sarebbe più opportuno affermare che l’Encyclopédie diviene il 

motore di un’“ideologia rovesciata”: ci sembra, infatti, perfettamente 

adeguato al progetto enciclopedico, quello che Negri scrive a riguardo della 

filosofia di Spinoza: “Face à une idéologie qui veut l’organisation de la 

société comme simulation du marché, Spinoza (l’Encyclopédie) oppose la 

constitution (et l’organisation) de la société comme trame du 

développement de la force productive”367. 

Le critiche mosse dunque da Rousseau, prima alla “maschera 

giuridica” della voce “AUTORITÉ POLITIQUE”, poi all’articolo “DROIT 

NATUREL”, paiono ridimensionarsi, in quanto, nell’Encyclopédie, il 

politico appare sempre correlato all’esperienza e alla conoscenza; tale 

rapporto non può, per definizione, conoscere limiti specifici: ecco perché 

Diderot non ne individua affatto. Tale rapporto viene continuamente 

riconfigurato in relazione alla potenza di agire dei governati, che sarà tanto 

maggiore quanto maggiore sarà la loro capacità di mantenere le volontà 

                                                
366

 Cfr. quel che scrive A. Negri a proposito dell’immaginario nella filosofia di Spinoza, A. Negri, 
L’anomalie sauvage, puissance et pouvoir chez Spinoza, PUF, Paris 1982, p.324. 
367

 Ivi, 332. 
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coese, i loro linguaggi intrecciati, i loro saperi intersecati, in vista del più 

grande utile. Quanto maggiore sarà la loro abilità nel far incontrare la 

pratica materiale e la pratica ermeneutica collettiva. 

L’Encyclopédie dunque si muove, si potrebbe dire, su due piani 

temporali: essa rappresenta una promessa per il futuro, e infatti il giudizio 

della posterità rappresenta una preoccupazione ricorrente nelle pagine del 

Dizionario, ma si rivela funzionante, al tempo stesso, solo a partire dalle 

condizioni materiali reali, mettendo in gioco l’uomo concreto. Non si può 

attendere che le generazioni vengano educate alla virtù, che l’uomo cambi 

natura; l’uomo dovrà avanzare tutt’intero, e i suoi bisogni e il suo desiderio 

di felicità riconfigureranno nuove geometrie del reale.  

Proprio come l’ape dei Pensées e il cieco della Lettre, il lettore 

dell’Encyclopédie procede per tentativi, s’imbatte in inaspettate 

congiunture, e nel buio che lo avvolge, la possibilità di ingannarsi è reale. 

Quella stessa oscurità rappresenta, però, l’unica sua strada per raggiungere 

la verità; anche nella prospettiva di un fallimento, il tentativo non sarà stato 

vano, e avrà posto le basi materiali per le rivoluzioni future: 

“Une verité, quelle qu’elle soit, nuisible pour le moment, est 

nécessairement utile dans l’avenir. Un mensonge, quel qu’il soit, 

avantageux peut-être pour le moment, nuit nécessairement avec le 

temps”368. 

 

8.2.  Ideologia e questione sociale nell’Encyclopédie 

 

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, una domanda sembra 

aver animato gli studi diderotiani: Diderot ha pensato la situazione sociale 

                                                
368 D. H. Gordon, N. L. Torrey, The censoring of Diderot’s Encyclopedie and the re-estabilished text, 
Columbia University Press, New York 1947, p.72. 
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del suo tempo? E se sì, quale posto occupa l’opera enciclopedica all’interno 

di una tale riflessione? Sarebbe ingenuo leggere Diderot come un autore 

postrivoluzionario attribuendogli ora un’interpretazione della realtà 

caratterizzata dalla lotta di classe in senso marxiano369, ora una tendenza 

alla “difesa del popolo” da intendersi, nel senso più ampio del termine, 

come “socialista”. Si tratta, in vero, di una polemica che ha origini molto 

più lontane nel tempo: è ormai entrato nella storia il discorso intitolato 

“Diderot ami de peuple”370, tenuto da Anatole France presso la sala 

Wogram, nel quale il Philosophe veniva definito “un grand serviteur du 

peuple, un défenseur du prolétariat”. “Il est des nôtres” -affermava ancora 

France- sulla scorta dell’articolo enciclopedico "JOURNALIER", in cui 

Diderot scriveva:  

“JOURNALIER; s. m. (Gram.) ouvrier qui travaille de ses mains, et 

qu'on paye au jour la journée. Cette espèce d'hommes forment la plus 

grande partie d'une nation ; c'est son sort qu'un bon gouvernement doit 

avoir principalement en vûe. Si le journalier est misérable, la nation est 

misérableˮ. 

In quell’occasione la reazione de Le Socialiste, organo ufficiale del 

Partito operaio francese, non si fece attendere, pubblicando nella rubrica 

“Semaine” un violento attacco: 

  

                                                
369 Una lettura audacemente orientata in questa direzione è quella di Marx W. Wartofsky, Diderot et le 

development of materialist monism, «Diderot studies», Vol. II, Droz, Genève 1952, pp. 279-329; si veda 
inoltre la critica mossa alle letture marxiste di Diderot in Y. Belaval, Études sur Diderot, PUF, Paris 
2003, p. 321. In merito allo studio del rapporto fra illuministi francesi e questione sociale cfr. a cura di A. 
Soboul, E. Larousse, J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, Éditions sociales, Paris 
1983. Cfr. anche A. Lichtenberger, Le socialisme au XVIII

ͤ
 siecle, Alcan, Paris 1895. In questo testo, 

pp.246-275, l’autore analizza i rapporti degli enciclopedisti (Diderot, D’Alembert, Helvétius, D’Holbach, 
Marmontel, Chastellux, Saint-Lambert e Condillac) con il socialismo e con le questioni relative alla 
“proprietà”.  
370 «Cahiers de la Quinzaine», II série, n.7, 1901, pp.65-69. 
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“Le discours est joli. Il s’y trouve une belle citation où l’auteur du Supplément 

au voyage de Bugainville définit le "Journalier" de son temps, celui qui devait bientôt 

devenir le "prolétaire". Non seulement nous ne voyons pas d’inconvénient à ce que la 

bourgeoisie française célèbre à la mémoire de ses grands hommes, mais nous sommes 

prȇts à les commémorer avec elles.  Ce qui est seulement insupportable, c’est de 

transformer l’admirable ouvrier de l’Encyclopédie, l’un des plus puissants artisans de la 

révolution bourgeoise, en "défenseur du prolétariat". Quand c’est précisément l’essor de 

l’industrie, dû à la prise de possession du pouvoir politique par le Tiers, qui a achevé de 

dégager du milieu économique le type de l’"ouvrier libre", entièrement séparé des 

moyens de production et ne vivant exclusivement que du travail de ses bras. Confondre 

avec le mouvement socialiste la préparation de la victoire de la bourgeoisie 

révolutionnaire, qui seule à fait naître les conditions où pouvait plus tard se produire le 

socialisme, c’est ce qui vraiment n’est pas permis mȇme aux membres de l’Académie 

française ˮ371. 

 

Oggi abbiamo ben capito che il terrore rivoluzionario ha poco a che 

vedere con le idee che Diderot ha contribuito a forgiare: ne è la prova il 

fatto che nei momenti più alti del crescendo sanguinoso del terrore, come 

ricorda Robert Darnton, Robespierre “distrusse il busto di Helvétius al club 

dei giacobini e dava addosso agli enciclopedisti, conservando la sua stima 

per un solo philosophe, Rousseau, che ruppe con l’Illuminismo e aprì la 

strada al Romanticismo”372. Ma se non si può cercare nell’Encyclopédie un 

legame diretto con la Rivoluzione, e con ciò che la seguì, non di meno è 

possibile cercarvi l’espressione dei conflitti sociali del tempo: i philosophes 

hanno, più o meno coscientemente, difeso degli interessi sociali, anche se 

                                                
371

 «Le Socialiste», 5 Août 1901. Cfr. anche Anatole France : Diderot ami du peuple, in R. Trousson, 
Denis Diderot. PUPS, Paris 2005, pp.223-225. 
372 R. Darnton, George Washington’s False Teeth, «The New York Review of books», 1997, trad. It. Di 

A. Branchi, La dentiera di Washington, considerazioni critiche a proposito di Illuminismo e modernità, 
Donzelli editore, Roma 1997, p. 28. 
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questo ruolo di “avocats d’une classe373” non è mai stato espressamente 

rivendicato. Essi hanno pensato spesso di difendere l’interesse dalla 

Nazione intera, quando non dell’umanità, richiedendo, per la Classe 

divenuta preponderante, la libertà di dispiegare la propria forza, ormai 

capace di orientare il progresso. Tutte le contraddizioni che percepiamo 

derivano non tanto da un’opacità del pensiero, quanto piuttosto, nel fatto 

che la “lotta di Classe” non aveva ancora assunto il suo aspetto decisivo: 

negli anni dell’Encyclopédie sistema feudale e sistema capitalista appaiono 

mescolati, difficilmente individuabili, e occorrerà attendere la Rivoluzione 

e poi ancora il Terrore perché sia gettata luce sulla nuova realtà sociale. Il 

ruolo che però i Philosophes giocarono da un punto di vista storico nel 

preparare un “pubblico consapevole”, alla vigilia della Rivoluzione, non 

può, in nessun modo, venir considerato come secondario.  

Nell’introduzione a Anti-Düring, Friedrich Engels affermava che i 

Philosophes avevano agito “al più alto grado come rivoluzionari. Essi non 

riconoscevano alcuna autorità. Religione, filosofia, governo, società- tutte 

furono soggette ad un criticismo senza sconti. Ogni cosa doveva 

giustificare la sua esistenza dinnanzi alla Corte della ragione, o rinunciare 

all’esistenza”374.  Questo non significa che Engels avesse dimenticato il 

fatto che i Philosophes erano, prima di tutto, rappresentanti della borghesia 

e che, dunque, quella che miravano a preparare era una rivoluzione 

esclusivamente borghese; d’altra parte, non avrebbe potuto essere 

altrimenti, non potendo, il materialismo del XVIII secolo, trascendere i 

                                                
373 L’espressione si trova in J. Luc, Diderot, Editions sociales internationales, Paris 1938, p. 14. 
374 Trad. del testo ingelese F. Engels, introduction, Herr Eugen Düring’s Revolution in Science. Trad. It. 

Ed. Rinascita, Roma 1956. F. Engels, L’ evoluzione del socialismo: dall’utopia alla scienza, Editori 
riuniti, 1971. 
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limiti concettuali e sociali che gli impedivano di cogliere i meccanismi 

propri della lotta di classe375. 

In generale, si può affermare che i Philosophes abbiano sempre 

goduto di un’alta considerazione da parte degli storici marxisti, in quanto il 

loro intervento, pur nell’inconsapevolezza della sua direzione, si è rivelato 

fondamentale nel traghettare verso una nuova concezione della storia che, 

solo più tardi, Marx spiegherà in termini di “leggi dello sviluppo 

storico”376. Non è un caso, dunque, che un’altra riflessione importante sulla 

questione sociale in Diderot e nell’Encyclopédie, provenga da G. 

Plekhanov: egli cita il “PROSPECTUS” enciclopedico scritto da Diderot, 

rilevando come in esso si possa intendere “La voce della democrazia, del 

populismo, se volete. Il Prospetto dice che sono stati fatti sufficienti sforzi 

relativamente alle “arti liberali”, e che era ora il tempo di porre attenzione 

alle “arti meccaniche”, mettendo fine all’oblio che hanno sofferto a causa 

di un anacronistico pregiudizio. Artigiani, lavoratori giornalieri, persone, 

più in generale; che vivono del lavoro delle proprie mani, costituiscono la 

maggioranza della nazione. Se esse sono infelici, lo è la nazione intera. 

Indirizzandosi ai lavoratori giornalieri e agli artigiani, Diderot sembra dire 

che essi “si considerano sciagurati, solo per il fatto che gli altri ne 

provocano la sciagura”, e che, invece, dovrebbero avere un’alta opinione di 

loro stessi. L’Intelligentia francese non aveva mai, prima, detto cose simili 

alla popolazione lavoratrice del suo paese”377. 

Non ci si può aspettare che il materialismo settecentesco, d’altra 

parte, apparisse nel suo insieme come “radicale”, sia per l’impossibilità di 
                                                

375 Ibidem. Su questo punto cfr. Anche Introduction: The marxist background, The Annexation of a 

Philosophe: Diderot in Soviet Criticism, 1917-1960, in «Diderot Studies», n. XV, Librairie Droz S. A. 
Genève 1971, pp. 23-37. 
376 Cfr. The annexation of a Philosophe, op. cit., p. 28. 
377 G. Plekhanov, Sochineniia, Ed. Riazanov, Moscow 1923, XXII, 21. G. Plekhanov, Histoire de la 

pensée sociale russe, Institut d’études slaves, Paris 1984, pp. 147. 
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concepirsi al di fuori degli interessi sociali della classe di cui era 

rappresentante, sia per i limiti insiti nello stesso orizzonte epistemologico 

del movimento. Tuttavia, fra i Philosophes sono riscontrabili delle 

differenze: il materialismo di Helvétius e D’Holbach è ancora troppo 

meccanicista per costituire davvero un’arma e “la dialectique du concret 

reste littéraire aux mains des philosophes”378. Per Diderot però, la 

riflessione può permettersi di essere portata alle sue estreme conseguenze: 

il realismo settecentesco si è spinto fino al materialismo e, con Diderot, per 

utilizzare l’espressione usata da D. Mornet in Les origines intellectuelles de 

la Révolution379, fino al “materialismo sperimentale”, un pensiero il suo che 

risente certamente delle contraddizioni e dei rischi derivanti da un sapere in 

evoluzione, di una realtà sociale cangiante, del limite invalicabile del 

momento storico. Ma questo realismo rappresenta per noi un incredibile 

sforzo filosofico. Il realismo dell’Encyclopédie è un realismo di esperienze 

vissute attraverso le quali il suo Direttore giunge fino ad una dialettica 

concreta. Il cosiddetto “salotto di D’Holbach” condivideva la dottrina 

dell’unità del soggetto e dell’oggetto, dell’essere e del pensiero, comune a 

Feuerbach a Marx e a Engels, ma, in quel “salotto”, solo Diderot e 

Lamettrie giungeranno ad una concezione del mondo classificabile come 

una “manière de spinozisme”380, ossia uno spinozismo liberato da ogni 

ancoraggio teologico. E infine, solo Diderot, riconoscerà alla materia, a 

                                                
378

 Ivi, p. 17. 
379 

D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution, Colin, Paris 1933. 
380

 L’espressione si trova in G. Plekhanov, Les questions fondamentales du marxisme. Le matérialisme 

militant, Editiones sociales, Paris, 1974, p. 20. « Spinoza (Ethique, proposition II) dit que beaucoup 
croient agir librement parce qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes par lesquelles 
ils sont déterminés. La même idée se retrouve chez Diderot dont la doctrine matérialiste était, dans 
l’ensemble, un spinozisme délivré de son enveloppe théologique », Ivi, p. 82, p. 106. Cfr. Anche 
Plékhanov, Essai sur le développement de la conception moniste de l’histoire, Editions sociales, Paris 
1973, p. 8-20. 
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partire dalla quale può essere spiegato ogni fenomeno psichico, l’attributo 

della “sensibilité”. 

Se il materialismo di Helvétius381 relegava ogni intervento 

sull’individuo all’educazione e la perfectibilité di Rousseau diveniva atto 

solo grazie alle circostanze, l’approccio dialettico-materialista del filosofo 

di Langres sembra andare oltre, studiando, attraverso la grande opera 

enciclopedica, i rapporti sociali ed economici, sulla ricostruzione delle 

relazioni sociali su base razionale, sull’ “umanizzazione delle circostanze”, 

riflettendo sulle possibilità concrete di una trasformazione radicale della 

società mediante una grande opera di educazione. 

Plekhanov, dal canto suo, rispondendo a M. Mikhailovski, prova a 

dimostrare la forte connessione esistente fra materialismo filosofico e 

materialismo economico, questo legame è ancor più evidente allora in 

Diderot, dove l’uomo, lungi dall’essere “tout éducation” come lo voleva 

Helvétius, o teleologicamente teso alla virtù come lo immaginava 

Rousseau, è, invece, un ente in continua costruzione, inserito in una 

totalità, in un mondo, in un continuo variare di tendenze, rapporti, gradi di 

organizzazione; in Diderot, scriverà ancora Pleckhanov, “la vertu ne se 

preche pas: elle se prépare par un aménagement raisonnable de la 

societé”382. 

 “Utilità sociale” e “inutilità sociale”, queste le due grandi direttrici 

lungo le quali Diderot sembra tagliare in due parti la società del suo tempo, 

e si tratta, appunto, di quello stesso criterio dell’ “utile” che abbiamo 

incontrato nella revisione dei piani di studio; educare nella maniera 

sbagliata, infatti, significa condannare all’ “inutilità”, spingendo i giovani 

                                                
381 Si cofronti G. Plékhanov, Essai sur l’histoire du matérialisme, D’Holbach, Helvétius, Marx, éditions 

sociales, Paris 1957. 
382

 Pleckhanov, Conception moniste, op. cit., p. 13. 
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nella direzione dell’unico e vero stato di miseria, al punto che, in una 

lettera indirizzata a Sophie Volland, del 12 novembre 1766, Diderot 

scriveva: 

 

“C’est ne pas dans les conditions subalternes, c’est ne pas l’homme qui travaille du 

matin à soir celui qui, reduit à la miserie, est contrant de lutter de toute sa force pour ses 

besoins, par le travail, c’est celui qui est né dans l’opulance qui a émousse tous ses 

gouts, c’est lui qui s’ennuie dans la vie et qui va se noyer dans le Tamise”383. 

 

8.3. Delle arti e dei mestieri: per una riqualificazione dei “gestes 

ouvriers”. 

 

Il nuovo principio dell’“utilità sociale” riconfigura tanto le gerarchie 

quanto le scale valoriali proprie dell’ancien régime, facendo di coloro che 

prima “brillavano” al vertice della società dei semplici “parassiti”; il 

primato dell’esperienza sensibile viene esteso, da Diderot e i suoi, al 

“lavoro”, che diviene ora oggetto di studio privilegiato, recando con sé la 

riabilitazione, in particolare, delle attività manuali. L’articolo “ART” si 

esprime in modo chiarissimo a riguardo e, non a caso, esso è considerato 

uno degli articoli più importanti dell’Encyclopédie; vi si legge: 

“En examinant les productions des arts, on s’est aperçu quel es unes 

étaient plus l’ouvrage de l’ésprit que de la main, et qu’au contraire d’autres 

étaient plus l’ouvrage de la main que de l’ésprit”.  

Una tale distinzione ha cagionato, per gli enciclopedisti, un “mauvais 

effet, en avilissant des gens très estimables et très utiles”; è giunta l’ora 

invece di rivalutare lo statuto di quelle arti per cui la “ricerca risultava 

                                                
383 Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., pp.476-477. 
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essere troppo laboriosa, la meditazione ignobile, l’esposizione difficile, il 

commercio disonorevole, il valore infimo”.  

La riabilitazione delle arti e dei mestieri, come si è detto, costituisce 

una delle caratteristiche peculiari dell’Encyclopédie; essa è attraversata 

dall’intento di far cambiare la percezione di questi lavori: dall’essere 

considerati avvilenti, ora divengono “utili”, e dunque non solo di rilevanza 

“pratica”, ma anche “morale”. 

Nell’articolo “METIER” possiamo leggere: “Je ne sais pas pourquoi 

on a attaché une idée vile à ce mot; c’est des metiers que nous tenons toutes 

les choses nécessaires à la vie”, ed ancora “l’antiquité fit des dieux de ceux 

qui inventerent des metiers, les siecles suivans ont jetté dans le fange ceux 

qui les ont perfectionnés”. 

È stato dunque un processo storico e sociale a mettere ai margini 

questi lavoratori che ora, liberati dal pregiudizio, tornano ad essere 

essenziali, utili per la società intera, in quanto “le poete, le philosophe, 

l’orateur et le ministre, le guerrier, les héros, seroient tout nuds et 

manqueroient de pain sans cet artisan l’objet de son mépris cruel”. 

Dinnanzi ad una produzione ancora in larga parte artigianale, ma già 

scandita dalla velocizzazione dello sviluppo tecnico, l’Encyclopédie, come 

mette in luce Soboul “a rehabilité le travail manuel, et est à l’origine d’une 

science nouvelle, la technologie”384. Ci troviamo dinnanzi ad un tipo di 

organizzazione ibrida, a metà, appunto, fra il modello dei grandi ateliers 

artigianali e la vera e propria industria manifatturiera: al lavoratore spetta 

un compito preciso, differenziato, ma egli non risulta ancora totalmente 

assorbito dal processo di produzione. Funzione indipendente, dunque, ma, 

                                                
384 A. Soboul, voce “ART” in Encyclopédie ou dictionnaire raisonnédes Sciences, des Arts et des 

Métiers, textes choisis, Editions sociales, Paris 1984, p.115. 



308 
 

al tempo stesso, funzione dipendente e strettamente legata a tutte le altre385. 

Il bene che gli è proprio non è né il gusto né la genialità, ma è costituito 

dall’ “industrie”, definita nell’articolo relativo386 come “l’imagination 

tranquille et étendue, la pénétration aisée, la conception prompte”. Anche 

l’oggetto, il ruolo dell’“industrie” non è lo stesso del “goût” e del “génie”; 

essa, infatti, ha come scopo quello di “découvrir, expliquer, raprésenter les 

opérations méchaniques de la nature”. Anche la scienza volta a sviluppare 

questa facoltà non potrà essere la stessa del gusto, ossia l’habitude, né 

quella capace di sviluppare la genialità, che pur rimanendo un dono di 

natura trae beneficio da tutto ciò che eccita lo spirito. La scienza che deve 

dare direzione all’ “industrie” è quella relativa alle “proprietà della 

materia” e alle “leggi del movimento” per far sì che l’artisan-ouvrier, 

produca e conosca macchine sempre più utili. È proprio in relazione alla 

macchina, sempre intesa come “outil” che in nessun modo va a sostituire 

l’uomo, ma che risulta anzi, essa stessa “animalisée”, che l’“artisan” svela 

la capacità di farsi artefice di quel momento di sintesi fra “theorie” e 

“praxis”, a cui alludeva l’articolo “ÉCLAIRÉ”. Tale sintesi avviene, però, 

non già nell’attività di ogni singolo “ouvrier”, bensì nella loro 

“organizzazione complessiva”, in una “dimensione collettiva” e 

“comunitaria”, per mezzo della quale varie facoltà collaborano fra loro a 

partire dai singoli. 

                                                
385 Si confronti la differenza che intercorre per quanto concerne la divisione del lavoro e il ruolo 

dell’“ouvrier”, gli articoli “BAS” redatto da Diderot, e l’articolo “EPINGLE” di Delaire. Occorre 
sottolineare il fatto che Diderot pare non distinguere in modo netto l’“artisan” dall’ “ouvrier” e dunque 
l’opera artistica dal manufatto in ragione dell’ “intelligenza” che la realizzazione presuppone,  ma solo in 
base al “prodotto” Alla voce enciclopedica “ARTISAN”redatta appunto da Diderot, leggeremo infatti: 
“Artisan: nom par lequel on désigne les ouvriers qui professent ceux d’entre les arts méchaniques, qui 

supposent le moins d’intelligence. On dit d’un bon Cordonnier, que c’est un bon artisan et d’un habile 
Horloger, que c’est un grand artiste”. Cfr. anche P. Quintili, La pensée critique de Diderot, op. cit., p. 
259. 
386 Ci si riferisce all’articolo “INDUSTRIE” cui autore risulta essere Jaucourt. 
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Questo irriducibile elemento di relazione, che appare coerente con 

l’epistemologia diderotiana387, reca con sé la necessità di pensare anche un 

linguaggio condiviso, in quanto, come leggiamo nel “DISCOURS 

PRÉLIMINAIRE”: “La plupart de ceux qui exercent les arts mécaniques, 

ne les ont émbrassés que pour necessité, et n’operent que par instinct […] a 

peine entre mille en trouve-t-on une douzaine en état de s’exprimer avec 

quelque clartésur les instruments qu’ils emploient et sur les ouvrages qu’ils 

fabriquent”. 

Occorre che l’uomo clairvoyant, come si è detto all’inizio, scenda 

nell’atelier ed ascolti il racconto del lavoratore, si lasci condurre attraverso 

i processi e le tecniche di produzione, se ne faccia “svelare” i segreti. Il 

“filosofo eclettico” e l’“artisan-ouvrier” divengono i due poli di una 

continua tensione in grado di produrre  senza sosta un nuovo scarto 

ideologico: il movimento è appunto, duplice, riguarda il pensiero e il 

linguaggio ed è dunque, potremmo dire, un gesto filosofico, ma riguarda 

anche le condizioni pratiche della trasformazione continua nella 

contingenza, e si configura dunque come un gesto politico. 

Per comprendere quanto l’intento dell’Encyclopédie si allontanasse 

da semplici aspirazioni speculative, basti considerare l’importante voce 

“MANUFACTURE”, che ben descrive il ruolo chiave di questa realtà 

lavorativa e produttiva, ma ne ripensa anche, con grande capacità pratica le 

condizioni di possibilità. 

La distinzione che l’articolo propone è quella fra “manufactures 

réunies” e “manifactures dispersées”, nel primo caso si hanno le nascenti 

industrie manifatturiere che per svilupparsi devono essere “protégées pour 

le gouvernement et cette protection doit avoir pour objet de faciliter la 

                                                
387

Cfr.  P. Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe de la relation, Vrin, paris 1984, in particolare il capitolo 

II, La complexité analogique, La complexité de l’invention, pp.47-78. 
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fabrication des ouvrages”, il profitto dev’essere considerevole e soprattutto 

costante per “compenser tous les inconvéniens aux quels elles sont 

exposées nécessairement”. Infine è necessario che la raccolta, la 

preparazione della materia prima avvengano nei pressi del luogo di lavoro, 

per ridurre le spese e per semplificare i processi di approvvigionamento. 

Ma è in effetti il valore della “manufacture dispersée” che l’autore di 

questo articolo sembra sottolineare, quell’attività produttiva che permette 

che le opere vengano realizzate ciascuno presso la sua casa o in piccoli 

laboratori, realizzazioni domestiche come quelle delle tele, della lana e 

della seta388. In questo modo le spese e i costi risultano molto contenuti, ed 

inoltre, vantaggio ben più importante, il rapporto che si crea fra i lavoratori 

“scardina” le gerarchie proponendo, più che una semplice “divisione del 

lavoro”, una “divisione sociale del lavoro”; nelle manufactures dispersées, 

infatti, “le compagnon est le camarade du maitre, vit avec lui, comme avec 

son égal; a place au feu et à la chandelle, a plus de liberté et préfere enfin 

de travailler chez lui”; un rapporto più orizzontale, meno conflittuale fa 

della “manifacture dispersée” un modello certo da preferirsi rispetto al 

primo, e a questi vantaggi si unisce il fatto che i lavoratori possono 

alternare all’opera manifatturiera la coltivazione della terra389. 

Molte le voci critiche che hanno sottolineato il “ritardo” 

dell’Encyclopédie nel descrivere lo sviluppo tecnologico del suo tempo. 

Già da tempo grandi scoperte in questo campo scandivano la vicissitudine 

storica di Francia e Gran Bretagna390; in effetti, in questo senso, 

                                                
388 L’autore si riferisce certamente ai mestieri che troviamo definiti alla voce “METIER”: “On donne ce 

nom à toute profession qui exige l’emploi des bras, et q 
389 La prospettiva dell’autore della voce è quella di un “fisiocratico non ortodosso” che, pur sottolineando 

l’importanza del lavoro della terra, fa della produzione di arti e mestieri un lavoro utile e produttivo. Una 
prospettiva piuttosto vicina a quella di Quesnay, autore di numerose voci enciclopediche. 
390

 L’inattualità dell’Encyclopédie è stata sottolineata da B. Gille, L’Encyclopédie, dictionnaire tecnique, 

in «Revue d’histoire des sciences», Vol. V, 1952, pp. 26-53; e J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, 
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l’Enciclopedia rimane il luogo di una tensione non risolta fra tradizione e 

razionalismo: pur comprendendo, infatti, la portata della trasformazione in 

corso, gli enciclopedisti sembrano più interessati ad insistere sul “valore 

cognitivo” di questa trasformazione, sul suo intimo legame con la 

conoscenza. È più precisamente la percezione del lavoro produttivo che 

diviene oggetto d’interesse per gli enciclopedisti, li dove il termine che 

attiene al “vedere”, come si è visto in apertura, ha un significato del tutto 

particolare. Essi propongono una “nuova lettura” dell’attività tecnica, 

ridefinendo lo statuto del gesto operaio. Occorre tener distinti, come ha 

notato in un saggio A. Picon391, i termini “innovazione” e “pensiero 

tecnico”: gli autori dell’Encyclopédie hanno concentrato il loro sforzo su 

questo secondo termine. 

La descrizione di arti e mestieri, di tecnologie, macchine e strumenti 

di lavoro, in un Dizionario di questo genere, non deve tanto esaurire il suo 

oggetto, quanto renderlo “intellegibile”, analizzando e ricomponendo, 

tessendo relazioni fra le informazioni. 

Diderot, attraverso la sua opera enciclopedica riesce a farsi, dunque, 

perfetto specchio della sua epoca. Vero “chef idéologiqueˮ della borghesia 

rivoluzionaria, egli incarna una culture che proseguirà e si evolverà nei 

secoli seguenti.  

Nella seconda metà del Settecento, quando Diderot fa la sua 

comparsa nel milieu intellettuale, le contraddizioni di classe non sono 

ancora giunte a un punto di rottura. Esse si concretizzano in controversie 

religiose e scontri ideologici. Nobiltà, Clero e Terzo stato non esauriscono 

ancora la composizione sociale e non si configurano ancora come blocchi 

                                                                                                                                          
op.cit., pp.163-188. 
391

A. Picon, Gestes ouvriers, operations et processus techniques. La vision du travail des 

encyclopédistes, in «Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie», n. 13, Octobre 1992, pp. 131-147. 
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omogenei. Nonostante i privilegi della nobiltà, però, la Francia pre-

rivoluzionaria è attraversata da un paradosso : quella stessa borghesia, 

privata di ogni diritto, lega a sé il destino politico ed economico del suo 

paese. Una Classe che, perfezionate le arti e i mestieri, innovata la forma di 

produzione, deve ora lavorare alla costruzione di un linguaggio condiviso 

nella filosofia come nella politica. Questa presa collettiva del potere deve 

necessariamente passare prima per l’individuazione di un sapere e di una 

forma comunicativa in grado di rendere omogenea una classe assai 

eterogenea : la massa paesana, la piccola borghesia delle città, artigiani, 

commercianti, infine, la media e l’alta borghesia. 

Ecco perché molti storici commettono un grossolano errore nel 

parlare, in generale, di “Illuminismo”: un tale termine, infatti, appare 

fuorviante, e non rende conto a sufficienza dei conflitti sociali e degli 

scontri ideologici presenti all’interno dello stesso Terzo Stato. Basti 

pensare alla divisione che fra gli stessi Philosophes venne ben presto a 

crearsi : Rousseau da una parte, Voltaire dall’altra, e ancora i Fisiocrati e, 

infine, i materialisti atei. 

Ma se la borghesia francese del XVIII secolo non costituiva un vero 

e proprio “partitoˮ omogeneo al suo interno, essa, attraverso l’opera 

intellettuale di Diderot, istituì l’Encyclopédie come sintesi monumentale 

delle conoscenze e, al tempo stesso, come vero e proprio  “plan 

d’actionˮ392. 

Nonostante la grande presenza materialista all’interno del progetto, 

incarnata nelle personalità di Diderot, D’Holbach e Helvétius, 

l’Encyclopédie, però, non  può essere definita di per se un’opera 

materialista ; dietro questo apparente paradosso si nasconde certamente 

                                                
392

 Ivi, p. 49. 
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l’attività di censura e revisione dell’editore Le Breton, ma non solo : quella 

degli enciclopedisti costituisce una vera e propria strategia, che consiste 

nella creazione di un “fronte unico” capace di fare da collante, di fungere 

da elemento di aggregazione all’interno del Terzo Stato. 

Personalità differenti e prospettive politiche distanti, unite ad un 

fronte comune nella lotta alla tirannia e al fanatismo. Diderot chiama a 

collaborare alla sua impresa i nomi più illustri del tempo per compiacere 

ogni segmento della classe in ascesa, pur non delegando mai il ruolo di 

direttore e revisore del progetto, assicurando, in questo modo, che il “tono 

generale” rimanesse, al di là delle singole voci, ben lontano da qualsiasi 

concessione liberale. 

Da questi passaggi apprendiamo come la grande opera editoriale 

possa essere letta come un vasto processo d’ideologizzazione del discorso 

politico, in quanto i rapporti arte-scienza-opinione, arti liberali-arti 

meccaniche, colgono uno scarto conoscitivo, una sorta di “scatola oscura”: 

le arti meccaniche, nel loro risolversi in una cooperazione sociale oggettiva 

e nella divisione del lavoro, si trasformano nel motore di produzione di 

questo scarto ideologico; il fine prettamente politico del Dizionario 

diviene, dunque, quello di far prendere coscienza ad ogni segmento della 

società della rilevanza sociale e politica della sua opera e di riqualificarlo 

linguisticamente. 

Essa veniva definita dai suoi stessi artefici come l’opera di una 

“société de gens de lettres”, ma occorre intendersi su questa definizione. 

Come hanno notato tanto Jacques Proust, quanto, in epoca più recente, 

Veronique Le Ru, è più facile “radunare” i collaboratori dell’impresa 

attorno ad un ideale, nello specifico, quello del gusto comune per le arti 

utili, piuttosto che attorno ad una comune origine sociale. 
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 Eppure i “nemici” degli enciclopedisti vengono nominati senza 

mezzi termini: essi sono rinvenibili in “toute la partie improductive de la 

société, attachée à la défense exclusive de ses privilèges et utilisant 

traditionnellement pour cela son rôle dominant dans l’État”393. Ed ancora, 

la lotta contro la superstizione, il fanatismo e ogni forma di superstizione. Il 

modo considerato più efficace è che il lettore arrivi a giudicare da solo, 

sviluppando lo spirito critico, radicalizzando il dubbio;  Si tratta di un 

obiettivo polemico che nel Dizionario è individuato esplicitamente: 

leggeremo, infatti, alla voce “BOUCHER” di cui Diderot è l’autore, 

occorre “changer la façon commune de penser”, scriverà Diderot nella voce 

Encyclopédie e per far ciò occorre educare l’uomo ad ogni progresso delle 

arti e della scienza, privilegiando le “arti utili” e metterli nelle condizioni di 

farsi condurre, da questo stesso progresso, a sviluppare la propria coscienza 

politica; un legame, quello fra educazione e politica, che, come si è visto, 

compare spesso negli articoli enciclopedici e rappresenta un motivo 

ricorrente nel dibattito settecentesco. Boulanger scriveva nel suo articolo 

“ÉCONOMIE POLITIQUE”, comparso postumo nel tomo XI : 

 

“C’est à ce seul progrès des connaissances qui commande d’une façon invisible et 

victorieuse à tout ce qui pense dans la nature, qu’il est réservé d’être le législateur de 

tous les hommes, et de porter insensiblement et sans effort des lumières nouvelles dans 

le monde politique , comme il est porté tous les jours dans le monde savant”. 

 

l’Encyclopédie, dunque, attraverso la sua anima pedagogica deve 

gettare luce sulla consapevolezza politica degli uomini e sulla 

consapevolezza dei soprusi che caratterizzano la realtà politica, economica, 

                                                
393 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p.20, cfr. Anche V. Le Ru, Subversives Lumières, op. 

cit., p. 6. 
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sociale del tempo ; non a caso essa dev’essere un’opera indipendente da 

ogni potere, non può e non deve essere commissionata da un sovrano, in 

quanto una “société de gens de lettres” non funziona come un gruppo di 

operai; un’opera non si può ordinare, e la condizione della sua riuscita 

risiede nella sua indipendenza; essa ha come primo scopo la ricerca della 

verità, attraverso una denuncia continua, una messa in luce di ogni legame 

di potere: ci regala un’idea della sfida della “pubblicità” di ogni monopolio 

e ogni potere lanciata dagli enciclopedisti, l’articolo “BOUCHER” : 

 

“La premiere boucherie de Paris fut située au parvis Notre –Dame : sa démolition et 

celle de la boucherie de la porte de Paris fut occasionnée par les meurtres que commit 

sous le regne de Charles VI. un Boucher nommé Caboche. Ce châtiment fut suivi d'un 

édit du roi, daté de 1416, qui supprime la derniere, qu'on appelloit la grande boucherie, 

confisque ses biens, révoque ses priviléges, et la réunit avec les autres Bouchers de la 

ville, pour ne faire qu'un corps, ce qui fut exécuté : mais deux ans après, le parti que 

les Bouchers soûtenoient dans les troubles civils étant devenu le plus fort, l'édit de leur 

suppression fut révoqué, et la démolition des nouvelles boucheries ordonnée. Une 

réflexion se présente ici naturellement, c'est que les corps qui tiennent entre leurs mains 

les choses nécessaires à la subsistance du peuple, sont très - redoutables dans les tems 

de révolutions, sur - tout si ces corps sont riches, nombreux et composés de familles 

alliées. Comme il est impossible de s'assûrer particulierement de leur fidélité, il me 

semble que la bonne politique consiste à les diviser : pour cet effet, ils ne devroient 

point former de communauté, et il devroit être libre à tout particulier de vendre en étal 

de la viande et du pain”. 

 

Relegando alle loro opere personali gli attacchi al potere più violenti 

e le ipotesi più audaci e sovversive, i materialisti dell’Encyclopédie (J. 

Israel parlerà a proposito di Illuminismo radicale) non cesseranno per un 

attimo di lavorare al loro obiettivo, quello cioè, utilizzando le parole di 

Luppol, di “sottomettere al controllo dei materialisti l’educazione del Terzo 



316 
 

Stato”, promuovendo un’uscita della loro filosofia dagli ambienti 

intellettuali e rendendola, attraverso la prassi aperta del Dizionario, 

accessibile alla “grande massa”. 

In questa prospettiva ci riuscirà facile leggere la voce 

“ENCYCLOPÉDIE” come un grande manifesto programmatico in cui si 

incontrano il progresso della conoscenza e la sfera morale, arti meccaniche, 

filosofia, politica. Il movimento relazionale, imprevedibile e sempre aperto, 

svela, di momento in momento, uno scarto ideologico rimasto nell’ombra, 

un fine che pone se stesso, nella sua materialità, nelle sue condizioni 

concrete: questo il portato filosofico, sociale e politico di un significante 

come la “perfectibilité” tanto nell’Encyclopédie quanto nel pensiero del suo 

Direttore: 

 

“Le but d'une Encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la surface 

de la terre; d'en exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le 

transmettre aux hommes qui viendront après nous; afin que les travaux des siècles 

passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui succéderont; que nos 

neveux, devenant plus instruits, deviennent en même temps plus vertueux et plus 

heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité du genre humain. 

[…]Cependant les connaissances ne deviennent et ne peuvent devenir communes, que 

jusqu'à un certain point. On ignore, à la vérité, quelle est cette limite. On ne sait 

jusqu'où tel homme peut aller. On sait bien moins encore jusqu'où l'espèce humaine 

irait, ce dont elle serait capable, si elle n'était point arrêtée dans ses progrès. Mais les 

révolutions sont nécessaires; il y en a toujours eu, et il y en aura toujours; le plus grand 

intervalle d'une révolution à une autre est donné: cette seule cause borne l'étendue de 

nos travaux. Il y a dan, les Sciences un point au - delà duquel il ne leur est presque pas 

accordé de passer. Lorsque ce point est atteint, les monuments qui restent de ce progrès, 

sont à jamais l'étonnement de l'espèce entière. Mais si l'espèce est bornée dans ses 

efforts, combien l'individu ne l'est- il pas dans les siens?ˮ394. 

                                                
394

La voce prosegue nel modo seguente : "A quelque point de perfection qu'une Encyclopédie soit 
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 

 

“Souvent la discussion que nous venons de syntétiser en quelques mots se 

résume par cette conclusion: Diderot a été incapable de nous donner un chef-d’œuvre 

[…] et pourtant, le chef-d’œuvre de Diderot existe; il a plus de vingt volumes in-folio et 

son titre a donné son nom à un école et à une époque: l’Encylopédie”395. 

 

Desidero chiudere questo lavoro con parole tratte dal libro di Franco 

Venturi, Jeunesse de Diderot, il testo dal quale questa ricerca ha preso le 

mosse. Si è cercato infatti di evidenziare come la natura pedagogica del 

progetto enciclopedico permetta di dare coerenza al pensiero filosofico di 

Diderot, collegando fra loro antropologia e politica, superando alcune 

contraddizioni che quest’autore sembra offrire.  

Il pensiero di Diderot, infatti, se approcciato, come spesso è stato 

fatto, a partire dalle sue premesse epistemologiche piuttosto che dalle sue 

implicazioni politiche, va incontro, necessariamente a delle impasse, 

costringendo a considerazioni senza appello. 

Eppure, su Diderot si torna continuamente, cercandovi uno scarto 

significativo rispetto al pensiero illuminista: se ne fa, ora, un pensatore 

radicale, uno “spirito empio” che, abbracciando le idee di Spinoza, ora un 

materialista pre-dialettico, amato da Marx (Confessions), Lenin 

(Materialismo ed empiriocriticismo, Edizioni Rinascita, 1953), Plechanov 

                                                                                                                                          
conduite, il est évident par la nature de cet ouvrage, qu'elle se trouvera nécessairement au nombre de ceux 
- ci. Il y a des objets qui sont entre les mains du peuple, dont il tire sa subsistance, et à la connaissance 
pratique desquels il s'occupe sans relâche. Quelque traité qu'on en écrive, il viendra un moment où il en 
saura plus que le livre. Il y a d'autres objets sur lesquels il demeurera presqu'entièrement ignorant, parce 
que les accroissements de sa connaissance sont trop faibles et trop lents, pour former jamais une lumière 

considérable, quand on les supposerait continus. Ainsi l'homme du peuple et le savant auront toujours 
également à désirer et à s'instruire dans une Encyclopédie. Le moment le plus glorieux pour un ouvrage 
de cette nature, ce serait celui qui succéderait immédiatement à quelque grande révolution qui aurait 
suspendu les progrès des Sciences, interrompu les travaux des Arts, et replongé dans les ténèbres une 
portion de notre hémisphère". 
395

 F. Venturi, Jeunesse d Diderot, op. cit., p.8. 
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(Contributi alla storia del materialismo, Iskra, 1979), nonché l’unico 

pensatore illuminista pubblicato dalle Edizioni del Partito Comunista 

francese.  

Allorché si voglia farne un cartesiano, un anti-cartesiano, un vitalista, 

un dialettico (Dieckmann) o un pre-dialettico, rimane da indagare il perché 

di questo difficile inquadramento, nonché le linee di discontinuità con un 

pensiero che si è imposto in modo predominante con la Dichiarazione del 

1789396. È proprio, infatti, nel pensare l’uomo, le sue possibilità di 

sviluppo, il suo vivere in società, che Diderot disegna una profonda cesura 

rispetto, ai suoi contemporanei. 

Abbiamo voluto trattare l’Encyclopédie proprio come Venturi 

suggeriva: né come un’opera filosofica, né come un’opera artistica, bensì, 

come un capolavoro “pratique”, ossia, “politique et sociale”. Qui “politico” 

è da intendersi in senso ampio, nella sua tensione costante fra antropologia, 

educazione e politica.  

Proprio nell’aspetto relativo all’educazione, abbiamo riscontrato 

l’originale potenza del pensiero diderotiano: si è scelto di prendere 

seriamente un’affermazione contenuta in Diderot et l’Encyclopédie di 

Jacques Proust, uno dei testi fondamentali per gli studi diderotiani: 

 

“Critiquant justement la raison immuable des philosophes, J. J. Rousseau leur 

opposait sa propre conception de la raison perfectible, et voyant dans l’institution 

sociale une condition nécessaire pour que la raison qui existait dans l’homme naturel à 

l’état virtuel pût devenir actuelle. Or il y a aussi chez Diderot une raison virtuelle et une 

raison actuelle, ou mieux, une raison primitive et une raison éclairée. Mais le passage ne 

                                                
396

 Per gli elementi di discontinuità e continuità fra l’Encyclopédie e la Dichiarazione si confronti il 
recente studio di L. Delia, Droit et philosophie à la lumière de l’Encyclopédie, Oxford University Studies 
in the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 2015. Si confronti inoltre J. Chouillet, L. Perol, De 
l'Encyclopédie à la Déclaration des Droits de l'Homme: rupture ou continuité? «Recherches sur Diderot 
et sur l'Encyclopédie», n°8, 1990. pp. 53-78. 



319 
 

se fait pas d’un bond, comme chez Rousseau, lorsqu’apparait l’institution sociale. Il y a, 

plutôt progrès continu, évolution, enrichissement de la raison, par l’expérience et par 

l’éducation ˮ397.  

 

Abbiamo dunque tentato di sviluppare tale affermazione, di indagare 

le sue ricadute sul modo di pensare la società e la politica; ci si è accorti 

presto che, in questa prospettiva, l’Encyclopédie assume un significato del 

tutto particolare. Per indagare il significato profondo del progetto educativo 

diderotiano, ci è sembrato dapprima imprescindibile comprendere quale 

fosse il destinatario di un tale esercizio pedagogico: quale fosse, detto 

altrimenti, il “tipo antropologico” al quale il grande Dizionario si 

rivolgeva. 

Ci siamo soffermati, dunque, sulle influenze e le fonti del 

materialismo diderotiano, e le caratteristiche innovative del pensiero di 

quest’autore, tenendo bene a mente quale uso stravagante ed  innovativo il 

Philosophe fosse solito fare delle fonti: Buffon e Maupertuis, ai quali 

Diderot deve la sua concezione di “gradazione dei regni” e il dualismo 

“materia vivente” e “materia inerte”, Spinoza, e Leibniz al quale deve la 

“struttura” del suo materialismo; queste le più decisive influenze, alle quali 

Diderot aggiunge un elemento di originalità che consiste, come ha ben 

notato Y. Belaval, nell’aver utilizzato la tesi del dinamismo, baluardo degli 

idealisti, come piattaforma di un monismo materialista, coniugando così, 

all’interno di uno stesso orizzonte filosofico, organico e inorganico, 

cambiamento quantitativo e cambiamento qualitativo. 

Concordando con Buffon Diderot affermerà la continuità fra le 

specie e l’esistenza di diversi gradi di organizzazione. Quel che distingue 

l’uomo è, solamente, la capacità di mettere in relazione idee, dunque, il 
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J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p.413. 
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linguaggio. Le intuizioni messe a fuoco in questa voce enciclopedica 

troveranno un ulteriore sviluppo in Le Rȇve de d’Alembert, scritto nel quale 

la prospettiva antropologica si fa più articolata, mediante il ricorso 

all’immagine del “clavecin sensible”, aprendo un ampio dibattito in merito 

a quella questione morale (da intendersi in chiave post-teologica) che 

occuperà grande spazio nel progetto enciclopedico e nel pensiero filosofico 

di Diderot. 

Concentrando dunque l’analisi sul problema antropologico, sono 

scaturite domande e considerazioni rispetto al senso che il concetto di 

perfectibilité, inteso non come idea ma piuttosto come significante398, 

acquista nella prospettiva di una filosofia monista e materialista e si è 

presto reso necessario stabilire la differenza che intercorre, dunque, 

nell’uso che della perfettibilità fanno Rousseau e il filosofo di Langres. 

Considerando il principio di continuità che in tutta l’antropologia di 

Diderot sussiste fra materiale e spirituale, fra movimento, pensiero e 

politico, nessuna causa esterna fa del progresso la conseguenza di un 

atteggiamento umano; ciò che permette all’uomo di uscire dall’animalità e 

di prendere le distanze dalle altre specie è, per il Direttore 

dell’Encyclopédie, il diverso grado di organizzazione degli esseri: ogni 

sviluppo implica sì quello che precede, ma non necessariamente quello che 

segue, di modo che il “risultato” del processo di perfezionamento, e con 

esso la direzione del progresso della storia, non siano aprioristicamente 

determinati nella loro direzione.  

Viene così a cadere, in Diderot, la concezione che fa della 

perfectibilité una questione di progresso in senso moderno; essa non è 

propria della natura umana, e se l’uomo non compie sempre lo stesso 
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lavoro, al pari delle altre specie animali, non è in quanto diverso “per 

essenza”, ma perché il suo grado di organizzazione gli permette di 

estendere la sua azione, di diversificarla, di specializzarsi.  

Il tema dei diversi gradi di organizzazione degli esseri è sviluppato in 

modo ancor più approfondito in La Réfutation suivie de l’ouvrage 

d’Helvétius intitulé l’Homme, scritta nel 1773 e pubblicata interamente solo 

nel 1875 (Ed. Assézat): alla nozione “storica” di natura umana proposta da 

Helvétius, Diderot contrappone una natura “fisiologica” dell’umano capace 

di render conto della propria genealogia eteronomamente determinata e dei 

rapporti sociali esistenti.  

Al centro della polemica diderotiana vi è l’ipotesi egalitaria 

formulata da Helvétius, il quale ritieneva che spetti all’educazione e 

all’istruzione il compito di plasmare e sviluppare una natura che si pretende 

plastica. Per Diderot, invece, è indiscutibile il fatto che, fin dall’infanzia, 

ogni individuo presenti “des expréssions de caractère” che sono antecedenti 

a qualsiasi intervento educativo e che, a partire dalle premesse esposte in 

De l’Homme, rischierebbero di rimanere totalmente prive di spiegazione. 

Occorre ipotizzare che tra gli uomini sussistano alcune differenze naturali, 

che trovano la loro ragione nella fisiologia e variano con il variare del 

grado di organizzazione. 

Diderot, nella Réfutation, sembra trarre tutte le conseguenze 

derivanti dall’impostazione materialista, di cui, per altro, condivide le 

premesse con il suo interlocutore, ma egli si fa, se così si può dire, il più 

materialista fra i materialisti, rilevando la mancanza di attenzione al fatto 

che, se si ammette che tutto nell’uomo è determinato dall’educazione e 

dalle cause esterne, questo significa mettere i governi nelle condizioni di 

poter fare quel che desiderano dei loro popoli, attraverso un po’ di cultura 

ben indirizzata e un po’ di propaganda: affermare che “tutto è educazione” 
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significa legittimare pericolosamente il dispotismo; ecco che Diderot 

procede incauto verso il terreno inaccessibile della dialettica: tutti i principi 

su cui si basa l’immagine statica di questo “homme” sono, invero, principi 

instabili e soggetti a mutamento; ecco perché la loro critica dovrà essere in 

grado di muoversi fra “opposti” e “rapporti”. Proprio la valutazione dei 

“rapporti” che attraversano ogni realtà fattuale costituisce lo scarto fra il 

materialismo di Diderot e quello di Helvétius. Quest’ultimo dimentica 

quello che invece il materialismo diderotiano non cessa di richiamare, e 

cioè, come scriveva Marx nelle Tesi su Feuerbach, il fatto che “gli 

educatori hanno bisogno di essere educati. 

In questo punto esatto trova spazio il progetto enciclopedico: 

un’immensa opera diretta all’educazione della società, un progetto in cui il 

filosofo, in un incessante lavoro di intreccio di teoria e pratica, diviene il 

“mediatore” al quale spetta il compito di “faire prendre coscience au peuple 

de la force collective qu’il raprésente et de permettre a ses possibilités 

créatrices de s’epanouir librement”. 

L’Encyclopédie è però anche il “luogo privilegiato” ove si 

incontrano e si scontrano le prospettive pedagogiche di Diderot e 

Rousseau: ci riferiamo alla voce redatta dal filosofo ginevrino per il 

Dizionario, “ÉCONOMIE POLITIQUE”; entrambi sembrano pensare ad 

un’educazione pubblica; ma se per il pensatore di Ginevra l’educazione è la 

base su cui costruire “l’amor di Patria”, a sua volta il pilastro della “virtù”, 

la quale, sola, è il fondamento della “cittadinanza” (il che equivale a dire 

che la cittadinanza diviene il reale movimento teleologico dell’intervento 

educativo e delle aspirazioni umane), per il pensatore di Langres, non vi è 

alcuna cittadinanza che rappresenti un fine in sé, ma, piuttosto, è la 

cittadinanza stessa a divenire mezzo, conforme al criterio dell’utile, per 

riunire gli uomini attorno a quel progetto educativo tutto rivolto ai moeurs 
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e alle pratiche, nonché alla produttiva e pacifica convivenza all’interno di 

una “società generale del genere umano” capace di farsi, in divenire, telos 

in se stessa.  

Inoltre, Rousseau dovrà ricorrere all’ “escamotage” dell’educazione 

dell’infanzia per giustificare un’apologia dell’educazione pubblica dove 

non vi è più “patrie” né “citoyen”, dove vi è un uomo il cui cuore è “dejà 

partagé entre l’avarice, une maitresse et la vanité”: si tratta di 

un’operazione ancora troppo poco radicale per Diderot, che pensa, invece, 

a come trasformare, attraverso il progetto enciclopedico, la società reale: 

“educando gli educatori”, coivolgendo gli strati subalterni della società nel 

progetto educativo, rendendo visibili, pubblico ogni processo produttivi, 

aprendo alla Classe in ascesa i “segreti”delle Corporazioni. 

E ancora, teorizzando un’organizzazione pubblica, universale e laica 

dell’educazione, una formazione eclettica e multidisciplinare, che privilegia 

il criterio dell’utilità e lo studio delle “realtà materiali”. 

 "C’est qu’en tout il faut commencer pour le commencement, et que 

le commencement c’est de mettre en vigueur les arts mécaniques et les 

conditions basses”. 

Occorre mettere in moto le “condizioni basse”, i segmenti più bassi 

della società e, come si è detto per l’Encyclopédie, fornire un linguaggio in 

grado di riqualificare l’utilità sociale del loro lavoro. Il che significa, 

primariamente, aprire l’insegnamento a tutti, indistintamente; ma significa 

anche tornare, ancora una volta, alla necessità di “educare gli educatori”, 

alla necessità di sovvertire le gerarchie sociali, di tessere scarti ideologici 

volti a riempire vuoti conoscitivi da impiegare contro ogni monopolio del 

sapere. 

Tutte queste indicazioni riportano alla grande domanda che a lungo 

ha animato gli studi diderotiani: Diderot ha pensato la situazione sociale del 
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suo tempo? E se sì, quale posto occupa l’opera enciclopedica all’interno di 

una tale riflessione? Sarebbe ingenuo leggere Diderot come un autore 

postrivoluzionario attribuendogli ora un’interpretazione della realtà 

caratterizzata dalla lotta di classe in senso marxiano399, ora una tendenza 

alla “difesa del popolo” da intendersi, nel senso più ampio del termine, 

come “socialista”. Altrettanto sarebbe ingeneroso trattare Diderot come il 

precursore ideologico degli eccessi rivoluzionari: oggi abbiamo ben capito, 

che il terrore rivoluzionario ha poco a che vedere con le idee che Diderot 

ha contribuito a forgiare; ma se non si può cercare nell’Encyclopédie un 

legame diretto con la Rivoluzione, non di meno è possibile cercarvici 

l’espressione dei conflitti sociali del tempo: i Philosophes hanno, più o 

meno coscientemente, difeso degli interessi sociali, anche se questo ruolo 

di “avocats d’une classe” non è mai stato espressamente rivendicato, e le 

evidenti contraddizioni che percepiamo derivano non tanto da un’opacità 

del pensiero, quanto, piuttosto, dal fatto che la “lotta di Classe” non aveva 

ancora assunto il suo aspetto decisivo: il materialismo di Helvétius e 

D’Holbach è ancora troppo meccanicista per costituire davvero un’arma e 

“la dialectique du concret reste littéraire aux mains des philosophes”. 

Per Diderot, però, la riflessione può permettersi di essere spinta alle 

sue estreme conseguenze: nonostante le contraddizioni e i rischi derivanti 

da un sapere in evoluzione, da una realtà sociale cangiante, dal limite 

invalicabile del momento storico, Diderot non è catalogabile all’interno di 

quel materialismo del secolo Diciottesimo, al quale Marx e Engels 

scorgevano un errore fatale e, cioè, quello di non aver trattato la storia 

come un processo storico e, allo stesso modo, di aver fatto dell’uomo il 

                                                
 

 



325 
 

frutto di automatismi. Il materialismo di Diderot pensa l’uomo come un 

continuo divenire, come un flusso perpetuo, e la storia come un processo. 

Nella terza parte del lavoro, dunque, si è scelto di tornare, decisi, 

verso la politica, non tanto al “pensiero politico di Diderot” che, sappiamo, 

specialmente in seguito al soggiorno russo, divenire sempre più denso e 

contraddittorio, ma su quella “teoria politica” che sta in filigrana in tutta 

l’opera enciclopedica e che emerge, proprio in queste pagine, in continuo 

“dialogo polemico”, ancora una volta, con Rousseau. Scrive J. Proust: 

 

 “Nous sommes là au cœur même du débat, au point où Rousseau se sépare 

radicalement des encyclopédistes et en particulier de Diderot. L’amoralisme naturaliste 

de Diderot et le matérialisme mécaniste qui le fonde, le moralisme de Rousseau et son 

anti-déterminisme résolu, sont bien autre chose que des options morales et 

philosophiques divergentes, ce sont déjà deux choix politiques opposésˮ400. 

 

Partendo dal concetto di “sociabilité naturelle” sviluppato nella voce 

“DROIT NATUREL”, e soffermandoci sulla replica rousseauiana 

contenuta nella prima versione del Contrat social, abbiamo tentato di 

evidenziare come natura umana, vita in società, educazione, libertà, 

rappresentino i termini di un dialogo fruttuoso che però è destinato a 

distanziare, definitivamente, le posizioni dei due autori.  

Quale prospettiva politica si spalanca allora a partire dalle premesse 

diderotiane? Cosa propone Diderot, in positivo, rispetto a Rousseau? Più 

che una vera e propria dimostrazione, che avrebbe implicato un’esegesi 

rigorosa per la quale tempo e competenze sono mancate, si è scelto di 

proporre una “suggestione”, quella cioè di intravvedere nello sviluppo del 

pensiero politico del filosofo di Langres, una convergenza pratica con la 

                                                
400 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op.cit., p.325.  
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filosofia politica di Spinoza, e, in particolare, con l’Etica. Una politica, 

quella del progetto enciclopedico, che fa della “relazione”, dei “rapporti”, 

dell’“organizzazione”, e dunque del collettivo, il nuovo fondamento della 

virtù, del vivere sociale; in ciò la dimensione politica si svela coerente sia 

con le premesse antropologiche materialiste, sia con quel progetto di 

“renvois” teorici e materiali mediante i quali l’Encyclopédie si fa vera e 

propria “prassi politica”. 

L’Encyclopédie inaugura la “naissance d’une nouvelle forme 

politique, pleine de sens et de forces neuves, au moment où la politique 

traditionelle semble stérilisée dans des actes éloignes  des besoins profonds 

et quotidiens”401.  

Essa si costituisce come alternativa concreta, come la lezione 

magistrale del materialismo, che la Rivoluzione ha perduto per via. 

 

 

«À peine l'exercice de nos facultés intellectuelles, et la nécessité de pourvoir à nos besoins par des 
inventions, des machines, eurent - ils ébauché dans notre entendement les notions d'ordre, de rapports, de 
proportion, de liaison, d'arrangement, de symmétrie, que nous nous trouvâmes environnés d'êtres où les 
mêmes notions étoient, pour ainsi dire, répétées à l'infini; nous ne pûmes faire un pas dans l'univers sans 
que quelque production ne les réveillât; elles entrerent dans notre ame à tout instant & de tous côtés; tout 
ce qui se passoit en nous, tout ce qui existoit hors de nous, tout ce qui subsistoit des siecles écoulés, tout 
ce que l'industrie, la réflexion, les découvertes de nos contemporains, produisoient sous nos yeux, 
continuoit de nous inculquer les notions d'ordre, de rapports, d'arrangement, de symmétrie, de 
convenance, de disconvenance, & il n'y a pas une notion, si ce n'est peut - être celle d'existence, qui ait pû 
devenir aussi familiere aux hommes, que celle dont il s'agit ». 

Beau, Encyclopédie 

 

« Mourir pour la patrie, vanité ! D’un pôle à l’autre, je ne vois que des tyrans et des esclaves ». 

Le Neveu de Rameau 

 

 

                                                
401

 F. Venturi, Jeunesse de Diderot, op. cit., p.10. 
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Brèves considérations sur la structure du travail 

 

La recherche porte sur le rapport entre la philosophie du premier 

Diderot et le projet encyclopédique, et se propose d'enquêter sur le rapport 

entre la dimension anthropologique et la dimension politique: en d'autres 

mots, d'enquêter sur le lien qui se trouve entre une épistémologie 

matérialiste, et donc une nouvelle conception de l'être physiologiquement 

et matériellement déterminé, et la transformation sociopolitique que 

l’Encyclopédie propose; une transformation qui se concrétise au moyen de 

relations qui s'entrecroisent, à caractère théorétique et cognitif (renvois), ou 

à caractère matériel (de l'organe à l'organisation, lutte aux corporations, 

division du travail, solidarité). 

L’hypothèse qui meut l'étude et qui, peut-être, en représente l'aspect 

le plus original, est l’identification de la présence d'un projet éducatif très 

vaste qui permettrait de maintenir ensemble, dans la pensée du philosophe 

de Langres, plan anthropologique et plan politique, en leur donnant, un 

“sens abouti” et en les empêchant de plonger dans le désespoir que le non-

systématisme du procédé diderotien suscite parfois; un tel projet éducatif 

viserait, en paraphrasant les Thèses sur Feuerbach, à “éduquer aux 

éducateurs”, à faire d'eux des hommes éclairés dans une perspective de 

“perfectibilité matérialisée”.  

En ce sens, l’Encyclopédie se libère de l'interprétation qui la veut une 

gigantesque entreprise intellectuelle, et devient véritable “praxis 

révolutionnaire”, “pensée en action”, le symbole du point culminant d'un 

cycle organique qui précède toute révolution. 

Une pratique ennemie des systèmes, dont le cœur battant est 

représenté par la dimension relationnelle et dialectique à partir de laquelle 
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il est possible de discerner de nouveaux fondements pour la vie en société 

et une perspective inédite pour penser la politique. 
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Partie I: un projet anthropologique 

 

Dans la première partie de ce travail nous avons tenté de reconstruire 

la genèse de certains nœuds problématiques qui, même s'ils remontent à la 

période pré-encyclopédique, constituent le point de départ théorétique de 

l’Encyclopédie même.  

Nous nous sommes en particulier efforcés de recomposer, non pas 

les sources, mais plutôt les parcours: Diderot, en effet, puise à pleines 

mains dans la philosophie stoïque, chez les épicuriens, chez Leibniz et, 

surtout chez Spinoza, mais sa réélaboration est telle qu'elle fait des 

concepts une sorte de récipient prêt à être rempli de nouveau sens; nous 

avons reparcouru ensuite, sommairement, le passage tout sauf linéaire qui 

mène le Philosophe du théisme au déisme et du déisme à l'athéisme.  

Ce passage progresse le long de courbes et de ruptures, et présente de 

nombreuses bifurcations et de changements de direction: du théisme 

“prudent” de l’Essai sur le mérite et la vertu au déisme et au scepticisme 

qui découle des Pensées Philosophiques, de l'“irruption du spinozisme” 

déterminante dans la Promenade du sceptique pour arriver jusqu'à 

l'athéisme abouti de la Lettre sur les aveugles; c'est justement à travers ce 

dernier texte que Diderot abouti à un changement décisif de sa philosophie, 

remettant totalement en cause les principes théologiques et cosmologiques 

ainsi que toute théorie de la connaissance.  

La tabula rasa de la Lettre rappelle au philosophe le devoir de 

repenser aux fondements de la vertu et de la morale d'un point de vue 
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athée402; il pousse au devoir de reconsidérer la possibilité de l'existence 

d'une “contrainte sociale” capable de répondre aux finalités de la société 

même, c'est-à-dire celle “d’être heureux”, ainsi qu'à la nécessité de garantir 

une tutelle de la violence et de toute sorte d'usurpation du pouvoir.  

Le “nouvel aveugle” a besoin de connaître le monde en empruntant 

d'autres chemins ainsi que les traits de sa détermination anthropologique, 

outre le fait de devoir se connaître dans sa propre organisation 

physiologique complexe.  

J'ai analysé à ce propos l'article “ANIMAL” dans lequel est exposée 

la conception originelle de la continuité des êtres, leur façon de se 

distinguer par degrés d'organisation et leur relation avec l'environnement 

externe; une nature, celle illustrée par Diderot, en aucun cas parfaite, mais 

peuplée d'“erreurs de nature”: l’homme n'est que le monstre de la femme, 

la femme n'est autre que le monstre de l'homme; tous les êtres circulent les 

uns dans les autres, de manière à ce qu'il n'y ait plus d'individu, ni qu'il soit 

possible d'établir des hiérarchies naturelles.  

La conception de “nouveau vivant” commence à s'“organiser 

politiquement”, en générant des rejets et des déviances continus, 

parfaitement naturels, parfaitement nécessaires; monstres physiques, 

monstres sociaux, hybrides linguistiques: telle est la réalité matérielle à 

partir de laquelle, le Philosophe de Langres, remodèle la vie en société. 

 

Partie II: un projet éducatif: 

 

                                                

402 Sur le personnage du athée virtuose voir M. E. Scribano, Morale e religione fra Seicento e 

Settecento, Loescher, Torino 1979. 
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Dans la seconde partie de l'étude nous avons essayé de mettre en 

évidence le signifiant et les aspects fondamentaux du projet éducatif que l’ 

Encyclopédie sous-entend. L’enquête s'attarde donc sur l’écart idéologique, 

cette zone d'ombre que le Dictionnaire, que ce soit dans sa structure ou 

dans son action pratique et historique, se propose de boucher et d'illuminer. 

L’homme aveugle que le spinozisme, à travers la rupture des vieux 

dogmes, a laissé tremblant dans le noir et privé d'instruments d'orientation 

et de compréhension adéquats, doit obligatoirement se lancer à la recherche 

d'un nouveau langage sur lequel édifier une théorie de la connaissance 

renouvelée: l’urgence du temps, nous pourrions dire, semble être 

l'institution d'une nouvelle “grammaire pour aveugles”, une syntaxe 

inusitée pour “monstres”. 

De la célèbre querelle du dix-huitième siècle autour de l’œuvre De 

l’Homme d’Helvétius, émerge avec force la position originale de Diderot: 

l’éducation n'est pas, pour ce penseur, “toute-puissante”, et l’homme ne se 

comporte pas comme une tabula rasa sur laquelle il est possible de 

construire ce que l'on désire; par conséquent il ne suffit pas d'éduquer au 

bien et à la patrie 403 pour avoir des hommes vertueux. Il faut faire un effort 

beaucoup plus intense et radical, voué à “changer la façon commune de 

penser”, à ébranler le langage et à le rendre hybride, à valoriser le moment 

heuristique à l'intérieur d'un travail dialectique incessant.  

L’Encyclopédie assume toute la complexité de ce devoir, en agissant 

à deux niveaux: en reconfigurant la systématisation du savoir (plans 

d'études, réforme universitaire, communication entre savoir théorique et 

                                                

403 Cfr. J. J. Rousseau, voce ʺÉCONOMIE POLITIQUEʺ. 
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savoir pratique) et en poussant, à travers sa propre structure, à un effort 

interprétatif qui conduit, à chaque fois, à un résultat différent. 

Dans mon travail, j'ai en particulier essayé de souligner quel sens 

peut assumer, dans cette perspective, le signifiant de la “perfectibilité”: en 

considérant le principe de continuité qui dans toute l'anthropologie de 

Diderot subsiste entre matériel et spirituel, entre mouvement, pensée et 

politique, nous pouvons facilement déduire que dans sa philosophie il est 

impossible de trouver dans le cours de l'histoire, une césure nette entre 

l'avant et l'après, entre l'état sauvage et la civilisation: chez Diderot aucune 

cause externe fait du progrès la conséquence d'un comportement humain ; 

ce qui permet à l'homme de sortir de l'animalité et de prendre les distances 

des autres espèces, c'est tout simplement, pour le Philosophe, le différent 

degré d'organisation et l’“exercice” incessant de la dimension relationnelle.  

La perfectibilité dans la perspective diderotienne, il nous semble, fuit 

l'innéisme ainsi que le finalisme, en faveur d'un concept naturalisé, 

matérialisé, qui englobe les circonstances concrètes. La perfectibilité est 

“ramenée au statut de réponse naturelle au milieu”. 

 

Partie III: un projet politique 

 

Dans la dernière partie du travail j'essaie, pour finir, de me déplacer 

le long de deux trajectoires, justement en raison du fait que, dans 

l’Encyclopédie, le mouvement est toujours double: j'ai essayé d'analyser “la 

politique dans l’Encyclopédie” et l’Encyclopédie “comme projet politique”.  

En ce qui concerne le premier aspect évoqué, je me suis focalisée sur 

les deux plus célèbres entrées politiques diderotiennes: “AUTORITÉ 

POLITIQUE”, le premier véritable écrit politique du Philosophe, et 

l’article “DROIT NATUREL” de 1755: outre la polémique à laquelle un tel 
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article donna lieu autour du thème de la “société générale du genre 

humain”, en particulier avec Rousseau dans le Manuscrit de Genève, 

l’article présente également une personnage resté, jusque-là, inédit: il s'agit 

du “Raisonneur violent”.  

Dans l'article “HOBBISME”, Diderot s'était exprimé à propos de la 

figure du “méchant” Hobbesien, déjà, en quelque sorte, “dépassée”; le puer 

robustus Hobbesien, mû par une force disproportionnée par rapport à sa 

raison n'est plus une image fidèle de l'homme des lumières. 

Diderot essaiera de résoudre le problème que le Raisonneur violent, 

cet homme déjà illuminé par la raison, posera face à la philosophie et, 

surtout face à la philosophie politique; il le fera en essayant sans cesse de 

fonder une “nouvelle morale” sur l’organisation et sur la relation; à partir 

de là, l'intention qui meut cette recherche, d’enquêter sur la façon dont 

l’Encyclopédie se prête comme dispositif de construction de ces 

fondamentaux, en mettant “organisation” et “relation” à la base de son 

fonctionnement et de son sens.  

En même temps, la grande œuvre éditoriale peut être lue comme un 

vaste processus d'idéologisation du discours politique, étant donné que les 

rapports art-sciences-opinion, arts libéraux-arts mécaniques, récoltent un 

écart cognitif: les arts mécaniques, par le fait de se résoudre en une 

coopération sociale et une division du travail, se transforment en moteur de 

production de cet écart idéologique; le but strictement politique du 

Dictionnaire devient, donc, celui de faire prendre conscience à chaque 

segment de la société de l'importance sociale et politique de son œuvre et 

de le requalifier linguistiquement parlant. L’“artisan” révèle la capacité de 

se faire artifice de ce moment de synthèse entre “théorie” et “praxis”, 

auquel l'article “ÉCLAIRÉ” fait allusion. 
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Une telle synthèse se fait, toutefois, non pas déjà dans l'activité de 

chaque “ouvrier”, mais dans leur “organisation réciproque”, dans une 

“dimension collective” et “communautaire”, à travers laquelle différentes 

facultés collaborent entre elles à partir des individus.  

Le Dictionnaire, dans la vision encore mécanique du progrès et de 

l'alternance cyclique d'accumulation et de révolution décrite dans l'article 

“Encyclopédie”, devait, dans les intentions de son Directeur, assurer 

exactement ce rôle: préparer la base “matérielle” de la révolution.  

 

II.Pourquoi Diderot: 

 

Parvenir à une interprétation définitive de Diderot est une chimère, 

une entreprise face à laquelle la critique est destinée à reculer: en réalité le 

Philosophe a beaucoup de facettes différentes: le personnage qui profite de 

la vie, le travailleur infatigable sur les planches encyclopédiques, le 

dissident et même le libertin. 

Sa Correspondance nous ouvre les portes d'un monde de salons, 

habités par hommes de lettres, peintres, diplomates, médecins et aux 

acteurs de théâtre. À la différence de Voltaire, qui suggère ou impose ses 

opinions, Diderot s'adapte, se camoufle, se masque, en se manifestant, tout 

d’un coup, comme un improvisateur de génie. 

“Si l'homme a quelque chose d'inquiétant, son œuvre l'est encore 

plus”404, en se présentant comme une figure trigonométrique qui a toujours 

en soi au moins deux positions et une synthèse inattendue. Cette ambiguïté 

essentielle a amené les chercheurs à en forcer la pensée dans la tentative 

                                                

404 P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la révolution, Slatkine Reprints, Genève 

1979, p.555. 
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vaine de le systématiser: certains font de Diderot un habile rhéteur, à la 

recherche permanente de l'expression la plus conforme et la plus adaptée, 

d'autres y trouvent un anneau de conjonction entre le spinozisme panthéiste 

et le matérialisme, comme Pierre Naville, qui le présente, en quelque sorte, 

comme un précurseur inconscient du marxisme405. 

Si nous voulions êtres objectifs, nous admettrions qu'il existe, dans 

sa pensée, différentes phases, que chaque interprète essaie de rendre 

absolue; d'une religiosité presque trop timide, aux critiques plus 

sarcastiques et brutales, en passant par les dogmes religieux, analysés dans 

leurs contradictions. Dans l’œuvre du philosophe de Langres, il semble que 

chaque interprète défende sa propre cause: il y a de l'idéalisme, du 

naturalisme, du matérialisme et, comme nous l'avons dit auparavant, des 

anticipations du marxisme; ce qui semble unifier cette totalité 

bouillonnante, dans laquelle on trouve des traces positivistes, c'est 

l'approche humaniste; il y a une certaine unitarité, mais vivante et en 

transformation continue, tenue ensemble justement par la personnalité 

éclectique de Diderot. 

Nous procédons à travers plusieurs contradictions considérables, en 

tension continue entre une enquête philosophique qui semble conduire au 

désenchantement et à la rébellion du cœur, et qui n'approuve pas les 

conclusions de l'enquête même. 

Dans ce tableau de contradictions et d'oscillations nous devons placer 

la délicate enquête du lien qui se trouve entre l’œuvre de Diderot et la 

                                                

405 P. Naville, Paul Thiry D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIIIème siècle, Gallimard 

Paris 1943. Cfr. anche G. Filloux, Diderot avant Marx, Cahiers diderotiens, n.1, 1978. 
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pensée de Spinoza406, déjà conscients du fait que nous n'arriverons, 

probablement, pas à une position certaine: notre objectif est, dans ces 

pages, de relever la pertinence de ce lien, sans obligatoirement avoir à nous 

forcer d'établir une continuité de pensée entre les deux auteurs. Nous 

voulons mettre en évidence des éléments de proximité et de discontinuité, 

réitérer le caractère concret de ce lien et en supposer les conséquences 

pratiques, voilà tout. 

Diderot avançait en partie dans l'ombre: nous ne devons toutefois pas 

interpréter ces réticences prudentes comme des abjures et nous ne devons 

pas non plus échanger certaines des contradictions de Diderot comme une 

espèce d'anarchie intellectuelle; tout dans sa pensée philosophique semble 

converger, plutôt, vers une nécessité dialogique incessante, pour laquelle le 

Philosophe même est amené à endosser le rôle de son “double”, de ses 

adversaires; chaque pensée doit apparaître comme “ridicule” afin d'être 

crédible; la philosophie même doit courir le long de la corniche de la 

parodie afin de s'approcher, le plus possible, de la vérité. 

 

Lumières et ombres: quel Diderot? 

 

“Ombre tragiche, tradizioni e sorrisi accademici si affollavano, cinquant’anni fa, 

attorno a chi, con crescente passione e interesse, andava leggendo gli scritti di Diderot e 

dei contemporanei amici e nemici dell’Encyclopédie”407. 

 

                                                

406 Cfr. F. Burbage, N. Chouchan, Spinozisme et matérialisme chez Diderot : à propos du rapport 

Diderot-Spinoza, Spinoza au XVIIIème siècle, Actes des journées d’ètudes organisées les 6-13 decembre 

1987, Sorbonne, pp.169-182. 

 
407

 F. Venturi, Giovinezza di Diderot, Sellerio, 1988, p. 9. 
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Franco Venturi utilisait ces mots dans la Prémisse à l'édition 

italienne de Jeunesse de Diderot (1939); cette prémisse contenait en vérité, 

une dénonciation très claire: les ombres tragiques auxquelles il se référait 

étaient celles qui avaient investi dans les années Trente les tentatives 

accomplies en Union Soviétique et en France, de greffer l’œuvre et la 

pensée du philosophe de Langres au marxisme des fronts populaires. 

Venturi faisant allusion en particulier au sort tragique de I. K. Luppol, 

auteur de Diderot, publié en France par les Éditions sociales du Parti 

Communiste en 1924. Seulement après son grand succès français, le texte 

fut publié à Moscou et à Leningrad et enfin, à Mexico dix ans plus tard, par 

Fondo de cultura económica, la maison d'édition la plus importante pour les 

républicains espagnols en exil. Celle qui se consomma en Russie fut une 

véritable tragédie: la “tragédie du matérialisme russe du XVIIIème siècle” 

comme le disait le titre de l'essai de Luppol dédié à Radišcev, par ironie du 

sort devint la tragédie de Luppol même, anéanti dans les purges 

staliniennes. 

Venturi se réfère au silence en face aux violences russes, mais aussi à 

l'aplatissement flagrant des interprétations en France: Diderot devint un 

“nouvel humaniste”, pour paraphraser le titre d'une célèbre œuvre de Jean 

Thomas, il vient neutralisé, nous pourrions le dire, dans son matérialisme et 

dans sa figure politique originelle.  

Dans le scénario décrit, l’œuvre de Venturi proposait une analyse des 

prémisses matérialistes de la jeunesse diderotienne qui deviendront par la 

suite, la base théorique de l'unique grande œuvre accomplie du penseur de 

Langres: l’Encyclopédie. 

Quelques années plus tard, Jacques Proust impressionné par l’œuvre 

de Venturi écrira: “Le livre de M. Venturi sur la Jeunesse de Diderot devait 



363 
 

nécessairement avoir une suite”, naît ainsi Diderot et l’Encyclopédie408, une 

œuvre monumentale et importante; toutefois, occupé à résoudre des 

problèmes préliminaires, comme la difficile attribution de la paternité des 

entrées et la reconstruction du milieu sociale de l'époque, le travail de 

Proust rate en partie l’objectif, c'est-à-dire mettre en relation son œuvre 

avec celle de Venturi, les prémisses matérialistes des œuvres de jeunesse 

avec l'entreprise encyclopédique.  

Ce travail, bien que dans la modestie objective de ses moyens et de 

ses résultats, voudrait répondre à ce “rendez-vous manqué”, en récupérant 

le courant d'interprétation qui a le plus insisté sur le matérialisme de 

l'auteur, c’est-à-dire celui qui lie le déjà cité Luppol à Luc, Lefebvre, 

Naville, Filloux, ainsi que les nombreux interprètes soviétiques: ce courant, 

passé l’enthousiasme marxiste, n'a pas trouvé suite en France et, en Italie il 

semble ne jamais s'être réellement affirmé (l’œuvre de Venturi ne fut 

publiée en Italie par Sellerio qu'en 1988, lorsqu'une lecture matérialiste du 

Philosophe n'avait déjà plus aucun attrait). 

Étant donné que nous ne voulons surtout pas proposer une lecture 

idéologique, ni une reconstruction qui reste indissolublement liée à une 

période historique, nous avons essayé le plus possible d'intégrer ces 

références aux études et la bibliographie la plus récente: si en ce qui 

concerne le cadre français et anglo-saxon, ce n'est pas le matériel qui a 

manqué, bien plus surprenant est la rupture, le  “vide” que les études 

diderotiennes ont connu en Italie à partir des années cinquante. Avec de 

rares et précieuses exceptions, qui apparaissent, à plusieurs reprises, dans 

les pages de cette recherche, l'abandon de tout élan interprétatif à l'égard 

                                                

408 Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Albin Michel, Paris 1962, p. I. 
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d'un auteur qui, dans l'imaginaire du plus grand nombre représente 

aujourd'hui un homme de lettre éclectique plus qu'un philosophe et qu'un 

penseur politique crédible, est navrant .  

Lorsqu'on étudie Diderot, il est souvent inclus dans le vaste groupe 

des “portes-drapeau des lumières”, moins audacieux que Voltaire, moins 

perçant que Rousseau. Abandonnés les jugements sommaires, Diderot 

mériterait une étude plus approfondie, précisément en raison de la 

singularité de sa pensée par rapport à celle de ses contemporains; ce qui en 

détermine le courant originel est sans aucun doute son matérialisme, mais, 

une fois encore, Diderot n'est pas un matérialiste des matérialistes du dix-

huitième siècle, étant donné, qu'une analyse rendue de sa pensée concourt à 

le blanchir des “limites spécifiques” du matérialisme français que Marx et 

Engels identifiaient dans ses caractères métaphysiques et mécanicistes; la 

critique qui veut que le matérialisme français du XVIIIeme siècle soit 

incapable de “considérer le monde comme un processus, comme une 

matière impliquée dans un développement historique”, apparaît absolument 

déplacée en ce qui concerne le penseur de Langres: des interprètes comme 

Lefebvre et Naville ont mis en évidence le fait que ces considérations 

étaient peu généreuses à l'égard de Diderot.  

Ce qui nous intéresse au contraire, ici, c'est de relever l'impossibilité 

de définir le matérialisme diderotien en le dissociant du développement 

historique: nous nous retrouvons plutôt, probablement, au plus haut point 

de tension entre la théorie de la connaissance et l'intervention de 

l'expérience, entre le déterminisme inéluctable de la nature et la perspective 

d'une liberté qui s'exprime uniquement dans le collectif, à travers la 

modification des conditions sociales et par conséquent, du développement 

historique de l'humanité. Le rôle de l' Encyclopédie apparaît donc comme 

crucial en tant que dispositif de requalification du langage abstrait en 
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faveur d'un code relationnel capable de fonder perception et intuition, 

nature physiologique et organisation des rapports sociaux.  

Le but éducatif du grand Dictionnaire ne peut être lu séparément de 

cette urgence de parvenir à la vérité à travers un processus de 

matérialisation du langage et de la connaissance; une telle vérité, loin d'être 

donnée une fois pour toutes, doit toujours être mise à dure épreuve, étant 

donné que: “le doute est le premier pas vers la science et la vérité; celui qui 

ne discute rien ne s’assure de rien; celui qui ne doute de rien ne découvre 

rien; celui qui ne découvre rien est aveugle et reste aveugle”409. 

 

IV. Un nouveau point de départ: quelle Encyclopédie 

 

L'approche à la pensée de Diderot part souvent des deux “extrêmes” 

de ce travail de thèse: la lecture plus “scolaire” se concentre sur la 

conception anthropologique; nombreuses sont les études qui soulignent la 

proximité de Diderot au vitalisme, à la physiologie et aux sciences 

modernes. Mais cette approche est destinée à se retrouver à très vite 

“bridée” dans une série de contradictions et de lectures tendancieuses qui 

forcent la production diderotienne vers une curieuse interprétation 

posthume.  

Et voilà que Diderot devient alors un précurseur des théories 

évolutionnistes, un pré-positiviste et ainsi de suite, et il faut croire que les 

interprétations qui se concentrent sur la “nature de l'homme” dans la 

philosophie du penseur de Langres apportent encore plus de problèmes. 

Un sentier moins battu mais tout aussi semé d'embûches semble être 

celui de l'analyse de la pensée politique. Il est littéralement impossible 

                                                
409

 Article “SCEPTIQUE”. 
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d'entrevoir chez Diderot les principes d'une théorie politique aboutie: trop 

de contradictions, trop de conditionnements externes qui agissent 

irrémédiablement sur l'écriture, a voir la censure et la recherche de 

protection, et bientôt nous serons tentés de “liquider” la question par des 

jugements, peut-être peu généreux, comme celui de Proust :“Diderot reste 

indiscutablement un absolutiste, au mois pour toute la période de 

l’Encyclopédie”. 

J'ai choisi dans ce travail de considérer comme cruciale la question 

de l’éducation, parce qu'à bien y regarder, c'est le seul point sur lequel 

Diderot “n'a jamais changé d'idée”, en la considérant à partir des œuvres de 

jeunesse jusqu'à la période russe, une priorité urgente; non seulement: 

l’éducation, dans son expression dialogique, a le mérite d'expliquer les 

incohérences que ce soit de l'anthropologie ou de la politique, en offrant à 

ces deux dimensions, un sens abouti.  

Si l’approche à ces deux dimensions termine inévitablement entre les 

ronces de contradictions, c'est parce qu'il ne peut pas en être autrement, 

sous peine, comme nous pouvons le lire dans la Réfutation d’Helvétius, de 

voir des hommes déjà pliés à la tyrannie, étant donné que ce qui garde 

ouvertes et discutables les dimensions de l'anthropologie et de la politique, 

c'est justement l'éducation, à l'issue toujours imprévisible, et qui place la 

relation en tant que telle comme but ultime. 

Le travail, comme nous l'avons dit, voudrait reprendre une “route 

interrompue”, mais veut également, bien entendu, tourner son regard vers 

le débat actuel; et ce débat actuel, lorsqu'il ne retombe pas dans des 

interprétations “scolaires”, a tendance à mettre l'accent sur les éléments 
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originaux et radicaux: c'est ce qui s'est passé avec le récent débat sur les 

“lumières radicales” inauguré par l'œuvre célèbre de J. Israel410.  

Le débat a atteint un nouveau tournant depuis peu avec le texte 

Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution from 

the rights of Man to Robespierre, 2014. Les Lumières radicales seraient 

fondamentalement représentées par D'Holbach, Diderot, Helvétius, c'est-à-

dire, par ces auteurs qui trouvaient leur référence intellectuelle chez 

Spinoza. Dans cette œuvre, critiquée de plusieurs parts, Israel poursuivi un 

travail déjà commencé avec A revolution of mind : radical enlightenment 

and the intellectual origins of modern democracy411, en signalant une 

parfaite contiguïté entre “références intellectuelles” et “choix politiques”; 

ce sont les “idées radicales” à mener, selon Israel, à la révolution et c'est 

dans ce processus d'“idéologisation” que l'Encyclopédie aurait eu un rôle de 

leadership.  

Dans mon travail j'ai essayé de souligner, lorsque cela était possible, 

la proximité “métapratique” qu'il existe entre Diderot et Spinoza, en en 

valorisant les réélaborations originelles. Et pourtant, je ne suis pas du tout 

convaincue que la proximité de Spinoza s'avère être fondamentale 

uniquement en tant que “référence intellectuelle”, de même que je suis peu 

persuadée que celle qui est engagée avec l'Encyclopédie soit une 

“révolution de l'esprit”. 

J'ai essayé, en effet, d'appréhender l'Encyclopédie comme une œuvre 

matérialiste, non pas parce qu'elle contient des articles et des idées 

clairement matérialistes, mais parce qu'il s'agit d'une œuvre destinée à 
                                                

410 J. Israel, Les lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, 2005; 

Secrétan, Dragon, Bove, Qu'est-ce que les lumières “radicales”? 2007. 

 
411 

J. Israel, A revolution of mind : radical enlightenment and the intellectual origins of modern 
democracy, Princeton University Press 2011. 
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l’éducation matérialiste du Tiers état; matérialiste étant donné, qu'il annule 

la distinction entre “révolution de l'esprit” et “révolution de la société”, 

entre le “changer la manière commune de penser” et “changer les 

conditions matérielles, sociales et politiques” de la France du XVIIIème 

siècle. 
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PREMIÈRE PARTIE: UN PROJET ANTHROPOLOGIQUE 

 

Essayer de mettre en évidence quelles ont été les références 

philosophiques sur lesquelles le matérialisme du Philosophe s'est structuré 

tout au long du temps, pourrait être une opération utile pour simplifier une 

pensée complexe et inconséquente, éclectiquement savante et gentiment 

frauduleuse comme celle de Diderot; et pourtant une telle approche risque 

de la déformer, d'une certaine façon, de la dénaturer : la tentative, en effet, 

de “mettre de l'ordre” dans l'histoire des idées, la volonté de discerner à 

tout prix une racine de la pensée, une construction cohérente, si elle 

constitue déjà d'elle même une manœuvre de caractère “déductif” qui ne 

manque pas de montrer ses propres limites, risque de l'être encore plus 

devant la pensée d'un auteur qui a fait de la lutte contre les systèmes un des 

points d'honneur de la bataille et qui se déplace, éventuellement, le long de 

trajectoires “inductives”, reparcourues, à l'infini, avec comme seul but d'en 

tâter continuellement, la validité.  

La tentation de lier l'un à l'autre les chaînons d'une “histoire de la 

philosophie” et donc de rechercher l'origine des idées de Diderot et des 

encyclopédistes, auteur après auteur, en procédant à reculons, est forte.  

Une tentation forte surtout pour le philosophe: Franco Venturi 

mettait en évidence avec finesse “les philosophes ont la tentation de 

retourner vers la source. Les historiens doivent nous dire comment le fleuve 

ouvrit son chemin, au milieu d'obstacles et de difficultés”412. 

Pas moins hérissée d'obstacles se présente la voie de ceux qui 

aspirent à reconduire la vicissitude déconnectée des idées à ses issues 

                                                
412 F. Venturi, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 1970, p. 11. Traduzione nostra. 
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sociales et politiques: il s'agit de cette erreur qui, en voulant éviter 

l'approche de l'“histoire de la philosophie”, finit, à la fin, par tracer une 

“philosophie de l'histoire”.  

Les études sur Diderot se sont souvent trouvées confrontées à ces 

deux excès méthodologiques et cette recherche n'a certainement pas la 

prétention d'intervenir le long de sillons qui en quelque sorte, apparaissent 

comme nécessaires; mais s'il reste une voie, que nous pouvons au moins 

tenter, c'est celle de rendre manifeste la difficulté d'utiliser “des lentilles 

neutres” et de renoncer à faire de Diderot un disciple d'un tel ou un tel 

(Diderot disciple de Leibniz, Diderot disciple des stoïques et ainsi de suite) 

ou le précurseur de certains phénomènes sociaux (Diderot père de 

l'évolutionnisme de la science moderne, Diderot auteur du processus de 

déchristianisation, ami du peuple). 

Concrètement, nous essaierons d'évoquer les auteurs sur lesquels 

Diderot s'appuie, en ne les lisant par contre, que dans le résultat, parfois 

imprécis et original, spécifique à la lecture diderotienne; c'est-à-dire non 

pas en essayant de faire une “histoire des idées”, mais en essayant de 

regarder l'effet que les idées ont produit dans la genèse philosophique du 

directeur de l'’Encyclopédie; et pour ce faire, nous nous sommes aidés 

d'une heureuse concomitance: Diderot est justement l'auteur de toutes les 

entrées relatives à l'histoire de la philosophie.  

Toujours attentif à choisir les bons moyens, s'agissant de l'auteur qui 

a fait de la simulation et de la dissimulation, du dialogue heuristique et du 

paradoxe, le cœur extravagant de sa production, nous pouvons lire dans 

l'histoire de la philosophie “déjà filtrée” par l'objet unique de notre étude, 

c'est-à-dire comprendre comment l'idée est construite, décomposée, 

interprétée, utilisée par Diderot lui-même. 
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Bien qu'elle ait des limites évidentes, l'approche directe à 

l’Encyclopédie met en partie à l'abri des jugements liquidateurs et 

hypostasiants, destinés à étouffer dans l’œuf n'importe quelle tentative de 

projeter une vue d'ensemble, de tenir liés Diderot philosophe, Diderot 

écrivain, Diderot penseur politique. 

 “Diderot était spinoziste”, “Diderot était Hobbesien”, “Diderot était 

un ami du peuple”, “Diderot était sans l'ombre d'un doute, un absolutiste”, 

ces dernières sont des remarques qui, même si rendues légitimes par 

l'analyse documentaire et par l'enquête textuelle, semblent se déplacer le 

long du périmètre de l'auteur, en ignorant les relations qu'entretiennent 

chacun des bords de ce périmètre entre eux.  

Une telle urgence ne peut pas être laissée tomber comme “anti-

spécialistique” ou para-littéraire: c'est l'auteur lui-même qui le demande, à 

travers de nombreuses expressions qu'il utilise souvent telles “complexité”, 

“compliqué”, “le grand nombre des rapports”413: que l'on s'approche de la 

nature, d'un objet de la connaissance ou de la science expérimentale, plus 

que marcher le long du périmètre, il faut l’audace de se lancer le long des 

ramifications, souvent sans issues, du labyrinthe, pour utiliser la métaphore 

récurrente tant dans L’interprétation de la nature que dans 

l’Encyclopédie414 et suivre les parcours faits de rapports, de relations, mais 

surtout, d'interprétations. 

                                                
413 Cfr. P. Saint-Amand, Diderot, Le labyrinthe de la relation, VRIN, Paris 1984. 

414 Cfr. V. Le Ru, L’ambivalence de l’idée de progrès dans le Discours préliminaire de 
l’Encyclopédie ou le labyrinthe de la raison, «Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie», numéro 29 Varia, 2006. M. Spallanzani, L’Arbre et le labyrinthe. 
Descartes selon l’ordre des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2009. 
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Si dans l'introduction il est mis en évidence la façon dont nous avons 

de nous orienter vers la recomposition d'un courant d'interprétation précis, 

c'est-à-dire le courant marxiste (Venturi en Italie, Lefebvre et Luc en 

France, Luppol en Russie), qui a tant insisté sur le matérialisme diderotien 

et sur son ouverture à la dialectique; les raisons d'un tel choix se trouvent 

dans le fait que cette lecture nous a tout de suite parue la plus 

convainquante et la plus adaptée pour tenir ensemble les deux faces de 

l'Encyclopédie: un projet philosophique, un projet social et politique. 

D’autre part il est presque impossible, peut-être même indésirable, d'agir 

comme des “chercheurs impartiaux et sereins”415, et, pourtant, une lecture 

employée à la recherche de points de contact avec les traditions précédentes 

résulte superflue, étant donné que son matérialisme, ses thèses politiques et 

morales, son attention au tissu social, font de Diderot un de nos 

authentiques contemporains416: “chaque formation sociale ajoute à 

l’héritage des penseurs qui la précèdent, mais la priorité de ces penseurs 

reste un fait”417. 

Essayons donc de considérer comme des “faits” les spécificités de ce 

courant de pensée, en essayant de ne pas céder à la tentation de rechercher 

inutilement systématicité et cohérence; sans baisser les bras devant la 

                                                
415 I. K. Luppol, Diderot, trad. du russe par V. e Y. Feldman, Éditions sociales 
internationales, Paris 1936, p. 19, -  

il se réfère aux études- Bersot en France, Rosenkrantz en Allemagne e Morley en 
Engleterre- qui ont tenté d'édulcorer l’atheisme et le matèrialisme de Diderot. 

non è più generoso avec la tradition qui a tenté de faire de Diderot un idéaliste: Caro, 
Diderot inédit, 1879; Janet, La philosophie de Diderot, le dernier mot d’un 
matérialiste, 1881; Doumic, Les manuscrits de Diderot, 1902; Ducros, Diderot, 1894. 

416 Cfr. Luppol, Diderot, op. cit., p. 21. 

417 Ivi, p. 15. 
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considération que chez Diderot l’analyse n'est pas aussi profonde et 

argumentée que chez bon nombre de ses contemporains; pas même l'étude 

des sources – malgré l'immense culture du Philosophe – il est exempt de 

lectures approximatives, d'interprétations fantaisistes et de seconde main, 

de citations distraites et imprécises. Peut-être que des traits irréductibles du 

caractère distant418de ce Philosophe qui “passa dix années entières de sa vie 

abandonné à lui-même, en compagnie tantôt bonne, tantôt médiocre, pour 

ne pas dire mauvaise, absorbé par son travail, pris de douleur, de plaisir, 

d’ennui, de besoin; souvent joyeux et gai, plus souvent immergé dans des 

réflexions plus amères; n'ayant pas d'autres ressources que les sciences, qui 

lui valait la colère de son père”419. 

En nous déplaçant, pas tellement à partir des catégorisations a 

posteriori, mais, plutôt, de combien de fois Diderot se défini lui et sa 

pensée, nous pouvons à juste titre parler de “matérialisme”, à condition de 

s'entendre dès le départ sur ce que l'on entend par là, de façon très générale, 

avec ce mot du XVIIIème siècle; bien sûr en sacrifiant les multiples 

distinctions qui s'imposeraient, nous essayerons de mettre en évidence les 

aspects innovateurs que le Philosophe introduit à l'intérieur de cet ample 

tableau. Entre Diderot, Helvétius, La Mettrie et D’Holbach il y a 

certainement un terrain d'entente, circonscrit par le refus du dualisme 

cartésien et par l'accent mis sur le mouvement d'une matière soumise, en 

définitive, à des lois de nécessité420.  

                                                
418 Cfr. Brunetière, Histoire de la littérature française au dix-hutième siècle, Hachette, Paris 

1911, p. 217 : «Trop naturel, Diderot est diffus, désordonné, confus ; trop naturel, il est emphatique, 
orgueilleux et déclamatoire ; trop naturel, il est barbare en art, inepte en religion, vicieux en morale». 

 
419 M. Me de Vandeul, op. cit., pp. XXXII: P. Casini, Diderot “Philosophe”, Laterza, Bari, 1962, 

p. 25. 
420 À regard du materialisme français du XVIIIe: J.-C. Bourdin, Les Matérialistes au XVIIIe siècle, 

Payot, 1996. P. Quintili, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie autour de Diderot et de 
quelques autres, Honoré Champion, Paris 2009. C. Duflo, Lumières, Matérialisme et morale, Presses 
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Mais c'est l'étude et l'interprétation de ce mouvement qui distingue 

ces auteurs les uns des autres, en mettant en évidence leurs traits 

d'originalité. De l'univers où tout est machine et habitude de La Mettrie et 

d'Helvétius au paradigme cosmologique diderotien, la distance semble très 

profonde, en raison de l'action directe des connaissances de chimie et de 

physique sur la philosophie de ce dernier, tout comme abyssal apparaît le 

hiatus entre les différentes conceptions anthropologiques, apparaissant, 

chez Diderot, décidément dirigée par la synthèse efficace entre “vitalisme”, 

“physiologie” et “naturalisme”. 

Bien que conscients des risques de simplification qui se cèlent 

derrière une telle opération, nous pouvons schématiquement nous entendre 

sur ce que signifie être "matérialistes" au XVIIIème siècle: matérialiste est 

celui qui embrasse un horizon épistémologique généralement moniste, 

reconnaissant comme unique substance la "matière"421; qui privilégie, 

aussi, une méthode de recherche capable de cueillir le vivant dans l'unité de 

sa substance.  

Cette méthode est, pour le matérialisme du dix-septième siècle, la 

méthode expérimentale, et deviendra, chez Diderot, une méthode divisée en 

trois phases: observation, réflexion, expérience422. 

                                                                                                                                          
Universitaires de la bibliothèque de la Sorbonne, 2016. Est etonnante de ne voir pas cité Diderot chez S. 
Audidière, J. C. Bourdin, J-M. Lardic, F. Markovitz, Y. C. Zarka, Matérialistes français du XVIIIe siècle, 

puf, Paris 2006.  
 

421 La distinction entre “monisme ontologique” et “monisme metodologique” est 
exposée d’une maniere très claire  par Paolo Quintili, Diderot ou le matérialisme 
désenchanté. Philosophie biologique et épistemologie, «Studi Filosofici» XXXV-2013, 
Bibliopolis, pp. 153-174. 

422 Cfr., Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, p. 54, in Œvres 
philosophiques, Garnier, Paris 1990. 



375 
 

Afin de mettre en évidence de façon schématique les éléments 

communs à ces auteurs, nous nous appuierons sur le classement de 

Quintili423 qui nous semble exhaustif, sans se perdre dans de longues listes 

d’exceptions; il reconnaît dans le matérialisme du XVII-XVIII siècle, trois 

hypothèses théoriques récurrentes: 

1. Le première consiste dans le “monisme méthodologique”, 

c'est-à-dire cette méthode qui doit être capable d'expliquer tous les 

phénomènes de la réalité (qu'elle soit physique, matérielle, formelle, 

substantielle) au moyen du critère unique conçu par la philosophie de la 

nature. 

2. La seconde consiste au contraire dans un “monisme 

ontologique”, c'est-à-dire par la tentative de reconduire les phénomènes de 

la res cogitans au domaine explicatif de la res extensa424 en reportant 

l'ensemble à une unique substance - unique physis. Plus précisément le cas 

diderotien, nous le verrons dans les pages suivantes, la substance unique 

finit par être la matière elle-même (Deus sive materia). 

3. La troisième est le refus des ainsi dites “causes finales”. Les 

auteurs qui sont généralement indiqués comme “matérialistes” ne 

considèrent légitimes que les causes mécaniques et efficientes, dans la 

mesure où elles représentent les seules qui se prêtent à la vérification 

expérimentale. Dans l'hypothèse de l'“abrogation” des causes finales, une 

importance décisive eut la parution d' Histoire naturelle générale et 

                                                
423 P. Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté. Philosophie biologique et 
épistemologie, in «Studi filosofici», XXXVI, 2013, Bibliopolis, pp. 147-166. 

 
424 Ivi, p. 155. 
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particulière de Buffon (1749-1789)425: dans ce texte non seulement on 

suggérait une théorie de l'origine du monde lointaine de l'hypothèse 

créationniste, mais en rappelant l'image antique de la chaîne des êtres, la 

scala naturae, qui met en évidence le rôle de l'élément temporel dans la 

formation et dans le développement des êtres et dans la diversification des 

espèces relative, en préparant ainsi le terrain – même si elle n'approuve pas 

encore- l'hypothèse épigénétique. Il est important de remarquer que le 

même thème temporel constituera un des arguments fondamentaux du 

mathématicien Saunderson dans la Lettre sur les aveugles diderotienne:  

 

“Je vous le cède sur l’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en revanche 
la liberté de penser ce qu’il me plaira de son ancien et premier état, sur lequel vous 
n’êtes pas moins aveugle que moi. Vous n’avez point ici de témoins à m’opposer, et vos 
yeux ne sont d’aucune ressource. Imaginez donc, si vous voulez, que l’ordre qui vous 
frappe a toujours subsisté; mais laissez-moi croire qu’il n’en est rien”426. 

 

4. La quatrième hypothèse théorique consiste dans le 

“corpuscularisme”: repris souvent par la philosophie antique et par 

l'atomisme selon lequel la matière est composée de petits corps en 

mouvements, mus par des lois mécaniques.  

Nous verrons que, par contre, même en ce qui concerne sa proximité 

avec l'atomisme, la pensée diderotienne pénétrera à l'intérieur de sentiers 

singuliers, dotant la matière d'une force intrinsèque, capable d’accomplir le 

passage de l'organique à l'inorganique, de l’inerte au vivant. En croisant les 

                                                
425 Bnf Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k975017 . J. Roger, Buffon, un 
philosophe au Jardin du Roi, Fayard, Paris 1989. 

 
426Diderot, Lettre sur les aveugles, Œuvres, I, Laffont, Paris 1994, p. 167, 168. 
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lectures de Buffon et de Maupertuis, le philosophe de Langres est toujours 

plus convaincu de l'insuffisance de la lecture mécaniciste, afin de rendre 

compte de façon exhaustive du fonctionnement complexe d'un être vivant. 

Ensuite lorsque qu'il devient plus proche du baron d’Holbach, les termes de 

leurs échanges se focalisent sur la question irrésolue du changement d'état: 

“la matière peut-elle s’animaliser ?”427. 

L’originalité du mécanisme diderotien, comme l'a remarqué Y. 

Belaval428, consiste à avoir employé la thèse du dynamisme, rempart des 

idéalistes, comme base d'un monisme matérialiste; il a réussi à conjuguer, 

en une seule philosophie, organique et inorganique, changement quantitatif 

décrit par la mécanique et changement qualitatif décrit par la chimie. 

Ces options théoriques en produisent trois autres: l’athéisme et la 

violente critique des religions révélées. Le refus des valeurs morales de 

l’ancien régime en tant qu'empreints de métaphysique. Pour finir, 

l’affirmation de l’“unité matérielle” de la nature, et, par conséquent, la 

naturalité de l’homme. 

C'est justement en prenant les mouvements de ces trois dernières 

options théoriques que nous nous approchons de la production de jeunesse 

de Diderot, en considérant les œuvres qui mènent à la maturité du projet 

encyclopédique. 

 Il sera possible de percevoir le développement de son matérialisme 

épistémologique, l’épanouissement d'une conception athée, la radicalisation 

de son scepticisme, le glissement des contenus de vertu et de morale vers 

                                                
427 Cfr. Y. Belaval, Études sur Diderot, PUF Paris 2003, p.355. 
428 Ivi, p.44. 
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de nouveaux fondements et, par conséquent, l'amorce d'une conception 

anthropologique inédite. 
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DEUXIÈME PARTIE: UN PROJET ÉDUCATIF 

 

Éclairé, Clairvoyant: vers une dialectique de la connaissance 

 

Un des articles les plus intéressants et moins étudié du Dictionnaire 

semble certainement être “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT”429, apparu dans le 

tome V, en 1755; une entrée très brève, mais digne d'attention ne serait-ce 

qu'en raison du terme très vaste qui en fait l'objet: le mot en effet, classé 

comme notion grammaticale, se réfère aux “lumières de l’esprit”. 

L’auteur, presque certainement Diderot, propose une distinction 

entre deux “typologies d'hommes”: ceux qui peuvent être définis comme 

“éclairés” et ceux qui, au contraire, sont considérés comme “clairvoyants”; 

le terme éclairé, spécifie ultérieurement l'auteur de l'article, fait référence 

aux “lumières acquises” et, au contraire, “clairvoyant” concerne, plutôt, les 

“lumières naturelles”. Ces deux formes de connaissance sont à retenir 

comme complémentaires, tout comme “la science” et la “pénétration”, 

comme la science et le regard capable de cueillir, presque par instinct, la 

profondeur des choses; il y a des cas où la science se montre insuffisante et, 

vice-versa, situations dans lesquelles la perspicacité doit être mise de côté 

pour laisser place à la connaissance sensible; l’activité réciproque et 

adjuvante de ces différents types de lumière repropose, dans sa complexité, 

le processus discontinu et ondulatoire de la connaissance humaine. 

Si l'homme éclairé vit dans la dimension du présent et “sait ce qu'il 

fait”, l’homme clairvoyant se place plutôt sur le seuil du futur, son attitude 

                                                

429
 E. Potulicki, Éclairé, Clairvoyant, adj. (Gramm.), un article de l’Encyclopédie ou la présence 

dialogique de Diderot, in «Diderot Studies», Vol. 24 (1991), pp.121-136. 
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presque prophétique est la plus encline à assumer la responsabilité du 

“jugement de la postérité”, étant donné que c'est celui qui “devine ce qui se 

fera”; le premier représente l'homme qui apprend dans les livres, le second 

celui qui réussit dans la difficile entreprise de lire directement dans les 

pensées. 

Diderot propose, par la suite, une autre distinction: celle, entre 

hommes “éclairés” et hommes “instruits”; si les hommes simplement 

“instruits” ont accumulé beaucoup de connaissances, mais ne sont pas 

capables de les appliquer, ceux qui sont éclairés sont au contraire capables 

de faire de cette connaissance, un usage “pratique”, en d'autres termes, d'en 

faire un usage “utile”. Dans une telle perspective, semble suggérer Diderot, 

c'est l'éducation qui agit de manière déterminante afin d'établir le lieu de 

placement entre ces deux degrés (instruit et éclairé) concernant les 

lumières acquises. 

Beaucoup plus rares se trouvent être les “lumières naturelles”, dans 

une proportion, qui fait qu'il y a “milles hommes instruits pour un homme 

éclairé, cent hommes éclairés pour un homme clairvoyant, cent hommes 

clairvoyants pour un homme de génie”430. 

C'est pourquoi, bien qu'ayant un rôle fondamental dans l'entreprise 

de “traduction” et requalification du langage de la production, ce n'est pas 

dans cette catégorie que l'on peut s'attendre tellement à une “révolution de 

l'esprit” ou à une transformation du geste productif. Voilà apparaître une 

déclinaison des lumières: Diderot introduit la figure du “génie”; l’homme 

                                                
430 On se trouve la même formule dans le Plan d’une université pour le gouvernement de la 

Russie: “Le nombre des chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des palais dans le 
rapport de dix mille à un; il y a dix mille à parier contre un que le génie, les talents et la vertu sortiront 

plutôt d’une chaumière que d’un palais” Œuvres, Tome III, Politique, Éditions Laffont, Paris 1995, p.418. 
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de génie est celui qui “crée” mais ne sait pas rendre compte des processus 

qui ont conduit à la réalisation de son œuvre. 

En récapitulant, brièvement, le “génie”431crée les choses mais ne sait 

pas en rendre compte, le “clairvoyant” est capable d'en déduire les 

principes, presque par divination, l’“éclairé” fait de ces principes une 

application utile, l’ “instruit” sait tout, mais ne produit rien. Et bien, cette 

classification comprend le spectre entier de la nature humaine, en restitue la 

complexité et l’hétérogénéité bien décrites dans la Réfutation d’Helvétius, 

outre la discontinuité et les variations continuent procédant graduellement, 

déjà décrites à l'article“ANIMAL”.  

Le “type anthropologique” que l’Encyclopédie vise à construire est, 

nous l'estimons, certainement plus proche de l' “homme éclairé”, et le 

Dictionnaire, en ce sens, répond à son devoir en rendant publique les 

méthodes de production, en décrivant en détail, dans les planches, les 

phases qui constituent la production.  

Mais le vrai “produit anthropologique” du projet encyclopédique 

n'est, et ne pourrait être rien d'autre en suivant les conditions 

épistémologiques de son Directeur, pas tellement objet, mais plutôt une 

“relation”, et c'est donc dans le rapport entre éclairé et clairvoyant, entre 

lumière naturelles et intervention de l'éducation que se produit le véritable 

écart en même temps anthropologique, social et politique.  

Dans la tension dialectique qui se produit entre philosophie et arts 

mécaniques, dans ce tissu agaçant qu'est le langage, il en résulte une 

transformation qui produit des effets dans deux sens: les arts mécaniques 

ouvrent leurs ateliers, en rendant publique le langage de la production, les 

                                                
431

 Article “GÈNIE” par Saint Lambert et “ÉCLETISME” par Diderot. A. Ibrahim, Le 

vocabulaire de Diderot, Ellipses, Paris 2016, p.32-33. 
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Philosophes et l'ainsi dite “societé des gens de lettres” en requalifiant 

linguistiquement parlant, les informations relatives à ces “gestes ouvriers”. 

Comme le suggère P. Quintili432, Diderot et l’Encyclopédie, 

confèrent à l'“homme de lettres” le devoir socratique de faire connaître aux 

artisans la métaphysique de leur art, mais en même temps, nous ajoutons, il 

confère aux artisans, le devoir de reconduire la “societé des gens de lettres” 

à la découverte d'être des hommes plus proches à la nouvelle proposition de 

la philosophie matérialiste433. 

                                                
432

P.  Quintili, La pensée critique de Diderot, Honoré Champion, Paris 2001, p. 258. 
433 Cfr. article “PHILOSOPHE”. 
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Quelques considérations sur la “perfectibilité” chez Diderot 

 

À l'état actuel de nos connaissances, nous pouvons affirmer que le 

terme perfectibilité a été employé pour la première fois par Rousseau, à 

deux reprises, dans le Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes et que, toutefois, il s'agirait d'un terme déjà 

utilisé depuis longtemps434. Nous pouvons également supposer, que Diderot 

ne serait pas étranger à la genèse d'un tel mot, du moment que c'est 

Rousseau lui-même à signaler, dans les Confessions, la présence 

diderotienne dans certains passages du Second Discours435.  

Nous analyserons ensuite les passages diderotiens dans lesquels le 

mot est utilisé, ainsi que les modalités et le sens d'une telle utilisation dans 

l'horizon d'une philosophie matérialiste et moniste; afin de pouvoir 

procéder à une telle comparaison, il est nécessaire, auparavant, de 

reprendre brièvement les traits essentiels de ce concept chez Rousseau436: la 

perfectibilité rousseauiste a été définie par Jean Starobinski un “néologisme 

savant”437, soulignant, de cette façon, la portée innovatrice de l'opération de 

Rousseau par rapport à l'acception que les penseurs précédents avaient 

attribué au progrès de l'esprit humain.  

En effet, la perfectibilité chez Rousseau est difficile à définir, à 

moins qu'on ne procède par négations: elle est celle qui s'oppose, chez 

l'homme, à l’instinct animal, mais qui finit par être plus vide que lui; voilà 

pourquoi il faudra l'entendre, comme B. Binoche invitera à le faire dans 
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 F. Lotterie, Progrès et perfectibilité, un dilemme des Lumières françaises, Voltaire 

Foundation, Oxford 2006. 

435 
J. J. Rousseau, Confessions, VIII, OC I, Gallimard, Pléiade, Paris 1956. 

436
 R. Gatti, L’enigma del male. Un’interpretazione di Rousseau, Studium, Roma 1997 et G. 

Dioni, Perfectibilité e perfectio: Rousseau e Wolff. Armonie e dissonanze, in G. M. Chiodi e R. Gatti (a 

cura di), La filosofia politica di Rousseau, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 151-159. 
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L’homme perfectible, non pas comme un concept, mais plutôt comme un 

signifiant438. 

C'est uniquement analysée de cette façon que la perfectibilité, 

proposée par le penseur de Genève portera avec elle certains éléments 

innovateurs: par rapport à la tradition cartésienne439 elle se distinguera aussi 

bien par sa formation que par sa “formalisation”, étant donné que la 

perfectibilité n'est ni invention ni réflexion, elle n'est ni raison ni liberté; 

par contre elle est, exactement, la condition formelle qui rend possibles ces 

facultés. Elle apparaît, on pourrait dire, comme une “métafaculté”440 

capable de développer, successivement, toutes les autres. Elle ne définit ni 

une nature, ni une essence, mais elle est, plutôt, absence de limite, 

possibilité illimitée. 

En tant que condition formelle, vidée de tout contenu pré-stabilisé, la 

perfectibilité présente la qualité de former, selon Goldschmidt, un critère 

scientifique et incontestable, différemment de ce qu'il se passait pour le 

critère de la liberté, coupable d'avoir rendu inconciliables positions 

matérialistes et positions non matérialistes, comme elle l'a fait pour 

l’intellect et sa mesurabilité quantitative.  

Si la liberté, en effet, se base sur un acte purement spirituel non 

accessible à un sauvage ou à un primitif, la perfectibilité ne connaît pas de 

différences, elle apparaît comme une caractéristique biologique propre à 

l'homme qu'importe à quel niveau marchent son esprit et son intellect. Et 

pourtant, il reste à comprendre comment se comporte cette perfectibilité 

dans le cas d'un primitif, d'un sauvage, d'un homme qui n'ait pas encore 
                                                
438

 Ivi, p. 10. 

439 Cfr. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du système de Rousseau, Vrin, 

Paris 1983, p. 288. 
440 fr. B. Binoche, L’homme perfectible, op. cit., p. 14. 
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connu la civilisation, comment peut-elle, c'est-à-dire, être activée en-dehors 

d'un processus de conscience et de réflexion dicté par l'éducation. Pour 

Rousseau, dans ce cas-là, la “métafaculté” de la perfectibilité existe 

“virtuellement”, en puissance; mais comment est-il possible, encore une 

fois, de passer de la faculté “métaphysique en puissance” à l'acte? À faire la 

différence, écrira le penseur de Genève, ce sont les circonstances, qui 

rendent le signifiant perfectibilité “réactive” et “contingente”.  

C'est justement le fait que Rousseau, après s'être servi de ce terme 

dans le Second Discours, ait décidé, par la suite, de l'abandonner, qui 

suggère qu'il soit utilisé pour faire face à des difficultés “pratiques”, la 

première desquelles est indentifiable dans l'avancée inarrêtable de la 

science et de ses paramètres, tendence à laquelle Rousseau devait répondre 

à travers un renforcement de la thèse dualiste et à travers une 

requalification des opérations de l'esprit que la philosophie, en particulier la 

philosophie matérialiste, était en train de contribuer, petit à petit, à 

disqualifier.  

Il décide de le faire à travers la mise au point d'un signifiant qui 

présente au moins quattre points de force: la perfectibilité fonctionne 

comme critère d'humanité unique et immédiat, elle s'actualise à travers les 

circonstances et donc n'est pas a priori déterminée, elle se déplace dans 

deux directions, comprenant progrès et régressions et, pour finir, elle est 

“presque illimitée” 441. 

La perfectibilité comme “faculté presque illimitée” pourrait rappeler 

l'idée de “progrès à l’infini”, en exprimant, pleinement, la majeure ambition 

de l'homme moderne de la Rennaissance jusqu'au XVIIIème siècle; mais 

c'est justement Rousseau qui indique la régression qui se cache dans le fait 
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de porter aux extrêmes conséquences le développerment de cette 

“métafaculté”; donc, bien que l'interprétation de Rousseau en tant que 

penseur régressif, ennemi juré du progrès et de la technique s'avère être 

aujourd'hui dépassée442, reste le fait que le penseur de Genève critique sans 

résèrves la tentative de dessiner un rapport de conséquentialité entre 

“progrès des connaissances” et “progrès moral443”.  

Nous pouvons donc dire que Rousseau, à travers l'introduction de ce 

“néologisme savant”, n'a fait que rendre légitime une ambition de son 

temps, procédant par la neutralisation du conflit croissant entre approches 

philosophiques des sciences modernes. 

Examinées ces prémisses il faut se demander, à présent, par quel sens 

peut être comblé un signifiant comme la “perfectibilité” dans la perspective 

d'une philosophie moniste et matérialiste comme la philosophie 

diderotienne, et quels peuvent être les principales différences identifiables 

par rapport à l'utilisation qu'en fait Rousseau; une telle opération peut 

réussir uniquement en reconstruisant l' “espace” que, à partir de sa propre 

perspective anthropologique, Diderot “octroie” à la pratique éducative, en 

vue d'un meilleur mode de vie dans la société. 

Dans Droit naturel et histoire, Leo Strauss parlera de la perfectibilité 

comme d'un concept élaboré par Rousseau pour “liquider” les 

antagonismes philosophiques entre matérialistes et antimatérialistes444, à 

travers l’introduction d'un élément “scientifiquement” mesurable mais, 

                                                
442 Cfr. R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, il Mulino, Bologna 2006. Sull’argomento 

cfr. T. Ménnissier, Inachèvement du projet humain, néotenie humaine et perfectibilité rousseauiste in P. 
Bouvier, F. Clerc, A. Barthélémy, M. Kohlhauer (a cura di), Jean-Jacques Rousseau, l’Homme comme 
projet inachevé, Université de Savoie, Monts 2013, pp. 59-71. 

443 Cfr. A. Burgio, Rousseau e gli altri, DeriveApprodi, Roma 2012, p. 176. 
 
444 L. Strauss, Natural Right and History, University of Chicago 1953, trad. it. N. Perri, Diritto 

naturale e storia, Melangolo, Genova 1990, pp.285-286. 
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toutefois, inépuisable par les déterminations physiques. Rousseau aurait, 

selon Strauss, mis au point un principe d'intelligibilité de l'histoire capable 

de faire se rencontrer, sur le seuil d'un “a priori minimal”, antimatérialistes 

et matérialistes. Cet a priori épistémique partagé, cependant, en dépit de ce 

que Strauss écrit, est tout sauf pacifique445: utiliser le terme perfectibilité ne 

signifie pas, souvent, faire référence à ce dernier de manière univoque, 

comme le montrent les différences qui subsistent dans l'interprétation d'un 

tel concept chez Rousseau et Diderot446. 

Les différences qu'il y a entre la perspective rousseauiste et celle 

diderotienne, par rapport au concept de perfectibilité, investissent, 

nécessairement, épistémologie, anthropologie et ontologie447: elles 

concernent, tout d'abord, une dimension épistémologique, étant donné qu'il 

s'agit d'établir quel est le statut que les deux penseurs accordent au concept 

de perfectibilité.  

Deuxièmement, comme nous l'avons déjà dit, la perfectibilité 

investie le champs de l’anthropologie, puisqu'il est nécessaire de définir le 

domaine dans lequel un tel concept agit; il faut chercher la réponse aux 

questions: “qui est perfectible?” et “qu'est-ce qui est perfectible?”; trouver 

de telles réponses signifie enquêter sur quelle est la marge d'action de 

l'activité éducative et comment se rapporte-t-elle avec l'état d'avancement 

de la technique.  

Il s'agit, là encore, d'une question ontologique: comment s'active le 

dispositif de la perfectibilité? Est-ce quelque chose d'inné? Quelque chose 

de nécessaire? Est-ce le fruit d'automatismes? Enfin, en suivant à nouveau 
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Cfr. J. C. Bourdin, Matérialisme et perfectibilité, D’Holbach et Helvétius, in B. Binoche, 

L’homme perfectible, op. cit., pp.146-169. 

 
446 J. J. Rousseau, Sull’origine dell’ineguaglianza, Editori riuniti 2002, p.124. 
447 B. Binoche, L’homme perfectible, op.cit., pp.11-12. 
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la pensée de Binoche comme nous l'avons fait pour les trois points 

précédents, parler de perfectibilité signifie, nécessairement, en faire une 

question morale qu'il faut entendre, dans ce cas, comme question “post-

théologique”.  

En considérant le principe de continuité qui dans toute 

l'anthropologie de Diderot subsiste entre matériel et spirituel, entre 

mouvement, pensée et politique (sciences et arts), on peut facilement 

déduire comme dans sa philosophie, contrairement à ce qu'il se passe chez 

Rousseau, il est impossible d’identifier, dans le court de l'histoire, une 

césure nette entre l'avant et l'après, entre l'état sauvage et la civilisation: 

chez Diderot, aucune cause externe fait du progrès la conséquence d'un 

comportement humain; ce qui permet à l'homme de sortir de l'animalité et 

de prendre les distances par rapport aux autres espèces est, pour le 

Directeur de l’Encyclopédie, le différent degré d'organisation des êtres: 

chaque développement implique certe celui qui le précède, mais pas 

nécessairement celui qui le suit, de façon à ce que le “résultat” du 

processus de perfectionnement, et avec lui la direction du progrès de 

l'histoire, ne résultent pas aprioristiquement déterminés dans leur direction. 

L’anthropologie diderotienne, donc, permet d'évaluer en ordre de 

complexité croissante les formes d'organisation qui constituent l'espèce 

humaine dans son état actuel de développement, dans les conditions 

matérielles et dans ses expressions réelles. 

Le mot perfectibilité, chez Diderot se trouve pour la première fois à 

l'entrée encyclopédique “ÉCLECTISME” (1755), seulement un an après 

l'usage qu'en avait fait Rousseau dans le Discours; à cette entrée est 

contenue une idée de perfectibilité comme partie d'un tout, comme une 

partie du long voyage de la matière organisée, et non comme péculiarité de 

la nature humaine. En effet on peut y lire: 



389 
 

 

“Les choses excellentes et universelles contiennent en elles la raison des choses 

moins bonnes et moins générales. Voilà le fondement des révolutions des êtres, de leurs 

émanation, de l’éternité de leur principe élémentaire, de leur rapport indélébile avec les 

choses célestes, de leur dépravation, de leur perfectibilité, et de tous les phénomènes de 

la nature humaine”. 

 

Chez Diderot ce qui l'emporte c'est, sans aucun doute, l’attention à la 

réalité biologique des êtres, et ce que Rousseau appelle “perfectibilité” n'est 

rien d'autre pour lui que le différent degré d'organisation et le différent 

niveau de spécialisation. Retombent ainsi le vocabulaire de la casualité, 

tout comme la conception qui fait de la perfectibilité une question de 

progrès dans le sens moderne du terme, un vocabulaire et une conception 

qui, au contraire, semblent rester dans la pensée rousseauiste. Pour Diderot 

la perfectibilité n'est pas propre à la nature humaine, et si l'homme 

n'accomplie pas toujours le même travail, à l'instar des autres espèces 

animales448, ce n'est pas parce qu'il est différent “par essence”, mais parce 

que son degré d'organisation lui permet d'étendre son action, de la 

diversifier, de se spécialiser. 

La perfectibilité, dans la prospective diderotienne, a horreur de 

l'innéisme comme du finalisme en faveur d'un concept naturalisé, 

“matérialisé”, qui dépend des circonstances concrètes (la perfectibilité est 

“ramenée au statut de réponse naturelle au milieu449”). Chez Diderot, 

contrairement à ce qu'il se passe chez Rousseau, c'est de la matière sensible 
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 Cfr. E. Fontenay, Le Silence des bêtes, la philosophie à l'épreuve de l'animalité, Fayard, Paris 

1998. 
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 F. Salaün, La perfectibilité en Diderot, in B. Binoche, L’homme perfectible, op. cit., p. 209. 
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qu'il faut partir pour expliquer la pensée, les autres facultés, jusqu'à arriver 

à l'articulation du jugement450. 

De cette façon, le Directeur, se débarrasse une fois pour toutes du 

dualisme instinct-raison, en éliminant toute sorte d'intermédiaire, et en 

définissant la raison même comme instinct, modelé par la réalité biologique 

et physiologique de l'être et les circonstances sociales dans lesquelles l'être 

se retrouve à vivre451. 

Un point qui nous semble être d'une importance cruciale est 

justement celui-ci: la conception différente de nature humaine de laquelle 

s'inspirent Diderot et Rousseau, est à la base de la lecture différente de la 

perfectibilité et, nous le verrons dans la troisième partie de ce travail, de la 

différence qui en découle dans l'élaboration de leurs théories politiques 

respectives. Si pour Rousseau il est nécessaire de présupposer une nature 

humaine “prédéfinie et préprogrammée452”, pour Diderot, tout du moins 

pour toute la période encyclopédique, il est impossible d'arriver à une 

définition capable de déterminer, de façon permanente, la nature de 

l'homme, qui est, plutôt, la résultante d'un ensemble de tendances; bien sûr, 

la raison est caractéristique de l'homme, l’instinct est propre à l'animal, 

mais rien n'empêche qu'il y aient de brusques passages de l'un à l'autre.  

En bref, pour Diderot, le “degré de perfection” étant devenu un fait 

relatif à la contingence et aux circonstances concrètes, dans l'histoire sont 

admises aussi bien les progressions que les régressions. 

Il est évident qu'ici, à être en jeu, c'est la philosophie de l'histoire: 

pour Diderot, l'histoire de l'homme dans la société n'est qu'une partie de la 

                                                
450 D. Diderot, Élements de physiologie, J. Mayer editions, S.T.F.M, Paris 1964, p. 232. 
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longue aventure de la matière organisée qui se fait pensante. À maintes 

reprises, en effet, dans Interprétation de la nature, Diderot fait recours à 

l'image, chère au dix-huitième siècle, de la “chaîne des êtres”, pour la 

précision, il utilisera l'expression “chaîne qui lie”, sous-entendant ainsi le 

rapport d'obligation réciproque entre les êtres et le monde, ainsi que le 

manque d'un véritable espace de liberté. Ainsi n'importe quelle philosophie 

de la nature résulte impensable, en raison du processus dynamique 

omnicompréhensif. 

L'“enjeu” donc, dans ces différentes conceptions de la perfectibilité, 

est certe, la philosophie de l'histoire, mais aussi l'espace de liberté: chez 

Rousseau, en effet, la perfectibilité est ce qui est accordé à l'homme en 

échange de son renoncement à sa partie instinctuelle et à ses appétits, en un 

mot, à son “animalité”; état civil et instinct, comme on le sait, s'opposent 

indissociablement dans ses pages; hommes et animaux, comme de parfaites 

machines, ils travaillent sur leur auto-conservation, mais seul l'homme peut 

se définir “agent libre”, capable de consentir ou de résister.  

La continuité que Rousseau accorde entre hommes et animaux est 

limitée à leur fonctionnement, mais seul l'homme est capable de “vouloir” 

et de “choisir”. 

Diderot remet en discussion dès le départ, la perspective de l'“agent 

libre” à l’article “DROIT NATUREL”, apparue dans le tome V de 1775 et 

qui est donc contemporaine au Discours. Diderot écrit: “si l'homme n'est 

pas libre, il n'y aura ni bonté ni méchanceté raisonnées, quoiqu'il puisse y 

avoir bonté et méchanceté animales; il n'y aura ni bien ni mal moral, ni 

juste ni injuste, ni obligation ni droit”. Le thème de la liberté sera affronté 

par la suite par Diderot d'un point de vue strictement philosophique dans la 

Lettre à Landois: “dans la totalité du devenir, que nous ne sommes que ce 

qui convient à l'ordre général, à l'organisation, à l'éducation et à la chaîne 
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des événements”; dans cette perspective, Diderot conclura que, la liberté 

est un “mot vide de sens”.  

La question du “déterminisme moral”, autour de laquelle tournaient 

les intenses confrontations entre Rousseau, Diderot, Grimm, Condillac453, 

semble éluder, si lue diderotiennement, la problématique de la 

“responsabilité morale”: pour Rousseau une telle responsabilité est toujours 

collective, et la dispute sur le mal se traduit en une théodicée 

historiquement déterminée par le processus de socialisation, par le 

perfectionnement et par le progrès; pour Diderot, au contraire, la 

responsabilité subsiste exclusivement comme phénomène individuel, 

comme conséquence nécessaire du déterminisme et comme l'effet d'un sort 

bon ou funèbre. 

La perspective du Directeur de l’Encyclopédie ne manque pas de 

générer des perplexités: pour Proust, c'est justement la direction 

déterministe, unie à la nuance sceptique de ce principe, qui nous empêche 

de retrouver une véritable pensée politique chez Diderot, tout comme le fait 

d'identifier un espace pour la liberté humaine. 

Il s'agit, en effet, d'une conclusion plutôt sommaire: il est bien de 

rappeler que la matière organisée, à laquelle fait référence toute la pensée 

philosophique diderotienne, n'est ni la matière d'Helvétius ni celle de La 

Mettrie, et, encore que la matrice spinoziste chez le philosophe de Langres 

pèse beaucoup plus profondément sur la mise au point d'une pensée 

politique que ce que l'on croit. La caractéristique que Diderot attribut à la 

matière avec l'article “ANIMAL”, n'est autre que la faculté de penser: c'est 

ça la vraie somme subversive du matérialisme du Philosophe, l’attribution 

de la pensée à la matière, à laquelle s'ajoute la négation d'une substance 
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purement spirituelle chez l'homme454; et si une telle condition n'est pas 

étrangère à des rechutes métaphysiques, il va au-delà de Locke, plus loin 

que Buffon, outre Helvétius, devenant tellement dangereux qu'il ne peut 

passer inaperçu aux yeux des défenseurs de l'orthodoxie catholique de 

l'époque. 

Si la sienne ne peut être considérée comme une pensée politique au 

sens propre, il n'y a aucun doute sur le fait que Diderot, en désignant un 

horizon épistémologique et anthropologique original, ait préparé, grâce à 

une reconstruction rationnelle des relations sociales, le passage de cette 

étique, propre au matérialisme français au sens large, au politique.  

L’étique “transfigurée” de l’artcle “ANIMAL” comme un pont entre 

un atomisme insuffisant et une nouvelle politique plausible, le fait que le 

dépassement des limites imposées par le déterminisme réside, dans la 

philosophie diderotienne, en une forme “embryonnaire” de matérialisme 

dialectique dans lequel, même si le monde tout comme le devenir 

historique résultats de la combinaison de la matière, il y a différents degrés 

d'organisation de cette matière même, qui n'est pas inerte, mais sensible, et 

qui font que l'histoire et le monde se configurent comme un ensemble de 

tendances sur lesquelles l'homme, en dernier recours, peut intervenir à 

travers la reconfiguration des liens sociaux et économiques et à travers la 

voie de l'éducation; le matérialisme diderotien, plus prévoyant peut-être 

que celui d'Helvétius et de ses collègues, a compris que le changement ne 
                                                

454 A. –J. de Chaumeix in Préjujés légitimes contre l’Encyclopédie, Hérrissant Paris, 1758-59, pp. 
225-226, scriveva a tal proposito : « Ces auteurs viennent de nous dire que la matière est la cause de nos 
pensées et de nos volontés. Il est tout naturel d’en conclure que cette matière possède la pensée comme 
une de ses propriétés. Voilà ce dont Locke avait fait un problème qu’il n’avait pas tout à fait osé résoudre. 
Il sentait combien il est contraire à la Révélation d’anéantir l’âme de l’homme, et de n’admettre en lui que 
de la matière. Les Encyclopédistes plus hardis ont résolu ce problème». Cfr. S. Albertan-Coppola, La 
faculté de penser serait-elle une propriété de la matière ? Débats autour de l’article « Animal », in La 
Matière et l’Homme dans l’Encyclopédie, Klincksieck, Langres 1998, pp. 31-40. 
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peut découler directement des circonstances, de l'environnement, des 

bonnes lois, mais qu'il faut au contraire penser à une “nouvelle politique” 

dans laquelle la société, formée par les individus dans un moment de 

l'histoire de l'espèce déterminé, se fait fin à elle-même.  

Le fait que l'homme n'opère pas dans le monde comme “agent libre” 

n'exclue pas la possibilité d'une intervention corrective, d'un processus de 

transformation et de distension. L’homme diderotien se “modifie” et donc 

douleur, misère, institutions, éducation, pourront intervenir sur son 

existence de façon encore plus décisive; “déterminisme”, dans la 

perspective du Philosophe, n'est pas synonyme de “fatalisme”, et l'action 

humaine arrive à être complètement “positive”, vouée, non pas tellement à 

modifier ces inégalités irréductibles qui existent par nature, mais plutôt à 

corriger ces aberrations que la société et que l'argent créent, en partant des 

contingences concrètes, en privilégiant un comportement “pratique”455.  

En excluant de son propre horizon épistémologique l'irréductibilité 

de la “faute” rousseauiste, Diderot se sert des institutions et de la société 

“juste assez” pour orienter ces dernières vers l'ouverture d'un processus, 

jamais entièrement mené à bien, de redéploiement et d'enrichissement. 

Dans l’œuvre monumentale de Jacques Proust se trouve une 

indication importante, même si non approfondie par l'auteur, qui préfère, 

afin de valoriser l’Encyclopédie à l’intérieur du panorama du dix-huitieme 

siècle, entreprendre la route de la “pensée politique”, devant, à la fin, se 

résigner, face aux tendances absolutistes de Diderot. Proust semble 

pressentir/deviner le fait que, s'il existe une voie qui permet de cueillir le 

matérialisme diderotien dans toute sa puissance subversive, en redessinant 

                                                

455 Luporini, L’ottimismo di Rousseau, op. cit., p. 115. 
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en un seul mouvement, conception anthropologique et conception 

politique, c'est bien la voie de l'“éducation”: 

 

“Critiquant justement la raison immuable des philosophes, Jean-Jaques 

Rousseau leur opposait sa propre conception de la raison perfectible, et voyait dans 

l’institution sociale une condition nécessaire pour que la raison qui existait dans 

l’homme naturel à l’état virtuel pût devenir actuelle. Or, il y a aussi chez Diderot une 

raison virtuelle et une raison actuelle, ou mieux, une raison primitive et une raison 

éclairée. Mais le passage  ne se fait pas d’un bond, comme chez Rousseau, 

lorsqu’apparait l’institution sociale. Il y a plutôt progrès continu, évolution, 

enrichissement de la raison, par l’expérience et par l’éducation”456. 

 

C'est donc dans l'éducation que nous allons cueillir les mouvements , 

et, dans cette perspective, l’Encyclopédie assume un sens tout fait 

particulier. 

  

                                                
456

 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op.cit., p.413. 
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TROISIÈME PARTIE: UN PROJET POLITIQUE 

 

L’origine de la société 

 

Dans la dernière partie de ce travail, nous poursuivrons notre enquête 

dans deux directions, précisément en raison du fait que, dans 

l’Encyclopédie, le mouvement est toujours double: nous essaierons 

d'analyser à la fois “la politique dans l’Encyclopédie”, et l’“Encyclopédie 

en tant que projet politique”.  

En ce qui concerne le premier aspect, nous analyserons les deux plus 

célèbres articles politiques diderotiennes: “AUTORITÉ POLITIQUE” et  

“DROIT NATUREL”.  

“AUTORITÉ POLITIQUE” peut être considérée comme le véritable 

premier texte politique du penseur de Langres, un texte critiqué par nombre 

de ses collaborateurs pour son manque d'audace, et pour le fait que à la 

prémisse spinoziste (Chap. VII TTP) de l’incipit, ne correspondait pas 

l'explication des limites de la souveraineté et encore moins la formulation 

d'un droit à la résistance.  

Le second article qui sera analysé est “DROIT NATUREL”: cet 

article aussi ne manqua pas d'engendrer des polémiques, en particulier, 

autour du thème de la “société générale du genre humain”; cette dispute 

opposa au penseur de Langres, comme il est bien connu, Jean-Jacques 

Rousseau.  
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L’article apparaît encore plus intéressante si l'on considère 

l'introduction d'un personnage resté dans l'ombre jusque là: le “Raisonneur 

violent”457. 

Déjà dans l'article “Hobbisme”, Diderot s'était exprimé à propos de 

la figure du “méchant” Hobbesien, en la définissant comme “sublime”; et 

bien celle-ci semble, déjà, pour le penseur de Langres, en quelque sorte 

“dépassée”; le “puer robustus” Hobbesien, entraîné par une force 

disproportionnelle par rapport à sa raison, ne représentait plus, en effet, une 

image fidèle de l'homme des lumières; le personnage diderotien du 

Raisonneur violent se trouve à mi-chemin entre l'optimisme naturaliste de 

Jean-Jacques et le pessimisme rationaliste de Hobbes458; sa raison n'est en 

aucun cas inadéquate, et apparaît au contraire déployée dans toute sa 

puissance, et c'est justement de cette dernière dont le raisonneur se sert 

pour justifier sa violence: il ne s'agit pas d'un homme qui ne connaît pas la 

morale, il s'agit d'un homme qui connaît la morale et qui la refuse en raison 

de sa réalisation individuelle, de son “droit au bonheur”, de ses besoins et 

de ses nécessités.  

Comment se fait-il que Diderot ait introduit ce personnage? Son 

premier objectif polémique est sa propre philosophie, ce qui n'a rien de 

surprenant: nous avons appris à connaître la fonction “dialogique” chez 

Diderot, et le Raisonneur violent n'est autre que le “double” du Philosophe. 

                                                
457

Ce personnage, comme nous le verrons, a des points de contact avec le “libertin scélérat” sadien, tout 
comme avec “l’homme indépendant” de Rousseau. Par rapport à ce dernier, toutefois, le Raisonneur 
diderotien se présente comme “équitable”, il revendique donc son exigence de justice à l'intérieur de 
l'échange avec ses semblables. À propos des ressemblances entre ces personnages cfr. G. Gourbin, 
Diderot aurait-il étouffé Sade? «Le portique. Revue de philosophie et de sciences humaines», 34, 2014. E 
G. Gourbin, Faut-il étouffer Sade? Les avatars du “Raisonneur violent” chez Rousseau et Sade, «RDE», 
50, 2015. À propos de la proximité entre le personnage sadien et le personnage rousseauiste cfr. M. 
Delon, Sade face à Rousseau, «Europe», n. 522, Octobre 1972, pp. 42-48; G. Dalmasso, La politica 
dell’immaginario. Rousseau, Sade, Jaca Book, Milano 1976. 
 

458
 C. Spector, Éloges de l’injustice. La philosophie face à la déraison, SeuilParis 2016, pp.95-

121. 
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Mais il y a au moins deux autres objectifs polémiques: le danger du 

matérialisme “immoral” auquel La Mettrie avait déjà ouvert le chemin et, 

le risque à chasser par n'importe quel moyen selon Diderot, celui de 

l’anthropocentrisme et de l’individualisme. 

 Il n'est en aucun cas excessif d'affirmer que Diderot perçoit tous ces 

risque avec une nette avance par rapport à ses contemporains; il se rend 

parfaitement compte d'avoir contribué à la croissance de ces contradictions 

et c'est pour cela, qu'il entreprend un dialogue féroce avec sa propre 

philosophie. 

Durant tout le temps qui suit, comme nous le savons, Diderot 

essaiera de résoudre le problème que le Raisonneur violent, cet homme 

déjà illuminé par la raison, met face à la philosophie et, surtout, à la 

philosophie politique; il le fera en essayant sans cesse de fonder une 

"nouvelle morale” sur l'organisation et sur la relation; voilà pourquoi j'ai 

essayé d'enquêter sur l’Encyclopédie en tant que dispositif de construction 

de ces fondements, en plaçant l'“organisation” et la “relation” à la base de 

son fonctionnement et de son sens.  

En même temps, cette grande œuvre éditoriale peut être lue comme 

un vaste processus d'idéologisation du discours politique, étant donné que 

les rapports art-science-opinion, arts libéraux- arts mécaniques, mettent en 

évidence un écart cognitif: les arts mécaniques, en se résolvant en une 

coopération sociale objective, et à travers la division du travail, deviennent 

le moteur de production de cet écart idéologique; le but strictement 

politique du Dictionnaire devient donc celui de faire prendre conscience à 

chaque segment de la société de la portée sociale et politique de son œuvre, 

et de le requalifier linguistiquement parlant.  

L'“artisan” révèle la capacité de se faire auteur de ce moment de 

synthèse entre “théorie” et “praxis”, auquel l'article “ÉCLAIRÉ” faisait 
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allusion. Une telle synthèse ne se fait toutefois pas dans l'activité de chaque 

“ouvrier”, mais dans son “organisation globale”, dans une “dimension 

collective” et “communautaire”, au travers de laquelle plusieurs facultés 

collaborent entre elles à partir des individus.  

Le Dictionnaire, dans la vision encore mécanique du progrès et dans 

l'alternance cyclique d'accumulation et de révolution décrite dans l'entrée 

“ENCYCLOPÉDIE”, devait avoir exactement cette fonction: préparer la 

base “matérielle” pour la révolution. 

En considérant l'éducation comme le moyen privilégié pour enrichir 

l'homme de ces liens et de ces rapports avec son environnement externe qui 

sont les seuls à pouvoir le conduire à un dépassement de ses limites 

naturelles et de ses différences, en le plaçant sur un autre plan beaucoup 

plus articulé par rapport à celui des autres animaux. 

En rapellant l'article “ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT” déjà considéré, 

il apparaît clairement que  Diderot reste convaincu que les hommes ne sont 

pas égaux par nature et qu'il y a entre eux, des différences naturelles que se 

révèlent être nécessaires à ce système de rappels et de rapports, et qui 

constituent la forme extrême de résistance à l'éducation et à l'obéissance.  

Comme le montre la Réfutation d’Helvétius et la célèbre querelle sur 

l’éducation qui avait animé le XVIIIème siècle, le fait de considérer tous les 

hommes égaux par nature, animés par les mêmes inclinations, vêtus des 

mêmes attributs physiques et intellectuels, enclins aux mêmes désirs, porte 

inévitablement à les concevoir comme une tabula rasa sur laquelle les 

sensations agissent de manière irrévocable et sur laquelle l'éducation se 

révèle être “tout-puissante”: il est donc suffisant, pour simplifier, d'éduquer 

au bien et à la vertu afin d'obtenir de bons citoyens.  

Pour Diderot une telle perspective est non seulement trompeuse, 

mais elle est aussi extrêmement dangereuse: la perspective d'une éducation 
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qui agit en modifiant directement la nature humaine implique l'entière 

disponibilité des esprits à se plier à la volonté d'autrui et, plus 

particulièrement, à la volonté de ceux à qui l'on confie le devoir 

d'éduquer459: celle-ci apparaît aux yeux du Philosophe, comme le prélude à 

l'esclavage et au consensus docile face à l'exercice de la tyrannie. 

L’éducation au contraire, doit s'instaurer sur ces différences qui 

rendent possibles de nouvelles constructions “monstrueuses” du langage, 

des différences qui constituent des éléments de résistance, l'“écart” qui 

résiste au processus totalisant du mouvement centripète de la démagogie et 

de la domination. 

Il ne suffit pas d'éduquer de bons citoyens, semble suggérer le 

penseur de Langres, il faut éduquer les hommes à une rencontre dialogique 

entre “lumières naturelles” et “lumières acquises”, entre leurs dispositions 

naturelles et la connaissance pragmatique du monde; il s'agit non seulement 

de les rendre érudits, mais également capables de rendre compte des 

processus de production qui constituent la nouvelle base de la réalité dans 

laquelle ils vivent, afin de les orienter et en même temps, de leur permettre 

de s'en défendre. 

Et cela non plus ne suffira pas: il faudra, en utilisant les mots des 

Thèses sur Feuerbach, “éduquer les éducateurs”, à travers donc, la 

conception d'un projet éducatif qui ne meut pas seulement de haut en bas, 

mais qui, comme un labyrinthe, fait se croiser différentes compétences et 

différents langages, et qui reconfigure de façon continue, de nouvelles 

expériences de connaissance: cette tentative prend justement la forme de 

l’œuvre encyclopédique elle-même, ordonnée et, en même temps, sans 

                                                
459

Comme nous l'avons déduit, jusqu'en 1762 l’objectif polémique diderotien est représenté par le 
monopole sur l'éducation exercé par la Compagnie de Jésus. À partir de 1762 la critique ne revêt pas de 
traits moins âpres.  
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cesse reconfigurable grâce au dispositif des renvois. Cette dernière n'est 

donc pas seulement une œuvre d’érudition, mais aussi la réponse à une 

nécessité politique et sociale concrète. La structure même de 

l’Encyclopédie a beaucoup de liens avec le pouvoir et avec l'identification 

des limites de l'exercice de ce dernier.  

La prise de conscience de ces limites est le véritable but du projet, 

une conscience à laquelle doit s'ajouter l'indignation et la réaction à tout 

état d'esclavagisme et d'usurpation. 

Nous verrons donc que Diderot se confronte avec toute une série de 

questions qui ont directement à voir avec la definition du “collectif”, c'est-

à-dire, la façon dont la société se constitue et se conserve, la façon dont elle 

se transforme et s'organise; nous pourrons être surpris du fait que Diderot 

traitera l'élément social comme un élément de la nature et donc, à travers 

une analyse expérimentale; le langage sera celui emprunté à la “physis”, il 

parlera du social en termes de “complexité”, de “turbulence”, de “relation”, 

d'“organisation”. 

Et pourtant, la pensée politique qui est à la base de la société qu'il 

imagine mérite d'être prise sérieusement en considération et d'être analysée 

plus en détail: à propos de la présence ou non d'une théorie du contrat, les 

spécialistes se sont interrogés à plusieurs reprises; ici nous pouvons 

signaler trois phases dans l'activité interprétative, qui nous semblent les 

plus significatives: la première est  l'interprétation donnée par Hubert au 

début des années 1920 dans Les sciences sociales dans l’Encyclopédie 

(1923) et dans Rousseau et l’Encyclopédie. Essai sur la formation des idées 

politiques de Rousseau (1928). Une seconde lecture a été fournie par Proust 

dans Diderot et l’Encyclopédie (1951); comme nous le savons, depuis les 

années Cinquante, les études sur la politique diderotienne subirent un 

ralentissement et aujourd'hui, nous pouvons souligner les tentatives 
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tangentielles de Bernardi et Spector, d'affronter la position diderotienne par 

rapport à celle de Rousseau. 

René Hubert détectait, dans l’Encyclopédie, la présence d'au moins 

cinq théories différentes sur l'origine de la société; la variété des 

collaborateurs, encore loin de se transformer en union, se traduit en une 

polyvalence sur la genèse comme sur l'objectif et les conditions de survie 

de la société même. Une problématique exégétique rendue encore plus 

épineuse par une erreur courante, celle de confondre le problème moral du 

fondement de la société avec la question relative à son origine historique et 

réelle. “Fictions philosophiques et théorétiques” et données empiriques se 

mêlent donc souvent dans le Dictionnaire, rendant ainsi très ardue la tâche 

interprétative, même pour les spécialistes les plus courageux. 

Il y a tout d'abord la théorie traditionnelle qui fonde la société sur 

l'acte de volonté du Créateur et donc su un acte divin, et qui lie ainsi les 

hommes à travers leur nature et leur proximité spirituelle. La théorie 

traditionnelle réside, dans les pages encyclopédiques, dans les passages 

rédigés par l'Abbé Mall, Boucher d’Argis et parfois, même par Jaucourt. 

Il y a ensuite plusieurs théories naturalistes, de celles qui affirment 

que la société dérive de l'extension du lien de parenté et de la nature 

biologique de l'homme (Boucher d’Argis), à celles qui postulent l'existence 

d'un instinct naturel de socialisation, c'est le cas justement du directeur 

Diderot, et de Jaucourt. 

D'autres théories font référence à l'exercice de l'intérêt personnel, que 

ce dernier rassemble ou sépare les hommes (D’Alembert, Jaucourt, 

Boulanger, Diderot). 

Il y a, pour terminer, les célèbres théories du contrat, que Diderot lui-

même approuve mais qui, en réalité, comme Hubert le souligne, expliquent 

plus le gouvernement de la société et donc la fonction d’État, que la société 
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elle-même460. Diderot est considéré comme un partisan de la “sociabilité 

naturelle”, cette notion est empruntée à Aristote, comme le signale l'article 

“PÉRIPATÉTICIENNE”, et qui est à nouveau proposée dans l'article 

“SOCIÉTÉ”:  

 

“les hommes sont faits pour vivre en société; si l’intention de Dieu 

eût été que chaque homme vêcut seul, et séparé des autres, il aurait donné à 

chacun d’eux des qualités propres et suffisantes pour ce genre de vie 

solitaire”.  

 

C'est la finitude humaine, la présence de limites naturelles qui pousse 

l'homme à la recherche de l’aide de ses semblables; c'est la conception 

diderotienne de la nature humaine dans l'inégalité et dans la monstruosité 

de ses manifestations, qui émerge comme raison et condition d’existence de 

la société, cette nature qui “hors de la société il ne saurait ni conserver sa 

vie, ni développer et perfectionner ses facultés et ses talents, ni se procurer 

un vrai et solide bonheur”. Comme un enfant mourrait si aucune main 

bienveillante ne s'occupait de lui en subvenant à ses besoins, de la même 

façon, l'homme isolé, indigent et faible, est incapable de perfectionner ses 

qualités et de s'élever à un degré supérieur par rapport au degré animal; la 

différence substantielle entre l'homme et les autres animaux est en effet, 

selon ce lemme, la “sociabilité”, rien d'autre que ce qui était défini dans 

l'entrée “ANIMAL” comme la capacité de tisser des liens avec 

l'environnement et avec ses semblables.   

À propos de cela, c'est-à-dire à propos de la prétendue dérivation 

naturaliste de la société, a lieu une première rupture drastique entre Diderot 

                                                
460

 Voir l’incipit de Rousseau dans le Manuscrit de Genève, prèmiere version du Contrat Social. 
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et Rousseau: nous avons déjà rapidement rendu compte de la distance qui 

émerge entre le directeur et l'ami Jean-Jacques dans l'article “ÉCONOMIE 

POLITIQUE” comparu dans le  Tome V. Non sans raison, comme il est 

bien connu, Diderot prétendit la publication d'un autre article caractérisé 

par le même lemme, œuvre de Boulanger.  

Les raisons de la distance entre les deux sont certainement liées à une 

conception différente de la nature humaine: le penseur de Genève dépeint 

l'homme à partir de deux postulats fondamentaux, à savoir, la bonté 

originelle de l'homme, et sa place d'agent libre; Diderot semble refuser ces 

deux affirmations, étant donné que, ce qui met en relation les hommes ce 

n'est pas, selon lui, un esprit d'entente général, un produit de leur nature 

bénévole, mais, plutôt, leur défectuosité, leur fragilité, leur finesse, leurs 

talents et leurs capacités diverses. 

Chez Rousseau aussi, l'action des besoins et l'aptitude charitable, 

semblent jouer un rôle fondamental, mais c'est la prétendue participation à 

la raison qui tisse, en définitive, la toile à caractère dominant du lien social.  

Chez Diderot le rôle joué par l'élément rationnel semble est remplacé 

par le lien matériel, où, bien évidemment, la matérialité doit être perçue 

comme une fusion monistique de matière et sensibilité. Il serait facile de 

tomber dans l’erreur de voir une équation substantielle entre la “faiblesse” 

diderotienne et la “méchanceté” hobbesienne: la condition d’indigence 

solitaire que le philosophe de Langres attribut à l'était pré-social, ne pousse 

pas seulement à la recherche d'un tiers auquel confier la responsabilité de la 

sécurité de sa propre vie: en effet, intervient une forme de solidarité qui se 

configure comme l’aide provenant de ses semblables, qui ne réside pas 

naturellement dans l'esprit de l'homme, ni fait irruption soudainement; il 

s'agit plutôt de la résultante globale de cette “toile” de rapports qui passent 

sans cesse du physiologique au politique, le produit structurellement 
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instable et changeant de relations qui, le langage et l'éducation greffés sur 

les différences naturelles, collaborent afin d'augmenter entre une monade et 

l'autre, entre un individu et un autre; de façon à ce qu'il y ait une parfaite 

continuité, de façon à ce qu'il ne soit pas possible, entre les anneaux de la 

chaîne des être qui constitue l'Univers, de trouver des espaces vides. 

D'après en desaccord avec Hubert, qui pour cette raison fait de 

Rousseau le seul penseur révolutionnaire du XVIIIème siècle,461 il nous 

semble justement qu'il y ait cette tendance à l'abstraction de chaque 

tradition historique et de chaque société particulière, en rendant, autrement 

dit, son analyse dissociée des temps et des espaces, qui rend la position 

rousseauiste incapable de traduire en pratique politique; la pensée 

révolutionnaire, quelles que soient nos références, ne peut se nourrir de 

pensée critique si elle ne veut encourir des défaites idéologiques 

prévisibles, elle doit forcément  rencontrer son temps, dans un intervalle 

plus réduit que jamais, en un mouvement brusque de renversement. 

La double nature humaine que la théorie rousseauiste implique, le 

décalage irrémédiable entre raison et réalité physiologique, s'éloigne de 

façon décisive de la conception naturaliste que, de façon variable, les autres 

encyclopédistes semblaient partager. La pensée diderotienne, au contraire, 

affronte le monde comme un processus, comme une matière impliquée 

dans le développement historique. 

                                                
461

Hubert écrit dans Les sciences sociales dans l’Encyclopédie, op. cit., p.199: “De tous les philosophes 
du milieu du XVIII siècle, Rousseau a été le plus, ou, pour mieux dire, le seul révolutionnaire, et cela 
pour deux raisons; parce que, premièrement, Rousseau fait abstraction de toute tradition historique et 
nationale, contrairement à ce que font Boucher D’Argis, de Jaucourt et même Diderot, et parce qu’en 
second lieu, en raison de ses origines morales et religieuses, sa thèse ne se présente pas comme une froide 
induction scientifique, mais qu’elle parle à la conscience, et que les idées révolutionnaires procèdent de la 
passion du droit plus que de la poursuite des intérêts”. 
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Déjà dans la définition de  l'“état de nature”, que les collaborateurs 

de l’Encyclopédie interprètent de plusieurs façon mais qui, de manière 

générale, consiste à considérer l'homme dans sa conformation originelle, en 

dehors des liens avec ses semblables. Chez Diderot, comme nous avons 

cependant essayé de mettre en évidence, cette conception se complique 

considérablement, dans la mesure où, si l'on prend au sérieux la “sociabilité 

naturelle”, il est impossible de tracer une ligne de démarcation entre l'état 

de nature et l'état politique, ainsi le moment d'écart entre les deux états 

coïncide exclusivement avec l'institution juridique; c'est le contrat lui-

même et non la société, qui décrète le commencement de la vie politique 

des individus.  

Ce qui manque réellement dans l'état de nature diderotien ce n'est pas 

la présence de liens et de relations avec nos semblables, mais plutôt la 

détermination précise de ces relations; pas forcément donc la persistance de 

cet état de nature qui, en ce sens là, coïncide avec la négation de l'“état 

civilisé”: les deux conditions, cependant, peuvent potentiellement cohabiter 

à l'intérieur de liens et de rapports non déterminés de façon juridique; c'est 

pour cette raison que les positions prisent, par exemple, dans l'article 

“AUTORITÉ POLITIQUE”, comme nous allons le voir, ont été 

interprétées par les contemporains du Philosophe comme dangereusement 

enclines à l'anarchie. 

C'est pour le même ordre de raisons que le “problème moral” se 

décline chez Diderot de manière différente par rapport à Rousseau: il 

n'existe pas de “loi morale” définie sur laquelle la société se régisse, étant 

donné qu'une telle loi est donnée par une reconfiguration continue des 

relations entre les individus; une loi n'est donc pas juste ou injuste, mais 

elle acquiert de la valeur si elle se configure comme expression du rapport 

entre individus contigus et physiologiquement déterminés et diversifiés. La 



407 
 

loi ne représente ni une sublimation des besoins et des désirs de l'homme, 

ni la recherche de la satisfaction directe de ces besoins: c'est la capacité de 

“réfléchir” à ses propres besoins, entendue comme faculté de mettre en 

relation son désir de bonheur avec celui des autres, et de scinder 

continuellement le résultat de ces synthèses en un incessant travail critique, 

à constituer en soi, la norme morale ainsi que le fondement de la société462. 

Nous attarder sur l'analyse de l’article encyclopédique “DROIT 

NATUREL” nous semble être un passage décisif, en raison du fait qu’il 

nous semble résumer de façon exhaustive les défis de l'époque: le cas 

d'espèce, vise à la recherche d'un nouveau fondement pour le droit, lorsque 

celui-ci a connu une césure par rapport à tout fondement théologique, et a 

redéfini les frontières de ce même droit par rapport au pouvoir463. 

Comme nous l'avons rappelé précédemment, déjà dans l'article 

“AUTORITÉ POLITIQUE”, le philosophe de Langres avait essayé de 

trouver les limites de l'exercice du souverain, mais cette formulation se 

révélait être de façon ambiguë, encore trop liée à la tradition jusnaturaliste.  

L'histoire de l'écriture de l'article “DROIT NATUREL” “raconte” le 

sentiment d'insatisfaction que le directeur de l’Encyclopédie nourrissait 

envers une telle tradition, outre la tentative, non dépourvue d'implications 

aporétiques, de dissoudre certains nœuds problématiques que les théories 

du contrat nous semblaient soulever. 

Une première version de l'article, comme il est bien connu, fut 

commissionnée à Boucher D’Argis464, qui invitait à voir le droit naturel de 

la façon suivante: 

                                                
462

Cfr. Hubert, Les sciences sociales, op. cit., p.202. 
463

E. Cassirer, La philosophie des lumières,  Fayard, Paris 1966, p.243. 
464

L’article diderotien ne substitue pas celui du juriste Bucher d’Argis “DROIT DE LA NATURE, OU 
DROIT NATUREL” mais les deux écrits restent ensemble à l'intérieur du Dictionnaire. 
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"Dans le sens le plus étendu, se prend pour certains principes que la nature seule 

inspire, et qui sont communs à tous les animaux, aussi bien qu'aux hommes: c'est sur ce 

droit que sont fondés l'union du mâle et de la femelle, la procréation des enfants, et le 

soin de leur éducation; l'amour de la liberté, la conservation de son individu, et le soin 

que chacun prend de se défendre contre ceux qui l'attaquent. 

Mais c'est abusivement que l'on appelle droit naturel, les mouvements par 

lesquels se conduisent les animaux; car n'ayant pas l'usage de la raison, ils sont 

incapables de connaître aucun droit ni justice. On entend plus souvent par droit naturel, 

certaines regles de justice et d'équité, que la seule raison naturelle a établies entre tous 

les hommes, ou pour mieux dire, que Dieu a gravées dans nos cœurs”. 

 

Une telle formulation, aussi claire dans ses références à Burlamaqui, 

Grozio, Pufendorf, s'avère être très lointaine de l'esprit du philosophe de 

Langres: comme l'a souligné Jacques Proust dans Diderot et 

l’Encyclopédie, en réalité, l’élément théologique ne pose pas de problème 

en soi, étant donné que les références diderotiennes étaient et restent les 

mêmes que chez Boucher D’Argis, et il aurait été “un jeu d'enfants” de 

remplacer ce “Dieu”, qui a imposé certaines règles de justice et d'équité 

dans les cœurs des hommes, avec “Nature”; nous sommes déjà devant cet 

usage prudent de “Dieu” qui cache cependant le “Deus sive natura” 

spinoziste; le fait est, ou tout du moins c'est là notre impression, que 

remplacer Dieu avec la nature ne constitue pas seulement une inversion 

linguistique: comme il apparaîtra plus clair d'après la lecture de l’article 

diderotien, ce n'est pas uniquement la raison naturelle  partagée par les 

membres de la société qui donne une solidité à la société même, à en 

préserver l'unité; au rôle d'artisan de Dieu doit prendre place le lien éthique, 

la relation dans son mouvement imaginaire; comme il avait déjà été mis en 

évidence dans l'article “ANIMAL”, ce qui caractérise l’homme ce n'est pas 
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l'utilisation de la raison, mais l'utilisation de celle-ci afin de multiplier les 

rapports avec le monde extérieur et avec ses semblables, en organisant les 

langages et les codes: le fondement ultime de la justice et du droit réside 

donc, chez Diderot, non pas dans la raison, mais dans la relation, et plus 

particulièrement, dans celle entre dimension rationnelle et dimension 

empirique, entre langage spéculatif et langage pratique.  

Le droit naturel, dans la perspective diderotienne, ne représente pas 

tellement “le soin que chacun prend de se défendre contre ceux qui 

l'attaquent”, mais ce qui pousse les hommes entre eux, en vue de la lutte 

contre la nature. 

Donc, si même, après une première lecture, l'article diderotien 

semblera rappeler des éléments jusnaturalistiques, de Burlamaqui à 

Pufendorf465, il faudra reporter à la mémoire ce que nous répétons depuis le 

début de ce travail, c'est-à-dire, que chez Diderot les sources subissent de 

véritables transformations, et deviennent des parcours inédits. Ces 

références apparaissent, tout du moins c'est notre impression, mélangées à 

des éléments de la philosophie politique de Spinoza. 

Mais il faudra procéder dans l'ordre et analyser, tout d'abord, les 

considérations que le philosophe de Langres conduit sur le droit naturel en 

tant que tel: celui-ci semble difficile à définir en raison de la problématique 

des concepts qui, comme dans un jeu de poupées russes, gisent sous-tendus 

au droit naturel. Tout d'abord il faut se demander ce qu'est le droit: avec 

ceux qui le définissent en tant que “fondement de la justice”, il faut 

s'entendre sur le sens ultime de justice, et en admettant que cette dernière 

                                                
465

René Hubert, en commentant la première partie de l’article, ira jusqu'à affirmer que Diderot reprend 
également la méthode utilisée par Pufendorf  dans Droit de la nature et des gens, les traits distinctifs de la 
nature humaine seraient exposés, en effet, chez Diderot, dans le même ordre. La référence à Pufendorf est 
en effet évidente, mais l'on ne peut pas, ne pas relever également la proximité spinoziste. 
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ait un rapport avec la propriété, il faut réfléchir sur ce qu'elle deviendrait en 

l'absence d'obligation. 

Diderot procède - comme à son habitude - par décompositions et 

révélations. Il procède à une sévère déconstruction des principes, moraux 

comme juridiques, afin de débarrasser le champs d'idées pré-construites et 

immuables, ainsi que d'identifier une racine solide et sûre, sur laquelle 

édifier la société. 

Plus particulièrement, c'est le rapport entre “droit” et “justice” qui 

montre, selon Diderot, de grandes fragilités, dont la plus importante dérive 

de l'éviction de tout type de liberté. Si l'homme n'est pas libre, ça n'a aucun 

sens de parler de “bien” et de “mal”, de “juste” et “d'injuste”. 

Nous avons déjà fait allusion à ce qu'écrivait Diderot dans la Lettre à 

Landois: “regardez-y de près, et vous verrez que le mot liberté est un mot 

vide de sens, qu’il n’y a point et qu’il ne peut y avoir d’etres libres; que 

nous ne sommes que ce qui convient à l’ordre général, à l’organisation, à 

l’éducation et à la chaine des événements”. 

Trompés par la variété de leurs actions, les hommes pensent être les 

seuls agents autonomes, et, l'habitude collabore à engendrer de la confusion 

entre “volontaire” et “libre”. Les raisons exprimées dans la Lettre à 

Landois, reviennent obstinément dans l'article que nous sommes en train 

d'examiner: s'il n'y a pas de liberté, il n'y a pas non plus d'action à louer ou 

à blâmer, à promouvoir ou à punir; il n'y a plus ni vice ni vertu. 

Dans la Lettre à Landois il est également écrit, cependant, que bien 

que n'étant pas libre, l’homme reste toutefois un être capable de se 

modifier, et il le fait à travers “les bons effets de l’exemple, des discours, 

de l’éducation, du plaisir, de la douleur”. Il n'y a aucune liberté, en somme, 

mais il n'y a pas non plus de déterminisme au sens propre, ni de 

dépendance de causes finales. Les seules causes auxquelles nous pouvons 
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légitimement faire référence, comme l'écrira le Philosophe, ce sont les 

“causes physiques”. 

Diderot, comme le fait Spinoza, semble concevoir l'homme comme 

partie intégrante de la nature, et non pas comme un être isolé et donc 

“passif”; un homme ne peut pas être libre étant donné qu'il n'est pas la 

cause même de ses passions; étant donné qu'il subit une telle condition de 

passivité de l’individu dans son isolement, il ne peut en aucun cas être 

dépassé. L’individu ne pourra jamais être “cause appropriée”. Immobile 

comme une pierre qui lancée en l'air, se croirait libre et penserait d'être elle 

même la cause de son mouvement466. 

Ainsi apparaît l’homme qui se croit libre: dans la parfaite identité 

substantielle de matière vive et matière inerte que l'on retrouve dans 

l'entrée “ANIMAL”; l’homme est substantiellement semblable à cette 

pierre, jusqu'à ce qu'il commence à exercer la seule aptitude qui soit 

réellement humaine: la relation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
466

La célèbre image est tirée d'une lettre de Spinoza à Schuller. B. Spinoza, Lettera 58, Tutte le 

opere , Bompiani, Milano 2011, pp. 2111-2015. 
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