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Résumé 

Le mouvement des Lumières chinoises est généralement divisé en deux séquences 

du XXe siècle. Le Mouvement pour la nouvelle culture (1915-1925) autour de la date 

symbolique du 4 mai 1919 et les Nouvelles Lumières (1978-1989). La question que pose 

cette thèse est celle de la pertinence contemporaine d'une réflexion sur ce phénomène – 

philosophique, culturel, intellectuel – qui couvre en fait tout le sombre XXe siècle d'une 

aura progressiste de raison et de modernité. En revenant sur les échos contemporains des 

origines de l’historiographie moderne, il s'agit de tenter de dépasser le dédain postmoderne 

et l'apathie (néo)libérale pour envisager les Lumières non comme un objet historique réifié 

autour de quelques moments décisifs (du 4 mai au 4 juin pour résumer) d'une page 

importante mais désormais close de l'histoire moderne et contemporaine. Il s'agit d'en faire 

un objet vivant et mouvant inscrit dans un paysage chinois nouveau et l’influençant d'une 

manière nouvelle, inattendue et réformée tant par les évolutions internes du pays que par la 

globalisation contemporaine, et plus certainement par les tensions actives mises en jeu par 

l'intersection des deux.   

Le parcours d'un couple d'historiens – penseurs des Lumières anciennes et acteurs 

centraux des nouvelles – semble ici particulièrement adapté pour nourrir notre réflexion 

tant les vicissitudes de leur carrière sont intimement liées au destin des Lumières. Il l'est 

d'autant plus que l'intellectuel bicéphale formé par Jin Guantao et Liu Qingfeng continue 

de nourrir en le réinventant un discours historien où le couple persiste à faire vivre la 

tension dialectique fondamentale des Lumières entre raison et histoire universelle et 

particularismes nationaux et culturels. Ainsi, en réinventant encore un récit national à 

contresens des narrations orthodoxes, Jin et Liu insistent et questionnent avec une ardeur 

jamais démentie le récit officiel de la nation chinoise à l'heure justement où les défenseurs 

de l'orthodoxie historienne s'emmêlent comme jamais dans les polarités – révolutionnaire, 

traditionnelle, nationaliste – de leur propre légitimité. 

 

Mots-clefs : Lumières, historiographie, récit, histoire intellectuelle, histoire des concepts. 
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Abstract 

Chinese Enlightenment is generally divided in two sequences of the 20th century. 

The New Culture Movement (1915-1925) around the symbolic date of May 4th 1919 and 

the New Enlightenment (1978-1989). This thesis explores the issue of the contemporary 

relevance of a research on such a – philosophical, cultural, intellectual – phenomenon that 

encompasses in fact this entire seemingly grim century with a positive aura of reason and 

modernity. Yet, by focusing on the contemporary echoes of the origins of Chinese modern 

historiography, the aim of this research is to attempt to understand the rise of the 

postmodern disdain and the (neo)liberal apathy to consider the Enlightenment not as a 

historical object ossified around few decisive moments (in short from May 4th to June 4th), 

an important but now terminated page of modern and contemporary history. The objective 

is therefore to transform it in a living and moving object inscribed in a renewed Chinese 

landscape and powering it in new forms, unexpected and reframed as much by the inner 

evolution of the country than by contemporary globalization, and most probably by the 

active tension set in motion by the conjunction of both. 

The journey of an intellectual couple – thinkers of the past Enlightenment and core 

actors of the New one – seems best suited to feed our reflection so much the ups and 

downs of their career happen indeed to be so intimately connected with the fate of the 

Chinese Enlightenment. This is even truer that the two-headed intellectual formed by Jin 

Guantao and Liu Qingfeng continues to nurture and cultivate a historical discourse by 

reinventing it, keeping alive the dialectical tension between universal reason and history 

and the specificity of nations and culture, foundational to the Enlightenment thought. 

Therefore, they rewrite a national narrative that takes aback more officially sanctioned 

undertakings to retell a history of China, precisely at the very moment where the promoters 

of historical orthodoxy are mingled like never before in the polarities – revolutionary, 

traditional, nationalist – of their own legitimacy. 

 

Keywords: Enlightenment, modern historiography, narrative, intellectual history, history of 

concepts.  
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Introduction : La question chinoise des 
Lumières 

 

« Les droits du peuple à la libre expression et à la libre publication,  

les droits de réunion, d’association, la liberté de pensée et de croyance  

et la liberté de disposer de son corps sont les libertés les plus importantes » 

Mao Zedong, 19451. 

 

« Les Lumières chinoises sont le grand projet inabouti de la nation » 

Jin Guantao et Liu Qingfeng, 20092.  

 

                                                
1 Cité par Michel Bonnin, « Servante, épouvantail ou déesse : la démocratie dans le discours du pouvoir et 
dans celui de la dissidence en Chine », in Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will (dir.), La Chine et la 
démocratie, Paris, Fayard, 2007, p.497. 
2 Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Entretien avec deux esprits iconoclastes – Pourquoi la Chine a raté sa 
modernisation », trad. David Bartel, Courrier International, n° 990, 22-28 octobre 2009 (voir Annexe 04) 
[http://www.courrierinternational.com/article/2009/10/22/pourquoi-la-chine-a-rate-sa-modernisation] 
(07/04/2009). 
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L'histoire moderne est née d’un mouvement des Lumières lui-même issu d'une 

impulsion plus ample entamée dès la fin du XVIIe siècle de désenchantement progressif du 

monde3. Un lien nouveau se crée alors entre science et histoire. La nature par définition 

universelle de la science s’y retrouve dès le départ en tension avec une nouvelle manière – 

rationnelle et scientifique – d'envisager l'histoire comme instrument de construction sociale 

et identitaire, au moment où s'invente progressivement la conception moderne de l'État-

nation4. Le problème posé par cette apparente contradiction entre une volonté d'histoire 

universelle où toutes les sociétés connaissent des développements similaires au nom d’une 

humanité supérieure, et les nécessités d'une histoire nationale axée sur des spécificités 

culturelles, ethniques et/ou linguistiques est au cœur d'une « danse » dans laquelle se 

forment et s'éprouvent les différents courants de l'historiographie moderne en Europe tout 

au long des XVIIIe et XIXe siècles5.  

En Chine, dans les premières décennies du XXe siècle, les débats historiens suivent 

un processus similaire de transformation radicale où, dans l'urgence d'inventer une histoire 

nationale se jouent les délicates questions du rapport au passé provoquées par les périls – 

réels ou supposés – d'une puissante modernité incarnée par une expansion capitaliste 

mondiale portée par un Occident conquérant. Se posent concomitamment les questions non 

moins complexes de la réception justement de cet Autre occidental, vécu intimement et de 

manière souvent ambivalente par les élites culturelles et politiques chinoises tant comme 

un repoussoir à contenir que comme un modèle à imiter6. Le mouvement des Lumières 

chinoises (中國啟蒙運動 Zhongguo qimeng yundong) s’inscrit ainsi dans une chaîne 

d’éléments contradictoires qui pourtant forment un tout : une critique radicale de la culture 

chinoise traditionnelle et une exigence d’apprentissage de l’Occident se combinent à un 

nationalisme réactif rejetant progressivement le cosmopolitisme ( 界 義 shijiezhuyi). 

Dans cette perspective, se développe, en réaction à l’universalisme initial du premier temps 

des Lumières, un historicisme (歷 義 lishizhuyi) réfutant l’idée d’un ordre universel 

transcendant l’histoire culturelle, qui est un aspect intégral des Lumières chinoises. Un 
                                                
3 La notion de « désenchantement du monde » est attribuée au sociologue Max Weber (1864-1920). Elle est 
réinvestit plus récemment par le philosophe français Marcel Gauchet dans Le Désenchantement du monde. 
Une histoire politique de la religion (Gallimard, 1985) qui l’habille d’un sens plus positif que son illustre 
prédécesseur.  
4 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Livre de Poche, 1994 (1935). 
5 Je dois l’idée de « danse » à Arif Dirlik. Mail du 16 mars 2016.  
6 Edward Q. Wang, Inventing China Through History – The May Fourth Approach to Historiography, New-
York, SUNY Press 2001. 
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historicisme qui nourrit l’infinie spirale de la « nation » contre l’« Occident » dans laquelle 

jusqu’à aujourd’hui ne se joue rien moins que la définition de ce qu’est la « Chine »7. Des 

valeurs particularistes singularisent alors une forme de culturalisme qui demeure pourtant 

insatisfaisant pour répondre aux prétentions universelles de la culture chinoise8. En effet, 

l’universalité revendiquée de la civilisation chinoise ne peut être fondée que dans la 

perspective d’une humanité universelle, et non prendre pour fondement les valeurs et les 

intérêts spécifiquement chinois9.  

 

Projet : Chine, que reste-t-il des Lumières ?  
Cette thèse est une réflexion sur ce phénomène intellectuel important et complexe 

traversant le XXe siècle chinois de part en part et dans lequel s’inventent les 

problématiques de la construction d’un récit national. Les Lumières chinoises portent avec 

elles tout ce qui en Chine est attaché au développement de la modernité sociale, politique, 

culturelle et par conséquent, elles fondent la narration que les historiens chinois font de ces 

processus de modernisation. Et, malgré la multiplication des critiques contemporaines 

contre un concept de « modernité » désormais historicisé comme un universel particulier 

imposé au monde à partir du XIXe siècle par une Europe en pleine expansion, quelque 

chose du projet initial de rationalité et d’émancipation individuelle semble bien survivre 

aujourd’hui. Ce quelque chose est le sujet de ce travail construit autour d’une interrogation 

de départ assez simple : que reste-t-il aujourd’hui des Lumières chinoises ? Une question 

d’autant plus pressante qu’à l’heure de la globalisation néolibérale décomplexée, le 

problème posé par les objectifs du développement, la « fatigue » des régimes 

démocratiques ouest-européens et l’explosion globale des inégalités créent partout des 

problématiques désormais partagées dans lesquelles l’idée même de la modernité a perdu 

son évidence. Malgré cela, les Lumières, en Chine et ailleurs, en tant que métaphore 

importante pour le progrès et la libération de l’humanité semblent ne jamais épuiser leur 

                                                
7  Les appels répétés des Présidents chinois successifs à propager des « valeurs chinoises » sont une 
illustration de l’actualité de cette question, voir Austin Ramzy, « Xi Jinping Calls for Artists to Spread 
"Chinese Values" », The New York Times, 16 octobre 2014, 
[http://sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/10/16/xi-jinping-calls-for-artists-to-spread-chinese-values/?_r=0] 
(28/06/2016).  
8 Xu Jilin, « May Fourth: A Patriotic Movement of Cosmopolitanism », Sungkyun Journal of Asian Studies, 
vol. 9, n° 1, 2009. 
9 Xu Jilin, « "Valeurs universelles" ou "valeurs chinoises" ? Le courant de pensée de l'historicisme dans la 

Chine contemporaine », Rue Descartes, vol. 2, n° 72, 2011, p. 165. 
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sens dans les contingences de leurs succès ou de leurs échecs historiques. Elles semblent 

toujours parvenir à se renouveler en relation avec le contexte continuellement mouvant du 

présent, ce qui confirme la possibilité et l’intérêt de reposer au présent chinois une question 

du XVIIIe siècle européen10.    

 Cette hypothèse de départ d’une continuité possible en Chine de l’influence des 

Lumières pose donc le cadre de ce travail. Pour envisager une réponse, l’évolution de la 

carrière d’historiens et historiographes d’un couple d’intellectuels connus, Jin Guantao (金

觀濤 né en 1947) et Liu Qingfeng (劉青峰 née en 1949), offre une perspective unique. Jin 

et Liu mènent en effet depuis quanrante ans une réflexion sur les premières Lumières 

chinoises du début du XXe siècle en mettant à mal les grands paradigmes qui fondent 

l’historiographie moderne et dont l’historiographie communiste n’est qu’un avatar. Ils sont 

aussi des acteurs centraux des secondes Lumières chinoises (1978-1989), décennie qui a vu 

se développer comme jamais auparavant en terre communiste une tentative 

d’autonomisation de la sphère publique parallèle à l’ouverture très progressive de la 

République populaire de Chine (RPC) au monde capitaliste. Enfin, Jin et Liu continuent 

jusqu’aujourd’hui à faire vivre un élan intellectuel libéral – dans le sens de liberté et de 

pluralisme – qui a profondément marqué le XXe siècle chinois11. Pour ces raisons, leurs 

travaux sont le fondement d’une recherche qui questionne le lien de la Chine moderne (par 

opposition à l’Empire) à sa propre histoire et par voie de conséquence à son identité. 

Historiens, professeurs, fondateurs et promoteurs de journaux et de collections de livres, 

éditeurs, intellectuels publics, la déjà longue carrière de ces acteurs centraux de la scène 

intellectuelle des années 1980 a toujours été regardée de près par la critique et, si leurs 

productions ne sont pas exemptes de failles, on peut affirmer qu’elles ont joué un rôle 

majeur dans la renaissance de la vie intellectuelle – et plus particulièrement de la pensée 

historiographique – après la Révolution culturelle (1966-1976), et à nouveau après les 

traumatismes – nationaux et internationaux – de l’année 1989. Jin et Liu forment ainsi une 

                                                
10 Zhang Wei (張偉), What is Enlightenment? Can China Answer the Kant Question, New-York, SUNY 
Press, 2011, p. 7. 
11 Le terme « libéral» pose aujourd’hui problème. Même si le libéralisme économique est un corollaire du 
libéralisme idéologique et politique, l’option néolibérale contemporaine n’est pas l’agenda de la majorité des 
penseurs libéraux. L’amalgame est souvent fait par leurs opposants pour les délégitimer face aux ravages 
sociaux du développement capitaliste. La charge de Wang Hui (汪暉 né en 1959), par exemple, est sévère. 
Wang Hui, « Contemporary Chinese Thought and the Question of Modernity », in Wang Hui, China’s New 
Order – Society, Politics and Economy in Transition, (Theodor HUTERS, éd.), Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 2003, p. 167. Cet axiome antilibéral et sa récupération par le pouvoir est bien analysé par 
Yao Zhongqiu (姚中秋), « Zhongguo ziyouzhuyi ershinian de tuifei » [Deux décennies de déclin du 
libéralisme chinois], Ershiyi shiji, Hong Kong, août 2011, p. 21. 
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incarnation assez unique de ce que l’on appelle en Chine la pensée des Lumières (啟蒙思

想 qimeng sixiang). Si cette thèse est donc une reconnaissance de la constance de leurs 

engagements initiaux, au-delà des évolutions majeures du monde intellectuel, du dernier 

quart du XXe siècle à aujourd’hui, il faudra néanmoins se demander en conclusion, 

comment les évolutions importantes, parfois paradoxales, voire ironiques, du monde 

intellectuel chinois contemporain dans son rapport à sa propre identité, historique, 

culturelle, repositionnent Jin et Liu, et plus généralement la pensée des Lumières, dans une 

taxinomie intellectuelle résolument nouvelle.     

En pleine Révolution culturelle, Jin et Liu construisent déjà l’argumentaire d’une 

nouvelle histoire de Chine qui alimente dans les années 1980 la propagation d’un 

important mouvement de réflexion historique et culturelle connu sous le nom de Fièvre 

culturelle (文 熱 wenhua re). Puis, ils essaient, à la suite du mouvement populaire du 

printemps 1989 et de sa répression, depuis leur exil hongkongais, de préserver l’énergie 

pluraliste de cette effervescence intellectuelle en tentant de prolonger l’élan de la décennie 

1980, tout en prenant en compte les évolutions nécessaires du champ discursif d’un monde 

de la pensée désormais embarqué dans le maelstrom de la globalisation. Une situation 

complexifiée par la fin de la Guerre froide qui provoque une atomisation des 

revendications sur l’histoire de contingents « subalternes » qui en étaient précédemment 

exclues par ce qu’Arif Dirlik appelle l’euromodernité12.   

Le monde de la pensée historiographique contemporaine en Chine trouve ses 

racines au début du XXe siècle. En effet, c’est autour du Mouvement pour la nouvelle 

culture ( 文 運動 xin wenhua yundong) et de la date hautement symbolique du 4 mai 

1919 que s’agrègent les éléments qui permettent à l’historienne Vera Schwarcz, d’inventer 

rétrospectivement le concept de « Lumières chinoises ». Alors se sédimentent les 

indicateurs de la modernité culturelle, politique et intellectuelle chinoise. Une consultation 

de la « Base de données pour l'étude de la pensée et de la littérature chinoise moderne 

(1830-1930) » (中國近現代思想 文學 專業數據庫伯Zhongguo jinxiandai sixiang ji 

wenxue shi zhuanye shujuku) montre que le terme 啟蒙伯qimeng est utilisé dans deux 

                                                
12 Arif Dirlik a beaucoup écrit sur le sujet. Le néologisme d’ « euromodernité » englobe assez pertinemment 
l’idée d’une modernité singulière et hégémonique imposée par le discours d’un universalisme exclusivement 
occidental. Une modernité qui fait référence tant à des conditions d’existence qu’au discours historique sur 
ces conditions et qui devient en Chine et ailleurs une vérité inquestionnée supportée par le discours des 
Lumières. Arif Dirlik, « Introduction », in Culture and History in Post-Revolutionary China, Hong Kong, 
CUHK Press, 2011, p. 11. Voir aussi, du même auteur, « Is There History after Eurocentrism: Globalism, 
Postcolonialism, and the Disavowal of History », Cultural Critique, n° 42, printemps 1999. 
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acceptions tout au long du XIXe siècle. D’abord c’est un verbe qui exprime l'idée d’une 

sortie de l'ignorance par un niveau minimum d'éducation, « initier », « transmettre un 

savoir rudimentaire à un novice ». Ensuite, c’est aussi un nom en référence historique au 

« Siècle des Lumières » du XVIIIe siècle européen13.  

En d’autres termes, ce travail cherche à retrouver l’articulation originale des 

problématiques des Lumières chinoises, pour ensuite, au travers de la biographie chahutée 

de Jin et Liu tenter d’en renouveler la pertinence contemporaine. Ce travail a pour objectif, 

au-delà de l’année 1989 – généralement considérée comme la fin des Lumières, en Chine, 

mais pas seulement – et au travers des évolutions théoriques des travaux de deux historiens 

à chercher une continuité intellectuelle et une certaine cohérence temporelle des 

problématiques que posent en Chine des questionnements aussi fondamentaux que les 

finalités de l’usage de la raison, la perspective de l’autonomie sociale et de la liberté 

individuelle, et, ultimement de la démocratie, dans un jeu intellectuel contemporain 

désormais reconfiguré autour de trois éléments incontournables : 

- La revendication nationaliste autoritaire de l’État de République populaire de Chine 

(RPC), et sa prétention continue à être l’étalon unique de la culture chinoise ; 

- La réinvention d’un espace intellectuel – transnational et périphérique – de circulation 

des idées et des débats où se développement des attitudes chinoises alternatives à la 

modernité (c’est-à-dire, des identités chinoises alternatives) ; 

- La mondialisation des discours idéologico-intellectuels et des problématiques socio-

économiques en concordance avec la globalisation du capitalisme. 

Prolonger ainsi la réflexion sur les Lumières au-delà de la date charnière que 

représente l’année 1989 cherche à palier à une particularité des nombreux écrits – critiques 

ou élogieux – sur les travaux du couple d’historiens qui possèdent – quelle que soit leur 

pertinence – le même défaut : ils s’arrêtent avec l’exil de Jin et Liu à Hong Kong après 

1989. Une césure chronologique qui semble avaliser l’idée répandue que la répression 

violente du mouvement social du printemps 1989 par les autorités de la RPC et l’exil 

                                                
13 Il y a en tout 445 occurrences du terme dans la base de données. 啟蒙 Qimeng est régulièrement associé au 
terme 派 pai [école de pensée] ou au terme 時代 shidai [époque]. Le faible nombre d’occurrences pour le 
terme 啟蒙運動  qimeng yundong (6) toujours en référence aux Lumières européennes confirme que 
l'invention des Lumières chinoises est postérieure aux événements. Pour une introduction à cet ambitieux 
projet de base de données – qui compte aujourd’hui 120 millions de caractères numérisés – voir sur le site de 
l’université Chengchi de Taïwan : [http://dsmctl.nccu.edu.tw/d_about.html] (14/04/2016). Pour plus de 
détails, la Base de données est le sujet du dernier chapitre de la présente thèse. 
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hongkongais du couple mettent une fin définitive à leur carrière et, par extension, à 

l’ensemble du mouvement des Lumières chinoises. Même des articles parmi les plus justes 

accréditent cette fallacieuse impression comme un fait établi en s’arrêtant sur l’analyse des 

premiers travaux du couple et en négligeant la continuation et les évolutions de leur 

principale hypothèse historique – l’hyperstabilité des structures de la société féodale 

chinoise (中國封建社會的超穩 結構 Zhongguo fengjian shehui de chaowending jiegou) 

– au delà des fractures de l’année 1989. Cette thèse cherche donc à remédier à ce hiatus en 

suivant, jusqu’à aujourd’hui, les travaux de Jin Guantao et Liu Qingfeng dans la 

reconfiguration de la scène intellectuelle chinoise qui suit les bouleversements nationaux et 

internationaux de l’année 1989, et à montrer comment ils s’inscrivent dans tous les grands 

débats historiques qui ont eu lieu depuis le début la réforme et de l’ouverture (改革開  

gaige kaifang) en 1978. L’objectif de cette lecture attentive de leurs quatre principaux 

ouvrages est aussi une tentative de sortir le couple d’historiens des lectures superficielles et 

souvent caricaturales qui les enferment pour des raisons souvent stratégiques dans un 

mouvement des Lumières (dé)considéré comme objet historique pro-occidental obsolète et 

dépassé.    

 

Problématique : du 4 mai au 4 juin…et au delà  
Quand on revient sur la sédimentation dès le début du XXe siècle, des grandes 

thématiques qui fondent l’historiographie moderne de la Chine, le fait que la formation de 

la Chine comme nation soit dès le départ pensée comme n’étant possible qu’au moyen de 

l’écriture d’une histoire chinoise cohérente explique que tous les intellectuels de l’époque 

moderne soient historiens, et cela quelles que soient leur affinités avec la modernité réelle 

ou supposée d’écoles historiques occidentales14. L’histoire en Chine était – et demeure – 

un type de discours qui, bien au-delà des limites de la discipline, impose en effet l’historien 

comme une forme d’ « intellectuel total » capable de comprendre – et donc de résoudre – 

le « problème de la Chine » (中國的問題 Zhongguo de wenti)15. Jin et Liu, dans la 

                                                
14 C’est le cas par exemple de Kang Youwei (康 為 1858-1927), Liang Qichao (梁啟超 1873-1929), Zhang 
Taiyan (章 炎 1868-1936), Liu Shipei (劉師培 1884-1919), Hu Shi (胡適 1891-1962), Fu Sinian (傅 年 

1896-1950), Gu Jiegang (顧頡剛 1893-1980), Chen Duxiu (陳獨  1879-1942), Li Dazhao (李大釗 1888-
1927), Lu Xun (魯迅 1881-1936) ou Mao Zedong (毛澤  1893-1976), pour ne citer que les plus connus.  
15 Du titre du célèbre livre du philosophe Bertrand Russell (1872-1970), The Problem of China (Londres, 
Georg Allen, 1922) écrit après plusieurs mois passés en Chine. Ce livre, très lu en Chine, est surprenant par 
son acuité. On y lit par exemple : « La position de la Chine parmi les nations du monde est assez étrange, 
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première partie de leur carrière n’échappent pas à ce déterminisme en poursuivant et en 

tentant de répondre par des moyens théoriques nouveaux à des questions déjà anciennes 

par le biais d’une remise en cause des grands paradigmes de l’histoire officielle. Ce sera 

autant une clef de leur immense succès qu’une raison de leur mise à l’écart.  

En effet, Jin et Liu sont héritiers d’une tradition historique moderne qui elle-même 

fait écho à une tradition européenne dans laquelle s’affrontent deux postulats 

épistémologiques fondamentaux qui, s’ils sont irréconciliables sur bien des points, 

prétendent cependant tous deux à l’universalité. D’un côté, avec les Lumières, une histoire 

scientifique et positiviste voit le jour. Modelée selon les sciences naturelles, elle cherche à 

réinscrire la Chine dans un processus universel de développement. Elle voit dans le 

rationalisme scientifique, combiné au temps linéaire et à l’évolution biologique, des lois 

universelles de la nature au travail dans tous les processus historiques dans une direction 

similaire unique : le progrès. De l’autre côté, un courant historien se dessine d’abord en 

Europe au tournant du XIXe siècle en réaction à l’expérience de la Révolution française et 

jette un énorme doute sur l’optimisme kantien de l’inexorabilité téléologique du progrès 

vers la raison16. Se développe donc en réaction un historicisme (歷 義 lishizhuyi) qui 

stipule que l’histoire est faite par des hommes situés dans le temps, l’espace et la 

spécificité de leur culture, où l’histoire n’est que l’expression d’idées contraintes par 

l’époque et la géographie. L’historicisme conceptualise par conséquent chaque époque 

historique comme particulière et au final incomparable, ouvrant la voie au relativisme (相

義 xiangduizhuyi) le plus radical17.  

En Chine, l’historicisme naît de manière un peu similaire des doutes qui 

apparaissent chez les intellectuels chinois quant à l’idée même de progrès au lendemain 

des massacres industriels « rationnels » de la Première guerre mondiale. Le déclin de l’idée 

de l’histoire comme progrès d’une raison intemporelle et universelle, prégnante au début 

                                                                                                                                              

parce qu’en termes de puissance potentielle et de population la Chine est la plus grande nation du monde, 
alors qu’elle demeure pour le moment en réalité une des moins puissantes ». Cité par Peter Zarrow, « The 
Problem of China », sur le site du China Beat, [http://thechinabeat.blogspot.hk/2008/11/problem-of-china-
revisitation.html] (26/04/2016).  
16 Il faut noter ici que la réaction européenne à la Révolution française a d’abord lieu en Allemagne et que, en 
écho, les intellectuels chinois partisans des racines culturelles chinoises (中國本文  Zhongguo benwenhua) 
font une distinction très claire entre l’Allemagne, qu’ils considèrent comme n’appartenant pas à l’Occident, 
et le reste du monde occidental. Voir, Werner Meissner, « Réflexions sur la quête d’une identité culturelle et 
nationale en Chine », Perspectives chinoises, n° 97, septembre-décembre 2006, p. 7-8.  
17  Axel Schneider, « Nation, History, and Ethics », in Brian Moloughney et Peter Zarrow (éds.), 
Transforming History – The Making of a Modern Academic Discipline in XXth Century China, Hong Kong, 
CUHK Press, 2011, p. 273.  
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du XXe siècle, fait place dans les années 1920 et 1930, à l’idée d’une histoire culturelle 

spécifique18. Une opposition qui devient le paradigme central, de toute l’histoire de 

l’historiographie chinoise moderne jusqu’à aujourd’hui et qui, souvent sans être 

directement développé sur la place public, subsiste à l’arrière plan de toutes les questions 

ayant trait à la Chine19.  

Ces « contre-Lumières » (反啟蒙 fan qimeng), en rejetant la téléologie du progrès, 

ne sont que très minoritairement des « anti-Lumières » qui s’évertueraient sans espoir 

aucun à faire revivre un passé (  fugu) irrémédiablement révolu, mouvement 

minoritaire qui correspond surtout au sursaut émotionnel d’intellectuels de formation 

traditionnelle incapables d’envisager les évolutions majeures de leur société autrement que 

comme une décadence20. Les contre-Lumières sont en Chine aussi jumelles des Lumières, 

elles sont une partie intégrante (一個 機組 部  yige youji zucheng bufen) de 

l’entreprise ( 業 shiye) de modernité21. En effet, elles tentent, sans remettre en cause la 

nécessité de modernisation, de réviser un discours universel eurocentré dans lequel la 

Chine ne peut toujours au mieux qu’espérer une place d’éternel prétendant. On le voit, 

entre un universalisme concurrent importé et contesté et un historicisme pouvant toujours 

                                                
18 On retrouve l’ensemble des textes importants de ce débat dans les trois volumes réunis par Luo Yongliang 
(羅永梁) (éd.), Cong wusi dao xiandaihua – Wusi yilai youguan Zhongguo de wenhua quxiang he fazhan 
daolu lunzheng wenxian [Du 4 mai à la modernisation – Les débats depuis le 4 mai sur les tendances 
culturelles et les voies de développement de la Chine], 3 vol., Hefei, Huangshan shushe, 2008. On y trouve 
notamment le texte emblématique de Zhang Xiruo (張熙 ), « Quanpanxihua yu Zhongguo benwei » 
[Occidentalisation totale et standards chinois] publié en 1935, p. 472-487. Un résumé des arguments est 
disponible chez Wang Zhongjiang (王中江), « Quanpan xihua yu benwei wenhua lunzhan » [La polémique 
de l’occidentalisation totale contre normes culturelles], Ershiyi shiji, décembre 1991, p. 39-46. Yu Keping 
revient sur ces débats dans, Democracy is a Good Thing – Essays on Politics, Society, and Culture in 
Contemporary China, Washington D.C., Brooking Institution Press, 2011, p. 93-112 et dans « Westernization 
vs Sinicization an Ineffaceable Paradox Within China’s Modernization Process », in Cao Tianyu, et al. (éds.), 
Culture and social Transformation in Reform Era China, Leiden, Brill Academic Publisher, 2010, p. 153-
195. 
19 Xu Jilin, « "Valeurs universelles" ou "valeurs chinoises" ? », art. cit., p. 152-153. 
20 Sujet qui, de Lu Xun à Ba Jin (巴金伯1904-1972), devient un thème récurrent de la littérature moderne. Je 
distingue volontairement les « anti-Lumières », titre de l’ouvrage de référence de Zeef Sternhell (Gallimard, 
2006), d’avec la traduction de l’anglais « counter-Enlightenment », terme qui s’il n’est pas inventé par le 
philosophe Isaiah Berlin (1909-1997), est néanmoins popularisé grâce à l’article qu’il publie dans le 
Dictionary of History of Ideas (Scribner, 1973). Le préfixe « anti » me paraît trop réducteur, quand « contre » 
semble mieux supposer l’idée d’un destin commun. Une sensibilité sémantique qui ne doit pas empêcher 
d’ajouter que le livre de Sternhell traite de ce même sujet, la naissance avec les Lumières d’une proposition 
alternative vers la modernité, comme il s’en explique dès les premières pages de son introduction (p. 21 et 
suivantes).  
21 Ren Jiantao, « Qimeng de ziwo chengqing – Gu ji zhi wei, Zhong Xi zhi bian » [La clarification des 
Lumières – Tradition/modernité et Chine/Occident], in Zi Zhongyun (éd.), Qimeng yu Zhongguo shehui 
zhuanxing [Les Lumières et la transformation de la société chinoise], Social Sciences Academic Press, 
Beijing, 2011, p. 125.  
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verser dans le relativisme le plus absolu, la route des historiens chinois modernes est 

juchée d’embûches. En effet, ils se retrouvent devant une alternative quasiment 

insurmontable entre libéralisme occidentalisant et nationalisme relativiste, en sachant 

pertinemment qu’aucun aspect de l’alternative ne peut être entièrement satisfaisant. Soit il 

s’agit d’échapper au passé par une occidentalisation dans laquelle il devient impossible de 

revendiquer une quelconque identité historique propre, soit en réaffirmant le passé comme 

source d’identité, il faut se résigner à vivre dans le retard perpétuel qu’impose la question 

du retard historique ou culturel telle qu’elle est en tous cas envisagée dans les premières 

décennies du XXe siècle.  

Dans la première option s’inventent pourtant les prémisses de ce qui sera formalisé 

dans les années 1920 et 1930 sous la forme de l’historiographie marxiste chinoise, fille de 

la science et de la raison, sous l’influence d’une dialectique hégélienne qui tente la difficile 

tâche de réconcilier les deux perspectives, nationale et universelle. La seconde position – 

historiciste – rejette la prétention moderne au statut universel et, dans les pas de 

l’historismus allemand, tend à relativiser à l’infini les représentations du développement 

historique en particularisant à l’extrême les raisons derrière les événements 22 . Elle 

multiplie ce faisant les critères du vrai selon le contexte singulier de leur construction 

linguistique et nationale et s’ouvre ainsi sur une impossibilité de l’idée d’universel23. On 

retrouve cette seconde option dans la « nationalisation » du marxisme par les dirigeants 

communistes chinois – Mao Zedong et Liu Shaoqi (劉少奇 1898-1969) en tête – mieux 

connue sous le nom de sinisation (中國  Zhongguohua) ou de confucianisation (儒家  

rujiahua) du marxisme. Cette délimitation de l’universalisme communiste par les 

conditions chinoises marque l’infléchissement final de la pensée des Lumières et sa 

subordination stratégique aux objectifs d’une révolution politique désormais exclusivement 

nationaliste. Cette sinisation du marxisme est un thème central des réflexions historiques 

de Jin et Liu. Pourtant, et là réside l’intérêt et la difficulté, les deux voies pour dire et 

penser la Chine s’enroulent toutes les deux sur le tronc commun du projet unique – et déjà 

ancien – d’envisager un futur « riche et puissant » (富強 fuqiang) pour la nation24.  

                                                
22 Arif Dirlik, « Culture Against History? The Politics of East Asian Society », Development and Society, vol. 
28, n° 2, décembre 1999, p. 168-169.  
23 Donald R. Kelley, entrée « Historicism », in Maryanne Cline Horowitz (éd.), New Dictionnary of the 
History of Ideas, New-York, Charles Scribner’s Sons, 2005, p. 1001.  
24 Wu Guanjun (吳冠軍), The Great Dragon Fantasy : A Lacanian Analysis of Contemporary Chinese 
Thought, Singapour, World Scientific Publishing, 2014, p. 220. 
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Ces arguments seront développés plus avant. Il est cependant nécessaire de les 

introduire ici tant ils justifient d’emblée le choix de Jin et Liu dans une étude qui 

s’intéresse au « destin des Lumières », pour reprendre le beau titre d’un article sur le sujet 

écrit par l’historien shanghaïen Xu Jilin (許紀霖 né en 1957)25. En effet, le rôle du couple 

en tant qu’intellectuels publics, fondateurs de collection et de revues, porte une filiation 

évidente avec la volonté de savoir encyclopédique des Lumières européennes de diffusion 

et de popularisation des savoirs, et avec ce que l’on peut appeler le « business des 

Lumières », dans la renaissance intellectuelle des années 1980 dont ils assument encore 

aujourd’hui le prolongement26. Dans la perspective de leurs travaux historiographiques 

pourtant, la filiation est autrement délicate à envisager. Leur première version de l’histoire 

chinoise, et leur tentative d’axiomatisation de la longévité dynastique – l’hypothèse de 

l’hyperstabilité – est encore fortement marquée de différents postulats qui, par delà 

l’historiographie communiste chinoise orthodoxe, reviennent sciemment aux origines 

hégéliennes de l’historiographie marxiste. Ainsi, la réflexion théorique de Jin Guantao (sa 

femme est moins concernée par les questions méthodologique) est héritière d’une triple 

détermination où l’on retrouve trois penseurs centraux de la modernité : Emmanuel Kant 

(1724-1804), Friedrich Hegel (1770-1831) et Karl Marx (1818-1883)27.  

Du premier, Jin hérite l’idée de la dimension rationnelle à l’œuvre dans une histoire 

envisagée comme un processus analogue à la mécanique de l’ordre de la nature. Il supporte 

l’idée organique d’un fonctionnement biologique des sociétés selon les lois universelles 

qui régissent la nature. Une approche qui lie intrinsèquement la compréhension de 

                                                
25 Xu Jilin, « Qimeng de mingyun – Ershi nian lai de Zhongguo sixiangjie » [Le destin des Lumières –  Vingt 
ans sur l’échiquier intellectuel chinois], Ershiyi shiji, n° 50, décembre 1998. On trouve une version anglaise 
du texte, « The Fate of an Enlightenment – Twenty years in the Chinese intellectual sphere (1978-98) », 
traduite par Geremie Barmé et Gloria Davies, East Asian History, n° 20, décembre 2000, p. 169-186 et 
reproduite dans, Gu Edward & Merle Goldman (éds.), Chinese Intellectuals – Between State & Market, 
Londres, Routledge, 2004, p. 183-203. On notera que la traduction anglais du titre utilise l’article indéfini an, 
qui fait du phénomène chinois, un phénomène parmi d’autres Lumières. Xu s’est fait une spécialité des 
Lumières chinoises, et à ce titre revient régulièrement tout au long de la thèse. Je tiens ici à le remercier pour 
nos trop brefs échanges et à souligner l’influence de ses travaux.  
26 D’après le titre du classique de Robert Darnton, The Business of Enlightenment – A Publishing History of 
the Encyclopédie, 1775-1800, Cambridge, Belknap Press, 1979. 
27 À ceux qui d’entrée objectent l’obsolescence de telles références, il faut rappeler que les deux derniers sont 
encore enseignés aujourd’hui dans les universités comme un domaine obligatoire des études marxistes (馬克
思 義學習 makesizhuyi xuexi). Gloria Davies, Worrying About China – The Language of Chinese Critical 
Enquiry, Cambridge Mass., Harvard University Press, 2007, p. 146. De plus, les actions du Président Xi 
Jinping (習近  né en 1953) dans le domaine idéologique « suggèrent un retour aux idées et aux tactiques 
qui ressemblent aux jours de Mao Zedong », in ChinaFile, « Document 9: How Much Is a Hardline Party 
Directive Shaping China’s Current Political Climate », 8 novembre 2013, 
[http://www.chinafile.com/document-9-chinafile-translation] (28/06/2016).  
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l’histoire aux sciences naturelles. On y trouve donc l’idée récurrente d’un plan caché 

derrière le développement des processus historiques. La téléologie historique hégélienne, 

traversant l’ordre temporel de la tradition et du moderne, de l’arriéré et de l’avancé, 

réorganise l’histoire mondiale en un processus de développement ayant une fin unifiée. 

Tout développement national tend in fine vers un « instant divin » commun, celui de 

l’atteinte de la modernité sur le mode occidental. Cette modernité tirant son modèle unique 

de l’Occident a formé une structure hiérarchique hégémonique unilatérale dont sont 

exclues d’autres possibilités de développement. Et même la voie de la modernité avec des 

spécificités chinoises n’échappe pas à l’emprise de la civilisation universaliste 

occidentale28.  

De sa compréhension de Friedrich Hegel dont, nous le verrons, la lecture est une 

clef de sa formation intellectuelle, Jin retient une vision systémique du monde, dans 

laquelle rien n’est jamais fixé et où l’idée d’une dialectique – envisagée comme tension, 

processus et réalisation – est à l’œuvre dans tout processus historique. On peut même 

visualiser, sous sa division de la société chinoise en systèmes (系統 xitong) et sous-

systèmes (子系統 zixitong), une utilisation en filigrane du principe de contradiction (矛盾

的原則 maodun yuanze), central dans l’articulation de la philosophie hégélienne, idée que 

tout moment historique est traversé d’une contradiction interne qui détermine son caractère 

singulier, en même temps que se prépare en latence, son dépassement potentiel. Il découle 

de cela la prégnance dans les écrits de Jin et Liu de l’idée que la société est une force 

mouvante dont la puissance est celle d’un corps (體 ti) en attente de sa pleine réalisation. 

Persiste chez eux cette idée qu’une contradiction endogène – qu’il renomme, sous 

l’influence de la cybernétique, « force asystémique » (無組織力  wuzuzhi lilang) – est le 

moteur de l’histoire et le fondement des processus historiques. Enfin, par une remise en 

cause méthodique d’un marxisme chinois devenu ossifié et dogmatique, Jin s’efforce de 

relire Karl Marx pour remettre en question ses arguments fondamentaux : lutte des classes 

et déterminisme économique. De cela, et pour voir comment il s’inscrit entièrement dans le 

débat universel/particulier, Jin tente de faire la synthèse en faisant de l’ensemble « Chine » 

une figure particulière d’un dessein universel dont l’histoire est le lieu privilégié de 

                                                
28 Xu Jilin, « "Valeurs universelles" ou "valeurs chinoises" ? », art. cit., p. 155.  
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définition et de réalisation29. On perçoit là comment cette structure intellectuelle à la fois 

très dix-neuvièmiste et très structurée permettront à Jin de minutieusement déconstruire 

dans leurs principes même les fondamentaux de l’historiographie marxiste. 

En effet, de ces héritages émergent plusieurs conséquences importantes. D’abord, la 

science est au cœur de la compréhension historique de Jin et Liu. L’histoire n’est pas le 

récit du passé. Son interprétation théorique et/ou idéologique est une clef de 

compréhension du présent. De formation scientifique tous les deux, Jin et Liu attachent une 

importance particulière à la « scientificité » de leurs travaux. Ainsi s’ajoute aux 

problématiques de l’écriture de l’histoire moderne dans un cadre non européen, la question 

des relations, dans les pays du « socialisme réel », de la science au pouvoir et donc, de la 

science à la morale. En Chine, une des raisons de l’attrait du marxisme est bien son 

étiquette moderne de pensée scientifique. La relation de la communauté scientifique au 

Parti au pouvoir est donc importante pour comprendre les proximités – et les violentes 

querelles – qui émaillent les histoires communistes dans le monde. La République 

populaire ne fait ici pas exception. Et le parcours de Jin et Liu dans les réformes 

entreprises par le Parti communiste chinois depuis la fin des années 1970 incarne bien 

l’ambivalence d’une relation où l’État sollicite un savoir scientifique sans jamais en 

accepter les conclusions, critiques par nature, puisqu’elles émanent d’un fonctionnement 

expérimental, ouvert et pluraliste, qui est nécessairement voué à être dépassé30. Ensuite, 

dans une perspective très dix-neuvièmiste, l’histoire de Chine écrite par Jin et Liu est une 

histoire politique. C’est d’abord une histoire de l’État chinois comme ultime réalisation de 

l’histoire de la nation et du peuple chinois. C’est donc aussi par conséquent une histoire 

des idéologies qui travaillent cette histoire – confucianisme, maoïsme et sunyatsénisme – 

de leurs liens, de leurs connivences et de leurs affrontements.  

Tout l’intérêt de la carrière d’historiens de Jin et Liu est que leur parcours 

historiographique circule justement sur cette étroite ligne de crête entre une volonté 

d’histoire scientifique universelle et la nécessité d’une histoire nationale particulière 

exempte cependant d’égarements nationalistes contingents. D’un côté menace le danger de 

                                                
29 Les informations sur Kant et Hegel viennent de Gregory Claeys (éd.), Encyclopedia of Nineteenth Century 
Thought, New-York, Routledge, 2005, respectivement p. 349-354 et p. 257-265 et du livre de François 
Dosse, L’Histoire, Paris, Armand Colin, 2010 (2000), p. 156-160, ainsi que des deux chapitres consécutifs 
que leur consacre Vincenzo Ferrone dans, The Enlightenment – The History of an Idea, Princeton & Oxford, 
Princeton University Press, 2015 (2010), p. 7-22. 
30 Miller H. Lyman, Science and Dissent in Post-Mao China – The Politics of Knowledge, Seattle & Londres, 
University of Washington Press, 1996. 
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dissoudre la Chine dans les dogmes d’une histoire immobile, similaire partout, vidée de 

toute contextualisation, quand de l’autre pointent les séductions d’une histoire uniquement 

penchée sur le particularisme unique des spécificités chinoises. Étroit passage en effet ! 

Leurs approches de l’histoire chinoise évoluent pour ces raisons, de l’histoire de la 

longévité impériale (1984), vers une histoire plus sociale du moment moderne (1993), 

avant de se tourner vers une histoire des idées axée sur les origines intellectuelles des 

idéologies révolutionnaires (2000). Enfin, dans un dernier tournant méthodologique 

notable dont nous essaierons de clarifier la logique, Jin et Liu s’engagent dans une histoire 

chinoise des concepts politiques modernes (2008) pour tenter de construire une autre 

compréhension de l’histoire politique de la Chine du XXe siècle. En essayant de montrer la 

cohérence qui unit ces quatre ouvrages, il s’agit de revenir sur la pertinence d’ensemble de 

la carrière du couple au regard de la question fondamentale soulevée par l’écriture de 

l’histoire moderne que nous venons de brièvement évoquer31. 

 

Méthodologie : une approche biographique de la modernisation de 
l’histoire 

L’approche des Lumières chinoises dans ce travail est triple. D’abord, une 

perspective historique est indispensable pour retrouver, au début du XXe siècle, dans la 

sédimentation des premières Lumières, les principes qui marquent profondément d’abord 

par l’immense séduction des idéaux de « science » et « démocratie » pour une intelligentsia 

vivant consciemment le moment axial d’une transition entre deux mondes, puis par la 

trahison de leur contenu par des partis politiques qui font perdurer pourtant leur 

sémantique de libération et de rationalité. À ce jeu, le Parti communiste chinois et ses 

principaux dirigeants seront les plus machiavéliquement habiles. Ensuite, puisque les 

Lumières s’inscrivent dans l’écriture d’une nouvelle histoire de la nation chinoise, cette 

thèse se concentre sur l’émergence des grands paradigmes historiographiques qui, de Liang 

Qichao à Mao Zedong, inventent une modernité historique nourrissant jusqu’à aujourd’hui 
                                                
31 Les quatre livres sont : 

- Xingsheng yu Weiji – Lun Zhongguo fengjian shehui de chaowending jiegou [Crise et Prospérité : 
l’Hyperstabilité des structures de la société féodale chinoise], CUHK, Hong Kong, 1992 (1984). 

- Kaifang zhong de bianqian – Zai lun Zhongguo shehui chaowending jiegou [Évolutions de la société 
chinoise au prisme de l’hyperstabilité, 1840-1956], Hong Kong, CUHK Press, 1993. 

- Zhongguo xiandai sixiang de qiyuan – Chaowending jiegou yu Zhongguo zhengzhi wenhua de 
yanbian (diyi juan) [Aux origines de la pensée contemporaine chinoise : Système hyperstable et 
évolutions de la culture politique chinoise (1ère partie)], Hong Kong, CUHK Press, 2000. 

- Guannianshi yanjiu: Zhongguo xiandai zhongyao zhengzhi shuyu de xingcheng [Histoire des idées : 
la formation du corpus linguistique politique moderne], Hong Kong, CUHK Press, 2008. 
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les réflexions des historiens. Nous essaierons de comprendre les interprétations multiples 

des événements du premier quart du siècle. Car, c’est en effet sur ces lectures que se 

dessinent les bases intellectuelles et théoriques des travaux de Jin Guantao et Liu 

Qingfeng. Enfin, les aspects biographiques de la carrière du couple, historiens et 

intellectuels publics, donnent le rythme chronologique des deux dernières parties de ce 

travail en offrant une lecture attentive de l’évolution de leur principale hypothèse 

historique, développée en longueur dans trois ouvrages au regard des évolutions 

importantes et parfois dramatiques de la relation en Chine entre l’État et les intellectuels. 

Cette réflexion se poursuit par l’inflexion de leurs méthodes historiques en réponse aux 

défis posés à la pensée des Lumières par les tournants – culturel et langagier – d’une 

historiographie contemporaine désormais globalisée. Une démarche biographique 

appropriée donc pour serrer au plus près la trajectoire des auteurs, ainsi que la pluralité de 

leurs appartenances sociales32. La réponse de Jin et Liu, publiée en 2008, sous la forme 

d’une version résolument novatrice de l’histoire des concepts politiques modernes clôt le 

travail en offrant une actualité renouvelée au couple d’historiens dans une perspective qui à 

l’heure actuelle n’existe pas sur la cohésion d’un parcours qui s’étend sur plus de quarante 

années sur les deux rives et les trois terres ( 岸 地 liang’an sandi) de la culture 

chinoise : le continent, Hong Kong et Taïwan.  

Cette thèse cherche donc à mettre en miroir deux épisodes du XXe siècle que sépare 

une révolution. Réunis sous le vocable de Lumières chinoises, ces deux moments de 

l’histoire moderne sont historiquement incomparables. Pourtant, d’un point de vue 

symbolique les Lumières et les Nouvelles Lumières sont, dans leur projet initial de 

libération de l’individu par les armes de la raison, inséparables. Structurellement, ces deux 

périodes marquent aussi deux moments où la Chine tente de sortir de cosmologies – 

impériale puis socialiste – puissantes, à deux périodes où ces systèmes ne sont plus à même 

de répondre à l’urgence des questions du moment. Il n’existe pourtant pas – à ma 

connaissance – de tentative d’étudier ensemble deux moments fondamentaux de l’histoire 

chinoise moderne qui rappellent constamment que le Parti aux commandes en République 

populaire est né de demandes d’émancipation individuelle et que l'héritage des deux 

Lumières continue à servir de rappel lancinant de l'échec de la Chine à émerger de son 

                                                
32 Arnault Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Repères-La 
Découverte, 2015, p. 65.  
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passé pour honorer les promesses de la modernité. Ce qu'exprime avec gravité l’historienne 

Gloria Davies, quand elle souligne que : 

 Les Lumières sont le signe d'un espoir pour un avenir meilleur, et que leur 

puissance affective n’est que renforcée quand cet espoir est perçu comme ayant été, 

au mieux complexifié, et, au pire, totalement ruiné, par l'héritage d'un marxisme-

léninisme-pensée Mao Zedong né justement de ces mêmes Lumières 33. 

 

Une approche historique double du phénomène des Lumières est ainsi nécessaire, 

d’abord dans l’acception la plus générale du phénomène, puis dans les spécificités de son 

intégration chinoise. D’un côté, il s’agit de repartir d’une définition possible des Lumières, 

en revenant sur la question posée à Emmanuel Kant en 1784 : « Qu’est-ce que les 

Lumières ? », pour dégager la complexité initiale du phénomène au-delà des frontières 

nationales multiples où elles se sont ensuite déployées. Puis, dans un second temps, 

qualifier des Lumières de « chinoises » introduit comme une forme d’oxymore, où la 

volonté universelle du nom est contredite et limitée dans le temps et l’espace par l’adjectif 

national qui fait entrer par là même ces Lumières dans la tension universel/particulier. Ceci 

entraîne la nécessité d’une histoire du voyage chinois des Lumières, du projet initial de 

liberté individuelle dans une société rationnelle – « science » et « démocratie » sont les 

slogans du Mouvement pour la nouvelle culture – jusqu’à sa perte dans la brutalisation de 

la Révolution chinoise à partir des années 1930 et sa confiscation définitive par le Parti 

communiste d’abord dans la sinisation de son corpus idéologique à la fin des années 1930 

puis dans l’épisode yananais du Mouvement de rectification (延 整風運動 Yan’an 

zhengfeng yundong) entre 1942 et 1944. L’histoire nationale des Lumières vient ici 

déranger les fondements universalistes des Lumières, en même temps que les Lumières 

viennent constamment – et jusqu’à aujourd’hui – perturber la narration de cette histoire 

nationale. Cette perspective double est nécessaire pour pouvoir ensuite entreprendre un 

travail sur les fondements intellectuels dans lesquels (re)naît et se développe à la fin des 

années 1970 le Mouvement des nouvelles Lumières ( 啟蒙運動 xin qimeng yundong) et 

d’où viennent donc – culturellement, intellectuellement, idéologiquement – les acteurs de 

ce second développement des Lumières chinoises et dont Jin Guantao et Liu Qingfeng sont 

autant des vecteurs importants que des acteurs centraux. 

                                                
33 Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., p. 194. 
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L’historiographie chinoise moderne se forme concomitamment à la crise – 

politique, sociale, culturelle – qu’entraîne le passage heurté de l’Empire à la Nation dans 

les années 191034. La nouvelle nation chinoise a alors besoin d’une histoire nationale, une 

histoire continue qui englobe les multiples passés de l’ensemble « Chine » et qui serve de 

point de départ à un processus d’ « invention de la Chine par l’histoire »35 dans un compte-

rendu désormais linéaire et évolutif de la nation dans son ensemble qui transforme les 

histoires dynastiques antérieures en autant de pièces d’une narration progressive de la 

construction de la nation36. Au début du XXe siècle, la nation chinoise se fonde dans et par 

l’histoire. Avec les premières Lumières se mettent en place les grandes thématiques de 

l’histoire chinoise moderne : périodisation, cycles dynastiques et longévité impériale. Se 

pencher sur l’émergence des deux grands récits de la modernité construits symétriquement 

par les deux idéologies révolutionnaires – nationalisme et communisme – qui dirigent le 

XXe siècle chinois offrent donc la perspective la plus fondamentale pour entendre jusqu’à 

aujourd’hui les destinées d’une reconstruction identitaire dont les résultats contemporains 

s’incarnent avec une telle différence à Pékin et à Taïwan. À ce titre, on peut effectivement 

se demander, avec Jin et Liu, si les réponses apportées par le marxisme et le nationalisme – 

et son extension culturaliste contemporaine, le nouveau néoconfucianisme ( 儒學 xin 

ruxue) – ne demeurent pas bien superficielles 37 . Un retour sur l’histoire de 

l’historiographie qui permet de comprendre le cadre dans lequel fonctionnent Jin et Liu, et 

au-delà, les historiens de la Chine. 

Dans le même temps, se pencher sur les aspects biographiques de Jin et Liu, de 

leurs années de formation intellectuelle à leur activisme éditorial tout au long des années 

1980 et jusqu’à aujourd’hui, permet de recontextualiser le cadre institutionnel et le climat 

intellectuel et politique dans lequel ils ont élaboré leur travaux à la sortie d’une des 

périodes les plus difficiles, violentes et autoritaires de l’histoire chinoise. Une articulation 

– un carrefour – de la petite histoire d’un couple d’historiens au prise avec la grande 

histoire d’une révolution en réforme qui permet de revenir sur le quotidien excitant mais 

combien précaire du monde des intellectuels chinois à différents moments clefs de 

l’histoire récente. Du compagnonnage avec un pouvoir encore fragile qui a besoin des 

                                                
34 Voir, Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will (dir.), La Chine et la démocratie, op. cit.  
35 Du titre de l’ouvrage important d’Edward Q. Wang, Inventing China Through History, op. cit.  
36 Arif Dirlik, « Born in Translation: "China" in the Making of "Zhongguo" », boundary 2, juillet 2015. 
Disponible sur le web, [https://www.boundary2.org/2015/07/born-in-translation-china-in-the-making-of-
zhongguo/] (26/05/2016). Je remercie Arif Dirlik de m’avoir fait parvenir ce texte avant sa publication.  
37 Jin et Liu, « Pourquoi la Chine a raté sa modernisation », art. cit.  
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intellectuels – et en particulier de la communauté scientifique – au tournant des années 

1980 pour cautionner et alimenter son nouveau projet modernisateur, aux premières 

fissures entre ce pouvoir et les exigences objectives de liberté de cette communauté, 

jusqu’à la fracture de 1989, quand le refus clair du pouvoir d’accéder aux exigences 

populaires fonde en République populaire un nouveau paradigme sociopolitique sur lequel 

nous reviendrons. Et enfin, jusqu’à une certaine forme de cooptation des élites 

intellectuelles dans un renouveau nationaliste du projet national après 1992.  

En effet, au-delà de l’année 1989 en Chine, la fin du monde soviétique provoque 

dans une vision plus globale le glissement d’un monde « moderne » sûr, bipolaire, où les 

allégeances politiques recouvrent les revendications nationales ou culturelles, vers un 

monde « postmoderne » beaucoup plus incertain, relatif et multipolaire, où chaque 

« culture », chaque communauté, affirme désormais avoir une voix – une voie – légitime 

sur le cours des choses. Pour une communauté intellectuelle – au sens le plus large – en 

passe de globalisation se joue un changement de fonction sociale dans lequel disparaît une 

partie de son prestige. Le sociologue Zygmunt Bauman (né en 1925) qualifie ce 

phénomène de passage du « législateur », prescripteur de savoirs vrais dans un monde 

moderne essentiellement ordonné par des certitudes, à la position d’ « interprète » d’un 

nombre infini de modèles générés chacun par un nombre correspondant de pratiques 

autonomes38. Dans cette perspective, nous le verrons la vie de Jin et Liu est doublement 

perturbée. Exilés intérieurs à Hong Kong après la répression du mouvement démocratique 

de 1989, ils deviennent à nouveau acteurs et vecteurs de la recomposition d’un échiquier 

intellectuel chinois qui s’ouvre rapidement vers les périphéries culturelles chinoises que 

sont Taïwan, Hong Kong et la diaspora universitaire globale, anglo-saxonne en particulier. 

Acteurs, ils le sont en continuant à faire évoluer leur hypothèse historique, en s’adaptant – 

en l’adaptant – aux conditions nouvelles qui voient les questions historiques réinterprétées 

sous l’angle de la culture. Vecteurs, ils le sont toujours en fondant avec quelques 

complicités universitaires un journal – XXIe siècle ( 一 紀 Ershiyi shiji) – dans lequel 

paradoxalement le pluralisme qu’ils laissent s’exprimer avec une liberté rare permet aux 

adversaires des Lumières d’aiguiser leurs arguments contre l’histoire telle que l’envisage le 

couple39. 

                                                
38  Zygmunt Bauman, Legislators and Interpreters – On modernity, post-modernity and intellectuals, 
Cambridge, Polity Press, 1987, p. 3-4. 
39 Quelques textes importants de l’immixtion du postmodernisme dans les pages de la revue sont réunis dans 
un petit recueil, Wang Hui (汪暉) et Yu Guoliang (余國良) (éds.), Jiushi niandai de « houxue » zhenglun 
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Plan & chapitrage 
Un court prologue permet de remettre en perspective la tension originelle générale 

entre Lumières et contre-Lumières comme moteur de l’écriture moderne de l’histoire. La 

première partie s’intéresse à la formation des Lumières dans les premières tentatives de 

modernisation dès la fin du XIXe siècle et revient ensuite sur la chronologie des 

événements du début du XXe siècle, pour tenter de clarifier les confusions nombreuses – 

inconscientes ou stratégiques – qui entourent les vocables de « Lumières », « 4 mai 1919 » 

et « Mouvement pour la nouvelle culture », en montrant la complexité des significations 

que ces indicateurs de la modernité ont pris en Chine tout au long du XXe siècle, et en 

mettant en évidence la cooptation de leur héritage par la politisation du mouvement social 

et la récupération du projet initial par les exigences idéologiques du moment. Les 

ambivalences qui existent encore dans les interprétations du rôle des Lumières demeurent 

en effet constitutives de la construction de la représentation que la Chine – la République 

populaire – se fait d’elle-même et restent jusqu’à aujourd’hui une clef de compréhension 

du monde chinois contemporain. Un détour nécessaire donc puisqu’il explique l’ambigüité 

des héritages communistes, libéraux ou nationalistes, qui depuis se disputent la mémoire de 

ce moment clef de la modernité chinoise. Sur ce fond historique, la construction d’une 

histoire nationale pour répondre au double défi du développement de l’intérieur et de la 

résistance à la pression occidentale de l’extérieur correspond à la prise de conscience de 

l’idée nationale. Les principes fondamentaux de l’historiographie chinoise – et le 

glissement d’une longue tradition historiographique vers des méthodologies souvent 

guidées par l’agenda de nouvelles idéologies – terminent la configuration qui permet 

d’introduire dans les Nouvelles Lumières la carrière de Jin Guantao et Liu Qingfeng. Cette 

première partie est divisée en trois chapitres. D’abord, un rappel des événements 

historiques dans lesquels se sédimentent ce qui deviendra les « Lumières chinoises » (chap. 

I) permet ensuite de revenir sur les causes de la multiplicité des interprétations qui en ont 

été faites (chap. II) et qui ont nourri le tournant moderne de l’historiographie provoquée 

par la signification nouvelle donnée à l’idée de « Chine/Zhongguo » au moment décisif où 

l’Empire se transformant en État-nation moderne, une longue et ancienne tradition 

historiographique se transforme en une histoire, moderne et cohérente de la nation chinoise 

                                                                                                                                              

[Les débats « postmodernes » des années 1990], Hong Kong, 1998. Ce petit volume réunit des auteurs 
« pros » comme Liu Kang (劉康) et Zhang Yiwu (張頤 ) et des auteurs « anti » comme Xu Ben (徐賁) et 
Zhao Yiheng (趙毅衡). Le chapitre VII revient sur la fondation du journal.  
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(chap. III). Processus que la scission – idéologique puis spatiale après 1949 – entre 

communistes et nationalistes n’interrompra pas. 

Une contextualisation des premières Lumières, de leur cooptation politique, puis de 

leur oubli pur et simple, nécessaire pour nous conduire jusqu’à la fin de l’ère maoïste. 

Avec l’arrivée de dirigeants plus pragmatiques, nous verrons comment l’intelligentsia 

chinoise, désormais structurée en un groupe d’intellectuels et de scientifiques, essaie de 

jouer, en porte-parole des demandes sociopolitiques populaires croissantes, une culture 

moderne « scientifique » aux contenus théoriques largement importés contre une politique 

nationale condamnée comme « féodale », pour comprendre comment se remettent alors en 

place des problématiques déjà connues que la Révolution chinoise n’a en réalité que 

temporairement – et superficiellement – résolu. Avant de revenir sur le vent nouveau que 

Jin et Liu font souffler sur l’écriture de l’histoire, et sur son interprétation des événements 

développés dans la première partie, la seconde partie propose d’abord de revoir dans 

quelles conditions se développent les problématiques nouvelles qui naissent après la fin de 

la période maoïste de l’abandon du projet révolutionnaire et de l’ouverture limitée d’un 

espace non-officiel nouveau corrélativement à l’introduction progressive des mécanismes 

de marché dans le quotidien d’une population traumatisée en particulier (mais pas 

uniquement) par les excès récents de la Révolution culturelle40. La volonté, le rôle et les 

stratégies du couple pour profiter de cet espace et l’élargir, pour propager une proposition 

alternative d’histoire chinoise forment ensuite la trame du récit. Stratégie institutionnelle, 

parfois aux marges de la légalité socialiste et empiètements sur le domaine officiel de 

l’histoire, chasse gardée du Parti, illustrent la lutte des Lumières des années 1980 pour 

refonder et continuer le projet intellectuel des prédécesseurs du 4 mai de construction 

d’une identité culturelle chinoise débarrassée de ses démons monistes et autoritaires avec 

l’espoir – grand à l’époque – de voir une Chine sûre d’elle-même s’affirmer sur la scène 

internationale. Si les circonstances entre les deux périodes sont incomparables, les 

questionnements qu’elles soulèvent sont étonnement similaires. Dans cette perspective, le 

rôle du couple – historiens et intellectuels publics – permet d’envisager les liens et les 

tensions persistantes qui existent toujours entre trois pôles de la modernité chinoise à la 

sortie de l’épisode révolutionnaire : les Lumières, la nation et l’écriture de l’histoire.  

                                                
40 Sur la violence de la Révolution chinoise, et sur la mise au pas de la société dans son ensemble, on peut lire 
une mise au point récente, nourrie de détails seulement récemment mis à jour, Frank Dikötter, The Tragedy of 
Liberation – A History of the Chinese Revolution 1945-1957, Londres, Bloomsbury, 2013.  
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Les principes de base de l’histoire impériale chinoise fondent l’hypothèse 

continuiste de Jin et Liu qui veut que la République populaire, loin d’être une rupture avec 

le passé, soit la dernière étape d’une histoire longue. Contre le discours officiel de la 

rupture de 1949, ils perçoivent dans le radicalisme du XXe siècle et dans le présent de la 

République populaire des continuités avec une histoire culturelle longue où le pluralisme 

idéologique n’est pas de mise. Bien sûr, sous la critique du passé, les lecteurs entendent 

une attaque évidente contre les maux du quotidien – autoritarisme, bureaucratisme, 

corruption, népotisme… Là, Jin et Liu montrent ce que leur histoire de la Chine a de 

profondément subversif, dans un pays fragile qui tente de sortir de l’engourdissement (麻

木 mamu) intellectuel provoqué par des décennies de « socialisme réel » à un moment où 

le Parti au pouvoir oscille encore sur la nature, le rythme et les buts de ses réformes. La 

seconde partie revient donc sur l’émergence des Nouvelles Lumières autour de la 

biographie intellectuelle du couple et de l’émergence d’un mouvement intellectuel puissant 

dont ils deviennent des pionniers, notamment en publiant un roman épistolaire dont 

l’impact est important dans la jeunesse éduquée, puis en théorisant dans une perspective 

philosophique les nécessités du changement d’époque (chap. IV). Un chapitre qui défend la 

volonté d’étudier le marxisme chinois dans ses propres termes, et qui, malgré la 

condamnation générale de celui-ci aux « poubelles de l’histoire », défend l’importance de 

sa déconstruction intellectuelle et idéologique dans le processus de formation d’une 

conscience démocratique renouvelée dont l’influence se ressent aujourd’hui encore. 

Ensuite, le couple utilise les possibilités qu’offrent les reconfigurations institutionnelles de 

l’après-Mao pour faire vivre un « espace culturel » non officiel (民間 minjian) qui, malgré 

sa vulnérabilité, donne naissance à un mouvement intellectuel d’une envergure inégalée : 

la Fièvre culturelle du milieu des années 1980 (chap. V). Nous verrons comment les 

hypothèses historiennes proposées par Jin et Liu dès le début de la décennie 1980 

instaurent une rupture avec le discours révolutionnaire et avec une certaine historiographie 

institutionnelle qui, malgré les difficultés, avait réussi à survivre en coexistant avec les 

principes imposés par l’idéologie d’État. Il est donc nécessaire de revenir sur les 

principaux aspects théoriques et historiographiques de cette rupture que nous pouvons 

considérer comme le déclencheur d’un changement d’époque (chap. VI). 

Après 1989, pour le Parti, tout se clarifie. La répression du 4 juin 1989 fait 

disparaître un temps au moins toute hésitation quant aux domaines qui doivent, et peuvent, 

être réformés. La politique en est exclue, et l’espace d’expression laissé aux intellectuels 
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s’en trouve conséquemment réduit. La troisième partie commence un peu avant ces 

événements dramatiques avec l’immense émoi, et les vives polémiques entraînées par la 

diffusion à l’été 1988 d’une série télévisée – « L’Élégie du fleuve » (河殤 Heshang) – 

généralement considérée comme le point d’orgue – apogée et fin – des Nouvelles Lumières 

chinoises avant la rencontre dramatique avec l’histoire, le 4 juin. Nous cherchons 

cependant à offrir une relecture moins idéologique de la série et à montrer qu’au contraire 

des accusations convenues de nihilisme national (民族 無 義伯minzu xuwuzhuyi) ou 

d’erreurs factuelles (reconnues par ses auteurs), celle-ci est d’une complexité beaucoup 

plus subtile, et porte en elle toute la perplexité de ceux qui l’ont construite. Elle fonctionne 

comme le parfait miroir des hésitations et des ambivalences de l’intelligentsia par rapport à 

une identité moderne qui demeure à l’époque porteuse des problématiques nées avec les 

premières Lumières chinoises et que la parenthèse révolutionnaire (1921-1978) n’a que 

très partiellement résolue. Jin et Liu participent au projet et, avec d’autres universitaires, 

offrent à la série la légitimation intellectuelle d’un projet résolument novateur. La série leur 

permet en effet de partager leurs doutes, leurs interrogations et leurs espérances avec le 

« grand public ». En s’ouvrant au plus grand nombre, via la médiation télévisuelle, le sens 

de leurs réflexions, l’équipe de « L’Élégie du fleuve » opère un changement de registre. 

Désormais, tout le pays partage la posture d’inquiétude (憂患意識 youhuan yishi) des 

intellectuels chinois qui s’alignent alors assez parfaitement sur l’anxiété d’une population 

qu’effraie l’essoufflement des reformes et l’absence de clarté politique.  

Les événements de 1989 – pétitions, manifestations, répression – précèdent pour Jin 

et Liu une longue période d’exil intérieur à Hong Kong d’où ils vivent la reconfiguration 

globale du monde intellectuel provoquée par l’effondrement du monde communiste et dans 

laquelle s’instruit un procès à charge contre les Lumières, considérées désormais comme le 

substrat idéologique tant des totalitarismes du XXe siècle que de l’impérialisme européen 

du XIXe. Dans ce contexte, les Lumières chinoises sont aussi soumises à des attaques 

brûlantes. Elles se voient accusées d’occidentalisme et de naïveté par de jeunes 

intellectuels souvent formés à l’étranger et rompus aux méthodes de la critique littéraire 

des Cultural Studies anglo-saxonnes. Cette partie suit Jin et Liu dans leur exil hongkongais 

et observe les évolutions de leurs travaux d’historiens qui, après avoir été victime de la 

vieille orthodoxie historiographique marxiste, se retrouvent désormais sous les feux d’une 

jeune garde postmoderne dont les ambigüités vis-à-vis du pouvoir demeurent nombreuses. 

Passant d’une tentative braudélienne d’histoire impériale totale vers une histoire 
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intellectuelle des origines de la pensée politique moderne, Jin et Liu n’abandonnent ni la 

possibilité de l’objectivité de l’historien, ni celle de la vérité historique. Ils optent donc 

assez naturellement pour le champ résolument nouveau et controversé d’une nouvelle 

histoire des idées politiques rendue possible par les immenses progrès informatiques 

permettant la numérisation d’une quantité sans précédent de textes, et offrant par 

conséquent un nouvel atout « scientifique » à leurs travaux. Autour de l’année 1989, nous 

verrons donc comment, de l’apogée des Nouvelles Lumières qu’incarne le « phénomène 

Heshang », jusqu’à l’exil hongkongais du couple et la fondation du journal Ershiyi Shiji 

s’opère une reconfiguration d’une scène intellectuelle chinoise désormais périphérique et 

globalisée (chap. VII). Une ouverture sur le monde et une professionnalisation qui 

entraînent aussi une forme d’unification/homogénéisation globale des pratiques 

historiennes ( 學的統一 / 一  shixue de tongyihua) 41 . Des évolutions qui 

imprègnent largement les deux derniers volets de l’hyperstabilité écrits et publiés à Hong 

Kong en 1993 et 2000 dans un glissement de l’histoire sociale vers une histoire 

intellectuelle axée sur la genèse des origines des idéologies qui ont conduit les destinées de 

la Chine au XXe siècle (chap. VIII). Enfin, l’ultime chapitre de ce travail revient sur le 

dernier tournant théorique du couple, qui en abordant l’histoire par les idées, en se 

penchant sur la réception chinoise du lexique politique moderne, tente, en répondant au 

tournant culturel et langagier de la discipline historique, de poursuivre la déconstruction 

systématique de l’hégémonie du Parti sur le langage et donc sur les représentations 

historiques. Jin et Liu intègrent le champ encore lâchement défini de la « circulation 

internationale des idées » (chap. XIX)42. Ils s’évertuent ainsi, tout en validant l’ensemble 

de leur parcours, à résister à une culture chinoise désormais aliénée par des théories 

postmodernes alliées à la globalisation capitaliste, qui n’échappent pas dans leurs critiques 

de l’euromodernité à la cooptation politique au service d’un projet nationaliste dont elle 

renouvelle les arguments en négligeant volontairement – stratégiquement – les contraintes 

que l’État communiste fait peser sur les débats.  

Pour conclure, nous essaierons de voir comment les récents travaux de sémantique 

historique de Jin et Liu permettent une certaine réévaluation contemporaine du parcours 

                                                
41 Li Huaiyi (李懷義), Reinventing Modern China – Imagination and Authenticity in Chinese Historical 

Writing, Honolulu, University of Hawai'i Press, 2013, p. 27.  
42 Tel que défini par Pierre Bourdieu dans, « Les conditions sociales de la circulation internationale des 
idées », Actes de la recherche en sciences sociales, Paris, Le Seuil, n° 145, 2002, p. 3-8. Je remercie Aurore 
Merle pour cette référence.  
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chinois des Lumières pour pouvoir ensuite réactualiser en Chine aujourd’hui cette 

lancinante question des Lumières. Surtout nous aimerions élargir la réflexion dans une 

perspective plus globale pour essayer de montrer comment et pourquoi il semble que 

malgré les logorrhées postmodernes et culturalistes, la question des Lumières semble bien 

demeurer un projet contemporain, en Chine mais pas seulement43.  

 

Sources 
 La première partie introduit une réflexion générale sur la question des Lumières 

que permet un certain renouveau des publications sur le sujet depuis une dizaine d’années. 

Ce renouveau éditorial cherche à réactiver la compréhension d’un phénomène 

philosophique, social et culturel dans une perspective nouvelle en profitant du relatif 

essoufflement d’une critique textuelle culturaliste qui, malgré des perspectives souvent 

intéressantes, a montré certaines limites et n’est pas venue à bout de la séduction du projet 

des Lumières. Pour la partie chinoise des Lumières, ces lectures reviennent sur les grands 

modèles qui ont fondé la compréhension des tentatives chinoises de modernité et qui ont 

longtemps distingué la compréhension chinoise des Lumières dans un double binarisme 

temporel (tradition/modernité) et spatial (Chine/Occident)44. La première partie présente et 

utilise les lectures paradigmatiques qui ont été faites des événements du premier XXe siècle 

chinois et tente de formaliser l’influence que ces écrits ont eu sur la perception et 

l’interprétation de ces phénomènes pour les historiens du XXe siècle. 

Deux ressources principales nourrissent ensuite le reste de cette recherche. L’œuvre 

écrite à quatre mains par Jin Guantao et Liu Qingfeng est le centre de cette thèse. Elle 

comporte une dizaine de livres et plus d’une centaine d’articles composés entre le début 

des années 1970 et aujourd’hui. Trois pans de cette œuvre ont une place centrale ici. 

D’abord, l’entrée par la (1) littérature, dès 1972, en pleine Révolution culturelle du jeune 

couple d’intellectuels en devenir permet de cartographier le Zeitgeist, l’esprit du temps, 

                                                
43 Entretien avec Jean-Marc Ferry, « Les Lumières : un projet contemporain ? », propos recueillis par 
Michaël Fœssel, Esprit, n° 8, août/septembre 2009.  
44 Notamment, Vincenzo Ferrone, The Enlightenment – The History of an Idea, op. cit., ou Anthony Pagden, 
The Enlightenment and why it still matters, Oxford, Oxford University Press, 2013. En Chinois, on peut lire, 
Zhang Baoming (張寶明), Qimeng Zhongguo – Jinxiandai zhishi jingying de sixiang kulü [Chine Lumières – 
Le difficile chemin des élites modernes], Beijing, Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2015 ; Zi Zhongyun (
中筠), Qimeng yu Zhongguo shehui zhuanxing [Les Lumières et la transformation de la société chinoise], 

Social Sciences Academic Press, Beijing, 2011 ; ou encore Xu Jilin, Dangdai Zhongguo de qimeng yu 
fanqimeng [Lumières et contre Lumières en Chine contemporaine], Beijing, Shehui kexue wenxian 
chubanshe, 2011. De ce dernier auteur, on peut encore citer Zhongguo, heyi wenming? [Chine, quelle 
civilisation ?], Hong Kong, Zhonghua shuju, 2015, essai sur lequel nous reviendrons en conclusion. 
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dans lequel ces deux jeunes étudiants ont consciemment décidé de reprendre l’étendard des 

Lumières chinoises pour s’engager résolument dans la mission prométhéenne qu’ils 

s’imposent de reconstruire la culture chinoise. Ensuite, les trois essais de (2) philosophie 

écrits par Jin Guantao seul permettent de suivre les difficultés méthodologiques nécessaires 

pour défaire l’édifice sur lequel est construit l’ensemble intellectuel et idéologique qui 

fonde la République populaire, et plus généralement la culture chinoise moderne tel que Jin 

en a fait l’expérience. La lecture critique des trois volumes d’ (3) histoire où Jin et Liu 

développent leur hypothèse de l’hyperstabilité, écrits en 1984, 1993 et 2000, forment le 

cœur de ce travail. Cette hypothèse historique, peu convaincante pour l’académie en 

général, reste paradigmatique en Chine. Nous essaierons de comprendre pourquoi en nous 

appuyant sur des interviews récentes où le couple, en forme de bilan, revient sur son 

parcours ainsi que sur les critiques venues de l’historiographie orthodoxe. Enfin, le dernier 

pas théorique de Jin et Liu dans leur Études de l’histoire des idées (觀念 研究 

guannianshi yanjiu) permet pour conclure de voir comment les auteurs envisagent, en 

validant l’ensemble de leur carrière, une réponse théorique et méthodologique aux critiques 

des historiens postmodernes, tout en réaffirmant les principes d’une historiographie 

moderne née des Lumières.  

L’œuvre de Jin et Liu a suscité beaucoup de littérature et cette thèse doit 

énormément aux écrits nombreux d’universitaires, historiens et critiques, qui se sont 

penchés sur leurs travaux. La liste est trop longue pour les citer tous ici, et ils apparaissent 

tout au long du texte. Je dois cependant préciser ici les apports particuliers d’une certaine 

sinologie australienne qui, dès le début a pris suffisamment au sérieux les travaux de Jin et 

Liu pour leur consacrer un nombre conséquent d’articles critiques qui offrent peut-être les 

lectures à l’heure actuelle les plus perspicaces des travaux du couple. On peut citer ici, 

Gloria Davies, Geremie Barmé, Daniel Kane, Ye Xiaoqing ou encore David Kelly. 

 

Avertissement 
Il est sans doute nécessaire ici de prévenir une critique qui ne manquera pas d’être 

faite à ce travail et qui est très exactement formulée par Zhang Xudong (張旭  né en 

1965) :  

Une habitude incontestée demeure – dans et hors de Chine – de tout percevoir en RPC au 

travers de la totalité imaginée du gouvernement, de ses politiques officielles et de sa 
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rhétorique. Il est coutumier, en réflexe, de voir tout ce qui est extra-gouvernemental 

comme instantanément et naturellement subversif, progressif et bon45.  

 

Un premier défaut qu’accroit sans doute encore la nécessité d’utiliser des concepts 

généraux – Chine, pouvoir, Parti, idéologie, culture – qui, seuls, permettent un certain 

niveau d’abstraction. Il est en effet difficile d’éviter l’usage de catégories parfois aussi 

générales qu’imprécises qui pourtant articulent le champ discursif chinois des « études de 

la pensée » (思想研究 sixiang yanjiu), d’autant que ces abstractions sont un signe distinctif 

des écrits du couple d’historiens et plus généralement, une marque de fabrique du monde 

de la pensée des années 1980 ( 年代思想界 bashi niandai sixiangjie). Cette critique 

rejoint et recoupe une autre spécificité qui touche les travaux qui se penchent sur les 

Lumières en général. Il est en effet difficile, malgré l’effort d’objectivation nécessaire dans 

les travaux académiques, de dissimuler une sincère empathie pour les valeurs d’autonomie 

individuelle, de perfectibilité des hommes et des sociétés, de liberté et d’égalité, défendues 

par l’intention initiale de rationalité portée par le projet des Lumières. D’autant plus que, 

comme c’est ici le cas, le travail défend la pertinence contemporaine en Chine, d’une 

question européenne née au XVIIIe siècle. 

  

                                                
45 « The Return of the Political – The Making of the Post-Tiananmen Intellectual Field », in Zhang Xudong, 
Postsocialism and Cultural Politics: China in the Last Decade of the Twentieth Century, Duke University 
Press, 2008, p. 27. 
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Prologue : Lumières et anti-Lumières 

 

S'il peut paraître un peu incongru de commencer un travail sur la pensée en Chine 

au tournant du XXIe siècle en révisant une question posée d'abord au XVIIIe siècle 

européen, ce sont bien l'histoire de cette interrogation, de ses voyages et surtout la 

pertinence contemporaine d'une telle réflexion au delà de tout cadre national qui motivent 

cette recherche. S'il ne s'agit pas de comparer les Lumières chinoises et occidentales, tant 

les époques et les contextes diffèrent, il semble néanmoins nécessaire de revenir sur 

l'origine du phénomène pour que soient bien mises en évidence les identités, au sens des 

« communalités » (communalities) qui permettent, au delà du temps et de l'espace, 

d'identifier les deux réalités sous un même vocable, en argumentant l’importance de la 

contextualisation de l’idée des Lumières et la paradoxale concordance de leur universalité. 

Les Lumières sont généralement définies comme un large mouvement social, politique, 

culturel et intellectuel, né en Europe, apogée d'une période plus longue initiée par la 

Renaissance et l'humanisme des XIVe et XVe siècle, suivie par la Réforme protestante, et 

par les développements parallèles de la philosophia naturalis et des révolutions 

scientifiques des XVIe et XVIIe siècle46.  

Décrites comme un « âge de raison », les Lumières sont un vaste phénomène 

philosophique et intellectuel qui traverse tout le XVIIIe siècle et connaissent leur acmé 

dramatique dans les révolutions américaine (1763-1793) et française (1789-1799), selon 

l'idée fortement ancrée dans la mémoire et la culture historique française que les 

philosophes – les intellectuels du XVIIIe siècle – ont préparé la Révolution47. Tradition de 

pensée radicale, elles marquent un tournant décisif vers la modernité. Leurs origines sont 
                                                
46 James H. Birx (éd.), « Age of Enlightenment », in Encyclopedia of Anthropology, 5 vol., New-York, 
SAGE Publications, 2006. 
47 Jean-Marie Goulemot, « Les Lumières comme enjeu patrimonial (1945-1953) », in Michel Porret (dir.), 
Sens des Lumières, Chêne-Bourg, Geor éditeur, 2007, p. 160. Les racines intellectuelles des Lumières 
européennes sont dessinées par Paul Hazard dans, La Crise de la conscience européenne, op. cit. Ce livre 
nous rappelle le rôle de la Chine (en tant que référent, non comme objet de connaissance) dans les réflexions 
sur le « despotisme éclairé » ou sur la religion : « Le philosophe chinois enchante ceux qui appellent et qui 
hâtent la venue d'un ordre nouveau » (p. 33). La Chine est particulièrement présente dans l’œuvre de trois 
philosophes du XVIIIe, Leibniz, Montesquieu et Voltaire. Cette « sinomania » du XVIIIe siècle devient 
pourtant au XIXe siècle une véritable « sinophobie » dont Anne Cheng résume ainsi le principal ressort : 
« Autant la Chine était au centre du dispositif argumentatif de ceux qui, comme Voltaire, s’employaient a 
contester l’universalité de la religion chrétienne et, partant, de l’Europe définie en termes religieux, autant 
cette même Chine se trouve rejetée hors de l’Europe redéfinie non plus en termes de religion, mais en termes 
de raison ». Cours au Collège de France « Histoire intellectuelle de la Chine », disponible sur le web : 
[www.college-de-france.fr/media/anne-cheng/UPL66281_Cheng.pdf ] (15/03/2013).  
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multiples autant que leurs conséquences sont innombrables. Cette question elle-même – 

qu'est-ce que les Lumières ? – a d'ailleurs une histoire.  

 Quand en 1784, un journal autrichien demande au philosophe Emmanuel Kant 

(1724-1804) : « Was ist Aufklärung ? » [Qu'est-ce que les Lumières ?], le philosophe axe 

sa réponse autour de la modification du rapport entre la volonté, l'autorité et l'usage de la 

raison48. Dans un texte court et par moment difficile49, il commence par remarquer que 

l'homme est responsable de l'« état d'immaturité », de l’« état de tutelle » 

(selbstverschuldeten Unmündigkeit) qui est le sien et dans lequel il se maintient. Le 

processus de sortie de cet état est simultanément une tâche et une obligation. C'est ainsi 

qu'il définit l'Aufklärung. Cette démarche a une devise : « Sapere Aude » [Aie l'audace de 

savoir]. Or, on le sait, une devise est une injonction que l'on se fait à soi-même, mais c'est 

aussi une consigne proposée à autrui.  

Les Lumières sont donc simultanément un processus dont tous les hommes 

participent en même temps qu'un acte de courage intime de maturation personnelle. Ce lien 

entre une « cultivation » philosophique intérieure, intime, personnelle et un développement 

meilleur du monde est un trait fondamental des Lumières qui met l'Homme au centre du 

devenir du monde. Pour l'historien Daniel Roche, il y a trois choses à retenir de la réponse 

kantienne à la question des Lumières. Il y a d'abord l'audace de l'injonction à connaître et à 

penser par soi même. Il y a ensuite le pluralisme dans l'unité d'une même quête pour le 

bonheur des hommes. Il y a enfin le recommencement constant du travail à continuer pour 

éclairer l'humanité50. Cette révolution culturelle s'accompagne d'un « désenchantement du 

monde », une remise en cause des religions officielles qui signe le déclin des cultures 

politiques traditionnelles et l'émergence de nouvelles références portées par une exigence 

critique51.  

 On sent pertinemment l'immensité vertigineuse de cette proposition où se dessine, 

bien au-delà des contingences événementielles du XVIIIe siècle européen dans lesquelles 

                                                
48 La question est apparue une première fois dans une note de bas de page d'un texte de Johann Friedrich 
Zöllner (1753-1804), un pasteur berlinois. Sa question donne lieu à une série d'essais publiés dans le 
Berlinische Monatschrift, point de départ d'une réflexion qui se poursuit encore aujourd'hui. Dans la 
littérature sur les Lumières européennes, le terme « Aufklarüng » n'est souvent pas traduit pour bien marquer 
les différences – philosophiques, sociales, politiques – entre les phénomènes en France et en Allemagne.  
49 Emmanuel Kant, « Répondre à la question : qu’est-ce que les Lumières ? », trad. Jean-François Poirier, 
Françoise Proust : [http://lvc.philo.free.fr/Kant-Lumieres.pdf] (06/07/2016). 
50 Daniel Roche, « Lumières concrètes : savoirs, pratiques, échanges », in Michel Porret, Sens des Lumières, 
op. cit., p. 92.  
51 Stéphane Van Damme, « Lumières », in Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli, Dictionnaire de 
l'historien, Paris, PUF-Quadrige, 2015, p. 433.  
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les Lumières se sont développées, quelque chose qui a à voir avec « l'esquisse de ce qu'on 

pourrait appeler l'attitude de modernité » et qui donc détermine pour une part au moins, ce 

que nous sommes, ce que nous faisons, ce que nous pensons aujourd'hui, bien au-delà des 

frontières nationales52. Pour le philosophe Michel Foucault (1926-1984), envisager les 

Lumières comme un « éthos » moderne permet de limiter les polémiques sur le « pré » ou 

le « post » moderne et permet de mieux chercher comment cette attitude de modernité, 

depuis qu'elle s'est formée est en lutte constante avec des attitudes de « contre-

modernité »53. Une option particulièrement intéressante puisqu'elle autorise finalement la 

« dé-historicisation » des Lumières pour en faire un moment intellectuel de la vie des 

hommes, de la vie des peuples et non une période de l'histoire. Ce glissement sémantique 

nous permet de sortir les Lumières de l'analogie historique pour insister sur les aspects 

intellectuels et symboliques, plus fondamentaux, semble-t-il, de leur parcours chinois54. 

 On peut encore ramener cet axe majeur de l'histoire intellectuelle européenne à cette 

idée devenue presque banale d'une sortie de l'ignorance – pour lutter contre l'arbitraire, la 

religion, les superstitions, la famille, la tradition – grâce à l'éclairage du savoir et de la 

raison. Sous l'apparente familiarité de cette proposition se cache la monumentale et 

généreuse ambition d'un projet intellectuel et philosophique construit sur trois idées 

fondamentales : l'autonomie, l'individu et l'universel. En premier lieu, l'autonomie veut que 

l'on détermine soi-même ses propres choix, ce qui a immédiatement comme conséquence 

le refus de toute tutelle religieuse, mais aussi sociale, familiale ou politique. Il s'agit de 

réfuter la légitimité de préceptes que la tradition attribue aux dieux et aux ancêtres, ou à 

tout autres totems55.  

Cet examen critique des autorités traditionnelles offre un immense espace de liberté 

qui nécessite que les décisions soient prises avec discernement. La connaissance est donc 

le corollaire immédiat de l'autonomie et la soif de tout savoir, une caractéristique des 

Lumières. Le savoir encyclopédique est le moyen unique de cultiver un esprit 

suffisamment critique et informé qui possède désormais deux ressources de légitimation 

indispensables et nécessaires : la raison et l'expérience. On trouve d'ailleurs dans tous les 

projets d'encyclopédie, dans l'ambition affirmée de « tout » connaître, un rêve de 

                                                
52  Michel Foucault « Qu'est-ce que les Lumières ? », in Dits et Écrits. Tome IV, texte n°339. 
[http://1libertaire.free.fr/Foucault17.html] (19/10/2012).  
53 Michel Foucault « Qu'est-ce que les Lumières ? », ibid. 
54 Yu Yingshi, « The Radicalization of China in the 20th century », Daedalus, vol. 122, n° 2, China in 
Transformation, printemps 1993, p. 131.  
55 Svetan Todorov, L'Esprit des Lumières, op. cit., p. 11-12.  
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totalisation particulièrement claire, qui traduit une nouvelle économie générale des savoirs, 

signe de distinction, de modernisation et de généralisation, ainsi que le dessein clairement 

affirmé d'un nouvel ordre des sciences56. Héritières de la révolution scientifique du XVIIe 

siècle, les Lumières revendiquent une rationalité conquérante et des connaissances 

acquises progressivement qui sont le signe de notre perfectibilité57. Le savoir est donc un 

combat dont la rationalité scientifique devient logiquement le fondement. La conséquence 

de cette exigence essentielle de liberté de conscience est la demande non moins 

fondamentale de liberté d'opinion, d'expression, de publication et son pendant, la 

confrontation et le débat public des idées. Les origines des Lumières se retrouvent dans 

une expansion du marché du livre et de la presse qui ouvre un public nouveau à la 

propagation d’idées neuves. Là se joue la promotion d’une vision séculaire du monde, où 

l’efficacité habituelle des encadrements traditionnels se retrouve affectivement désinvestie. 

L’ordre social du temps est démystifié. La circulation de livres et de journaux fonde le 

« tribunal de l’opinion publique » que légitime le libre usage public de la raison qui 

s’exerce devant la critique des lecteurs58. L'éducation et la presse jouent donc un rôle 

essentiel dans le projet des Lumières et ceux que l'on appelle les philosophes – les 

intellectuels des Lumières – sont essayistes, polémistes et éducateurs59.  

 Pour le philosophe et historien Xu Youyu (徐 漁 né en 1947), figure libérale 

chinoise, Emmanuel Kant, dans sa réponse, parle d'immaturité d'un point de vue 

philosophique. Xu élargit les Lumières aux domaines politiques et sociaux. L'enjeu devient 

alors de mettre un terme à un état de dépendance (依附狀態 yifu zhuangtai) en offrant aux 

hommes le pouvoir d'affronter la réalité et le droit d'user de ce pouvoir60. Ce passage du 

domaine de la pensée à celui des réalités politiques et sociales est révélateur du glissement 

de sens qui accompagne le chemin des Lumières européennes du XVIIIe vers la Chine du 

premier XXe où la réflexion n’est valable que si elle est efficace en termes d’action sociale.  

                                                
56 Stéphane Van Damme, « Lumières », in Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli, Dictionnaire de 
l'historien, Paris, PUF-Quadrige, 2015, p. 432-435.  
57 Claude Blanckaert, « Lumières et mentalités scientifiques », in Michel Porret (dir.), Sens des Lumières, op. 
cit., p. 65. 
58 Arnault Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Repères-La 
Découverte, 2015, p. 82-83.  
59 Svetan Todorov, L'Esprit des Lumières, op. cit., p. 13. 
60 Xu Youyu, « Qimeng zai Zhongguo », in Zi Zhongyun (éd.), Qimeng yu Zhongguo shehui zhuanxing, op. 
cit., p. 96-97. On trouve aussi « Qimeng, jiu shi renlai tuoli ziji suo jiazhi yu ziji de buchengshu zhuangtai » 
dans d'autres traductions. Voir Chen Haiwen, Qimeng lun – Shehuixue yu Zhongguo wenhua Qimeng [On 
Enlightenment – Sociology and the Chinese Enlightenment], New-York, Oxford University Press, 2002, p. 
30.  
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 D'un point de vue épistémologique se joue avec le moment des Lumières un 

inversement de polarités temporelles dans lequel s'ouvre un cycle marqué par l'ambition, le 

désir et l'espoir de lendemains plus généreux pour l'humanité. L'émergence de ce nouveau 

« régime d'historicité » privilégie le présent et le futur au détriment du passé61. Dit 

autrement, les Lumières sont un assaut sur le présent au nom du futur62. La quête du 

bonheur remplaçant la quête du salut, la liberté de l'individu est désormais centrale et pose 

la question du sens des actions et de leur finalité. L'exigence d'autonomie possède là les 

moyens de sa propre régulation. Puisque l’au-delà – ou un passé superbe, Âge d’or réifié et 

lointain – n'est plus le dessein de l'existence, la recherche séculière du bonheur devient 

l'objectif de l'individu, autant que de l’État « éclairé » dont l'unique légitimité et l'ultime 

justification deviennent l'amélioration du bien-être de ses citoyens. Cet objectif est garanti 

par l'affirmation que « tous les êtres humains possèdent, par leur nature même d'humains, 

des droits inaliénables »63. Ainsi, l'appartenance de l'individu à l'humanité et l'idée que tous 

les hommes possèdent un ensemble de droits identiques affirment un principe 

d'universalité de la condition humaine. L'exercice de la liberté est donc contenu par 

l'exigence égalitaire d'universalité, et le sacré, qui a quitté le dogme, s'incarne désormais 

dans la nécessité nouvelle des droits humains64. L'égalité devant la loi et garantie par celle-

ci devient la règle de tout État légitime. L’universalité du droit est donc un corrollaire de 

l’unité de l’humanité. Des droits humains que l’homme ne décide pas puisqu’ils sont par 

définition inaliénables et imprescriptibles et ne dépendent donc ni des volontés humaines, 

ni des décisions politiques. Ce qui peut être atteint, c’est leur jouissance, non ces droits en 

tant que tels65. 

Aujourd'hui encore, des intellectuels continuent à se réclamer des Lumières et de ce 

qu'ils considèrent comme le projet inachevé de la modernité. Malgré les vicissitudes de 

leurs parcours, et la déconstruction d'un sous-texte largement eurocentré, les idéaux des 

Lumières continuent à marquer les esprits les plus contemporains. Jürgen Habermas (né en 

1929) est sans aucun doute l'exemple le plus célèbre, le plus sophistiqué et le plus cité, à 

                                                
61 L'historien François Hartog fait de 1789 la date symbolique du passage du monde « ancien » au monde 
« moderne ». Le « progrès » devient à ce moment la « modalité de conscience de soi » des communautés 
influencées par ces Lumières. Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Points/Seuil, 
2002.  
62 Anthony Pagden, The Enlightenment and Why it Still Matters, op. cit., p. 7.  
63 Svetan Todorov, L'Esprit des Lumières, op. cit, p. 17. 
64 Svetan Todorov, L'Esprit des Lumières, ibid, p. 18.  
65 Seloua Luste Boulbina, « Les Lumières françaises et le(s) monde(s) extra-européen(s) », conférence au 
Centre franco-chinois de l’université Tsinghua de Pékin, le 17 novembre 2012. Je remercie Michel Bonnin 
pour cette référence.  



 

 

45 

 

défendre et à embrasser le projet des Lumières kantiennes. Il adhère en effet au projet 

critique de la modernité si celui-ci a bien pour objectif l'articulation d'un fondement 

rationnel aux discours de la connaissance et aux discours critiques sociaux et politiques66. 

En Chine, Li Zehou (李澤厚 né en 1930), Jin Guantao, Liu Qingfeng, ou Xu Jilin, entre 

autres, peuvent être considérés comme les héritiers contemporains de ces principes 

fondamentaux. 

 En rappelant rapidement ces quelques aspects, nous sommes conscients de la part 

d'ingénuité du projet des Lumières et des détournements, des simplifications qu'il a subi et 

donc de l'ampleur du flanc qu'il ouvre à la critique. Avec les Lumières naissent les anti-

Lumières (en anglais, counter Enlightenment, en chinois, 反啟蒙 fanqimeng)67. Celles-ci 

attaquent celles-là pour leur superficialité supposée, pour leur naïveté, pour cet 

« humanisme falot » fait de République, de Droits de l'homme, de libéralisme, de 

démocratie68. Les anti-Lumières privilégient l'existence d'une totalité transcendante, une 

totalité dans laquelle l'individu s'insère irrémédiablement dans la présence d'un ordre fixe 

et imprescriptible auquel il se soumettra69. Bien sûr, opposer l'un à l'autre, comme deux 

corpus bien déterminés et bien arrêtés tend à réifier ce qui en réalité est bien plus une 

opposition sur des modalités et des interprétations d'un champ intellectuels mouvant, et 

bien trop large, souple et multipolaire, pour n'être réduit qu'à une simple opposition trop 

manichéenne pour être acceptable70. Les anti-Lumières, plus qu'une réaction conservatrice 

à la modernité – que Zeev Sternhell nomme une contre-modernité – proposent une autre 

forme de modernité :  

[À une] modernité porteuse de valeurs universelles, de la grandeur et de l'autonomie 

de l'individu, maître de son destin, une modernité qui voit dans la société et dans 

l’État un instrument aux mains de l'individu parti à la conquête de la liberté et du 

bonheur [s'oppose] une modernité communautarienne, historiciste, nationaliste, une 

modernité pour qui l'individu est déterminé et limité par ses origines ethniques, par 

l'histoire, par sa langue et par sa culture71.  

                                                
66 Edgar Andrew et Peter Sedgwick (éds.), « The Enlightenment », in Cultural Theory – The Key Concepts, 
New-York, Routledge, Key Guides, 2008 (1999), p. 109-110.  
67 L'entrée « counter-Enlightenment » rédigée par le philosophe et historien Isaiah Berlin (1909-1997), dans 
le Dictionary of the History of Ideas édité par Philip P. Wiener en 1973 (New-York, Scribner, 5 volumes), si 
elle n'est pas la première utilisation du terme reste une des plus célèbres. 
68 Michel Porret, « Enseigner les Lumières », in Michel Porret (dir.), Sens des Lumières, op. cit., p. 179.  
69 Didier Masseau, « Lumières, religion et anti-Lumières », in Michel Porret (dir.), ibid., p. 89.  
70 Olivier Dekens, Qu'est-ce que les Lumières de Foucault, Paris, Bréal, 2004, p. 100-101. 
71 Zeev Sternhell, Les anti-Lumières : Du XVIIIe siècle à la guerre froide, Paris, Fayard, 2006, p. 33. 
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 Accusées d'être de collusion avec l'esclavage (qui les précède) et le colonialisme (qui 

leur survit), les Lumières sont soupçonnées d'être l'origine intellectuelle de toutes les 

violences du XXe siècle. La critique contemporaine la plus articulée de leur rationalisme 

intransigeant naît au lendemain des massacres industriels de la Deuxième guerre 

mondiale72. Il est ainsi courant aujourd'hui d'analyser les pires dérives de ce siècle comme 

l'aboutissement d'une dialectique négative qui a transformé la raison d'instrument 

émancipateur en instrument de domination, la passion scientifique en règne de l'expertise 

et le progrès technique et industriel en régression humaine et sociale. Les horreurs du 

« communisme réel », pour paraphraser Roland Lew, seraient ainsi directement liées au 

maintien de l'illusion d'une promesse de liberté et d'égalité malgré le dévoiement des 

espoirs des Lumières dans le jacobinisme au lendemain immédiat de la Révolution 

française73. Le totalitarisme est né au sein de la civilisation et la déconstruction des idéaux 

du XVIIIe siècle a largement ouvert à la suspicion la générosité de leurs objectifs initiaux, 

accusés d'avoir été dévoyés vers l'ethnocentrisme idéologique qui accompagna le projet 

colonial et les dérives scientistes à l’œuvre dans les horreurs du XXe siècle. Désormais, la 

raison est devenue une forme spécifiquement européenne de tyrannie74. Aujourd'hui, ayant 

mauvaise presse, l'universel est devenu l'autre nom de l'impérialisme eurocentré – soit la 

figure du racisme des idées, de l'auto-affirmation identitaire des Européens, de leur 

arrogance75. Enfin, les Lumières sont aussi accusées de tenir du chantage pur et simple, 

puisque, en clamant être l'unique vecteur de la pensée rationnelle et humaniste, elles 

renvoient tout ceux qui mettent en doute la réalité de leurs excès et de leurs possibles 

errances dans les phalanges d'une inhumanité irrationnelle. Dans les vingt dernières 

années, il devint une sorte d'industrie, de norme académique, de dénoncer les abus et les 

démissions d'un projet ambitieux contre toutes les aliénations ou tout au moins de 

manifester l'incroyable distorsion entre les idéaux affichés et de découvrir sous les 

prétendues Lumières, les racines du mal moderne, le scientisme instrumental, le laisser-

                                                
72 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, trad. Éliane Kaufholz, Paris, tel-
Gallimard, 1974.  
73 Enzo Traverso, Le Passé, mode d'emploi – Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique éditions, 2005, 
p. 82. Les termes du débat sur la matrice du totalitarisme dans les années 1990 sont rappelés par Enzo 
Traverso, dans, L'Histoire comme champ de bataille – Interpréter les violences du XXe siècle, Paris, La 
Découvert/Poche, n° 359, 2011, p. 48-53 et 59-71. Dans ces pages, l'auteur remet en perspectives les travaux 
de François Furet, Éric Hobsbawm et Stéphane Courtois en rappelant leurs déterminations idéologiques 
74 Anthony Pagden, The Enlightenment and Why it Still Matters, op. cit., p. 15.  
75 Claude Blanckaert, « Lumières et mentalités scientifiques », in Michel Porret (dir.), Sens des Lumières, op. 
cit., p. 63.  
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faire économique, la colonisation, le racisme des grands esprits, le préjugé sexiste et la 

relégation des citoyens de second rang76.  

 Pourtant, accepter la part sombre de la critique et rappeler les idéaux généreux d'un 

grand projet humaniste d'émancipation ne doit cependant pas faire oublier les profondes 

différences et les divergences inévitables entre les acteurs de ce mouvement culturel, de 

même que les tensions insolubles inhérentes aux différents substrats – intellectuels, 

politiques, culturels – dont ils sont issus. Le radicalisme des Lumières françaises est-il 

héritier ou concurrent du libéralisme anglais ? Des philosophes aussi différents que 

Descartes (1596-1650), Voltaire (1694-1778) ou Bertrand Russell (1872-1970) font 

aujourd'hui partie des Lumières. Ainsi, les Lumières françaises – ou franco-kantienne, 

comme on les nomme parfois – auraient plutôt mis l'accent sur l'importance de l’État et du 

politique ; les Lumières écossaises, plutôt sur le marché et la société civile ; les Lumières 

prussiennes plutôt sur l'Université et la culture77. Longtemps, l'interprétation des Lumières 

écossaises hésite entre un mouvement culturel émancipateur et unifié, contre une approche 

en termes de contexte national insistant sur l'intégration à un espace britannique plus large 

en cours de formation78. Pour cela, le pluriel des Lumières en langue française répond 

mieux à ces diversités d’approches que les traductions anglaises, allemandes ou chinoises. 

C’est pour cette raison que l’historien John Pocock (né en 1924) parle lui de 

« Enlightenments » au pluriel79. Une difficulté liée aussi au fait qu’ « Enlightenment » 

traduit aussi l’illumination bouddhiste… Ainsi, doit-on distinguer une « bonne » révolution 

libérale américaine d'une « mauvaise » révolution utopique française, comme essaient de 

l’affirmer tous les conservatismes contemporains ? Comme on l'a vu, Jürgen Habermas se 

réclame des Lumières en opposant à la raison instrumentale une raison 

communicationnelle dans laquelle le philosophe allemand voit la clef de nos rapports 

fondamentaux au monde80. Il rappelle à la fois les tensions internes d'un mouvement aux 

barrières intellectuelles, chronologiques et géographiques floues, en même temps que les 

                                                
76 Claude Blanckaert, « Lumières et mentalités scientifiques », ibid.  
77 Jean-Marc Ferry, « Les Lumières : un projet contemporain ? », propos recueillis par Michaël Fœssel, 
Esprit, n° 8, août/septembre 2009, p. 164.  
78 Stéphane Van Damme, « Lumières », in Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli, Dictionnaire de 
l'historien, Paris, PUF-Quadrige, 2015, p. 435.  
79 Cité par Anthony Pagden, The Enlightenment and why it still matters, Oxford, Oxford University Press, 
2013, p. 15. 
80Jean-Marc Ferry, « Les Lumières : un projet contemporain ? », art. cit., p. 163. Voir aussi l'entrée 
« communicative reason », in Andrew Edgar, Habermas, the Key Concepts, Londres & New-York, 
Routledge, 2006, p. 23-26. Sur les Lumières, on peut lire de Jürgen Habermas, « Modernity vs 
Postmodernity, New German Critique, n° 22, hiver 1981.  
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inévitables congestions, tensions, crises et conflits, théoriques, idéologiques ou égotiques 

découlant d'une telle diversité. Ainsi, il est important de garder en mémoire que, malgré 

une unité de façade autour des concepts d'individu, de rationalité et de liberté se cache une 

multitude d'attitudes envers – et contre – la raison et la modernité81. Il faut cependant 

ajouter qu'on ne peut réduire les Lumières à des thèses simples et uniformes 

systématiquement en conflit avec ce qui s'oppose à elles. D'ailleurs, les oppositions, plus 

que frontales et tranchées, ne peuvent bien souvent se penser que dans leurs rapports aux 

Lumières. Elles sont pour ainsi dire internes à des Lumières qui n'excluent pas mais portent 

en elles leurs propres contradictions82.  

 Malgré tout cela, ce qui survit à toutes ces critiques demeure imparable. En effet, 

l'idée de désacralisation du pouvoir et la séduction de la liberté individuelle au cœur du 

discours des Lumières sont devenues la pierre angulaire de la modernité intellectuelle et 

politique. L'aboutissement des Lumières européennes, la Révolution de 1789, amène 

effectivement en même temps deux idées qui bouleversent le monde. En affirmant la 

normalité du changement politique comme inhérente à la nature des choses, c'est désormais 

chose souhaitable que de changer de dirigeants. Ce simple énoncé implique une nouvelle 

façon de concevoir la souveraineté qui glisse dès lors du roi vers le peuple83. Dans cette 

veine, l'attrait irréductible de l'idée d'une supériorité de la raison sur l'autorité possède 

toujours un potentiel mobilisateur puissant, en particulier pour tous ceux qui en sont 

dépourvus et les excès supposément commis en leur nom sont incapables d'enterrer ces 

postulats de principe et ces déclarations d'intention84. Aujourd'hui, alors que la rage 

postmoderne contre la rationalité des Lumières fait de l'ombre à l'ambition du projet initial, 

la critique de l'universalisme prolonge désormais simultanément sous les traits du 

nationalisme culturel la mainmise du pouvoir sur l'orthodoxie des discours relativistes85.  

                                                
81  Xu Jilin, Dangdai Zhongguo de qimeng yu fanqimeng [Lumières et contre Lumières en Chine 
contemporaine], Pékin, Shehui kexue wenxian chubanshe, 2011, p. 23.  
82 Voir le texte de présentation de « La crise des Lumières », numéro spécial de la Revue germanique 
internationale, n° 3, 1995 [https://rgi.revues.org/476] (auteur non cité). 
83 Immanuel Wallerstein, Comprendre le monde – Introduction à l'analyse des systèmes-monde, Paris, La 
Découverte/Poche, n° 301, 2006, p. 84 et 97.  
84 Pour Svetan Todorov, le scientisme, par exemple, qui envisage la science comme la solution unique et 
indiscutable aux problèmes du monde est un détournement et un ennemi des Lumières. Svetan Todorov, 
L'Esprit des Lumières, op. cit., p. 38. « Science sans conscience... » disait déjà Rabelais au XVIe siècle.  
85 Yu Yingshi, « Neither Renaissance nor Enlightenment: A Historian's Reflections on the May Fourth 
Movement », in Milena Doleželová-Velingerová et Oldřich Král (éds.), The Appropriation of Cultural 
Capital – China's May Fourth Project, Cambridge Mass., Harvard University Press, « Harvard East Asian 
Monographs », 2002, p. 299. C'est contre cette « tolérance, y compris pour l'oppression » induite par le 
relativisme de nombreux discours culturalistes postmodernes qu'essaie de nous prévenir Arif Dirlik, « 
Postmodernism and Chinese History », Boundary 2, 28:3, Durham & Londres, Duke University, 2001, p. 22.  
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 On peut citer l'historien britannique Eric Hobsbawm (1917-2012) pour relativiser la 

critique de Lumières : 

qui peuvent être rejetées pour toutes sortes de raisons, qu'on les tienne pour 

superficielles et intellectuellement naïves ou pour une conspiration d'hommes blancs 

morts portant perruques qui visait à fournir une assise intellectuelle à l'impérialisme 

occidental. Que tout cela soit vrai ou pas, les Lumières sont aussi l'unique fondement 

des aspirations à construire des sociétés propices à la vie de tous les êtres humains 

partout sur cette Terre, et de l'affirmation et de la défense de leurs droits en tant que 

personne. Le progrès de la civilité […] s'est accompli dans une très grande mesure ou 

entièrement sous l'influence des Lumières86.  

 

Arif Dirlik prolonge cette idée en s'interrogeant sur les raisons qui poussent à 

remettre en cause l'héritage des Lumières quand il écrit : 

Nous devons nous rappeler que les valeurs que ces Lumières ont mises à l'agenda ont 

été la source d'idées libérales radicales qui nourrissent depuis plus de deux siècles les 

luttes globales contre l'injustice et les inégalités, et contre l'oppression politique, 

économique, sociale et culturelle87.  

  

                                                
86 Eric Hobsbawm, « Barbarism: A User's Guide », New Left Review, n° 206, juillet-août 1994. Traduit en 
français et publié sous le titre « Barbarie, mode d'emploi », par Christophe Magny et publié avec d'autres 
articles dans, Eric Hobsbawm, Marx et l'histoire, Paris, Hachette, 2008.  
87 Arif Dirlik, « Chine, crise du capitalisme et modernité globale – Entretien avec Arif Dirlik », propos 
recueillis et traduits par David Bartel, MONDE CHINOIS Nouvelle Asie, n° 38-39, 2014, p. 189.  
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Première partie 
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Chapitre I – Mais que s’est-il passé ce dimanche ?  

 

a) Les manifestations  
 

 Pékin, dimanche 4 mai 1919, le ciel est bleu. C'est le cinquième jour du quatrième 

mois du calendrier lunaire, deux jours avant le début de l'été. Le climat est doux88. Vers 

13h30, trois mille étudiants pékinois de treize collèges et universités se rassemblent devant 

la Porte de la paix céleste ( 門 Tiananmen) au sud de la Cité interdite (紫禁城 

zijincheng)89. La Porte de la paix céleste, ancien lieu sacré et interdit d'où l'empereur 

proclamait ses décisions est devenue un espace public avec l’avènement de la République. 

C'est de là que désormais les étudiants expriment la volonté du peuple. Une fonction 

politique symbolique qui n'a pas changé90. La manifestation était à l'origine prévue pour le 

7 mai, pour marquer l'anniversaire de la signature des « 21 demandes » japonaises en mai 

1915, et pour reprendre un mouvement de protestation entamé l'année précédente contre 

les tractations secrètes entre dirigeants chinois et japonais91.  

 La rumeur des conclusions du Traités de Versailles (qui offrent au Japon les sphères 

d'influence allemandes en Chine) fait avancer la date du rassemblement au 4 mai et les 

étudiants se réunissent – bravant l'interdiction policière – devant le palais, avant d'entamer 

une marche vers les quartiers des légations où ils rencontrent un puissant cordon de 

sécurité qui leur barre la route. La manifestation se dirige alors vers les demeures de 

politiciens chinois qui collaborent avec la puissance nippone. La maison de Cao Rulin (

                                                
88 C'est Vera Schwarcz qui nous renseigne sur la chronologie – et le climat – de la journée. Vera Schwarcz, 
The Chinese Enlightenment – Intellectuals and the Legacy of the May Fourth Movement, Berkeley, UCLA 
Press, 1986, p. 14-15.  
89 Chen Pingyuan insiste aussi sur l'influence de conditions météorologiques clémentes sur le nombre 
important de manifestants et d'observateurs, in Touches of History, p. 17-20. Xu Zhongyue (Immanuel C.Y. 
Hsu) parle lui d'environ cinq mille étudiants, in Zhongguo jindaishi [L'essor de la Chine moderne], trad. Ji 
Qiufeng et Cheng Wei-hsing, vol. 1, Hong Kong, CUHK Press, 2011 (2001 – 11ème édition), p. 503. Il est 
cependant important de réaliser à quel point ce nombre – quel qu'il soit – représente une infime partie de 
l'immense population chinoise. On trouve le nombre d'étudiants participants aux manifestations et leur 
affiliation universitaire dans Chow Tse-tsung, The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern 
China, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1960, p. 386-387.  
90 Chen Pingyuan, Touches of History, op. cit., p. 28-29.  
91 Les « 21 demandes » (ultérieurement révisées en « 13 demandes ») sont un ensemble de requêtes pour 
augmenter la sphère d'intérêt nippone en Chine que Yuan Shikai accepte de signer le 25 mai 1915, dans le 
but de faire reconnaître son autorité sur la Chine par le Japon. Pour les événements de l'« incident du 4 mai », 
Keith R. Schoppa, Revolution and Its Past – Identities and Change in Modern Chinese History, Londres et 
New York, Routledge, 2016 (2011), p. 170-173.  
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汝霖 1877-1966), politicien pro-japonais fait les frais de la colère des étudiants et part en 

fumée92. Le long du parcours, les étudiants distribuent un « Manifeste des étudiants de 

Pékin » ( 京學界 體 言 Beijing xuejie quanti xuanyan) rédigé par Luo Jialun (羅家倫 

1897-1969), un tout jeune historien, disciple de Hu Shi, qui fait le lien entre Lumières 

européennes et 4 mai93. En langage simple, le court manifeste explique que la résolution 

inique du traité signifie tout bonnement la fin de l'intégrité territoriale chinoise94. Il se 

termine par cette harangue célèbre :  

Aujourd'hui, tous les compatriotes doivent prêter deux serments : le territoire chinois 

peut être conquis, mais ne peut être bradé. Le peuple chinois peut être massacré mais 

ne peut baisser la tête. Le pays se meurt, compatriotes, levez-vous !95 

 

C'est le même Luo Jialun qui publie une colonne dans le journal Meizhou Pinglun 每 評

論 [Weekly Review] du 26 mai 1919 où il invente le terme d' « esprit du 4 mai » (五四精

神 wusi jingshen). Pour lui, cet esprit se rapporte à la survie du peuple chinois selon trois 

modalités : l'esprit de sacrifice des étudiants, la sanction de la société contre le pouvoir et 

l'autodétermination du peuple. Très vite, un autre manifeste circule, signé par un étudiant 

de l'université de Pékin, Xu Deheng (許德珩 1890-1990). Il se veut plus radical encore et 

appelle aux armes contre « ceux qui trahissent leur pays et couchent avec l'ennemi ». 

L'appel à l'utilisation « d'armes et de grenades », s'il reste des mots sur du papier est un 

rappel de l'influence réelle des idées anarchistes au sein de la jeunesse activiste96. Après 

quelques violences – un étudiant meurt à l’hôpital – la manifestation se disperse.  

 Dans des textes immédiatement ultérieurs au 4 mai, Luo fait un lien entre pensée et 

action déterminant dans le tournant politique du mouvement. En associant le 4 mai aux 

étudiants « blessés », « capturés », « morts de colère » ou « devenus fous » devant la 

présence de traîtres, il humanise l'esprit du 4 mai sous la forme d'une suite de souffrances 

                                                
92 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited: Anarchism and the Idea of Social Revolution in New 
Culture Thinking », Modern China, vol. 11, n° 3, juillet 1985, p. 251-52. 
93 Yu Yingshi, « Neither Renaissance nor Enlightenment », art. cit., p. 309.  
94 Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit., p. 311. Voir, Shi Yonggang et al., Yiju Taiwan de 
jiu dashi [Neuf maîtres à Taïwan], Taipei, Baihua wenyi chubanshe, 2008, chap. 21. 
95 Le texte est reproduit dans Li Zehou, « Qimeng yu jiuwang », art. cit., p. 10. Il est largement disponible sur 
Internet. On trouve une analyse des stratégies rhétoriques de Luo Jialun et plus généralement de la littérature 
dite du 4 mai dans, Gloria Davies, « Chinese Literary Studies and Post-Structuralists Positions: What 
Next ? », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 28, juillet 1992, p. 67-86. 
96 Xu Deheng, « Beijing xueshengjie xuanyuan » [Manifeste des étudiants de Pékin], Shibao, 6 mai 1919. 
Cité par Chen Pingyuan, Touches of History, op. cit., p. 26-27. 
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exemplaires97. La crise nationale chinoise continue à être presque systématiquement perçue 

comme une crise familiale. Écrit un peu plus tard, en 1932, le roman Famille (家 Jia) de 

Ba Jin (巴金  1904-2005) peut être ici pris en exemple 98 . Sur une opposition 

générationnelle entre tradition et modernité se greffe une opposition entre des hiérarchies 

patriarcales, des normes sociales contraignantes et l'égalité et l'individualisme qui 

symbolise un Occident largement ignoré mais devenu le référent d'une jeunesse frustrée en 

mal de liberté99. Cette manière de s'exprimer dans une sémantique qui assimile « famille » 

et « nation » est déjà ancienne et sera utilisée tout au long du XXe siècle pour investir toute 

quête intellectuelle de l'obligation morale de chercher à établir un monde – chinois – 

rationnel100. 

 Les étudiants qui participent aux manifestations ne sont en effet pas étrangers à la 

culture traditionnelle. Comme l'écrit Arif Dirlik : 

La lutte contre l'autorité du passé n'est alors pas une lutte abstraite du neuf contre 

l'ancien dans le champ abstrait des idées. C'est une vraie lutte vécue au sein d'une 

société dont les travers dénoncés par les intellectuels sont tout à fait vivants dans la 

hiérarchie sociale du pouvoir et de l'autorité. Les icônes que la jeunesse du 

Mouvement pour la nouvelle culture cherche à détruire sont des icônes qui 

surveillent leur existence au quotidien. 

 

Il ajoute que pour ces jeunes adultes, « le poids du passé n'est pas une idée, mais une 

expérience vécue »101. Ils ne peuvent en effet ignorer le fardeau des hiérarchies familiales 

et des protocoles sociaux – de même que les violences sexistes – qui survivent à la 

Révolution de 1911, mais, contrairement à la génération précédente, celle de leur mentors 

dont pourtant ils vont mettre les idées à l'épreuve de la pratique, ils sont plus distants, 

moins en colère vis-à-vis de Confucius, en même temps qu'ils sont plus rationnels et moins 

pessimistes quant à l'action politique102. On l'a vu, la fin des examens mandarinaux en 

1905 fait qu'ils n'ont plus de postes à responsabilité dans la hiérarchie classique, ils sont 

ainsi simultanément plus libres de leurs actes, en même temps qu'ils se retrouvent plus loin 

                                                
97 Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », art. cit., p. 72. 
98 Pa Kin (Ba Jin), Famille, trad. Li Tche-houa et Jacqueline Alézaïs, Paris, Flammarion-Eibel, « Lettres 
étrangères », 1979. 
99 Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., p. 59. 
100 Gloria Davies, Worrying About China, ibid., p. 58.  
101 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit., p. 293-294. 
102 Vera Schwarcz, « The Chinese Enlightenment », in Thomas Buoye et al. (éd.), China, Adapting the Past, 
Confronting the Future, Regent, University of Michigan Press, 2002, p. 78.  



 

 

56  

 

du centre du pouvoir qu'ils ont traditionnellement eu l'habitude d'occuper. Orpheline des 

structures de l’État, cette génération transitionnelle n'a donc d'autres choix que d'inventer 

de nouveaux moyens d'exprimer ses revendications et de se faire entendre103. La presse, le 

manifeste, la manifestation et la littérature en langue vernaculaire remplacent la pétition, la 

remontrance, suivie éventuellement du retrait, contemplatif et solitaire, comme outils de 

l'action sociale104. De la critique interne, destinée à pérenniser le système, nous sommes 

désormais passés à la critique radicale du système105.  

 

 

b) Premières conséquences  
 

 Dans les jours qui suivent sont fondés plusieurs syndicats étudiants à Pékin, mais 

aussi à Shanghai, Tianjin, Wuhan et dans d'autres villes. L'affront patriotique mêlé au 

statut prestigieux dont jouissent en Chine les étudiants fait que leur message est 

extrêmement bien reçu. Le développement de grèves estudiantines et les nombreuses 

arrestations conduisent à une vague de sympathie qui traverse tout le pays. Industriels, 

marchands, hommes d'affaires, employés ou ouvriers urbains, tous, d'une manière ou d'une 

autre, essaient de s'associer au mouvement106. Le boycott des produits japonais s'organise 

autour de syndicats étudiants toujours plus nombreux. Une grève est organisée le 19 mai 

dans le but de forcer la délégation chinoise à ne pas ratifier les conclusions du Traité de 

Versailles, de punir les officiels pro-japonais et de réinstaller Cai Yuanpei (蔡元  1868-

1940) dans ses fonctions de recteur de l'université de Pékin, qu'il avait quitté avec un 

                                                
103 Zi Zhongyun, « Wusi wenhua yundong yu jintian de zhenglun », in idem, (éd.), Qimeng yu Zhongguo 
shehui zhuanxing [Les Lumières et la transformation de la société chinoise], Pékin, Social Sciences 
Academic Press, 2011, p. 46-47.  
104 Sur l'évolution précoce du répertoire de l'action collective et l'essor d'une « industrie de l'opinion », on 
peut lire : Natascha Vittinghoff, « Readers, Publishers and Officials in the Contest for a Public Voice and the 
Rise of a Modern Press in the Late Qing China (1860-1880) », T'oung Pao, deuxième série, vol. 87, fasc. 4/5, 
2001, p. 393-455 et « Unity vs. Uniformity – Liang Qichao and the Invention of a "New Journalism" for 
China », Late Imperial China, vol. 23, n° 1, juin 2002, p. 91-143 ; Andrea Janku, « Preparing the ground for 
Revolutionary Discourse – From the Statecraft Anthologies to the Periodical Press in Nineteenth Century 
China », T'oung Pao, deuxième série, vol. 90, fasc. 1/3, p. 65-121.  
105 Yu Yingshi, « The Radicalization of China in the 20th century », art. cit., p. 144-145. Deux textes sont 
encore importants ici, Yves Chevrier, « Fin de règne du lettré ? », Extrême Orient/Extrême Occident, n° 4, 
1984, et de Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise : du mandarin au militant, 1989-1927 », Le Mouvement 
social, n° 133, octobre/décembre 1985. 
106 Les chiffres sont évidemment difficiles à trouver, mais Jonathan Spence parle pour la ville de Shanghai 
seulement de 60 000 travailleurs dans 43 entreprises qui marquent – par des grèves ou des arrêts de travail – 
leur sympathie pour les étudiants. The Search for Modern China, op. cit., p. 312. 
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certain panache quelques jours plus tôt107. La réponse des autorités est de plus en plus 

conciliante tant le mouvement prend de l'ampleur et tant les revendications étudiantes 

semblent marquées par le bon sens. En juin, le mouvement est devenu national. Une grève 

générale est organisée le 5, à nouveau contre la ratification du Traité. Le 6, les ouvriers, 

des imprimeries d'abord, puis du textile, et enfin des transports débraient à leur tour. La 

grève paralyse la vie du pays jusqu'au limogeage de trois officiels pro-japonais le 12 juin. 

Des manifestations sporadiques continuent à ponctuer le quotidien jusqu'à l'annonce, le 2 

juillet du refus de la délégation chinoise de ratifier le Traité de Versailles108.  

 La victoire des classes urbaines professionnelles (journalistes, professeurs, docteurs, 

avocats ou ingénieurs) et surtout celle des étudiants autoproclamés chefs de fil du 

mouvement est totale. Cet ensemble hétéroclite a réussi en très peu de temps à exprimer un 

discours articulé où se mêle à la désillusion et à l'humiliation un vibrant espoir pour 

l'avenir. Après des décennies de tâtonnements et de vexations, l'imaginaire national chinois 

s'est enfin sédimenté autour d'un mouvement patriotique cohérent. Ces manifestations du 4 

mai, si elles ont eu des précédents, deviennent instantanément le standard d'évaluation et 

de jugement des futurs mouvements étudiants109. Le 4 mai 1919 marque « la première 

démonstration de force d'une classe d'étudiants et d'intellectuels puissamment articulée, 

déterminée à effectuer de vastes changements dans la vie nationale »110. Le 4 mai réunit 

ainsi tous les ingrédients nécessaires à la création d'un mythe puissant et transforment la 

place Tiananmen de Pékin en centre symbolique de la « dramatique de l'unité 

nationale »111. Malgré les échecs répétés à institutionnaliser l’État, la Chine le 4 mai 1919 

n'est plus un empire. Les étudiants et leurs soutiens populaires ont inventé ce jour là la 

Chine en tant que nation : une « communauté imaginée, limitée et souveraine »112 . 

Pourtant, la victoire fait long feu, et, à court terme, le bilan est presque dérisoire. Ni le 

pouvoir des forces de l'Ancien régime, ni la position dominante des puissances 

                                                
107 Sur Cai Yuanpei, sa formation et son rôle dans le monde de l'éducation moderne, on peut lire, Ricardo 
K.S. Mak, « The German Intellectual Tradition, Cai Yuanpei and the Founding of Peking University », in 
Ricardo K.S. Mak (éd), Lanham, University Press of America, 2009, p. 35-52. 
108 Keith R. Schoppa, Revolution and Its Past, op. cit., p. 172-173.  
109 « Student movements », in Edward L. Davis (éd.), Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, 
Londres et New-York, Routledge, 2009 (2005), p. 368-9. 
110 Chih Tsing-hsia, A History of Modern Chinese Fiction, Yale University Press, New Haven & Londres, 
1971, p. 12, cité par Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », art. cit. p. 70.    
111 L’expression est de Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire 1789-1799, Paris, Gallimard, 1976, p. 236. Cité 
par Pierre Rosanvallon, La Société des égaux, Éditions le Seuil, points/essais, 2011, p. 66.  
112 Benedict Anderson, L’imaginaire national – Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte/Poche, 2002 (1983), p. 19-21. Voir aussi, Jane Burbank et Frederick Cooper, Empires in World 
History – Power and the Politics of Difference, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2010, p. 8-
11.  
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occidentales en Chine ne bouge. La crise du pouvoir central s'aggrave et les Seigneurs de la 

guerre gagnent du terrain113.  

 

c) Chronologie politique : de l’Empire à la Nation 
 

 Si on considère que la différence entre une nation et un empire se joue sur l'existence 

– ou pas – de frontières, il est dès lors symptomatique de voir que la nation chinoise est 

née, non du colonialisme, mais d'une question de souveraineté à l'intérieur de ses propres 

frontières. L'échec de la tentative de transition politique de l'Empire à la République offre 

un décryptage moins sociologique de l'effervescence du premier quart du XXe siècle mais 

néanmoins indispensable. En effet, au delà d'une lecture historique purement 

événementielle, il existe une perception qui défend que la modernité issue du 4 mai « est 

moins le résultat d'une révolution d'inspiration occidentale que des évolutions sinueuses de 

la tradition chinoise propre »114. Ainsi, aux interprétations classiques désormais obsolètes 

et eurocentrées de la « réaction à l'Occident » ou de la « rupture avec la tradition », on peut 

proposer une lecture plus purement politique et institutionnelle de la chronologie des 

tensions qui fondent la crise de représentation (de l'ordre, des institutions et plus 

généralement de la culture chinoise) du début du XXe siècle pour aboutir à une conclusion 

sensiblement identique de l'échec du passage de l'Empire à la Nation dans laquelle la 

dérisoire tentative de restauration de Yuan Shikai consacre le déclin de la philosophie 

confucéenne115. Une perspective sans doute moins emphatique qui souligne que la pensée 

des intellectuels de l'époque, si elle était centrée sur la nation, était colorée à divers degrés 

d'un dédain réel pour l’institution étatique. Idole des Yan Fu (嚴  1853-1921) et Liang 

Qichao (梁啟超 1873-1929), l’État est en effet démystifié par la génération suivante 

devant son inefficacité, sa corruption, et son incapacité flagrante à sortir la Chine d'une 

série d'échecs notables qui livrent le pays aux appétits impérialistes et à l'anarchie 

militariste116. Un dédain pour l’État qui peut être interprété comme un moteur du succès 

des idées anarchistes, dont Arif Dirlik fait un fondement du développement en Chine de 

                                                
113 Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., p. 69. 
114 Voir l’introduction de Milena Doleželová-Velingerová et Oldřich Král, in The Appropriation of Cultural 
Capital, op. cit., p. 3.  
115 Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., p. 63 
116 Xu Jilin, « May Fourth: A Patriotic Movement of Cosmopolitanism », art. cit., p. 37-38. 
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l'idée de révolution sociale et des succès à venir du socialisme117. Le 4 mai marque le 

retour des intellectuels vers l'action politique après une période de distanciation. La 

jeunesse qui prend la rue le 4 mai refuse d'attendre une métamorphose culturelle incertaine 

pour entreprendre une action politique118.  

 Chronologiquement, on peut considérer que le tout début du XXe siècle est marqué 

par une tentative – tardive mais importante – de marier la tradition monarchique chinoise 

avec une tradition politique importée d'Occident dans une forme d'hybridation qui peut être 

considérée comme une première tentative de modernisation politique. Après l'échec de la 

Réforme des cent jours de 1898 les réformateurs perdent leur tête, Kang Youwei et Liang 

Qichao s'exilent, Tan Sitong (譚嗣 1865-1898) est exécuté. Ils remportent néanmoins le 

débat. La nécessité du changement s'impose, même sur une Cour Qing, réactionnaire, 

attaché à son pouvoir, mais exsangue et délégitimée. S'engage alors un mouvement 

d'appropriation créative – basée sur un savoir limité de l'Occident – de notions perçues 

comme compatibles avec la culture chinoise (État-nation, citoyenneté, monarchie 

constitutionnelle, gouvernement représentatif, développement commercial)119. Pour les 

acteurs des réformes de la fin des Qing (晚清  wanqing xinzheng), la modernité 

politique inclut toujours l'institution monarchique. Une autre source de pouvoir et de 

légitimité est encore impensable120. Avant 1911, les réformateurs espèrent encore que les 

réformes mandchoues peuvent aboutir et que la monarchie universelle peut rester le pivot 

du processus de modernisation. Dans cette optique, le passé peut, d'une manière ou d'une 

autre être pacifiquement intégré dans le futur121. La Révolution de 1911 entérine la faillite 

de ce modèle. S'amorce alors un essai de transition politique de l'Empire à la République 

sous l'égide d'une alliance ad hoc des élites locales, de jeunes réformateurs urbains et 

d'anciens dignitaires impériaux122 . Mais, si ces différents groupes partagent bien la 

                                                
117 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit.. Pour un survol de cent années de 
socialisme en Chine, on peut lire du même auteur, « Socialism in China – An Historical Overview », in Kam 
Louie (éd.), Cambridge Companion to Modern Chinese Culture, Cambridge University Press, 2008, p. 155-
170.  
118 Benjamin Schwartz, « Introduction », in Benjamin Schwartz (éd.), Reflections on the May 4th Movement, 
Cambridge Mass., Harvard, 1973, p. 7.  
119 L'histoire de l'origine et de l'évolution des concepts politiques chinois modernes est discutée dans la 
troisième partie autour de l'ouvrage de Jin Guantao et Liu Qingfeng, Guannianshi yanjiu, op. cit. 
120 Peter Zarrow, « The Reform Movement, the Monarchy, and Political Modernity », in Peter Zarrow et 
Rebecca Karl (éds.), Rethinking the 1898 Reform Period – Political and Cultural Change in Late Qing 
China, Cambridge Mass., Harvard University Press, Harvard East Asian Monographs, 2002, p. 19-20. 
121 Benjamin Schwartz, « Introduction », art. cit., p. 6.  
122 Même si de récents travaux remettent en question la lecture exclusivement négative de l'échec des 
réformes de 1898 (notamment en insistant sur la fondation de l'Université de Pékin, ou sur l'introduction 
systématique des « nouveaux savoirs » occidentaux qui mèneront à l'abandon des examens traditionnels), la 
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conscience de la nécessité des changements, mêlée à un fort terreau proto-nationaliste, ils 

fonctionnent selon des agendas et des stratégies tellement différentes qu'ils ne pourront 

dépasser la simple déclaration d'intention. La tentative de restauration de Yuan Shikai (袁

凱 1859-1916), pur produit du militarisme impérial, marque l'échec définitif de cette 

alliance contre nature qui s'effondre en abandonnant le pays au chaos et à la prédation.  

 Ce sont les tristes réalités politiques et sociales issues de la Révolution de 1911 qui 

conduisent à un sentiment profond d'exaspération – pour Lu Xun de désespoir – qui va 

prêter le flanc à l'iconoclasme radical du groupe d'intellectuels qui se retrouve autour de la 

rédaction de La Jeunesse ( 青年 Xin qingnian), le journal emblématique du Mouvement 

pour la nouvelle culture123. Yves Chevrier politise clairement le « problème » de la culture 

en rappelant que l'échec de la modernisation de la culture chinoise se pose non sur la 

culture traditionnelle (confucianisme), mais sur l'échec d'une première version de la 

modernité à « institutionnaliser le nouveau principe de légitimité, celui de la souveraineté 

du peuple » par des institutions représentatives encore largement issues de l'ancien 

régime124. Le chemin de l'empereur au peuple est en effet difficile à exprimer en termes 

cosmologiques traditionnels. Ne se joue donc pas, en 1915, une crise culturelle 

Chine/Occident, ou tradition/modernité, mais la continuité d'une crise politique 

Empire/sortie de l'Empire, ou Empire/République 125 . L'échec de cette tentative 

d'institutionnalisation du politique par la recomposition de la tradition (ou de l'histoire) 

                                                                                                                                              

perception demeure pourtant celle d'une tentative manquée de transition vers une monarchie 
constitutionnelle. La remise en avant de l'esprit réformateur de personnages longtemps considérés comme 
des conservateurs (Li Hongzhang, Zhang Zhidong) dans une nouvelle « fièvre des études Qing » (Qingxue 
re) est symptomatique de la demande continue de réforme politique. C'est en tout cas l'argument développé 
par Peter Zarrow dans Rethinking the 1898 Reform Period, op. cit. Pierre-Étienne Will nous rappelle 
cependant que l'option réformiste des hauts fonctionnaires de la seconde moitié du XIXe siècle est une 
proposition pour sortir de « ce conformisme et de cette timidité imposés par le régime mandchou » mais ne 
s'apparente certainement pas à l'élargissement de la base de la participation aux affaires publiques, encore 
moins à la démocratie occidentale. En ce sens, on comprend le soutien du gouvernement aux études Qing. 
« L'histoire n'a pas de fin », in Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will (dir.), La Chine et la 
démocratie, op. cit., p.21-22.  
123 Une remarque : le journal est d’abord publié à Shanghai sous le titre Qingnian zazhi 青年雜  que l’on 
peut traduire par Journal de la jeunesse. Après une interruption liée au tumulte politique des années 1915-16, 
le journal est publié à nouveau en septembre 1916 avec cette fois le titre Xin qingnian 青年, traduit La 
Nouvelle jeunesse. Pourtant, dans ce changement, le sous-titre française lui ne change pas et reste La 
Jeunesse. Nous gardons donc ce dernier titre quand nous parlons du journal. 
124 Yves Chevrier, dessine le glissement vers cette crise en trois actes : (1) La mort de Yuan Shikai (1916) 
sauve la République mais plonge la Chine dans le chaos militariste. (2) En 1917, Hu Shi lance la « révolution 
littéraire » contre les formes canoniques de l'expression de la pensée (langue et littérature classique, puis 
rapidement, écriture de l'histoire). (3) Autour du 4 mai 1919, la révolte intellectuelle se confond avec une 
dynamique sociale des milieux urbains. Voir, Yves Chevrier, « Antitradition et démocratie dans la Chine du 
premier XXe siècle » in Will et Delmas-Marty, La Chine et la démocratie, op. cit., p. 371-373.  
125 Yves Chevrier, « Antitradition et démocratie », ibid., p. 377. 
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provoque la fin de la tentative médiane et le sursaut iconoclaste. C'est l'échec politique 

républicain de 1914 qui relance la question de la modernité126. L'année suivante commence 

une véritable révolution culturelle. C'est donc le rejet de la politique telle qu'elle est 

pratiquée à l'époque qui détourne les intellectuels vers le champ de la culture. Il s'agit 

désormais de révolutionner non seulement l’État, mais les organisations sociales qui le 

soutiennent, au premier rang desquels la famille. Et c'est cette promesse de renversement 

de l'autorité subie au quotidien qui conduit l'ensemble du mouvement et lui fournit, dit 

encore Arif Dirlik, « la substance sociale sur laquelle repose sa signification 

historique »127.  

 Ce décentrement culturel des questions politiques au cœur du Mouvement pour la 

nouvelle culture permet de reformuler une question qui n'est toujours pas tranchée sur le 

parcours chinois des Lumières : évolution historique ou rupture radicale ?128 Il est en effet 

important de se rappeler que la volonté de changement, bien que louant le nouveau contre 

l'ancien, n'est pas nécessairement cet antitraditionalisme total et radical qu'une lecture 

devenue classique a propagé. C'est sur les aspects de la tradition chinoise légitimant les 

institutions les plus oppressives que se concentrent les activistes. Ces considérations 

politiques touchent néanmoins le cœur de la conflagration sociale et culturelle sur laquelle 

sont arrivées à maturité les Lumières chinoises. En d'autres termes, le Mouvement du 4 

mai, dans son acception la plus large, en y incluant le Mouvement pour la nouvelle culture, 

n'est pas né des échecs de la modernisation du XIXe siècle, mais dans une chronologie 

beaucoup plus resserrée de l'impossibilité à faire fructifier les acquis – nationaux et 

individuels – de la Révolution de 1911129. 

 

d) Entre « ismes » radicaux et conservatisme des « guoxue », le 
libéralisme impossible 
  

 En devenant national, ce mouvement de jeunes étudiants qui tentent de réaliser les 

aspirations et les espoirs diffus de leurs mentors pousse les plus radicaux à tenter de mettre 

leurs idées à l'épreuve de la pratique de l'action sociale130. Et, comme c'est le cas pour un 

groupe d'amis, un but commun et une compréhension parfois superficielle des problèmes 
                                                
126 Yves Chevrier, « Antitradition et démocratie », ibid., p. 382. 
127 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit., p. 293.  
128 Yves Chevrier, « Antitradition et démocratie », art. cit,.p. 380. 
129 Vera Schwarcz, « The Chinese Enlightenment », art. cit., p. 76.  
130 Vera Schwarcz, « The Chinese Enlightenment », ibid., p. 78.  
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masquent souvent des motivations différentes131. On fait généralement de l'amitié – et de la 

rupture – entre Chen Duxiu (陳獨  1879-1942) et Hu Shi (胡適 1891-1962) l'incarnation 

de la radicalisation du Mouvement du 4 mai vers des extrémités d'actions politiques 

inenvisageables pour un tempérament libéral. La tendance à classer les participants aux 

événements qui suivent le 4 mai 1919 divisent les acteurs des Lumières en deux catégories, 

les « libéraux » culturels et les révolutionnaires politiques132. La querelle des « ismes » sur 

l'objectif du mouvement (culturel ou social, d'abord, puis très vite, réformiste ou 

révolutionnaire) incarne cette façon de voir le schisme entre les libéraux fidèles au projet 

de réforme culturelle, intellectuel et individuel, et les plus radicaux, rapidement ralliés aux 

sirènes communistes et révolutionnaires133. Pourtant, il est un peu simple de faire de la 

relation entre Chen et Hu un exemple tant, déjà dans les premiers textes qu'ils ont écrits, et 

qui sont considérés aujourd'hui comme le point de départ du renouveau intellectuel chinois, 

la différence de sensibilité entre les deux hommes est évidente. Hu propose à La Jeunesse 

des « Suggestions préliminaires pour une réforme littéraire » (文學改良芻  Wenxue 

gailiang chuyi) quand Chen parle déjà de « Révolution littéraire » (論文學革命 Lun 

wenxue geming). De gailiang à gaige, il y a un pas qui n'empêche pas la relation entre les 

deux hommes et qui peut-être la nourrit et la stimule. Quelques années plus tard pourtant, 

le fossé s'est creusé entre deux perceptions de la liberté. La polémique oppose donc un Hu 

Shi fidèle au projet initial d'autonomie individuelle à un Li Dazhao (李大釗 1888-1927) 

déjà converti aux thèses marxistes sous les yeux d'un Chen Duxiu encore hésitant134. Très 

rapidement, le cosmopolitisme du 4 mai est abandonné, et ce n'est pas l'iconoclasme 

radical d'un Chen Duxiu qui lui survit, mais une forme de nationalisme culturel, préfiguré 

par l'évolution de la pensée de Li Dazhao135.  

 Dans une série d'articles publiés en juillet et août 1919, Hu Shi souligne une 

opposition fondamentale entre une approche scientifique des problèmes sociaux, focalisée 

sur des situations concrètes et une approche totalisante, holistique, cherchant à trouver des 

                                                
131 Xu Jilin, « Contradictions within the Enlightenment Ideas », in Cao Tianyu et al. (éds.), Culture and 
Social Transformations in Reform Era China, Brill Academic Publisher, Leiden, 2010, p. 235-37. 
132 Charlotte Furth, « May Fourth in History », in Benjamin Schwartz (éd.), Reflections on the May Fourth 
Movement – A Symposium, Cambridge Mass., Harvard University Press, East Asian Monographs 44, 1973, p. 
66-67. 
133 Yves Chevrier, « De l’occidentalisation à la solitude : Chen Duxiu et l'invention de la modernité 
chinoise », Études Chinoises, n° 3, 1984, p. 23-24.   
134 Maurice Meisner, Li Ta-chao and the Origins of Chinese Marxism, Cambridge Mass., Harvard University 
Press, 1967, p. 105-114.  
135 Jerome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance – Liberalism In The Chinese Revolution 1917-
1937, Oxford University Press, 1970, p. 321.  
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solutions « totales » pour l'ensemble des problèmes sociaux. Il prédit avec beaucoup de 

perspicacité et un certain aplomb qui en dit long sur la violence des débats, qu'après les 

« esclaves de Confucius » vont naître les « esclaves de Marx et de Kropotkine »136. Le cas 

Hu Shi est emblématique de la difficulté de l'époque à combiner le « dedans » et le 

« dehors », ainsi qu'un regard critique, rationnel sur le passé. Diplômé des universités 

Cornell et Columbia, traducteur d'Henrik Ibsen (1928-1906), Hu Shi est considéré comme 

l'initiateur de la révolution littéraire entamée à son retour des États-Unis en 1917 par la 

publication de ses « Suggestions préliminaires » où il fustige les anciennes figures de style 

et des méthodes d’écriture dépassées. Hu Shi y prodigue ses conseils :  

 

1) Écrire avec substance (須言之 物 xuyan zhi youwu).  

2) Ne pas imiter les anciens (不 仿 人 bu mofang guren).  

3) Insister sur la grammaire (須講求文法 xu jiangqiu wenfa).  

4) Rejeter la mélancolie (不 無病之呻吟 bu zuo wubing zhi shenyin).  

5) Éliminer les vieux clichés (務去濫調套語 wuqu landiao taoyu).  

6) Ne pas utiliser d'allusions ni de références classiques (不用  bu yong dian).  

7) Ne pas faire de sentences parallèles (不講  bu jiang duizhang).  

(8) Utiliser la langue populaire (不避俗 俗語 bubi suzi suyu)137.  

 

 Contre toute attente, dans le climat iconoclaste de l'époque, il se veut amoureux et 

défenseur d'une tradition chinoise qu'il se propose de réorganiser (整理國故 zhengli 

guogu). C'est de cette réorganisation du passé, rationnelle et disciplinée qu'il voit émerger 

une renaissance chinoise (中國文藝  Zhongguo wenyi fuxing ou 再生時代 zaisheng 

                                                
136 Benjamin Schwartz,« Themes in intellectual history: May Fourth and after », in John Fairbanks (éd.), The 
Cambridge History of China, Cambridge Mass., Cambridge University Press, vol. 12, « Republican China 
1912-1949 », 1983, p. 433.  
137 Xin qingnian, vol. 2, n° 5, janvier 1917, p. 1-11. Dans un autre article publié l'année suivante dans la 
même revue, intitulé « Révolution littéraire en construction » (建設的文學革命論 jianshe de wenxue 
geminglun) (Xin qingnian, vol. 4, n° 4, avril 2018, p. 290-306), Hu Shi résume ses directives en quatre 
injonctions : (1) Parler seulement quand on a quelque chose à dire (要 話說, 方才說話 yaoyou huashuo, 
fangcai shuohua). (2) Dire ce qu'on veut dire, comme on veut le dire ( 話 說 話 話怎 說

就怎 說 you shenme hua, shuo shenme hua ; hua zenme shuo, jiu zenme shuo). (3) Dire ce qui est à soi, pas 
à un autre (要說 自己的話 說 人的話 yao shuo ziji de hua, bieshuo bieren de hua). (4) Parler dans le 

langage de l'époque où on vit (是 時代的人,說 時代的話 shi shenme shidai de ren, shuo shenme 
shidai de yu). On trouve une traduction anglaise de ces deux articles dans Johnatan Spence, Sources of 
Chinese Tradition, op. cit., p. 357-360 et 361-363.  
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shidai)138. Et là, de l’autre coté du spectre intellectuel, Hu Shi se retrouve en porte-à-faux 

avec d’autres intellectuels historiens, partisans comme lui des « études nationales » (國學 

guoxue) dont pourtant les fins, les méthodes et les définitions sont éminemment 

divergentes. D’un coté existe un paradigme que l’on peut qualifier de « nativiste ». Il 

appartient aux lettrés de la fin des Qing, et son représentant peut-être le plus célèbre est 

Zhang Taiyan pour qui l’étude du passé chinois, le guoxue, fournit une méthode et une 

analyse pour identifier, et même pour incarner, une essence chinoise, un caractère national. 

Le paradigme opposé, que Dirlik appelle « cosmopolite », naît du Mouvement pour la 

nouvelle culture et est formulé le plus explicitement par un Hu Shi qui cherche à faire de 

l’étude du passé chinois une étude critique du passé national grâce à des méthodes de 

recherche modernes139. Or, cette simple objectivation rationnelle du passé fait de lui un 

iconoclaste. Sa position devient vite intenable. Malgré une aversion réelle pour la violence 

et une volonté constante de conserver judicieusement plutôt que de détruire sans 

discernement, sa demande de « réévaluation de toutes les valeurs » est une déclaration 

radicale d'émancipation du passé dans son intégralité. Hu Shi est un iconoclaste malgré 

lui ! Une subtilité de positionnement qui au final le rend difficile à entendre d'un bout à 

l'autre d'un spectre politique qui se radicalise rapidement140.  

 Chen Duxiu de son côté n'a alors pas encore fait son choix, mais les marxistes chinois 

répondent aux attaques des libéraux (de plus en plus seuls), des traditionalistes et des 

nationalistes, en associant les différents problèmes de la Chine à une seule et même 

« superstructure », à un « système » unique et totalisant qui ne peut être changé que dans 

son intégralité. Hu Shi perd l'échange, mais, plus que l'argument, c'est une incapacité à 

reconnaître la nécessité indépassable de se confronter à la problématique du pouvoir 

politique pour résoudre le « problème chinois » qui amoindrit son discours et le rend 

progressivement inaudible quand la question de la fin (le politique) remplace la question 

des moyens (le culturel). Dit autrement, les libéraux comme Hu Shi n'ont jamais oublié 

qu'ils sont chinois et ne sont pas moins engagés dans la recherche de remède aux maux de 

la Chine. Mais, la modération dépassionnée de leur attitude peut être parfois prise pour de 

                                                
138 Vera Schwarcz, « No Solace for Lethe: History, Memory, and Cultural Identity in 20th Century China », 
Daedalus, vol. 120, printemps 1991, p. 93.  
139 Arif Dirlik, « Le guoxue et les études nationales à l’âge de la modernité mondiale », Perspectives 
chinoises, 2011/1, p. 6.  
140 Jérome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance, op. cit., p. 319. Sur le zhengli guogu, Edward Q. 
Wang, Inventing China, op. cit., p. 55-67.  
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l'indifférence autant par les conservateurs que par les nationalistes radicaux141. Un mutisme 

qui d'ailleurs attache pour longtemps une étiquette de faiblesse aux libéraux chinois142.  

 Si quelque chose meurt le 4 mai 1919, c'est l'unanimisme des Lumières. Si les 

Lumières sont une révolution culturelle qui a vu le jour au nom des idéaux de liberté et 

d'émancipation, le 4 mai 1919 est le jour de leur inscription dans l'espace public et aussi le 

début de leur confrontation au réel. Dans une lecture devenue paradigmatique, l'année 1919 

est le moment où, selon Li Zehou le salut national (jiuwang 救亡) écrase/étouffe (yadao 壓

) les idéaux des Lumières143. Cette subsomption du culturel par le politique peut être 

figurée en quatre temps : (1) Chen Duxiu met en avant en 1916 « l'ultime éveil » ( 覺

悟的覺悟 zuihou juewu de juewu). Il s'oppose à la tradition et en appelle aux Lumières. La 

libération de l'individu et la critique politique marchent main dans la main. (2) Le 

Mouvement du 4 mai modifie les habitudes comportementales d'une jeune génération, du 

mariage librement consenti (婚姻自  hunyin zizhu) aux divers groupes d'entraide 

travail/études (工讀互助團  gongdu huzhutuan). Certains activistes, par le biais de 

l'anarchisme font le choix du marxisme. (3) Le salut national écrase les Lumières. De 

nombreux intellectuels sont convaincus par la révolution. (4) Le féodalisme (封建 義 

fengjianzhuyi) n'a pas été anéanti, il a transporté dans la modernité chinoise différentes 

calamités ( 種 種 禍 害  zhongzhong huohai), poussant à appeler vers de nouvelles 

                                                
141 Jerome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance, op. cit., p. 322. 
142 Benjamin Schwartz, « Themes in intellectual history », art. cit., p. 434.  
143 C'est en tout cas l'argument développé par le philosophe dans son article célèbre, « Qimeng yu jiuwang ». 
La thèse de la subsomption des Lumières par le politique est une interprétation contestée aujourd'hui. Voir, 
Lin Min, « The Search for Modernity: Chinese Intellectual Discourse and Society 1978-1988 – The Case of 
Li Zehou », The China Quarterly, n° 132, décembre 1992, p. 969-998, en particulier p. 984-990. Pour Li 
Huaiyi, l'étouffement du culturel par le politique oublie que, du Mouvement d'autorenforcement jusqu'à la 
Révolution Xinhai, le salut national a toujours été le thème unique de l'histoire chinoise moderne. De même, 
cette thèse développée par Li Zehou semble ignorer que les révolutions se gagnent au nom d'idéaux généreux 
mais se solidifient sur les bases plus pragmatiques et contraignantes – et moins romantiques – de la réalité. Il 
faut noter aussi qu'avec ce texte, Li Zehou confirme le retour du « construit capitaliste » élitiste qui minimise 
les révoltes paysannes. En louant les intellectuels et les bureaucrates réformateurs, il répudie le récit 
révolutionnaire pour revenir à un récit moderniste et nationaliste antérieur à 1949, une argumentation qui, 
quand l'article paraît en 1987 à une réelle valeur de test politique. Voir, Li Huaiyi, Reinventing Modern 
China, op. cit., p. 40 et p. 177-178. Une perspective aujourd'hui contestée, notamment par des intellectuels 
considérés comme des libéraux qui insistent sur les Lumières comme phénomène de libération individuelle, 
bien plus que comme programme politique « démocratique » sous l'égide idéologique du marxisme-
léninisme. Pour cela, ils divisent le « Grand 4 mai » et les Lumières en deux périodes. Une première, au 
début du siècle qui s'attaque au « système Qin » (秦制 Qinzhi), base politique du système ; et une seconde 
période, qui, devant l'échec politique de la République, s'attaque au soubassement idéologique du système, le 
code éthique (禮  lijiao). Voir Qin Hui, « Chonglun "dawusi" de zhudiao, jiqiheyi bei "yadao" » [Repenser 
les grands thèmes du " 4 mai" et des raisons de leur "subsomption" »], Ershiyi shiji, n° 150, août 2015, p. 25 
et 27-28. 
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Lumières144. Ainsi, alors que, pendant les premiers temps du Mouvement pour la nouvelle 

culture, les thèmes ( 題 zhuti) des Lumières – science et démocratie – et ceux du 

mouvement estudiantin – salut national, patriotisme, anti-impérialisme – sont d'abord 

entrés en contact (碰撞  pengzhuang), pour s'emmêler 糾纏  jiuchan), avant de se 

synchroniser (  tongbu) et finalement se structurer (構  goucheng) dans une relation 

complexe (複雜關  fuza guanxi), jusqu'à un moment du 4 mai, intensément porteur d'une 

sorte de fusion des deux problématiques, 1919 marque le moment de l'impasse. Comme le 

formule encore Li Zehou dans une interview récente, les Lumières et le salut de la nation 

s'imposent dès lors comme les deux grands thèmes de la modernité chinoise et de l'histoire 

de la pensée chinoise moderne. Et à cette complémentarité initiale se substitue pourtant un 

effacement de la modernisation devant les exigences de la révolution paysanne et les 

Lumières culturelles sont « interrompues » (中斷 zhongduan) par les besoins du salut 

national (民族救亡 minzu jiuwang)145. Le salut de la nation, l'intérêt national et la 

souffrance du peuple prennent désormais le pas sur toutes les exigences d'éducation, 

d'égalité, de dignité et de droit. Vera Schwarcz (舒衡哲 Shu Hengzhe, née en 1947) 

l'exprime un peu différemment en disant que le mouvement original du 4 mai, intellectuel 

et culturel, est dérangé par l'émergence de demandes sociales et politiques, qui le rendent 

« politiquement signifié »146.  

 La trahison occidentale de Versailles achève de pousser les plus radicaux – les plus 

passionnés – dans les bras de la voie révolutionnaire. Après la victoire des buts immédiats 

(le Traité est répudié, des ministres sont disgraciés) les questions pratiques et idéologiques 

– Que faire ? Comment agir ? Que croire ? – persistent. C’est là qu’émergent les 

divisions147. Et les intellectuels du 4 mai, en se battant pour se défaire de l'orthodoxie 

traditionnelle, se retrouvent divisés sur les moyens pour atteindre leurs objectifs. Leur 

revendication commune d'être libérés du passé trouvera ainsi différents modes 

d'expression, qui s'orienteront in fine vers des buts différents148. Hu Shi et Lu Xun quittent 

la rédaction de La Jeunesse en 1920. Le journal devient le premier organe du Parti 

communiste chinois, fondé en juillet 1921 à Shanghai. Chen Duxiu, qui est alors absent, 
                                                
144 Li Zehou, Zhongguo xiandai sixiang shilun, op. cit., p. 13.  
145 Li Zehou, « Wo he bashi niandai » [Mes années 1980], in Ma Guochuan (馬國 ), Wo yu bashi niandai 
[Les années 1980 et moi], Beijing, Sanlian shudian, 2011, p. 65.  
146 Cité par Zhang Wei, What is Enlightenment ?, op. cit., p. 33. 
147 Charlotte Furth, « May Fourth in History », art. cit., p. 67-68.  
148 Jérome B. Grieber, The Question of "Politics" in the May Fourth Era », in Benjamin Schwartz (éd.), 
Reflections on the May Fourth Movement, op. cit., p. 99. 
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devient son premier secrétaire général149. On trouve là l'origine d'un paradoxe durable des 

Lumières chinoises et du Mouvement pour la nouvelle culture qui réside dans la plasticité 

extraordinaire quant à ses objectifs – culturels, sociaux, politiques – qui permet à des 

personnes très différentes de s'en réclamer et donc de s'approprier ses mots d'ordre, souvent 

en les vidant de leur substance. 

 Cette lecture de l'écrasement des Lumières et de la culture par les nécessités 

politiques et sociales de l'époque est aujourd'hui remise en question, notamment par les 

travaux d'historiens qui s'attachent au parcours intellectuel de figures importantes du 

mouvement communiste chinois des origines. Ainsi, une monographie récente fait du trajet 

intellectuel de Guo Moruo une voie exemplaire dans le cheminement intellectuel vers la 

révolution marxiste, « manière moderne et efficace d'atteindre les objectifs de son 

confucianisme cosmopolite d'harmonisation du monde » 150 . C'est l'inspiration des 

Lumières du 4 mai qui va le conduire vers la cause communiste. Une vue qui réfute la 

vindicte traditionnellement attribuée aux intellectuels du 4 mai contre la « tradition » 

chinoise et qui en fait le parcours emblématique d'un phénomène historique beaucoup plus 

large. On peut voir dans la réticence libérale à traiter la question du pouvoir une rupture du 

lien traditionnel associant directement la destinée du pays (治國 zhiguo) et du monde (平

 pingtianxia) à la bienséance sociale ( 家 qijia) et en particulier au perfectionnement 

moral de chacun (修身 xiushen)151. Dans cette optique, une interprétation moins rigide de 

la chaîne qui mène de la cultivation personnelle à la pacification du monde – 修 治平 

xiuqizhiping – peut laisser place à l'idée centrale des Lumières qui placent la perfectibilité 

de l'individu au centre d'une idéologie du progrès personnel comme étape essentielle et 

fondatrice vers une harmonisation de l'humanité et donc du monde. Cette tension morale 

est installée au cœur même du sujet qui entérine le rapprochement entre le projet 

émancipateur et universaliste de l'Europe du XVIIIe siècle européen et une certaine lecture 

de l'idéal de la tradition confucéenne. Dit autrement, le xiuqizhiping domine la culture 

                                                
149 Sur ces développements et leur conséquences, je renvoie au classique de Lucien Bianco, Les Origines de 
la Révolution chinoise (1915-1949), Paris, Folio, 2007 (édition revue et augmentée).  
150 Chen Xiaoming, From May Fourth Movement to Communist Revolution – Guo Moruo and the Chinese 
Path to Communism, SUNY Series in Chinese Philosophy and Culture, Roger T. Ames (éd.), State 
University of New-York Press, Albany, 2007, p. 2 
151 En abrégé, xiuqizhiping. 
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chinoise pendant des siècles et sert de principe fondateur pour créer une personnalité idéale 

et la société idéale qui lui correspond152. 

 

e) D'une crise politique à une crise culturelle 
 

 Traditionnellement, la poursuite en Chine de l’intégrité culturelle se fait dans un 

mouvement qui va de l’intérieur vers l’extérieur, de la cultivation interne, à la pacification 

du monde, en passant par une conduite familiale irréprochable et un gouvernement 

efficace, comme nous venons de le voir. La tension intellectuelle qui naît des échecs 

politiques du début du XXe siècle à transformer l’Empire en République est directement 

issue des tentatives inabouties de séparer l’impératif moral personnel, la « sagesse 

intérieure » ( 聖 neisheng), d’une pratique politique efficace, la « royauté extérieure », (

外王 waiwang). En ne s'attachant qu'à la cultivation personnelle par l'éducation, les 

libéraux mettent à mal l'idée fondamentale que des hommes capables doivent 

nécessairement dédier leur expertise acquise à la bonne gestion du pays et donc se dévouer 

au service de l’État. En remettant en cause principalement l'aspect ritualisé des relations 

sociales de la culture confucéenne (lijiao 禮 ), les acteurs du 4 mai croient libérer 

l'individu. Or, si les contraintes sociales et les hiérarchies familiales sont effectivement 

éreintées par les attaques, sans doute légitimes, des iconoclastes contre le carcan familial 

traditionnel et le paternalisme hiérarchique de la structure sociale, la remise en cause ne 

semble pas atteindre pareillement le reste de l’échafaudage idéologique, qu'il s'agisse de la 

volonté personnelle de perfectionnement moral individuel ou d'une certaine ambition à 

l'universalité. La remise en cause d'une éthique familiale frustrante par une jeune 

génération impatiente de modernité est trop souvent amalgamée à une remise en cause 

globale de l'idéologie confucéenne153. Ainsi, il semble bien qu'une fois évacuées les 

contraintes sociales et les hiérarchies familiales contraignantes, l'idéalisme moral, 

l'efficacité politique et une certaine conception de l'universalisme n'aient pas été remis en 
                                                
152 Børge Bakken, The Exemplary Society – Human Improvement, Social Control, and the Dangers of 
Modernity in China, New-York, Oxford University Press, Studies on Contemporary China, 2000, p. 42.  
153 Chen Xiaoming, From May Fourth Movement to Communist Revolution, p. 111. Cette monographie d'un 
personnage central bien qu’assez peu lumineux du panthéon littéraire communiste est riche d'arguments qui 
accréditent l'idée d'un continuum entre Chine impériale et communiste. Pour l'auteur, « c'est dans la 
révolution marxiste qu'il [Guo Moruo] trouve finalement une manière moderne et efficace d'atteindre son but 
confucéen cosmopolite d'harmonisation du monde ». (p. 2). Le parcours de Guo Moruo va contre la thèse 
habituelle d'un étouffement des idéaux des Lumières par la pression politique. C'est bien les idéaux des 
Lumières, qui ont poussé Guo vers la cause communiste (p. 2). 
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cause de manière aussi virulente qu'on a pu le croire. Il y a peut-être là une interprétation 

d'ensemble un peu simplificatrice qui conduit à cette idée commune d'un 

antitraditionalisme total ( 性反傳統 quanpanxing fanchuantong) qui fit un temps les 

beaux jours du grand récit communiste de la nation chinoise, laissant finalement l'individu 

seul face à la responsabilité de la gestion des affaires publiques154. En effet, avec la 

disparition du qijia et de l'éthique sociale correspondante disparaît aussi ce qu'on a pu 

appeler une « sphère publique confucéenne »155. En d'autres termes, on peut considérer 

l'idée que, si le discours individualiste du 4 mai a effectivement libéré l'individu des 

contraintes sociales et familiales, ce même discours l'a assujetti comme jamais auparavant 

à la machine étatique et à sa bureaucratie156. Ce qui est historiquement en jeu ici, et qu'il 

est important de bien comprendre, c'est que non seulement la version de Guo Moruo du 

communisme chinois précède la version maoïste du communisme à laquelle Guo va lui-

même contribuer. Par conséquent, des éléments traditionnels de sa construction 

intellectuelle communiste se retrouveront d'une manière ou d'une autre dans la pratique et 

dans la pensée de Mao. On peut voir que ce que Guo et sa génération ont fait pendant le 

mouvement du 4 mai, c'est de rompre avec les contraintes de l'éthique sociale confucéenne 

tout en poursuivant l'aspect personnel de perfectionnement moral, la gestion de l’État et 

l'harmonisation du monde157.  

La logique de cette relecture du rapport iconoclaste à la tradition implique que la 

réalisation ultime de soi (auto-accomplissement) est atteinte seulement par la participation 

à la cause collective de la construction nationale (gérer l’État) et, bientôt, de la révolution 

communiste mondiale (harmoniser le monde)158. Si on ajoute encore que les réflexions du 

4 mai sont condamnées par l'alliage d'un mode de pensée moderne holistique coulé dans 

l'historicisme structurel des grandes téléologies du XIXe siècle (progrès, démocratie, 

liberté...) venues se fondre sur une complexion intellectuelle traditionnelle « totalisante » 

qui poussent les activistes vers l'iconoclasme le plus radical et vers la remise en cause de la 

                                                
154 C'est la thèse soutenu par Lin Yusheng, dans son ouvrage classique, The Crisis of Chinese Consciousness: 
Iconoclasm in the May 4th Era, Madison, University of Wisconsin, 1979.  
155 Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Shilun ruxueshi gonggong kongjian – Zhongguo shehui xiandai zhuanxing 
de sixiangshi yanjiu » [À propos de l'espace public confucéen – Une histoire intellectuelle de la 
transformation moderne de la société chinoise], Taipei dongya wenming yanjiu xuekan, vol. 2, n° 4, 
décembre 2005.  
156 Lidya Liu, Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity-China, 1900-
1937, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 91, cité par Ip Hong-yok, et al., « The Plurality of 
Chinese Modernity », art. cit., p. 494.  
157 Chen Xiaoming, From May Fourth Movement, op. cit., p. 5.  
158 Chen Xiaoming, From May Fourth Movement, ibid., p. 111.  
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tradition dans sa globalité, on peut alors comprendre comment le Parti arrive à tisser un 

lien intime avec des individus prêts à s'abandonner sans limites aux exigences d'une cause 

communiste devenue unique possibilité de sublimation morale individuelle159. Là sont 

posés quelques jalons pour essayer de mieux percevoir la difficulté chinoise à réévaluer un 

panmoralisme politique qui semble interférer, au delà des contingences historiques, avec 

les tentatives d'évolution vers plus de pluralisme idéologique160. 

 Cette faillite répétée des « tentatives de modernité »161 est consubstantielle au second 

trait de la crise chinoise du début du siècle. En effet, les échecs politiques répétés et les 

guerres perdues aux appétits étrangers, de même que l'impression que la Révolution de 

1911 n'a servi qu'à remplacer des coquins par d'autres coquins, font émerger le sentiment 

de plus en plus fort d'une incapacité du substrat national – nommé alternativement 

quintessence (國粹 guocui) ou âme (國魂 guohun) nationale – à répondre aux intérêts du 

pays et de ses citoyens. Ces deux termes sont des sinisations de concepts japonais en vogue 

au tout début du XXe siècle. Déjà bien établis avant la Révolution de 1911, notamment 

autour de la publication du Journal de l'essence nationale (國粹學報 Guocui xuebao) de 

1905 à 1911, les deux concepts sont fermement installés dans la conscience politique au 

début de l'ère républicaine162. L'absence manifeste de solution autochtone crée un appel 

d’air dans lequel cette crise de conscience cherche ailleurs, en Occident, les remèdes à son 

mal163. Un paradoxe fondateur et essentiel du mouvement du 4 mai consiste à appeler à la 

renaissance nationale « à travers le rejet de la tradition culturelle chinoise » et en recourant 

à des solutions importées164.   

 On trouve ici un tableau récapitulatif de cette première période et des événements 

marquants qui ont entériné le remplacement des idéaux humanistes du projet 

d'émancipation humaniste et individuel par les sirènes plus pragmatiques et surtout plus 

                                                
159 En adoptant la loi sur le mariage dès le 1er mai 1950, le Parti communiste formalise le remplacement du 
lijiao traditionnel par leur propre immixtion au cœur de la cellule familiale. Un maillage qui peut être 
interprété comme une substitution au lijiao et qui sous couvert d'un vocabulaire de « libération » donnera une 
capacité de contrôle sociale au PCC qu'aucune autorité centrale n'avait jamais eu avant. Jin et Liu, Kaifang 
zhong de bianqian, op. cit., p. 379-382. 
160 Joël Thoraval et Sébastien Billioud (éds.), « La Chine des années 2000 – Regards nouveaux sur le 
politique », Extrême Orient/Extrême Occident : Regard sur le politique en Chine, PUV, n° 31, octobre 2009, 
Paris, 7-8.  
161 L'expression est d'Anne Cheng, in « Modernité et invention de la tradition », in Yves Michaux (éd.), La 
Chine aujourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 181.  
162 Arif Dirlik, « Guoxue – National Learning at the Age of Global Modernity » in Arif Dirlik, Culture and 
History, op. cit., p. 250.    
163 Yu Yingshi, « Neither Renaissance nor Enlightenment », art. cit., p. 312.  
164 Sébastian Veg, Fictions du pouvoir chinois, op. cit., p. 31.  



 

 

71 

 

urgentes de la révolution politique et de la guerre. Comme l'écrit Geremie Barmé, la 

chronologie des Lumières chinoises au XXe siècle donne souvent l'impression de n'être 

qu'une succession de dates, d'événements et de faits contre les Lumières165.  

 

Tableau 1. Chronologie des principaux événements et de leur signification 

Chronologie Année Événement Signification 

Tentative de réformes 
tardives 

 
Fin de l'Empire 

1895 
Défaite chinoise dans la guerre contre le 
Japon. 

La modernisation devient le 
seul moyen de sauver la 
nation.  

1898 

Réformes des cents jours lancées par Kang 
Youwei et Liang Qichao. Coup de Ci Xi. 
Exil.  

Échec des réformateurs.  
Impulsion des réformes 
officielles, notamment dans 
l'éducation.  

1905 
Fin des examens impériaux. Essor des 
savoirs techniques occidentaux.  

Fin d'une institution clef du 
maintien de l'orthodoxie 
idéologique traditionnelle.  

1912 

Fondation de la première République 
d'Asie. Vers la désintégration politique du 
pays.  

Fin des cycles dynastiques. 
Début des tentatives 
républicaines. Le temps 
devient linéaire. 

Échec des tentatives 
de modernités 
républicaines 

1915 

Fin de l'utilisation exclusive du Chinois 
classique dans l'administration et la 
littérature.  
Chen Duxiu fonde « La Jeunesse » avec Hu 
Shi.  

Fin d'une autre institution 
dynastique. Début de la 
révolution littéraire et du 
Mouvement pour la nouvelle 
culture. 
L'échec du politique alimente 
une crise culturelle  

1919 
Manifestations et grèves. Refus de ratifier 
le Traité de Versailles par la délégation 
chinoise. 

Événements considérés 
comme l'acte de naissance du 
nationalisme chinois.  

Radicalisation sociale 
Nouvelle tentative de 
modernité politique 
Schisme et guerre 

civile 
 

1921 Fondation du PCC à Shanghai. Évolution du mouvement de 
culturel vers le politique. 

1925 
Grèves ouvrières anti-impérialistes du 30 
mai. La police tire sur la foule. 
  

Brutalisation croissante des 
rapports sociopolitiques. Les 
Lumières s'éloignent.  

1942 

« Causerie sur l'art et la littérature » à 
Yan'an. 
Mouvement de rectification 

Soumission de la création aux 
buts exclusifs de la 
Révolution. Purges violentes 
au sein du PCC. 

 

  

                                                
165 Geremie Barmé, In the Red: On Contemporary Chinese Culture, New-York, Columbia University Press, 
1999.  
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Chapitre II – Que veut dire le 4 mai ?  

 

a) Polysémies, paradoxes et contradictions 
 

 Ce second chapitre propose un point sur les principales interprétations 

contemporaines données aux événements qui ont eu lieu au printemps 1919 à Pékin avant 

de s'étendre au reste du pays. Moment clef de l'histoire intellectuelle de la Chine moderne, 

l'objectif est de (re)donner quelques arguments en faveur du projet généreux mais malmené 

des Lumières (啟蒙 qimeng) et de montrer comment les problèmes qu’elles soulèvent se 

réactivent d’eux-mêmes constamment tant est prégnante partout et à toutes les époques la 

question de la liberté qu’elles fondent et légitiment au nom de la raison et du progrès de 

l’humanité. Les Lumières chinoises se confondent dans le premier quart du XXe siècle 

avec le Mouvement pour la nouvelle culture ( 文 運動 Xin wenhua yundong 1915-

1925) qui, autour de la date symbolique du 4 mai 1919, donne son nom à un phénomène 

culturel, social et politique majeur de l'histoire chinoise moderne. En effet, ce jour est 

l'aboutissement d'un mouvement d'introspection culturelle complexe entamé des décennies 

plus tôt dont l'enjeu n'est rien moins que la définition d'une culture chinoise cohérente, 

valide et active dans le monde moderne166. Le 4 mai marque d'un instant « t » la naissance 

d'une conscience nationale chinoise que symbolise le refus d'accepter les conclusions du 

Traité de Versailles167. Or, quand les étudiants occupent la place Tiananmen ce jour-là, ils 

ne le font pas pour soutenir les intérêts étroits de l’État, mais au nom de la réalisation d’une 

vérité universelle dont l’établissement d’une culture et d’institutions basées sur la liberté et 

l’égalité sont une des clefs168.  

 À l'heure où s'estompe le temps des passions révolutionnaires et des histoires en 

rupture, les historiens de la Chine essaient de repenser les logiques d'un parcours historique 

indubitablement troublé. Au moment où le récit de la « renaissance nationale » semble 

                                                
166 Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit., p. 312. 
167 Traité de Versailles, section VIII, Article 156 : « L’Allemagne renonce, en faveur du Japon, à tous ses 
droits, titres et privilèges, concernant notamment le territoire de Kiao-Tchéou, les chemins de fer, les mines 
et les câbles sous-marins, qu'elle a acquis en vertu du traité passé par elle avec la Chine, le 6 mars 1898, et de 
tous autres actes concernant la province du Chantoung. » [http://mjp.univ-
perp.fr/traites/1919versailles5.htm#1V] (30/09/2016). 
168 Xu Jilin, « May Fourth: A Patriotic Movement of Enlightenment », art. Cit., p. 45. 
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définitivement subsumer une téléologie révolutionnaire qui a pourtant profondément 

marqué l'écriture de l'histoire en République populaire de Chine, il est sans doute 

nécessaire d’envisager à nouveau cet aspect majeur du développement intellectuel chinois 

du XXe siècle et ses prolongations contemporaines. En effet, l'usage devenu courant de 

termes comme « 4 mai » ou « Lumières chinoises » mérite d'être questionné dans leur 

contexte historique pour permettre de revenir sur la contestation contemporaine d'une 

forme de canonisation du « trouble mythe du 4 mai » (模糊五四的神  mohu wusi de 

shenhua)169, mythe inventé ultérieurement par le pouvoir communiste. En effet, une mise 

en perspective de l'histoire du discours communiste nous rappelle que l'apologie des 

Lumières ne constitue pas la preuve d'un esprit éclairé travaillant à la libération du genre 

humain170. Le Parti revendique les Lumières pour légitimer son projet politique. Une 

certaine sinologie occidentale – américaine surtout – dont les conclusions ont longuement 

marqué les études chinoises prolonge si on peut dire cette réification de l'effervescence 

intellectuelle du premier quart du siècle dernier171. Une simplification qui est un obstacle à 

la compréhension, à la fois de la complexité des événements et de la richesse des réflexions 

qui en sont issues. Le 4 mai devient l'hypostase qui empêche d'entendre ce que l'historien 

shanghaïen Xu Jilin appelle la complexité essentielle des Lumières (啟蒙的 在 雜性 

qimeng de neizai fuzaxing)172.  

 Cette discussion est d'autant plus nécessaire que se joue ces dernières décennies un 

renouvellement des interrogations lié à un retournement épistémologique important, rare 

                                                
169 L'expression est de Xu Zhiyuan ( 許 知 遠 ) dans un article éponyme publié en 2009 : 
[http://big5.ftchinese.com/story/001026157] (04/07/2016).  
170 Jean-Marie Goulemot, « Les Lumières comme enjeu patrimonial (1945-1953), in Michel Porret (dir.), 
Sens des Lumières, op. cit., p. 165. 
171 On pense notamment au China's Response to the West de John Fairbank (1954), à la trilogie de Joseph 
Levenson, Confucianism and its Modern Fate (1958-65) et aux travaux classiques de Chow Tse-tung (1960), 
de Lin Yusheng (1979) ou de Vera Schwarcz (1986). On trouve une étude très détaillée de l'impact de ces 
différents travaux sur la perception occidentale de la Chine dans la seconde moitié du XXe siècle dans l'étude 
de Paul A. Cohen, Discovering History in China – American Writing on the Recent Chinese Past, New-York, 
Columbia University, 2010 (1984). Cohen y développe trois thèmes importants qui ont façonné une certaine 
perception de la Chine au XXe siècle : (1) la réponse chinoise à l'Occident ; (2) le paradigme 
tradition/modernité et (3) la réalité des effets de l'intrusion impérialiste sur les développements chinois du 
XIXe et XXe siècle. Si le travail de questionnement des perspectives influentes au XXe siècle est intéressant, 
son affirmation initiale (p. 1) de l'idée d'un rapport intérieur/extérieur de l'écriture de l'histoire de Chine que 
fausserait un usage quasi exclusif par les historiens chinois – marxistes ou pas – de concepts, de vocabulaires 
et de cadres analytiques empruntés à l'Occident empêchant toute possibilité d'écrire une « histoire de Chine 
sinocentrée » est plus problématique. On trouve une critique articulée de l'argument de Cohen chez Arif 
Dirlik, « Reversals, Ironies, Hegemonies: Notes on the Contemporary Historiography of Modern China », 
Modern China, vol. 22, n° 3, juillet 1996, p. 262-268. 
172 Xu Jilin, Zhongguo, heyi wenming? [Chine, pour quelle civilisation ?], Hong Kong, Chong Hwa Book, 
2015, p. 67.  
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autant qu'ironique, autour justement de ce que l'on peut appeler la « tradition du 4 mai », et 

de sa soi-disant répudiation de l'héritage classique chinois par la pensée historienne 

contemporaine. En effet, la « tradition » chinoise ancienne, réifiée sous le terme 

« confucianisme », a été considérée pendant tout le XXe siècle comme la cause centrale des 

retards chinois, comme un frein au développement, à la modernité et au progrès. Cette 

remise en cause du modèle chinois classique a longtemps été considérée comme le point de 

départ du processus révolutionnaire. C'est en effet sur la base de cet « iconoclasme », 

défini comme la destruction des référents passés, qu'est né le Parti communiste chinois et 

c'est sur ce même axiome que celui-ci a construit un récit-cadre de la révolution victorieuse 

et de la Chine nouvelle qui a fait les beaux jours de l'historiographie orthodoxe et qui survit 

malgré tout aujourd'hui. Pourtant, depuis la fin des années 1970, dans une temporalité qui 

correspond peu ou prou à la mort de Mao Zedong et à la remise en crise du paradigme 

historique basé sur la téléologie de la révolution, les succès sociaux et économiques de 

pays de traditions confucéennes (les quatre « dragons », Taïwan, Corée du Sud, Hong 

Kong et Singapour) renversent le jugement de la République populaire de Chine (RPC) 

quant à sa propre tradition. Ce qui change, ce n'est pas tant le « confucianisme », que 

l'évaluation de son contenu au regard de la modernité 173 . Et il n'est même pas 

immédiatement nécessaire de nous arrêter sur les raisons à l'origine de ce retournement (le 

succès dans l'intégration au système-monde capitaliste) pour saisir toute la dimension 

symboliquement paradoxale de ce retour de maître Kong en terre communiste.  

 L'ambition des pages qui suivent est ainsi de rendre la saveur d'un concept axial, 

dialectique et polysémique d'une extrême intensité. Il s’y mêle en effet des champs de 

réflexion aussi vastes que le nationalisme moderne et des problématiques aussi complexes 

que le rapport à l'Occident. Cet imbroglio où s’imbriquent le social, le politique et le 

culturel ne doit pas cependant pas empêcher d'accéder à la compréhension d'un phénomène 

survenu assez paradoxalement à un moment chronologique très étroitement circonscrit et 

qui, pourtant, recouvre tout le XXe siècle chinois d'une aura symbolique telle, qu'il se 

confond désormais avec quasiment tout ce qui, de près ou de loin, ressemble en Chine à la 

vie de l'esprit.  

 On le perçoit, les questions soulevées par les Lumières chinoises, et par l'énigme de 

la signification de la date symbolique du 4 mai 1919 sont des enjeux majeurs du sens à 

donner au passé chinois de la modernité, et à ses répercussions dans le monde 
                                                
173 Arif Dirlik, « Confucius in the Borderland – Globalization, the Developmental State and the Reinvention 
of Confucianism », in Culture and History in Post-Revolutionary China, op. cit., p. 107.  
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contemporain, en Chine et dans les études chinoises. Dans son article déjà cité, le 

philosophe Li Zehou, dès les premières lignes, pose la question du lien effectif entre les 

Lumières et le 4 mai 1919174. Il définit le Mouvement du 4 mai comme un mouvement 

dual. Un mouvement culturel d'ouverture et d'émancipation que l'on peut appeler les 

Lumières, et un mouvement patriotique contre l'impérialisme. Le Mouvement du 4 mai 

contient-il – ou pas – le Mouvement pour la nouvelle culture ? Les avis divergent, bien sur. 

Pour Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi 蔣 石 1887-1975), chef militaire et président de la 

première République chinoise, les Lumières de la nouvelle culture s'opposent (反  

fandui) au mouvement patriotique estudiantin. Hu Shi pose lui que le 4 mai est un revers (

挫折 cuozhe) pour les Lumières. La majorité cependant, dont Li dit faire partie, perçoit les 

deux comme un tout (視為一體 shiweiyiti) aux relations intimes175.  

 Il faut immédiatement noter que la difficulté de dire les Lumières n'est spécifique ni 

à un pays, ni à une époque. L'historien Antoine Lilti écrit à ce propos que « les historiens 

sont loin de s’accorder tant la multiplicité des approches et des travaux existants semble 

décourager tout tableau d’ensemble »176. Dire que le 4 mai évoque différentes choses pour 

différents agendas est nécessaire, c'est pourtant largement insuffisant pour essayer de 

mettre des mots sur un objet à la fois complexe et fondamental. Parler du 4 mai comme 

d'un vecteur automatique d'une quelconque définition claire de la modernité, ajoute en 

substance Gloria Davies, c'est exclure systématiquement sa puissance génératrice de 

tendances conflictuelles souvent paradoxales. La sinologue australienne propose donc de 

réfléchir à ce que cette date nous dit, désormais interprétée comme un indicateur (signpost) 

du paysage intellectuel chinois. Sous l'évidente clarté du signe « 4 mai » se cache donc en 

fait un « complexe d'effets rhétoriques qui défie une lecture simple »177. Le terme même de 

« 4 mai » reste pourtant un des plus grands pourvoyeurs de signification. Il est tellement 

important qu'il a accumulé un statut institutionnel impressionnant dont est issue une 

industrie internationale d'analyse textuelle qui ne peut résoudre les ambivalences que cette 

production a elle-même créées178. Dans l'introduction d'un ouvrage récent, Chen Pingyuan 

                                                
174 Li Zehou, « Qimeng yu jiuwang de shuang chong bianzou », art. cit. Article publié à l'origine dans la 
revue Zouxiang weilai [Vers le futur] en 1986. Il existe une traduction – très – résumée en anglais dans, 
Contemporary Chinese Thought, vol. 31, n° 2, hiver 1999-2000. 
175 Li Zehou, « Qimeng yu jiuwang », ibid., p. 3.  
176 Antoine Lilty, « Comment écrit-on l'histoire des Lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie », 
Annales HSS, n° 1, janvier-février 2009, p. 171.  
177 Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », art. cit., p. 67-68. 
178 Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », ibid., p. 80.  
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(陳平原 né en 1954) confirme que les imaginations du 4 mai sont tellement abondantes 

qu'elles peuvent constituer un obstacle considérable pour lire, comprendre et interpréter le 

4 mai comme courant idéologique, révolution littéraire et mouvement politique, navigant 

de l'analyse rationnelle à la reconstruction la plus émotionnelle. Cette profusion où se 

combinent histoires et mémoires du 4 mai reflète pourtant inévitablement les 

préoccupations et les réponses qu'y apportent chacune des générations postérieures à 

l'événement. Réponses qui sont donc un outil indispensable pour quiconque s'intéresse au 

XXe siècle chinois tant le « Mouvement du 4 mai a eu un impact sur la vie spirituelle du 

peuple chinois et les changements sociaux survenus tout au long du XXe siècle »179. Dans 

cette perspective, Chen conclut que ce renouvellement intellectuel rend pertinent 

l'obligation de la Chine de continuer à faire vivre les héritages du 4 mai180. 

 Un premier paradoxe peut donc être énoncé ainsi : quelle que soit l'application avec 

laquelle on justifie le nom de « 4 mai », en recourant à son contenu historique, social ou 

culturel, il devient toujours plus difficile de se concentrer sur le « 4 mai » en tant qu'entité 

possiblement définissable par l'énoncé de caractéristiques spécifiques clairement distinctes. 

La simple tentative de configuration des pluralités des agendas des acteurs spécifiques 

résiste à être lue, ou ordonnée, d'une manière en particulier181. Sur ce paradoxe de la 

complexité à dire le 4 mai se glisse éventuellement une seconde difficulté qui touche en 

particulier les acteurs des études chinoises. Quand on parle du 4 mai, tout le monde semble 

en effet s'accorder sur quelque chose. Mais quoi, au juste ? Ainsi, la pratique, de l'historien, 

de l'anthropologue, ou du critique littéraire continue à utiliser simplement le terme comme 

un raccourci pratique pour un signifié sans équivoque, et ce, malgré la fugacité et l'opacité 

du terme182. Ces quelques réflexions se donnent pour objectif, non pas d'en dénouer toutes 

les intrications, mais au moins d'en exposer les complexités. Pour cela, il est nécessaire 

d'abord, de poser la question du cadre intellectuel dans lequel se déploient les acceptions 

du 4 mai. 

 

                                                
179 Chen Pingyuan, Touches of History – An Entry into May Fourth China, trad. Michel Hockx, Leiden et 
Boston, Brill, 2011, p. 17. Le premier chapitre « On the Day of May the Fourth » est à notre connaissance la 
description la plus complète de la journée. Elle laisse en suspend quelques questions, comme la 
responsabilité de l'incendie des appartements de Cao Rulin de Zhaojialou qu'elle impute à l'impossibilité de 
remonter à l'effet d'entraînement d'un mouvement « fondamentalement spontané », p. 37. Arif Dirlik ne 
semble pas avoir le même problème. Voir plus bas.  
180 Chen Pingyuan cite son article, « Zouchu wusi » [Quitter le 4 mai], in Xuezhe de renjian qinghuai, 
Zhuhai, Zhuhai chubanshe, 1995, p. 69-75, dans Touches of History, ibid., p. 2-3. 
181 Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », art. cit., p. 80.  
182 Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », ibid., p. 80-81.  
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b) Les Lumières chinoises et l'émergence de la question du moderne 
  

La langue chinoise fait des Lumières un Mouvement des Lumières (啟蒙運動 

qimeng yundong). Or, traduit en différentes langues européennes, l'Aufklärung, les 

Lumières ou l'Enlightenment, les Lumières occidentales ont davantage le sens d'un 

comportement, d'un état d'esprit (精神和心智活動 jingshen he xinzhi huodong) vivant, 

spontané et quotidien qui ont une grande influence sur le monde social en même temps 

qu'une portée historique profonde183. Il n'est nulle part mentionné l'idée d'une idéologie 

cohérente et d’un projet unitaire que suppose le vocable de « mouvement ». En Chinois, le 

verbe qimeng qui traduit les Lumières exprime assez justement l'idée d'une sortie de 

l'obscurantisme par l'éducation notamment. Par contre, le terme associé de yundong est 

contradictoire. Formé de deux caractères, il suppose à la fois une direction, c'est-à-dire des 

dirigeants (領袖 lingxiu) et une organisation (組織 zuzhi), dans le but d'atteindre un but 

prédéfini ( 設目標 yushe mubiao). De la même façon, pour traduire les encyclopédistes, 

l'ajout du suffixe pai (派) à l'Encyclopédie ( 科  baike quanshu) englobe un 

ensemble fort disparate d'opinions et d'allégeances sous un vocable réducteur. En effet, les 

160 membres reconnus de la « société des gens de lettres » qui ont participé à la rédaction 

de l'ouvrage entre 1751 et 1765 sont un assemblage des plus hétéroclites de gens de 

convictions tout à fait diverses. D'autant que ce suffixe, s'il parle bien d'école, de courant 

de pensée, est passé dans son acception moderne vers un usage plus obscur de secte ou de 

faction 184 . Or, contre l'aspect normatif réducteur de cette traduction, le pluralisme 

intellectuel est au fondement de l'esprit des Lumières.  

                                                
183 Chen Lemin (陳樂民), « Qimeng zai Zhongguo », in Zi Zhongyun, Qimeng yu Zhongguo shehui 
zhuanxing [Les Lumières et la transformation de la société chinoise], Beijing, Social Sciences Academic 
Press, 2011, p. 178.  
184 Chen Lemin, « Qimeng zai Zhongguo », art. cit., p. 178-179. Certains historiens chinois font remonter les 
Lumières chinoises à une époque antérieure au XVIIIe siècle européen. Les principaux représentants de cette 
tendance sont Xiao Shafu (蕭萐父 1924-2008), Feng Tianyu (馮 瑜 né en 1942) et Shen Shanhong ( 善洪 
1931-2013). Pour eux, entre le règne de Shenzong (神宗 1573-1620) des Ming, et celui de Kangxi (康熙 
1662-1723) des Qing se joue une première rencontre entre tradition et modernité où la pensée iconoclaste du 
4 mai trouve son origine. Ils perçoivent la naissance d’une forme de raison critique dans les bonnes 
conditions matérielles de la fin du XVIe siècle et dans l’émergence durant la période de transition Ming-Qing 
d’un ensemble de penseurs, Gu Yangwu (顧炎武 1613-1682), Huang Zongxi ( 羲 1610-1685), Wang 
Fuzhi (王 夫 之  1619-1692), et d’autres encore. Ils articulent ensemble une critique rationnelle des 
superstitions, de l’idéalisme néoconfucéen et du régime. Pourtant, outre l’intérêt historique et intellectuel 
particulier de cette dernière transition dynastique spécifiquement mise en avant par cette École des Lumières 
(啟蒙派 qimeng pai), on ne peut que distinguer une nécessité résolue de trouver des racines nationales à la 
modernité – « des graines de Lumières dans le sol chinois » – qui masque mal la volonté de réduire le 
discours occidentale hégémonique sur les Lumières avec en tête l’idée qu’un modèle éclairé occidental 
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 Avant de continuer, il est nécessaire de brièvement rappeler la situation de la Chine 

au début du XXe siècle, une situation bien connue que Jonathan Spence résume en quatre 

points185 : 

1) Le pays est endetté auprès de sept puissances prédatrices qui ont des intérêts 

multiples disséminés dans le pays ; 

2) L'architecture économique du pays se transforme profondément (urbanisation, 

communications, transports, développement industriel) ; 

3) Le sens du confucianisme en tant que système philosophique intégré capable de 

répondre à tous les problèmes chinois est mis en doute ; 

4) Après 1911, l'institution impériale est globalement rejetée par la plus grand partie 

des gens éduqués et influents. 

 

 Il faut ajouter à cela l'importance de la composante ethnique des problématiques à 

l’œuvre qui complique encore la situation et fait que l'effervescence intellectuelle dans 

laquelle se développent les Lumières chinoises « repose sur une synthèse (ou un 

amalgame) entre une critique nationale de l'humiliation de la Chine par les Mandchous et 

de son dépeçage par les impérialistes, et une critique politique du despotisme impérial et 

du système confucéen (chinois et non mandchou) sur lequel il repose »186. Un élément 

supplémentaire dans lequel apparaît toute l'ambivalence du nationalisme chinois qui, 

orienté vers l'agresseur étranger (ou mandchou) – peut aussi facilement se retourner contre 

les dirigeants nationaux, corrompus ou incapables, au nom justement d'une certaine idée de 

la grandeur nationale.  

 Le Mouvement des Lumières en Chine trouve ses racines dans la deuxième moitié du 

XIXe siècle quand une première génération de lettrés, intellectuels organiques de la culture 

                                                                                                                                              

n’aboutirait qu’à une forme de modernité coloniale. Ainsi, l’intérêt des travaux de cette école se trouvent 
souvent subjugué par des postulats nationalistes qui viennent se ranger aujourd’hui comme les preuves non 
pas d’une modernité autochtone, mais plutôt comme celle d’une tradition nationale qui accrédite sa propre 
capacité à créer en son sein de la critique, sans pour autant se distancier, et donc penser contre le système. 
Sur le sujet, voir, Wang Jing, High Culture Fever – Politics, Aesthetics, and Ideology in Deng’s China, 
Berkeley, UCLA Press, 1996, p. 79-85. Pour Zi Zhongyun, la limite de ces philosophes transitionnels, malgré 
une critique réelle de l’autoritarisme et une mise en avant des droits individuels ainsi qu’une certaine 
ouverture face à la nouveauté présente sous la forme des jésuites, ne cherche jamais qu’à redire la norme 
d’une interprétation classique du confucianisme pour réorienter une société qui en aurait dévié et leurs 
défenseurs contemporains flirtent trop souvent avec les thèses du nationalisme culturel. Pour cela, cette École 
des Lumières ne fait pas partie de cette thèse. Voir, Zi Zhongyun, « The Relation of Chinese Traditional 
Culture to the Modernization of China: Introduction to the Current Discussion, Asian Survey, vol. 27, n° 4, 
avril 1987, p. 450.  
185 Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit., p. 275-276.  
186 Sébastian Veg, Fictions du pouvoir chinois, op. cit., p. 36. La dynastie mandchoue des Qing (1644-1911), 
largement sinisée, est d'origine étrangère.  
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classique, commence à prendre conscience – sous les coups de boutoir des canonnières 

occidentales, mais pas seulement187 – de la dimension multiple des dysfonctionnements de 

la société188. Ils vont dès lors progressivement réaliser l'immense tâche qui leur incombe. 

Dans une lettre datée de 1900, le célèbre réformateur Liang Qichao écrit à son maître Kang 

Youwei (康 為 1858-1927) : « Quand je parle de liberté, je ne l'oppose pas à l'oppression 

(壓迫 yapo), mais à la servilité (奴隸 nuli). L'oppression provient de celui qui opprime, 

alors que la servilité provient de celui qui est soumis ». Il ajoute dans une citation devenue 

célèbre que les Chinois sont quatre fois esclaves : des Anciens, des coutumes, des 

circonstances, et de leurs passions189. Un constat amer de la situation du pays qui 

transforme vite le passé chinois, indistinctement labellisé « tradition », « coutumes » ou 

« confucianisme », en responsable de tous les maux du présent190. En l'absence de dogme 

religieux, la doctrine du maître et surtout les contenances moralisatrices de circonstance et 

les convenances sociales castratrices qui y sont attachées – qui ont indiscutablement joué 

un rôle important dans l'échec les premières tentatives de réformes politiques – sont 

conspuées en bloc par une jeunesse avide de changement qui se tourne vers l'Occident pour 

trouver des solutions que le monde chinois semble incapable de proposer191.  

 Pour la Chine, et pour beaucoup d'autres pays d’Asie, d’Afrique, et d’Amérique 

latine, au milieu du XIXe siècle, la modernisation (politique, économique et militaire) 

                                                
187 La part de la responsabilité occidentale dans les difficultés chinoises du début du XXe siècle reste un sujet 
historiographique disputé et sensible. Les historiens libéraux tendent à minimiser cette influence, quand 
l'historiographie communiste, alliée de raison avec une certaine relecture postcoloniale de l'histoire moderne 
insiste sur le phénomène. Sur le sujet, on peut lire, Zhang Yinde, « Orient-extrême : les réinterprétations en 
Chine des théories postcoloniales », Revue de littérature comparée, éditions Klincksieck, n° 297, vol. 1, 
Paris, 2001.  
188 Le modèle de l'« impact occidental » et de la « réponse chinoise » véhiculé par les études chinoises 
américaines dans les années 1950-1960 a été largement contesté pour sa négligence – son ignorance – des 
dynamiques internes propres au monde intellectuel chinois. Voir, Paul Cohen, Discovering History in China, 
op. cit. 
189 Cité par Joël Thoraval, « L'appropriation du concept de "liberté" à la fin des Qing – En partant de 
l'interprétation de Kant par Liang Qichao », in Delmas-Marty Mireille et Pierre-Étienne Will (dir.), La Chine 
et la démocratie, op. cit., p. 219. 
190 La condition féminine notamment est d'une brutalité difficilement imaginable aujourd'hui : mariage forcé, 
chasteté des veuves, « suicides » d'honneur offrent rétrospectivement l'image d'une société malade. Keith R. 
Schoppa, Revolution and Its Past, op. cit., p. 162-165. Il est question dans ces pages du suicide d’une jeune 
fille en route vers un mariage qu'elle refuse. Événement singulier et symptomatique qui pousse un tout jeune 
Mao Zedong à publier une série de dix articles qui questionnent le peu de place faite aux femmes dans la 
société traditionnelle. Plein d'humanité et de compassion, il y prône l'égalité des sexes et défend 
l’insoumission à l'autorité parentale. On trouve une traduction anglaise de ces articles dans Vanessa Fong et 
Hua R. Lan (éds.), Women in Republican China – A Sourcebook, New-York, M.E. Sharpe, 1999, p. 79-83.  
191 L'opposition tradition/modernité – où la modernité est en général associée à un Occident peu et mal connu 
– est régulièrement réinterprétée, que ce soit par la prise en compte de la volonté de changement existant au 
sein du conservatisme culturel entrepris comme volonté de réorganisation/restructuration de l'héritage 
historique ou par un rééchelonnement du calendrier des deux premières décennies du XXe siècle d'un point 
de vue plus exclusivement politique (voir plus loin). 
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empruntée à l'expérience historique des nations industrielles occidentales semble être, 

ironiquement, le seul moyen de résister à la pénétration impérialiste occidentale192 . 

Néanmoins, la génération du 4 mai possède une position unique dans l'histoire chinoise, ce 

qui lui permet de jouer un rôle transitoire similaire aux philosophes du XVIIIe siècle 

européen. Elle marque le passage entre une vision du monde ancienne et considérée 

comme obsolète, et une perception nouvelle, plus en phase avec la réalité, ce qui autorise 

Vera Schwarzc à inventer le terme de Lumières chinoises193. La référence aux Lumières 

occidentales est donc une invention postérieure aux événements qui couvrent le premier 

quart du XXe siècle. Par contre, certains acteurs du mouvement font sciemment référence à 

la Renaissance européenne (文藝 時代 wenyi fuxing shidai). Si le sens de disjonction 

du passé, commun à l'esprit des Lumières chinoises et européennes permet l'analogie, l'idée 

de renouveau dans le domaine des arts et des lettres limite cependant la pertinence de la 

Renaissance européenne comme modèle194. Hu Shi, par exemple préfère la traduction de 

zaisheng shidai 再生時代 et cherche à son retour en Chine à introduire un esprit nouveau 

de responsabilité sociale et individuelle, et une nouvelle culture entendue au sens très large 

d'une nouvelle perception du monde195. 

 Quels qu’en soient ses limites, cette analogie permet tout de même d’envisager les 

enjeux au cœur des Lumières chinoises. Le discours émancipateur des Lumières, linéaire et 

« développementaliste », transforme en termes eurocentrés la civilisation, wenming (文明), 

résultat d'un processus historique, en une étape indispensable du développement historique 

des sociétés humaines universellement soumises à un processus de modernisation dont 

l'Europe (puis l'Amérique) marque l'aboutissement. De cet assujettissement plus ou moins 

conscient et nécessaire à une certaine forme du « chantage des Lumières » naît la tension 

dialectique entre émancipation intellectuelle universelle et construction nationale qui ouvre 

le mouvement libéral aux feux de la critique. En effet, si les philosophes des Lumières 

clament leur cosmopolitisme, ils restent occidentaux. Les libéraux chinois sont, eux, des 

« occidentalistes » (westernizers) 196 . Les premiers étaient des modernes, précoces et 

inconscients, les seconds sont très au fait des dimensions historiques de la tâche qu'ils se 

                                                
192 Ricardo K.S. Mak (éd.), Transmitting the Ideal of Enlightenment, op. cit., p. 5. 
193 Edward Q. Wang, Inventing China Through History, op. cit., p. 89. 
194 Jérome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance – Liberalism In The Chinese Revolution 1917-
1937, Oxford University Press, 1970, p. 317.  
195 Jérome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance, ibid., p. 319.  
196 Jérome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance, ibid., p. 317. 
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sont eux-mêmes imposés. Ils savent pertinemment qu'ils ont le devoir de transformer une 

vieille culture en civilisation moderne197. 

 Les intellectuels du 4 mai 1919, acteurs de la révolution littéraire entamée quelques 

années plus tôt, font descendre dans la rue les querelles qu'ils ont avec leur héritage. 

Avocats de la « nouvelle pensée », ils conduisent l'énergie de la jeunesse chinoise vers la 

destruction d'icônes, de vieilles idoles qui étranglent le pays. Cette démarche contre la 

vénération de l'Empereur, la piété filiale, l'infériorité des femmes ou la position 

hégémonique du confucianisme sur les comportements sociaux fait de la contestation 

publique du 4 mai un mouvement iconoclaste (偶像破壞 ouxiang pohuai). La jeunesse 

s'émancipe dès lors au cri de « science » et « démocratie », slogans – nouvelles icônes – en 

rupture avec la tradition198. Trois facteurs expliquent la radicalité de ce passage iconoclaste 

du rêve de « modernisation en douceur » à celui – révolutionnaire – d'une « modernisation 

en rupture »199 . D'abord, la chute de la monarchie universelle est décisive dans la 

destruction complète et finale de l'ordre politique et culturel traditionnel. Ensuite, dans 

cette disparition d'un ordre plusieurs fois millénaire, les intellectuels ont peu fait la 

différence entre normes sociales et pratiques politiques qu'ils conspuent et l'ensemble des 

symboles et des valeurs de la culture traditionnelle. Enfin, on peut avancer que 

l'intelligentsia du 4 mai impose la nécessaire priorité du changement intellectuel et culturel 

sur le changement économique, social et politique200.  

 Si la Chine « moderne » naît de l'humiliante défaite contre le Japon de 1895 et de son 

immense impact sur la psyché nationale201, les Lumières chinoises arrivent à maturité en 

1898, après l'échec de la Réforme des cents jours ( 日維  bairi weixin ou encore 戊戌

變法 wuxu bianfa). À cette date en effet, la question historique de la modernité en tant que 

problème chinois en même temps que nécessité globale devient systématique en Chine 

dans les milieux « éclairés », c'est à dire dans cette petite minorité urbaine et éduquée, 

composée d'étudiants et de leurs professeurs, de journalistes, d'ingénieurs et de docteurs, 

suffisamment ouverts pour s’intéresser à des problèmes qui dépassent largement leur 

                                                
197 Jérome B. Grieder, Hu Shih & The Chinese Renaissance, ibid., p. 346.  
198 Vera Schwarcz, « No Solace for Lethe », art. cit., p. 91. 
199 Yves Chevrier, « Fin de règne du lettré ? », art. cit., p. 85. 
200 Lin Yusheng, « Radical Iconoclasm in the May 4th Movement & the Future of Chinese Liberalism », in 
Benjamin Schwartz, Reflections on the May 4th Movement, op. cit., p. 27-29.  
201 Cette idée est couramment admise. Voir par exemple, Zhang Hao (張灝), « Zhongguo jindai sixiangshi de 
zhuanxing shidai » [L'ère de transition de l'histoire intellectuelle chinois], Ershiyi shiji, n° 52, avril 1999, p. 
29. Le sinologue belge Roland Lew en fait aussi une année charnière de la genèse de la modernité chinoise, 
voir « L’intelligentsia chinoise », art. cit. 
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propre cadre d'existence202. On ne peut cesser de s'étonner de l’infime minorité numérique 

que représentent ces activistes et de l'impact inversement proportionnel qu'ils vont avoir 

sur la destinée du pays. Et même si la réflexion politique est une vieille tradition de la vie 

intellectuelle chinoise, ces Lumières sont nouvelles car l'acuité des problèmes oblige 

désormais à penser la Chine du dehors, c'est à dire à « penser contre » le cadre intellectuel 

habituel. Avec 1898, le pas est franchi entre l'utopie millénariste d'un Kang Youwei, 

rénovateur radical de la tradition, qui envisage Confucius en réformateur et tente de sauver 

ce qui peut encore l'être dans sa théorie des trois âges et l'utopisme de la Grande unité (大

 datong), et son disciple, Liang Qichao, moderniste constitutionnaliste, qui n'envisage de 

changements possibles qu'en révolutionnant simultanément l'éducation, l'histoire et la 

littérature. En 1902, de son exil japonais, Liang fonde le journal Le Nouveau citoyen ( 民

報 Xinmin congbao) pour éduquer son lectorat, conscient du rôle de la presse moderne 

dans l'émergence et la formation d'une conscience nationale. Il y publie vingt articles 

politiques qui, réunis et publiés ensemble, deviendront son célèbre Discours sur le nouveau 

citoyen ( 民說 Xinminshuo)203. La même année, dans sa Nouvelle historiographie (

學 Xinshixue), il défend une historiographie nationale contre une « vieille » historiographie 

impériale ( 學 jiushixue). Enfin, toujours en 1902, dans l'éditorial du numéro inaugural 

de la revue Nouvelle littérature ( 說 Xin xiaoshuo), Liang défend avec conviction 

l'idée que la littérature de fiction peut servir la modernisation politique en galvanisant le 

sentiment populaire national204. Il infirme ce faisant l’idée qu’un changement de culture 

doit nécessairement précéder un changement de système politique. Histoire, littérature et 

citoyenneté sont pour lui les trois piliers sur lesquels doit désormais s'appuyer le pays pour 

affronter le défi de son devenir.  

 

 

                                                
202 Peter Zarrow, Rethinking the 1898 Reform Period, op. cit., p. 6, note 13. La volonté du livre de réévaluer 
positivement les tentatives modernisatrices et leurs acteurs pendant la seconde moitié du XIXe siècle n'arrive 
cependant pas à faire disparaître le sentiment d'une succession d'échecs. Je remercie Mme Anne Cheng de 
m'avoir orienté vers cette lecture. 
203 Liang Qichao, Yinbingshi wenji qingxuan [Sélection de texte du bureau du buveur d'eau froide], Taipei, 
Zhengzhong jingdian xilie, 2003, p. 168-240.  
204 Sébastian Veg, Fictions du pouvoir chinois, op. cit., p. 30-31. Sur le lien particulier entre littérature et 
politique, voir aussi, du même auteur, « Démocratie, anarchisme, et révolution littéraire dans la Chine du 4 
mai », Études littéraires, vol. 41, n° 3, automne 2010, et « Quelle science pour quelle démocratie ? Lu Xun et 
la littérature de fiction dans la littérature du 4 mai », Annales HSS, n° 2, mars-avril 2010. 



 

 

84  

 

c) D'un monde à l'autre : les Lumières de la ville 
 

Plus généralement, le début du XXe siècle marque l’apparition d’une sphère 

publique détachée des organes du pouvoir (國家機關以外的 共領域 guojia jiguan yiwai 

de gonggong lingyu) qui modifie profondément et rapidement un espace neuf, fait de 

presse et d’opinion publique (輿論 yulun). Le sens de la crise se développe ainsi en 

parallèle à une explosion de nouvelles publications qui fondent en quelques années 

l’expression d’une réelle sphère publique, certe minoritaire et urbaine, mais influente, 

nourrie substantiellement par l’introduction d’un système éducatif moderne. Avant 1895, 

les publications de journaux se limitent aux églises ( 會 jiaohui) et à leurs clergés ( 士 

jiaoshi) présents en Chine ainsi qu’aux informations liées au monde des affaires (商人辦的 

shangren ban de). Les journaux d’informations généralistes sont minoritaires et 

marginaux. Après 1895, le nombre de publications explose et, même si elles restent 

élitaires, celles-ci entretiennent un nouveau phénomène où se combine à la critique 

rationnelle, la volonté nouvelle de participation politique que développent les pages d’une 

nouvelle presse de synthèse (綜合性 zonghexing). La presse, les écoles, les associations 

libres (自 結社 ziyou jieshe, interdites sous les Qing) qui s’intéressent aux nouveaux 

savoirs pallient ensemble d’une manière nouvelle dans une société non démocratique aux 

restrictions à la participation aux affaires publiques205. 

 Concomitamment à ce glissement des sources de productions de l’information et des 

savoirs se déploie un autre facteur déterminant qui marque les vingt années durant 

lesquelles la structure sociale intégrée traditionnelle et la grammaire idéologique qui 

maintient sa cohérence depuis des siècles sont simultanément mises à mal. D'abord, il faut 

compter sur l'essor général de l'économie et des évolutions conséquentes des pratiques 

commerciales liées à l'accroissement du domaine marchand, à la monétisation de 

l'économie et à l'amélioration de la richesse et du statut social des commerçants. Ensuite, la 

cellule familiale se défait à ce moment de son agencement médiéval communautaire. En 

lien avec le premier point, les habitudes de production économique coutumières évoluent, 

en même temps que se développe une « sphère intime » privée et individuelle qui fera le 

terreau des idées de liberté et d'autonomie. Enfin, l'autorité publique, incarnée longtemps 
                                                
205 Quinze journaux en 1895 ; soixante en 1898 ; plus d’un millier en 1913 ; le double en 1917, voir Zhang 
Hao, « Zhongguo jindai sixiangshi de zhuanxing shidai » [L’ère de transition de l’histoire intellectuelle en 
Chine moderne], in Xu Jilin (éd.), Xiandai Zhongguo sixiang de hexin guannian [Les concepts centraux de la 
pensée chinoise moderne], Shanghai renmin chubanshe, 2012, p. 3-5.  
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dans l'empereur, ou le propriétaire terrien (地  dizhu), est désormais dépersonnalisée par 

le développement bureaucratique qu'induit l'effort de construction nationale206. La ville se 

trouve ainsi être le nouvel endroit où se pose la question de la possibilité d'expression d'une 

opinion publique et de l'organisation d'un espace politique de discussion207. Pourtant, 

contrairement à l'essor des villes européennes et de la formation progressive d'une 

« bourgeoisie » fuyant la pression du système féodale en se réfugiant dans les centres 

urbains et commerciaux, jusque là, la ville chinoise ou le bourg ne sont pas envisagés 

comme centres d'échanges et progressivement d'expression et d'exercice du pouvoir 

civique208. Au contraire, ils sont le lieu même de la présence physique – autour du yamen (

衙門) et des autres institutions officielles – du pouvoir bureaucratique et de son expression 

la plus directe. 

 Ensuite, après la fin des examens impériaux en 1905, le soubassement idéologique de 

la structure sociale traditionnelle perd son assise scripturaire. La connaissance des 

Classiques n'est désormais plus requise pour faire partie de l'élite. Il perd aussi son 

fondement politique et institutionnel quand le régime impérial s'effondre peu après209. 

Dans cette reconfiguration des savoirs, les institutions d'enseignements traditionnels, les 

shuyuan ( 院) perdent leur raison d'être. La campagne est longtemps restée la base 

éducative chinoise. Désormais, les écoles nouvelles se trouvent en ville, nouveau lieu de 

formation et de ferment intellectuel. En quittant leurs attaches villageoises, les futurs 

intellectuels changent de perspectives sur leur pays et agrandissent considérablement le 

cadre de l'arène locale dans laquelle se développait une vie et où existait une « sphère 

publique », faite de guildes, de lignages, de temples et d'associations qui avaient pris en 

main la responsabilité de la gestion de la collectivité dans un modèle de vie publique 

relativement lâche où les interventions de l’État central demeuraient assez peu nombreuses 

                                                
206 Mary B. Rankin, « The Origins of a Chinese Public Sphere – Local Elite and Community Affairs in the 
Late Imperial Period », Études chinoises, vol. IX, n°2, automne 1996, p. 16. L'idée d'une gestion de la chose 
publique par des acteurs locaux privés, non au nom du bien commun, mais au nom de l'intérêt et du prestige 
qui par rebond seulement bénéficient à l'ensemble de la communauté, est l'argument central du texte de 
Rankin.  
207 Daniel Roche, « Lumières concrètes : savoirs, pratiques, échanges », in Michel Porret (dir.), Sens des 
Lumières, op. cit., p. 94. 
208 Hua Shiping, Scientism and Humanism: Two Cultures in Post-Mao China, 1978-1989, New-York, SUNY 
Press, 1995, p. 36.  
209 Anne Cheng, « Confucius revisité : textes anciens, nouveaux discours », cours au Collège de France, p 
773. Disponible avec beaucoup d'autres matériaux sur la page de Mme Cheng sur le site du Collège. 
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et au final assez superficielles210. C'est ce que l'on a appelé l’autogouvernement des 

campagnes chinoises ou encore le « minimalisme gouvernemental »211.  

 Un rapide essor économique, certes conjoncturel, favorise le développement des 

classes urbaines, en particulier de l'intelligentsia et de la bourgeoisie d'affaire 212 . 

Désormais, les élites intellectuelles se retrouvent en ville en même temps qu'un grand 

nombre de notables ruraux enrichis par le commerce, et désireux de répondre aux 

invitations du gouvernement à participer à la vie publique213. La dynamique urbaine 

entraîne une mobilité accrue du commerce des hommes et des choses, une « nouvelle 

hiérarchie des régions policées ». La ville produit de nouveaux besoins et fournit de 

nouvelles réponses qui modifient la perception et la sensibilité sociales214. Le mouvement 

d'urbanisation de la gentry chinoise (中國紳士城市  Zhongguo shenshi chengshihua) est 

un pas en avant vers la modernisation des élites culturelles et économiques du pays215. Le 

corollaire négatif de ce mouvement est qu'il vide les campagnes de leurs élites 

structurantes, et est donc simultanément un pas décisif vers la déstructuration de l'ordre 

social traditionnel. Avec dix années de décalage, on peut dire que l'abandon des campagnes 

par la gentry à partir du début du XXe siècle participe de la dislocation sociale qui précipite 

le règne des Seigneurs de la guerre (軍閥 junfa) après 1916216. Comme dans un jeu de 

vases communicants, il y a donc une coïncidence chronologique et une logique sociale 

dans la fin d'un ordre social intégré et plurimillénaire, et l'appel simultané à la construction 

d'une culture nouvelle par une élite nouvelle, nouvellement urbanisée.  

 Ce passage par la ville, en plus de bouleverser l'ancienne architecture de la société, 

marque profondément les jeunes générations d'activistes pour qui l'accès à une certaine 

                                                
210 Mary B. Rankin, « The Origins of a Chinese Public Sphere », art. cit., p. 17-18.  
211 Yuri Pines, The Everlasting Empire – The Political Culture of Ancient China and Its Imperial Legacy, 
Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2012, p. 132.  
212 Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., p. 63.  
213 La rencontre entre un pouvoir établi et les revendications légitimes des élites locales à faire valoir leurs 
droits sera une des causes de la Révolution Xinhai de 1911 et de la fondation de la première République 
d'Asie. Jin Guantao, Liu Qingfeng, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 140-146.  
214 Daniel Roche, « Lumières concrètes : savoirs, pratiques, échanges », in Michel Porret (dir.), Sens des 
Lumières, op. cit., p. 93. Daniel Roche développe en longueur ce rapport des Lumières à la ville dans sont 
livre, La France des Lumières, Paris, Fayard, 1993. Voir le chapitre 6 : La ville transformateur, p. 157 
passim, et le chapitre 10 : Paris, capitale des Lumières, p. 581 passim. 
215 La notion de gentry apparaît au XVIe siècle avec l’accélération de la mobilité sociale. Elle regroupe les 
notables qui tirent leur fortune de leurs propriétés terriennes sans les exploiter : nobles titrés ou non, mais 
aussi bourgeois se reconnaissant par une même bonne éducation, et partageant une somme de valeurs qui font 
d’eux des gentlemen.  
216 Jin Guantao, Liu Qingfeng, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 126-129. On trouve aux pages 128 et 
129 des tableaux de la croissance du nombre de « nouvelles écoles » et d'intellectuels urbanisés entre 1902 et 
1912. Les courbes sont éloquentes.  
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perception de la modernité, via les concessions ou l'enclave coloniale de Hong Kong et une 

présence occidentale pourtant très minoritaire numériquement, est biaisée certes mais 

inoubliable. Même si Shanghai est un minuscule îlot de modernité comparé à l'immense 

territoire chinois, la différence tranche avec les campagnes et la « Paris de l'Orient » – et 

plus généralement la ville – demeure l'incarnation de la modernité et la quintessence du 

« nouveau »217. Voitures, centres commerciaux, cabarets, éclairage public, eau courante, 

tramway, téléphone : « Light, heat, power! » [Lumière, chaleur, puissance] écrit Mao Dun 

(茅盾 1896-1981) en anglais dans un texte de fiction où le pouvoir irradiant de la 

modernité urbaine provoque l'ire puis le décès d'un père de famille issu de la gentry 

traditionnelle. En même temps, tous les accessoires de cette modernité importée – radios, 

canapé, parfums, cigarettes, costumes, allumettes, ventilateurs et sodas – provoquent dans 

les plus jeunes générations, beaucoup de confusions des sentiments et d'anxiété218. Cette 

fascination de la nouveauté est constamment contrebalancée par l'affront de la présence 

coloniale occidentale.  

 Au début du XXe siècle, le gouvernement entame des nouvelles politiques (

xinzheng), développe de nouvelles écoles où sont enseignées les disciplines nouvelles (

學 xinxue). Prolongeant ce culte du nouveau depuis son exil nippon, Liang Qichao 

l'investit à sa manière. Dans le but de former des nouveaux citoyens (新民 xinmin), il faut 

écrire une nouvelle histoire ( 學 xin shixue) et fonder une « nouvelle culture » ( 文  

xin wenhua). Léo Ou-fan Lee (李歐梵 né en 1942), professeur de littérature à Harvard a 

écrit plusieurs ouvrages sur le rapport chinois à la modernité. Il fait de la ville l'épicentre 

de la dissémination d'un imaginaire national inventé par les nouveaux concepts, les 

nouvelles valeurs portées par les intellectuels et diffusées surtout par la presse populaire219. 

Ce développement souvent sous-estimé de la presse et des romans populaires dans la 

diffusion d'idées nouvelles grâce à la littérature en langue vernaculaire notamment est pour 

lui fondamental dans la construction de cette « communauté imaginée » qui précède la 

                                                
217 Cette idée d'une modernité essentiellement urbaine est remise en cause, accusée de fausser notre 
perception de la réception et la traduction de la modernité occidentale en omettant les mouvements de 
circulation entre ville et campagne. Ip Hong-yok, Hon Tze-ki et Li Chiu-chun, « The Plurality of Chinese 
Modernity: A Review of Recent Scholarship on the May Fourth Movement », Modern China, vol. 29, n° 4, 
octobre 2003, p. 503. 
218 Léo Ou-fan Lee, « Shanghai Moderne », trad. David Bartel, in Nicolas Idier (éd.), Shanghai – Histoires, 
promenades, anthologie et dictionnaire, Paris, Robert Laffont-Bouquins, 2010, p. 459-460. La nouvelle de 
Mao Dun, Minuit (trad. Zu Ye, éditions de Pékin, 1962) citée ici par Léo Ou-fan Lee est rééditée dans le 
même ouvrage, p. 1106-31.  
219 Léo Ou-fan Lee, « Shanghai Moderne », art. cit., p. 488.  
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réalité politique de la nation220. Shanghai, dès la fin du XIXe sonne le la du développement 

de ce « business des Lumières »221. Dit autrement : 

XXX La jeunesse chinoise répond en effet avec enthousiasme aux flots de savoirs 

nouveaux qui inondent la vie intellectuelle après 1915. Une génération qui cherche à se 

libérer par les idées absorbe comme l'éponge proverbiale n'importe quelle idée promettant 

la libération, sans faire trop attention à leur origine idéologique ou sociale, ni à leurs 

implications politiques. L'atmosphère de l'époque n'est pas à la préférence réfléchie mais à 

un éclectisme euphorique révolutionnaire possédant le pouvoir d'imaginer une unité 

fondamentale dans des idées éparses, tant que celles-ci apparaissent progressives, 

démocratiques et scientifiques222. 

 

d) « Occidentalisation » et zones de contacts 
 

 Il faut noter ici que ce changement de perspective sur la nature de la « Chine », et la 

sortie d’un horizon généralement limité aux ornières provinciales, se fait aussi 

progressivement par la croissance du nombre de voyage à l'étranger. Il peut s'agir d'un exil 

comme c'est le cas pour Liang Qichao qui, réfugié au Japon suite à l'échec de la Réforme 

des cent jours, profite de cette « mise à distance » et fonde différents journaux où il essaie 

d'influencer une diaspora estudiantine de plus en plus nombreuse au début du XXe siècle. Il 

peut aussi s'agir d'aller apprendre à l'étranger les savoirs nécessaires à la mise en route d’un 

projet national. Ainsi, le voyage vers l'ailleurs d'étudiants toujours plus nombreux à partir 

du début du XXe siècle est une seconde étape dans la « dé-provincialisation » de l'horizon 

de l'élite éduquée. Ceux qui ne partent pas en voyage d'études sont « contaminés » par la 

présence urbaine de l'Occident, ou par les enseignants chinois revenus des universités 

américaines, nippones ou européennes223. Du Japon et d'Allemagne, les étudiants ramènent 

le constitutionnalisme ; de France, l'anarchisme et le socialisme ; d'Angleterre et 

d'Amérique, le libéralisme et le pragmatisme 224 . L'épisode célèbre de Lu Xun qui 

apprenant la médecine au Japon, décide de se tourner vers l'écriture romanesque pour 

                                                
220 Léo Ou-fan Lee, « Shanghai Moderne », ibid., p. 487. L'idée de communauté imaginée est celle devenue 
classique développée par Benedict Anderson, L'imaginaire national, op. cit. 
221 Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishig History of the Encyclopedia, op. cit.   
222 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit., p. 253. 
223 Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., p. 53.  
224 On trouve une étude complète des groupes travail/étude anarchisants et de leurs actions entre la Chine et 
la France dans, Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit.  
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réveiller l'âme de ses compatriotes et prendre soin de la Chine est symptomatique de l'effet 

parfois brutal – salutaire diront certains – que peuvent avoir les voyages par justement ce 

processus de mise à distance225.  

 Les premiers porteurs de l'idée nationale, les premiers à affirmer leur point de vue 

contre la domination étrangère sont des intellectuels. Les pionniers de la lutte pour 

l'autonomie nationale sont des gens éduqués le plus souvent dans des institutions 

occidentales en Chine ou à l'étranger et formés partiellement au moins par la culture 

occidentale. Les intellectuels « occidentalisés », dans les mouvements pour la souveraineté 

nationale, sont prépondérants226. En Chine, le monde estudiantin est une goutte d'eau dans 

l'océan chinois. Son influence est disproportionnée par rapport à son nombre. De ce vivier 

sort la future élite moderniste. Souvent en relation avec les ports ouverts, ils sont préparés 

au contact avec l'étranger227. Comme le formule l'historien français Serge Grunzinski : 

« On ne passe pas d'un monde à l'autre en suivant une ligne droite et continue »228. Cette 

captation parfois un peu hâtive, désordonnée, presque boulimique de la « chose » 

occidentale pose un problème aux acteurs des Lumières chinoises. Sun Yat-sen (孫逸仙 

Sun Yixan ou 孫中山 Sun Zhongshan 1866-1925) offre l'exemple pertinent d'hybridité 

culturelle de la première génération de révolutionnaires chinois. Il mène sa carrière de la 

province de Canton à Honolulu, Hong Kong, Macao et Yokohama. Liang Qichao est 

longtemps exilé au Japon au tout début du XXe siècle, puis son voyage en Europe à la fin 

de la Première guerre mondiale aura d'importantes répercussions sur son parcours 

intellectuel. Chen Duxiu fera plusieurs séjours au Japon. Hu Shi est diplômé de Columbia, 

disciple du philosophe américain John Dewey (1859-1952) qu'il fera venir en Chine pour 

une série d'interventions entre 1919 et 1921. Cai Yuanpei (蔡元  1868-1940) qui joue un 

rôle considérable dans l'éducation de la jeunesse des années 1910 étudie en Allemagne, 

                                                
225  « En 1906, Lu Xun assiste à une projection d'images au Japon. Une foule chinoise y regardait 
paresseusement un de leur compatriote se faire décapiter pour avoir espionné l'armée japonaise […]. 
Abasourdi par cette scène de décapitation, Lu Xun réalise alors qu'avant de sauver les corps des Chinois, il 
doit d'abord sauver leurs âmes. Ainsi, avant de pratiquer la médecine, il doit d'abord sauver l'esprit de la 
Chine grâce au remède de la littérature », in David Der-Wei Wang, The Monster That Is History – History, 
Violence, and Fictional Writing in 20th Century China, Berkeley, UCLA Press, 2004, p. 16. Sur Lu Xun, on 
peut lire l'étude de Léo Ou-fan Lee, Voices from the Iron House: A Study of Lu Xun, Bloomington, Indiana 
University, 1987, et, plus récemment, Gloria Davies, Lu Xun's Revolution: Writing in a Time of Violence, 
Harvard, Harvard University Press, 2013. 
226 Edward Schils, The Intellectuals Between Tradition And Modernity: The Indian Situation, The Hague, 
Mouton & Co, 1961, p. 12. Cité par Ricardo K. S. Mak, Transmitting the Ideal of Enlightenment, op. cit., 
2009, p. 3.  
227 Roland Lew, L’Intellectuel, l’État et la révolution, Paris, L’Harmattan, L’Homme et la Société, 1997, p. 
21.  
228 Serge Gruzinsky, L'Histoire, pour quoi faire ?, Paris, Fayard, 2015, p. 152.  
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puis en France. Les groupes travail/études créés en France ont un impact décisif dans la 

formation des questions sociales chez les premiers révolutionnaires229. Après le 4 mai 

1919, Deng Xiaoping et Zhou Enlai (周恩來 1898-1976), passent aussi par la France.  

 Et les « phalanges grandissantes d'étudiants à l'étranger » (留學生 liuxuesheng) 

comme les appelle Yves Chevrier, seront à l'avant-garde de l'effervescence intellectuelle 

du premier quart du XXe siècle. Or, ces relations complexes engagées avec un monde 

autre, faites de curiosité, de perplexité, de négociations, d'interprétations, de contraintes, de 

transplantations sont en Chine marquées d'une forme d'ambivalence liée au fait qu'elles 

sont toujours tributaires des rapports de forces au sein desquelles elles surgissent. Ces 

relations qui existent par le simple fait du contact sont par définition très instables, 

imprévisibles, fragiles. Pourtant, ces relations transcendent aussi la rhétorique et les 

passions identitaires qui fondent le nationalisme moderne faisant naître ce que Gruzinsky 

appelle une « conscience-monde » que l'idéalisme kantien ne renierait pas. Sans les 

nommer, l'historien français nous parle de ce que la linguiste américaine Mary-Louise Pratt 

appelle les « zones de contact » (contact zones) de l'épopée coloniale. Elle les définit 

comme des « espaces sociaux où les cultures se rencontrent, se heurtent et se disputent, 

souvent dans des contextes de relations de pouvoir hautement asymétriques comme le 

colonialisme, l'esclavage ou leurs conséquences »230. Elle précise, la zone de contact est 

« un espace de rencontre colonial, un espace dans lequel des peuples géographiquement et 

historiquement distincts entrent en contact les uns avec les autres et établissent des 

relations suivies, impliquant généralement des conditions de coercitions, d'inégalité 

radicale et de conflits insolubles »231. Ces zones de contact ne sont pourtant pas seulement 

des lieux de domination, ce sont aussi des terrains d'échanges, mêmes inégaux, où 

                                                
229 Sur Sun, voir la biographie de Marie-Claire Bergère (Fayard, 1994). Sur Liang Qichao, Ma Jun dans sa 
thèse de Doctorat intitulé : Liang Qichao et la trajectoire politique moderne de la Chine (non publiée) 
détaille sa vie d'exilé : « Installé au Japon, il devient un journaliste et essayiste influent qui introduit auprès 
des Chinois les théories occidentales de la politique tout en se faisant l’écho du modèle japonais des réformes 
de l’ère Meiji. Il revendique les droits et la liberté du peuple dans le cadre de la nation, dont il formule une 
théorie normative et activiste dans sa théorie de la "rénovation du peuple" (Xinmin shuo) entre 1902 et 1906. 
Sa réflexion sur la culture propose une sélection des valeurs de la tradition compatibles avec la nation 
moderne ». Sur Chen Duxiu, Yves Chevrier, « De l'occidentalisme à la solitude », art. cit. ; Sur Hu Shi, voir 
Jerome B. Grieder, Hu Shih and the Chinese Renaissance, op. cit. Sur Cai Yuanpei, voir Ricardo K.S. Mak, 
« The German Intellectual Tradition», art. cit., p. 35-52. Sur Lu Xun, on peut lire, de Gloria Davies, Lu Xun's 
Revolution, op. cit. 
230 Marie Louise-Pratt : « social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in 
contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their aftermaths », 
Professions91, New-York, MLA, 1991, p. 33.  
231 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres & New-York, Routledge 
2007 (première édition 1992, p. 6).  
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s'effectue ce que Pratt nomme la « transculturation » réciproque dans laquelle les Chinois 

se construisent une image de l'Occident, pendant que, dans le même temps, les 

Occidentaux se construisent une représentation des Chinois/Orientaux. Arif Dirlik voit se 

former dans ces zones une réification occidentaliste autochtone, en réponse à un 

orientalisme occidental construit sur l'invention occidentale de l'« Oriental » ou du 

« Chinois ». Cette idée est fondamentale pour relire les Lumières chinoises sous un 

éclairage doublement neuf.  

 D'abord, la boulimie d’idées occidentales n'est que très rarement une faim 

d'Occident. Il s’agit bien plutôt d’une réappropriation sensible de corpus dont l'origine n'est 

au final que très secondaire. Ce qui compte, c'est de trouver des solutions, peu importe d'où 

elles viennent, à ce qui est perçu comme l'urgence de parer à des catastrophes. Il faut à 

propos de cette soi-disant « occidentalisation totale » ( 西  quanpan xihua) qui fit les 

beaux jours d'une certaine lecture du 4 mai, écouter l'historienne Zi Zhongyun ( 中筠 née 

en 1930). Elle parle d'un faux problème (偽問題 weiwenti) et renvoie aux usages 

linguistiques quotidiens et aux pratiques multiples d'une quantité formidable de gens, qui 

ne peuvent simplement pas changer du jour au lendemain232. Ce faisant, elle renvoie aussi 

à la réalité spatiale que représente le fait étranger dans la Chine du premier XXe siècle. 

Hormis les concessions dispersées dans les grandes villes du littoral, la présence 

occidentale est insignifiante quand on la compare à l'immensité paysanne du pays. Ensuite, 

la perception trop rapide d'une captation superficielle des savoirs occidentaux néglige 

l'usage précieux de l'« occidentalisme » comme ressource pour lutter intellectuellement 

contre un État ou une idéologie considérée comme oppressive233. Situer l'orientalisme et 

son image miroir occidentaliste, sans pour autant confondre la différence de leurs publics 

respectifs, modifie ainsi la compréhension des processus en jeu dans les Lumières 

chinoises, et dans leurs relations au pouvoir. En effet, sans diminuer l'impact majeur qu'ont 

eu les Lumières sur la modernité chinoise, cantonner le phénomène aux « zones de 

contacts » urbaines et ouvertes aux vents étrangers permet de redéfinir spatialement et de 

relativiser socialement leur amplitude sans jamais renégocier leur importance intellectuelle 

immense. De là sans doute naît d'ailleurs une des faiblesses majeures – et une des critiques 

récurrentes – des Lumières chinoises, qui, outre leur faiblesse numérique et leur présence 

                                                
232 Zi Zhongyun dans l'émission 紀大講堂 Shiji dajiang tang [Century Forum] du 5 novembre 2015, 
disponible sur Internet : [https://www.youtube.com/watch?v=Bd4dEmkSNrQ], voir minute 11 & suivantes. 
233 Chen Xiaomei, Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China, Lanham- Maryland, 
Rowman & Littlefield, 2002 (1995). 
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géographique restreinte demeurent de nature élitiste et urbaine. En effet, l'ouverture sur le 

monde – la naissance d’une « conscience-monde » – de ses principaux acteurs sera 

constamment soumise à la suspicion infâmante d'affinité cosmopolite, ou pire de 

perversion apatride. On sent bien ici comment la critique des Lumières par deux grands 

courants nationalistes chinois va pouvoir fondre sur cette ambiguïté fragile entre une 

libération individuelle de l'aliénation au nom d'une humanité universelle et la nécessité de 

la libération de la nation.  

 

e) La critique chinoise des Lumières  
 

 Cet appétit de savoirs trouve bientôt un nom sous la plume de Lu Xun : 

l'« empruntisme » ( 來 義 nalaizhuyi)234. Ce trait essentiel des Lumières chinoises 

attache une sensation de confusion et de superficialité théorique au phénomène, en plus 

d'une dépendance importante aux outils importés qui, on l'a vu, alimente très vite les 

accusations d'occidentalisme. Une critique des Lumières qui se range autour de trois fronts 

et rassemble une palette de figures si différentes qu'elle peut sembler assez insolite. En 

effet, la première critique, née avec les Lumières, est formulée par un mélange hétéroclite 

de réactionnaires puritains parfois lié à la Cour des Qing et attaché aux privilèges que leur 

octroie la structure sociale impériale, et de conservatisme culturel plus ou moins 

réformateur persuadé de la possibilité d'adapter une ressource chinoise à un monde 

moderne. Les conservateurs culturels considèrent le 4 mai comme un moment où les 

intellectuels ont trop offert l’« hospitalité » aux idées étrangères235. Les conservateurs 

                                                
234 Néologisme créé par Lu Xun dans un texte éponyme de 1934 pour qualifier l'effervescence intellectuelle 
de la période, quand une diversité sans précédents de textes traduits devient accessible dans une langue 
moderne naissante et disséminée parmi les élites intellectuelles. Traduit une première fois en 1985, les 
traducteurs optent pour la locution un peu maladroite « take over policy » (politique de remplacement). 
Gloria Davies préfère de son côté parler d' « appropriatism ». (Worrying About China, op. cit., p. 24, note 27) 
. Je m’autorise ici le néologisme d’ « empruntisme ».  
235 Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., p. 56. Liang Shuming (梁漱溟 1893-1988), défenseur des 
« valeurs chinoises » et sa théorie des trois mondes, est généralement cité pour illustrer cette volonté de 
repenser le corpus traditionnel au miroir de la modernité. Pourtant, éduqué aux savoirs 
modernes/occidentaux, ouvert sur le monde, Liang semble bien plus être un acteur des Lumières qui profite 
du pluralisme intellectuel de l'époque pour développer des idées neuves et proposer un conservatisme 
culturelle demandeur de modernité. Très critique de la situation du présent, ses réflexions sont un cri pour le 
changement. Anne Cheng dit de lui qu'il utilise le vocabulaire moderne pour récuser la modernité, au nom 
d'une tradition qu'il s'est lui-même inventé, par un apprentissage tardif des Classiques. Il est donc bien 
éloigné d'un conservatisme politique réactionnaire, même si les frontières entre les deux positions sont 
parfois difficiles à identifier clairement. Il est aussi fréquemment cité en exemple pour son attitude 
exemplaire de droiture toute confucéenne devant les vicissitudes politiques de la RPC et à ce titre représente 
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culturels défendent le confucianisme sur des bases morales. Ils le considèrent comme le 

dernier bastion d'un universalisme éthique humaniste. D'autres considèrent les « cinq 

relations cardinales » (五輪 wulun) comme la pierre angulaire de la loyauté familiale et 

plus généralement de l'intégration de la société chinoise. D'autres encore défendent le 

confucianisme comme patrimoine chinois distinctif par opposition à un monde baigné de 

cosmopolitisme occidental236. Ces perspectives sur la tradition intellectuelle chinoise 

fondent assez rapidement le soubassement de la continuation et de la modernisation du 

confucianisme tout au long du XXe siècle, le plus souvent dans les périphéries du monde 

chinois que sont Hong Kong, Taïwan et les différentes diasporas académiques. Encore une 

fois, malgré la diversité des options conservatrices novatrices, le conservatisme 

réactionnaire n'est jamais loin237.  

 Cependant, on trouve aussi dans ces relectures modernes/modernisatrices de la 

tradition chinoise, des ouvertures politiques et des tentatives théoriques de développement 

démocratique qui permettent de parler de « Lumières confucéennes »238. À ce titre, l’œuvre 

et la carrière d'un Tang Yijie (湯一  1927-2014) récemment disparu est absolument 

remarquable. Philosophe, il nous rappelle que la relation entre des traditions vieilles de 

plusieurs siècles et une « nouvelle tradition » est « hautement complexe » et que ce n'est 

que de cette complexité que sortira la modernité chinoise. Il nous rappelle que la 

réappropriation du confucianisme et plus généralement de la tradition chinoise autour de 

l'éventuelle invention d'un « modèle chinois ou asiatique » par des gouvernements 

asiatiques ou des entreprises commerciales « doit être traité avec la plus grande 

circonspection »239. Cet accent mis sur une forme d'humanisme issue de la tradition 

chinoise est important car c'est bien autour de cette complexe relation au passé que 

s'articule progressivement, tout au long du XXe siècle, un projet de monde chinois contre 

les Lumières dans lequel se retrouve aujourd'hui un curieux mélange de « traditionalistes » 

                                                                                                                                              

un exemple de courage et de rigueur traditionnelle face aux excès de l'autoritarisme moderne. Liang 
Shuming, Les cultures d'Orient et d'Occident et leurs philosophies, trad. Luo Shenyi et Léon Vandermeersch, 
Paris, PUF, 2000. Pour la citation d'Anne Cheng, « Modernité et invention de la tradition chez les 
intellectuels chinois du XXe siècle », in Yves Michaud (dir.), La Chine aujourd'hui, Paris, Odile Jacob, 2003.  
236 Vera Schwarcz, « No Solace for Lethe », art. cit., p. 91-92. Les cinq relations sont : souverain/sujet, 
père/fils, époux/épouse, aîné/cadet et entre amis. 
237 Charlotte Furth (éd.), The Limits of Change – Essays on Conservative Alternatives in Republican China, 
Cambridge Mass., Harvard University Press, 1976. On trouve, en français quelques exemples récents plus ou 
moins convaincants de la version la plus contemporaine de cette tendance dans le numéro spéciale de la 
revue Diogène, « Tendances actuelles de la philosophie politique en Chine », n° 221, janvier 2008.  
238 Le terme est notamment beaucoup utilisé par Zhang Wei, What is Enlightenment ?, op. cit. 
239 Tang Yijie, « Some Reflections on New Confucianism in Mainland Chinese Culture of the 1990s », trad. 
Gloria Davies, in Gloria Davies (éd.), Voicing Concerns, op. cit., p. 130 et 133.  
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plus ou moins réactionnaires, d'apparatchiks nationalistes qui se retrouvent très bien dans 

le discours de la grandeur chinoise et une jeune garde d’intellectuels postmodernes qui, sur 

un lit fort patriotique, rejoignent Adorno et Horkheimer et leur critique de la raison 

instrumentale en insistant toujours lourdement sur son origine occidentale240. Pour les uns, 

les Lumières sont coupables des tragédies de la Révolution communiste. Pour les autres, 

elles sont coupables des ravages du développement néolibéral contemporain. Dans la 

remise en cause des Lumières chinoises, les critiques communistes déjà anciennes 

rejoignent celles des postmodernes les plus contemporains sur les liens supposés entre les 

idées d'émancipation individuelle et de garantie des libertés par la loi avec les 

développements internationaux du capitalisme tout au long du XXe siècle241.  

 Dans le même mouvement, les revendications nationalistes des communistes 

facilitent ce lien théoriquement antinomique entre le Parti et les conservateurs culturels. La 

critique des Lumières chinoise met donc en place une dialectique triple – entre radicaux, 

conservateurs et orthodoxes/bureaucrates – qui nourrit un paradoxe intellectuel évident 

recouvrant l'ensemble d'une modernité chinoise entièrement tournée – et détournée – par la 

question nationale. Lumières, civilisation, modernité sont ici victimes – en Chine comme 

ailleurs – d'une « logique de l'abus » qui expose ces notions complexes mais centrales au 

risque d'un renversement en leur contraire 242 . Ceci conduisant possiblement à une 

antinomie théorique – et peut-être à une impasse politique – dans le retour en grâce récent 

de la tradition classique pour les dirigeants d'un Parti communiste fondée en 1921 dans la 

continuité directe des revendications iconoclastes du 4 mai et d'un XXe siècle 

subséquemment construit sur une négation rhétorique radicale du passé encore sensible 

aujourd'hui dans le récit-cadre officiel de la révolution. Un paradoxe délicat – impossible – 

à résoudre qui donne l'impression persistante de flottement, d'indécision et d'improvisation 

politique du gouvernement chinois dans son rapport complexe à sa propre histoire243. Nous 

y reviendrons. 

                                                
240 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 76.  
241 Les articles réunis dans le numéro spécial de la revue Perspectives chinoises (2011/1) sur la fièvre des 
études nationales (國學 guoxue) offre une belle introduction à la complexité des conservatismes culturels du 
monde chinois et à leur histoire.  
242 Georges Benrekassa, « Une histoire des Lumières est-elle possible ? », in Michel Porret (dir.), Le Sens des 
Lumières, op. cit., p. 54. 
243 L'exemple des atermoiements officiels autour de l'installation – et du démantèlement – de la statue du 
maître de Qufu sur la place Tiananmen montre, non sans humour, la profondeur et la gravité pour le Parti de 
ces questionnements. Pour rappel, Andrew Jacobs, « Confucius Statue Vanishes Near Tiananmen Square », 
The New York Times, 22 avril 2011, [http://www.nytimes.com/2011/04/23/world/asia/23confucius.html] 
(11/06/2015). Voir surtout, Arif Dirlik, « Reversals, Ironies, Hegemonies: Notes on the Contemporary 
Historiography of Modern China », art. cit. 
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f) Le 4 mai : fardeau des Lumières ? 
 

 Une fois construit l'imaginaire national, il devient impératif « de se saisir de 

l'imagination des hommes et de la gouverner »244. Les activistes du 4 mai ont désormais 

besoin d'efficacité pour s'organiser et arriver à des fins qui deviennent assez rapidement 

non plus la contestation du pouvoir, mais la prise de celui-ci245. Les préceptes du léninisme 

de guerre apporteront leur capacité organisationnelle aux communistes chinois, puis aux 

nationalistes du Guomindang (國民黨) avec la mise en place du front uni après 1923 sous 

l'égide des envoyés du Kominterm. Lénine est en train de moderniser un pays arriéré, c'est 

pour cette raison – plus que pour les généreux idéaux de Marx – qu'il faut l'imiter246. De 

plus, comme le dit justement Benedict Anderson, « le modèle révolutionnaire bolchévique 

a été décisif pour toutes les révolutions du XXe siècle parce qu’il les a rendues imaginables 

dans des sociétés encore plus arriérées que toutes les Russie »247. Et, si il y a bien des échos 

au sursaut patriotique de 1919 dans l'enchaînement d'événements qui suivent la mort d'un 

ouvrier chinois dans une usine japonaise à Shanghai en 1925, à cette date (quatre ans après 

la fondation du PCC et deux ans après le début du Front uni), le Guomindang et les 

communistes sont déjà rodés à l'expertise organisationnelle soviétique pour canaliser les 

ardeurs du nationalisme anti-impérialiste. Le Mouvement du 30 mai 1925 (五卅運動 wusa 

yundong) peut-être considéré comme la fin de la période ouverte par le 4 mai 1919 et peut-

être aussi comme la deuxième mort des idéaux des Lumières, oubliés dans l'amorce d'une 

brutalisation irréversible des rapports sociaux sur la route de la révolution248. En effet, 

après cette date, la révolution de la culture rencontre le monde du travail et la mobilisation 

de masse. Le paradigme dominant de la politique devient sociologique. Libéraux et 

radicaux s'accordent désormais sur la contingence du changement politique par rapport à 

l'importance du changement social. La société est devenue le point de départ de l'analyse 

                                                
244  Fabre d’Églantine, cité par Pierre Rosanvallon, La Société des égaux, Paris, Éditions du Seuil, 
Points/Essais, 2011, p. 64-65.  
245 L'historien et sociologue Immanuel Wallerstein, dans sa théorie des « systèmes-mondes », propose une 
description des conséquences du « printemps des peuples » de 1848 en France et en Europe et des liens entre 
conservateurs à droite, libéraux au centre et radicaux à gauche qui rappelle fortement l'embrasement de 1919. 
Comprendre le monde – Introduction à l'analyse des systèmes-monde, trad. Camille Horsay, Paris, La 
Découvert/Poches, n° 301, 2006, p. 98-107. 
246 Lucien Bianco, Les Origines de la révolution chinoise 1915-1949, Paris, Gallimard, Folio histoire, 2007 
(1967), p. 335.  
247 Benedict Anderson, L’Imaginaire national, op. cit., p. 160. 
248 Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit., p. 340-341. 
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politique 249 . Donc, les questions économiques, et en particulier le besoin d'égalité, 

deviennent le défi à résoudre avant tout autres considérations 250 . On le voit, les 

manifestations du 4 mai cristallisent la dualité du nationalisme chinois au XXe siècle : à 

une humiliation étrangère devenue insupportable (concessions, extra-territorialité, statut de 

« semi-colonie », « trahison » de Versailles) fait écho une désillusion politique devant 

l'incapacité de l’État chinois à y répondre (corruption, militarisme, collusion des élites). Se 

met en place, dès lors, entre le dehors (« impérialisme ») et le dedans (« féodalisme »), une 

dialectique équivoque qui structure tous les développements – sociaux et politiques, mais 

aussi intellectuels et historiographiques – subséquents et qui est une clef du parcours de la 

Chine au XXe siècle251.  

 Des événements de la période du 4 mai 1919, il demeure quatre appréciations 

classiques252. D'abord, (1) les manifestations marquent le début d'un mouvement populaire 

qui aboutira aux révolutions, nationaliste et communiste. Ensuite, (2) la poursuite d'une 

« nouvelle culture », qui atteint sa plus grande intensité cette même année, confirme 

l'émancipation chinoise de sa culture classique et entérine l'acceptation des canons 

pédagogiques occidentaux. (3) Les opposants, traditionalistes antimodernes, se retrouvent 

condamnés à une position d'attachement pédant et obscurantiste à l'orthodoxie 

confucéenne253. Enfin, (4), les divisions internes au mouvement immédiatement après 1919 

séparent les activistes politiques engagés dans la révolution et les intellectuels libéraux, 

plus attachés à une solution évolutive basée avant tout sur une réforme axée sur 

l'éducation. Dans cette division se sédimentent les deux grands récits de l'historiographie 

moderne chinoise – révolution et modernisation – sur lesquels nous reviendrons 

longuement plus avant. Ces perceptions du 4 mai ont longtemps alimenté les études 

chinoises et participent encore d'une certaine perception culturaliste du XXe siècle chinois 

qui essentialise un double binarisme Chine/Occident et tradition/modernité qui simplifie à 

outrance la relation des intellectuels à leur propre culture. Cette lecture classique est au 

                                                
249 Arif Dirlik, Revolution and History – Origins of Marxist Historiography in China 1919-1937, Berkeley, 
University of California Press, 1978, p. 39-40.  
250 Jarkko Haapanen, « Language, Time and the May Fourth Movement », Graduate Journal of Asia Pacific 
Studies, n° 7, vol. 2, 2011, p. 106.  
251 Jean-Pierre Cabestan, « Les Multiples facettes du nationalisme chinois », Perspectives Chinoises, n° 88, 
mars/avril 2005, p. 28-30. 
252 Charlotte Furth, « May Fourth in History », art. cit., p. 58.  
253 Charlotte Furth précise très rapidement que les opposants à l'iconoclasme occidentaliste furent aussi des 
acteurs des Lumières, qu'il s'agisse de Lin Shu (1852-1924) et de ses 170 traductions de romans occidentaux 
(Dumas, Dickens...) qui jouèrent un rôle non négligeable dans l'introduction du monde occidentale en Chine 
ou Liang Shuming, voir « May Fourth in History », art. cit., p. 62-64.  
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fondement du « mythe du 4 mai », celui de l'existante possibilité d'une rupture totale et 

irrévocable avec le passé254. Ce paradigme du 4 mai est agencé selon quatre thèmes plus ou 

moins explicitement identifiés : 

Premièrement, ceux actifs dans le mouvement apparaissent comme un groupe 

d'intellectuels de haut niveau à la recherche de la formule juste pour transformer et 

sauver la Chine. Deuxièmement, pour changer la Chine, ils célèbrent fermement le 

« nouveau », et défendent en particulier les idées occidentales. Troisièmement, les 

idées occidentales sur lesquelles ils modèlent leur vision de la modernité sont celles 

des Lumières européennes comme la liberté, l'égalité et l'individualisme qui 

deviennent les fondements de l’État et de la société qu'ils tentent de façonner. Et 

quatrièmement, bien qu'ils aspirent à l'individualisme, les radicaux du 4 mai trouvent 

l'autonomie de l'individu extrêmement difficile à préserver quand leur pressante 

mission est de sauver la nation […]. Donc, leur dévouement envers la nation culmine 

au bout du compte dans l'essor du socialisme puis du communisme, qui impose une 

idéologie sur la société, la nation et les représentations de la vie255.  

 

Ce passage montre bien l’ambiguïté de l'horizon d'attente des activistes de mai, clivé entre 

un imaginaire égalitaire, socle utopique commun tant des libéraux que des différents 

courants anarchistes, et le « diktat des réalités » qui oblige la recherche de solution efficace 

à des problèmes immédiats. Le concept de « Mouvement du 4 mai » est à la fois limité 

temporellement aux événements de ce jour particulier, mais il est aussi – surtout – lié aux 

développements émotionnels, culturels, et politiques complexes qui le précèdent et qui le 

prolongent256. La forme historique des événements de 1919 qui ont déclenché le premier 

mouvement intellectuel moderne est souvent confondue avec une expérience subjective de 

                                                
254 Vera Schwarcz, « The Chinese Enlightenment », art. cit., p. 78.  
255 Ip Hong-yok et al., « The Plurality of Chinese Modernity », art. cit., p. 491. Les ouvrages considérés ici 
sont ceux de Chow Tse-tung (1960) qui envisage le 4 mai comme une « révolution intellectuelle », de Lin 
Yusheng (1979) qui se concentre sur l'iconoclasme antitraditionnel radical, et de Vera Schwarcz (1986) qui 
considère le Mouvement du 4 mai comme l'expression de la tension universelle entre nationalisme et critique 
culturelle, remplacé en termes chinois par la lutte entre le devoir de salut national et la quête des Lumières, p. 
491, note 2. On peut ajouter à cela la trilogie de Joseph Levenson, Confucian China and its Modern Fate: A 
Trilogy, Berkeley, UCLA Press, 1968. Pour Levenson le lien des intellectuels modernistes avec la tradition 
existe dans une forme d' « attachement émotionnel ». L'article déjà cité de Li Zehou (1987) peut être ajouté à 
cette liste de lectures « classiques » du 4 mai.  
256 Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit., p. 310. L'historien américain Yu Yingshi parle 
de « sens étroit » (les manifestations) et de « sens large » (l'ensemble du mouvement), « Neither Renaissance 
nor Enlightenment », art. cit., p. 304.  
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la modernité257. C'est là que réside le caractère nodal du « 4 mai » et son amalgame avec 

les Lumières chinoises, mais aussi avec le Mouvement pour la nouvelle culture. C'est à la 

fois l'aboutissement d'un projet plus ancien d'émancipation intellectuelle face aux forces 

obscures des aspects les plus contraignants de la tradition, en même temps que le début de 

la récupération de ce même projet par des acteurs aux agendas souvent antagonistes. Ainsi, 

Anne Cheng a raison quand elle définit le 4 mai comme une « rupture symbolique 

décisive » de l'histoire de la Chine moderne258. Mais cette rupture est davantage une 

rupture entre les protagonistes de l'événement, que l'idée classiquement admise d'une 

rupture avec la tradition. La victoire du 4 mai, c'est la réalisation de l'efficacité du 

radicalisme intellectuel appliquée à des formes nouvelles d'action sociale. C'est le moment 

où le projet intellectuel des Lumières de refondation culturelle se sépare d'un projet 

politique encore immature mais dont l'objectif – la prise du pouvoir par l'action, violente si 

nécessaire – commence à devenir intelligible.  

 Ainsi, si le 4 mai des intellectuels libéraux reste une étape marquante de l'histoire de 

l'ambition émancipatrice des Lumières chinoises, il est aussi considéré comme la première 

étape vers la création du Parti communiste chinois et la « libération » de 1949. À ce titre, 

on peut considérer les événements de la journée du 4 mai comme un point d'orgue de 

l'histoire des Lumières chinoises. Acmé dramatique de plus d'un demi siècle de réflexions, 

il marque simultanément le début d'une période d'éclipse pour un projet intellectuel libéral, 

ouvert, inclusif et pluraliste, qui ne peut se satisfaire ni se développer dans la violence. Ce 

jour constitue aussi un événement fondateur de la mythologie de la téléologie communiste 

orthodoxe de la victoire révolutionnaire. Pour cela, le 4 mai – comme les Lumières – se 

retrouvent désormais accusé d'être le creuset dans lequel s'est inventé le radicalisme 

politique moderne tenu responsable de l'insoutenable violence du XXe siècle chinois259. 

Assez étrangement, une critique libérale du 4 mai en vient à condamner simultanément 

l'ensemble du projet des Lumières chinoises de la manière suivante : en imposant le 4 mai 

1919 comme une nouvelle tradition et en remplaçant une idéologie (le confucianisme) par 

                                                
257 Gloria Davies, « Toward Transcendental Knowledge: The Mapping of May Fourth Modernity/Spirit », 
East Asian History, n° 4, décembre 2011, p. 143. 
258 Anne Cheng, « Le Ressac de l'histoire », interview pour le magazine Vacarmes, n° 52, été 2010, 
disponible en ligne [http://www.vacarme.org/article1917.html] (15/03/2013).  
259 Comparaison n'est pas raison, mais on trouve dans cette critique chinoise des Lumières un schéma 
occidental équivalent qui condamne le projet émancipateur de la Révolution française comme le modèle des 
totalitarismes du XXe siècle. Le livre de François Furet, Le Passé d'une illusion (Poche 2003, première 
édition 1995) est symbolique de ce mouvement de remise en question du potentiel libérateur des révolutions 
française et russe qui s'est structuré dans les débats qui ont précédé le bicentenaire de la révolution de 1789. 
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une autre (le marxisme-léninisme-pensée Mao Zedong), les communistes chinois réifient le 

premier mouvement intellectuel moderne et le transforment, ironiquement, en fardeau pour 

ceux qui restent attachés au projet initial de tolérance et de pluralisme260. C'est dans cette 

structure duale que réside la tension dialectique des « Lumières du 4 mai » en tant que 

nœud conceptuel de la modernité chinoise. On ne peut en Chine parler de modernité, sans 

parler de 4 mai, et vice et versa261.  

 Si certains travaux tendent à relativiser la centralité du 4 mai dans l'histoire 

moderne262, il est notable qu'aux interprétations divergentes de l'événement correspondent 

les agendas particuliers des différents interprètes. La prise du pouvoir par une élite éduquée 

est désormais confisquée par les communistes dans une histoire de révolution (ré)écrite a 

posteriori comme le couronnement d'une « nouvelle ère » où le grand récit d'une victoire 

révolutionnaire s'amalgame complaisamment à la perception généralement positive des 

Lumières. La subséquente « canonisation du 4 mai »263 par le récit orthodoxe crée dès lors 

une confusion entre le projet chinois de modernité (que l'on peut englober sous le terme de 

Lumières) et le projet étatique de modernisation (qui correspond d'avantage au canon 

dogmatique du 4 mai, et au credo de son interprétation communiste). Dans cet amalgame 

État-société disparaît l'espace de la société civile et les différentes options modernistes se 

perdent soit dans un étatisme castrateur soit dans un utopisme destructeur264. Pour le 

professeur de littérature Léo Ou-fan Lee, c'est précisément là, dans la réduction de cet 

entre-deux, que réside le fardeau que les intellectuels du 4 mai vont s'infliger à eux-mêmes 

– et à leurs héritiers – en s'imposant la tâche prométhéenne et illusoire de conduire en 

même temps l’État et la société vers la nouvelle civilisation du XXe siècle dans un récit de 

la modernité dont le nationalisme fournirait l'impulsion principale265. 

 D'autant que, comme le montrent des recherches récentes augmentées des apports 

théoriques sur la construction langagière et sémiotique des pouvoirs politiques, la réalité du 

4 mai n'est ni tolérante ni pluraliste. Ce qui se joue alors n'est motivé que par le « désir de 

                                                
260 Xu Jilin, « Xiandai wenhuashi shang de wusi guaiquan » [Le cercle vicieux du 4 mai dans l'histoire 
intellectuelle moderne], Wenhuibao, Shanghai, 21 mars 1989. Cité par Geremie Barmé, In the Red – On 
Contemporary Chinese Culture, New-York, Columbia University Press, 1999, p. 55.  
261 Gloria Davies, « Towards Transcendental Knowledge », art. cit., p. 143-144.  
262 C'est notamment l'intention de la somme d'article réunis par Doleželová-Velingerová Milena et Oldřich 
Král dans The Appropriation of Cultural Capital, op. cit.  
263 Du titre de l'article de Rudolf Wagner, « The Canonization of May Fourth », in The Appropriation of 
Cultural Capital, op. cit., p. 66.  
264  Léo Ou-fan Lee, « Incomplete Modernity: Rethinking the May Fourth Intellectual Project », in 
Doleželová-Velingerová Milena et Oldřich Král (éds.), The Appropriation of Cultural Capital, op. cit., p. 63.  
265 Léo Ou-fan Lee, « Incomplete Modernity », ibid., p. 65.  
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saisir le pouvoir hégémonique dans le champ de la culture »266. Un désir alors pas 

nécessairement conscient, mais qui transparait dans la radicalisation croissante, et 

corrélativement, dans la progressive impossibilité d'une volonté de compromis. La posture 

d'intransigeance caractéristique de l'époque eut un impact direct et profond sur les 

modalités de la vie intellectuelle ultérieure et a particulièrement influencé des médias 

imprimés en voie de modernisation. Le combat pour l'hégémonie idéologique transforme la 

presse chinoise moderne en instrument de propagande plus qu'en « espace public » au sens 

habermassien du concept, à savoir une zone tampon, un lieu de débat et de négociations 

entre le pouvoir et les citoyens. Dans les journaux s'affrontent, après mai 1919, des cercles 

d'influences politiques contrôlés par des groupes aux intérêts divergents267. Le journal La 

Jeunesse, phare des Lumières chinoises, après avoir porté la révolution littéraire, mis en 

avant la question féminine et introduit la théorie marxiste dans les débats devient l'outil de 

la propagande d'un Parti communiste chinois tout juste fondé. Cette perspective nous 

présente les techniques journalistiques – souvent brutales – d'un Chen Duxiu comme 

annonciatrices de la violence des débats politiques ultérieurs. C’est pour cette raison 

d’ailleurs que dès l'automne 1920, d'ailleurs, Lu Xun et Hu Shi quittent le comité de 

rédaction du journal268.  

 La première moitié du XXe siècle, entamée comme une période de libération, devient 

le moment où une idéologie autoritaire se substitue à une autre comme l’affirme en tous 

cas le schéma construit par des historiens chinois qui tentent de comprendre les difficultés 

et les échecs du développement intellectuel et politique chinois du XXe siècle. C'est la 

lecture qu'en font Jin Guantao et Liu Qingfeng, et ceux qui perçoivent dans l'idéologie 

marxiste sinisée une mutation de la pensée confucéenne traditionnelle269. Se pose ainsi 

                                                
266 Léo Ou-fan Lee, « Incomplete Modernity, ibid., p. 42-43. Dans une recension critique de cette somme 
d'article, Vera Schwarcz, après avoir reconnu l'importance d'un renouveau des perspectives sur l'ensemble du 
mouvement, rappelle pourtant que sa perception du mouvement reste très différente et qu'il demeure : « the 
period of greatest intellectual debate and creativity in twentieth century China » [la période la plus importante 
de débats intellectuels et de créativité du XXe siècle chinois]. Elle rappelle ensuite avec empathie que le 4 
mai reste « a thorn in the side of all autocratic regimes » [une écharde dans le pied de tous les régimes 
autocratiques] tant son « potential for cultural and political earthquake » [potentiel pour être un tremblement 
de terre culturel et politique] est immense. The Journal of Asian Studies, vol. 62, n° 1, février 2003, p. 237. 
On ne peut que reconnaître ce potentiel déstabilisateur après les événements des années 1980 (du Mouvement 
de libération de la pensée à la Fièvre culturelle, et jusqu'aux revendications démocratiques des étudiants du 
printemps de 1989) qui tous se référaient aux Lumières du début du XXe siècle.  
267 Léo Ou-fan Lee, « Incomplete Modernity », art. cit., p. 58.  
268 Lucien Bianco, Les Origines de la révolution chinoise 1915-1949, Paris, Folio/histoire, 2007 (1967), p. 
86.  
269 Voir, Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Socialism and Tradition: the Formation and Development of Modern 
Chinese Political Culture », The Journal of Contemporary China, n° 3, été 1993 (Texte traduit en français, 
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progressivement une réflexion sur les éléments – de rupture ou de continuité – qui relient 

la Chine dite moderne à son passé et qui font, pour une nébuleuse intellectuelle qu'on peut 

appeler « continuiste », du système socialiste, une adaptation de l'ordre traditionnel270. 

Dans ces relectures du 4 mai réapparaissent les thèmes majeurs des Lumières chinoises que 

les lectures plus classiques avaient eu tendance à enterrer sous le poids de la politisation 

qui suivit les manifestations de 1919271. En particulier, la lecture connue de l'étouffement 

des Lumières par la nécessité de « sauver le pays » est aujourd'hui relativisée, d'un coté, 

par une certaine perspective selon laquelle les Lumières chinoises fonctionnent 

concomitamment avec le nationalisme pour conduire les intellectuels à opter pour une 

transition vers le marxisme sinisé. C'est-à-dire que c'est l'inspiration des idées des 

Lumières qui a conduit les intellectuels vers un communisme envisagé comme une 

poursuite morale du bien commun conciliable avec la ressource traditionnelle autochtone. 

De l'autre coté voient le jour des interprétations qui défient le temps long et les grandes 

mises en intrigue pour s’arrêter sur des aspects plus triviaux, plus subtils, pour interpréter 

un des phénomènes les plus lourds de significations de l'histoire chinoise moderne. 

 

g) Un héritage ambivalent  
 

 D'autres lectures tentent encore d'opérer un « décentrement » du 4 mai dans l'histoire 

chinoise de la modernité. C'est-à-dire qu'en revenant à une certaine réalité historique de la 

période – désormais indifféremment élargie au premier quart du XXe siècle – ces études 

renouvellent la relation des Chinois à l'Occident et à la modernité. Pour cela, de nouvelles 

perspectives sont adoptées. À la paradigmatique « réaction à l'Occident », on préfère 

désormais parler de « pratiques translinguistiques » et de traductions de la modernité. Léo 

Ou-fan Lee raconte très bien l'effet de l'intrusion moderne dans le quotidien, par le 

                                                                                                                                              

« Socialisme et tradition: formation et développement de la culture politique chinoise moderne », MONDE 
CHINOIS nouvelle Asie, n° 43, 2015, voir Annexe 03).  
270 Peter R. Moody Jr., « Trends in the Study of Chinese Political Culture », The China Quarterly, n° 139, 
septembre 1994, p. 733-738. Il faut noter que cette approche de la politique par la culture parle davantage à 
un public d'activistes et de chercheurs chinois qu'à un public universitaire occidental, en faisant appel à des 
généralisations culturelles abstraites tirées de l'histoire, de la littérature et de la politique contemporaine 
chinoise. Lucian Pye a, en Occident, popularisé ce discours dès la fin des années 1960. De lui, on peut lire, 
The Cadre and the Mandarin, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1988. En Chine, c'est Jin Guantao et 
Liu Qingfeng qui, dès la fin des années 1970, s'installent comme les chefs de file de cette nébuleuse de la 
continuité historique avec leur hypothèse de l'« hyperstabilité des structures de la société féodale chinoise » 
(voir la note précédente). 
271 Ip (et al.), « The Plurality of Chinese Modernity », art. cit., p. 502.  
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truchement d'objets apparemment aussi insignifiants que des ventilateurs ou du rouge à 

lèvre. Il n'est question ni de réaction hostile, ni de rejet, mais bien d'une attention un peu 

embarrassée dans laquelle se mêle aux anxiétés de l'époque une curiosité réflexive fort 

éloignée de l'iconoclasme farouche habituellement attribué aux tenants de la modernité. 

Dans cette relecture sensible et affective du début du siècle, ces perceptions veulent 

transcender la polarité entre tradition et nouveauté pour redéfinir la modernité comme une 

entreprise aux multiples visages et aux contradictions nombreuses. Une approche qui 

relativise les paradigmes classiques du 4 mai en insistant sur les interactions entre passé et 

présent en jeu dans la poursuite de la nouveauté. L'individu est alors considéré non plus 

comme un objet, classiquement subordonné à une idéologie, à la politique ou à l’État, mais 

comme un sujet désirant. Désir envisagé comme le lieu de projection des frustrations des 

Chinois que provoque leur propre incapacité à agir pour la nation272.  

 En particulier, la lecture connue d'un étouffement des Lumières par la nécessité de 

« sauver le pays » est aujourd'hui invalidée par une perspective qui ne voit plus de 

contradictions entre Lumières et salut national. Les Lumières chinoises sont nées avec 

l'idée de nation et inversement. Elles fonctionnent concomitamment avec le nationalisme 

(ou plutôt les nationalismes). Et c'est l'inspiration des idées des Lumières qui conduit bon 

nombre d'intellectuels vers un communisme envisagé alors comme un idéal moral du bien 

commun compatible avec la ressource intellectuelle autochtone273. On peut conclure ce 

chapitre en rappelant le jugement de Vera Schwarcz qui introduit bien le rapport 

contemporain de la Chine à son passé – constitutif de la suite de ce travail – pour qui les 

Lumières sont un thème récurrent hantant toujours l'esprit des intellectuels chinois. Or, le 

Mouvement du 4 mai est aujourd'hui le point de référence le plus important utilisé par le 

Parti pour légitimer son pouvoir, en même temps qu'il demeure un argument favori des 

opposants chinois pour légitimer leur critique274.  

 

h) Rupture et continuité : une alternative ? 
 

 Faire de l'histoire, c'est immanquablement se pencher sur les ruptures et/ou les 

continuités entre les temps passés et le présent. Pourtant, les deux termes de cette 

                                                
272 Lydia Liu, chapitre 4 : « Narratives of Desire », Translingual Practice, op. cit., p. 128 et suivantes.  
273 Chen Xiaoming, From the May Fourth Movement, op. cit., p. 2.  
274 Nora Sausmikat, « Generations, Legitimacy, and Political Ideas in China: The End of Polarization or the 
End of Ideology? », Asian Survey, vol. XLIII, n° 2, mars/avril 2003, p. 366.  
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alternative ne semblent pas résister à des lectures plus récentes qui complexifient la tension 

entre passé et présent et modifient d'autant les histoires révolutionnaires pour qui le progrès 

est fait de ruptures plus ou moins marquantes. Edward Schils (1910-1995), sociologue et 

historien, pionnier de cette évolution, écrit justement, que d'une manière générale, « depuis 

la Révolution française l'acceptation de la légitimité de la révolution et de l'iniquité de la 

tradition est devenue une des traditions les plus puissantes chez les intellectuels »275. Plus 

précisément, les intellectuels modernes en s’emparant de nouvelles idéologies n’ont jamais 

réussi à complètement détruire celles qui les avaient précédées. Soit ils les ont assimilées 

en les intégrant à leurs nouveaux discours, soit ils les ont chargées de toutes les valeurs 

négatives276. L'usage même du terme Zhongguo a connu une évolution sémantique qui est 

autant une continuité qu'une rupture. Une contradiction apparente qui saisit la relation 

ambivalente de la Chine à son passé277. Se défaire de ce trait majeur de la modernité est 

difficile et l'historiographie contemporaine pose invariablement la question de 

l'historicisation du passé, et de l'utilisation à cette fin de dates de référence qui servent 

comme des marqueurs symboliques et permettent de mettre ce passé à distance278. Or, si la 

                                                
275  Edward Schils, « Intellectuals, Tradition, and the Traditions of Intellectuals: Some Preliminary 
Considerations », Daedalus, vol. 101, n° 2, Intellectuals and Tradition, printemps 1972, p. 31-32. Sur le sujet, 
son opus magnum, Tradition (Chicago University Press, 1981) fait encore référence quant à l'idée de 
continuité entre passé et présent. Le paradigme de « traditions inventées » d'Eric Hobsbawm, quasiment 
contemporain semble mieux résister au temps. Pour l'historien britannique, les traditions inventées se 
distinguent des traditions anciennes véritables en ce qu'elles sont essentiellement des produits de la modernité 
qui cherchent à réintroduire des référents et de la stabilité à une société en pleine mutation. E. Hobsbawm & 
T. Ranger (dir.), L'invention de la tradition, trad. par Christine Vivier, Éditions Amsterdam, 2006 (1983). 
Ainsi, le cas de l'intrusion occidentale et du colonialisme offre ce phénomène presque paradoxal où les 
« traditions inventées » participent à la modernisation d'une société. Eric Hobsbawm, « Inventer les 
traditions », trad. André Mary, Karim Fghoul et Jean Boutier, Enquêtes, n° 2 
[http://enquete.revues.org/319#authors] (14/07/2015). Anne Cheng montre bien cette articulation de la 
question de la tradition dans le portrait croisé qu'elle fait de Liang Qichao et Liang Shuming dans 
« Modernité et invention de la tradition », art. cit. 
276 Alain Blondy, Nouvelle histoire des idées politiques – Du sacré au politique, Paris, Perrin, 2016, p. 18.  
277 Chen Yuzheng, Zhonghua minzu ningjuli de lishi tansuo [Exploration historique du pouvoir à venir de la 
nation chinoise], Kunming, Yunnan People’s Publishing House, 1994. Voir chapitre 4, « Zhongguo – Cong 
diyu he wenhua gainian dao guojia mingcheng » [Zhongguo : de concept culturelle et régional à nom 
national], p. 96-97. Cité par Arif Dirlik qui a partagé avec moi sa mise au point récente sur l'origine des 
termes Zhongguo et Zhonguoren, avant que celle-ci soit mise en ligne : « Born in Translation: "China" in the 
Making of "Zhongguo" », [https://www.boundary2.org/2015/07/born-in-translation-china-in-the-making-of-
zhongguo/] (03/10/2016), qu’il soit remercié ici.  
278 Enzo Traverso, Le Passé, mode d'emploi, op. cit., p. 43. Pour la Chine « moderne », 1895, 1898, 1905, 
1911, 1919, 1949 peuvent faire office de marqueurs symboliques de l'historicisation du passé, de 
« ruptures ». Il semble que pour la Chine contemporaine, en phase d'historicisation, les dates de 1976, 1978, 
1989 et 1992 soient déjà remarquables. Il reste à savoir avec quels autres marqueurs temporels elles vont 
venir dessiner l'histoire de la Chine aujourd'hui : 2001 (entrée dans l'OMC) et 2008 (Jeux Olympique de 
Pékin) ou 2008 (émeutes aux zones frontières) ou 2009 (condamnation du prix Nobel de la paix) ? Sur la 
signification contemporaine de l'année 1949, on peut lire, Paul A. Cohen, « Reflections on a Watershed Date: 
The 1949 Divide in Chinese History », in Jeffrey Wasserstrom, Twentieth-Century China – New Approches, 
New-York & Londres, Routledge, 2003. Pour l'année 1989, on peut lire Krishan Kumar, « The Revolutions 
of 1989: Socialism, Capitalism and Democracy », Theory and Society, n° 21, 1992.  
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volonté existe bien de faire des manifestations du 4 mai 1919, ou des écrits en langage 

vernaculaire issus de la révolution littéraire, des points de « pure origine » sans aucun 

rapport avec le passé, on sait désormais qu'une telle séparation hermétique entre passé et 

présent, si elle n'est pas impensable, est totalement irréaliste279. Alors que l’idée même de 

modernité tenait entièrement dans celle de rupture avec le passé, l’idée d’une continuité 

culturelle est devenue dépendante de l’idée plus contemporaine de légitimité. Même si la 

littérature en langue vulgaire représente effectivement une césure radicale avec le langage 

classique, à un autre niveau, elle ne peut être significative auprès de son lectorat sans faire 

appel au sens existant dans la langue chinoise classique280. Une banalité qu’on trouve 

d'ailleurs aussi bien pour le langage et la littérature, qu'on la retrouve nécessairement pour 

l'histoire. La modernité est au cœur des questions soulevées par l'effervescence 

intellectuelle du premier XXe siècle, or, elle est elle-même porteuse de paradoxe. En effet, 

la conscience du XXe siècle n'envisage-t- elle pas la modernité à la fois comme évolution 

et comme rupture ? 281  L'historiographie, envisagée comme continuité réfléchie, par 

opposition à la réception passive de récits transmis, entretient un rapport constitutivement 

ambivalent avec la tradition, terme devenu davantage sujet de polémiques qu'objet 

d'analyse. La modernité suppose à la fois continuité et discontinuité par rapport à la 

tradition. Il y a rupture parce que le passé comme objet n'est plus hérité, il est soumis à 

inventaire, à l'examen critique de ses matériaux, à leur sélection, à leur authentification. 

Mais le discours historiographique est nécessairement continuité puisqu'il postule une 

certaine homogénéité du temps capable de soutenir une intelligibilité au présent de ce qui 

est advenu dans le passé.  

 D'ailleurs, il existe clairement une continuité ténue entre la posture des intellectuels 

du 4 mai, l'idéalisme moral de leurs précurseurs confucéens et une « inclinaison élitiste » 

toute confucéenne passée comme héritage intellectuel de la génération du 4 mai. Même 

l'historien Lin Yusheng (林 生 né en 1934) défend l'idée que l'antitraditionalisme de 

modèles intellectuels aussi importants que Chen Duxiu, Hu Shi ou Lu Xun est redevable de 

la tradition culturelle chinoise, et de surcroît d’une certaine tradition confucéenne de juste 

                                                
279 Plus récemment, Edward Saïd a aussi montré toute l’ambiguïté des intellectuels dans leurs relations à la 
« tradition », Representations of the Intellectuals – The Reith Lectures, New-York, Pantheon Books, 1994. 
Publié en français sous le titre Des intellectuels et du pouvoir, trad. Paul Chemla, Seuil-essais, Paris, 1996. 
Voir en particulier, « Tenir en respect nations et traditions », p. 41-62.  
280 D'autant que s'ils n'ont pas la même autorité que la textualité en wenyan, les écrits en langue parlée baihua 
sont déjà courants au tournant du XXe siècle. Gloria Davies, « Chinese Literary Studies », art. cit., p. 74.  
281 Léo Ou-fan Lee, « Incomplete Modernity » art. cit., p. 32. 
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indignation morale, plutôt que de l'impact de l'Occident282. Avec leur éducation, leurs 

orientations culturelles et leurs convictions morales personnelles, la « nouvelle jeunesse » 

reste attachée encore à des valeurs morales confucéennes conventionnelles. Elle reste en 

effet persuadée qu'« il est du devoir des membres éduqués de la société de contribuer à la 

vie publique et d'influencer les processus politiques grâce à une opinion instruite et à un 

jugement politique et moral solide »283. On notera ici la proximité de posture avec celle 

défendue par les intellectuels chinois des Lumières. Ainsi, les acteurs du 4 mai continuent-

ils à utiliser la rhétorique et le langage moral confucéen pour s'occuper des questions 

sociales et politiques de leur temps. Leurs commentaires critiques sur la politique et la 

société sont généralement faits sous couvert de discussions érudites sur des événements ou 

des personnages anciens sans rapports évidents. Une manière clairement confucéenne qui 

instrumentalise l'histoire pour critiquer la situation politique et culturelle de la société du 

présent284. Ainsi, on peut affirmer aujourd'hui que les penseurs du 4 mai ne se sont pas 

libérés de leurs prédécesseurs confucéens, mais qu'ils ont continué à s'approprier la tension 

créative des traditions éclairées du confucianisme, comme la responsabilité sociale et 

politique, et la perfectibilité humaine par le développement intellectuel et culturel 

individuel.  

 Pour avoir accès à l'histoire chinoise de la modernité, il est nécessaire de comprendre 

d'abord la nature et les caractéristiques de la tradition classique des Lumières 

confucéennes, qui ont façonné clairement la manière du discours et le mode de praxis 

politique des penseurs des Lumières chinoises du XXe siècle285. Le postulat théorique peut-

être le plus ambitieux, et peut-être le plus ouvert au débat est donc de faire un lien entre 

passé et présent en faisant de la tradition confucéenne une herméneutique politique au 

même titre que le politique du monde postmoderne contemporain est lui-même un texte à 

analyser pour y trouver de la signification. Une perspective particulière qui, en faisant des 

Lumières une métaphore importante pour le progrès et la libération de l'humanité, interdit 

l'épuisement de leurs significations dans une unique réalisation historique, européenne, 

française ou chinoise. Zhang Wei (張偉 née en 1958) écrit encore :  

 la compréhension que l'humanité a d'elle-même se renouvelle constamment en 

relation au contexte continuellement mouvant du présent. En voulant créer un lien 

                                                
282 Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., p. 67.  
283 Zhang Wei, What is Enlightenment ?, op. cit., p. 59.  
284 Zhang Wei, What is Enlightenment ?, ibid., p. 60. 
285 Zhang Wei, What is Enlightenment ?, ibid., p. 47. 
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entre l'exégèse classique confucéenne et l'évolution de la question des Lumières, elle 

transcende l'aspect contextuel et historicisé des Lumières pour en (re)faire une 

interrogation d'ordre universel. Ce faisant elle replace avec vigueur et éloquence la 

question des Lumières chinoises au delà du temps et de l'espace dans leur nécessaire 

acuité contemporaine286.  

  

                                                
286 Zhang Wei, What is Enlightenment ?, op. cit., p. 7.  
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Chapitre III – L'historiographie moderne, entre savoir et 
politique  

 

a) La nécessité de nommer la « Chine/Zhongguo »  
 

 C'est dans la nécessité de construction nationale au tournant du XXe siècle que 

s'invente la Chine moderne et avec elle, son histoire. Le besoin se fait alors sentir de créer 

un récit qui puisse inclure toutes les dimensions spatiales, temporelles et humaines de ce 

lieu alors encore assez mal défini que les Français appellent « Chine », les Anglais 

« China », les Russes « Китай » (Kitay). Des études récentes sur les origines historiques 

des termes « Chine » (中國 Zhongguo) ou « Chinois » (中國人 Zhongguoren) remettent en 

effet en cause toute les prétentions téléologiques des grands récits – étrangers et chinois – 

de la Chine et éclairent une difficulté réelle rencontrée par les historiens. La Chine, 

jusqu'au tournant du XXe siècle est un « pays sans nom » et donc, sans histoire (dans 

l'acception moderne du terme, entendons-nous bien). Comprendre cela, c'est entendre la 

peur panique de l'intelligentsia devant la possibilité d'une disparition possible de leur 

pays/nation (國 guo), incommensurable angoisse du décès de la nation (亡國 wangguo), 

source tragique et pour ainsi dire origine unique de la pensée moderne en Chine. Il est sans 

doute difficile pour un lecteur occidental d’expérimenter le sentiment de peur et 

d'impuissance provoqué par une telle perspective. Nous trouvons pourtant là une des clefs 

constitutives décisives du « langage d'anxiété » pour la Chine de l'intellectuel chinois 

moderne. Un trait fondamental qui explique pourquoi la recherche de la vérité – historique, 

académique, philosophique – n'est pas le cœur de sa recherche. La fonction utilitaire 

appliquée à l'amélioration immédiate de la situation nationale s'inscrit rapidement dans une 

forme d'utilitarisme politique où le passé est utilisé pour servir le présent. Dans cette 

optique, les grands récits de la modernité – réformiste et révolutionnaire – n'éviteront pas 

l'usage de raccourcis (le « peuple », le « capitalisme », l’« Occident » et même la 

« Chine ») et différentes formes de réifications sans doute obsolètes dans leur (més)usages 
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contemporains, mais indispensables à l'époque pour figer dans le marbre le sens de la 

« Chine » et d'être « chinois » pour s'armer et répondre aux défis du temps287. 

 Car, en effet, qu'est-ce qui fait qu'un « Chinois » est un « Chinois » ? Qu'est-ce que la 

« Chine » ? Quel est le sens de Zhongguo ? Les réponses données à ces questions, si elles 

semblent à peu près normativement claires aujourd'hui (la RPC est un État souverain aux 

frontières clairement définies avec un statut juridique incontesté), sont de factures 

relativement récentes et ont une chronologie extrêmement sensible où se croisent des 

problématiques qui touchent l'identité chinoise la plus contemporaine. En effet, s'il existe 

plusieurs hypothèses quant à l'origine du mot « Chine » (de « seres », usage grec et romain 

lié à la pratique de l’élevage du vers à soie, la sériciculture, ou via les marchands portugais, 

un dérivé phonétique de la dynastie Qin, pour les plus connus)288, comment les Chinois 

répondaient-ils à ces questions ? L'histoire du terme Zhongguo est ancienne, mais son sens 

a changé plusieurs fois. De zhong guo (centre(s)/pays, sans précision de nombre), 

revendication spatiale des États centraux des Zhou orientaux (771-246) au Zhongguo, 

marqueur de la légitimité culturelle d'une civilisation spécifique et continue – par 

opposition aux « barbares » – qui se traduit mieux par le « Pays du milieu », puis 

l’« Empire du milieu ». Quoiqu'il en soit, l'histoire des nombreux noms donnés à la Chine 

par les étrangers est la preuve qu'ils nommaient eux un espace qui, ils en étaient persuadés, 

avait une existence289. 

 Or, qu'en est-il du côté chinois ? Lydia Liu répond ainsi :  

Que nous parlions des Royaumes combattants, de la dynastie Han, des Tang, des 

Song, du règne mongol des Yuan, des Ming ou de la dynastie Qing, les idées de 

Zhonghua ou Zhongguo n'ont jamais eu une signification stable, définitive dans le 

discours autochtone290.  

 

Quand un marchand-soldat portugais demande à des « Chinois » au début du XVIe siècle, 

pourquoi ils portent le nom de Zhongguoren, ils répondent :  

                                                
287 Le livre de Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., est sans doute la synthèse la plus riche sur cette 
question, et un outil indispensable de ce travail. Voir aussi Arif Dirlik, « Born in Translation », art. cit.  
288 Pour plus de détails, Joseph W. Esherick, « How the Qing Became China », in Esherick et al. (éds.), 
Empire to Nation: Historical Perspectives on the Making of the Modern World, Lanham, Rowman & 
Littlefield Pub., 2006. La page Wikipedia sur les noms de la Chine (en version anglaise) est très complète et 
mérite une consultation : [https://en.wikipedia.org/wiki/Names_of_China].  
289 Peter K. Bol, « Middle Period discourse on the Zhongguo – The Central Country », Harvard, Hanxue 
Yanjiu, 2009.  
290 Lydia H. Liu, The Clash of Empire: The Invention of China in the Modern World Making, Harvard, 
Harvard Universisty Press, 2006, p. 80. 
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[Nous] ne portons pas ce nom, ne l'avons jamais porté […] Dans les temps anciens, il 

y avait de nombreux royaumes. Désormais, un seul les dirige tous. Mais chaque État 

utilise encore son ancien nom. Ces États sont les provinces (省 sheng) d'aujourd'hui. 

L'État dans son ensemble s'appelle le Grand Ming (大明 Da Ming) et ses habitants 

sont le peuple du Grand Ming (大明人 Da Mingren)291.  

 

Près de quatre siècles plus tard, à la fin de la dynastie Qing, un diplomate chinois se plaint 

en ces termes des noms utilisés pour nommer la Chine par les Européens et les Américains, 

« qui, après des décennies d'interactions diplomatiques et commerciales entre l'Est et 

l'Ouest savent parfaitement que Zhongguo est appelé 大清國 Da Qingguo (littéralement le 

Grand État Qing) ou 中華伯Zhonghua (les États de l'efflorescence centrale), mais insistent 

pour l'appeler encore Zhaina, Qina, Shiyin, Zhina, Qita), etc. Zhongguo n'a pas été ainsi 

dénommé en quatre mille ans d'histoire. Je ne sais pas sur quoi se basent les Occidentaux 

pour utiliser ces noms. »292.   

 Da Ming, puis Da Qing, il semble bien que l'affiliation dynastique ait longtemps pris 

le pas sur l'identification spatiale, et/ou ethnique293. Un facteur qui nourrit l'idée de 

répétition des cycles dynastiques de l'histoire de Chine. Avec les Guerres de l'opium, les 

échecs successifs à répondre à ce qui est perçu comme les intrusions occidentales, qui se 

présentent comme des provocations militaires mais peut-être aussi et surtout comme 

l'étalage de la puissance culturelle du développement capitaliste, la Chine, dans un difficile 

effort d'introspection, se retrouve contrainte à repenser son « empire-monde », le tianxia (

天下), en termes occidentaux294. Or, avant toute construction politique, il est nécessaire 

pour fonder un pouvoir unitaire – celui d'une « nation » chinoise – de construire un récit 

sur lequel ériger un canevas politique puis institutionnel. Or, ce récit-cadre, au tournant du 

XXe siècle n'existe pas. Ou plutôt, s'il existe, il est le fait d'autres nations qui 

instrumentalisent l'histoire pour leur propre projet. Ainsi, alors qu'échoue la Réforme des 

cent jours en 1898, la symptomatique Révolte des Boxers montre, déjà, que revenir en 

arrière n'est plus possible. En même temps, se mettent en place des réformes 

                                                
291 Cité par Arif Dirlik dans « Born in Translation », art. cit.  
292 Zhang Deyi, Suishi Faguo ji [Notes éparses sur la France], Hunan, Renmin chubanshe, 1982, p. 182, cité 
par Dirlik, « Born in Translation », art. cit.  
293 Lydia H. Liu, The Clash of Empire, op. cit., p. 70-81.  
294 J'emprunte l'expression « empire-monde » à la thèse de Doctorat de Ma Jun cité plus haut, qu'il soit 
remercié ici.  
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institutionnelles et une dramatique de l'urgence à réformer et se sédimente une question 

structurelle fondamentale sur la nature du système politique qui doit prendre la place de 

l'Empire vieillissant295. Dans cette demande de visibilité future se fonde la nécessité d'une 

« Histoire de Chine » écrite par et pour les Chinois296. Une histoire que va fonder la prise 

en compte simultanée de deux différences : à une première, extérieure qui oppose la Chine 

aux autres nations, se lie une seconde, intérieure qui oppose les Han aux autres ethnies 

minoritaires. Une construction historique que compliquent encore en Chine les multiples 

traductions du terme 民族 minzu, qui exprime aussi bien la race, l'ethnie, la nationalité que 

la nation moderne297. 

 La Chine du XIXe siècle passe d'un empire-monde inquestionné à une nation en 

danger dont la souveraineté est incertaine. Contestée de l'extérieur, la légitimité du 

nouveau construit national est déjà questionnée de l'intérieur. L'histoire s'impose 

rapidement comme nécessaire pour fonder et pour sauvegarder la nation, d'une manière 

d'autant plus aiguë que les échecs des tentatives de modernisation donnent cette impression 

que, comme le dira plus tard le premier Président de la République de Chine, les Chinois 

sont perçus par le monde entier comme aussi « dispersés que le sable ». L'histoire de la 

souveraineté devient celle de l'identité de la nation, de son souverain et de sa loi ancestrale. 

Le savoir historiographique est un savoir d'unité298. Le savoir historiographique moderne 

se doit de « forger » un sujet national, homogène et continu299. Les Lumières chinoises 

instaurent donc « la formulation d'une identité nationale, indispensable au processus de 

construction de la nation, pierre angulaire de la modernité »300. Une remarque qui explique 

pourquoi, nous l’avons dit, les intellectuels du 4 mai sont tous historiens, non pas au sens 

disciplinaire, mais dans l'idée qu'ils se font de l'historien comme d'un « intellectuel total » 

capable d'embrasser d'un coup toute la vérité de la nation pour secourir la Chine en danger. 

                                                
295 William C. Kirby « When Did China Become China? Thought on the 20th Century », in Joshua A. Fogel, 
The Teleology of the Modern Nation State, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2005, p. 113.  
296 Chang Hao (Zhang Hao), Chinese Intellectuals in Crisis: Search for Order and Meaning (1890-1911), 
Berkeley, University of California Press, 1987, 
297 Joël Thoraval, « Ethnies et nation en Chine », in Yves Michaud (dir.), La Chine aujourd'hui, op. cit. p. 47-
63.  
298 L'empire sert ainsi aujourd'hui de matrice historique qui permet de relier le pouvoir communiste actuel à 
son origine historique. C'est ce que fait Mao Zedong quand il réhabilite le premier empereur.  
299 Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern China, Chicago, 
Chicago University Press, 1997, p. 34. 
300 Arif Dirlik, « Guoxue, National Learning in the Age of Global Modernity », in Culture and History in 
Post-Revolutionary China, op. cit., p. 243. 
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Le salut national devient son privilège particulier et son obligation301. Ceci explique 

partiellement aussi pourquoi la question de l'historicisation de l'Empire, c'est-à-dire la 

question du lien qui unit la Chine moderne à son passé impérial devient presque 

mécaniquement une question centrale – « la » question centrale ? – des réflexions qui 

accompagnent la modernisation de l’historiographie chinoise du début du XXe siècle, 

moment décisif où se mettent en place des problématiques historiques et épistémologiques 

qui aujourd’hui encore travaillent les historiens de la Chine de toutes origines. C’est le 

moment où des figures aussi importantes des études historiques chinoises que Liang 

Qichao ou Hu Shi opèrent une « révolution historiographique » ( 界革命 shijie geming) 

qui bouscule les habitudes méthodologiques en renouvelant les perspectives – sur la 

longévité impériale et les cycles dynastiques, entre autres – au regard des vertus d’une 

histoire scientifique, critique et sceptique, assujettie au service unique d’une construction 

nationale inachevée302. 

 En réduisant la spatialité chinoise à celle d'une nation parmi d'autres, la présence 

occidentale oblige la Chine à repenser son univers intellectuel et donc la relation à son 

histoire. Le moderne – envisagé comme expression culturelle du capitalisme – devient 

l'horizon des Chinois en imposant une linéarité chronologique qui force le pays dans une 

temporalité occidentale qui ne peut être vécue que comme intrusive parce qu'elle inscrit la 

Chine dans un retard constant, irrattrapable vis-à-vis de l'Occident. D'une certaine façon, 

c'est l'Occident qui, en faisant apparaître la tradition comme une résistance, une entrave à 

la modernité, invente, sans doute involontairement, la « tradition » et les problématiques 

qui s'y rapportent au moment du tournant moderne, pour en faire de manière un peu 

paradoxale un instrument moderne de contestation de la société303. Les modes autochtones 

d'organisation sociale et politique deviennent des entraves au progrès et concomitamment 

naissent les revendications plus ou moins radicales provoqués par l'émergence du 

sentiment de la nécessité de s'en « sortir » par une rupture perçue par les intellectuels 

chinois et la jeunesse comme indispensable 304 . Pour bien saisir ce qui change 

fondamentalement dans le domaine historiographique, il faut savoir quels ont été les 

repères et les fondements principaux de l'écriture, des études et de la recherche historique 

                                                
301 Hans-Günter Herrmann, « Aspects théoriques de l’historiographie chinoise dans les années 1980 », Études 
chinoises, vol. X, n° 1-2, Paris, printemps-automne 1991. 
302 Georg G. Iggers & Edward Q. Wang (avec des contributions de Supriya Mukherjee), A Global History of 
Modern Historiography, Londres, Pearson Longman, 2008, p. 208-216. 
303 Anne Cheng, « L'invention de la tradition », art. cit..  
304 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », art. cit., p. 113.  
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dite « classique ». Un détour par l'histoire telle qu'envisagée par la longue tradition 

historienne chinoise est donc nécessaire. La passion chinoise de l'histoire est déjà ancienne, 

aussi ancienne que la Chine entend-on souvent, et si le tournant moderne a tant été 

demandeur d'une « nouvelle histoire », ce n'est certainement pas à l'absence d'histoire qu'il 

faut l'imputer. Peut-être, au contraire, devrait-on blâmer le « trop plein » d'histoire en 

Chine, d'une histoire qui, en l'absence de théologie, est le creuset où se forment toutes les 

valeurs, horizon privilégié, certificat matricielle qui « constitue une référence permanente 

occupant une place plus centrale que chez nous dans l'articulation des savoirs et des 

pouvoirs »305.  

 

b) Le modèle dynastique 
 

 La Chine très tôt a pris conscience d’elle-même et très tôt elle a voulu écrire et 

transmettre son parcours historique306. La vertu principale de l'histoire est d'enregistrer les 

faits qui serviront de « miroir du prince »307. L'exemplarité de situations édifiantes, y est à 

la fois guide de l'action et précepteur moral. La civilisation chinoise est connue pour avoir 

développé une tradition d'écriture historique longue et continue. Écrire l'histoire est la 

quintessence de la voie chinoise pour définir et façonner sa propre culture308. L’histoire s'y 

écrit avec un « H » majuscule et tient le rôle habituellement dévolu à la mythologie ou à la 

religion. Elle explique la totalité du monde, définit le destin des hommes, et juge de la 

valeur de la condition humaine309. La tradition historienne chinoise est un immense corpus 

de textes dispersés dans les principales bibliothèques du pays. Cette masse de textes, écrits 

par des secrétaires astronomes liés à un appareil bureaucratique d’État, a une date de 

naissance. L’acte fondateur de l’écriture de l’histoire en Chine est celui de Sima Qian (司

馬  147?-86?) qui, en 91 avant notre ère, achève la compilation des Mémoires historiques 

                                                
305 Yves Chevrier, « Une compensation par l'histoire », in Extrême-Orient, Extrême-Occident, n° 9, 1986, La 
référence à l'histoire, 1986, p. 11.  
306 Edward Wang, Historical Writings in 20th Century China: Methodological Innovation and Ideological 
Influence, in Rolf Torstendahl (éd.), An Assessment of 20th Century Historiography, Stockholm, The Royal 
Academy of Letters, History and Antiquities, 2000, p. 43. 
307 Du nom du monumental ouvrage de Sima Guang (1019-1086) le Zizhi tongjian [Miroir à l'usage des 
gouvernants] qui déjà se pose la question des cycles dynastiques. Voir, Anne Cheng, Histoire de la pensée 
chinoise, p. 430-433. 
308 Edward Q. Wang et Ng On-cho, Mirroring the Past: The Writing and Use of History in Imperial China, 
Honolulu, Hawai University Press, 2005, p. vii. Ce livre est une introduction claire et complète à la manière 
et aux usages de l'historiographie impériale.  
309 Pierre Ryckmans, « Histoire », Dictionnaire de la civilisation chinoise, Paris, Encyclopaedia Universalis, 
Albin Michel, 1998, p. 649-650.  
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(史記 Shiji) commencée par son père310. Ces annales content l’histoire de Chine depuis le 

mythique Empereur jaune Huangdi (皇帝 2697-2598 av. J.C.). L’ouvrage de Sima Qian – 

qui avoue s’être inspiré de la démarche de Confucius – est divisé en cinq livres différents 

(Mémoires, Grandes Familles, Biographies, Chroniques, Livres et Tableaux) et sert 

immédiatement de modèle aux générations d’historiens suivantes. La compilation 

historiographique poursuit donc un objectif double, tant historique que normatif, motivé 

tant par la volonté de construire un stock de connaissances historiques que par la poursuite 

d'un ordre sociopolitique idéel311. L’histoire sera officielle et contrôlée par le pouvoir. Elle 

sera ainsi, pendant près de deux millénaires, soumise à trois règles : 

− relevé quotidien des activités officielles et personnelles de l’empereur sur deux 

mains courantes, combinées ensuite dans un livre journal ; 

− à la mort de l’empereur, compilation des trois registres en une Annale véridique de 

son règne ; 

− les documents archivés sont interdits d’accès. Ce n’est que la dynastie nouvelle qui 

pourra raconter l’histoire officielle de la précédente dynastie312. 

 

  Le terme shi 史 [historien] est ancien. Il existe déjà un millénaire avant notre ère et 

peut être traduit de nombreuses manières. Selon le contexte, le shi est scribe, archiviste, 

historiographe ou astrologue. Lié à l'art divinatoire, il est celui qui est chargé de 

retranscrire les augures, résultats de la divination. Sa fonction première est donc 

intimement liée aux affaires religieuses. Progressivement, d'archiviste des phénomènes 

                                                
310 Edouard Chavannes a traduit 47 chapitres des Annales Historiques publiés en 6 volumes entre 1895 et 
1905. Disponible sur le Web : [http://classiques.uqac.ca/classiques/sema_tsien/sema_tsien.html] (Page 
consultée le 18 juin 2007). 
311 Wang Edward Q. et Georg G. Iggers (éds.) (avec Supriya Mukherjee), A Global History of Modern 
Historiography, op. cit., p. 48.  
312 Léon Vandermeersch, « La conception chinoise de l’histoire » dans, Anne Cheng (dir.), La pensée en 
Chine aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2007, p. 50-52. Ce dernier point est important pour comprendre 
l'insistance des Nationalistes pour mener à bien l'écriture complète d'une « histoire officielle » de la dynastie 
Qing qui n'aboutira pas. Les nouvelles autorités savent qu'elles sont fragiles et ne veulent ni ne peuvent se 
débarrasser de tous les symboles impériaux, par nécessité sociale et contingence politique. La fin tragi-
comique et les tentatives inabouties de restauration impériale montrent bien la survivance – même chez les 
élites réformatrices – d'une charge conservatrice importante. Il ne s'agit certainement pas, comme en France, 
de faire table rase du passé, pour donner le pouvoir au peuple. Ce qui explique pourquoi, la Révolution 
Xinhai est en fait bien peu... révolutionnaire ! Sur les raisons et les conséquences de cette ambiguïté 
républicaine vis-à-vis de la Cour des Qing après 1911, on peut lire la première partie de mon article, 
« Pourquoi la Cité interdite est-elle vide ? Cultures politiques et identités culturelles chinoises au prisme de 
l’histoire des Collections impériales », in Emmanuel Lincot (éd.), Art, résistance et propagande en Chine, 
Youfeng, Paris, 2007. Sur la Révolution de 1911 et son lien central avec la « société civile confucéenne » 
issue de la structure sociale traditionnelle, voir Jin Guantao et Liu Qingfeng, Kaifang zhong de bianqian, op. 
cit., p. 117-122 et p. 140-166. 
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divinatoires, il devient, autour du VIIe siècle avant notre ère, historiographe de Cour. Son 

émergence comme créateur d'un discours spécifique correspond à son incorporation au 

discours politique de la légitimation313. Inséparable des archives et des documents officiels, 

le shi par sa position, place l'historiographie au centre même du monde politique chinois314. 

Dit autrement, « l'objectif de l'historien chinois n'[est] donc pas de reconstituer le passé 

dans la connaissance, mais de contribuer à la restauration de cet ordre harmonieux dans 

l'action, ce en quoi il [perpétue] l'antique fonction religieuse et politique de la 

divination »315. Il cherche à lire dans l'événement une analogie avec une histoire canonique 

– un « texte matriciel » – qui, loin de le contraindre, lui laisse une grande autonomie de 

discours. Il est en effet celui qui juge de la situation du présent, grâce à sa connaissance, au 

regard d'un passé moralement irréprochable. Son magistère lui permet d'opposer à l'ordre 

possiblement déficient du présent l'ordre ancien idéal. Son devoir moral est ainsi de dire les 

écarts du prince par rapport à l'harmonie d'une Voie idéelle et imperturbable porteuse de 

l'harmonie universelle. Il est celui qui fait l’éloge, ou blâme le présent au nom d’une 

morale supérieure, celui dont la mission est de combler le fossé entre « ce qui est » ( 然 

shiran) et « ce qui doit être » (應然 yingran)316. 

 Confucius lui-même aurait été le premier historien à ainsi établir le principe moral 

cardinal de « l'éloge et du blâme » (褒貶 baobian), évaluation du souverain au regard d’un 

ordre cosmique immuable317. Une normalisation moralisante qui façonne la tradition 

historiographique dominante en supprimant la nécessité de développements analytiques, 

remplacés par la valorisation de modèles passés par imitation de l'antiquité (  fugu). 

L'essor et le déclin des dynasties sont dès lors interprétés en termes moraux. L'utopie 

régressive de l'Âge d'or s'impose dès les premiers Han, en s'articulant sur le pessimisme 

épistémologique du paradigme des cycles dynastiques318. La parole historienne devient 

donc très tôt gardienne privilégiée de l'ordre, et est ainsi historiquement centrale dans la 

distribution du savoir et du pouvoir. Elle est aussi éminemment sensible, puisque cette 

centralité s'accompagne d'un devoir moral de remontrance inséparable d'un sens aiguë de la 
                                                
313 Yves Chevrier, « La servante-maîtresse : condition de la référence à l'histoire dans l'espace intellectuel 
chinois », Extrême Orient Extrême Occident, n° 9, 1986, p. 122. 
314 Yu Yingshi, « Reflections on Chinese Historical Thinking », in Jörn Rüsen, Western Historical Thinking – 
An Intercultural Debate, New-York & Oxford, Bergahn Books, 2002, p. 158 
315 Yves Chevrier, « La servante-maîtresse », art. cit., p. 120-121. 
316  Axel Schneider, « Nation, History, and Ethics », in Brian Moloughney et Peter Zarrow (éd.), 
Transforming History – The Making of a Modern Academic Discipline in XXth Century China, Hong Kong, 
CUHK Press, 2011, p. 274. 
317 Yu Yingshi, « Reflections on Chinese Historical Thinking », art. cit., p. 160.  
318 Ursula Richter, « La tradition de l'antitraditionalisme dans l'historiographie chinoise », art. cit., p. 57. 



 

 

116  

 

responsabilité sociale des historiens et des intellectuels en général319. On perçoit bien là un 

hiatus avec une pensée historienne occidentale qui rejette le jugement moral en histoire, 

obstacle à l'objectivité ( 觀性 keguanxing) jugée indispensable au travail historique. On 

le verra, cette question d'une objectivité devenue « scientifique » avec le XXe siècle est une 

problématique centrale des historiens chinois modernes. Du point de vue occidental, le 

jugement de valeur – ou son absence – et l'enregistrement véridique des faits sont 

considérés comme les deux aspects d'une même démarche. En Chine, ce sont deux 

principes conflictuels320. En effet, l'histoire, manifestation textuelle du pouvoir fait du 

contrôle sur le passé un enjeu clef du pouvoir et de l'autorité du régime. Et la question de 

l'objectivité de l'historien, qui commence progressivement à émerger aux marges de 

l'historiographie de Cour ne doit jamais empêcher le passé de servir le présent ( 為 用 

guweijinyong). 

 Cette perspective sur l'historiographie chinoise classique reprend les grands traits 

d'une certaine tradition sinologique qui tend à affirmer que « pendant plus de deux 

millénaires, les intellectuels chinois ont été incapables de produire autre chose qu'histoires 

dynastiques, annales, chronologies, monographies, commentaires, révisions, 

encyclopédies, anthologies, bibliographies etc. »321. Le schéma est forcément réducteur et 

l'orthodoxie n'a jamais été dispensée d'une critique qui va même finir par générer un espace 

de contestation permanente322. Il faut remarquer ici en particulier que le XVIIe siècle 

marque un important infléchissement de la tradition historienne chinoise en autorisant 

certains historiens précurseurs à se libérer des liens d'une tradition limitant drastiquement 

l'adaptation des apprentissages classiques aux problèmes concrets de leur époque323. La 

                                                
319 Hua Shiping explique que dans la Chine d'avant la modernité, il n'y a d'intellectuels qu' « officiels » 
(establishment intellectuals) partagés dans cette état de tension dialectique entre responsabilité sociale et 
obligation de remontrance, entre la prestige social supérieur qu’offre la proximité du pouvoir et l’équilibre 
précaire lié à cette situation même. Une situation qui correspond très exactement à celle des historiens 
modernes. « One Servant, Two Masters: The Dilemma of Chinese Establishment Intellectuals », Modern 
China, vol. 20, n° 1, janvier 1994, p. et suivantes. 
320 Yu Yingshi, « Reflections on Chinese Historical Thinking », art. cit., p. 162.  
321 Ursula Richter, « La tradition de l'antitraditionalisme », art. cit., p. 55-56. 
322 Ursula Richter, « La tradition de l'antitraditionalisme », ibid., p. 62. Pour plus de détails sur le système 
bureaucratique dans son ensemble, le classique d’Étienne Balazs s'il offre une perspective un peu figé et 
obsolète, reste une lecture intéressante, La Bureaucratie céleste – Recherches sur l'économie et la société de 
la Chine traditionnelle; Paris, Gallimard, 1988. Les travaux de Pierre-Étienne Will sur le sujet sont sans 
doute plus pertinents. Voir par exemple, « Bureaucratie officielle et bureaucratie réelle – Sur quelques 
dilemmes de l'administration impériale à l'époque des Qing », Études chinoises, vol. VIII, n° 1, printemps 
1989. 
323 Theodore W. De Bary et Irene Bloom (éds.), Sources of Chinese Tradition, New-York, Columbia 
University Press, 2000, p. 30. Sur un de ces pionniers, on peut lire la monographie de Jacques Gernet, La 
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période de la transition de la dynastie Ming (明朝 mingchao 1368-1644) à la dynastie Qing 

(清朝 qingchao 1644-1911) bénéficie des développements préalables et progressifs d'une 

historiographie privée, faites par des historiens qui assurent leur subsistance libérés de la 

supervision directe du gouvernement et des protocoles des commandes de compilations324.  

 L'essor de la « critique textuelle » (考證學  kaozhengxue. Kaozheng signifie 

littéralement « recherche des preuves ») montre en effet un intérêt croissant pour les 

origines et les développements de sujets aussi divers que le système de parenté, les rituels 

et les croyances religieuses, les idées philosophiques, le système d'examen civil, la poésie, 

l'art, la musique, l'impression ou les pieds-bandés. Dans les limites imposées par leur 

horizon, les historiens classiques font alors un effort admirable de recherches de détails et 

développent des méthodes sophistiquées d'investigation empirique que dirige un 

scepticisme vertueux325. En élargissant considérablement le spectre de leurs recherches, en 

se tournant vers des méthodes systématiques qui avalisent une sortie des interprétations 

métaphysiques conflictuelles des écoles néoconfucéennes Song et Ming, par un retour 

exégétique aux textes originels des Han, les historiens Qing anticipent de manière 

autonome les méthodes d'investigation empiriques modernes 326 . À ce moment, 

commencent à émerger dans la recherche des éléments importants possiblement 

comparables à la recherche historique moderne qui prendront une importance centrale dans 

l'effervescence des débats historiens de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Cette 

évolution significative se présente principalement sous trois formes. Les historiens quittent 

une histoire purement factuelle et « politique » pour se pencher sur des objets de recherche 

nouveaux avec, c'est le deuxième point, une tendance nouvelle vers la spécialisation de 

leurs recherches. Enfin, ils tendent à devenir de plus en plus conscients de l'importance des 

développements historiques du langage327.  

 Sur la véracité des Classiques originaux par opposition à l'autorité de lectures et 

d'exégèses plus récentes se cristallise une dispute historique analogue en tout point à ce que 

l'on a appelé en Europe la querelle des Anciens et des Modernes328 . Accusant le 

                                                                                                                                              

Raison des choses : Essai sur la philosophie de Wang Fuzhi (1619-1692), Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
Philosophie, 2005. 
324 Ng et Wang, Mirroring the Past, op. cit., p. 204-205. 
325 Arif Dirlik, Revolution and History, op. cit., Berkeley, UCLA Press, 1978, p. 8.  
326 Theodore W. De Bary et Irene Bloom (éds.), Sources of Chinese Tradition, op. cit., p. 41-42.  
327 Yu Yingshi, « Reflections on Chinese Historical Thinking », art. cit., p. 166. 
328 À la fin du XVIIe siècle, en Europe, sous couvert d'un retour aux qualités artistiques de l'Antiquité se 
dessine une critique sans fard de l'autorité de l'époque, clergé et académies en particulier. Un retour critique 
aux acquis de l'Antiquité qui va jusqu'à mettre en question les écritures saintes en avalisant une défense du 
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néoconfucianisme des Song, puis des Ming d'être responsable d'une chute dynastique 

vécue comme un drame, les partisans d'un retour à la parole vraie du maître de Qufu 

proposent de revenir aux textes originaux datant de la dynastie Han. Ce que Benjamin 

Elman (né en 1946) qualifiera de passage de la « philosophie à la philologie »329. En effet, 

la culture intellectuelle se réoriente alors vers la philologie, la phraséologie, la phonologie, 

l’étymologie, et l'épigraphie dans le but d'arracher le sens original – donc vrai – des 

Classiques confucéens330. Pour poursuivre leurs études, les historiens veulent ré-établir 

l'histoire comme miroir du présent en même temps qu'ils offrent une place nouvelle à 

l'histoire comme discipline. Dans cette dispute, violente et érudite, sur l'authenticité des 

Classiques, se joue une nouvelle étape dans la reconnaissance de l'histoire : l'historicisation 

du corpus des études traditionnelles met l'histoire sur un pied d'égalité avec les 

apprentissages classiques331. Si ces derniers développements ne touchent pas encore 

directement ce que l'on appelle les Lumières, le tournant philologique des études 

classiques, ainsi que l'attachement de plus en plus marqué pour la vérification de 

l'authenticité des sources utilisées, marquent néanmoins des étapes significatives qui 

permettront d'ouvrir la voie à une rencontre avec les méthodes dites de l'« histoire 

scientifique » moderne. Un mouvement de convergence sans doute inconscient qui autorise 

Yü Ying-shih à écrire que, malgré l'absence de perspective téléologique historique de la 

tradition chinoise, de spéculation sur les causalités historiques et sur les « lois de 

l'histoire », la notion rankienne du « wie es eigentlich gewesen ist » [comment cela s'est 

réellement passé] crée une proximité d'attitude et de tempérament chez les historiens 

chinois et occidentaux quand les deux traditions méthodologiques entrent en contact d'une 

manière décisive à la fin du XIXe siècle. 

 

                                                                                                                                              

progrès annonciatrice des Lumières du XVIIIe siècle. Ces quelques lignes de Paul Hazard sont éloquentes : 
« Au profond des consciences, l'histoire fit faillite, et le sentiment même de l'historicité tendit à s'abolir. Si 
l'on abandonna le passé, c'est qu'il apparut inconsistant. Impossible à saisir, et toujours faux. On perdit 
confiance dans ceux qui prétendaient le connaître ; ou bien ils se trompaient, ou bien ils mentaient. Il y eut 
comme un grand écroulement, après lequel on ne vit plus rien de certain, sinon le présent : et tout les mirages 
durent refluer vers l'avenir ». La Crise de la conscience européenne 1680-1715, op. cit., p. 38. Plus 
généralement sur la querelle, idem, p. 37-56. On peut filer cette métaphore comparatiste structurellement 
avec le passage, en France, de l'histoire « providentielle » des origines, à l'histoire « républicaine » de la 
nation à peu près au même moment. Voir, Dominique Borne, Quelle histoire pour la France ?, Paris, 
Gallimard/nrf – Bibliothèque des histoires, 2014, chapitres 3 et 4.  
329 Benjamin Elman, From Philosophy to Philology: Intellectual and Social Aspects of Change in Late 
Imperial China, Berkeley, UCLA Press, Asian Pacific Monographs n° 110, 2001 (1984). 
330 Wang et Iggers (éds.), A Global History of Modern Historiography, op. cit., p. 53.  
331 Wang et Iggers (éds.), A Global History of Modern Historiography, ibid., p. 55.  
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c) Crise de l'histoire et capitalisme périphérique  
 

 En 1889, on peut entendre un Xu Renzhu (徐 鑄 1862-1900), responsable de 

l'éducation dans le Hunan regretter avec amertume : 

Les histoires dynastiques chinoises ne se souviennent que des moyens par lesquels 

une seule famille contrôle le royaume et protège son territoire, en même temps 

qu’elle loue les obligations de ceux à son service. La vie du peuple est laissée 

entièrement de coté, ce qui signifie que [les Annales historiques chinoises] ne sont 

rien d’autre que les généalogies de dix-sept familles impériales. Peut-on appeler ça 

de l’histoire ?332 

 

Comme l'écrit Arif Dirlik, l'idée naissante de nation légitimée par un État digne de 

ce nom nécessite une nouvelle histoire comme justification, pour se prouver à elle-même 

sa propre matérialité (substantiation)333. Se met en place avec les Lumières ce que 

l'historien Reinhardt Koselleck (1923-2006) appelle la découverte de l'expérience 

historique, la constitution d'une histoire propre, corollaire de la définition d'une identité 

singulière. Il écrit : « L'histoire n'est plus la simple sommation temporelle de dates isolées 

qui finiraient par s'ordonner selon un temps naturel ». Elle n'est plus la « succession 

naturelle des générations des dominants […]. L'histoire établit pour elle même sa propre 

chronologie »334. Liang Qichao, le premier sait dire l'urgence de quitter le cadre de la 

pensée traditionnelle, le « cosmos » impérial et l'impératif d'opérer une révolution 

historiographique ( 界革命 shijie geming). En effet, il insiste sur les lacunes des 

pratiques historiennes traditionnelles qui, en ignorant le rôle joué par le peuple, se 

retrouvent incapables de développer une conscience nationale335.  

 Dans une citation célèbre de l'introduction de sa « Nouvelle historiographie » (

學 Xin shixue), Liang Qichao pose les fondations théoriques de la réécriture d'une histoire 

chinoise nationale. Il se demande :  

                                                
332 Cité par Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », in Timothy Brook & 
Gregory Blue (dir.), China and Historical Capitalism: Genealogies of Sinological Knowledge, Cambridge 
Mass., University Press, 1999, p.127. Je remercie Anne Cheng et Joël Thoraval de m'avoir proposé la lecture 
de ce texte remarquable.  
333 Arif Dirlik, « Born in Translation », art. cit. 
334 Reinhart Koselleck, « Le concept d'histoire », in L'expérience de l'histoire, Paris, Seuil/Gallimard, 
points/histoire, 1997, p. 27-28. Voir aussi Georges Benrekassa, « Une histoire des Lumières est-elle possible 
? », in Michel Porret (dir.), Sens des Lumières, op. cit., p. 44.  
335 Edward Q. Wang, Inventing China Through History, op. cit., p. 16-17.  
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Au regard des sujets étudiés dans les pays occidentaux aujourd'hui, l'histoire est le 

seul qui existe en Chine depuis déjà longtemps. L'histoire est le fondement de la 

connaissance. C'est aussi un miroir de la nature du peuple et l'origine du patriotisme. 

L'essor du nationalisme en Europe et la croissance des pays modernes sont 

redevables à l'étude de l'histoire. Mais comment peut-on expliquer le fait que, malgré 

sa longue tradition d'étude historique en Chine, le peuple chinois est-il à ce point 

désuni et les conditions sociales chinoises si mauvaises ?336  

 

En écrivant cela Liang se pose en fait deux questions : pourquoi l'écriture de l'histoire en 

Chine jusqu'au XXe siècle n'a pas été capable de développer une conscience nationale pour 

une audience plus large ? Et pourquoi l'histoire dans ce système culturel spécifique n'a pas 

évolué vers une discipline scientifique, et indépendante ?337  Dans le récit de Liang, 

fondateur d'une histoire nationale et nationaliste, la Chine n'est jugée qu'en termes négatifs 

et l'accession désormais inévitable à un monde moderne fait d'autres nations souveraines 

passe par l'acceptation d'un nouveau temps universel, tout en affirmant une identité stable 

et cohérente basée sur un territoire national. C'est ce que Levenson résume pertinemment 

dans son étude sur Liang quand il écrit que c'est « la contraction de la Chine, d'un monde à 

une nation dans le monde […] qui change la conscience historique chinoise »338. Ce 

moment simultané de différenciation et d'identification est pour Tang Xiaobing (唐 伯

nc.) la naissance d'une subjectivité chinoise, collective et moderne339. Très consciemment, 

la construction d'un nouveau récit historique a pour objectif la validation d'un agenda lié à 

la construction nationale et/ou étatique340. Il ne s'agit de rien de moins que d' « inventer la 

Chine par l'histoire », comme le rappelle Edward Q. Wang, en remplaçant un discours 

                                                
336 Ce passage est l'introduction du premier chapitre intitulé Jiushixue [Vieille historiographie]. La Xin shixue 
de Liang est au départ comme une série d'essais publiés dans son journal Xinmin bao [Le Nouveau citoyen].  
337 Tang Xiaobing, Global Space and the Nationalist Discourse of Modernity: The Historical Thinking of 
Liang Qichao, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 62-63. 
338 Joseph R. Levenson, Liang Ch'i-ch'ao and the Mind of Modern China, Cambridge Mass., Harvard 
University Press., 1953. Dans cette étude classique, Levenson divise la vie intellectuelle de Liang en trois 
étapes. D'abord, en cherchant des équivalences aux idées occidentales dans la tradition chinoise, il tente une 
sorte de conciliation. Ensuite, les efforts pour préserver la culture sont remplacés par l'impératif de sauver la 
nation. Enfin, devant les preuves de la faillibilité de l'Occident suite à la Première guerre mondiale, Liang 
revient vers un culturalisme conservateur vantant la supériorité spirituelle de la civilisation chinoise sur le 
matérialisme occidental. 
339 Tang Xiaobing, Global Space and the Nationalist Discourse of Modernity, op. cit., p. 2. 
340 Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation – Questioning Narratives of Modern China, Chicago et 
Londres, Chicago University Press, 1995. Sur ce point, plus particulièrement le chapitre 1 : Linear History 
and the Nation State, p. 17-50. Duara y aborde notamment l'importance de la question ethnique dans la 
construction du récit national. 
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classique arrivé au bout de sa pertinence historique par un autre, neuf, moderne et 

fédérateur341.  

 On peut donc dire que l'histoire moderne naît en Chine de l'ouverture au monde, un 

monde dont la grammaire – légale, juridique, intellectuelle – est massivement européenne 

et dirigée par un mouvement d'expansion tant coloniale que commerciale, les accointances 

des deux projets étant nombreuses342. C'est donc au nom de l'expansion du capitalisme 

qu'est revendiquée une ouverture progressive, brutale et contrainte du pays sous la forme 

d'intégration de petites enclaves périphériques au système-monde capitaliste. Nous le 

savons, ces concessions, ces ports-ouverts, ces espaces infimes par rapport à l'immensité 

du territoire chinois permettent de parler de capitalisme de la périphérie. Elles vont 

pourtant avoir une influence considérable, sans commune mesure avec la réalité numérique 

de la présence occidentale343. C'est donc à partir du capitalisme et de la possibilité pour la 

Chine d'être moderne que les intellectuels chinois doivent repenser la Chine dans une 

perspective qui postule nécessairement une ascendance européenne sur une Chine sous-

développée344. Cette institution de la modernité (occidentale) comme horizon indépassable, 

comme point terminal d'une grande téléologie, a des conséquences profondes et durables 

sur le sens que les intellectuels modernes et les historiens donnent à l'histoire de Chine. La 

modernité capitaliste qu'embrassent les intellectuels chinois du début du XXe siècle avalise 

la rupture que celle-ci impose avec leur propre tradition. En effet, la conception que le 

passé doit être transcendé pour rendre la modernité possible est une idée centrale de la 

modernité. La rupture avec le passé est donc nécessaire pour pouvoir croire que la 

subordination de la Chine n'est que passagère et que l'ultime fin de toutes les histoires – la 

modernité – est inévitable345. Il y a cependant un fossé entre la construction théorique de 

cette rupture et sa réalité. 

 

                                                
341 Edward Q. Wang, Inventing China Through History, op. cit.  
342 La traduction des Éléments de loi internationale de W. A. Martin sous le titre Wanguo gongfa (萬國 法) 
en 1864 prouve la prise en compte précoce de la nécessité de s'astreindre à des normes (occidentales) dans le 
cadre des relations internationales. 
343 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », art. cit., p. 111.  
344 La réalité de ce postulat a depuis été remise en question par de nombreux historiens de la Chine. Il reste 
néanmoins toujours vrai que c'est cette perception qui stimule la réflexion historique à ce moment précis. De 
nombreux matériaux ont été réunis par les historiens Kenneth Pomeranz et Bin Wong sur un site consacré 
aux relations commerciales entre la Chine et l'Europe, du XVIe au XIXe siècle et permettent de réviser cette 
configuration malgré tout encore paradigmatique : [http://afe.easia.columbia.edu/chinawh/index.html].  
345 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », p. 111-115. 
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Une histoire de la nation 
Le passage de l'Empire à la Nation doit s'accompagner d'une transition de 

l'historiographie dynastique à l'histoire nationale346. Au début du XXe siècle, l'histoire 

commence à être écrite sur un modèle occidental inspiré par les Lumières européennes. 

L'histoire chinoise devient le parcours linéaire d'une sortie de la domination autocratique 

médiévale. Le récit inventé par Liang Qichao se fait sous le signe du progrès. Il essaie de 

créer une histoire continue et libératrice qu'il divise en trois temps : ancien, médiéval et 

moderne347. La Chine ancienne commence avec les rois sages de la mythologie et va 

jusqu'à l'unification de l'Empire par la dynastie Qin en 221 avant notre ère. La seconde 

période continue jusqu'au règne de Qianlong (乾隆 règne 1735-1796). Enfin, la période 

moderne débarrasse la Chine de l'autocratie et intègre le pays aux autres nations. C'est la 

période où les États-nations du monde marquent l'étendue et les limites de leur 

souveraineté. Liang utilise une métaphore spatiale où il assimile la division périodique de 

l'histoire linéaire à un traité entre les États-nations déterminants leurs prérogatives 

territoriales respectives348. Dans cette périodisation, si l'antiquité voit la naissance de la 

Chine, l'ère médiévale est une longue décadence où de brèves périodes de renouveau 

n'empêchent pas les problèmes internes, les pressions barbares, et le pouvoir autocratique 

d'obscurcir la vitalité du peuple. La période moderne résonne – malgré toutes les idées de 

rupture – d'une idée de renaissance et dramatise très bien la disposition générale de ce 

moment à se reconnecter avec un passé glorieux mais perdu349. Il est clair qu'en proposant 

cette narration, Liang rejette et désavoue complètement les canons de l'historiographie 

confucéenne traditionnelle. À partir de là, les historiens ouverts à la modernité élaborent 

sur cette périodisation le besoin d'un moment prémoderne qui devra nécessairement être le 

lit d'où se lèvera la modernité350. 

 Liang et d'autres historiens chinois et japonais, en opposant la chronologie à l'histoire 

classique, tentent de faire entrer le passé chinois – proche et lointain – dans un moule 

eurocentré autour de la notion de civilisation, non plus comme acquis ou situation (文明 

wenming), mais comme processus historique du développement des sociétés humaines. Cet 

                                                
346 Susanne Weigelin-Schwiedrzik, « In Search of a Master Narrative for 20th-Century Chinese History », 
The China Quarterly, n° 188, décembre 2006, p. 1073. 
347 Prasenjit Duara, « Historical Consciousness and National Identity », in Kam Louie, The Cambridge 
Companion to Modern Chinese Culture, Cambridge Mass., Cambridge University Press, 2008, p. 48.  
348 Prasenjit Duara, Rescuing History, op. cit., p. 34.  
349 Prasenjit Duara, « Historical Consciousness », art. cit., p. 49-50. 
350 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », art. cit., p. 115. 
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effort voit le remplacement d'une « occidentalisation » mal définie par une 

« modernisation » (現代  xiandaihua) plus claire pour décrire les évolutions de la Chine 

et comprendre les défis existants depuis le milieu du XVIIe siècle351. Le passage de 

l'occidentalisation à la modernisation reflète une conscience croissante, chez les 

intellectuels, de l'erreur de percevoir la culture occidentale ou le capitalisme libéral comme 

l'unique modèle pour les pays non-occidentaux qui cherchent à devenir « riches et 

puissants »352.  

 Il faut noter que ce changement se fait, dans les années 1920-1930, dans un contexte 

international qui influence grandement les intellectuels chinois. La puissance dévastatrice 

inouïe et l'industrialisation inconnue jusque là de la mort pendant la Première guerre 

mondiale montre jusqu'à l'absurde les limites de la modernité occidentale (ou plutôt en 

Occident). La séparation brutale des Partis nationalistes et communistes de 1927 entérine 

une divergence idéologique irréconciliable en même temps qu'elle met en marche une 

scission pérenne de l'identité historique, politique, et sociale chinoise. À la consolidation 

d'un État fort – à défaut d'être puissant – sous l'égide du généralissime Chiang Kai-shek 

répond la mise en place progressive d'une « voie chinoise » vers la révolution353. La crise 

économique mondiale de 1929 délégitime le capitalisme en jetant un voile de suspicion sur 

son allié idéologique libéral et marque en Chine un fort retour de l'étatisme contre la 

supposée liberté autorégulatrice des marchés. À partir de 1931, l'occupation de trois 

provinces du Nord de la Chine par l'armée impériale japonaise – la Mandchourie – stimule 

puissamment les postulats nationalistes désormais au fondement de tous les discours 

idéologiques et historiques. À partir de 1937, les énergies historiennes seront mises 

exclusivement au service de la Guerre de résistance contre le Japon. On voit le discours 

libéral des Lumières perdre progressivement sa place dans une brutalisation des conditions 

sociales et politiques354.  

 C'est sur cette scission que le nouveau récit de la nation se scinde en deux récits-

cadres qui émergent progressivement des turbulences politiques du début des décennies 

                                                
351 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 37.  
352 Li Huaiyi, ibid., p. 42. On retrouve les textes les plus importants de ces débats dans les trois volumes 
édités par Luo Rongliang en 2008, Cong « xihua » dao xiandaihua [De « l’occidentalisation » à la 
modernisation], op. cit. 
353 Sur la scission entre nationalistes et communiste, on peut lire Harold Isaacs, La Tragédie de la révolution 
chinoise, trad. René Viénet, Paris, Gallimard, 1967. Le roman classique d'André Malraux, La Condition 
humaine (Paris, Gallimard, 1972) se déroule pendant les journées dramatiques de la répression à Shanghai. 
Sur la Chine républicaine et la décennie de Nankin (1927-1937), les travaux de Marie-Claire Bergère restent 
incontournables. Voir, L'âge d'or de la bourgeoisie chinoise, 1911-1937, Paris, Flammarion, 1992 (1986). 
354 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit. p. 38. 
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1920-1930. Au récit de la modernisation qui met en avant la réforme progressive s'oppose 

désormais le récit révolutionnaire qui insiste lui sur les rébellions des couches populaires 

dans le développement et le progrès de l'histoire355. Le premier fonctionne sur une série de 

frustrations causées par des échecs attribuées à des barrières internes, politiques et/ou 

culturelles, le second s'articule presque exclusivement sur les causes externes – les 

intrusions occidentales, appuyées par la collaboration des élites politiques et économiques 

– pour expliquer l'état présent déplorable du pays. Ces deux récits partagent avec 

l'historiographie des Lumières une puissante téléologie où la fin détermine désormais le 

parcours historique, et un historicisme très XIXe siècle inspirée par la hiérarchisation 

hégélienne des civilisations qui, dans sa Philosophie de l'histoire publiée en 1822, relègue 

la non-Europe à une prémodernité plus ou moins profonde et irrémédiable356. Les deux 

récits de la Chine moderne sont le produit d'une imagination puissamment guidée par un 

engagement idéologique, plutôt que par une reconstruction sérieuse des réalités historiques. 

« Si l'histoire n'a pas de buts, les historiens eux, en ont un » écrit Peter Zarrow357. 

 

Une histoire nationaliste : le retour de la tradition  
 La situation des historiens et plus généralement des intellectuels chinois est 

complexe et ambiguë devant les assauts non coordonnés mais simultanés des agressions 

impérialistes et des influences théoriques nouvelles importées massivement d'Occident via 

le passeur japonais. Cette situation peut se résumer en quelques points. Les historiens 

doivent développer une nouvelle compréhension de l'histoire chinoise comme faisant partie 

d'une perspective cohérente de l'histoire mondiale. Pour cela, la Chine doit être perçue 

comme un membre égal de la communauté internationale. Pourtant, pour fournir la base 

d'une identité chinoise moderne, il demeure indispensable de créer une sorte de continuité 

avec le passé. L'histoire doit en même temps être articulée de telle sorte que le rattrapage 

de la Chine vis-à-vis de l'Occident soit non seulement envisageable mais nécessaire et 

certain. La pression sur des historiens placés au centre d'un jeu plus politique 

qu'académique est donc énorme358. Le discours modernisateur qui se développe est donc 

                                                
355 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, ibid., p. 10. 
356 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », art. cit., p. 116.  
357 « Discipline and narrative: Chinese History Textbooks in the Early Twentieth Century », in Brian 
Moloughney et Peter Zarrow (éds.), Transforming History – The Making of a Modern Academic Discipline in 
20th Century China, Hong Kong, CUHK Press, 2011,p. 193. 
358 Axel Schneider, « Nation, History, and Ethics: The Choices of Post-imperial Historiography in China », in 
Moloughney et Zarrow, Transforming History, op. cit., p. 275.  
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important, même s'il est bientôt mis en minorité au profit de l'histoire révolutionnaire avec 

la défaite nationaliste dans la guerre civile. Il fonctionne sur quelques postulats importants 

qui marque la facture de l'histoire moderne en Chine. D'abord, il pose comme prémisse que 

le processus de modernisation est universel et inéluctable dans toutes les sociétés. Il 

accepte la dichotomie entre société agraire traditionnelle et société moderne industrielle. 

Le rôle du savoir scientifique et son application industrielle sont centraux pour diriger les 

progrès économiques et sociaux. La nation, l’État-nation servent d'unité d'analyse et le rôle 

des élites éclairées est souligné pour mener à bien le programme réformiste, en discréditant 

l'inefficacité de la violence et de la révolution359. Il est important de noter que le discours 

modernisateur – comme le discours libéral – a tendance à insister sur les facteurs 

endogènes pour interpréter les échecs et les succès de la modernisation.  

 Le parcours de Jiang Tingfu (蔣廷黻 1895-1965), détaillé dans une étude récente 

déjà citée, est emblématique du tournant officiel de la version de l'histoire de Chine telle 

qu'envisagée par les historiens libéraux, nombreux, qui officient pendant le règne du 

Guomindang, à partir de la fin des années 1920 et qui finissent tous par affirmer la 

nécessité d'un pouvoir centralisé fort pour la réussite des réformes. Docteur en histoire à 

l'université de Columbia, Jiang formalise l'écriture d'une histoire de Chine qui domine les 

décennies suivantes par la publication de son Abrégé d'histoire de Chine (中國史大綱 

Zhongguoshi dagang) publié en 1939 et fréquemment réédité depuis à Taïwan360. On peut 

remarquer qu'en essayant de répondre à la question de l'échec chinois dans différentes 

tentatives de modernisation, il fait correspondre le niveau et l'envergure des réactions 

chinoises à la magnitude de l'impact étranger sur le pays. Il fait prendre au processus des 

progrès de la Chine moderne une forme de cycles répétés de réponses chinoises aux défis 

occidentaux. Une perception qui sera développée et popularisée par un de ses élèves à 

l'université de Qinghua à Pékin au début des années 1920, l'historien américain John King 

Fairbank (費正清 1907-1991). Une dialectique « impact étranger/réponse chinoise » qui 

                                                
359 Le contenu de ce discours nous intéresse parce qu'il possède de nombreuses similarités avec d'autres 
discours modernisateurs qui fleurissent après la Deuxième guerre mondiale, en provenance des États-Unis. 
Des discours qui deviennent populaire en Chine à la fin des années 1970 et qui nourrissent le renouveau des 
débats sur le parcours historique chinois après l'intermède révolutionnaire. Li Huaiyi, Reinventing Modern 
China, op. cit., p. 43.  
360 Il termine sa carrière comme diplomate, à défendre la place de la République de Chine taïwanaise à 
l'ONU. En défendant la nécessité de l’État dictatorial centralisé comme forme de gouvernement transitionnel 
indispensable pour l'unification et la construction conduisant à termes à la démocratie, Jiang est un allié sûr 
de Chiang Kai-shek en même temps qu'un précurseur théorique (et chinois) des débats de la fin des années 
1980 sur le « néoautoritarisme », voir Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 62-63. Son livre a été 
publié en RPC en...1996. 
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aura une influence certaine et durable sur les études chinoises d'après-guerre en avalisant 

une version aujourd'hui dépassée de passivité et de résignations chinoises face aux coups 

de boutoirs occidentaux361. 

 L'historiographie des années 1930 et 1940 est marquée par deux tendances 

intellectuelles importantes. D'abord, la conception historique des Lumières d'une évolution 

linéaire des sociétés humaines vers la modernité (entérinée par la succession des discours 

sur l'évolution, l'occidentalisation puis la modernisation) se confirme pour devenir un 

postulat très largement partagé. Ensuite, les crises successives des années 1930, obligent 

les intellectuels, au premier rang desquels les historiens, à un tournant pragmatique dans 

lequel ils sont poussés à réduire leurs passions antérieures pour les aspects les plus libéraux 

de la modernité. Deux tendances qui, combinées, expliquent trois caractéristiques du récit 

chinois de la modernisation. Au vue des conditions dramatiques du pays, l'atmosphère est 

au pessimisme et le récit est envisagé sous un mode tragique qui dessine l'histoire de la 

Chine comme une succession d'échecs et de ratages. Le passage tradition-modernité est 

envisagé comme un schéma universel, on l'a vu. Enfin, on tente désormais d'aborder les 

problèmes chinois sous un angle réaliste, et professionnel, qui confère aux recherches 

historiques un début de professionnalisation disciplinaire. Une approche pragmatique et 

progressive de la modernisation qui insiste sur le rôle positif des élites et du gouvernement 

dans la mise en place des réformes362.  

 Les principales questions que se posent désormais les historiens en recherchant les 

causes de la situation à laquelle ils sont confrontés se focalisent principalement – outre les 

problèmes de périodisation sur le long terme – sur l'interprétation d'événements 

relativement récents comme les Guerres de l'opium (鴉 大戰 1839-1842 et 1856-1860), 

la Révolte des Taiping ( 平 國 1851-1864), le Mouvement d'autorenforcement (自強運

動 ziqiang yundong) qui se superpose au Mouvement des affaires occidentales (洋務運動 

yangwu yundong) à partir de 1861, ou la Révolte des Boxers (義和團起義 yihetuan qiyi) 

de 1899-1901. On peut résumer le récit nationaliste de l'histoire chinoise moderne en 

quelques grands traits distinctifs. D'abord, la Chine est arriérée avant d'entreprendre sa 

modernisation. Une arriération imputable avant tout à des facteurs internes, des traditions 

culturelles et une forme de représentation de soi ethnocentrée et arrogante. La clef de la 

                                                
361 En français, on peut lire de John K. Fairbank, La Grande Révolution chinoise, 1800-1989, trad. Sylvie 
Dreyfuss, Paris, Champs Flammarion, 1997.  
362 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 72-73. 
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modernisation se trouve donc dans l'influence occidentale, par l'introduction de savoirs 

scientifiques et d'institutions modernes. Le mouvement progressif de réforme de la 

défense, de l'économie, de l'éducation et du système politique est initié et mené par une 

élite éclairée. L'industrialisation et le développement économique nécessitent un État unifié 

et centralisé. Les libertés individuelles et politiques sont compromises au nom de la nation 

et reportées au lendemain de la modernisation. Pour les historiens et les intellectuels les 

plus libéraux, qui n'ont pas oublié les postulats initiaux des Lumières, la démocratie 

libérale demeure l'ultime objectif de la modernisation363. Beaucoup d'entre eux acceptent 

cette mise entre parenthèse des aspects les plus libéraux de la modernisation au nom des 

périls du moment. Ils croient en majorité à la sincérité de la direction nationaliste campée 

dans les villes côtières. Nombreux s'allient de raison au pouvoir modernisateur du 

Guomindang et se rangent derrière les promesses de Chiang Kai-shek. Ils rencontrent 

toujours davantage de difficultés avec le tournant autoritaire du gouvernement nationaliste 

des années 1930 qui tend à enterrer les velléités libérales des Lumières chinoises, et la 

critique multiforme de la tradition, en faisant appel au confucianisme pour légitimer 

historiquement et idéologiquement sa mainmise sur la société qu'elle dirige. Le 

Mouvement pour la vie nouvelle ( 生活運動 xin shenghuo yundong) lancé par Chiang 

Kai-shek à partir de septembre 1934 est l'exemple patent, officiel, de la profonde 

conviction de Chiang que les vertus traditionnelles confucéennes sont un moyen efficace 

pour façonner discipline sociale et cohérence nationale. Le Mouvement est une opposition 

franche à l'individualisme débridé, le mercantilisme et le cynisme supposé de la culture 

bourgeoise occidentale. Dans sa croisade, Chiang mêle anticommunisme, construction 

morale et disciplinaire du régime, et de la nation dans son ensemble, comme un tout 

inséparable364.  

 

 

 

                                                
363 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 15-16.  
364 Voir, De Bary et Lufrano (éds), Sources of Chinese Tradition, op. cit., p. 337-347. Pour revivre le 
Mouvement de l'intérieur, on peut lire la biographie de Song Mailing par le sinologue belge Philippe Pacquet, 
Madame Chiang Kai-shek – Un siècle d’histoire de la Chine, Paris, Gallimard, 2010. L'épouse du 
Généralissime joua un grand rôle dans ce mouvement où se mêle hygiénisme modernisateur d'influence 
américaine et organisation disciplinaire quasi militaire de la vie quotidienne au nom des vertus rigoristes 
confucéennes. 
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d) Origine d'une histoire révolutionnaire 
 

 Le récit révolutionnaire émerge dans les années 1920 et 1930 comme une résistance 

à l’histoire défendue par l'historiographie du régime nationaliste. Plus spécifiquement, 

pendant la décennie qui va de 1927 à 1937, subsiste encore chez les tenants de 

l'historiographie marxiste une diversité de débats et une pluralité d'interprétations où 

transparaît une familiarisation croissante avec une variété de marxismes ainsi qu'avec 

différentes approches des problèmes théoriques et historiens d'application du marxisme à 

l'histoire chinoise365. Les historiens d'obédience marxiste, quelle que soit à l'époque leur 

connaissance de l'orthodoxie théorique, proposent un contre-récit à l'historiographie 

modernisatrice. Ils produisent une nouvelle tradition de l'histoire chinoise centrée sur les 

révoltes et les rebellions, glorifiant le peuple, les rebelles et les révolutionnaires et 

diabolisant leurs ennemis366. Un des aspects les plus importants du modernisme marxisme 

est sa conformité avec l'affirmation de la possibilité de lois universelles pour saisir 

globalement les progrès historiques des sociétés367. Ensuite, l'intérêt pour l'histoire sociale 

fait partie d'un tournant plus général de la pensée en Chine. Les soulèvements populaires 

de tous ordres font en effet émerger une conscience nouvelle des forces sociales – femmes, 

ouvriers, paysans, intellectuels – en révolte contre la vieille culture élitiste et les historiens 

deviennent plus sensibles à la culture populaire et aux cultures des minorités368.  

 C'est l'historien, écrivain et dramaturge Guo Moruo qui impose une version de 

l'histoire de Chine hybride, sur les conseils de l'Internationale communiste (共產國際 

gongchan guoji), où pour la première fois la Chine est identifiée à une société semi-

féodale, semi-coloniale369. Est ainsi entérinée l'idée que la révolution possède deux 

ennemis, le féodalisme (interne) et l'impérialisme (externe)370. Alors que l'accumulation de 

capital marchand a en Europe nourri le capitalisme contre le féodalisme, en Chine, ce 

même capital, de connivence avec les élites économiques, puis les forces impérialistes, a 

                                                
365 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 68-69. 
366 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 74-75.  
367 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 65.  
368 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 67-68.  
369 Formé aux Classiques de la tradition chinoise, Guo Moruo s'intéresse au marxisme à partir de 1924, alors 
qu'il a déjà publié des recueils de poèmes et des traductions littéraires. Il s'intéresse particulièrement à 
Spinoza, Goethe et au poète bengali Rabindranath Tagore. Diplômé de médecine d'une université nippone. Il 
n'exercera cependant jamais. Il fait plusieurs séjours au Japon. Sa femme est japonaise. S'il laisse l'image d'un 
idéologue dogmatique près à toutes les compromissions pour ne pas froisser l'orthodoxie du Parti, le début de 
son cheminement intellectuel incarne assez bien cette posture d'intellectuel des « zones de contact ». Voir 
pour plus de détails, Chen Xiaoming, From The May Fourth Movement To Communist Revolution, op. cit .  
370 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 111.  
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au contraire renforcé l'exploitation féodale. La solution du « problème chinois » est dans 

cet échafaudage théorique un tournant révolutionnaire contre les impérialistes et les 

propriétaires, en s'alliant temporairement avec la bourgeoisie nationale jusqu'à ce que le 

socialisme puisse être effectivement imposé. Dans son impressionnante Études sur la 

société chinoise ancienne (中國 代社會研究 Zhongguo gudai shehui yanjiu), Guo 

applique pour la première fois la cadre des cinq étapes historiques à l'histoire chinoise 

ancienne, jusqu'aux dynasties Shang et Zhou. Il établit ainsi ce qui deviendra le modèle 

dominant de l'interprétation marxiste de l'histoire chinoise pour le demi-siècle à venir371. 

Cette version marxiste de l'histoire chinoise est adoptée par le VIe congrès du PCC en 

1928. Dès lors s'engage un autre débat sur la nature de la société chinoise et le caractère de 

ses évolutions historiques qui finalise les contours d'une historiographie officielle pratiquée 

jusqu'aux années 1980372. Ce qui deviendra la « controverse sur l'histoire sociale » (社會

論戰 shehuishi lunzhan) questionne la relation de la Chine au capitalisme. La question est 

extrêmement importante tant le choc intellectuel provoqué par l'arrivé du capitalisme sous 

la forme du bagage culturel des marchands européens a été grand et que l'histoire moderne, 

sur un schéma eurocentré provoqué par ce choc, oblige les Chinois à écrire leur propre 

histoire dans le cadre du capitalisme, dans une nouvelle chronologie où la tradition, 

résistance à la modernité, devient synonyme d'arriération et de sous-développement.  

 On peut résumer ainsi les grands traits théoriques de cette historiographie marxiste 

en voie de « sinisation » (中國  Zhonguohua). On l'a dit, la Chine est entrée dans les cinq 

phases universelles de l'évolution sociale. Dans son étape de féodalisme tardif, elle assiste 

à l'éclosion de « bourgeons capitalistes », même si les valeurs et la nécessité de l'Occident 

dans ce processus sont minimisées. Au contraire, les intrusions impérialistes ralentissent, 

avec la collaboration de la classe féodale dirigeante, le processus d'évolution du pays. La 

révolution, contre l'impérialisme et le féodalisme, est donc la condition indispensable du 

développement réussi du capitalisme et de l'industrie. Puisque la bourgeoisie, faible et 

encline à se compromettre, est incapable d'engager cette révolution, le prolétariat et la 

paysannerie, sous la direction du PCC, vont le faire. Enfin, grâce à la direction du Parti, et 

                                                
371 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing of Modern History in China », art. cit., p. 134-135. On 
retrouve le contenu détaillé des discussions sur le féodalisme, les perspectives théoriques de Guo Moruo et la 
périodisation de l'histoire dans, Arif Dirlik, Revolution and History, op. cit., respectivement dans les 
chapitres 4, 5 et 6. Les cinq étapes historiques de l'orthodoxie stalinienne sont : communisme primitif, 
esclavagisme, féodalisme, capitalisme et socialisme. 
372 Timothy Brook, « Capitalism and the Writing », art. cit., p.133 et suivantes  
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dans les pas de la transition mondiale vers le socialisme, la Chine pourra aussi, après la 

révolution, revendiquer le socialisme373.  

C'est sur ces fondements que les historiographies nationaliste et révolutionnaire 

vont désormais se disputer la vérité de la juste interprétation historique des événements 

importants et des figures majeures de l'histoire. Pour les uns, le yangwu yundong est une 

première étape de la modernisation, pour les autres c'est une capitulation des élites devant 

les puissances étrangères. Quand les élites réformatrices sont prisées pour leur rôle central 

dans la modernisation, les historiens communistes condamnent l'élitisme du Mouvement 

d’autorenforcement comme agent de l'impérialisme en exaltant les masses, colonne 

vertébrale de la révolution et de la mobilisation sociale. Évidemment, les jugements sur la 

valeur des grandes figures historiques sont diamétralement opposés : résistants pour les 

uns, « capitulards » pour les autres, précurseurs réformistes ici, réactionnaires élitistes là374. 

Logiquement, les diverses et nombreuses révoltes et rébellions qui émaillent la deuxième 

moitié du XIXe siècle (Taiping, Turbans jaunes, Lotus blanc) jusqu'à la tragédie des Boxers 

sont considérées comme les nécessaires premiers mouvements sociaux annonciateurs de la 

révolution à venir. La Révolte des Taiping est perçue par les historiens communistes 

comme un mouvement précurseur, aux revendications « protomodernes », notamment en 

termes d'allègement des contraintes familiales et d'égalité des sexes. L'alliance des élites 

avec les Occidentaux pour venir à bout du « plus grand soulèvement populaire de 

l'histoire » est pain béni pour ces historiens qui peuvent renvoyer au rang de 

« collaborateurs » les élites mandchoues associés aux lettrés confucéens. 

 Initiés par une longue période d'incubation anarchisante et d'activisme politique qui 

voit l'émergence de différents types de socialismes et de différents discours 

révolutionnaires, les linéaments intellectuels d'une histoire sociale, ainsi que la nécessité de 

la révolution, se mettent en place progressivement à partir du début du XXe siècle375. Le 

tournant marxiste de l'historiographie chinoise est une conséquence directe des impasses 

politiques mises en avant par le mouvement révolutionnaire des années 1920 et 

                                                
373 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 16-17.  
374 Ainsi, les entreprises – militaires et/ou industrielles – de Zeng Guofan (曾國藩  1811-1872), Li 
Hongzhang ( 李 鴻 章  1823-1901) et consorts sont envisagées comme les premières étapes d'une 
modernisation incrémentale encore inachevée, quand Hong Xiuquan (洪秀  1813-1864) et l'aventure 
Taiping sont conspués, coupables d'obscurantisme et préjudiciables à l'effort de modernisation. Voir, De 
Bary et Lufrano (éds.), Sources of Chinese Tradition, op. cit., p. 213-230. Pour une relecture, contemporaine 
et positive, de la carrière de ces « réformateurs », voir Rethinking the 1898 Reform Period, opus cit., 
chapitres 1 et 3. 
375 Arif Dirlik, « The New Culture Movement Revisited », art. cit.  
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subséquemment de la lutte à mort qui s'engage entre les Communistes et les Nationalistes à 

partir de 1927 et de la ruralisation forcée de la révolution. Le défi du Parti et de ses 

historiens dans les années 1930 et 1940 est de questionner simultanément la légitimité du 

gouvernement de Chiang Kai-shek, et de justifier son existence et ses objectifs politiques 

dans son combat avec les Nationalistes376. L'historiographie marxiste est déjà en voie de 

professionnalisation dans les années 1930. Elle finit par dominer la profession historienne 

comme orthodoxie politiquement renforcée après 1949377.  

Dès 1935-36, les forces de guérilla réfugiées dans le nord du pays se constituent 

déjà en mouvement de libération nationale et l'histoire s'adapte à ces circonstances 

nouvelles. On comprend que dans des conditions de guerre, les historiens communistes 

vantent la résistance populaire et les rébellions et que le passé romancé simplifie une 

histoire morale, édifiante, récit des luttes entre le bien (les résistants, les rebelles, et leur 

représentant, le Parti), et le mal (les élites Qing, alliées des forces impérialistes). Bien sur, 

l’interprétation ne convainc pas tout le monde, mais, parfois à contrecœur, elle est adoptée 

par certains intellectuels, une partie de l'élite nationaliste et par le public tant est grande la 

détestation qu'inspire le régime Guomindang, sa corruption, ses dérives fascisantes et ses 

accointances pronippones. Un rejet qui se développe en opposition avec la ferveur 

optimiste croissante des récits égalitaristes et résistants qui se diffusent des « zones 

rouges » en créant une nouvelle aura mythique autour du Parti et une configuration 

favorable au développement d'une historiographie communiste378. Les communistes ont 

remarquablement compris la valeur sacramentelle de certains mots. Dans la stratégie de 

définition et d'annexion des Lumières, le Parti communiste est habile 379 . Pour le 

politologue américain David E. Apter (1924-2010), « l'objet ultime de Yan'an fut 

d'apporter la lumière. Mais une lumière d'un type particulier. Cela commença par une perte 

totale des catégories de l'entendement, des buts, des objectifs, et se transforma en un 

programme précis de règles »380. À Yan’an, le maoïsme devient l’étendard d’un groupe 

                                                
376 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 105. 
377 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 63. 
378 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 107. La propagation du « mythe » égalitariste de Yan'an 
profitera beaucoup de la publicité que lui fera Edgar Snow dans Étoile rouge sur la Chine, (Paris Stock, 
1965, première parution 1936).  
379 Jean-Marie Goulemot, « Les Lumières comme enjeu patrimonial (1945-1953) », in Michel Porret (dir.), 
Sens des Lumières, op. cit., p. 158. Goulemot parle dans son texte du Parti communiste français.  
380 David E. Apter, « Le discours comme pouvoir : Yan'an et la révolution chinoise », Culture & Conflits, n° 
13-14, 1994, § 47 (la numérotation correspond aux paragraphes de la version digitale 
[https://conflits.revues.org/179]) (04/10/2017). Ce texte est d'une importance fondamentale tant le parallèle 
qu'il offre entre Yan'an et la place Tiananmen de Pékin comme lieux de fondation de discours politiques 
opposés, totalitaire et (proto)démocratique (avec succès pour l'un, et une conclusion tragique pour l'autre) est 
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déterminé qui réussit à universaliser et à naturaliser ses propres intérêts. Il apparait comme 

le lieu même de la lutte des classes pour la conquête de ce que Gramsci appelle 

l’hégémonie au sein de la société381.  

 Loin de l'idéal véhiculé aux premiers temps par la propagande, la réalité des 

conditions dans la retraite yananaise marque l'ouverture du laboratoire idéologique dans 

lequel Mao Zedong et le Parti transforment une défaite en victoire au prix d'une mise au 

pas violente de toute forme d'opposition, interne et externe au Parti. Yan'an est le point de 

transition dans les luttes du PCC contre ses ennemis. C'est aussi la fin de luttes anciennes 

et de débats vivants au sein même du Parti. Le seul exemple du procès de Wang Shiwei (王

味 1906-1947) – et de son exécution – montre clairement la détermination du Parti à 

instaurer un discours unique, total, dans lequel résonne le fantasme du « peuple-Un », 

développé par le philosophe français Claude Lefort (1924-2010) 382 . Caractéristique 

essentielle des totalitarismes, ce fantasme de l'unité du peuple et de son dirigeant (fut-il un 

homme ou un groupe), d'une société homogène, pure et unique se fonde sur la dénégation 

de la division entre État et société, et sur les divisions internes à la société. Dans la 

définition qu'en donne Lefort, le Parti est l'agent privilégié de cette homogénéisation qui 

veut faire croire en une société qui s'ordonnerait organiquement, du dedans d'elle-même383. 

Si les Lumières de la libération individuelle et de la primauté de la raison sont déjà 

éteintes, le mythe de Yan'an, de l'égalitarisme primaire, de la communauté essentielle, 

opère une mystification, véritable renversement des valeurs, qui anéantit ce qui survivait de 

l'esprit des Lumières dans la révolution et qui va résister longtemps à l'épreuve de la réalité 

en faisant de Yan'an le point d'arrivée, la destination, du projet des Lumières chinoises 

d'émancipation et de liberté. Le retournement des idéaux communautaires et égalitaires en 

dialectique totalitaire ressemble à ce que Pierre Rosanvalon (né en 1948) appelle, en citant 

                                                                                                                                              

novateur. Apter y développe longuement la stratégie maoïste de prise du pouvoir où celui-ci met tout en 
œuvre – de manière assez magistrale et machiavélique – pour revendiquer son hégémonie sur les quatre 
points cardinaux du "cosmos" de la Chine communiste (§ 10). Contre Zhang Guotao (張國燾 1897-1979), il 
remporte la victoire sur l'appareil et sur la stratégie militaire. Contre Liu Zhidan (劉志丹 1903-1936), il fait 
accepter la centralité du pouvoir contre la périphérie. La lutte contre Wang Ming (王明 1904-1974) marque 
une des plus spectaculaires victoires, celle, idéologique, du nationalisme maoïste contre l'internationalisme 
prolétarien du Kominterm. Contre Wang Shiwei enfin, Mao gagne la bataille de la monopolisation de la vie 
intellectuelle (§ 54-64). 
381 Antonio Gramsci, Guerre de mouvement, guerre de position, Paris, La Fabrique, 2012, cité par Arnault 
Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Repères-La Découverte, 
2015, p. 75.  
382 Je dois à Michel Bonnin, la référence à Claude Lefort dans « Comment définir le régime politique chinois 
aujourd'hui ? », in Yves Michaux (dir.), op.cit. Cette référence est centrale dans ma réflexion sur les apories 
du pluralisme intellectuel et politique en RPC, qu'il soit vivement remercié ici. 
383 Claude Lefort, Le Temps présent. Écrits 1945-2005, Paris, Belin, 2007, p. 268.  
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Lefort, « une forme de retournement de la démocratie contre elle-même, liée à la prétention 

d’un parti d’incarner adéquatement une société Une »384.  

Après Yan'an, après la Campagne de rectification (延 整風運動 Yanan zhengfeng 

yundong. Zhengfeng est la contraction de 整頓黨的 風 zhengdun dang de zuofeng) qui 

commence en 1942 et se prolonge au moins deux ans, le prix à payer pour toute déviation 

de « la ligne » est connu. C'est l'exil, l'ignominie ou la mort. Dans ce qui devient un 

simulacre révolutionnaire, les principes « sont maltraités et corrompus par une praxis 

politique d'un État qui s'est déshonoré par une série continue d'abus contre son peuple »385. 

En clamant une lutte contre les trois déviations qui nuisent au « style de travail » du Parti – 

le subjectivisme ( 觀 義), le dogmatisme ( 條 義 jiaotiaozhuyi) et l'empirisme (經

驗 義 jingyanzhuyi). Mao, dans un discours prononcé le 1er février 1942, initie un 

nouveau processus de purge politique où, ironiquement, une rhétorique puissamment 

antidogmatique crée les conditions de la naissance d'une forme extrême de dogmatisme 

idéologique, centrée sur la pensée Mao Zedong. « La rectification est l'outil principal, dès 

lors, pour forger une communauté collective qui partage des valeurs, quelque chose de 

nécessaire pour la mobilisation de masse, mais aussi pour la fondation d'un État 

totalitaire »386. Plus récemment, un critique juge sévèrement ce moment brutal, « le 

moment pivot de son histoire où le Parti embrasse l'intolérance et adopte un style politique 

dogmatique avec pour objectif l'élimination des ennemis et un nouveau discours labellisé 

style Mao (毛文體 Mao wenti) qui est en fait le langage du pouvoir »387. Après Yan’an, 

l’innocence n’est plus une garantie de survie. On perçoit une rupture dans les relations 

humaines normales, d’hommes désormais impuissants devant le pouvoir de l’État. 388 

 Ainsi, à Yan'an s'institue et se valide un nouveau discours politique appuyé par une 

nouvelle orthodoxie historique. Dans cette communauté reculée, acculée, misérable, naît 

l'idée utopique que, malgré une situation désespérée, la dialectique historique peut résoudre 

les contradictions de l'histoire pour les retourner en leur faveur. À Yan'an, Mao et ses 

affidés réussissent contre toute attente à métamorphoser la réalité de l'histoire pour réaliser 

                                                
384 Entretien avec Claude Lefort, par Pierre Rosanvallon, « À l’épreuve du politique », La Vies des idées.fr, 
10 octobre 2010, [http://www.laviedesidees.fr/A-l-epreuve-du-politique.html] (01/07/2016).  
385 David E. Apter, « Le discours comme pouvoir », art. cit., § 69. 
386 Kirk A. Danton, « Rectification: Party Discipline, Intellectual Remodeling, and the Formation of a 
Political Community », in Wang Ban, Words and Their Stories – Essays on the Language of the Chinese 
Revolution, Leiden, Brill, 2011, p. 52-54.  
387 Li Tuo (李陀 né en 1939), cité par Kirk A. Danton, « Rectification », ibid., p. 54, note 7. L'article cité, 
publié en 1993, est disponible sur le web [http://www.douban.com/group/topic/8071058/] (10/11/2015). 
388 Frank Dikötter, The Tragedy of Liberation, op. cit., p. 101 et 110. 
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les deux objectifs de la révolution : transformer la société féodale en inversant les rapports 

entre propriétaires et paysans et rendre sa souveraineté à la nation en la reprenant aux 

mains des impérialistes et de leurs alliés. Pour atteindre l'objectif de transformer Yan'an, en 

centre de la révolution, Mao a besoin de textes. Pour faire des « bandits rouges » du désert 

des Ordos le « peuple élu » de la Révolution chinoise, il doit produire pour ses fidèles de 

nouvelles « Saintes écritures ». Apter a bien saisi ce qui s'est passé là-bas et mérite d'être 

cité en longueur : 

Yan'an comme discours de communauté fut un lieu où le langage, le sens et la 

compréhension furent les objets d'une manipulation consciente, dans le dessein d'un 

inversion conceptuelle transformant le mandarinat confucéen en mandarinat 

communiste. En somme, il fut une praxis devant être mené au sein de toutes les 

institutions, armée, parti, gouvernement, université, institut de recherche, et utilisant 

toute sorte d'instruments, salles de classes, représentations théâtrales, musique, opéra 

et bien sur, journaux, livres, pour instituer un nouvel idéal d’État communiste 

vertueux prétendant que le rationnel est le réel et que le réel est rationnel389. 

 

 Ce glissement d'une autorité en rupture vers une forme de légitimité plus 

éminemment culturelle et nationale est perceptible dans l'usage d'un vocabulaire 

« traditionnel » pour faire passer la nouvelle orthodoxie. Un ensemble assez restreint de 

textes – Apter en compte vingt-deux – offre un exemple central de cette adaptation d'une 

théorie politique normative et organisationnelle à la réalité des conditions de la Chine 

rurale connue sous le nom de confucianisation du marxisme (馬克思 義的儒家  

makesizhuyi de rujiahuahua) et devient le bréviaire du parfait militant. Parmi ces textes, on 

trouve « Comment être un bon communiste » (論共產黨員的修養 Lun gongchandagyuan 

de xiuyang) de Liu Shaoqi en 1939390. Les plus hautes autorités du Parti imposent ici 

l'« éducation morale » de leurs partisans comme un « perfectionnement de soi » en terme 

éminemment classique. Le concept de 修養 xiuyang signifie en effet « travailler à être un 

homme accompli dans tous les domaines » (dictionnaire Ricci), et astreint en termes 

immédiatement intelligibles une culture morale personnelle orientée vers une forme de 

« sainteté intérieure » ( 聖 neisheng) dont la fonction ultime est d' « ordonner le pays » (

                                                
389 David E. Apter, « Le discours comme pouvoir », art. cit., § 41.  
390 Disponible sur le site des auteurs marxistes en langue française :  
[http://www.marxists.org/francais/general/liu-shaoqi/works/1939/07/pour_etre/index.htm] (04/07/2016).  
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治國 zhiguo) dans l'idéal institutionnel de la « royauté extérieure » (外王 waiwang)391. Liu 

force du même coup la construction volontariste d'un discours politique moniste (一元論 

yiyuanlun) tout en actant le retour de la tradition morale (倫理 德 lunli daode) dans 

celui-ci392. Ce détour par Yan'an est déterminant dans la compréhension de la structuration 

du discours holistique – historien, mais pas seulement – et dans sa réhabilitation d'une 

partie d'un patrimoine autochtone que le tournant moderne avait censément fait 

disparaître393. 

 

e) L'histoire en RPC  
 

Professionnalisation d'un « périmètre » et conflit générationnel  
 La fin des années 1930 et les années de guerre voient proliférer des études 

historiques écrites par des historiens marxistes ou d'inspiration marxiste qui deviendront 

après 1949 les historiens influents en République populaire. La question qui se pose après 

la victoire communiste est de créer un schéma interprétatif nouveau et en cohésion avec 

une doctrine marxiste qui, au lendemain de la « libération », reprend le dessus idéologique 

(après le tournant nationaliste de la lutte anti-japonaise), en même temps que se mettent en 

place les camps idéologiques et théoriques de la Guerre Froide394. Les historiens offrent 

alors les premieres grandes narrations de la formation nationale basés sur les luttes 

ouvrières et paysannes contre l'oppression des classes privilégiées. Réimprimées en 

continu après 1949, ces histoires jouent un rôle crucial pour façonner la conscience 

                                                
391 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, op. cit., p. 79.  
392 Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Rujia wenhua de shenceng jiegou dui maliezhuyi Zhongguohua de 
yingxiang » [L’influence des structures profondes de la culture confucéenne sur la sinisation du marxisme], 
Xin Qimeng, n° 2, Hunan, Jiaoyu chubanshe, septembre 1988. Réédité sous le titre : « "Lun 
gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhongguohua » ["Être un bon communiste" et la sinisation du 
marxisme], in Jin Guantao et Liu Qingfeng, Mao Zedong sixiang yu ruxue [Pensée Mao et confucianisme], 
Taipei, Fengyun shidai, 2006, p. 203-216. Traduit en français par David Bartel sous le titre « De l’influence 
de la structure profonde de la culture confucéenne sur la sinisation du marxisme » dans la revue MONDE 
CHINOIS nouvelle Asie, n° 43, p. 14-24 (voir Annexe 02).  
393 Il est d'ailleurs notable que Deng Xiaoping reprenne une phrase de Mao – « chercher la vérité dans les 
faits » – prononcée au sommet de la lutte pour « réaligner la pensée de tous les membres du Parti » avec une 
pensée Mao désormais sans concurrence, en 1942-44. Ce retournement de ce qui est devenu un principe 
central de Mao contre son propre héritier politique prouve bien que la maitrise du pouvoir politique passe par 
la maîtrise du langage. Et cela montre encore que le retour des réformateurs après la Révolution culturelle est 
bien un combat pour imposer une nouvelle hégémonie sur le discours. Jin Guantao et Chen Fong-ching 
(Chen Fangzheng), From Youthful Manuscripts to River Elegy – The Chinese Popular Movement and 
Political Transformation 1979-1989, Hong Kong, CUHK Press, 1995, p. 38 ; sur Yan'an, voir aussi la note 
51, p. 38-39.  
394 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 110.  
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historique chinoise jusqu'à présent, même si elles ont perdu de leur influence après les 

années 1980395. 

 À cela, il faut ajouter le statut de figures tutélaires de l'histoire officielle que sont Fan 

Wenlan (範文瀾 1893-1969), Jian Bozan (翦 讚 1898-1968) et d'autres encore396. Du fait 

de leur statut d'historiens et d'intellectuels officiels, ils instituent une politique de l'histoire 

qui oblige tous les débats historiens à se déployer dans les limites du cadre d'un agenda 

établi par eux397. Dans ces conditions, après 1949, alors que l'histoire de la « Chine 

nouvelle » commence à se confondre avec l'histoire du Parti communiste (il faut en effet 

créer une logique nécessaire, inévitable et légitimante de son accession au pouvoir), les 

débats du début des années 1950 sur la périodisation et la formulation d'un schéma 

interprétatif standard ont deux conséquences contradictoires. D'un côté, ils affirment le 

discours révolutionnaire en formalisant le récit de la révolution de l'historiographie 

orthodoxe. De l’autre, elle marque en même temps, un peu paradoxalement, une 

professionnalisation de la discipline historique selon certaines normes académiques 

censées la protéger d'un discours politique toujours changeant398. En effet, l'acceptation 

d'un schéma de périodisation valide (et validé par les autorités) permet aux historiens de 

mettre de côté les questions théoriques de périodisation et de formation sociale sur lesquels 

leurs prédécesseurs avaient dépensé sans compter une énergie immodérée pour simplement 

faire de l'histoire399. Le triomphe du schéma révolutionnaire doit être perçu comme le 

résultat de la convergence entre le discours révolutionnaire introduit par le Parti 

communiste chinois et l'hégémonie de la représentation soviétique du marxisme dans le 

champ de l'histoire de Chine400. Malgré les périodes de mobilisation, malgré le Grand bond 

en avant, les débats continuent, même s'ils ont perdu la qualité de liberté qu'ils avaient dans 

les années 1920-1930. Les historiens ne sont désormais plus libres que comme des chevaux 

dans un enclos. Ils sont de plus en plus contraints par les limites imposées à l'interprétation 

de la théorie historique marxiste et par les choix possibles de lecture de l'histoire chinoise 

extraite de cette orthodoxie théorique401. 

                                                
395 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 78.  
396 Fan Wenlan, Zhongguo tongshi jianbian [Abrégé d'histoire de Chine], Beijing, Renmin chubanshe, 1947. 
Jian Bozan publie son Lishi zhexue jiaocheng [Cours de philosophie de l'histoire] en 1938. Ces deux 
ouvrages sont régulièrement réimprimés pendant la première décennie de la RPC. 
397 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 80 
398 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 127-128.  
399 Arif Dirlik, Revolution and History, op. cit., p. 224-225 
400 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 127.  
401 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 80.  
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On peut donc considérer que la recherche historique après 1949 est guidée par cinq 

problématiques principales402 :  

(1) l'interprétation des rébellions paysannes ; 

(2) le débat polémique sur les « bourgeons du capitalisme » en Chine ;  

(3) la formation de la nation Han ;  

(4) le rôle de l'impérialisme dans l'histoire moderne chinoise ;  

(5) la périodisation du passé chinois.  

 

Il faut noter que ce cinquième point est particulièrement important puisqu'il intègre 

l'ensemble des discussions sur le féodalisme, sur la réalité du développement du 

capitalisme dans l'histoire chinoise et sur la réalité de l'échéance de la transition vers le 

socialisme. Si le débat sur les rébellions paysannes comme « moteur de l'histoire » semble 

assez vite faire consensus, la question de l'existence – ou non – de bourgeons de 

capitalisme ( 本 義的萌芽 zibenzhuyi de mengya) dans l'histoire chinoise est plus 

complexe car elle concerne la nature endogène ou pas du développement du capitalisme403. 

Certains historiens font en effet remonter aux Song, ou aux Ming, les premiers 

développements d'un capitalisme autochtone. Quelle que soit l'époque cependant, ces 

« bourgeons » de développement capitaliste sont interrompus par des interventions 

étrangères, mongole sous les Yuan, mandchoue puis occidentale sous les Qing. Il faut 

certainement une certaine dose de sympathie pour la révolution pour consentir à plonger 

dans les débats historiens des années 1950 et 1960, et surtout pour arriver à y trouver des 

avancées significatives quant au sens de l'histoire chinoise404. Il est aussi difficile de 

balayer d'un revers de main l'énergie et l'application d'une corporation d'historiens qui sait 

bien ce qu'elle risque à sortir du cadre historique « à la Mao Zedong » comme le dit 

l'historien Albert Feuerwerker (1927-2013) 405 . Il est peu étonnant que pendant la 

Campagne antidroitiers (反 派運動 fanyoupai yundong) de 1957 l’une des principales 

                                                
402 Albert Feuerwerker, « China's History in Marxian Dress », in Feuerwerker (éd.), History in Communist 
China, Cambridge Mass., MIT Press, 1968, p. 15.  
403 Albert Feuerwerker, « China’s History in Marxian Dress », art. cit, p. 18.  
404 Arif Dirlik a fait ce travail, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 77-89. On trouve aussi dans le 
livre de Li Huaiyi un exposé clair des luttes entre différentes argumentations pour gagner l'hégémonie dans le 
domaine du discours historique entre la « principale contradiction », la socio-économie ou la thèse de la 
« lutte des classes » qui finira par l'emporter. p. 111-128. 
405 Albert Feuerwerker, « China's History in Marxian Dress », art. cit., p. 33. 
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accusations lancées contre les historiens dits « droitiers » est leur vision d'une 

historiographie « sur le point de mourir » à cause de son attention exclusive portée aux 

questions de périodisation, de bourgeons capitalistes, de guerre paysannes, de système 

féodal et de formation de la nation Han406. La version publiée en 1954 de l'Abrégé de 

l'histoire chinoise de Fan Wenlan peut être considérée comme l'aboutissement – et le 

maître étalon – de cette histoire officielle, son auteur ayant réussi à synthétiser « les 

principes universels du marxisme avec les caractéristiques particulières de la société 

chinoise »407. Un travail qui n'hésite pas, tout de même, par la nécessité téléologique de ses 

objectifs, à distordre certaines données, à biaiser certaines lectures ou à effectuer quelques 

contorsions théoriques pour arriver à des fins idéologiquement irréprochables. Des efforts 

faits pour contenir les complexités de la société chinoise dans les limites acceptables de la 

théorie408. Une certaine constance dans les manuels d'histoire publiés dans les premières 

décennies de la RPC montre que malgré l'érudition pointue de certains débats, et la 

violence parfois de leurs conséquences, les contenus conservent une relative constance 

depuis la mise en place de l'orthodoxie basée sur les « textes sacrés » de Mao Zedong, 

consacrés par la résolution « Sur quelques questions d'histoire » (關 干歷 問題的決

 Guanyu ruoguan lishi wenti de jueyi) promulguée par le VIIe Congrès de 1945409. 

 

Révolution culturelle et politisation radicale de l'histoire  

 Avec la période de radicalisme qui s'ouvre à la fin de années 1950 jusqu'au 

lancement de la Révolution culturelle (文 大革命  wenhua da geming) et ses 

prolongements se joue dans le domaine historiographique peut-être l’un des plus grands 

détournements de l'histoire au service du politique de tout le XXe siècle. Il est clair que dès 

les débuts de la radicalisation de l'historiographie chinoise, dès la fin des années 1950, le 

savoir plus que jamais doit servir la politique (學術一 要為 治服務 xueshu yiding yao 

wei zhengzhi fuwu), comme l'écrit Fan Wenlan, historien orthodoxe, préféré de Mao, dans 

                                                
406 Albert Feuerwerker, « China's History in Marxian Dress », ibid., p. 34.  
407 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 82. 
408 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », ibid., p 88. 
409 Mao Zedong Selected Work, vol. 3, Beijing, Renmin Chubanshe, 1953, p. 975-995, cité par Susanne 
Weigelin-Schwiedrzik, « In Search of a Master Narrative », art. cit., p. 1074.  
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un article publié en 1958 dans le Quotidien du peuple410. Cette radicalisation de la 

discipline naît d'une insatisfaction croissante des plus jeunes générations d'historiens, 

éduqués dans le mythe révolutionnaire, avec les dogmes devenus indiscutables de la 

discipline historique, perçus d'autant plus inadaptés qu'ils répondent mal aux besoins 

constamment changeants – pour ne pas dire erratiques – de la politique du présent. 

L'imposition de standards académiques strictes, de schémas interprétatifs rigides est 

d’autant plus mal vécue qu'elle est le fait d'une hiérarchie d'anciens historiens adoubés par 

le pouvoir et est ressentie comme hautement oppressive. La nécessité d'une nouvelle 

révolution historiographique est perçue comme un moyen de raviver une tradition 

révolutionnaire mise en danger par la routinisation de la révolution, la bureaucratisation de 

l'administration et la professionnalisation de l'écriture historique411. Cette jeune génération 

d'étudiants et de chercheurs qui n'ont connu rien d'autre que les rigueurs de la RPC et ont 

été élevés dans le mythe révolutionnaire, conspue les errements de l'« académisme 

bourgeois » ( 產階 學術 zichan jieji xueshu) de la génération de leurs professeurs et 

plus globalement des générations précédentes d'historiens marqués par la période du 4 mai. 

Beaucoup ont en effet sympathisé avec le pouvoir dans les années 1930-1940, en pensant 

que le matérialisme historique prôné par les marxistes répondait à leur désir revendiqué de 

scientificité412. Dans cette guerre générationnelle se trouve sans doute aussi en filigrane le 

désir inavouable de la jeune génération d'essayer de modifier les lignes dans une société 

rigoriste, où l’État est partout, et où toutes les libertés sont contraintes et suspectes.  

 Les débats sur la nature des relations possibles entre les données historiques (  shi) 

et les théories de l'histoire (論 lun) à partir de la fin des années 1950 actent cette 

radicalisation sans précédent des usages de l'histoire. La jeunesse radicale estime que, 

contre le dogmatisme disciplinaire « bourgeois », l'interprétation politique des faits 

historiques doit remplacer les données (以論代  yilundaishi). Une position intermédiaire 

– soutenu par Jian Bozan – cherche à combiner les faits et leur interprétation ( 論結合 

shilun jiehe). Les deux positions seront « réconciliées » en 1961 sous le slogan de la 

« fusion des matériaux et des perspectives » ( 料 觀點的 一 cailiao yu guandian 

                                                
410 « Lishi yanjiu bixu houjinbogu » [L'histoire doit insister sur le présent plutôt que sur l'ancien], Quotidien 
du peule, 28 avril 1958, cité par Li Huaiyi, Reinventing Chinese History, op. cit., p. 87. Pour une histoire 
parallèle des deux grands récits – nationaliste et communistes – voir les chapitres 2 et 3. 
411 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 131-133.  
412 Xu Jilin, « Ershi shiji Zhongguo liudai zhishifenzi » [Les six générations du XXe siècle en Chine], in 
Zhifenzi shilun [Dix conférences sur les intellectuels], Shanghai, Fudan University Press, 2003, p. 84.  
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tongyi). Une dernière position – défendue par Wu Han (吳  1909-1969) – est résolument 

intenable dans cette période de brutalisation idéologique intense. Pour lui, sous l'influence 

d'une critique textuelle héritée de son mentor Hu Shi, il s'agit de faire émerger 

l'interprétation à partir des données historiques (論從 出 lun cong shi chu). Autant dire 

que s'il correspond bien au sens des historiens modernes, il va à contresens de l'histoire en 

RPC413. Violemment critiqué, Jian Bozan se suicide avec sa femme le 10 décembre 1968. 

La critique de la pièce de Wu Han, « La Destitution de Hai Rui » (海瑞罷  Hai Rui 

baguan) par Yao Wenyuan (姚文元 1931-2005), l'idéologue de la Bande des quatre, dans 

le Wenhuibao (文匯報) de Shanghai du 10 novembre 1965, marque le début de la 

Révolution culturelle. Wu Han est emprisonné par les Gardes rouges et meurt en prison le 

10 octobre 1969414.  

 

1978, le retour de l'histoire ? 

 Huit ans plus tard, avec la chute de la Bande des quatre s'ouvre une période 

d'aggiornamento pendant laquelle les institutions d'enseignement sont rouvertes et 

réorganisées. Les promus du radicalisme historiographique, les « potaches » de la décennie 

précédente sont écartés, et les recherches historiques reprennent tant bien que mal415. À la 

fin des années 1970, le déploiement d'une critique contre le « féodal-fascisme » ouvre les 

portes d'un examen du despotisme aux historiens, qui doivent cependant soigneusement 

concentrer sur Jiang Qing (江青 1914-1991) et ses acolytes toutes les responsabilités des 

excès en évitant scrupuleusement d'atteindre Mao, qui reste encore à cette heure 

intouchable.416 Il s'agit maintenant de déterminer les raisons derrière le fanatisme et 

                                                
413 Susanne Weigelin-Schiewedrzik, « On Shi and Lun – Toward a Typology of Historiography in the PRC », 
History and Theory, vol. 35, n° 4, décembre 1996, p. 75-82. Sur Jian Bozan, « The Politics of 
Historiography: Jian Bozan's Historicism », in Merle Goldman, Timothy Cheek et Carol Lee Hamrin (éds.), 
China's Intellectuals and the State: In Search of a New Relationship, Cambridge Mass., Harvard University 
Press, 1987, p. 65-106.  
414 Wu Han est un historien reconnu, biographe du fondateur de la dynastie des Ming. C'est un haut dignitaire 
de la municipalité de Pékin. Au départ encouragé par Mao lui-même pour écrire sur un officiel des Ming, ses 
écrits sont condamnés quand le parallèle entre le courageux dignitaire et l'opposition à l'autocrate Mao par le 
général déchu Peng Dehuai (彭德懷 1898-1974) sera dénoncée. De Bary et Lufrano (éds.), Sources of 
Chinese Tradition, opus cit., p. 471-474. Voir aussi, Tom Fischer, « The Play's the Thing: Wu Han and Hai 
Rui Revisited », in Jonathan Hunger (éd.), Using the Past to serve the Present: Historiography and Politics 
in Contemporary China, New-York et Londres, Armonk, 1993, p. 9-45.  
415 Jacques Andrieu, « Les Gardes rouges : des rebelles sous influence », Culture & Conflits, n° 18, 1995. 
Disponible en ligne [http://conflits.revues.org/457?&id=457#tocto1n3] (03/07/2016). 
416 En français, sur Jiang Qing, on peut lire le dernier roman de Lucien Bodard, Le Chien de Mao (Grasset, 
1998). Cette biographie romancée, si elle ne répond pas aux critères académiques usuels offre un portrait 
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l'irrationalité des radicaux, tant au sommet qu'à la base de la société417. La question qui 

hante les historiens – mais aussi le public en général – est celle des origines de la tradition 

politique autoritaire. En filigrane, on trouve là des échos – peut-on parler de continuité ? – 

avec les débats des années 1930 sur la culture politique chinoise qui marque le retour d'une 

historiographie professionnelle. Les perspectives des historiens se divisent en trois 

directions – divisions bien sur relatives – tant les ponts entre elles sont nombreux et les 

arguments moins monolithiques qu'on aurait pu s'y attendre. L'école historiographique 

dominante reste influencée par le marxisme orthodoxe et les schémas du « développement 

universel » formulés dans les années 1920. Ils insistent sur le rôle déterminant de forces 

économiques impersonnelles pour expliquer la persistance du despotisme en Chine, 

impériale et moderne. Une ligne continue de despotisme féodale s'étire désormais du 

premier empereur à Mao Zedong. Un despotisme né donc de conditions matérielles sous-

développées et d'une conscience populaire arriérée, une « conscience féodale » de la 

paysannerie. Une seconde école porte un intérêt particulier, plus politique, au pouvoir sans 

limites de l’État et de dirigeants mégalomanes dont l'autorité personnelle reflète l'absence 

de contrôle institutionnel et donc l'inadéquation intrinsèque du système politique. Un 

troisième groupe, plus confidentiel, défend lui le rôle des hommes providentiels dans 

l'histoire, autant chinoise qu'occidentale. Ils tentent d'articuler le rôle des « grands 

hommes », des « despotes éclairés », de Qin Shihuang à Napoléon, dans les histoires 

nationales, sans pour autant tomber dans les excès de la période précédente418. 

 Les pages des principales revues spécialisées de l'époque, comme Recherches 

historiques (歷 研究期刊 Lishi yanjiu qikan) ou Recherches sur l'histoire de Chine (中

國 研究 Zhongguoshi yanjiu), relayées par celles de journaux aussi officiels que Le 

Quotidien du peuple (人民日報 Renmin ribao) ou le journal Clarté ( 明日報 Guangming 

ribao), reprennent les arguments des principaux débateurs dans une forme de convergence 

entre l'académie et le public qui montre encore la prégnance fondamentale des questions 

                                                                                                                                              

assez brillant de ce personnage central de la Révolution chinoise. Voir aussi Roxanne Witke, Comrade 
Chiang Ch’ing, Little, Brown, 1977.  
417 Li Huaiyi, Reinventing Modern China, op. cit., p. 170.  
418 Je reprends cette division tripartite à Lawrence R. Sullivan, « The Controversy Over Feudal Despotism: 
Politics and Historiography in China, 1978-82 », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 23, janvier 
1990, p. 4 et suivantes. J'insiste sur les porosités entre ces groupes et l'inadéquation du terme d' « école » à un 
moment où les stratégies de survie personnelle ont du jouer beaucoup plus que les certitudes intellectuelles 
ou idéologiques. Quoiqu'il en soit, le premier groupe « matérialiste » et le troisième se retrouve assez bien 
derrière le modèle denguiste de « direction collective ». 
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historiques à tous les échelons de la société419. En ces années où Deng n'a pas encore 

consolidé son pouvoir, le fait qu'il doive, avec la faction réformiste, justifier ses 

propositions encore limitées de réformes en termes historiques indique l'importance des 

questions historiographiques dans la politique chinoise420. Désormais, les questions de 

continuité historique font renaître l'idée du discours modernisateur du début du siècle d'un 

parallèle négatif entre continuité et stagnation, et donc la légitimité de la modernisation. La 

théorie de la répétition des cycles dynastiques confirme cette idée en y ajoutant la 

représentation d'une capacité unique et obstinée de la société féodale à se régénérer sous 

l'égide d'empereurs, de généraux et de ministres, soutiens de la structure de base de 

l'autorité despotique421. Une réelle nouveauté commence à émerger dans le sentiment 

encore délicat à exprimer que cette conscience féodale, profondément enracinée, a non 

seulement survécu à la Révolution républicaine de 1911, mais continue à façonner la 

politique contemporaine chinoise après 30 années de révolution socialiste. 

 Un texte publié en 1978 raconte le voyage d'une délégation d'historiens américains 

menés par Frederic Wakeman (1937-2006) et Albert Feuerwerker. De Pékin à Shanghai et 

Nankin, la délégation rencontre différents responsables d'institutions d'enseignement. Les 

dialogues rapportés par l'auteur sont un peu surréalistes. On sent pertinemment que derrière 

le jargon et les convenances sociales qu'impliquent la réception d'hôtes étrangers, la 

confusion des historiens est absolue, que les habitudes des virages idéologiques brutaux 

ont transformé les échanges professionnels en purs jeux de conformité malléable où tout 

peut tout vouloir dire... et son contraire422. En d’autres termes, la Chine de 1976-1978 est 

épuisée. Ancien empire-monde, phare de la révolution socialiste, pionnier du Tiers-Monde 

et tentative d'alternative réelle au capitalisme mondialisé, la République populaire semble à 

ce moment s'être rangée au rang des pays sous-développés. Elle n'est plus que l'ombre 

d'elle-même423. Après avoir été contre les États-Unis, puis contre l'URSS, puis contre tout 

le monde, au nom des mêmes principes, il semble que la majorité des Chinois qui s'en sont 

sortis aient alors une ferveur idéologique pour le moins émoussée. Pour la première 

génération de Chinois qui, nés avec la RPC, n'ont rien connu d'autre que l'espoir déçu de la 

                                                
419 La revue Lishi Yanjiu [Études historiques], fondée en 1954, est particulièrement importante dans la remise 
en cause de l'orthodoxie historienne et le retour du récit historique libéral.  
420 Lawrence R. Sullivan, « The Controversy Over Feudal Despotism », art. cit., p. 29.  
421 Lawrence R. Sullivan, « The Controversy Over Feudal Despotism », art.cit., p. 7. 
422 Frederick Wakeman, « Historiography in China after the Smashing of the Gang of Four », The China 
Quarterly, n° 76, décembre 1978. 
423 Cheng Yingxiang (avec la collaboration de Claude Cadart), Dégel de l'intelligence en Chine 1976-1989 
Quatorze témoingnages, Paris, Témoins, Gallimard, 2004, p. 25-29. 
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construction socialiste le sentiment d'échec est patent. « Pour notre génération, l'histoire de 

la nation chinoise était comme un ciel obscur sur notre jeunesse, nos vies, nos pensées. Dès 

lors, nous avons réalisé que nous existions pour le destin du futur de la Chine. Que 

pouvions-nous faire pour notre patrie ? » écrit l'un d'entre eux qui, dans ce cri du cœur, non 

seulement fait entendre le désarroi de la jeunesse chinoise en RPC, mais fait encore écho 

aux nombreuses générations de ses prédécesseurs, depuis le début de la période moderne 

de l'histoire chinoise424. 

                                                
424 Jin Guantao et Liu Qingfeng, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 7-8, cité par Ye Xiaoqing, 
« Patriotism versus Intellectual Curiosity: Jin Guantao’s Approach to Chinese History », in Gloria Davies, 
Voicing Concerns, op. cit., p. 191. 
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Deuxième partie : 
LIU QUINGFENG, JIN GUANTAO – 
LES NOUVELLES LUMIÈRES ET LE 
RETOUR DE L’HISTOIRE (1978-1989) 
 

 

Rien n'est immuable dans le monde,  

Et les sociétés ne font pas exception. 

Jin Guantao, Heshang, « Azur » 
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Chapitre IV – Liu Qingfeng et Jin Guantao et l'émergence 
d'un mouvement intellectuel  

 

a) Changements nécessaires  
 

 Pour Arif Dirlik, la tragédie du suicide de Jian Bozan et de sa femme le 18 décembre 

1968 signale la fin de la domination hégémonique du marxisme sur l'historiographie 

chinoise. Quand les recherches historiques reprennent dans les années 1980, outre la 

répudiation de la révolution et l'ouverture au monde, le marxisme est rapidement emporté 

par des paradigmes concurrents inspirés de l'historiographie libérale occidentale et/ou de 

l'historiographie autochtone pré-marxiste425. La littérature sur les méfaits de la Révolution 

culturelle est conséquente, et il n'y a pas lieu de s'étendre davantage ici sur cette décennie 

troublée426. Quelques chiffres rappellent néanmoins l'ampleur du désastre du point de vue 

intellectuel. Le nombre de maisons d'édition passe de 356 firmes privées en 1949, à 87 

entreprises d’État en 1965427. Le nombre de livres publiés en Chine passe de 27 000 en 

1957 (au lendemain de la nationalisation complète des industries éditoriales et des 

librairies) à 3 000 en 1967. Le nombre de périodiques passe de 600 titres en 1957 à une 

vingtaine à la fin des années 1960428. Dans une perspective intellectuelle ou idéologique, 

les conséquences de cette décennie sur la jeunesse chinoise sont connues :  

Très vite, la jeune génération doit réaliser qu'elle a appris la mauvaise leçon. Même 

                                                
425 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 90. Dirlik ajoute que le grand nombre de 
publications des années 1980 laisse à croire qu'une quantité importante de travaux n'avait jusque là pas été 
publiée. 
426 En français, la chronique des premières années de la Révolution culturelle par Simon Leys fait encore 
preuve d'une précoce lucidité. Les Habits neufs du Président Mao, Paris, Champ-Libre, 1971. Réédité à 
plusieurs reprises (1971, 1972, 1975, 1977, 1987, 1989) et plus récemment dans Essais sur la Chine, Paris, 
Bouquins, Robert Laffont, 1998. Voir aussi l'imposant volume de Roderick MacFarquhar et Michael 
Schoenhals, La Dernière révolution de Mao. Histoire de la Révolution culturelle (1966-1976), Paris 
Gallimard, NRF essais, 2009. En chinois, on peut lire les souvenirs du philosophe Xu Youyu, Xingxing sese 
de zaofan – Hongweibing jingshen suzhi de xingcheng ji yanbian [Rebelles de tous bords – Formation et 
évolution de l'esprit des Gardes rouges], Hong Kong, CUHK press, 1999. Sur Xu Youyu et le phénomène 
d'anémie mémorielle symptomatique des différents mouvements de contestation du pouvoir en RPC, on peut 
lire Chloé Froissart, « Xu Youyu ou comment écrire l'histoire de la Révolution culturelle pour orienter 
l'avenir de la Chine », Perspectives chinoises, n° 71, mai-juin 2002, p. 15-23. 
427 Entrée: « book publishing », in Edward Davis L. (éd.), Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture,, 
p. 45.  
428 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts op. cit., p. 125-126.  
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les plus braves d'entre eux ont été envoyés à la campagne sans espoir de voir leurs 

rêves se réaliser. D'autres ont même été emprisonnés quand leur enthousiasme 

révolutionnaire est devenu dangereux. La révolution s'est retournée contre ses 

protagonistes alors qu'elle était encore en cours, et ce faisant, elle est passé d'un livre 

d'histoire à un autre : l'accès aux meilleures places ne possède pas de porte principale 

désignée par l'esprit de sacrifice révolutionnaire, il a seulement une porte dérobée 

définie par les réseaux qui ouvrent l'accès au système éducatif. L'adieu à la 

révolution a eu lieu bien avant que la Révolution culturelle soit officiellement 

déclarée terminée. Il ne faut pas s'étonner que les étudiants tournent le dos à 

l'historiographie du Parti et à son programme obligatoire429. 

 

 Dans la progressive ouverture du pays à partir de 1978, l’échec du projet communiste 

chinois devient encore plus patent au regard d’un monde occidental en pleine croissance 

que découvre peu à peu une population longtemps persuadée par les discours du pouvoir de 

vivre au sommet de la hiérarchie des nations révolutionnaires. Une croyance terriblement 

mise à mal par la continuité des souffrances et des échecs imposées à la population et dans 

laquelle la jeunesse a été particulièrement touchée, dans son corps, et dans une certaine 

innocence manipulée. La blessure est déjà ancienne quand s'achève la Révolution 

culturelle. En dix années de violence, des déviances ont eu le temps de se développer. 

Entre s'échapper, hurler ses désaccords ou feinter une loyauté factice pour échapper au 

système se sont inventés une culture alternative et des comportements délinquants dont le 

cynisme est à la hauteur des illusions brisées. Cette culture nouvelle, souterraine, menacée, 

prend deux formes. D'un côté, l'apathie et le fatalisme (沒辦法 mei banfa) l'emporte dans 

des journées longues perdues à jouer au poker, à bricoler des téléviseurs ou à dérober tout 

ce qui peut alimenter des réseaux nombreux de commerces illicites. De l'autre, les 

personnes mieux éduquées se créent une culture pour justement pallier à l'absence de 

culture. Certains jeunes instruits (知青 zhiqing) « envoyés à la campagne » deviennent 

conteurs d'histoires et vont de village en village, d'autres écrivent leurs déboires 

idéologiques et le délitement de leurs espérances dans des poèmes ou des romans qu'ils 

font lire à leurs amis. Ces productions sont aussi copiées à la main, et circulent dans des 

cercles d'amitié qui se transforment petit à petit en groupes littéraires où se construit avec 

                                                
429 Susanne Weigelin-Schwiedrzik, « In Search of a Master Narrative », art. cit., p. 1077.  
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les années une identité culturelle parallèle430. Ces solidarités littéraires forgées dans le 

désarroi deviennent vite une épine dorsale du mouvement de renouveau intellectuel qui 

s'annonce.  

 Ainsi, si la période qui s'ouvre est incomparable avec le premier quart du XXe siècle, 

la situation d'effroi et de pauvreté de la nation chinoise ainsi que le sentiment d'un 

immense gâchis créent dans la jeunesse éduquée une communauté de posture (態度的 一

性 taidu de tongyixing) avec les premières Lumières chinoises, posture qui se cristallise 

autour de la lutte contre le totalitarisme au moyen de la raison pour accéder à la libération 

de l'individu des idéologies qui le maltraitent. De cette communauté d'attitude émerge ainsi 

progressivement un éthos qui peut légitimement porter le nom de Mouvement des 

nouvelles Lumières ( 啟蒙運動 Xin qimeng yundong)431. À la fin des années 1970, suite 

aux effets délétères du romantisme révolutionnaire et des luttes de pouvoir de la décennie 

précédente, une réforme dont Deng Xiaoping s'évertue à rédiger la grammaire semble enfin 

prendre forme432. Il s'agit, comme le dit avec une certaine astuce Roland Lew, « que tout 

change pour que rien ne change », c'est-à-dire que les changements économiques et 

sociopolitiques sont à ce moment devenus indispensables pour que le Parti puisse garder le 

pouvoir tant sa légitimité a été mise à mal433. Il s'agit de retrouver le « droit chemin vers le 

socialisme » après avoir fait l'expérience de l'impasse du maoïsme. Ce projet de réforme du 

système de l'intérieur trouve des soutiens nombreux venant tant d'une population fourbue 

que dans un appareil du Parti où l'expertise doit reprendre sa prééminence sur 

l'investissement politico-idéologique 434 . Pour accompagner ce mouvement de 

rationalisation bureaucratique instillé par le sommet de l'autorité, Deng, le Petit timonier, a 

besoin des intellectuels qu'il charge d'articuler son projet, contre les positions des 
                                                
430Intervention de Michel Bonnin, « Anomie and Resistance Among Educated Youth, 1966-1980: The 
Contradictions in Creating the New Man in Mao's China » lors de la conférence « Everyday Life during the 
Cultural Revolution, 1966-1976 », le 26 novembre 2015, HKU, Hong Kong.  
431  Xu Jilin, Dangdai Zhongguo de qimeng yu fanqimeng [Lumières et contre-Lumières en Chine 
contemporaine], Beijing, Shehui kexue wenxian chubanshe, 2011, p. 3. Les notions d' « ethos » ou de 
« zeitgeist » sont peut-être encore une fois mieux adaptées que le terme chinois de « mouvement » (運動 
yundong) qui induit l'idée d'une direction établie d'hommes et d'idées. L'improvisation, l'opportunisme, la 
chance et le talent de gens trop nombreux aux agendas trop différents rendent délicat l'usage de ce terme qui 
est passé dans les habitudes mais qui semble beaucoup trop normatif pour rendre compte de la réalité. 
432 Le retour de Deng au pouvoir, la bataille contre l'héritier putatif de Mao, Hua Guofeng, la coordination 
des initiatives réformatrices par Hu Yaobang autour du slogan shishi qiushi 實 求是 [Chercher la vérité 
dans les faits] et le retour des intellectuels dans le jeu politique sont détaillés dans le premier chapitre du livre 
de Chen Yan, « La lumière au bout du tunnel », L’Éveil de la Chine, La Tour d’Aigues, édition de l’Aube, 
2002, p. 17-37.  
433 Roland Lew, L'Intellectuel, l’État et la révolution, op. cit., p. 213.  
434 Roland Lew, « En Chine – Démaoïsation et réforme », in Michel Dreyfuss et al. (dir.), Le Siècle des 
communismes, Paris, éditions de l'atelier, 2000, p. 314. 
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conservateurs refusant une remise en cause hâtive des institutions – idéologiques, 

politiques, éducatives – qui assurent leur situation dans la hiérarchie du pouvoir. Il a besoin 

de justifier théoriquement le virage politique qu'il impose au Parti et, dans cette optique, la 

caution des élites scientifiques (chercheurs, ingénieurs, mais aussi éditeurs, responsables 

d'institutions...) lui est indispensable435. Pour cela, la mobilisation à ses côtés des cadres 

intellectuels institutionnels (establishment intellectuals) progressivement réinstallées dans 

leur fonction dans l'appareil idéologique, académique et culturel du Parti à partir de 1977-

78 est fondamentale. Ils perçoivent en effet clairement la nécessité du changement. Ces 

cadres réhabilités sont des hommes d’appareil, directeurs d’institutions académiques, 

responsables d’instituts de recherches ou éditeurs de journaux. Ils sont proches de la 

mouvance réformatrice. Ils ont l’esprit suffisamment ouvert ainsi qu'une lecture raisonnée 

de la société pour sentir les besoins d’évolution de la société chinoise436.  

Yu Guangyuan ( 遠 1915-2013) est l’un d’entre eux. Originaire de la région de 

Shanghai, il étudie la physique à l'université Qinghua de Pékin et entre au Parti en 1935. 

Héros de la résistance antijaponaise, il rejoint Yan'an en 1938. Il se fait connaître par sa 

traduction de La Dialectique de la Nature de Friedrich Engels (1820-1895). Yu devient en 

1949 le responsable de la section scientifique du Département de propagande (ou 

Propburo) et le secrétaire du Parti de la Division de philosophie et de sciences sociales de 

l’Académie des sciences, lorsque la division est agrandie en novembre 1977 pour devenir 

l’Académie des sciences sociales chinoises (中國社會科學院  Zhongguo shehui 

kexueyuan, connue sous l’acronyme anglais de CASS), dont il est nommé vice-président. 

Dès 1976, il organise des groupes de travail pour critiquer les dérives gauchistes de la 

Bande des quatre. En 1978, il organise avec d'autres intellectuels, qui vont devenir des 

acteurs centraux du « réveil de la pensée » des années 1980, un colloque sur le thème de la 

relation entre la théorie et la pratique. Le but avoué de la conférence est de légitimer de son 

autorité scientifique le tournant pragmatique de Deng, et de faire pencher les dirigeants du 

Parti et de l'armée qui hésitent encore du côté de la réforme437. En 1977, il relance avec 

quelques collègues le Courrier de la dialectique de la nature (自然辯證法 訊 Ziran 

                                                
435 Lin Tongqi, Henry Rosemont et Roger T. Ames, « Chinese Philosophy: A Philosophical Essay on the 
State-of-the-Art », The Journal of Asian Studies, vol. 54, n° 3, août 1995, p. 729.  
436 Sur cette période transitoire, qui va de la mort de Mao à la consolidation du pouvoir de Deng Xiaoping, on 
peut lire l'analyse de Chen Yan, dans les trois premiers chapitres de son livre, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 
15-74. Voir aussi, Zhang Lun, La Vie intellectuelle en Chine depuis la mort de Mao, Paris, Fayard, 2003, 
chapitre 3 : « L'adieu au maoïsme », p. 75-104. 
437 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 30-31.  
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bianzhengfa yanjiu tongxun, ci-après CDN), organe à l’origine spécialisé en philosophie 

des sciences, dont la parution a été interrompue pendant la Révolution culturelle438. Le 

journal est considéré comme une des fenêtres sur le monde accessible au public éduqué. 

Quand son ami et protégé Li Baoheng (李寶恆 né en 1922), le rédacteur en chef, décide de 

recruter du personnel en faisant confiance (信任 xinren) à une équipe plus jeune pour 

raviver l'énergie du journal, il se tourne naturellement vers de jeunes diplômés d'avant la 

Révolution culturelle. Il engage alors Jin Guantao, un des jeunes universitaires les plus 

actifs et les plus expansifs, qu'il a remarqué lors de la conférence de 1978. Yu et Li savent 

bien qu'en le faisant revenir à Pékin avec sa femme, Liu Qingfeng, pour intégrer un journal 

d'envergure national édité par l'Académie des sciences – vénérable institution, placée au 

sommet de la hiérarchie de l'éducation et des institutions scientifiques modernes – ils 

offrent un tournant dans la carrière de ce jeune homme, né en 1947, professeur de chimie à 

l'université de Zhengzhou dans le Henan, où sa femme enseigne au département de 

littérature. Ce qu'ils ignorent, c'est qu'ils mettent alors en marche un véritable « intellectuel 

bicéphale » dont l'énergie sans faille et le travail opiniâtre auront une influence décisive sur 

les événements de la décennie à venir et dont l'influence perdure jusqu'à aujourd'hui. 

D'autant que leur projet éditorial détonne. Dès le départ, leur but est de ne pas parler de 

dialectique, mais de transformer le CDN en vecteur des Lumières scientifiques, contre les 

superstitions modernes (現代迷信 xiandai mixin) dans un esprit éclairé (啟蒙 義 

qimengzhuyi)439. Quand ils reviennent à Pékin en 1978 pour reprendre en main le journal, 

Jin et Liu ne sont pourtant déjà plus tout à fait des inconnus.  

 

b) Un jeune couple prometteur 

 

 Le père de Jin Guantao, Jin Songshou (金 壽 né en 1920) emménage à Yiwu dans 

le Zhejiang en 1927. En 1940, il épouse Mao Ruiwen (毛瑞雯 nc) qui termine des études 

d'infirmière. Quand Jin Guantao naît, le 11 février 1947 (sa carte d'identité porte la date 

                                                
438 Le journal a en fait continué à exister à Shanghai sous le même nom pendant la Révolution culturelle. 
Pourtant, dirigé par la Bande des quatre, il est devenu notoirement célèbre pour tenir des propos 
distinctement anti-scientifiques, critiquant les lois de la relativité et de la mécanique quantique pour que la 
pensée Mao Zedong puisse conserver sa suprématie dans le domaine scientifique. Jin et Chen, From Youthful 
Manuscripts, op. cit., p. 80-81. 
439 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong » [L’immense mouvement intellectuel des 
années 1980, in Ma Guochuan, Wo yu bashi niandai, op. cit., p. 165.  
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erronée du 21 février 1947), il a déjà une sœur aînée. Vient ensuite un frère cadet. 

Professeur de chimie, Jin Songshou fait carrière à l'université de Hangzhou. Il publie 

quelques livres très spécialisés dans les années 1950 et est considéré comme un chimiste de 

renom440. En 1965, Jin Guantao intègre le département de chimie de l'université de Pékin (

京大學 Beijing daxue ou 大 Beida). Pendant les premiers tumultes de la Révolution 

culturelle, sur le campus, il est critiqué pour apprendre l'anglais en cachette. Il est 

considéré comme « expert » ( 專 baizhuan) plutôt que « rouge ». Il rejoint un groupe 

artistique ( 大美術  Beida meishudui) chargé de réaliser des peintures de propagande. 

La contribution à la révolution de ce petit groupe se limite dès lors à peindre quelques 

portraits de dirigeants à délivrer en temps et en heure. La majeure partie du temps peut 

alors être consacrée à l'étude, à la lecture et aux discussions. Jin y trouve un environnement 

propice à l'échange. Les membres viennent de tous les horizons et se sentent tout à fait 

détachés des soubresauts politiques du moment dans un lieu qui autorise à contourner les 

différents mouvements et où se cultivent la sincérité et la liberté de penser441.  

 Quand la Révolution culturelle éclate, le climat « gauchiste » croissant sur le campus 

rend Jin anxieux et un peu déprimé (不 和壓抑 bu'an he yayi) et il s'immerge dans ses 

rêves de sciences au service de l'amélioration de la situation de son pays442. Exclu des 

cours, il se retrouve très rapidement en décalage avec le flot révolutionnaire de l'époque443. 

De là, sans doute, naît un goût pour l'autonomie essentiel qui pourra être apparenté 

longtemps à une forme de marginalité un peu fière, mais qu'il conteste, tout en semblant 

                                                
440 On trouve une liste de ses publications à l'adresse web suivante (on notera au passage que Song cosigne 
ses ouvrages avec sa femme) :  
[http://218.28.6.78/NTRdrBookRetr.aspx?strType=author&strKeyValue=%E9%87%91%E6%9D%BE%E5
%AF%BF%2C%E6%AF%9B%E7%91%9E%E9%9B%AF]. 
441 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo » [Mon exploration philosophique], in Xitong de zhexue [Philosophie 
systémique], Beijing, New Star Publishing, 2005, p. 14. Cette courte autodiographie a d’abord été publiée à 
Shanghai en 1988. Jin y précise qu'au début de la Révolution culturelle, chacun doit participer à de nombreux 
mouvements, à d'innombrables réunions. La pensée n'a ni le temps ni le loisir de se développer dans des 
journées sans temps morts. Jin continue tout au long de sa carrière à s'intéresser à l'art, à la peinture en 
particulier. Il écrira quelques articles et publie un livre avec son ami peintre Szeto Lap (司徒立 Situ Li né en 
1949), Dangdai yishu weiji yu juxiang biaoxian huihua [Crise de l'art contemporain et la peinture 
expressionniste figurative], Hong Kong, CUHK Press, 1999. Voir aussi en 1998, les numéros 45 et 46 de la 
revue Ershiyi shiji consacrés à la peinture.  
442 Lu Yi (魯毅), « Sixiang de shandian : ji Jin Guantao, Liu Qingfeng fuqi » [Éclairs de pensée : souvenirs 
de Jin Guantao et Liu Qingfeng] [http://www.21ccom.net/articles/rwcq/article_2011051735647.html]. Article 
d'abord publié dans un numéro de Shenghuo zhoukan (La Vie Hebdo) d'avril 2011. 
443 Gu Edward, « Cultural Intellectuals and the Politics of the Cultural Public Space in Communist China 
(1979-1989): A Case Study of Three Intellectual Groups », The Journal of Asian Studies, vol. 58, n° 2, mai 
1999, p. 395. (Ce texte a été publié comme un chapitre dans, Zhao Suisheng (éd.), China Democracy: 
Reconsidering the he Prospects for a Democratic China, New-York et Londres, Routledge, 2000, p. 141-
172).  
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l'entretenir, voire la revendiquer. Bien qu'étudiant les sciences dîtes « dures » (理科 like), 

Jin est fort intéressé par les arts et la littérature (文科 wenke). Il ne faudra donc pas 

beaucoup d'efforts de persuasion à sa future épouse Liu Qingfeng pour lui faire franchir le 

pas de la science vers l'histoire, d'autant que toutes leurs échanges sur les questions 

d'actualité tendent inexorablement à chercher dans le passé de la Chine les causes de la 

situation présente. Le couple se rappelle : 

À cette époque, nous avions une vingtaine d'années, un sens nouveau de l'histoire 

émerge et modifie les perspectives sur les voies de l'avenir. Nous abandonnons 

l'étude des sciences naturelles et décidons de nous orienter vers les sciences sociales. 

Nous sentions vaguement (隱隱的 yinyinde) que l'exploration et la résolution de ce 

problème allait possiblement occuper nos efforts pour le reste de notre vie, c'est un 

combat contre un énorme monstre inconnu (未知的龐大怪獸 戰 weizhi de pangda 

guaishou zuozhan). À l'époque, la Chine est un pays très fermé, ainsi, nous n'avions 

pas accès aux résultats académiques des sciences sociales occidentales. Nous avons 

donc tiré nos méthodes des sciences naturelles et nous avons introduit la 

cybernétique et la théorie des systèmes dans la recherche historique444.     

 

 Liu est née en 1949 dans une famille plus directement concernée par la chose 

politique que celle de Jin. Son père est ministre de l'éducation avant la Révolution 

culturelle. Son frère est alors un cadre de rang intermédiaire à l'Institut géologique de 

Chengdu, et deviendra Président de l'Académie des sciences du Sichuan445. Liu entre à 

l'université de Pékin en 1963 comme étudiante en physique puis se réoriente vite vers la 

littérature446. Ainsi, lorsqu'elle rencontre son futur mari au début des années 1970, le 

constat qu'ils partagent sur l'état de leur pays est grave, mais leur optimisme commun est 

celui, répandu à l'époque, d'une confiance assurée dans le mariage prometteur des sciences 

naturelles et des sciences sociales pour mieux résoudre les problèmes qui affectent le pays. 

Au début des années 1970, Jin Guantao publie ses premiers articles. Il y est question de 

physique quantique, de théorie de la catastrophe ou du concept d'instabilité. Cependant, 

                                                
444 Jin et Liu, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 3. 
445 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng and their Historical Evolution System Theory », Papers on Far 
Eastern History, n°39, mars 1989, p. 48 et 49. Je remercie Daniel Kane de m’avoir fait parvenir une copie 
papier de ce texte important.  
446 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 101, note 18. 
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très vite après leur mariage en 1972, leur réflexion les amène à se pencher sur le passé du 

pays. Jin et Liu rejoignent ainsi les rangs des nombreux acteurs de la vie intellectuelle 

chinoise qui ont abandonné une carrière scientifique pour essayer de trouver dans les 

sciences sociales ou dans la littérature les remèdes pour « soigner » leur pays et son peuple. 

L'exemple le plus connu est bien sur celui de Lu Xun, qui abandonne une carrière de 

médecin pour soigner l'âme de ses compatriotes par la littérature. On peut aussi citer le cas 

de Guo Moruo déjà évoqué447. Une foi dans la science et la « tekné » pour remédier aux 

maux du pays qui est une caractéristique de la modernité chinoise – et plus généralement 

des Lumières – et qui persiste dans le monde communiste.  

 

c) Les Lettres d'amour ouvertes d'une génération à part   

 

 La première cristallisation de la relation entre les deux jeunes étudiants se retrouve 

au cœur de Lettres d'amour ouvertes ( 開的情  Gongkai de qingshu, voir Annexe 01), 

une correspondance fictionnelle entre un groupe d'amis, publiée sous le nom de plume Jin 

Fan (靳凡). Le roman compile les échanges entre quatre amis dispersés par le Mouvement 

d'envoi à la campagne ( 山 鄉運動 shangshan xiaxiang yundong) pendant les six mois 

qui séparent février et août 1970448. Il sort en mars 1972 et circule sous le manteau, sous 

                                                
447 Voir, Wang Hui, « On scientism and Social Theory in Modern Chinese Thought », in Gloria Davis, 
Voicing Concerns, op. cit. Un texte récent de Jin Guantao et Liu Qingfeng analyse d'ailleurs cette 
proéminence de la « science » sur la « démocratie » pendant le Mouvement pour la nouvelle culture. Les 
deux idées/slogans du mouvement – alternatives globales à la tradition confucéenne – y sont lues 
quantitativement par leur nombre d’occurrences dans la presse de l'époque, au premier rang de laquelle figure 
l'emblématique Xin Qingnian (La Jeunesse). Le terme kexue [science] y est systématiquement utilisé de 
manière positive, quand le néologisme minzhu [démocratie] y est largement débattu, au regard de la tradition 
autochtone et de l'importation en Chine du républicanisme occidental, dont l'échec, après 1914 est patent. 
Cette analyse montre bien que si la « démocratie » a été le cœur de nombreux débats, la « science » est 
acceptée et adoubée de manière beaucoup moins conflictuelle. Jin et Liu concluent que l'intrication des 
différentes versions du républicanisme discutées suite à l'échec de la sortie institutionnelle et politique de 
l'empire explique le glissement du minzhu démocratique vers une « dictature démocratique populaire » et un 
« centralisme démocratique » très centralisé, et fort peu démocratique. Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Cong 
"gonghe" dao "minzhu" – Zhongguo dui xifang xiandai zhengzhi guannian de xuanzixing xishou he 
zhongjian » [De « républicanisme » à « démocratie » : l'adoption et la reconstruction sélective par la Chine 
des concepts politiques modernes occidentaux], Guannianshi yanjiu, 2008. On en trouve une version 
anglaise, « From "Republicanism" to "Democracy": China’s Selective Adoption and Reconstruction of 
Modern Western Political Concepts (1840 –1924) », History of Political Thought, traduction Lap-wai Lam, 
vol. 26, n° 3, 2005 (voir Annexe 08). La première étude quantitative du terme minzhu par Jin et Liu remontre 
à 1999, « Xin qingnian "minzhu" guannian de yanbian » [Évolution du concept de démocratie dans La 
Jeunesse], Ershiyi shiji, n° 56, 1999. 
448 Ce mouvement massif d'envoi de 17 millions de jeunes dans les campagnes chinoises ou dans les usines 
pour « apprendre des masses » est un phénomène unique et un marqueur spécifique d'une génération qui 
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forme manuscrite ou ronéotypées pendant de nombreuses années encore dangereuses449. 

Zhen Zhen (真真) en est le personnage central. Elle raconte aux travers de ces échanges 

épistolaires les tribulations, affectives, amoureuses, intellectuelles, résolument modernes 

d'un groupe d'amis en pleine Révolution culturelle. Elle tombe amoureuse – après divers 

vaines inclinations – de Laojiu ( 九), auteur d'un article sur Hegel. Zhen Zhen et les 

autres amis lecteurs sont touchés par l'idéalisme de ce Laojiu – dans lequel transparaît 

assurément le caractère de Jin – dans sa poursuite passionnée de la vérité et de la beauté, et 

dans son appétence optimiste pour cette « nouvelle ère » ( 時期 xin shiqi) dont l'« esprit 

scientifique » (科學精神 kexue jingshen) guidera la Chine vers une prospérité future450. Ce 

qui frappe d'emblée, ce sont deux thèmes qui nourrissent le livre et qui font écho à une 

tradition intellectuelle plus ancienne : une profonde préoccupation pour les problèmes et 

les questions d'intérêt public, ainsi qu'un désir ardant de sauver leur nation des calamités 

grâce avant tout à de nouvelles manières de penser451. À une conscience historique 

puissante (強烈歷 使命感 qianglie lishi shiminggan) se lie un sentiment non moins fort 

de responsabilité sociale (社會責任感 shehui zerengan), caractéristiques entretenues par 

les intellectuels chinois, aussi bien traditionnels que modernes452. En même temps, si une 

critique sociale – donc politique – transparaît à chacune des pages dont les événements 

politiques forment le décor, la critique politique directe est étonnement absente453. Du 

moins, elle ne fait que transparaître dans des parallèles, audacieux à l'époque, entre la 

Chine républicaine des années 1930 – honnie par le pouvoir communiste – et le présent. 

Pourtant, et c'est peut-être une raison de son succès et de sa postérité, le roman, écrit et 

                                                                                                                                              

arrive à maturité dans le courant des années 1970, et qui joue un rôle central dans les différents événements 
marquants de l'après Révolution culturelle : Mouvement du 5 avril 1976, Mur de la démocratie de Xidan en 
hiver 1978-79 et plus généralement tout au long des années 1980. Sur ce mouvement, lire Michel Bonnin, 
Génération perdue – Le Mouvement d’envoi des jeunes instruits à la campagne en Chine, 1968-1980, Paris, 
éditions de l’EHESS, 2004.  
449 Gu Edward, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 395. Le roman est largement disponible 
sur l'Internet chinois. La dernière réédition date de 2008 (shidai wenyi chubanshe).  
450 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit. Nous avons traduit dans une revue littéraire une 
lettre du roman. Représentative du climat, on y trouve un mélange d'inquiétudes et d'espoirs assez 
symptomatique du climat de l'époque, « Liu Qingfeng et Jin Guantao – Une histoire d'amour dans les 
Lumières chinoises », Nunc, n° 31, octobre 2013, p. 12-13.  
451 Gu Edward, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 396.  
452 Lin Tongqi (林 奇), « Jin Guantao: Renwen de kexue lixingzhuyi » [Jin Guantao : Rationalisme 
scientifique des sciences humaines], in Renwen xunqiu lu: Dangdai Zhong Mei zhuming de xuezhe sixiang 
bianzhi [À la recherche des sciences humaines : Analyse de la pensée de chercheurs chinois et américains 
célèbres], chapitre 9, Beijing, New Star Press, 2006, p. 191. 
453 Intervention de Sébastian Veg, « Underground Literature during the Cultural Revolution: The Example of 
Open Love Letters by Jin Fan », lors de la conférence « Everyday Life during the Cultural Revolution, 1966-
1976 », le 27 novembre 2015, HKU, Hong Kong. 
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distribué d'abord clandestinement, ne doit pas être considéré comme un travail écrit par des 

dissidents car les positions de Jin et Liu ne sont pas là 454. À la marge du système, ils n'en 

sortent jamais complètement.  

 Dans une interview donnée à l’occasion du 30ème anniversaire de la publication de 

Lettres d'amour ouvertes, Liu indique que le roman a été écrit à peine six mois après son 

mariage avec Jin. Elle indique que  l'amour de la littérature est le point commun partagé 

par la jeunesse de l'époque. Elle et son mari ne font pas exception. Elle rappelle également 

que, de campagnes politiques en mobilisations de masse, après l'annonce du décès Lin 

Biao (林彪 1907-1971) en particulier, les gens (人人 renren) commencent à développer un 

monde intérieur complètement secret ( 心 界 隱藏 neixin shijie wanquan yinzang). 

Ils développent une structure mentale double. Alors qu'intérieurement le maoïsme se 

dissipe progressivement avant de se désagréger complètement, on continue à faire comme 

s’il n’en était rien455. Jin, Liu et leurs amis utilisent la confidentialité des échanges 

personnels (par courrier), les lectures et les discussions faites dans l'intimité des relations 

amicales pour se construire une autre vie spirituelle (構建 一個精神生活 goujian ling 

yige jingshen shenhuo). Jin se souvient recevoir à cette époque jusqu'à cinq, parfois six 

lettres par jour. La forme épistolaire de Lettres d'amour ouvertes fait ainsi résonner la 

couleur de l'époque (時代色彩 shidai secai)456.  

 Pour Jin, l'affaire Lin Biao secoue les fondations du Parti en mettant sérieusement en 

doute l'autorité du jugement de Mao. Le « plus proche compagnon d'armes » du Président 

est en réalité un scélérat ! L'erreur est de taille. C'est pour Jin le moment où l'esprit de bon 

nombre d'intellectuels et de cadres opère un revirement complet. Simultanément, de 

nombreux Gardes rouges, dispersés dans les usines et les campagnes aux quatre coins du 

pays, commencent à douter du bien fondé de leur engagement. Et puis, très vite, la 

nouvelle du rapprochement avec les États-Unis achève de jeter un doute sur l'infaillibilité 

des dirigeants et des discours qu'ils soutiennent et imposent. Comment en effet peut-on être 

du côté de l'URSS dans les années 1950, contre les États-Unis et l'URSS pendant les 

                                                
454 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., 1989, p. 46-47.  
455 La disparition mystérieuse de Lin Biao en 1971, mort dans un accident d'avion en Mongolie intérieure 
après une tentative de coup d’État – jusqu'à aujourd'hui jamais formellement établie – marque pour de 
nombreux Chinois la fin de la confiance aveugle des Chinois envers la parole de Mao. En effet, comment 
Mao, un homme si clairvoyant a-t-il pu se laisser berner par son « plus proche compagnon d'arme », 
considéré un temps comme son potentiel successeur ? Simon Leys a beaucoup écrit sur cette affaire et ses 
répercussions, voir Essais sur la Chine, Paris, Gallimard, Bouquins, 1998. 
456 Liu Qingfeng, « Gongkai de qingshu yu qishi niandai » [Lettres d'amour ouvertes et les années 1970], 
propos recueillis par Huang Ping, Shanghai Wenhua, vol. 74, n° 3, 2009, p. 96.  
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années 1960, puis contre l'URSS maintenant ? Et tout cela au nom d'un seul et même 

dogme. La souplesse idéologique de la population semble trouver là ses limites. Le doute 

s'installe durablement. De là, il ne reste pour Jin, Liu et leurs amis qu'un petit pas, naturel, 

à faire pour prolonger leur réflexion en les orientant vers les questions soulevées par la 

signification du maoïsme, du marxisme-léninisme et plus généralement des idéologies 

révolutionnaires dans l'histoire de Chine457. Il est important de noter que ce « réveil » 

intellectuel dépasse largement le cas des intellectuels et s’inscrit dans un mouvement 

générationnel de questionnement profond de l’ensemble des cohortes de jeunes Gardes 

rouges. Un phénomène qui autorise même certains témoins de l’époque de parler de la 

Révolution culturelle en évoquant une « ère des Lumières » (啟蒙時代 qimeng shidai) 458.  

 Le projet du livre de Jin Fan est d'utiliser la grande quantité de courrier disponible 

pour construire une intrigue, pour enregistrer (記錄 jilu) la réalité de la vie intérieure de 

cette génération. Liu Qingfeng dit qu'elle a rédigé la plus importante partie du roman, que 

l'intrigue et les personnages sont en partie inventés459. Le premier manuscrit paraît en mars 

1972 et circule sous le manteau sous forme manuscrite ou ronéotypée. Les premières 

versions s'échangent dans une chemise en plastique rouge. Ses lecteurs – de manière 

ironique – l'appellent le « petit livre rouge » (小 書 xiao hong shu)460. La seconde 

publication en septembre 1979, dans le journal non-officiel Nous ( 雜  Women 

zazhi), pendant la période du Mur de la démocratie de Xidan grâce à des amis – Chen 

Yueguang (陳越  nc) et Hu Yinhou (胡音  nc) – qui feront partie de l'aventure 

éditoriale du couple quelques années plus tard à Pékin, connaît un succès retentissant. Il 

faut noter qu'un peu plus loin dans l’entretien Liu précise que c'est grâce à ce type de 

relations intellectuelles privées ( 的思想溝  sixia de sixiang goutong) construites 

pendant cette période qu'ils forment un groupe d'amis soudé dont les liens de confiance, 

                                                
457 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 22-23. 
458 Du titre du roman de Wang Anyi (王安憶 née en 1954), Qimeng shidai [L’Ère des Lumières], Beijing, 
Renmin wenxue chubanshe, 2007. 
459 On trouve plusieurs interprétations du nom de plume. Soit Liu seule, soit Liu et son mari. Il semble clair, à 
la lecture de l'ouvrage que Liu transparaît dans le personnage de Zhenzhen, autant que l’exaltation morale de 
Lao Jiu semble bien correspondre au caractère du jeune Jin Guantao. La page Baidubaike dédiée au roman 
fait de Liu la seule auteure du livre [http://baike.baidu.com/view/2280071.htm] (03/07/2016). Nous nous 
arrêterons quant à nous à la version proposée par Liu dans l'interview étudiée ici. On trouve dans Michael S. 
Duke, Blooming and contending: Chinese Literature in the post-Mao Era, Bloomington, Indiana Uni. Press, 
1985, p. 186, une version plus partagée : « Jin Fan: the pen name of Mr. And Mrs. Jin Guantao ». 
460 Liu Qingfeng, « Gongkai de qingshu yu 70 niandai », p. 97. L'ironie de ce nom n'est cependant audible 
que pour un public occidental. En effet, les pensées de Mao, réunies dans le « petit livre rouge » ne portent 
pas à notre connaissance ce titre en Chine où le livre reste intitulé les Citations du Président Mao (毛主席語

錄 Mao zhuxi yulu) ou Les plus hautes instructions (最高指示 zui gao zhishi). 
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noués pendant des temps difficiles, auront une importance décisives sur leur avenir 

professionnel. Ce type de relations personnelles devient un élément clef et une spécificité 

de ce que l'on appellera – sur le modèle français – les salons (沙龍 shalong), lieux 

d'échanges informels et incubateurs d'idées (think tank) avant l'heure. Ils marquent, dans la 

décennie 1980, de leur influente empreinte la tentative d'autonomisation de la société civile 

dans des espaces semi-privés, dégagés de tout contrôle étatique461. Le roman est enfin 

publié à nouveau dans le journal officiel Octobre ( 雜  Shiye zazhi) dans le premier 

numéro en 1980.  

 Le roman raconte, sous la forme d'échange de lettres entre un groupes de quatre 

protagonistes, jeunes « envoyés à la campagne » (ou à l'usine) le quotidien, les attentes et 

les déceptions de toute une jeunesse chinoise pas encore dissidente, mais déjà revenue des 

excès violents de l'idéologie. Les 43 Lettres d'amour ouvertes nous disent le désarroi de 

Zhenzhen, Lao Jiu, Lao Xiemen ( 邪門) et Lao Ga ( 嘎) devant l'état catastrophique de 

leur pays ainsi que leurs espoirs pour le futur. Si l'intrigue paraît plutôt simple, la nature 

des personnages est très proche de la réalité, un changement important après des décennies 

d'infatuation politique en littérature. Le roman reflète ainsi la personnalité de la génération 

de la Révolution culturelle en annonçant la mort du héros socialiste et de l'esthétique 

réaliste socialiste qui lui correspond. L'usage de la première personne pour décrire les 

sentiments des personnages est une nouveauté. Le roman est parfois considéré comme une 

des premières fictions néoromantiques de la génération pensante post-Mao462. D'autres 

critiques ont appelé le roman une « fiction psychologique » (心理 說 xinli xiaoshuo), un 

genre concentré sur une description psychologique des comportements des personnages, 

reflétant la vie et la société du moment463. Près de dix ans avant la « littérature de 

cicatrices » (傷痕文學 shenghen wenxue)464, le roman exprime les inquiétudes de la 

jeunesse éduquée sur la vie, l'amour, la société, l'histoire et le destin de la nation chinoise. 

Il nous renseigne aussi sur le développement des personnalités de Jin et de Liu avant qu'ils 

                                                
461 Jean-Philippe Béja, « Regards sur les salons chinois – Embryons de société civile et sphère publique en 
Chine (1978-1989), Revue française de science politique, vol. 42, n° 1, 1992.  
462 Michael S. Duke, Blooming and contending: Chinese Literature in the post-Mao Era, Bloomington, 
Indiana Uni. Press, 1985, p. 190-2.  
463 Henry Yuhuai He (éd.), Dictionary of the political thought of the People's Republic of China, New-York, 
M.E. Sharpe, 2001, p. 609. 
464 La nouvelle de Lu Xinhua (盧新華 né en 1954), Cicatrices (傷痕 shanghen), publiée dans Wenhuibao de 
Shanghai le 11 août 1978 est considéré comme le premier témoignage des effets délétères de la Révolution 
culturelle et des tragédies familiales et intimes qu'elle a engendrées et donne son nom à cet important courant 
littéraire. On en trouve une traduction par Geremie Barmé dans Lu Xinhua et al., The Wounded: New Stories 
of the Cultural Revolution, Hong Kong, Joint Publishing, 1986. 
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ne deviennent connus au niveau national465. Ainsi, il s'agit peut-être d'avantage d'un 

échange philosophique que d'un simple récit. À la lecture du roman, on peut cependant 

encore être frappé par la persistance d'une tension sans intermédiaire entre l'individu et la 

nation. De plus, les parallèles faits entre savoirs et sentiments et entre science et moralité 

annoncent la période qui vient.  

 Le roman est le premier depuis longtemps à exposer la sincérité dans les sentiments 

et la justesse de la générosité. Il est critiqué pendant la Campagne contre la pollution 

spirituelle (清除精神污染運動 qingchu jingshen wuran yundong) au début des années 

1980. Il demeure aujourd'hui une lecture indispensable pour tous ceux qu’intéresse la 

littérature contemporaine en Chine continentale. Malgré le succès du livre, et l'immense 

émoi qu'il suscite, Liu avoue pourtant qu'elle et son mari ne se sont jamais sentis à l'aise 

dans les milieux littéraires, à l'époque comme aujourd'hui, et qu'ils se considèrent 

continuellement en porte-à-faux avec les intellectuels de leur temps. Déjà, elle dit sentir 

poindre le retour de la tradition, de Confucius ( 孔  zunkong fugu) et de la culture 

ancestrale (祖 文  zuzhong wenhua), de concert avec une volonté affichée de 

« puissance » retrouvée telle que la racontera plus tard une série télévisée comme 

« L'émergence des grandes puissances » (大國崛起 daguo jueqi)466. D'ailleurs, elle avoue 

se sentir incompétente (不識時務者 bushishiwuzhe) en la matière. Pour elle et son mari, 

les Chinois d'aujourd'hui n'ont pas réfléchi sérieusement, profondément, à l'histoire et à la 

culture du siècle et demi écoulé. Surtout, les enseignements des drames de la Révolution 

culturelle n'ont pas été intégrés et les fanfaronnades bruyantes devant la « puissance 

économique » et la « spécificité chinoise » (中國特殊  Zhongguo tezhu) sont 

particulièrement effrayantes. Elle avoue encore ne pas être certaine que des gens se 

souviennent encore du livre. Ce qu'elle affirme au contraire avec certitude, c'est que les 

valeurs de libération personnelle et de pensée autonome qu'elle défendait avec son mari et 

                                                
465 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », 1989, art. cit., p. 46.  
466 Cette série de 12 épisodes de 50 minutes a été diffusée en novembre 2006 après trois années de 
production, sous la houlette du Département de la propagande. Elle s’intéresse aux réussites – et aux ratés – 
de neuf pays (du Portugal du XVe siècle aux États-Unis au XXe siècle), en ne faisant que rarement allusion à 
la Chine elle-même. Le tour de force est bien entendu d'attribuer la réussite de ces « puissances » à des 
thèmes historiques coïncidant scrupuleusement avec les grands axes de la politique menée par les dirigeants 
chinois au nom du « développement pacifique ». Comme le remarque Joseph Kahn dans un article du New-
York Times, la stabilité sociale, l'investissement industriel, et la force militaire y sont bien plus importants 
que la libéralisation politique ou l’État de droit dans le succès de ces pays. « China, Shy Giant, Shows Signs 
of Shedding Its False Modesty », The New York Times, 9 décembre 2006 :  
[http://www.nytimes.com/2006/12/09/world/asia/09china.html?ex=1323320400&en=dad26021a6a1aed8&ei
=5088&partner=rssnyt&emc=rss&_r=0] (04/07/2016). 
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ses amis ne sont plus en phase avec l'esprit du temps de la Chine d'aujourd'hui. Elle se 

souvient qu'en écrivant le roman, elle et Jin voyaient dans la littérature, en plus d'un récit 

des expériences de vie, des sentiments personnels, d'une expression des individualités, un 

autre élément fondamental : la création des nouveaux principes directeurs d'un nouvel 

homme, dans une nouvelle vie. « Aujourd'hui, le monde littéraire semble s'être retiré vers 

la sphère privée », dit-elle. Si la fonction de la littérature est l'expression des expériences 

émotionnelles individuelles, elle a perdu le caractère commun/public ( 共 性 

gonggongxing) des expériences émotionnelles humaines partagées. « La littérature ne 

serait-elle que la représentation de la sphère privée ? », se demande-t-elle encore. En 

prenant l'exemple de Lettres d'amour ouvertes, Liu dit que la littérature est une exploration 

du monde de l'esprit humain avec pour fonction de faire naître un homme nouveau. Et que 

les Lettres d'amour ne sont qu'un exemple, une appréhension optimiste de cet homme 

nouveau né de la réforme et de l'ouverture467.        

Liu se rappelle comment le vide spirituel et les conditions matérielles (lettres, 

débats, discussions) de cette quête d’absolu de la jeunesse, à la source même de ce roman, 

ont eu une influence énorme, décisive, sur les parcours académiques (學術 路 xueshu 

daolu) et les formes d'activisme social (社會活動 shehui huodong) qui marquent leur vie 

d'intellectuels publics. On l'a vu, au moment où commence la Révolution culturelle, Jin est 

étudiant dans le département de chimie de Beida, Liu est étudiante au département de 

physique de la même université. Elle passe ensuite rapidement au département de 

littérature. En simplifiant, dit-elle, le problème central est le surgissement pendant la 

Révolution culturelle d'une vénération outrancière (瘋狂崇拜 fengkuang chongbai) de tout 

un peuple envers leurs dirigeants. Dans un pays socialiste supposé totalement libéré des 

scories de l'autoritarisme féodal et de l'exploitation capitaliste, on assiste à un retour dans 

la vie réelle d'une dictature pire (更為嚴酷的專制獨 在現 生活中的複活 geng wei 

yanku de zhuanzhi ducai zai xianshi shenghuo zhong de fuhuo) que les dynasties féodales. 

Elle ajoute que c'est l'expérience de la Révolution culturelle et les expériences 

intellectuelles conséquentes qui vont les pousser, elle et son mari, à abandonner leur 

spécialité d'origine pour les décider à se tourner vers l'étude de l'histoire et de la culture, en 

                                                
467 Liu Qingfeng, « Gongkai de qingshu yu 70 niandai », art. cit., p. 100. 
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étant toujours près pour, le moment venu, saisir l'occasion de brandir à nouveau l'étendard 

des Lumières ( 啟蒙的旗幟 zhongju qimeng de qizhi)468.   

 Le couple réitère en 1975 en publiant un long poème, encore sous le nom de Jin Fan, 

La Légende de l'île du soleil ( 陽島的傳說 Taiyang dao de chuanshuo)469. Le texte paraît 

entre le tremblement de terre de Haicheng – le 4 février 1975 – et celui, infiniment plus 

dévastateur des Tangshan du 28 juillet 1976. Quelques années seulement ont passé, mais 

nous avons changé d'époque. Pour Liu, il semble qu'à ce moment, la Chine est entrée dans 

une phase d'expectative anxieuse et incertaine. Tout le pays semble savoir la proximité de 

grands bouleversements, mais personnes ne connaît les conséquences que peut engendrer 

ce nouveau tour. Cette fois l'intrigue se dessine autour de l'annonce d'un tremblement de 

terre sur une île isolée parsemée de nombreuses statues, sur le modèle de l'île de Pâques, 

immenses et brillantes, délaissées par les anciens ( 代人 gudairen). Trois personnages y 

représentent trois générations vivant à l'ombre des imposantes sculptures. Ils ne se parlent 

pas parce qu'à ce moment, à part complots et mensonges, il n'y a plus de sens véritable de 

la communication (真 的溝 意義 zhenshi de goutong yiyi) entre ces générations470. Une 

série de tests scientifiques annonce qu'une catastrophe peut advenir à tout moment. 

Finalement, rien n'arrive. Au contraire, une nouvelle vie ( 生命 xin shengming) paraît 

alors être envisageable. Le texte est interprété comme une prémonition politique ( 治

言 zhengzhi yuyan) : la Révolution culturelle et la maladie de Mao n'ont pas plongé la 

Chine dans le chaos. Liu, qui a fait l'expérience de la vie en période d'activité sismique, 

explique que les souvenirs de la rédaction du poème sont inoubliables. Elle affine 

l'intrigue, approfondi les personnages. Jin et Liu sont alors séparés. Il est dans une école 

ouverte, à Anyang dans le Henan, quand elle est à Zhengzhou. Jin, de son côté, se souvient 

                                                
468 Liu Qingfeng, « Gongkai de qingshu yu 70 niandai », art.cit., p. 99.  
469 Le poème est réédité une décennie plus tard, Jin Fan, « Taiyangdao de chuanshuo » [La Légende de l'île 
du soleil], Zouxiangweilai, vol. 2, décembre 1986, p. 92-129. 
470 Il est important de noter que l'absence de liens entre les générations est un trait majeur de la faiblesse du 
mouvement libéral chinois et un fardeau du mouvement démocratique. Victime des foudres du pouvoir à 
intervalles réguliers, le souvenir des raisons de la contestation est effacé et son existence même devient un 
sujet tabou. Ainsi, la première jeunesse de la RPC est élevée dans la vindicte antidroitière de 1957 ; devenue 
Gardes rouges, cette génération n'écoutera pas les expériences des anciens droitiers qu'elle a appris à 
mépriser ; revenue en ville après le Mouvement d'envoi à la campagne, elle gagnera difficilement l'appui de 
ceux-là même qu'elle vilipendait une décennie plus tôt. La génération suivante, en prenant la rue en 1989, 
ignore les appels à la prudence d'une génération radicale délégitimée par l'opprobre globale jetée sur la 
Révolution culturelle par le retour en force du discours développementaliste au tournant des années 1980. 
Voir Jean-Phillippe Béja, À la poursuite d'une ombre chinoise – Le mouvement pour la démocratie en Chine 
(1919-2004), Paris, Seuil, 2004.  
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profiter du sommeil des élèves pour écrire à la lumière d'une torche471. Liu reconnaît avoir 

participé à quelques événements après la sortie du livre dans les milieux littéraires de la 

capitale. Elle sent immédiatement que cette Légende de l'île du soleil sera leur dernière 

incursion dans le monde de la littérature. Jin aussi envisage ce poème comme un adieu à la 

littérature avant d'entrer dans l'exploration théorique (理論探索 lilun tansuo). Avec le 

recul, Jin conclut que même si La Légende n'a pas suscité un engouement similaire à leur 

premier roman, la nouvelle conserve pour eux une signification encore plus importante 

parce qu'il raconte métaphoriquement le traumatisme (創傷 chuangshang) subi par leur 

génération, en même temps qu'il annonce la résurrection d'idéaux qu'elle a jusque-là dû 

étouffer.                  

 Pour Liu, ce qu'il faut comprendre de cette période incertaine qui va de 1969 à la 

mort de Mao, c'est que l'autoritarisme intellectuel de la Révolution culturelle inspira une 

intense réflexion sur la tradition historique chinoise. Elle précise que, ce qui très tôt fait la 

spécificité des discussions qu'elle a avec son mari tient dans une compréhension claire que 

la société et la culture chinoises contemporaines revendiquent être le fruit d'une critique 

radicale d'une structure sociopolitique « féodale » (封建 治社會結構 fengjian zhengzhi 

shehui jiegou) ancienne. Dès lors, se demandent-ils : comment est-il possible que 

l'antitraditionalisme – la « tradition » antitraditionaliste du 4 mai – n'arrive pas à se dégager 

du carcan (桎梏 zhigu) de la tradition ? Le couple commence à envisager que, dans les 

appels récurrents à la révolution, résonne l'ombre du système dynastique. Ils se sentent 

eux-mêmes les victimes dans leur engagement affectif et émotionnel pour la nation 

chinoise d'une structure profonde de la culture traditionnelle (傳統文 的深層結構 

chuantong wenhua de shengceng jiegou) qu'ils décident d'explorer ensemble. Pour aller 

plus loin, il leur faut entreprendre une recherche conjointe des histoires de Chine, moderne 

et ancienne. Liu souligne qu'il a été nécessaire pour cela de renouveler la méthodologie des 

études historiques tant l'historiographie officielle, et les principes de leur propre éducation 

dans la « Chine nouvelle », maintiennent hermétiquement clos deux mondes censés être 

irrémédiablement séparés autour de l'événement charnière de la « libération » de 1949.  

 

 

                                                
471 « Jin Guantao : Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 165.  
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d) Une archéologie intellectuelle des secondes Lumières 
  

 Dans une courte biographie, publiée à différentes occasions, Jin explique que 

pendant sa jeunesse, la majorité des gens – lui compris – vivaient dans un état d' 

« engourdissement philosophique » (哲學 木 zhexue mamu) pas forcément inconfortable 

tant les omissions et les erreurs étaient largement partagées qu'elles apparaissent normales 

et raisonnables. Il se souvient pourtant avoir été longuement perturbé par cette idée simple 

qu' «  une pierre n'existe que parce qu'on s'y cogne ». Si d'un côté, l'idée semble appartenir 

au domaine des problèmes parfois absurdes soulevés par les philosophes, d'un autre côté, 

en instillant un doute quant à la réalité des représentations, cette simple phrase eut un 

pouvoir aussi déroutant que profond sur l'esprit en formation du jeune Jin472. Pourtant, 

cette première expérience de doute philosophique ne suffit pas à le sortir de sa torpeur. Il 

décide de s'investir à corps perdu dans les sciences pour, dit-il, s'engager davantage dans 

les Quatre modernisations (四個現代  sige xiandaihua) et servir son pays473. Jin se 

rappelle que : 

les lycéens et les collégiens de ma génération, nous étions persuadés que le problème 

du système social ne se posait plus en Chine pour la raison très simple qu'il y avait 

été résolu. Telle était notre certitude. Nous n'avions alors pour ambition que de nous 

vouer, très concrètement, à la modernisation de la Chine, en opérant à cette fin dans 

le domaine des sciences et des techniques, en devenant des professionnels474.    

 

 Depuis son plus jeune âge, la première génération éduquée par les institutions de la  

République populaire est abreuvée religieusement de matérialisme dialectique (辯證唯物

義  bianzheng weiwuzhuyi), nous dit Jin. De ce mélange insipide de prédications 

emballées de bon sens (無味的常識和說 包裹著 wuwei de changshi he shuojiao 

baoguozhe) viendra pourtant l'étincelle qui fera grandir la flamme. En effet, les doutes 

grandissants quant à la perfection des discours officiels se multiplient. « Qu'il s'agisse de 

                                                
472 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 2. 
473 Le projet des Quatre modernisations est introduit dès janvier 1963 par Zhou Enlai, lors d'une conférence à 
Shanghai. Les domaines concernés sont l'agriculture, l'industrie, la défense nationale et les sciences et 
technologies. Zhou y fait encore allusion le 13 janvier 1975 à la Première session du 4ème Congrès national 
populaire. Elles seront finalement officiellement adoptées le 22 décembre 1978 lors du Troisième plénum du 
11éme comité central et sont un marqueur fort définissant le retour de la stabilité, la consolidation du pouvoir 
de Deng Xiaoping, et le tournant réformateur des années 1980. Voir, Sources of Chinese Tradition, p. 487-8 
pour le texte de Zhou ; p. 488-91 pour celui de Deng. 
474 Cheng Yingxiang, en collaboration avec Claude Cadart, Dégel de l'intelligence en Chine, op. cit., p. 357.  
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philosophie, ou du cœur des hommes, un mouvement de libération devient chaque jour 

plus nécessaire », écrit Jin475. Paradoxalement avoue-t-il, c'est la Révolution culturelle qui, 

si elle eut des effets différents sur chacun, précipite cette dynamique de maturation 

intellectuelle par un retournement ironique des deux slogans des débuts du mouvement, 

« douter de tout » (懷疑一  huaiyi yiqie) et « tout détruire » (打 一  dadao yiqie). On 

peut dire que, si elle ajoute bien le supplément d'âme et de contrainte morale réclamé à 

corps et à cri par Mao, ce ne sera pas dans le sens escompté, bien au contraire476. Sans la 

Révolution culturelle, écrit encore Jin, il serait sans doute resté un scientifique et serait 

probablement devenu professeur de chimie, sur la voie ouverte par son père477. Il ne se 

serait sûrement pas aventuré sur les chemins de la réflexion sur l'histoire, l'humanité et la 

philosophie478. Pourtant, une question resurgit avec insistance, et elle sonne comme le cri 

des premiers intellectuels modernes : « Où va la Chine ? ». Jin, Liu et leur génération 

découvrent que moderniser la Chine exige qu'on la dote aussi, et peut-être même d'abord, 

d'institutions sociales et politiques modernes479.  Jin note ses réflexions, sur la Chine, 

l'histoire ou la philosophie. Ces notes circulent dans son groupe d'amis. Chacun à son tour 

les distribue à son cercle d’intimes. C'est par ce système de circulation par le bas, en 

rhizome, de notes éparses, que Liu tombe sous le charme de leur auteur et que Jin 

rencontre sa future femme480. Dans cette lecture à posteriori des effets des bouleversements 

intimes provoqués par cet épisode long et dramatique, l'idée d'un moment d'intense 

maturation en même temps que la découverte d'un immense espace de liberté (dans la 

société plutôt terne, voire ennuyeuse, de la « construction socialiste ») revient 

régulièrement dans les témoignages sur l'époque481. En effet, le désordre politique paralyse 

la bureaucratie. Des failles apparaissent dans le contrôle, la surveillance se relâche, des 

bibliothèques sont ouvertes par les Gardes rouges. La jeunesse la plus active 

intellectuellement peut alors se procurer des livres normalement interdits482. Jin saura 

profiter au maximum de ces brèches ouvertes dans le contrôle social. 

                                                
475 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 3. 
476 Michel Bonnin, Génération perdue, Paris, éditions de l’EHESS, 2004, p.436.  
477 Hua Shiping, Scientism and Humanism: Two Cultures in Post-Mao China, 1978-1989, New-York, Suny 
Press, 1995, p.77-78. 
478 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 3. 
479 Cheng Yingxiang, Dégel de l'intelligence, op. cit., p. 358.  
480 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 163.  
481 Les aspects mornes de la vie en RPC pour de jeunes adolescents sont très bien évoqués par le romancier 
Yu Hua dans La Chine en dix mots, trad. Isabelle Rabut, Arles, Actes Sud/Lettres chinoises, 2010. 
482 Xu Youyu, Xingxing sese de zaofan, op. cit., p. 50-51. 
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 Pour lui, tous les Chinois ont participé à la Révolution culturelle. La seule différence 

tient dans le degré d'implication de chacun. Il y a les militants – les Gardes rouges ( 衛  

hongweibing) – qui, de critiques en séances de lutte, maltraitent leurs ennemis dont 

l'incertain pedigree de classe empêche une « bonne compréhension » des directives du 

centre. Entre les positions souvent interchangeables de bourreaux ou de victimes, il y a 

ceux qui essaient de se garder à bonne distance des violences du moment. Jin les nomme 

les « libres et sans entraves » (逍遙派 xiaoyaopai) et admet être de cette engeance. Sans 

préciser avec exactitude les événements qui vont provoquer sont éveil, Jin dit simplement 

qu'à un moment, pour lui, « tout devient philosophique » (在 的心中都變 了哲學 zai 

wode xinzhong dou biancheng le zhexue)483. Sur les raisons de son propre basculement, Liu 

est plus explicite. Elle se souvient d'une visite de Jiang Qing (江青 1914-1991), femme de 

Mao et égérie de la Révolution culturelle, en juillet 1966 à Beida. Elle entend encore ses 

attaques portées contre la belle-fille de Mao, Zhang Shaohua (張少華 1938-2008), au nom 

de la lutte des classes. En voyant la femme du « suprême leader » instrumentaliser son 

jeune public pour régler ses problèmes intimes de jalousie familiale, Liu avoue que, jusque 

là innocente au point de s'opposer à ses parents au nom d'une juste lecture des paroles des 

grands dirigeants, ses convictions de jeunesse commencent ce jour à se fêler. Elles laissent 

rapidement la place à un scepticisme croissant qui s'installe comme la marque intellectuelle 

de cette génération qui, pour trouver des réponses éprouve vite le besoin de retourner aux 

écrits originaux des grands auteurs incontestables sur lequel est fondée une vision du 

monde qui semble désormais se dérober484.  

  

e) Jin Guantao philosophe : l'esprit de système pour sortir de Marx           
 

 Pour Jin, il s'agit donc d'abord de sortir des vérités dogmatiques pour revenir au vrai 

Karl Marx. La relecture du Capital et de L'Idéologie allemande le conduit directement à 

Engels, puis l'engage si profondément dans la lecture de Hegel, que ses camarades, avec 

qui il partage ses préoccupations, finissent par l'appeler « Jin ge'er », jeu de mot entre le 

                                                
483 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 3. 
484 Cheng Yingxiang, Dégel de l'intelligence, op. cit., p. 353-355. Sur Jiang Qing, on peut lire avec plaisir la 
biographie romancée écrite par Lucien Bodard, Le Chien de Mao, Paris, Grasset, 1998. (Poche, 2000). Les 
aspects peu académiques de ce livre sont à mettre en balance avec la connaissance fine que l'auteur possède 
de la Chine où il est né en 1936. Simon Leys a aussi beaucoup écrit sur Mme Mao, voir, Essais sur la Chine, 
op. cit.  
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nom de Jin et le nom chinois de Friedrich Hegel (黑格爾 Hei Ge'er)485. Il a alors 20 ans. La 

soif (渴望  kewang) de comprendre en profondeur la philosophie marxiste crée 

immédiatement une crise profonde et intime de son idéalisme (理想 義的危機 

lixiangzhuyi de weiji) qui correspond peu ou prou à la fin de la période la plus violente de 

la Révolution culturelle (1966-1969) et aux premières désillusions des Gardes rouges. Il 

perçoit la crise sociale dont il est témoin comme une crise intellectuelle où le sentiment de 

la fracture précède une crise imminente du monde réel. Donc, même s'il ne s'investit pas 

dans les troubles de la Révolution culturelle, ce sont bien ses conséquences qui l'amènent à 

modifier sa perception intellectuelle de la réalité. Cette crise des représentations entraîne la 

résurgence d'un doute identitaire qui fait écho au premier XXe siècle chinois tout en faisant 

pour Jin de la Révolution culturelle l'événement le plus confondant de la quête chinoise de 

modernité. Il s'engage alors à résoudre l'énigme consistant à réinterpréter théoriquement le 

cours des événements. Il s'agit pour Jin et sa génération de lutter contre la « dissolution de 

soi », l'érosion graduelle de l'autonomie de l'individu, pendant les décennies qui suivent le 

4 mai, et en particulier au début des années 1940486.  

 Très vite, Jin réalise que tout ce qu'il a appris ne lui servira à rien. Il s'impose donc 

un plan de lecture drastique pour tenter de comprendre dans une perspective renouvelée le 

matérialisme historique et repenser l'histoire de l'humanité avec sa propre interprétation de 

la méthodologie dialectique487. Il ne pense pas alors que cette quête va lui prendre plus de 

vingt ans. Il entame cette démarche en se disant simplement que c'est dans le passé du pays 

qu'il faut aller chercher pour comprendre la Chine d'aujourd'hui488. Pour comprendre Marx 

en détail, et actualiser l'idée que le « développement des forces de production est l’ultime 

moteur de l'évolution historique », Jin entreprend avec une certaine anxiété d'entrer dans le 

système philosophique hégélien. Le premier pas est d'étudier la normativité de la qualité de 

l'objet étudié ( 像質的規 性 duixiangzhi de guidingxing). Il faut ensuite déterminer la 

négation de cette qualité, pour aboutir à une nature binaire ( 性 liangzhongxing). Il 

                                                
485 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 5-6. 
486 L'expression est de Benjamin Schwartz, cité par Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., 
p. 730. 
487 Le matérialisme dialectique se veut une prolongation du matérialisme historique au domaine de la nature. 
Il veut unir le matérialisme basé sur les sciences de la nature à la théorie hégélienne des contradictions. Le 
matérialisme dialectique vise à analyser l'ensemble de l'évolution des sociétés humaines. L'expression est 
généralement utilisée pour exprimer l'ensemble de la dimension philosophique du marxisme et englobe la 
conception marxiste du monde prise dans toute son ampleur. Voir, Andrew Edgar et Peter Sedgwick (éds.), 
Cultural Theory – The Key Concepts, New-York, Routledge, 2008, p. 92-94. 
488 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 6. 
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s'agit de clarifier ainsi les aspects négatifs inhérents à tout objet ( 在的否 方面 neizai 

fouding fangmian) pour découvrir les lois du développement naturel. L'analyse de la nature 

duale de la marchandise – usage et échange pour Marx – est une réussite de ce type de 

raisonnement489. Pourtant, Jin bute sur la sensation que la dialectique hégélienne s'égare en 

faisant de l'essence d'une chose une régularité définie490. 

 Jin se rappelle de l’été 1967 comme d'un moment de réflexion particulièrement fort. 

Il entreprend la rédaction d'un court article où il compare l'histoire de la civilisation 

chinoise et l'histoire mondiale. Insatisfait aujourd'hui par l'immaturité de ce premier essai 

(qui n'apparait pas dans sa bibliographie, a-t-il seulement été publié ?), il semble se 

dévoyer dans des spéculations théoriques de plus en plus absconses. Après une année, il 

avoue se perdre dans ce qu'il appelle dès lors le « bourbier hégélien » (黑格爾體系的泥  

Heige'er tixi de nitan). Il réalise alors que le retour à Marx demeure l'unique chose qu'a su 

faire sa génération. Or, loin de résoudre ses interrogations, au lieu de se tenir debout aux 

portes de la vérité, il a le sentiment d'être sur le seuil de l'enfer491. La première exigence de 

la logique dialectique est de montrer l'évolution interne des choses pour analyser la 

normativité de leur substance et déterminer des lois scientifiques d'un développement 

continu. En 1968, en poursuivant jusqu’au bout cette logique, Jin réalise soudain que la 

question est faussée car l'utilisation de la parole pour montrer l'évolution est impossible 

puisque le principe de développement coexiste avec sa propre négation. Si la méthodologie 

dialectique hégélienne est poussée dans ses ultimes retranchements, on ne peut qu'aboutir à 

des conclusions absurdes492. Cette maîtrise intime de la dialectique hégélienne pousse le 

« génie intuitif » de Jin à considérer la nécessité de nouveaux concepts pour enregistrer la 

réalité continue du développement des systèmes, qu'ils soient naturels ou sociaux. La 

méthode hégélienne, pour Jin, échoue à comprendre les dommages que ces paradoxes 

infligent à la pensée logique493. Une crise de méthodologie interne qui nous laisse, dit-il 

encore, au bord du précipice en coupant toute possibilité de retraite.  

 Se remémorant une discussion avec un ami qui l'interrogeait sur les possibilités de 

l'avenir, il se souvient lui avoir répondu: « Notre génération vivra peut-être dans l'ombre de 

                                                
489 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 7. 
490 Bill Brugger et David Kelly, Chinese Marxism in the Post-Mao Era, Stanford, Stanford University Press, 
1990, p. 75.  
491 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 9. 
492 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », ibid., p. 9. 
493 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 74-75.  
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la pensée »494. Cette impasse philosophique explique sa nouvelle retraite dans les sciences (

向科學的隱退 xiang kexue de yintui)495. Dans ce tournant, Jin n'arrête jamais d'utiliser ses 

réflexions philosophiques pour nourrir son exploration scientifique. Des allers-retours entre 

les deux domaines qui permettent à Jin d'appliquer les termes de la philosophie hégélienne 

à la compréhension d'abstractions mathématiques (抽象代數 chouxiang daishou), à la 

mécanique quantique ( 子力學 liangzi lixue) ou encore à la théorie de la relativité (相對

論 xiangduilun). Devant l'impossibilité d'obtenir des résultats probants, il décide de 

révolutionner – dans le sens d'un retournement complet – son mode de fonctionnement en 

utilisant désormais la science comme une arme pour sortir la philosophie de ses apories 

métaphysiques496. 

 L'hiver 1968 est particulièrement froid. Pour échapper aux troubles extérieures et 

conserver son temps de lecture, Jin passe ses journées dans une salle non chauffée. L'encre 

gèle dans les encriers. Avec le recul, la difficulté des conditions devient insignifiante tant 

cette période est cruciale dans le processus de révision des erreurs dans lesquelles Jin, Liu 

et sa génération ont été élevés. Jin exprime bien l'extrême difficulté à sortir de ces 

absurdités, tant le monde de leur enfance est imprégné de la mainminse du Parti 

communiste sur les représentations et par le pouvoir normatif de l'« idéolangue » maoïste 

sur tous les domaines d'expression de la réalité497. Dans cette forêt obscure, le rationalisme 

scientifique (科學理性 kexue lixing) semble une lumière vers laquelle Jin n'aura de cesse 

de se diriger498. Avec l'année 1970, la Révolution culturelle entre dans une phase moins 

violemment active. L'intensité de la mobilisation urbaine décroit et l'armée reprend le 

pouvoir. L'ordre est de retour. La Chine est anxieuse et déprimée. Après avoir reçu son 

diplôme universitaire, Jin est envoyé à Zhengzhou, pour travailler dans une usine de 

plastique. Liu est dans le Guizhou, où elle enseigne dans une école élémentaire. En 1973, 

Liu rejoint son mari à Zhengzhou et continue à enseigner. Finalement, en 1974, Jin intègre 

l'université comme professeur de chimie499. C'est à cette époque qu'il publie ses premiers 

articles scientifiques. Avec le recul, il les juge aujourd'hui comme les écrits ordinaires (

                                                
494 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 12. 
495 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », ibid., p. 12. 
496 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », ibid., p. 13. 
497 David E. Apter et Tony Saich, Revolutionary Discourse in Mao's Republic, Cambridge Mass., Harvard 
University Press, 1994. Le néologisme anglais d’« ideolanguage », inventé par le théoricien de la littérature 
russe Mikhaïl Epstein (né en 1950) capture efficacement l’effet déterminant du vocabulaire marxiste sur le 
monde de la pensée en RPC. Cité par Davies, Worrying About China, op. cit., p. 148. 
498 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 17. 
499 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 164.  
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凡 pingfan) d'un travailleur scientifique vivant entre la salle de classe et le laboratoire. Le 

lien n'est pas encore fait entre son travail quotidien et ses réflexions d'ordre philosophique. 

Pourtant, un de ces articles le fera remarquer lors d'une importante Conférence nationale de 

planification scientifique ( 國科學 術規劃大會 quanguo kexue jishu guihua dahua) 

tenue à Pékin en 1977, et sera le déclencheur de son retour dans la capitale500.   

 Les efforts théoriques fournis par Jin pour sortir du marxisme montrent bien la 

spécificité chinoise de l'imprégnation de celui-ci sur tous les aspects de la vie intellectuelle. 

À la différence de l'exemple soviétique où, après la mort de Staline en 1953, et surtout 

après le XXe congrès de 1956, le poids de l'idéologie commence à se désagréger, Mao 

réussit à ériger un système plus stable inculquant de véritables croyances et fabriquant de 

vrais croyants. « Les paradigmes maoïstes, souvent ré-exprimés sous forme de slogans 

lapidaires en Chinois classique, ont eu un impact profond sur le langage et la culture 

populaire »501. Et, si le stalinisme a eu ses vrais dévots, il n'a jamais atteint la qualité et la 

sincérité de la foi maoïste dans le pouvoir des idées et la force de persuasion de la doctrine. 

C'est pour cela que Jin peut parler de la sortie du marxisme comme de la perte d'une foi 

religieuse502. Le sentiment partagé à l'époque est que, quelles qu'en soient les raisons – 

Mao lui-même, le fanatisme, le culte de la personnalité, le pouvoir politique, le système de 

parti unique – le système des idées a été poussé dans ses derniers retranchements. Avancer 

ou reculer provoquerait – encore – une catastrophe. Une situation qui explique peut-être 

pourquoi il a fallu tant de patience et d'effort théorique pour repenser le système, sans 

chercher à le détruire intégralement tant il imprégnait l'esprit et les cadres cognitifs de 

chacun.  

 En effet, même si l'orthodoxie reste présente (journaux, manuels, unités de travail), 

l'idéologie adoptée dans les années 1920 et 1930, au moment où elle se révèle inadaptée à 

résoudre les problèmes qui avaient conduit à son adoption, ne peut être rejetée d'un seul 

coup : 

À cause de son enfermement théorique (theoretical closure) qui est aussi politique, 

par pragmatisme, [le marxisme] ne peut pas être abandonné. La seule solution, si on 

                                                
500 Jin Guantao (sous le pseudonyme de Yue Yongtao 樂湧濤), « Lun liangzi lixue de gongli jichu » [Sur les 
axiomes de base de la mécanique quantique], Wuli 物理 (Physiques), vol. 5, n° 5, 1976. 
501 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 2-3.  
502 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, ibid. 



 

 

169 

 

peut dire, est de combler l'abîme (to enclose the abyss) pour ensuite reconstruire 

l'édifice marxiste pas à pas, concept par concept503.  

 

Comprendre cette difficulté à entreprendre ce processus devant l'immensité de la tâche est 

important pour bien percevoir le rôle axial des intellectuels de la génération de Jin 

Guantao, dans une remise en question personnelle vigoureuse qui se reproche le manque 

d'indépendance intellectuelle dont elle a fait preuve pendant les périodes d'excès des 

décennies précédentes. Ce faisant, Jin met le doigt sur la question du rôle des intellectuels 

dans la Révolution. À la fois acteurs de la réussite des communistes dans les premiers 

temps, puis martyrisés et instrumentalisés par ceux là même qu'ils – les intellectuels – ont 

portés au pouvoir. Au tournant des années 1980, la génération de Jin s’interroge sur la 

situation forcément ambiguë d'intellectuels forcément organiques plus ou moins 

consciemment enfermés dans la manière chinoise du totalitarisme communiste. Elle 

entame une forme de déconstruction, progressive, pas toujours consciente, mais au final 

efficace, de ce que Michel Bonnin et Yves Chevrier ont appelé l'impasse de Yan'an (the 

Yan'an predicament) quant au statut et au rôle des intellectuels modernes dans la situation 

présente de leur pays504.        

 Ainsi, au sortir de la phase la plus active de la Révolution culturelle (1966-1969), Jin 

pense qu'il n'existe qu’une alternative. D'un côté, le retour à Karl Marx conduit vers un 

néo-marxisme permettant de critiquer le modèle stalinien et ses dérives de type maoïstes, 

sur la base des idées originelles d'un « jeune Marx » plus humaniste ; de l'autre, reste 

toujours la possibilité du rejet pur et simple du marxisme. Il avoue tendre vers cette 

seconde option. Marx provoque en effet chez lui une forme de méfiance dérivée de celle 

que lui inspire désormais Hegel. Les points communs, en termes de démarche et de 

méthode, lui posent problèmes. Pourtant, le formatage intellectuel hégélien du Jin Guantao 

des premiers écrits offre de nombreuses ressemblances méthodologiques, théoriques et 

épistémologiques avec cette première passion intellectuelle pour Hegel. Effectivement, 

« sortir de Marx » lui prendra dix ans 505 . Une sortie qui se fait autour de deux 

interrogations : pourquoi et comment une majorité des intellectuels modernes a-t-elle si 

                                                
503 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 2-3. 
504 Michel Bonnin et Yves Chevrier, « The Intellectual and the State: Social Dynamics of Intellectual 
Autonomy during the Post-Mao Era », The China Quarterly, n° 127, 1999, p. 571. 
505 Cheng Yingxiang, Dégel de l'intelligence, op. cit., p. 359.  
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facilement assimilé le marxisme ? Comment l'esprit du confucianisme traditionnel a-t-il pu 

réinvestir la forme chinoise du marxisme ?506   

 La nécessité d'abandonner les constructions hégéliennes oblige Jin à accepter les 

exigences de nouveaux cadres théoriques, imposés cette fois par la science. En s'élevant 

contre le mysticisme frauduleux de toute philosophie prétendant dépasser les standards 

scientifiques rationnels, il cherche désormais à fonder une nouvelle épistémologie, dans les 

pas de Lucio Colletti (1924-2001), marxiste italien dissident qui rapproche Marx de Kant, 

en l'éloignant de Hegel507. Jin trouve dans la méthode scientifique ce qu'il reproche aux 

postulats philosophiques, une méthode, raisonnée et progressive, pour déterminer les bases 

qui permettent de construire avec certitude une réflexion. Il accuse les philosophes d'être 

d'abscons spéculateurs qui manquent du courage de reconnaître leur propre vanité. Il revoit 

la géométrie non-euclidienne d’Évariste Galois (1811-1832) ou de Nicloaï Lobatchevsky 

(1792-1984). Il évoque l'incroyable modernité de l'école pythagoricienne et s'emporte 

d'admiration pour la physique quantique et la théorie de la relativité. C'est désormais la 

science qui fera avancer la philosophie, et non l'inverse. Dans une référence religieuse rare 

dans son œuvre, Jin évoque le mot du physicien britannique Paul Dirac (1902-1984) : 

« Dieu est un mathématicien incroyable, il a construit l'univers grâce à des mathématiques 

de haut niveau »508. La relecture des théories newtoniennes – cibles récurrentes des 

attaques hégéliennes – est une nouvelle révélation. Jin regrette tout de même de n'avoir eu 

accès aux maîtres – Albert Einstein (1879-1955), Werner Heisenberg (1901-1976) – sans 

l'aide de professeurs formés et compétents, devançant ainsi le reproche de dilletantisme qui 

sera bientôt fait à cette génération d’autodidactes. Il lit avec avidité La Science et le bon 

sens (Gallimard, 1955) de Julius Oppenheimer (1904-1967). En paraphrasant Bertrand 

Russell (1872-1970), Jin écrit même que l'abandon de Hegel lui donne l'impression de 

sortir de prison. Il ne s'agit plus de rechercher la vérité de l'« Homme », vérité universelle, 

mais abstraite. En prenant désormais en compte le biais subjectif de toute structure 

mentale, formée au contact d'un contexte – culturel, national, chronologique – particulier, 

Jin Guantao recadre l’étendue de ses possibles et réoriente sa recherche. Sa responsabilité 

devient la création des bases philosophiques pour la construction de la culture chinoise (為

了中國文 創設 weile Zhongguo de wenhua chuangshe). Jin formalise ainsi une première 

rupture entre science et philosophie qui entérine l'obsolescence théorique des grands 
                                                
506 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 24.  
507 Sur Colletti, voir Gérard Lébovici (éd.), Le Marxisme et Hegel, Paris, Champs-libres, 1976.  
508 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 14. 
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discours philosophiques dix-neuvièmistes, dont le Parti a jusque là imposé la survie, 

malgré les révolutions scientifiques du XXe siècle509.                          

 Au terme de son retour aux classiques marxistes, Jin a réalisé l'immense hiatus qui 

existe entre les écrits originaux et leur version sinisée. Il conclut à leur incapacité à 

affirmer des vérités d'ordre universel. Il considère désormais que la seule vérité à laquelle 

il peut parvenir est la sienne et, conséquemment, celle du peuple chinois (中華民族的真理  

Zhonghua minzu de zhenli). Se met en place à ce moment une tension que l'on retrouvera 

tout au long de sa carrière qui est peut-être – sans doute – un trait déterminant tant des 

travaux de Jin et de sa femme que de la mentalité des années 1980 dans les milieux 

intellectuels. Il subsiste une contradiction entre la volonté universelle de vérité scientifique 

et la contrainte nationale (ou culturelle) sur cette même vérité510. En effet, cette relation 

apparemment paradoxale entre universalisme scientifique et conscience nationale est, dans 

la perspective des Lumières, au fondement de la modernité chinoise qui tend à séparer 

libération individuelle et libération nationale. Ainsi, quand Jin commence à questionner la 

mentalité de sa propre génération, il se demande comment peut persister en Chine une 

mentalité qu’il appelle féodale. Il se demande encore comment lui-même, qui ne sait rien 

d'une tradition confucéenne qu'il a tôt appris à mépriser, se retrouve envahi d'un sentiment 

de devoir, d'obligation morale, vis-à-vis de son pays et de sa propre culture. Il perçoit dans 

son propre humanisme scientifique (科學人生觀  kexue renshengguan) une forme 

d’holisme théorique (一元理論 yiyuan lilun) qu'il sent confusément enraciné dans les 

« sillons profonds de sa culture nationale » (紮根 民族文 的深厚土壤 zhagen yu 

minzu wenhua de shenhou turang)511. Il commence à voir dans le marxisme chinois une 

version nouvelle – « voilée » – de la tradition confucéenne. Pour lui, le retour d’un 

impératif moral et l’obligation stricte d’agir selon une codification sociale contraignante ne 

sont que les habits neufs de la pensée du Maître de Qufu. Malgré les révolutions et les 

                                                
509 Miller Lyman, Science and Dissent in Post-Mao China, op. cit., p. 21.  
510 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 31-32. 
511 Lin Tongqi, « Jin Guantao: renwen de kexue lixingzhuyi », art. cit., 2006, p. 192. Ce tournant vers les 
particularités culturelles est aussi important dans la prise en compte par Jin et Liu de l'existence d'autres 
sources d'inspiration – égyptiennes, grecques ou arabes – dans leur réflexion sur la structure des sociétés 
traditionnelles. Une inspiration qui relativise l'importance du binarisme Chine/Occident, suffisamment rare 
pour être soulignée. Jin en fera même un livre à l'issu d'un voyage en Égypte, avec Wang Junxian, Beizhuang 
de shuailuo – Gu Aiji shehui de xingwang [Déclin tragique – Grandeur et décadence de l’Égypte classique], 
Taipei, Fengyun Shidai, 2009 (1986). Le déclin de l'Empire égyptien commence quand la cohésion culturelle 
de l'empire, centrée autour du pharaon et de l'écriture des scribes, se dilue dans l'influence croissante de la 
civilisation grecque et la disparition progressive des hiéroglyphes, dans un mouvement structurel que les 
auteurs rapprochent du cas chinois.  
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attaques contre cette tradition, il en vient à percevoir dans l’idéologie confucéenne une 

capacité de régénération qu’il veut interroger scientifiquement. Un vague raisonnement 

commence à se faire en lui : la capacité de la conscience traditionnelle chinoise à se 

réaffirmer de générations en générations malgré les drames et les soubresauts de l'histoire. 

Ce tournant vers une réflexion nationale est à souligner car il montre que la relation de Jin 

et Liu à leur propre culture est beaucoup plus subtile, complexe et intéressante que 

certaines lectures et certaines accusations de « nihilisme culturel » peuvent laisser croire. 

Résolument modernes, Jin et Liu sont cependant très éloignés de l'étiquette d' 

« antitraditionnalistes radicaux » généralement stratégiquement apposé à leurs travaux pour 

les disqualifier au nom d'un nationalisme souvent peu convaincant. Nous y reviendrons.   

Au terme d'une décennie de réflexion, Jin arrive à cette conclusion qu'une 

philosophie rationnelle n'est possible que selon une triple articulation qui nécessite : 

-  d’abord l'utilisation du concept d'incertitude pour remplacer [celui de] contradiction 

en faisant de la dialectique l'expression scientifique du développement de ce principe  

(用不確 性概念來 代矛盾 以 為辨證法 關 界萬物是 展的 一原理

的科學表  yong buquedingxing gainian qudai maodun, yi zuowei bianzhengfa 

youguan shijie wanwu shi fazhan de yi yuanli de kexue biaoda) ;  

- ensuite, la construction d'une méthodologie basée sur l'analyse de la possibilité 

d'existence et options d'évolution des ensembles organisés  

(建立一種用 析 組織的整體為何能 在又為何會演 的方法 jianli yizhong 

yongyu fenxi you zuzhi de zhenti weihe neng cunzai you weihe hui yanhua de 

fangfa) ; 

- enfin, l'utilisation de nouvelles perspectives paradigmatiques et conceptuelles pour 

observer les systèmes d'organisation spécifiques de la relation des hommes avec les 

objets qu'ils observent 

(用 的 展觀和整體觀考察人和 觀察的 象耦合而 的特 的組織系統 

yong xin de fazhanguan he tizhiguan kaocha ren he ta guancha de duixiang ouhe er 

cheng de teding de zuzhi xitong)512. 

 

Une triple articulation qui aboutit de fait chez Jin aux trois questions qui guident son 

cheminement philosophique et qui dirige les trois essais philosophiques qu'il publie dans 

                                                
512 Jin Guantao, « Wode zhexue tansuo », art. cit., p. 40. 
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l'atmosphère intellectuelle plus détendue et stimulante du milieu des années 1980. Ces trois 

questions permettent aussi d’apprécier tant le style et la sophistication méthodologique de 

Jin, que le niveau et le sérieux avec lesquels il exprime ses préoccupations. Le premier 

essai – Philosophie du développement ( 展的哲學 fazhan de zhexue) – doit partir de la 

critique des erreurs de Hegel pour insufler des normes dans les standards scientifiques. Jin 

essaie d'y réconcilier l'insistance de la dialectique hégélienne sur l'idée de processus avec le 

principe d'indétermination des sciences et des mathématiques modernes, c'est-à-dire, de 

démontrer la validité de l'idée de processus (dialectique) sur la base de conceptions 

scientifiques récentes. Le second questionnement – Philosophie globale (整體的哲學 

zhengti de zhexue) – s’intéresse à l'étude méthodologique des liens réciproques entre un 

ensemble et ses sous-ensembles. L’inspiration cybernétique est très marquée. C'est un essai 

méthodologique où Jin oppose aux structures unifiées de connaissances, un pluralisme de 

savoirs sur le monde. Il cherche ainsi à établir une méthode pour analyser un système 

organisé, intégré et autorégulé dans le but de pouvoir déterminer les conditions de son 

existence et les possibilités de ses évolutions. Le troisième – Philosophie de l'homme (人的

哲學 ren de zhexue) – est une étude du problème de l'objectivité au regard de la science 

moderne. Jin cherche à y démontrer que l'objectivité de l'observation est la condition 

nécessaire pour qu'existe une science centrée sur l'homme. Il essaie d'y déterminer la 

relation de l'homme en tant qu'observateur, par rapport à un système qui est son objet de 

recherche et dont il est en même temps une partie intégrante, et qu'il participe donc dudit 

système513.  

La conclusion de Jin procède dès lors selon la voie ouverte par Ilya Prigorine 

(1917-2003) qui affirme que la seule loi universelle est le principe d'indétermination (不確

                                                
513 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., p. 51. Les trois essais philosophiques écrits par Jin 
sont publiés dans la collection Zouxiangweilai [Marche vers le futur] en 1986, 1987 et 1988. Le premier est 
en fait un long article qui paraît dans la revue qui porte le nom de la collection (voir plus bas). Les deux 
autres paraissent dans la collection sous forme de fascicules indépendants. L'aura de scientificité de ces trois 
essais participera à leur notoriété. Il faut noter que se sont ses seuls écrits (outre ses articles scientifiques de 
jeunesse) qu'il ne signe pas avec sa femme. L'autobiographie et les trois essais sont réunis et publiés à Taïwan 
en juin 1991 par les éditions Fengyun shidai sous le titre « Ershinian de tansuo: wo he zhexue » [20 ans 
d'exploration : la philosophie et moi]. Nous utilisons ici une version rééditée dans un recueil sous le titre 
Xitong de zhexue [Philosophie systémique], Beijing, New Star Publishing, 2005. Le titre anglais porté sur la 
couverture My Philosophy Study peut se traduire par « Mon étude philosophique » (avec une coquille qui 
écrit « Phliosophy » !). Pourtant, il semble que la volonté de faire système, pour un Jin Guantao qui est au 
milieu des années 1980 au sommet de sa notoriété soit centrale dans son succès. « Mon système 
philosophique » semble être un titre mieux adapté au contenu du livre. 
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性原則 buquedingxing yuanze)514. Jin arrive ainsi à remettre théoriquement en cause un 

fondement intellectuel marxiste – le déterminisme – tout en réaffirmant les liens entre 

science et culture. Jin remet ce faisant de la complexité – de l'indéterminé – dans 

l'évolution de tout système. Prigorine parle d'autant plus aux scientifiques chinois que lors 

d'une conférence donnée à Pékin en 1978, il développe sa volonté de remettre l'homme au 

sein de la nature, alors que la science du XIXe siècle l'en avait « sorti » dans une 

dynamique que le physicien belge d’origine russe avoue proche du précepte chinois 

fondamentale de la correspondance entre l'homme et la nature (天人合一 tianren heyi). Il 

parle d'une « excellente alliance entre la science occidentale et la compréhension de la 

totalité et de l'harmonie dans la culture chinoise » conduisant logiquement à une nouvelle 

philosophie de la nature515. Aussi complexes que peuvent paraître de tels développements, 

en se référant aux plus récentes avancées scientifiques de son temps, Jin construit les 

arguments d'un dossier à charge puissant dirigé contre les fondations théoriques d'une 

orthodoxie – intellectuelle, scientifique, historique, épistémologique – sur laquelle est assis 

le pouvoir depuis 1949. Pour lui, au final, la science met l'accent sur trois choses 

fondamentales : la pratique comme critère de la vérité, la créativité et la tolérance pour des 

points de vue divers et un scepticisme nécessaire516.   

 Publiés respectivement en 1985, 1986 et 1987, ces trois essais, bien qu'indépendants, 

font système et posent les bases d'une méthode rationnelle dont Jin a alors déjà mis à 

l'épreuve la valeur théorique dans les premiers essais d'histoire écrits avec sa femme. Sans 

le formuler consciemment, Jin et les autres intellectuels participent d'un mouvement qui 

tentent de faire évoluer l'état de la philosophie chinoise moderne au delà des trois grandes 

découvertes scientifique du XIXe siècle – conservation, cellule et évolution – dans laquelle 

celle-ci semble stagner517. On peut ainsi résumer l'exploration philosophique de Jin comme 

une tentative de redéfinir la problématique d'ensemble du matérialisme dialectique 

marxiste à la lumière des derniers développements scientifiques518. Malgré l'utilisation d'un 

                                                
514 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 69. Physicien et chimiste belge d'origine russe, prix Nobel 
de chimie en 1977, Ilya Prigorine est célèbre pour avoir prolongé la physique newtonienne une troisième fois 
– après la physique quantique et après la théorie de la relativité – par la reconnaissance d'un principe 
d'indétermination qui réconcilie la physique avec le sens commun (Wikipédia). Invité à New-York en 1986, 
Jin et Liu auront l'occasion de discuter de la problématique de l'inévitabilité avec des élèves de Prigorine.  
515 Cité par Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 59. 
516 Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 220. 
517 David Kelly, « Chinese Controversies on the Guiding Role of Philosophy Over Science », The Australian 
Journal of Chinese Affairs, n° 14, juillet 1985, p. 23. 
518 Lin Tongqi, « Subjectivity: Marxism and "The Spiritual" in China since Mao », Philosophy East and 
West, vol. 44, n° 4, octobre 1994, p. 617.  
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vocabulaire scientifique parfois à la limite de l'ésotérisme pour bien marquer un  désir de 

« scientificité », ainsi qu'une volonté clairement transparente de subversion qui imprègne 

alors les écrits de Jin, leur filiation avec le cadre marxiste reste encore évidente. Il est 

souvent d'ailleurs délicat de démêler ce qui chez Jin tient de la prudence stratégique, de 

l'habitus intellectuel, ou de la volonté affiché de louvoyer encore avec le cadre marxiste, ce 

qui autorisera Dave Kelly, le sinologue sans doute le plus sérieux sur ces questions 

théoriques, de parler dans le cas de Jin Guantao, d'un « croyant ironique », capable de 

s'engager pour la rationalité scientifique au travers de son engagement pour le marxisme519. 

Une difficulté à « nommer Jin » qui donne longtemps à sa malléabilité intellectuelle une 

réelle difficulté à l'identifier selon les différentes taxinomies intellectuelles élaborées 

depuis les années 1960520. Jin peut-être s'en amuse-t-il puisqu'il fait lui-même encore le 

lien entre les thèmes de sa trilogie et les trois principes de base du matérialisme 

dialectique. 

 Ce qu'il nomme son axiome conditionnel (條件性 理 tiaojianxing gongli) se veut 

similaire au principe d'objectivité du monde et affirme qu'il n'existe pas dans celui-ci de 

conditions non nécessaires. Son axiome d'incertitude (不確定性 理 buquedingxing 

gongli) se veut, lui, répondre au principe de changement et de développement du monde où 

toute certitude se développe dans un océan d'incertitude521. Enfin, sa structure stable des 

structures cognitives (結構穩 的 知結構 jiegou wending de renzhi jiegou) ressemble 

au principe d'une humanité connaissant le monde en même temps qu'elle le change522. 

Dans ce sens, on peut dire que l'exploration philosophique de Jin est une tentative de 

redéfinition intégrale de la problématisation du matérialisme dialectique à la lumière des 

derniers développements scientifiques. Les trois essais sont largement imprégnés – inspirés 

dit Jin – par les trois théories en vogue à l'époque qui rêvent de marier les sciences 

naturelles et les sciences humaines, ou plus justement, d'appliquer les premières aux 

secondes : la cybernétique (控制論 kongzhilun), la théorie systémique (系統論 xitonglun) 
                                                
519 Brugger et Kelly, Chinese Marxist, op. cit., p. 7. 
520 Cette difficulté à « cadrer » Jin Guantao est sensible dans les différentes catégorisations qui lui sont 
assignées : « scientiste », « cybernéticien », « historien marxiste » ou « historien confucéen », voir « neo-
Confucean scholar ». La question « Jin Guantao est-il marxiste ? » semble encore difficile à résoudre 
catégoriquement, malgré les tentatives sérieuses de poser le problème. Voir David Kelly, « Out of the Abyss: 
the Ironic Marxism of Jin Guantao », actes de séminaires non publiés, novembre 1988. Je remercie Jin 
Guantao et Liu Qingfeng de m'avoir fourni une copie de ce document  
521 Li Tongqi, « Jin Guantao: Renwen de kexue lixingzhuyi » [Jin Guantao : rationalisme scientifique des 
sciences humaines], in Renwen xunqiu lu: Dangdai Zhong Mei zhuming de xuezhe sixiang bianzhi [À la 
recherche des sciences humaines : Analyse de la pensée de chercheurs chinois et américains célèbres], 
chapitre 9, Beijing, New Star Press, 2006, p. 185.  
522 Jin Guantao, cité par Lin Tongqi, « Subjectivity: Marxism and "The Spiritual" », art. cit., p. 617. 
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et la théorie de l'information (信息論 xinxilun). Un triptyque que les Chinois nomment 

aujourd'hui les « trois vielles théories » ( 三論 laosanlun) avec la condescendance un peu 

amusée désormais de mise quand on parle de la vie intellectuelle des années 1980.  

 Pourtant, dès la fin des années 1970, le désir d'un retour à un monde rationnel guidé 

par des lois scientifiques universelles est partagé par l'ensemble d'une population 

traumatisée par des décennies d'utopisme politique violent aux résultats peu probants. Il est 

important de noter que, malgré les lourdeurs d'un vocabulaire scientifique qui rendent 

parfois difficile la lecture des travaux de Jin, le départ et l'objectif de ses recherches ne 

semblent être ni le savoir, ni même la méthode scientifique, mais bien la recherche de 

valeurs spirituelles et le désir de liberté, ainsi que les raisons qui justifient le piteux état 

dans lequel il considère son pays et sa culture. C'est dans cette ambiguïté qui lie la science 

de Jin à son humanisme sincère qu'on peut lire un des reproches les plus pertinents de 

l'ensemble de ses travaux. Parfois, en effet, Jin semble trop préoccupé par la théorie, et la 

question se pose dès lors logiquement de savoir s'il adapte celle-ci à la vérité historique, ou 

au contraire, s'il prend des libertés avec l'histoire pour valider une théorie qui peut paraître 

totale, donc fermée, voir « claustrophobe »523. Avec une emphase qui lui est propre, Jin 

écrit, au regard des objectifs de son travail que son aventure philosophique – comme 

refondation épistémologique et méthodologique – n'a de sens que si elle ouvre la voie vers 

« le sommet d'une montagne d'où on pourra voir le soleil levant », à savoir, les valeurs, le 

sens et les préoccupations ultimes de la vie humaine. Devant un tel but, la question de la 

valeur scientifique se pose effectivement. Une des préoccupations prioritaires des 

intellectuels est alors la reconstruction globale d'une subjectivité graduellement érodée 

dans un processus de perte d'autonomie individuelle entamé après le 4 mai 1919. Jin 

répond à cela que, dans le contexte particulier du tournant des années 1980, le rationalisme 

scientifique se veut finalement au service de l'humanité dans une relation amicale où 

l'importance de l'humain est la raison de toutes choses, et donc de la science. 

« Aujourd'hui, nous devons nous réveiller du rêve d'une objectivité sans lien avec 

l'humanité et trouver devant nous un monde où l'Homme est le centre »524.     

 La 

même envie rationnelle et progressiste semble être présente au sommet de la hiérarchie 

autour du slogan qui ramène progressivement Deng Xiaoping et les siens à la direction des 

                                                
523 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 39. 
524 Cité par Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 738.  
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affaires derrière le slogan : « chercher la vérité dans les faits » ( 求是 shishi qiushi)525. 

Le 11 mai 1978 paraît dans le quotidien Clarté (光明日報 Guangming ribao) un article 

intitulé « La pratique est l'unique critère de vérification de la vérité » ( 踐是檢驗真理的

唯一標準 shixian shi jianyan zhenli de weiyi biaozhun) signé par un « commentateur 

spécial du journal » (本報特 評論員 benbao pinglunyuan). Cet article – en entérinant le 

premier mouvement de libération intellectuel – marque le début officiel de la lutte 

idéologique entre les « pragmatiques » autour de Deng Xiaoping et Hu Yaobang (胡 邦 

1915-1989), alors responsable du Département de la propagande, et les « dogmatiques » 

réunis autour d'un Hua Guofeng (華國鋒 1921-2008) qui s'applique à ne scrupuleusement 

rien faire en soutenant l’intenable principe des « deux vérités immuables » ( 個凡是 

liangge fanshi)526. Divisé en quatre parties, l'article est une attaque claire et décisive contre 

le camp des continuateurs maoïstes. Il veut imposer : (1) la pratique sociale comme critère 

de la vérité ; (2) l'unité entre la théorie et la pratique ; (3) l'idée que les dirigeants sont de 

fervents praticiens de la pratique ; et enfin, (4) la vérification permanente des théories par 

la pratique527. Il stipule également, d'une manière absolument audacieuse à l'époque, que :  

La science ne connaît pas de zones interdites. Partout où un absolu autoproclamé au-

delà de la pratique impose ses limites, il n'y a pas de science, pas de véritable 

                                                
525 L'habile détournement du mot de Mao Zedong (prononcé en pleine Guerre sino-japonaise, au 6e congrès 
du Parti de 1938, moment où un certain pragmatisme l'emporte sur le dogmatisme) par Deng Xiaoping et 
coordonné par Hu Yaobang dans leur lutte contre Hua Guofeng pour reconquérir le pouvoir est 
magistralement raconté par Chen Yan dans L'Éveil de la Chine, op. cit., p. 23-29. Il faut se rappeler que cette 
phrase réapparaît dans un discours intitulé « Réformer nos façons d'apprendre », prononcé à une conférence 
pour les membres du Parti en mai 1941. C'est le premier des trois documents fondamentaux qui fournissent 
les principes directeurs de la Campagne de rectification qui, de 1942 à 1944, installent définitivement le 
pouvoir de Mao et des siens, et leur mainmise sur le langage et ses représentations. Voir, Jin et Chen, From 
Youthful Manuscripts, op. cit., p. 38-39. 
526 Les deux « vérités immuables » apparaissent dans un éditorial du Quotidien du peuple (Renmin ribao) du 
7 février 1977. Elles imposent l'intenable politique de Hua Guofeng selon un unique critère : « Nous 
soutiendrons fermement toutes les décisions politiques prises par le Président Mao, et nous suivrons toutes 
les instructions données par Mao ». Sur la carrière de Hu Yaobang, voir Merle Goldman, Sowing the Seeds of 
Democracy – Political Reform in the Deng Xiaoping Era, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1994, 
p. 25-41.  
527 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 27. L'article est partout disponible sur le web. Offensive 
stratégique répondant à l'éditorial du Quotidien du peuple du 7 février 1977 signé Hua et intitulé « Stabiliser 
la situation, et résoudre les problèmes » (ji yao wending jushi, you yao jiejue wenti), il peut être considéré 
comme la contre-attaque des réformateurs. Les détails de sa première publication – le 10 mai, la veille de sa 
parution dans Clarté (Guangming ribao) – dans Actualités théoriques (Lilun dongtai), un organe interne, 
journal de l’École des cadres du Parti dirigé par un Hu Yaobang dont l'approbation suffit et sert de blanc-
seing indispensable pour être ensuite accepté et diffusé dans la grande presse. Sur les détails et les acteurs de 
cette stratégie éditoriale, Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 43-52. Voir aussi l'interview de 
Ruan Ming, éditeur de Lilun dongtai à l'époque dans, Cheng Yingxiang, Dégel de l'intelligence, op. cit., p. 
29-39. 
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marxisme-léninisme, pas de pensée Mao Zedong, mais seulement de l'obscurantisme, 

de l'idéalisme, du despotisme culturel528.  

 

L'appel au pragmatisme rationnel de l'expertise ne pourrait être plus clair, ni la main tendue 

aux intellectuels. Dans ce processus, la philosophie de la science occidentale sert de cheval 

de Troie pour effectuer la rénovation idéologique des arènes politiques et économiques529. 

Ce débat sur le critère de la vérité met en place un processus double. Il sécularise la théorie 

marxiste en refondant son assise théorique, tout en émancipant la pensée du carcan 

idéologique530. De juin à novembre 1978, les débats sur le thème de « la pratique et la 

vérité » deviennent incontrôlables. Ils se développent dans toute la presse officielle et 

servent de prétexte – toujours en usant d'un vocabulaire marxisto-scientiste plus ou moins 

prononcé – pour se ranger ou pour rallier des voix dans le camp des réformateurs. La 

« ligne de front » s'aligne sur la science, la raison, et les vérifications pratiques contre les 

superstitions, la religion et l'autocratie, un ensemble de noms codés pour s'attaquer à 

l'autorité personnelle de Mao, à son infaillibilité supposée, et à la mainmise sans partage de 

ses héritiers sur les plus hauts échelons du pouvoir531. Ces discussions peuvent être 

interprétées comme une tentative de relire le marxisme chinois en revenant sur les idées 

d'autorité ultime de la raison et de (re)découverte de l'humanité, issues de la Renaissance 

italienne et des Lumières françaises532. Dans une transition de la science dite « dure » vers 

les sciences sociales se perpétue à la fin des années 1970 une autre distinction clé, au cœur 

de la relation entre une modernité chinoise représentée par le pouvoir communiste, et une 

autre modernité, celle des sciences dont le « collège invisible » de la communauté 

scientifique transnationale est le seul juge533. Dans une interprétation utilitaire du concept 

de science s'opposent deux manières d'envisager le monde qui vont nourrir une tension 

entre les dirigeants communistes et une communauté scientifique dont les intérêts, 

communs au début des réformes, vont progressivement diverger, jusqu'à devenir presque 

naturellement antagonistes. Quand quelques mois plus tard, Deng Xiaoping, lors du 3e 

Plénum du 11e comité central de décembre 1978, engage l'avenir du Parti sur sa capacité à 

promouvoir le développement et la prospérité économique se mettent en place les 
                                                
528 Cité par, Zhang Baoming, Qimeng Zhongguo – Jindai zhishi jingying de sixiang kulü [La Chine Lumière 
– Le difficile voyage des intellectuels modernes], Bejing, Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2015, p. 5.  
529 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 12-13.  
530 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 36.  
531 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 50.  
532 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 739.  
533 Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 21.  
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articulations décisives qui vont nourrir le dilemme central du processus réformateur... 

jusqu'à l'impasse.    

 C'est sur l'ambivalence de nombreux pays communistes quant à la définition même 

du terme de « science » que se construit progressivement une équivoque qui provient 

directement de l'essence rationnelle du projet des Lumières, et qui naît en Chine de la 

qualité scientifique que revendique l'idéologie marxiste. En affirmant la scientificité du 

marxisme, les premiers communistes chinois créent un lien solide entre le projet 

révolutionnaire de modernité et les bases scientifiques indispensables à son 

accomplissement. En effet, le marxisme-léninisme propose aux intellectuels chinois une 

approche révolutionnaire du progrès social et du développement national à un moment 

précis – le tournant des années 1920 – où celui-ci semble triompher dans la toute jeune 

URSS quand, dans le même temps, l'aura et la validité internationale du projet libéral 

européen semblent s'être effondrées simultanément dans le premier conflit mondial. Le 

marxisme offre en effet une philosophie complète qui réunit les humains et la nature selon 

un ensemble de lois et de principes universaux valides et cohérents avec la science qui 

devient ainsi logiquement une force motrice du projet maoïste au nom de l'amélioration 

technique du niveau de productivité et, conséquemment, la source d’une promesse 

d'abondance matérielle infinie. Puis, au moment où la direction du pays tentent de refonder 

une légitimité battue en brèche par des décennies de romantisme révolutionnaire en 

réinstallant le projet socialiste sur son assise scientifique, la volonté réelle du pouvoir de 

gérer rationnellement une société complexe crée logiquement une connivence d'intérêt 

inévitable entre les élites scientifiques par définition favorables au projet modernisateur et 

la direction du régime et sa bureaucratie534. Connivence d'autant plus forte que la tradition 

intellectuelle chinoise de conseiller le pouvoir a survécu sous de nombreux aspects en RPC 

et explique pour partie la complexité de la relation entre l'État et les intellectuels. Dans ce 

contexte en effet, critiquer le pouvoir, ou ses cadres, est un moyen de montrer – parfois au 

prix de sa vie – sa vraie loyauté envers l’État et ses dirigeants535.  

La modification de la composition de l'élite scientifique liée à la réhabilitation et à 

la réintégration, sous l'égide de Hu Yaobang, de nombreux cadres dans les arcanes des 

                                                
534 Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 5.  
535 On retrouve cette idée d'un glissement « structurel » des intellectuels modernes dans les habits de leurs 
prédécesseurs lettrés dans, par exemple, Merle Goldman, Perry Link et Su Wei, « China's Intellectuals in the 
Deng Area: Loss of identity with the State », in Lowell Dittmer et Samuel S. Kim, China's Quest for 
National Identity, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1993. Voir encore, Merle Goldamn, Sowing 
the Seeds, op. cit..  
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institutions scientifiques par le Parti à partir de 1977-78, refonde cet intérêt commun 

initial. Là pourtant s'instaure une contradiction irrémédiable entre un pouvoir soucieux de 

« scientificité » et un collège d'experts et de spécialistes sur lequel il n'a d'autre choix que 

de s'appuyer. D'un côté, existe l'ambition et le danger potentiel d'un détournement des buts 

scientifiques vers une société d'expertise technocratique déshumanisée, gérée par une 

bureaucratie plébéienne aux ordres d'un pouvoir fort. Par définition, ce type de société est 

d'essence totalitaire, et est condamné à terme de suffocation et d'atrophie à cause d'un 

pouvoir qui – même s'il s’en défend – pèse comme une contrainte sur la liberté créative 

indispensable à tout travail de recherche. De l'autre côté, les tenants du savoir scientifique 

progressent eux, par définition, en se nourrissant de débats contradictoires sur la pertinence 

des valeurs et des méthodes qui, au-delà de leurs propres domaines – et de leurs frontières 

nationales et culturelles – contribuent à façonner dans la sphère publique des normes 

argumentatives pluralistes et ouvertes. Ainsi, en Chine comme ailleurs, l'influence 

croissante d'une élite scientifique épaulée par le pouvoir irrigue par capillarité la nouvelle 

vie politique d'une normativité de tendance libérale issus des mécanismes d'arbitrage des 

conflits internes – théoriques, épistémologiques, moraux – fondés sur des processus 

délibératifs en total opposition avec la politique autoritaire de l'expertise536. Au départ, le 

Parti n'a d'autre choix que d'accepter ce qui reste encore du domaine de la nécessité. 

Pourtant, de cette différence de perspective sur la science et l'expertise, les conditions de 

leur élaboration, ainsi que sur les ultimes préoccupations (終極關懷 zhongji guanhuai) du 

corps scientifique naît un quiproquo qui, s'il est étouffé par un intérêt initial commun, reste 

fondamental tant il est ancré au cœur même du projet chinois moderne. Jin, Liu et tous les 

activistes culturels qui émergent à partir du début des années 1980 sont les acteurs – 

inconscients peut-être au départ – de ce mariage de raison initial entre savoir et  pouvoir, et 

de son délitement progressif pourtant prévisible.  

  

                                                
536 Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 7-9.  
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Chapitre V – La recherche d'un « espace culturel » non-
officiel  

 

a) Le Courrier de la dialectique de la nature : le patronage officiel 

 

 Quand Jin et Liu se retrouvent à Pékin en 1978, après huit années d'exil intérieur loin 

de la capitale, pour relancer le Courrier de la dialectique de la nature (CDN), l'époque a 

changé. Ils sont désormais prêts. Le CDN est un journal émanant de la prestigieuse 

Académie des sciences (中科院 Zhongkeyuan Chinese Academy of Science, ou CAS). 

Fondé en 1956, c’est au départ un instrument de propagande, sur le modèle soviétique, qui 

lie l'institutionnalisation des sciences, des technologies et de leur l'histoire à la promotion 

du patriotisme. Il est peu étonnant dès lors que la plupart des articles ayant pour thème 

l'histoire chinoise des sciences et des techniques ne dépeignent qu'une série de réussites 

superbes et d'inventions géniales. Après son rétablissement et durant l'émancipation 

intellectuelle du tournant des années 1980, le CDN devient un des périodiques les plus 

libéraux. Après les déconvenues de la Révolution culturelle en effet, Yu Guangyuan 

reprend le journal en main au moment même où il est nommé vice-président de l'Académie 

des sciences sociales de Chine, nouvellement créée. Concomitamment, les équipes de 

propagande sont retirées des universités et une attaque majeure est lancée contre la 

politique éducative de la Bandes des quatre537. Yu ne s'implique que rarement dans le 

quotidien éditorial du journal. En tant qu'intellectuel officiel de haut rang et de Yananite 

historique, il légitime le journal tant de son aura scientifique qu’il le protège grâce à sa 

position politique538. Aux premiers temps de sa réédition, le journal publie de nombreux 

articles sur les conséquences catastrophiques en URSS d'une science corrompue par 

l'idéologie. La chute de Trofim Lyssenko (1898-1976) en 1964 sert de levier pour critiquer 

                                                
537 La CASS est fondée en 1977, comme une extension de la Division de philosophie et de sciences sociales 
de la CAS. Yu y occupait le poste de Secrétaire du Parti avant le début de la Révolution culturelle. Le 
premier président de CASS est Hu Qiaomu (胡喬木 1912-1992), le second vice-président est Deng Liqun (鄧
力群 1915-2015), deux rigoureux idéologues et théoriciens qui donneront tout au long des années 1980 du fil 
à retordre aux intellectuels les plus libéraux. Sur la remise en place des institutions scientifiques les plus 
prestigieuses que sont la CAS et la CASS, voir, Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 69 et 
suivantes. 
538 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 396.  
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l'intervention des politiques révolutionnaires maoïstes dans le champ de la recherche 

scientifique539. Le journal dont le titre implique le traitement de questions scientifiques en 

des termes marxistes orthodoxes présente au contraire des perspectives libérales sur les 

questions de dialectique qui font écho au climat de décongestion intellectuel du moment. 

Plus simplement, il tend à constamment dépasser son cadre pour devenir un des plus 

importants forums de débat intellectuel, idéologique et politique. Sous la houlette de ses 

deux rédacteurs en chef, Li Baoheng et Fan Dainian (范岱 , né en 1948), et la complicité 

de Jin, Liu et de leurs collègues, le CDN joue un rôle hautement polémique au début des 

années 1980 en publiant des articles qui introduisent l'état des études occidentales en 

philosophie, histoire et sociologie des sciences. Les noms de philosophes et d'historiens 

des sciences célèbres, comme Karl Popper (1902-1994) ou Thomas Kuhn (1922-1996) 

apparaissent alors pour la première fois. À partir de 1981, le journal ajoute à son titre 

« Journal théorique de philosophie, d'histoire et de sociologie des sciences naturelles ».   

 Alors que depuis leur retour à Pékin, Jin et Liu profitent de leur notoriété nouvelle, 

de leur  position au sein du CDN et plus généralement du climat général plus clément, pour 

rencontrer des gens, participer à des conférences, élargir leur cercle de relations en 

orientant le journal vers des positions plus ouvertement libérales, ils entament – avec Fan 

Hongye (樊洪業 né en 1942), le collègue de Jin au bureau éditorial du CDN – une série 

d'articles où ils jouent avec les marges de ce qui est autorisé ou pas540. De fait, Jin, Liu et 

Fan reprennent le fil politiquement réformiste – voire subversif à l'époque – des 

cybernéticiens d'Allemagne de l'Est pour tenter de fournir une base théorique à des 

réformes politiques ouvertement démocratiques541. Un texte, publié en 1980, semble être le 

premier – c'est en tous cas le plus explicite – dans lequel les auteurs systématisent les liens 

qu'ils font entre la scientificité des « trois théories » (cybernétique, théorie des systèmes et 

théorie de l’information) appliquée au monde social et la nécessaire consistance théorique 

                                                
539 L'affaire Lysenko – du nom d'un technicien agronome dont les élucubrations pseudo-scientifiques et les 
manipulations politiques envoyèrent au goulag tout un pan de l'intelligentsia scientifique soviétique au nom 
de la primauté de l'idéologiquement correct sur la connaissance scientifique – fit grand bruit jusqu'à sa chute. 
Andrei Sakharov (1921-1989), physicien et prix Nobel de la paix dit de lui qu'« il est responsable pour la 
honteuse arriération de la biologie et de la génétique soviétique en particulier, pour la dissémination de 
perspectives pseudo-scientifiques, pour aventurisme, pour la dégradation de l'apprentissage, et pour avoir 
diffamé, renvoyé, fait arrêter et condamner à mort de nombreux véritables scientifiques » (Wikipédia). 
540 Fan est diplômé en chimie de l'université de Jilin en 1965. Il travaille ensuite à la CAS, d'abord à l'Institut 
de microbiologie (1965-1978) puis il rejoint le CDN. Il est spécialisé dans l'histoire des sciences au début de 
l'ère moderne.  
541 Sur la fonction politique de la cybernétique en République démocratique d’Allemagne (RDA), considérée 
à l'époque comme la société industrielle la plus avancée d'Europe centrale, on peut lire, Peter C. Ludz, 
« Marxism and System Theory in a Bureaucratic Society », Social Research, vol. 42, n° 4, hiver 1975. 
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de leurs conclusions avec un projet constitutionnel réformateur542. La société y est décrite 

comme un système dynamique d'information et de contrôle doté de capacité d'ajustement 

aux évolutions entraînées par son développement. Le postulat est double. D'abord, tous les 

systèmes sont irrémédiablement sujets à perturbations. Le problème consiste à déterminer 

les régularités qui peuvent être maintenues au milieu des dérèglements. Ensuite, la capacité 

de ces systèmes à résister à des troubles momentanés plus ou moins importants prouve 

l'existence de mécanismes régulateurs (調解體制 tiaojie tizhi) qui offrent la capacité de 

retourner à un état antérieur quand cessent les perturbations543. L'ossification de ces 

mécanismes d'ajustement affecte l'ensemble du système. Il faut donc, pour remédier à cela 

établir des institutions qui permettent de réguler les dynamiques entre information et retour 

d'information ou rétroaction (反饋  fankui ou feedback en anglais). Ces institutions 

indispensables à la santé du système ont quatre principales fonctions : 

1. la réalisation des objectifs (目標 現 mubiao shixian) ; 

2. le contrôle des performances (性能 控 xingneng jiankong) ; 

3. la formulation des politiques ( 策制  zhengce zhiding) ; 

4. la mise à disposition d'un mécanisme exécutif (執行結構 zhixing jiegou). 

Pour les auteurs, la conséquence logique du fonctionnement efficace de ces institutions 

oriente nécessairement le système vers une réforme institutionnelle qui ressemble 

fortement à du constitutionnalisme, où une stricte séparation des pouvoirs est 

indispensable. Cette structure nouvelle – cybernétiquement cohérente – est donc 

dépendante de la science autant que de la démocratie544. De telles conclusions montrent, 

s'il en est encore besoin, l'inclination démocratique de ce groupe de jeunes intellectuels 

impatients de faire avancer la cause des réformes. Ce penchant démocratique est pourtant 

contrebalancé par la certitude que leur rôle, d'experts, de techniciens, de scientifiques, leur 

assigne une fonction indispensable et une position distinctive dans l'organigramme des 

réformes. Cet engagement spécifiquement important dans le devenir de la nation est 

                                                
542  Jin, Liu et Fan, « Kongzhilun yu zhidu gaige » [Cybernétique et réforme institutionnelle], Ziran 
bianzhengfa tongxun, n° 3, 1980. Voir, Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 60.  
543 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 75-76.  
544 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 60.  
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souvent le signe d’une forme d'élitisme assumé du savoir technique qui frise parfois 

l'arrogance545.    

 Dans les numéros suivants du CDN, le même trio expose ses positions dans une 

discussion sur les relations entre tradition chinoise et modernité. Les trois jeunes historiens 

des sciences se penchent sur le retard technologique chinois en abordant la « question de 

Needham » dans la perspective des différences culturelles structurelles entre l'Occident et 

la Chine546. Ce débat, dont les termes sont sans doute dépassés aujourd'hui pour ses apories 

eurocentrés et son binarisme Est/Ouest, est très en vogue à l'époque. Il conjugue à un 

comparatisme souvent superficiel une perspective structurelle engageante bien qu'obsolète. 

Il se fait alors l'écho du déterminisme culturel ambiant qui assigne les échecs de la Chine à 

une forme redondante d'essentialisme ethnoculturel déjà présent dans le tournant culturel 

de la crise politique qui suit l'échec de la première République au milieu des années 

1910547. Les nouvelles Lumières se réinscrivent ainsi dès le départ dans des interrogations 

qui reprennent celles de leurs prédécesseurs, dans l'état où ils les avaient laissés en suspend 

au début du siècle, interrompus qu'ils avaient été par l'urgence politique du moment. En 

octobre 1982, les trois collègues participent à Chengdu à une conférence dont l'intitulé est 

sans équivoque : « Tradition scientifique et culture : les raisons du retard chinois en 

science moderne ». La publication des actes du colloque annonce déjà le ton de la Fièvre 

culturelle548.  

                                                
545 Christopher Buckley, « Science as Politics and Politics as Science: Fang Lizhi and Chinese Intellectuals' 
Uncertain Road to Dissent », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 25, janvier 1991, p. 15-16. 
546 La question de Needham, « Pourquoi la science moderne ne s'est pas développée en Chine (ou en Inde) 
mais en Europe seulement ? », repose sur quatre hypothèses. D'abord, la science chinoise a été en avance sur 
la science partout ailleurs du IIIe au XIIIe siècle. Ensuite, le développement scientifique repose sur une 
tradition philosophique chinoise qui – contrairement aux grands paradigmes dix-neuvièmistes occidentaux – 
a servi la recherche intellectuelle. Troisièmement, en rapprochant la science du contexte social d'ensemble 
dans laquelle elle se développe, Needham repose la question de la différence Chine/Occident dans le cadre 
d'une différence entre structures sociales qui « dé-essentialise » la question. Enfin, Needham lie la question 
du développement scientifique européen à partir du XVIIe siècle au développement parallèle du capitalisme. 
Il lie ainsi deux questions jusque là envisagées séparément et oblige le développement d'une histoire 
sociologique de l'étude des sciences. Le projet éditorial de Needham est aujourd'hui une somme 
encyclopédique de sept volumes, publiés à partir de 1954 par les presses de l'université de Cambridge. En 
français, on trouve de Joseph Needham, Science et civilisation en Chine – Une courte introduction, Paris, 
Picquier, 1995. Sur la construction de la question du retard scientifique à l'aube des réformes, on peut lire, 
Zhao Guojie (趙國傑), « "Li Yuese nanti" qiujie shuping » [Réponses apportées à la « question de 
Needham »], Tianjian shida xuebao (Bulletin de l'école normale de Tianjin), n° 1, 1998. Pour Zhao, la 
méthode d'analyse globale (zhengti fenxi fangfa) de Jin et Liu n'échappe pas à un comparatisme eurocentré 
(xi'ou zhongxinlun). Il leur reproche de minimiser l'importance des sciences et des technologies dans 
l'évolution de la structure de la société chinoise moderne (p. 4). 
547 Voir le livre de Li Huaiyi, Reinventing Chinese History, op. cit.  
548 Zhongguo kexueyuan – Ziran bianzhengfa tongxunǁ zazhishe [La société du CDN de la CAS] (éd.), Kexue 
chuantong yu wenhua – Zhongguo jindai kexue luohou de yuanyin [Culture et tradition scientifique – Les 
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 Deux articles mettent Jin, Liu, et Fan, au centre des débats. Ils y examinent « la 

relation de deux contextes culturels complémentaires – chrétienté et confucianisme – dans 

leur rapport à la socialisation (社會  shehuihua) de la structure primaire de la science en 

insistant particulièrement sur l'idée que la structure de la science moderne et de la 

technologie peuvent émerger et se développer seulement en concentrant les réussites de 

l'humanité comme un tout »549. Dans leur conclusion, les auteurs semblent pourtant 

relativiser l'universalisme formel de leur texte :   

La structure de la science moderne apparaît quand le féodalisme occidental se change 

en capitalisme parce qu'à cette époque, les réussites scientifiques de toute l'humanité 

convergent vers l'Europe. La science moderne n'est pas l'enfant du seul capitalisme. 

De plus, elle rencontre aussi des limites sous le régime du capitalisme. Si la grande 

nation chinoise acquiert finalement une compréhension de l'histoire par une 

introspection douloureuse et une compréhension de la science par le biais de la 

recherche scientifique, alors, elle pourra viser un nouveau départ et avancer vers la 

prospérité et le développement, portant haut la torche de la science moderne.  

 

En accusant sans détour la « centralité éthique » (理論中心 義 lilunzhongxinzhuyi) du 

confucianisme dans le retard chinois, les trois jeunes gens affirment ici avec une forme 

d'emphase caractéristique du style des intellectuels de cette génération la relation 

systématique – pas toujours consciente et souvent non revendiquée – de leurs recherches à 

ce sous-texte politique et idéologique évident mais pas toujours explicite, corrélé à une 

spécificité de la nature même de l'écriture historienne qui cherche à utiliser le passé pour 

servir le présent ( 為 用 guweijinyong)550. Pour eux, les inventions chinoises tiennent 

                                                                                                                                              

raisons du retard chinois en science moderne], Xian, Shaanxi kexue jishu chubanshe, 1983. Ye Xiaoqing date 
la conférence de 1981, in Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity: Jin Guantao's Approach to 
Chinese History », in Gloria Davis, Voicing Concerns, op. cit., p. 188. 
549 Jin, Liu et Fan, « Historical Changes in the Structure of Science and Technology », art. cit., p. 165 (voir 
note suivante).  
550 Les deux textes originaux apparaissent dans la bibliographie de Jin, publiés respectivement en 1982 et 
1985 dans le CDN. Nous utilisons ici leur traduction anglaise, Jin Guantao, Fan Hongye et Liu Qingfeng, « 
The Structure of Science and Technology in History : On the Factors Delaying the Development of Science 
and Technology in China in Comparison with the West Since the 17th Century (Part One) », p 137-164 et « 
Historical Changes in the Structure of Science and Technology (part two, a commentary) », in Fan Dainian 
and Robert S. Cohan (éd.), Chinese Studies in the History and Philosophy of Science and Technology, 
Dordrecht, Boston et Londres, Boston Studies in the Philosophy of Science, Volume 179, Kluwer Academic 
Publishers, 1996. Pour nos commentaires, nous avons utilisé aussi la recension de Iwo Amelung, parue dans 
le EASTM (East Asian Science, Technology and Medecine), n° 21, 2003, p. 149-155. 
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plus d'un heureux hasard opportunément utilisé que d'un réel intérêt pour la chose 

scientifique per se, et ils tiennent la mentalité pragmatique du confucianisme pour 

responsable de la détérioration d'un esprit scientifique créatif, en raison d'une pensée 

technologique utilitariste contrainte et par conséquent condamnée à demeurer inerte551. 

Ainsi, si la lecture des deux articles – basés sur l'analyse statistique des réussites 

scientifiques et technologiques de la Chine et de l'Occident au cours des deux derniers 

millénaires – ne fait pas réellement progresser les questions posées par le « puzzle » 

Needham, l'important est ailleurs.  

 D'abord, en offrant une perspective critique, moins catégorique, quant aux effets des 

« réussites » et des « triomphes » de la science chinoise, l'équipe du journal se réinscrit 

dans la continuité d'un discours développementaliste de l'histoire chinoise, qui, inventé au 

tournant du XXe siècle – notamment par Liang Qichao – prend pour point de départ une 

mésestime assez systématique de la situation chinoise, quel que soit le domaine, et insiste 

sur la nécessité d'une évolution réformiste incrémentielle. L'autre message politique qui 

sous-tend ces textes et les références nombreuses à des chercheurs et universitaires 

occidentaux est l’insistance répétée de la possibilité et du bénéfice pour le pays de la 

multiplication des échanges académiques avec les pays occidentaux, puisque l'essor de la 

science occidentale a été déterminée par un système ouvert de transferts technologiques, 

alors que le développement scientifique chinois, étroitement lié à l’État unifié et à une 

économie de propriétaires a donc toujours été intrinsèquement attaché aux cycles de 

prospérité et de déclin dynastiques552. Réforme et ouverture, le message est on ne peut plus 

clair, et il est on ne peut plus clairement reçu par un lectorat avide de nouveauté. Enfin, et 

peut-être surtout, il est évident que cette question du « retard chinois » n'est pas 

simplement une question d'ordre académique, née d'une simple et louable curiosité 

intellectuelle. Cette problématique résonne plutôt, dans l'affectation dramatique – et pas 

toujours scientifique – des textes de l'époque, comme le devoir urgent auquel ces jeunes 

chercheurs se sont promis de répondre553.      

 

 

                                                
551 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 61.  
552 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., p. 49-50. 
553 Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity », art. cit., p. 188.  
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b) Les Manuscrits de jeunesse : le désir d'indépendance 

 

 Déjà à cette époque Jin confie à Fan son ambition de créer une école encyclopédique 

sur le modèle français pour relancer ce qu'il perçoit comme le grand mouvement 

intellectuel dont la Chine a besoin. Pourtant, malgré l'attention nationale portée sur leur 

journal, et le climat relativement ouvert de leur unité de travail, Jin, Liu et certains de leurs 

collègues sentent cependant le besoin d'un espace plus autonome, moins contraint et plus 

efficace encore pour exprimer l'entière réalité de leurs vues sur la société chinoise, son 

histoire et sa culture. Le problème de Jin, c'est que le contrôle ultime du travail éditorial du 

CDN reste aux mains de l'organisation du Parti. Ce besoin d'autonomie dans le choix final 

des publications est une question clef de l'engagement des jeunes intellectuels qui 

participent à la reconstruction des institutions554. Tous ne partagent pas cette volonté, mais 

c'est pourtant dans les unités de travail les plus ouvertes qu'on trouve la source d'une 

nouvelle tentative d'organisation des dynamiques de l'activisme social en dehors du cadre 

formel de l'appareil bureaucratique qui cherche à inventer une nouvelle forme de relation 

entre l’État et la société dans une optique que les acteurs voudraient désormais plus 

négociée qu'imposée555.  

Il faut rappeler ici que la situation du monde de l'édition après la sévère « famine 

éditoriale » ( 荒 shuhuang) de la décennie précédente est, à la fin des années 1970, 

totalement schizophrénique. En effet, nourrir la plus grande population de lecteur du 

monde demande des moyens et des stratégies rationnelles conséquentes. En plus d'une 

logistique à reconstruire (papier, imprimerie, réseaux de distribution), le besoin de 

professionnels des métiers de l'édition est indispensable. Les professionnels de l'édition ont 

alors passé la majeure partie de leur carrière professionnelle dans des mouvements 

politiques aux objectifs souvent ésotériques et sont loin de répondre aux critères adéquats. 

L'absence d'un marché de l'édition est, on s'en doute, un problème corrélé, l'immense 

majorité des livres produits depuis la nationalisation des industries de l'édition répondant à 

des commandes d’État pour défendre une « ligne de masse » (群眾路線 qunzhong luxian) 

univoque décidée au sommet de la hiérarchie du Parti. Les dirigeants en ont conscience et 

                                                
554 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 397. 
555 Philip C.C. Huang, « "Public Sphere"/"Civil Society" in China? The Third Realm between State and 
Society », Modern China, vol. 19, n° 2, avril 1993, p. 237-8. Plus généralement, sur la dynamique sociale 
mise en mouvement par les intellectuels au tournant des années 1980, Michel Bonnin et Yves Chevrier, 
« The Intellectual and the State », art. cit. 
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le Bureau des publications (出 業管理局 chuban shiye guanliju) souligne, dès 1977, 

deux aspects pour « renforcer et améliorer le travail d'édition ». Le premier, quantitatif, 

veut que la production rattrape, et dépasse dès 1980, la production de 1949, en assurant la 

fourniture constante de livres essentiels. Le second, plus qualitatif, insiste sur 

l'établissement d'une « industrie de production de livre relativement moderne au regard des 

critères internationaux de la fin des années 1970 »556.      

 Alors que se mettent en place les cadres d'une scène intellectuelle divisée entre trois 

cultures, une « tradition lointaine », celle de la civilisation chinoise classique, une tradition 

libérale, issue du Mouvement pour la nouvelle culture, urbaine et « occidentalisée », et une 

« tradition proche », celle du marxisme-léninisme-pensée Mao, il est sans doute nécessaire 

de revenir sur la spécificité de la situation des intellectuels chinois dans leur lien à l’État et 

à la société dans son ensemble pour bien comprendre ce qui se joue à ce moment557. La 

relation des intellectuels au pouvoir n'est pas une problématique spécifiquement chinoise. 

Partout ceux qui créent des savoirs, les partagent, les enseignent, ont une relation 

particulière à un État dont ils sont souvent dépendants (salaires, carrières, positions) en 

même temps qu'ils sont bien souvent les plus à même d'exposer ses faiblesses et ses 

corruptions558. En Chine, le désir d'autonomie de la sphère intellectuelle est soumis à la 

double dynamique d'une histoire longue, impériale d'un côté, et aux impératifs plus 

contemporains d'un XXe siècle centré sur une révolution politique où les intellectuels ont 

joué un rôle central, tant par leur participation initiale, puis par leur instrumentalisation, 

que par les longues et violentes répressions dont ils ont été régulièrement victimes. En 

effet, il est important de comprendre que la schizophrénie des intellectuels modernes – 

tiraillés entre leur affectation souvent officielle et leur devoir moral de critique de l’État au 

                                                
556 Un rapport est publié à l'issue de la réunion du Bureau en 1978 sous le nom de « document 141 » (Guofa 
di 141 hao wenjian) où, au travers d'un amphigourisme sémantique et idéologique dense transparaît la claire 
volonté d'apporter des changements fondamentaux dans l'industrie éditoriale chinoise et de proposer un 
calendrier pour la réforme de l'édition, de l'impression et de la distribution de livres. Voir, Geremie Barmé, 
« Notes on Publishing in China, 1976 to 1979 », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 4, juillet 1980. 
Sur les aspects plus matériels de la production de livres et de périodiques (papiers, impression, distribution) à 
cette époque, voir Gayle Feldman, « The Organization of Publishing in China », The China Quarterly, n° 
107, septembre 1986.  
557 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 739. 
558 Sur la problématique de la relation des intellectuels à l’État, on peut lire, Gérard Noiriel, Dire la vérité au 
pouvoir – Les intellectuels en question, Marseille, Agone, 2010. On lira aussi avec intérêt, les interventions 
d’Edward Saïd lors des prestigieuses conférences Reith de 1993, Representations of the Intellectual, Londres, 
Vintage books Edition, 1996 (traduites en français sous le titre, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil-
Essais, 1998). 
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nom des intérêts du « peuple » – concerne en premier lieu ceux qui veulent se pencher sur 

l'histoire du pays559.  

 La jeunesse intellectuelle qui a traversé les épisodes chaotiques de la période maoïste 

pose donc à ce moment les deux questions conjointes de l'espace publique et de la société 

civile d'une manière nouvelle tant la situation du pays à ce moment est unique. 

Contrairement aux cohortes qui ont d'abord soulevé ces problématiques suite à la nécessité 

de modernisation sociale qui suivit l'échec de la transition politique Empire/République au 

début du XXe siècle, la jeunesse chinoise à la fin des années 1970 n'a plus ni l'optimisme 

de ses précurseurs, ni la foi en une solution idéologique unique aux problèmes du pays, 

même si cette tentation « totalisante » – que Geremie Barmé appelle le « quick fix » 

(solution rapide)560 – reste présente. Ce qui commence à poindre prudemment à partir du 

début des années 1980 semble se rapprocher d'assez près de la définition désormais 

classique que Jürgen Habermas fait de la société civile : un « processus au cours duquel le 

public constitué d'individus faisant usage de leur raison s'approprie la sphère publique où la 

critique s'exerce contre le pouvoir de l’État »561. Si ce n'est totalement vrai dans la réalité, 

cela semble au moins être le projet, l'objectif ultime des activistes culturels. Cependant, la 

complexité des rapports entre l’État et l'intelligentsia impose en Chine une différence de 

taille. Contrairement aux différents espaces publics qui, en Europe de l'Est pour l'époque 

qui nous concerne, se sont transformés en levier de négociation avec le pouvoir – on pense 

notamment au syndicat ouvrier polonais Solidarité  (Solidarnøsc) – pour se lever contre les 

régimes communistes, en Chine, les premières Lumières viennent de l’intérieur ( 部 動

的 neibu fadong de), elles émanent d'un pouvoir (在權力中心 行的 zai quanli zhongxin 

jinxing de) en voie de sécularisation (世俗  shisuhua) après des décennies de socialisme 

utopique (烏托邦社會 義 wutuobang shehuizhuyi). L'espace public n'est pas envisagé 

pour s'émanciper de l'autorité étatique, mais pour la réformer. C'est le Parti lui-même qui, 

stratégiquement, pour assurer sa propre préservation, a besoin d'élargir la base sociale de sa 

légitimité et de son projet modernisateur en cooptant une partie de l'élite intellectuelle et 

scientifique. Une spécificité chinoise qui amène certains à considérer comme vouée à 

                                                
559 Sur cette tension au cœur du statut même des intellectuels chinois, on peut lire, Hua Shiping, « One 
Servant, Two Masters: The Dilemma of Chinese Establishment Intellectuals », Modern China, vol. 20, n° 1, 
janvier 1994. Sur cette même situation, restreinte à la situation des historiens, Yves Chevrier, « La servante-
maîtresse » art. cit.  
560 Geremie Barmé, In the Red, op. cit., p. 54-58. 
561 Jürgen Habermas, L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la 
société bourgeoise, Payot, Paris, 1997.  
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l'échec toute tentative d'institutionnalisation d'une société civile sur le modèle 

habermassien562. C'est le Parti, et lui seul, qui fonde la possibilité même de cet espace et en 

définit plus ou moins clairement les limites, tant celui-ci semble parfois confus quant à la 

finalité de son propre projet563. En l'ouvrant à une certaine partie seulement de la 

population – les élites éduquées – cet espace reste « public », avec pourtant une sérieuse 

restriction. Espace infime numériquement et dont l'influence est inversement 

proportionnelle à l’immensité de la population quand on regarde l’ensemble du pays. Cet 

embryon intellectuel de société civile ne jouit pas de l'autonomie vis-à-vis de l’État à 

laquelle on se réfère quand on essaie de distinguer une société civile réelle564. Elle n'est pas 

le « pouvoir des impuissants » d'un Vaclav Havel (1936-2011). Elle est la volonté 

d'élargissement de cette base et sa transformation en société civile institutionnalisée. Cette 

tension est centrale dans le jeu complexe des relations entre l’État et cette infime partie de 

la société chinoise. Enjeu qui d’ailleurs n'est pas propre non plus aux années 1980. Il est au 

cœur de la modernité chinoise, telle qu'elle est envisagée depuis les premières Lumières565. 

Plus que de parler de hoquet de l'histoire, on peut parler de la continuité d'un mouvement 

intellectuel d’ensemble qui couvre tout le XXe siècle et qui se poursuit aujourd'hui.         

 Jin et Liu ont tiré de leur expérience la certitude que c'est dans l'histoire du pays que 

se trouvent les clefs de compréhension de la relation de la société à l’État chinois et de ses 

difficultés récurrentes. Ils sont persuadés que les schémas historiographiques qui dessinent 

le cadre intellectuel de leur génération sont formés de paradigmes idéologiques qu'il est 

nécessaire de remettre en cause en priorité. De nouvelles méthodes historiennes – calquées 

sur le modèle scientifique – apporteront nécessairement la vérité. Dès le milieu des années 

1970, ils tiennent prêt un article où ils ont systématisé leur nouvelle perspective sur 

l'histoire longue du pays. Il ne leur manque que le vecteur approprié pour le publier. Une 

première tentative pour fonder un journal non-officiel est lancée en 1980 par un groupe de 

jeunes trentenaires – majoritairement sans affectation officielle – autour de Lin Chun (林春 

né en 1952) et de Li Yinhe (李銀河 né en 1952). Ils désirent trouver un moyen de publier 

                                                
562 Frolic Michael B., « State-Led Civil Society », in Timothy Brook et Michael B. Frolic (éds.), Civil Society 
in China, New-York, M.E.Sharpe, 1997, p.51. Sur l’absence de « tampon » entre l’État et la société, et sur 
l’existence d’un « principe d’autorité » en lieu et place de sphère publique, on lira : Chevrier Yves, 
« L’historien du politique et la Chine – Quelques réflexions », Journal des anthropologues, n° 92-93, 2003 
[http://jda.revues.org/2132?lang=en] (01/07/2016). 
563 Xu Jilin, « Qimeng de mingyun », art. cit., p. 4-5. 
564 Edward Gu, « Cultural Intellectuals », art. cit., p. 422.  
565 Pour une archéologie des débats sur ce sujet, voir Ma Shuyun, « The Chinese Discourse on Civil 
Society », The China Quarterly, mars 1994. 
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leurs travaux sans que les contenus soient filtrés par aucune instance officielle. Ils 

cherchent à se libérer des contraintes qu'impose encore le patronage officiel sur les 

publications.  

 Devant la difficulté d'obtenir une permission pour publier un nouveau périodique, ils 

décident de contourner le système en publiant, à intervalles réguliers une collection d'essais 

(論  luncong) qu'ils titrent Manuscrits de jeunesse (青年文稿 qingnian wengao). La 

tutelle institutionnelle leur est accordée. Un éditeur donne son accord pour s'occuper des 

aspects matériels de la publication. Tout semble en ordre. Le premier volume comprend 

dix essais et porte le sous-titre « Réflexions sur l'histoire » (歷 的 思 lishi de chensi). 

Les dix jeunes auteurs font montre d'audace en tentant des approches nouvelles et en 

exprimant des arguments peu orthodoxes dans un climat idéologique général – il faut le 

rappeler – encore tendu et intolérant566. Jin et Liu y ont glissé le premier article où ils 

développent leur hypothèse historique sous le titre : « Méditation sur l’histoire : discussion 

sur la société féodale chinoise et les causes de sa longévité » (歷 的 思 中國封建社

會 長期延續原因的探討 Lishi de chensi: Zhongguo fengjian shehui jiqi changqi 

tingxu yuanyin de tantao). La distribution des premiers exemplaires commence – en privé 

– en décembre 1980. Pourtant, le Bureau des publications (aujourd'hui, 聞出 中樞 

Xinwen chuban zhongshu) découvre vite le stratagème pour passer outre les mailles des 

évaluations des institutions de censure 567 . Surtout, devant certains développements 

politiques nationaux (l'échec de la tentative électorale dans les cantons de 1980) et 

                                                
566 Tous les auteurs deviendront des activistes culturels ou des économistes réformistes de renom. L'un 
d'entre eux deviendra secrétaire de Zhao Ziyang. D'autres participeront à l'écriture de la série télévisée 
controversée L'Élégie du fleuve. Un autre deviendra dissident. Dans le premier (et dernier) numéro des 
Manuscrits, on trouve une discussion sur les fondations intellectuelles communes aux sciences naturelles et 
sociales (qui poursuit le débat ouvert par le CDN), une clarification des erreurs de Engels dans sa lecture de 
Hegel, un examen du processus de distribution des revenus à la lumière de la théorie des systèmes, une 
analyse de l'économie privée émergente, une réinterprétation de la notion marxiste de nature humaine ou 
encore un sondage sur le mariage en Chine. Edward Gu, « Cultural Intellectuals », art. cit., p. 398. 
567 Quatre institutions sont impliquées dans le travail contrôle et de censure : 

1. Administration générale de la presse et des publications (Xinwen chuban zhongshu) ; 
2. Administration d’État de la radio, du film et de la télévision (Guangbo dianying dianshi zongju) ; 
3. Département des industries de l'information (Xinxi chanye bu) ; 
4. Bureau d'information du Conseil d’État (Guowuyuan xinxi bangongshi). 

L'ensemble est aujourd'hui téléguidé par les politiques du Département central de la propagande, le Propburo 
(Zhonggong zhongyang xuanchuan bu), dont la traduction officielle est désormais Département de la 
publicité. On trouvera les détails des attributions de chaque institution sur le site du « Congressional 
Executive Commission on China » (CECC) : [http://www.cecc.gov/pages/virtualAcad/exp/expcensors.php] 
(21/10/2015). Le site web de cette commission du gouvernement américain fournit des liens très riches vers 
les différentes législations qui encadrent le contrôle de l’information et des publications en Chine aujourd'hui 
(en anglais et en chinois).  



 

 

193 

 

internationaux (en particulier la voix grandissante du syndicat Solidarnøsc en Pologne), 

Deng Xiaoping suspend l'implémentation d'un programme de réformes politiques proposé 

à l'été 1980 et ordonne une répression ferme de la « libéralisation bourgeoise » en 

s'attaquant en particulier aux « organisation illégales et aux journaux illégaux »568. Les 

Manuscrits de jeunesse sont illégaux, les volumes programmés interdits, le projet 

s'effondre. Le mouvement parallèle, exterieur aux cercles académiques officiels, des 

publications de journaux non-officiels (民刊 minkan), né pendant le Mur de la démocratie 

du carrefour de Xidan (西單民  xidan minzhu qiang) à Pékin, est définitivement 

supprimé569. Déjà, la réaffirmation bruyante des Quatre principes fondamentaux (四個

本原則 sige jiben yuanze) avait défini – de manière suffisamment floue pour être utilisée à 

tout moment – les limites à ne pas dépasser570.            

        

c) La collection « Vers le futur » : les chemins de l'autonomie  

 

 Pourtant, tout n'est pas encore perdu. En effet, un monde cultivé, fait d'étudiants, 

de professions « libérales » (professeurs, journalistes, mais aussi médecins, avocats... on 

retrouve ici les catégories socioprofessionnelles urbaines qui avaient soutenu les 

manifestants du 4 mai) et d'un public avide de solutions neuves et rationnelles pour 

résoudre les problèmes dont le sentiment général est qu'ils peuvent, à terme, submerger le 

pays, est à l'écoute de ces jeunes intellectuels dont l'énergie et le style détonnent avec les 

habitudes monotones des publications officielles. Dans ce climat, les « trois théories » 

                                                
568 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 399.  
569 Sur le Mur de la démocratie de Xidan, Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 40-47. Le « Mur » dure 
de novembre 1978 à décembre 1979, avec le soutien d'un Deng Xiaoping qui affirme son soutien au 
mouvement populaire dans plusieurs interviews données à des médias étrangers en novembre 1978. Il a alors 
besoin d'une assise la plus large possible pour reprendre le pouvoir. Des « jeunes instruits » qui tentent plus 
ou moins légalement de revenir en ville, se retrouvent à un carrefour non loin du centre politique de Pékin où 
se tiennent d'importantes réunions, cruciales pour l'affirmation du pouvoir réformateur. On y écrit des 
affiches en « grands caractères » dazibaos, on parle, on échange, on harangue. Les discussions politiques et la 
critique du pouvoir, perdurent jusqu'à ce que Deng, sûr d'avoir assis son pouvoir, réprime et interdise cette 
nouvelle fixation de la contestation. De grands noms de la culture et de la dissidence émerge à ce moment, 
Ma Desheng (馬德昇 né en 1952), le poète Bei Dao ( 島 né en 1949), et bien sur, Wei Jinsheng (魏京生 né 
en 1950), qui passera 18 années en prison pour avoir proposé une cinquième modernisation – la démocratie – 
au gouvernement. On trouve le texte intégral de Wei dans, De Bary et Lufrano, Source of Chinese Tradition, 
op. cit., p. 497-500.  
570 Les Quatre principes fondamentaux affirmés après la fermeture du Mur de la démocratie de Xidan – voie 
socialiste, dictature du prolétariat, direction du PCC, marxisme-léninisme-pensée Mao Zedong – excluent de 
fait toute évolution politique. 
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semblent offrir une forme nouvelle d'approche scientifique des problèmes sociaux571. Une 

« fièvre méthodologique » (方法熱 fangfa re) naît de la confiance absolue dans la 

possibilité que Jin et Liu n'ont jamais abandonnée d'une histoire vraie, scientifique, 

axiomatisée, différente du récit communiste. Leur article historique, qui explore la capacité 

de régénérescence de la structure de la société chinoise traditionnelle avec un vocabulaire 

d'une « scientificité » nouvelle, existe en fait depuis 1974. Il circule – encore sous forme 

ronéotypée – dans les cercles amicaux et arrive, en 1980 dans les mains de Bao Zunxin (包

遵信 1937-2007) qui tente de le faire publier dans la revue scientifique nouvellement créée 

par la CASS, Sciences Sociales Chinoises (中國科學研究 Zhongguo kexue yanjiu), dont il 

est rédacteur en chef. L'article est refusé, pour être finalement publié dans une revue 

confidentielle de la province du Guizhou dont le directeur est un ami du frère de Liu. 

L'article paraît au début de l'année 1980 et, malgré le relatif éloignement, provoque une 

véritable fureur et résonne d'un formidable écho en prolongeant d'une manière nouvelle et 

inattendue le débat  sur le féodalisme572. Jin le dit lui-même, « nous n'avions pas anticipé 

un tel engouement »573. La même année, un éditeur du Hunan leur propose de publier 

l'article s'ils le transforment en essai. Cette stratégie de contournement de la censure en 

travaillant avec de plus petits éditeurs régionaux, moins directement susceptibles de 

s'exposer aux foudres de la censure, est alors connue et porte ironiquement le nom de la 

stratégie maoïste d'« encerclement des villes par les campagnes » (農 包圍城市 nongcun 

baowei chengshi)574. Malgré cette sollicitation d'une des maisons d'édition provinciales les 

plus progressistes de l'époque, le contenu du livre est encore trop hétérodoxe. Le texte ne 

paraîtra finalement qu'en 1984 sous forme d'essai et prendra alors son nom populaire de 

Prospérité et crise ( 盛 危機 xingsheng yu weiji). Quand le livre paraît, la maison 

d'édition se protège en ajoutant un avertissement qui annonce que les perspectives 

exprimées par leurs auteurs peuvent ne pas être « matures » ou « correctes », mais qu'elles 

participent néanmoins du développement du marxisme575.  

                                                
571 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 105.  
572 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., p. 49. Jin et Liu, « Lishi de shensi – Zhongguo 
fengjian shehui de jiegou: yige chaowending jiegou » [Structure de la société féodale chinoise – Un système 
hyperstable], Guiyang, Shifan daxue xuebao, n° 1 & 2, 1980. 
573 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 166.  
574 Geremie Barmé, « Notes on Publishing in China », art. cit., p. 172. 
575 Jin et Liu, Xingsheng yu Weiji – Lun Zhongguo fengjian shehui de chaowending jiegou [Prospérité et crise 
: l’Hyperstabilité des structures de la société féodale chinoise], Hunan renmin chubanshe, 1984. Voir Edward 
Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 400, note 7.  
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 La détermination sans faille de Jin et de Liu à publier leur lecture « hérétique » de 

l'histoire chinoise dans les meilleures conditions est centrale dans leur volonté de trouver 

un espace culturel non-officiel indépendant. Il est pratiquement impossible de séparer le 

travail d'historiens, de celui de publicistes et d'éditeurs du couple tant ces différentes 

activités sont intimement liées. Une conférence sur les « trois disciplines » (三學 sanxue), 

organisée en novembre 1980 à Hefei, dans l'Anhui, permet, de faire les rencontres qui vont 

initier ce qui permettra bientôt au couple de dépasser ses frustrations576.  Malgré le titre un 

peu suranné de la conférence, les sanxue représentent alors l'effort le plus poussé pour 

déterminer une approche rationnelle, scientifique, de l'ingénierie humaine et sociale577. 

Organisée sous la très officielle tutelle de la Commission d’État sur la science et la 

technologie (國家科學 術 員會 guojia kexue jishu weiyuanhui), de la CAS, de la 

Commission d'éducation (國家 育 員會 guojia jiaoyu weiyuanhui) et de l'Association – 

semi-officielle – pour l'avancement de la science et des technologies (科協 kexie), elle fait 

figure d'événement tant le public est venu nombreux. Très vite, l’importante quantité de 

participants crée une atmosphère de marché académique de type bourse à l'emploi assez 

caractéristique du monde anglo-saxon. L'espace est prompt pour créer de nouveaux réseaux 

et lancer de nouvelles initiatives. C'est là que Jin rencontre Tang Ruoxin (唐 昕 né en 

1955), un membre de l'Institut de recherche sur la jeunesse (中國社科院青少年研究所 

Zhongguo shekeyuan qingshaonian yanjiusuo) de la CASS, qui aura un rôle 

d'intermédiaire (穿針引線 chuanzhen yinxian) au moment de négocier le statut d'un comité 

éditorial sur lequel travail Jin depuis l'échec des Manuscrits de jeunesse578. Tang montre en 

effet un intérêt particulier pour les derniers développements théoriques en même temps 

qu'il nourrit certaines ambitions politiques579.  

 En effet, sous l'apparente respectabilité offerte par la couverture officielle de la 

conférence se nouent de nouvelles amitiés en même temps que se crée un nombre 

important d’associations et de publications qui fournissent à une nouvelle génération 

                                                
576 Les trois disciplines en question sont la « scientologie » (科學學 kexuexue), la « talentologie » (人才學 
rencaixue) et la « futurologie » (未來學 weilaixue). Elles s'intéressent respectivement au développement de 
la science, à l'identification et à l'utilisation de nouveaux talents et à la compréhension et à la préparation du 
futur.  
577 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 106.  
578 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 170. Jin et Tang écriront 
ensemble, quelques années plus tard, Xifang de yueqi: xifang shehui jiegou de bianqian [L'essor de 
l'Occident : évolutions de la structure des sociétés occidentales], Taipei, Fengyun Shidai, 1989. 
579 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 106. 
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l'opportunité de former des réseaux d'accointance personnelle et, peut-être un sentiment 

inconnu et prometteur d'être enfin capable de prendre des initiatives. Peu après la 

conférence, Li Baoheng quitte la CAS pour prendre la direction d'un nouveau journal 

publié par Kexie. Il est invité à faire de la sorte par un protégé direct de Hu Yaobang et 

propose à Jin de le suivre. Animé par l'idée de gérer un organe officiel qu'il pourrait 

transformer selon sa propre vision, Jin réunit un groupe d'amis parmi lesquels Bao Zunxin 

et Fan Hongye. Pourtant, le système joue à nouveau contre eux et, le fonctionnement des 

nominations et des créations de postes échappent à Li580. Quelle que soit la qualité et la 

cohérence du projet et des candidats présentés, le contrôle du Parti sur les nominations 

empêche le projet d'aboutir. Si les Manuscrits, comme projet éditorial d'essence purement 

privé, sont déclarés illégaux, le journal est une tentative de creuser une niche dans la 

bureaucratie qui déclenche les mécanismes de résistance de l'establishment. Déçu par ce 

second échec, le groupe d'amis se sent néanmoins de plus en plus soudé, et n'a pas 

l'intention d'abandonner. Il s'agit désormais de trouver un compromis, un accord ad hoc où 

une organisation non-officielle (民間 minjian) ne serait attachée que d'une manière très 

lâche à une unité de travail (單  danwei) officielle pour obtenir légitimité et ressources 

tout en évitant d'être partie intégrante de l'unité pour ne pas avoir à se conformer à ses 

règles et à ses contraintes581. En résumé, trois difficultés doivent être surmontées : (1) 

d'abord, en accord avec les principes internes du monde éditorial, un comité de rédaction 

doit être rattaché de façon formelle à une institution établie et recevoir l'accord idéologique 

de l'organisation du Parti de cette institution. Ensuite, (2) un lien tacite doit être confirmé 

avec une maison d'édition dont le comité du Parti réclame un contrôle de principe sur les 

choix éditoriaux, le comité gardant en réalité ce pouvoir. Enfin, (3) il reste nécessaire 

d'obtenir le soutien – officiel ou informel – de certains officiels en poste582.       

 Après de nombreuses difficultés, notamment autour de la question du contrôle 

éditoriale, y compris avec les célèbres éditions pékinoises Joint Publishing (sanlian 

                                                
580 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, ibid., p. 106-108. Ce second projet est victime du 
processus hiérarchique de sélection et d'attributions des postes. Excessivement hiérarchisée, la procédure se 
joue sur trois niveaux de décisions. De la négociation entre l'éditeur (總編 zongbian), le rédacteur en chef (
任编辑 zhuren bianji) et le responsable éditorial ( 任编辑 zeren bianji) dépend tout le système éditorial. 
Les traductions françaises de ces fonctions – en particulier de celle, nodale de bianji (编辑) [éditeur et/ou 
rédacteur] – correspondent cependant assez mal à la réalité de l'organigramme d'un journal chinois en RPC, 
où les liens d'amitié, et les sentiments de réciprocités jouent un rôle très important, dans un univers très 
hiérarchisé où les relations de patronage sont déterminantes dans l'affectation des postes. 
581 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 108.  
582 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 401-402. 
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shudian 聯 店), la solution apparaît en 1982 sous la forme d'un comité éditorial 

externe (社外 shewai). Ce type de comité pratiquant une forme d'autonomie de l'intérieur 

n'est pas nouveau. Il est habituellement utilisé pour l'édition de numéros ou de volumes 

spéciaux et est constitué d'experts invités par une maison d'édition, de manière honorifique, 

pour en assurer la qualité et la rigueur académique. Un rôle de conseiller qui laisse tous les 

aspects plus techniques à l'équipe de la société d'édition et qui octroie un prestige 

considérable aux matériaux publiés. Son influence est donc déterminante sur la qualité des 

publications. Un tel comité n'est donc pas « établi », mais externe à la structure invitante. 

Pourtant, le système d'évaluation est encore entre les mains de la maison d'édition qui 

possède tous les pouvoirs décisionnels583. Le comité n'a de toute façon pas de raison de 

survivre au-delà du projet pour lequel il a été fondé. N'étant pas une « entité substantive » (

體 shiti) aux capacités opératives, ses pouvoirs sont limités et perçus comme anodins. 

Pour ces raisons, le comité éditorial externe est considéré comme inoffensif. C'est bien là, 

sur la qualité à donner à cet espace d'indépendance, que Jin, Liu et leurs amis perçoivent 

une faille à exploiter. Ils décident d'approcher les Éditions populaire du Hunan (湖南人民

出 社 Hunan renmin chubanshe) dont nous avons évoqué la souplesse et l'ouverture. Ils 

les abordent avec un projet de publication d'une collection de livres qu'ils appellent – sur 

les conseils de Bao Zunxin, se rappelle Liu584 – « Vers le futur » (走向未來  zouxiang 

weilai congshu) en référence à leurs aspirations autant qu'en référence à une série de livres 

publiés par cette même maison, sous le titre « Vers le monde » (走向 界 zouxiang shijie). 

Ils refusent pourtant une offre qui viendrait affaiblir la cohérence de leur projet en limitant 

justement leur degré d'autonomie.   

 C'est à ce moment que réapparaît Tang Ruoxin. La chronologie est ici importante 

pour comprendre l'opportunité à saisir. Hu Yaobang, qui a eu une longue carrière dans la 

Ligue de la jeunesse du Parti (共產 義青年團 gongchanzhuyi qingniantuan) et y 

conserve bon nombre d'alliés, vient alors tout juste d'être élevé au rang de Secrétaire 

général du Parti. La fondation de l'Institut de recherche sur la jeunesse, émanation de la 

Ligue, date de ce même moment. L'Institut cherche alors de nouveaux projets et à intégrer 

de nouveaux talents dans son giron. Tang en est l'un des dirigeants. Il propose que la série 

« Vers le futur » devienne un projet de l'Institut qui prendrait la responsabilité de nommer 

                                                
583 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 109. 
584 Cheng Yingxiang, Le Dégel de l’intelligence, op. cit., p. 366.  
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le comité éditorial (編輯 員會 bianji weiyuanhui). La solution semble d'autant plus 

acceptable que Jin et Liu ont rendu un service au fils de Zhang Liqun (張黎群伯1918-

2003), un autre yananite, membre historique du Parti, investi dans les questions 

d'éducation, qui s'avère être à ce moment le directeur de l'Institut585. Pour le convaincre, Jin 

met trois principes en avant. D'abord, la Chine a grandement besoin d'un mouvement 

intellectuel majeur du type de celui du 4 mai. Ensuite, le moteur doit en être la jeunesse qui 

attend avec impatience qu'on lui laisse l'occasion de faire ses preuves. Enfin, il assure que 

les aspects intellectuellement innovants du groupe resteront politiquement mesurés. Il 

s'agit, affirme-t-il avec le tact et les précautions nécessaires, de faire absolument attention à 

ne pas devenir un poids pour leurs tutelles institutionnelles586. En clair, Jin garantit 

qu'aucun des activistes démocratiques de l'époque ne sera inclu dans le groupe dont 

l'engagement fondamental s'oriente seulement vers un travail de recherche et d'ouverture 

culturelle, pas vers une opposition politique frontale587.   

 On le perçoit bien, avec le recul, les enjeux exprimés dans la volonté de ces jeunes 

intellectuels d'accéder légalement à une forme d'autonomie sans s'opposer directement au 

pouvoir, montrent toute la complexité de la relation des hommes de savoir aux institutions, 

dans un pays où les liens entre État et société sont biaisés par les enjeux d'un pouvoir en 

pleine mutation. Sans revenir en longueur sur les dynamiques en jeu dans le poids de 

l'héritage symbolique des intellectuels chinois avec la classe de leurs prédécesseurs lettrés, 

le tournant des années 1980 remet en avant des questionnements qui ont largement été 

ouverts par le Mouvement pour la nouvelle culture588. Cette problématique ancienne est, 

dans le cas de la Chine communiste, rendue encore plus compliqué par l'attrait que les 

intellectuels ont eu pour la révolution sociale dans un premier temps, par leur cooptation 

subséquente, et enfin par leur instrumentalisation dans les rangs d'un Parti-État qui, on le 

sait, a historiquement inventé une réalité incontestable en imposant un contrôle total sur la 

réalité et ses représentations589. Une volonté d'utilisation souvent cynique des intellectuels 

                                                
585 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 110. Il n'est rien dit de plus du service, sinon qu'il est 
« important ». Un détail qui montre bien comment fonctionne le système de réciprocité au cœur de la 
bureaucratie. 
586 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, op. cit., p. 110-111.  
587 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 400.  
588 Sur la question des liens entre lettrés et intellectuels, on peut lire, par Yves Chevrier, « Fin de règne du 
lettré ? », art. cit., et de Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit.  
589 Nous renvoyons à l'excellente étude de Tony Saich et David Apter, Revolutionary Discourse in Mao's 
Republic (Harvard University Press, 1994) citée dans la première partie. On peut lire aussi la non moins 
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– greffé sur une fascination persistente pour le trône et le rôle de conseiller du Prince – 

existe réellement. Elle est heureusement contrebalancée par une pratique plus ancienne de 

patronage et de conseil dans le contexte de querelles idéologiques et de luttes factionnelles 

au sein des institutions bureaucratiques590. Ce qui se joue, en cette tentative de sortie de ce 

schéma classique, c'est la possibilité, ou non, pour les intellectuels, d'inventer un nouveau 

type de relation où ils sortiraient d'un rôle pivot traditionnel entre un pouvoir qu'ils 

conseillent – et potentiellement réprimandent – et une société dont ils se veulent à la fois 

les éducateurs et les porte-paroles. En effet, la situation a changé et l'Empire n'est pas la 

République populaire. Théoriquement, les administrateurs lettrés confucéens sont en même 

temps des bureaucrates au service de l’État et des instructeurs des normes sociales 

adéquates qu'ils enseignent par l'exemple à leurs administrés. La tradition chinoise soumet 

les intellectuels – les lettrés – au pouvoir de l’État qu'ils conseillent et critiquent au nom de 

principes moraux. Cette tradition (qu'on trouve chez les disciples de Confucius) installe 

l'idée de principes supérieurs à la loi du Prince qui poursuivent une orthodoxie légitimant 

critique et dissidence tout en limitant la nécessité du pluralisme idéologique et donc 

politique591. À ce titre, les lettrés forment une classe. Il forme même la classe dominante de 

l'organisation sociale traditionnelle. Face à ce rôle historique en tension entre État et 

société, les intellectuels progressistes de renom ne sont, au tournant des années 1980, au 

mieux que quelques centaines. Ce qui est spécifique aux secondes Lumières chinoises, c'est 

la volonté consciente de cette infime minorité  plus ou moins bien installée dans le système 

de rompre avec un schéma classique d'inféodation structurelle à l’État, en créant un espace 

d'expression hors de l'establishment592.      

 

d) Les comités de rédaction et la « Fièvre culturelle »  

 

 Rappelons que cette revendication est à l'époque courageuse, voire téméraire. S'il 

faut attendre trois années complètes (1981-1984) pour que puisse enfin paraître la première 

série de livres de la collection « Vers le futur », c'est aussi que les tensions entre les 

groupes politiques – réformateurs contre conservateurs, et un Deng qui louvoie entre les 

                                                                                                                                              

passionnante collection d'essais réunis et édités par Ban Wang dans, Words and Their Stories – Essays on the 
Language of the Chinese Revolution, Leiden, Brill, 2011. 
590 Michel Bonnin et Yves Chevrier, « The Intellectual and the State », art. cit., p. 570. 
591 Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the State», art. cit., p. 571. 
592 Merle Goldman, Sowing the Seeds, op. cit., p. 286-287. 
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deux, pour simplifier – ont déjà eu des effets négatifs qui touchent en particulier le monde 

de la culture et de l'édition. En décembre 1980, on l'a vu, il s'agit de critiquer les effets de 

la tendance au « libéralisme bourgeois ». Parallèlement se déroulent d'importantes réunions 

en vue de l'adoption d'une future « Résolution sur quelques questions de l'histoire du 

PCC » (Guanyu jianguo yilai de ruogan lishi wenti de jueyi 關 建國以來黨的 干歷

問題的決 ). Ce moment important où le nouveau pouvoir doit se prononcer sur ses 

prédécesseurs historiques est, on l'imagine, un moment particulièrement sensible où le 

Parti cherche à renforcer le contrôle de la pensée et de l'expression593. Cette offensive 

contre le relâchement idéologique se cristallise autour d'un scénario écrit par Bai Hua (

樺 né en 1930). Le script questionne en effet la valeur du patriotisme chinois d'une manière 

qui parle directement à la population en enrageant la vieille garde594. L'appel des officiels à 

la critique reste pourtant peu suivi, d'autant que Hu Yaobang intercède en faveur de l'auteur 

et qu'en l'absence d'enjeu politique de taille, la campagne est victime d'une véritable grève 

du zèle de la « délation méritante » et de la « critique résolue »595. Même si elle n'a que peu 

d'effets, le monde éditorial est néanmoins directement visé par un décret du Comité central 

de décembre 1980. La situation reste tendue dans les milieux de la presse et de l'édition 

pendant presque toute l'année 1981. L'affaire Bai Hua révèle de facto l’ambiguïté et sans 

doute les limites du programme de modernisation denguiste. Sur un fond de réforme 

économique et d'acceptation fragmentaire et progressive de libéralisme est toléré un peu de 

pluralisme intellectuel et artistique, mais les vues qui menacent le pouvoir restent 

sévèrement réprimées596. L'affaire marque le début d'une caractéristique du climat politique 

et intellectuel des années 1980, à savoir un mouvement pendulaire entre des périodes de 

relatif relâchement relatif et des périodes de rétractations autoritaires : 1983, 1987... Les 

Manuscrits de jeunesse en ont fait les frais, nous le savons, en 1980. La seconde réaction 

conservatrice ne se fait pas attendre. Pour bien la comprendre, rappelons qu'entre 1978 et 

                                                
593 La Résolution est finalement adoptée en juin 1981 lors du 6e plénum du 11e comité central. Elle gèle la 
critique externe de Mao en fixant ses parts de responsabilités dans la dérive « féodale » du socialisme chinois 
et limite ainsi toute remise en question de la légitimité du Parti dans un geste de contrition rare dans un parti 
communiste. Mao se voit en effet attribuer un « bilan » 30% négatif – 70% positif. 
594 « Amour amer » ( 戀 kulian) de Bai Hua met en scène un peintre chinois de renom qui abandonne sa 
situation pour revenir en Chine et participer à la construction du socialisme. Il se retrouve harcelé et torturé 
pendant la Révolution culturelle et n'arrive plus à répondre à la question de sa fille : « Vous aimez ce pays, 
mais ce pays vous aime-t-il en retour ? ». Voir Merle Goldmann, Sowing the Seeds, op. cit., p. 88 et 
suivantes. 
595 Lire l'interview de Bai Hua, in Cheng Yingxiang, Dégel de l’intelligence, op. cit., p. 110-137.  
596 Xu Ben, « Postmodern-Postcolonial Criticism and Pro-Democracy Enlightenment », Modern China, vol. 
27, n° 1, janvier 2001, p. 128. 
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1982, la croissance économique dépasse les 7% par an, ce qui se traduit par une nette 

amélioration du quotidien des Chinois. Après les importants débats sur l'émancipation de la 

pensée, la société chinoise reprend goût à la vie au grand dam des tenants conservateurs de 

la frugalité socialiste. En quelques mots, Chen Yan nous remet parfaitement dans une 

ambiance qui ne peut que déplaire à certains : 

La rue s'émaille de vêtements multicolores, la littérature refleurit, notamment sous 

l’appellation de « littérature des cicatrices » (傷痕文學 shenghen wenxue), des 

groupes de jeunes artistes se lancent dans l'avant-garde, la musique s'ouvre à des 

genres jusque là ignorés et les amoureux se permettent de timides démonstrations597. 

 

Ce réveil de l'individu ne peut être perçu que comme une menace pour les conservateurs du 

Parti dont l'influence est à l'époque encore importante. Ils perçoivent bien que cet espace 

recréé une brèche entre la population et le Parti, distance que le PCC avait si bien réussi à 

réduire au minimum hors des institutions sous son contrôle (Parti, Ligue de la jeunesse, des 

femmes, unité de travail). À la manœuvre, on trouve Deng Liqun (鄧力群 115-2015), 

idéologue de haut rang et yananite historique, alors directeur du Département de la 

propagande, et Hu Qiaomu (胡喬木 1912-1992), autre idéologue conservateur, membre 

permanent du Bureau politique et directeur du département de la propagande du Comité 

central. Ils lancent une campagne qui veut toucher tous les domaines de la création, la 

littérature, la philosophie, les arts. La Chine se voit revenir au temps de la Révolution 

culturelle. Foncièrement opposés aux réformes dans les domaines créatifs, artistiques, 

intellectuels, leur campagne pour « nettoyer la pollution spirituelle » (清除文 污染 

qingchu wenhua wuran) périclite pourtant dès qu'elle commence à toucher aux domaines 

économiques. Un éditorial du Quotidien du peuple du 2 décembre 1983 clôt les débats en 

écartant les réformes économiques des critiques contre les influences intellectuelles et 

idéologiques découlant de l'ouverture – très – progressive du pays. Cette campagne marque 

quand même encore les hésitations d'un pouvoir qui « navigue à vue », ou plus exactement, 

selon l'expression même de l'économiste Chen Yun (陳雲 1905-1995), « traverse la rivière 

en tâtant les pierres » ( 石頭 河 mo shitou guo he). À partir de là se précise le hiatus 

                                                
597 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 69.  
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entre une modernisation envisagée comme rhétorique autoritaire de développement et une 

modernisation, fille des Lumières, visant à termes un projet politique démocratique598.   

 La question de la chronologie est donc particulièrement déterminante. Ainsi, le 19 

mai 1982, le comité éditorial de « Vers le futur » est formellement établi comme une unité 

« dépendante » de l'Institut de recherche sur la jeunesse. Il tient sa première réunion 

officielle dans les locaux de l'Institut au terme d'un accord sur la relation plutôt délicate 

entre les deux599. Il existe quatre principes pour pouvoir être publié dans la collection :  

− dans le domaine de la pensée, s'attacher aux problématiques contemporaines ; 

−  être résolument pluridisciplinaire ;  

− être accessible et pouvoir tenir dans la poche ; 

−  enfin le comité insiste sur l'équilibre entre traductions d'ouvrages occidentaux et 

travaux de jeunes chercheurs chinois, qui « doivent rester en cohérence avec les 

pratiques de la réforme chinoise » ( 結合中國改革 際 you jiehe Zhongguo gaige 

shiji).  

Une cinquième condition, non écrite, veut que les membres du comité n'aient pas plus de 

50 ans. Bao Zunxin – né en 1933 – est le doyen du premier comité. L'Institut soutient 

financièrement le comité et nomme les membres fondateurs en tant que comité exécutif qui 

a lui la possibilité de nommer les membres du comité éditorial, d'élire son rédacteur en 

chef ainsi que ses adjoints et surtout de décider de l'ensemble des décisions éditoriales. En 

d'autres termes, le comité n'est pas une unité ordinaire au sein de l'Institut, il s'agit plutôt 

d'un corps autonome, rattaché formellement à celle-ci, mais jouissant de ses propres droits, 

même si ceux-ci restent clairement définis600. Cette relation lâche n'est pas entièrement 

nouvelle. Elle existe notamment dans le domaine commercial. Par contre, c'est la première 

fois que cette relation dite d' « affiliation » (挂靠關  guakao guanxi) s'inscrit dans une 

entreprise culturelle non-officielle. Ce mode de contournement devient bientôt un mode 

d’affiliation (挂靠模式 guakao moshi) et est rapidement reproduit et utilisé comme modèle 

                                                
598 Xu Ben, « Postmodern-Postcolonial Criticism », art. cit., p. 128.  
599 La composition du premier comité, les affiliations et les affections de ses membres fondateurs sont 
discutées en détail dans Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 113-120.  
600 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, op. cit., p. 112.  
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de développement pour de nombreux autres projets éditoriaux. Il fait tâche d'huile pendant 

ce qui devient la « fièvre des collections » ( 熱 congshure)601.  

 Pour la collection « Vers le futur », la légitimité qu'offre ce nouveau statut à la marge 

du système facilite désormais l'approche d'une maison d'édition. Les liens anciens de 

Zhang Liqun dans la province du Sichuan d'où il est originaire facilitent le contact avec la 

maison d'édition officielle de la province (四川人民出版社 sichuan renmin chubanshe). 

La présence de Liu Maocai, le frère de Qingfeng à l'Académie des sciences sociales de la 

province influence sans doute aussi leur décision. Notons au passage que, relativement 

éloignée de Pékin, la province jouit d'une longue tradition d'indépendance vis-à-vis du 

centre politique602. En même temps, le Sichuan étant la province la plus peuplée du pays, 

les potentiels commerciaux d'entreprises éditoriales novatrices sont nombreux, et la 

perspective de gains substantiels ne laisse pas indifférent un monde de l'édition qui se voit 

sommé de s'ouvrir aux lois d'un marché du livre (re)naissant. L'intégration de quelques 

économistes proches conseillers de Zhao Ziyang nourrit en plus le sentiment d'un soutien 

politique durable et solide. De plus, la caution  spirituelle (關懷 guanhuai), inattendue, 

voire paradoxale, de Deng Liqun au projet de Jin assure la quadrature du cercle en 

mobilisant l'appui d'un autre symbole politique de poids. Deng, un ancien compagnon 

d'arme du père de Liu, aux temps héroïques de Yan'an, fera preuve d'un « conservatisme de 

gauche » rigoriste – jusqu'à s'opposer au comité – pendant les années 1980. Les travaux de 

son fils, Deng Yingtao (鄧英淘 1952-2012) avec qui Jin et Liu se sont liés d'amitié dans 

leur exil intérieur dans le Henan, ont été acceptés par le comité éditorial pour la première 

série de publications à venir603. On voit là à quel point la gymnastique institutionnelle et les 

stratégies de personnes sont d'une importance fondamentale dans la réussite du projet, et 

comment ces jeux de patronage et d'entregent ont été – sont encore – nécessaires pour faire 

aboutir un projet d'une telle envergure.   

                                                
601 Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 406.  
602 Palier intermédiaire entre les hauts plateaux tibétains et la Chine des plaines, le Sichuan est aussi grand 
que la France et compte aujourd'hui plus de 80 millions d'habitants (auquels ont peut ajouter les quelques 30 
millions d'habitants de la municipalité de Chongqing, séparée administrativement depuis mars 1997 mais 
sichuanais de langue et de culture). De nombreuses personnalités politiques ou culturelles en sont issues, 
nommons juste Deng Xiaoping et Ba Jin (Pa Kin). La province est depuis le début des réformes le plus grand 
pourvoyeur de travailleurs migrants. On trouve encore beaucoup de Sichuanais dans les milieux d’affaires, de 
la politique ou de la culture, au point qu'un hebdomadaire national (人物周刊 renwu zhoukan) se demandait 
en couverture d'un numéro de novembre 2005 si les Sichuanais n'étaient pas le « sel de la Chine » (中國之鹽 
Zhongguo zhi yan). 
603 Edward Gu, « Cultural Intellectuals », art. cit., p. 402, et Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River 
Elegy, op. cit., p. 84-85. 
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 D'autant que le jeu politique des factions au sein des plus hautes instances de 

l'appareil évolue vite. Les critiques « contre le libéralisme bourgeois » (1981) et « contre la 

pollution spirituelle » (1983) dépassent le cadre du simple activisme éditorial. Elles 

inscrivent un mouvement nouveau de la société civile balbutiante dans une lutte 

factionnelle qui la dépasse604. Trois ans plus tard, au moment où sortent les premiers livres 

de la collection « Vers le futur », leur réception bénéficie non seulement d'un processus de 

distribution nouveau, mais surtout d'un climat différent. Les débats entre réformateurs et 

vieille garde conservatrice ont pris un nouveau visage. Les clivages au sein de la réforme 

denguiste sont désormais clairement marqués et la collection s'inscrit clairement du côté de 

ceux qui soutiennent le changement et le progrès. Quand en mars 1984 sortent les douze 

premiers volumes de la collection, le succès est immédiatement exceptionnel605. La 

nouveauté des contenus, des opinions exprimées, même les dessins modernistes des 

couvertures, sont instantanément sollicités par une jeunesse qui achète les ouvrages par 

centaines de milliers606. La collection « met le feu ! » (就火了 jiu huo le) se rappelle Jin. 

La rencontre entre un public impatient et curieux, et une collection innovante, sur un 

marché éditorial balbutiant, assure le succès commercial d'une construction administrative 

et financière à la limite de la légalité socialiste. Les livres s'arrachent, les éditions 

réimpriment. Jin se souvient que, sincèrement idéaliste, le comité ne parle pas d'argent. S'il 

l'avait fait, sans doute ses membres auraient-ils pu en gagner bien davantage607.  

 La première série publiée se divise en trois disciplines principales. On y trouve les 

traductions d'ouvrages scientifiques comme Le Tao de la physique (Sand, 2000, première 

édition américaine 1975) du physicien américain Fritjof Capra (né en 1939) qui introduit 

un lien entre les dernières découvertes scientifiques et certaines formes de mysticisme 

orientale (hindouisme, bouddhisme, taoïsme). On y trouve Gödel, Escher, Bach : les brins 

d'une guirlande éternelle (Dunod, 1985, première édition américaine, 1979) de Douglas 

Hofstadter (né en 1945). Prix Pullitzer 1980, le livre tente une analogie entre la manière 

dont se développe l'univers et celles de systèmes de notre environnement quotidien plus 

formels, en faisant un lien « systémique » entre un logicien, un peintre et un compositeur. 

En filigrane bien sûr demeure la question centrale à l'époque – en particulier dans le monde 

                                                
604 Chen Yan, L'Éveil de la Chine, op. cit., p. 88. 
605 Les livres sont en fait en cours d'impression une année auparavant précise Jin, mais le comité et la maison 
d'édition préfère retarder leur parution pour ne pas interférer avec la campagne « contre la pollution 
spirituelle » en cours. Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 170. 
606 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, op. cit., p. 7.  
607 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 170.  
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scientifique – de savoir si, oui ou non, l'univers est régi par des lois que l'on peut connaître, 

définir, et exploiter dans d'autres domaines, qu'ils soient scientifiques ou sociaux. La 

traduction du Rapport Meadows, The Limits of Growth (publié en 1972, remis à jour en 

2000) est peut-être la première mise en garde mondiale, commandé par le Club de Rome 

au Massachussets Institute of Technology (MIT), quant à l'impact du développement 

économique – la croissance – sur l'avenir de la planète608. Trois livres se penchent sur 

l'économie chinoise. Le livre de Deng Yingtao (le fils de Deng Liqun) applique les 

principes de la cybernétique à l'économie. Enfin, on trouve dans cette première série, un 

ouvrage de linguistique et un livre sur la découverte du Nouveau monde par Christophe 

Colomb (1451-1506). Liu publie des articles sur l'histoire scientifique chinoise qu'elle a 

prolongée en essai609. Le livre est ainsi sous-titré : « Pourquoi la science moderne n'est-elle 

pas apparue en Chine ? ». Pour ce qui nous concerne surtout, Jin voit enfin paraître son 

hypothèse historienne de l'hyperstabilité des structures de la société de la société féodale 

chinoise sous le titre, Sous la surface de l'histoire (在歷 的表象背  Zai lishi de 

biaoshang beihou) à une échelle qui lui convient.    

 La diversité des sujets, l'originalité des traitements, leur modernité – réelle ou 

supposée –  mais avant tout leur actualité, contribuent au succès de la série qui arrive à un 

moment où les réformateurs reprennent en main le destin politique et idéologique du pays. 

Surtout, le travail de tous ces intellectuels pour mettre sur pied ce projet est révélateur 

d'une certaine adéquation – un peu inattendue après l'isolement relatif de la décennie de la 

Révolution culturelle – avec les problématiques globales qui touchent, au début des années 

1980, un échiquier intellectuel mondiale pas encore globalisée. Cette péréquation entre la 

situation jugée déplorable du pays et l'actualité des préoccupations internationales mises en 

avant par ces jeunes trentenaires contredit tout de même leur obnubilation du « retard 

chinois ». En effet, les élites éduqués – dont font partie les membres des comités éditoriaux 

– ont réussi, avec un décalage, et souvent un passage par la Russie soviétique ou les 

satellites d'Europe centrale, à rester en phase avec les grandes tendances théoriques et 

                                                
608 Fondé en 1968, le Club de Rome est un groupe de réflexion qui s'est tôt intéressé à l'écologie en regard 
des problèmes complexes posés par le développement (Wikipédia). Ce premier rapport est publié en 1972 et 
traduit en français sous le titre Halte à la croissance! (Fayard, 1972). Si le rapport fait de nombreuses 
prévisions peu convaincantes, il établit que ses buts ne sont pas de déterminer précisément les conséquences 
des actions concrètes de toute l'humanité, mais plutôt de saisir les tendances et les directions de l'histoire. 
Kelly et Brugger, Chinese Marxism, op. cit., p. 42. 
609 Publié d'abord dans la collection « Vers le futur » en 1984, l'essai est réédité sous le même titre, Rang 
kexue de guangmang zhaoliang ziji [Laissez nous éclairer par les lumières de la science], Beijing, New Star 
Publishing, 2006. 
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intellectuelles d'une scène académique internationale (occidentale) en pleine mutation. La 

soif publique de sortir de la sécheresse intellectuelle des décennies précédentes et les 

opportunités naissantes du marché de l'édition font le succès de la série qui, jusqu'en 1988 

publie dans tous les domaines des sciences sociales des traductions originales d'auteurs 

occidentaux (Freud, Weber, Levenson), des essais d'introduction aux travaux d'autres 

auteurs, philosophes, économistes (Wittgenstein, Keynes) et des essais de jeunes 

universitaires dont certains deviendront célèbres610. La liste des auteurs est un véritable 

catalogue de la scène intellectuelle la plus contemporaine et la période est considérée par 

certain comme supérieure en envergure et en intensité au Mouvement du 4 mai611.  

 

Académie de la culture chinoise 

S'il est impossible d'embrasser l'ensemble des collections, des comités et des 

publications qui font le mouvement et l'activisme de la Fièvre culturelle, il est également 

impossible de parler du comité et de la collection « Vers le futur » sans mentionner deux 

autres groupes d'intellectuels qui, s'ils partagent une même posture antitotalitaire et la 

volonté de diffuser des savoirs, proposent des approches différentes en termes de contenus 

et de moyens de diffusion612. L'« Académie de la culture chinoise » (中國文 院 

Zhongguo wenhua shuyuan) trouve d'abord une affiliation officielle avec le Bureau 

d'éducation continue de Pékin début 1985, après deux mois de négociations ainsi qu'une 

relation d'affiliation avec une association de recherche sur le marxisme-léninisme. Formée 

par un groupe de jeunes professeurs de philosophies de l'université de Pékin, l'Académie 

cherche à s'inscrire dans la tradition chinoise des shuyuan, ces écoles locales qui ont 

longtemps été le cœur éducatif de la Chine traditionnelle et qui ont disparu avec l'arrivée 

des « nouveaux savoirs » ( 學 xinxue) et la migration urbaine des élites au tournant du 

XXe siècle. Ces jeunes philosophes s'adressent plus spécifiquement à un public d'étudiants. 

Ils organisent des conférences où ils invitent de nombreux chercheurs et universitaires 

                                                
610Pour une liste complète des publications, par disciplines et par années, voir Edward Gu, , « Cultural 
Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 404-6. En chinois, on retrouve la liste, par années, sur la page 
Wikipedia de la collection : 
[https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%B5%B0%E5%90%91%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E4%B8%9B%E4
%B9%A6] (16/11/2015). 
611 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 728.  
612 Nous ne donnons ici qu'un très bref aperçu, ce thème a déjà été fort bien traité, notamment chez Bonnin et 
Chevrier, « The Intellectual and the State», art. cit. ; Edward Gu, « Cultural Intellectuals and the Politics », 
art. cit., et Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., et bien sur dans Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, 
op. cit. 
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étrangers –  américains surtout – tels Du Weiming (杜維明 né en 1940), Tsou Tang (鄒黨 

1918-1999) ou Frederick Wakeman (1937-2006), préfigurant déjà le tournant global de 

l'université et des études chinoises dans la décennie suivante. L’Académie propose aussi, 

nouveauté pour l'époque, une quantité de cours par correspondance dont le succès est 

énorme, et qui, enregistrés sur des cassettes vidéos par des grands intellectuels aujourd'hui 

disparus sont devenus de véritables raretés, notamment les conférences de Liang Shuming 

ou celles de Feng Youlan613. L’Académie trouve en Chine la caution intellectuelle 

d'illustres penseurs et chercheurs comme Liang Shuming donc, mais aussi Zhang Dainian (

張岱年 1909-2004) ou Tang Yijie, qu'elle intègre dans un prestigieux conseil qui supervise 

les travaux du comité éditorial. L’Académie forme au final un groupe assez cohérent et une 

collaboration réussie entre plusieurs générations intellectuelles614. Les cours traîtent en 

premier lieu de la philosophie traditionnelle au regard de la modernité, de la religion ou du 

confucianisme, mais abordent aussi bien la musique, la calligraphie ou la géographie. Les 

questions de comparatisme entre sociétés ont notamment une place de choix. Il faut noter 

en passant qu'à cette époque, la culture traditionnelle chinoise apparaît pour toute la 

jeunesse comme quelque chose de... nouveau615.    

 

Culture : la Chine et le monde 

Le troisième groupe, formalisé à la fin de l'année 1985 autour d'étudiants de Beida 

fraîchement diplômés, se retrouve aux Joint Publishing de Pékin. Ils perçoivent leur 

mission comme la revitalisation du processus d'importation à grande échelle d'idées 

modernes occidentales par le biais de la traduction et de la publication. Le projet de départ 

est de traduire une liste de 470 ouvrages616. Ils veulent reprendre le travail où l'avait laissé 

un Yan Fu, interrompu par les guerres, puis progressivement abandonné par la RPC. Les 

travaux de la collection « Culture : la Chine et le monde » (文 中國 界 Wenhua: 

Zhongguo yu shijie) se divise en quatre projets éditoriaux. D'abord, la collection donne son 

nom à un journal centré sur les études philosophiques modernes et ce qui ne s'appelle pas 

encore les Cultural Studies. Ensuite, deux séries de livres se présentent sous la forme de 

                                                
613 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, ibid., p. 154.  
614 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, ibid, p. 6-7 et p. 154-5 
615 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, ibid., p. 146.  
616 Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the State», art. cit., p. 584. L'ambition du projet n'ira cependant 
jamais jusque là, la réalité sera plus compliquée, voir Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, 
op. cit., p. 199-201. 
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collections d'essais (論 伯luncong). Une première propose des classiques de la pensée 

moderne occidentale en traduction. Une autre, composée de travaux à visée plus 

pédagogique, offre des essais d'introduction à des œuvres ou à des auteurs connus. Enfin, 

une dernière série promeut des travaux originaux de jeunes chercheurs chinois617. Cette 

troisième entité est de loin la moins institutionnalisée – elle n'établira jamais de relation 

d'affiliation – et gravite autour de son organisateur, Gan Yang (甘陽 né en 1952), qui 

semble se suffire de quelques proches et de réunions informelles618. Les traductions de 

Nietzsche, Sartre ou Heiddegger feront tout de même sensation, même si le projet initial 

finira par se perdre entre querelles internes et pressions politiques.    

 Trois éléments importants sont à retenir de ce rapide survol de l’organisation de ces 

trois groupes d’intellectuels. Premièrement, les trois sont tous reliés directement à 

l'Université de Pékin (Beida), ce qui, d'une manière ne serait-ce que spatiale, les inscrit 

dans une continuation directe avec les premières Lumières chinoises et donne une forme 

d'unité à un mouvement intellectuel qui apparaitrait sinon très protéiforme. En ce sens, on 

peut parler d'un « renouveau » d'une tradition intellectuelle619. En effet, les trois personnes 

qui forment le noyau du comité de « Vers le futur » – Bao, Jin et Liu – sont diplômées de 

Beida. Les deux autres groupes d'activistes culturels sont issus du Département de 

philosophie de cette même université, considérée comme le centre intellectuel de la nation 

depuis le 4 mai, et comme le département de philosophie pendant les années 1950620. Sans 

épiloguer, rappelons que des noms aussi prestigieux que Cai Yuanpei, Chen Duxiu, Lu 

Xun, Hu Shi, Li Dazhao, Liang Shuming, sont tous passé par Beida621. Et encore, qu'après 

la campagne de réforme du système éducatif en 1952 (pour s'aligner sur le modèle 

soviétique), tous les départements de philosophie sont supprimés, à l'exception de celui de 

Beida, qui devient un centre important de la discipline et accueille en son sein des noms 

comme Feng Youlan, Zhang Dainian, Tang Yijie, pour ne mentionner que des noms déjà 

                                                
617 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts to River Elegy, op.cit., p. 170.  
618 Le parcours intellectuel de Gan Yang est un peu sinueux et parfois difficile à suivre. Attaché aux 
« continuistes » dans les années 1980, il est aujourd'hui affilié à la Nouvelle gauche. Il semble cependant 
arriver à fédérer tout cela dans une « République socialiste confucéenne ». Sur ce thème, on peut lire, 
« Prendre en compte la continuité historique pour penser le politique aujourd'hui », trad. Sébastien Billioud, 
Extrême-Orient Extrême Occident, n° 31, 2009. 
619 Chen Fong-ching, « The Popular Cultural Movement of the 1980s », in Gloria Davies, Voicing Concerns, 
op. cit., p. 74-75.  
620 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 130.  
621 Sur le lien unique entre Beida et la politique, voir, Thimothy B. Weston, The Power of Position – Beijing 
University, Intellectuals, and Chinese Political Culture, 1898-1929, Berkeley, UCLA Press, 2004.  
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cités622. Dans ce sens, la renaissance intellectuelle des années 1980 peut encore être perçue 

comme un prolongement du Mouvement du 4 mai, « expression d'intellectuels chinois qui 

cherchent à remplir leur responsabilité traditionnelle envers la nation »623. La tradition dont 

il s'agit ici est bien celle de la modernité624. Ce n'est donc pas par hasard si le concept de 

« Lumières chinoises », titre du livre de Vera Schwarcz publié en 1986, porte 

principalement sur un groupe d'étudiants de cette université. L'histoire veut qu'un jeune 

assistant bibliothécaire de cette même université, Mao Zedong, au début des années 1920, 

prît fort mal le peu d'intérêt qu'eurent pour lui de prestigieux aînés. Son mépris implacable 

pour les intellectuels et sa passion douteuse pour les humilier trouveraient là leurs 

racines625.   

 Deuxièmement, l'espace de liberté qui s'ouvre devant ces jeunes intellectuels qui 

tentent de transformer un espace public embryonnaire mais influent en une société civile 

institutionnalisée est une superbe scène où faire valoir son intellect, ce qui n'exclut 

évidemment pas les querelles de personnes. Si les productions sont souvent 

talentueusement habillées d'un verni théorique savamment abscons et parfois superficielle, 

elles n'arrivent pas masquer la dure réalité de batailles égotiques où l'ambition des uns n'est 

limitée que par l'ombre que leur fait celle des autres. « Avec le succès vient la croissance, 

qui entraîne des complications et des problèmes » se rappelle Jin626. Ainsi, en plus des 

difficultés déjà conséquentes lié à un « milieu » aux marges des institutions, neuf, contraint 

et, de fait, fragile, les organisations, encore précaires, rencontrent vite des problèmes 

internes liés à des questions de personnalité d'individus capables mais ambitieux et souvent 

insatisfaits de leurs positions subalternes dans les organigrammes. De plus, la visibilité 

nouvelle qu'offrent les transformations mercantiles du marché de l'édition renouvellent les 

besoins de publicité, tant dans le sens de visibilité publique ( 共性 gonggongxing) que de 

                                                
622 Pour plus de détails, Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 129-141. 
623 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 8.  
624 Sur Beida et les origines de la « tradition moderne » chinoise, voir Timothy B. Weston, « The Founding of 
the Imperial University and the Emergence of Chinese University », in Peter Zarrow et Rebecca Karl (éds.), 
Rethinking the 1898 Reform Period – Political and Cultural Change in Late Qing China, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, Harvard East Asian Monographs, 2002, p. 99-123.  
625 Jacques Andrieu, Psychologie de Mao Tsé-toung, Bruxelles, éditions Complexe, 2002.  
626 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 209. 
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nécessité commerciale (廣告 guanggao), ce qui multiplie progressivement les occasions de 

controverses parfois bruyantes627.  

 Ces problèmes sont malheureusement résolus par des choix drastiques des comités, 

« hautement déplaisantes, mais nécessaires » qui entrainent des ruptures irréconciliables en 

minant les revendications unanimes de départ628. D'autres décisions toutes aussi difficiles, 

pour des raisons de stratégies de survie aux limites du monde officiel oblige aussi parfois à 

faire des choix délicats quant à la juste composition des équipes. Il en va ainsi de l'éviction 

de Bao Zunxin du comité de « Vers le futur »629. Indispensable entre 1982 et 1984 par son 

parcours et son pedigree indiscutable dans les institutions, son manque d'organisation, et 

sans doute son verbe et son impatience envers les stratégies plus prudentes de ses jeunes 

collègues, obligent le comité à lui offrir une position honorifique, moins exposée. Pour 

Bao, le nouveau pouvoir social des comités doit s'affirmer comme un pouvoir en soi, ce qui 

ne manquerait pas d'aliéner les autorités630. Il est remplacé par Jin en 1986, dont le crédit 

intellectuel s'est rapidement et considérablement accru.        

 Enfin, et peut-être surtout, en reprenant les trois grands axes de la vie intellectuelle 

chinoise du XXe siècle – philosophie des sciences, philosophie chinoise et philosophie 

occidentale – ces trois groupes, et la constellation de leur progéniture, tentent plus ou 

moins consciemment à l'époque d'agencer la construction d'institutions discursives 

autonomes de la modernité pour sortir de la mainmise du Parti sur le discours. Ils portent 

en eux une multitude de réflexions qui expriment la complexité et les tensions d'une société 

chinoise en transition dont les élites intellectuelles cherchent – autant que le pouvoir et leur 

propre utopisme leur en laisse la possibilité – à intégrer la Chine à un ordre mondial 

                                                
627 Geremie Barmé et Gloria Davies, « Have we been noticed yet? Intellectual Contestation and the Chinese 
Web », in Merle Goldman et Edward Gu (éds.), Chinese intellectuals Between State and Market, op. cit., p. 
82. 
628 Chen Fong-ching, « The Popular Movement of the 1980s », art. cit., p. 80.  
629 Bao termine ses études à Beida en 1964. Antitraditionaliste fervent, historien, philosophe, passionné de 
littérature, il dépend de la CASS où ses fonctions dans l'édition académiques auront une valeur décisive dans 
l'aventure de la collection Vers le futur. Il a été rédacteur en chef de l'influente revue Lire (讀  Dushu) entre 
autre. Il est un des intellectuels qui ira jusqu'au bout de son engagement en faveur des revendications des 
étudiants du mouvement de 1989 et fait de la prison après le 4 juin. Admirateur précoce des constructions 
théorique de Jin, c'est lui qui rédige la préface de Prospérité et crise dans laquelle il réaffirme la confiance 
des intellectuels dans la possibilité d’une réforme du Parti de l’intérieur. La préface a disparu des rééditions 
en caractères simplifiés. Pour se faire une idée de la truculente personnalité du personnage, on peut lire de 
lui, « À propos de la "Fièvre de la fin des Qing" », trad. Jacques Seurre, Perspectives chinoises, vol. 27, n° 1, 
1995, p. 12-17. 
630 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 209 ; Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the 
State», art. cit., p. 583 ; Gu Edward, « Cultural Intellectuals and the Politics », art. cit., p. 400.  
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culturel capitaliste postsocialiste631. En d'autres termes, la lutte est engagée pour sortir de 

cette « impasse yananaise » que le pouvoir cherche à maintenir en cherchant à imposer 

encore son autorité sans failles sur le discours alors que la population et avant tout les élites 

intellectuelles et scientifiques s'évertuent à en fonder un autre. Si c'est encore imperceptible 

au début, on peut dire, avec l'éclairage du temps, que c'est bien autour d'une question 

d'hégémonie sur le discours et les représentations de la réalité que se dramatise le 

crescendo d'hostilités qui poussera bientôt les autorités à user de la force pour réprimer une 

foule de citoyens venue soutenir les revendications estudiantines.  

 Au milieu des années 1980, l'issue est encore incertaine et c'est un florilège de 

nouveaux termes et concepts jusque là inconnus qui vient stimuler une nouvelle grammaire 

de l'imagination en même temps qu'une nouvelle esthétique intellectuelle pour répondre 

aux nécessités qu'introduisent les nécessités de l'expression d'idées inconnues jusque là. 

Les « systèmes » (系統  xitong), les « sous-systèmes » (子系統  zixitong), les 

« rétroactions » (反饋 fankui), les « structures » (結構 jiegou), les « niveaux » (層次 

cengci), « orientations » ( 向 quxiang)  et autres « identités » (  rentong) deviennent 

alors partie intégrante du nouveau bagage sémantique. Ils indiquent un enrichissement des 

outils analytiques en même temps qu'un élargissement considérable des horizons 

intellectuels, ainsi que la possibilité croissante de projets politiques alternatifs. À ce jeu, Jin 

et sa femme sont des précurseurs, et sans doute parmi les théoriciens les plus sophistiqués, 

au style immédiatement reconnaissable 632 . Dans les travaux de Jin et Liu, il faut 

particulièrement faire attention à la problématique entre trois mots que traduit souvent le 

même terme de « système ». 制度 zhidu dénote un ordre institutionnel concret, défini par 

un ensemble de principes d'action ou de méthodes de travail qui envisage la société dans sa 

totalité (système féodal, socialiste). 系統 xitong est la totalité formée par certains objets, en 

accord avec un réseau de relations définies. Enfin, 體系 tixi est une totalité formée de 

connections mutuelles parmi un certain nombre d'objets mis en relation. À cela, il faut 

ajouter le terme 體制 tizhi, généralement traduit par « structure », qui définit l'ordre 

institutionnel d'une organisation633. Ce renouveau langagier – qui passe notamment par les 

traductions – poursuit et réanime un processus d'innovation intellectuel par l’appropriation 

                                                
631 Zhang Xudong, « On Some Motifs in the Chinese "Cultural Fever" of the Late 1980s: Social Change, 
Ideology, and Theory », Social Text, n° 39, été 1994, p. 129. 
632 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy», art. cit., p. 739. 
633 Brugger et Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 51. 
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d'idées occidentales, qui n'est pas, comme on le dira plus tard, un « occidentalisme » béat, 

mais un enthousiasme profond pour une idée de modernisation commune aux deux 

moments des Lumières chinoises, en même temps qu'un moyen de tenir les autorités à 

distance au prétexte de l'expertise, tout en exprimant indirectement une critique sourde 

mais évidente des difficultés de la situation présente634.     

 Ce nouveau discours que tente d'imposer cette société civile élitiste par définition à 

un espace public aux contours flous, changeants et fragiles, partage trois assomptions. 

D'abord, son centre est la quête personnelle de l'individu, et des valeurs qui lui sont 

essentielles de dignité et de droit, dans un effort de redécouverte de son humanité (人的再

現 ren de zaifaxian). Ensuite, cette quête cherche à ré-explorer (人的再探索 ren de 

zaitansuo) les éléments singuliers de la structure interne de la personne. Enfin, se posent 

les questions du sens ultime de la vie et des moyens de se réaliser dans une tentative de 

reconstruction de l’humain (人的再製造 ren de zaizhuzao). La nation est au cœur des 

premières Lumières, l'homme, on le voit est au cœur des secondes. Cette foi dans ce 

triptyque – redécouverte, ré-exploration, reconstruction – exprime l'ensemble du processus 

qui nourrit la dynamique de la décennie qui suit 1978 et qu'on peut diviser en six 

engagements intellectuels majeurs, intriqués et mutuellement stimulants : 

1. les discussions sur le critère de vérité à partir de 1978 ; 

2. les débats sur l'aliénation et l'humanisme en 1979-80 ; 

3. l'émergence de la subjectivité ( 體性 zhutixing) en littérature, en philosophie et 

dans les sciences sociales comme outils pour contourner les blocages officiels de la 

quête d'humanité ; 

4. le retour à partir du milieu de la décennie de travaux sur le confucianisme; 

5. les débats sur la méthode scientifique ; 

6. et enfin, le grand débat – toujours en cours – sur la construction culturelle 

chinoise635. 

 

Une certaine logique habite cette progression. Le débat sur l'humanisme et l'aliénation 

prolonge assez rapidement celui sur le critère de la vérité et interroge l'existence de la 

nature humaine, en dehors de son existence sociale, de sa « nature de classe » disait-on à 

                                                
634 Zhang Xudong, « On Some Motifs », art. cit., p. 740.  
635 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 729 et suivantes.  
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l'époque. C'est une étape supplémentaire où le marxisme et surtout la possibilité de son 

détournement/aliénation, imprime une critique théorique des excès du maoïsme, et 

provoque, de l'intérieur du système, le début d'une forme d'objectivisation de l'idéologie. 

Est donc entamé à partir de là un processus de mise à distance simultanée du système636. 

Le philosophe Li Zehou est l'initiateur reconnu de la tentative importante de renouveau du 

subjectivisme dans les années 1980. Subjectivité qu’il définit comme « l'existence, la force 

et la structure des hommes en tant qu'espèce supra-biologique […] avec une emphase 

subjective sur la structure psychologique de l'intellect, de la volonté et de l'affection 

humaine »637. Une approche qui a pour objectif la pleine réalisation de la puissance et de la 

créativité infinie de l'individu. On comprend évidemment la portée – et le succès public – 

d'un tel message quand on se rappelle que le « subjectivisme » était un des maux à 

« rectifier » pendant les purges yananaises. Dans le même temps, cette quête d'humanité 

fait revenir Confucius sur le devant de la scène, notamment en réactualisant le concept de 

Mandat du ciel (天命 tianming) et de sa source populaire de légitimation et de contestation 

légitime du pouvoir. Ainsi, dès la fin des années 1970, Li Zehou – toujours lui – penche 

pour une réévaluation d'un certain humanisme confucéen en total contradiction avec les 

jugements officiels de son temps. Il propose un confucianisme culturel basé sur les 

sentiments et la sensibilité638. Cette impulsion néoconfucéenne est inséparable d'une 

double dynamique académique et politique. Les efforts institutionnels (création de centre 

d'études) pour raviver la recherche sur le sujet sont nourris des réussites économiques 

visibles de petites entités de culture confucéenne (Taïwan, Hong Kong, Singapour, Corée 

du Sud), et du prosélytisme infatigable d'apôtres de cette doctrine dont le plus célèbre 

représentant reste à ce jour le philosophe sino-américain Du Weiming639.  

 À une quête d'humanité qui se tourne vers le passé, on oppose souvent les 

orientations résolument modernes, « scientifiques » d'un autre courant important du réveil 

intellectuel des années 1980. Pourtant, on peut retrouver la trace des origines de la science 

moderne et de l'humanisme dans le terreau commun des Lumières du XVIIIe siècle 

européen, siècle où, faut-il le rappeler, toute la pensée est tendue vers l'unique objectif de 

                                                
636 Sur l'humanisme et l'aliénation, voir l'interview du journaliste et théoricien marxiste Wang Ruoshui (王若

水 1926-2002) dans, Cheng Yingxiang, Dégel de l’intelligence, op. cit. p. 167-197.  
637 Cité par Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 733.  
638 Li Zehou, « Kongzi zai pingjia » [Réévaluer Confucius], Zhongguo shehui kexue, n° 2, 1980. 
639 Sur la gestation du renouveau confucéen à l'extérieur des frontières de la RPC et sur les stratégies 
discursives de Du Weiming, lire Arif Dirlik, « Confucius in the Borderlands: Global Capitalism and the 
Reinvention of Confucianism », art. cit., p. 97-156. 
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« libérer l'Homme »640. Ainsi, les tensions reconnues entre ces deux tendances fortes sont 

avant tout d'ordre méthodologique. Les écrits de Jin, qui peut être considéré comme un 

pionnier de la voie scientifique, ont pour point de départ, et pour objectif la soif humaine 

de liberté et de valeurs spirituelles, et non pas le savoir scientifique, ni sa méthode. Il 

insiste essentielement pour que la « subjectivité de l'être humain moderne soit construite 

sur la base de la rationalité scientifique » (科學理性 kexue lixing)641. Et Jin Guantao est 

donc un exemple de la puissance que crée la combinaison de l'humanisme et du scientisme 

dans le cadre historique des secondes Lumières chinoises. Jin avoue même que son but 

n'est pas nécessairement la compréhension en profondeur des nouveautés offertes par un 

climat plus ouvert que la possibilité même de caresser des choses nouvelles. Il écrit :  

Pendant la Fièvre culturelle des années 1980, ceux qui sont engagés dans la 

recherche théorique sont comme des gladiateurs romains dans l'arène, où tous leurs 

mouvements sont scrutés par une foule de spectateurs. L'introduction d'un nouveau 

concept créé immédiatement une réaction de l'audience. Même si l'argumentation ne 

va pas forcément à sa conclusion, les participants n'ont pas de raison de se plaindre. 

Ils gagnent un sentiment de satisfaction de la bataille elle-même642.   

 

Pour Jin, le progrès scientifique est inexorablement lié à celui de l'humanité, et aux 

promesses à apporter en termes d'abondance matérielle et de valeurs  culturelles643.     

 Nouveaux espaces d'expression, nouveaux marchés économiques, nouvelles idées et 

nouveaux discours déclenchent une sécularisation progressive de l'idéologie communiste 

qui perd son aura religieuse. La population urbaine et éduquée apprend progressivement à 

développer un regard qui, s'il n'est pas encore ouvertement critique, commence à interroger 

la politisation extrême des décennies précédentes et les raisons qui y ont menées. Puisqu'il 

justifie encore les réformes en cours en défendant qu'il est amendable, le communisme 

n'est pas encore contesté frontalement. Pourtant, cette érosion du pouvoir de l'idéologie 

créé un doute quant à la légitimité du pouvoir politique. Dans un mouvement très similaire 

à celui qui suit l'échec républicain du début du XXe siècle, cette crise spirituelle de 

légitimité conduit directement à une crise identitaire dans laquelle revient la question qui 

                                                
640 Hua Shiping, Scientism and Humanism, op. cit., p. 20.  
641 Lin, Rosemont et Ames, « Chinese Philosophy », art. cit., p. 737-38.  
642 Jin et Liu, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 9, cité par Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual 
Curiosity », art. cit., p. 189.  
643 Miller Lyman, Science and Dissent, op. cit., p. 7. 



 

 

215 

 

fonde la vie intellectuelle chinoise moderne, celle de la Chine, de son histoire et de sa 

culture. La culture est alors – contrairement à l'histoire – un champ d'investigation 

relativement libre, puisque abandonné par les autorités. Il permet de contourner la double 

contrainte du langage et de la politique. « Ce qui, en Chine, ne peut se penser en termes 

politiques se présente souvent sous le masque du "culturel" » nous rappelle justement Joël 

Thoraval644. Le grand débat sur la culture chinoise s'organise entre 1984 et 1986 dans une 

forme de configuration idéale d'une relation de complémentarité efficace et mutuellement 

bénéfique entre le pouvoir réformateur (mené par Hu Yaobang) et les intellectuels qui ont 

trouvé un modus operandi qui nourrit la nécessité – parfois stratégique, et souvent ambiguë 

– qu'ils ont l'un de l'autre. Le lectorat, cet espace public, par les cours et les publications, 

profite de l’opportunité offerte, tout en demandant toujours plus d'ouverture.  

 Tous les débats du moment se développent au final autour de trois constantes 

principales : (1) un réexamen de la culture chinoise ; (2) la comparaison des cultures 

chinoises et occidentales ; et (3) la place de la tradition dans le processus de modernisation. 

Et, dans un nouveau hoquet dont l'histoire est familière, les acteurs des secondes Lumières 

chinoises se divisent en trois tendances aux frontières parfois étonnement perméables. Aux 

traditionalistes, promoteurs d'un néoconfucianisme politique qui s'est le plus souvent affiné 

dans les périphéries académiques de la RPC et qui n'est pas la volonté d'un retour au passé, 

s'opposent des antitraditionnalistes pour qui le retour du Maître de Qufu est une chose 

impensable et inutile. Pourtant, cette « troisième vague » confucéenne qui se rêve en 

nouvel ethos de la puissance chinoise retrouvée, c'est à dire comme compagne préférée de 

la globalisation capitaliste, se retrouve parfois de connivence avec des souverainistes 

pointilleux, qui voient dans la tradition socialiste chinoise un remède aux maux du 

développement capitaliste645. Les points de fuite et de rencontre sont multiples et parfois 

inattendus. Entre les deux, ce que l'on a pu appeler les réformistes ou les libéraux penchent 

– dans la lignée d'un Hu Shi – pour une réévaluation de la tradition, tout en se voulant 

résolument attachés au projet développementaliste moderne en profitant de l'espace 

d'expression concédé pour attaquer progressivement les fondements du socialisme chinois, 

sous couvert d'une dénonciation des défauts de la « culture » féodale : la bureaucratie, le 

clientélisme, le culte des puissants, la hiérarchisation sociale, l'absence d'une notion 

moderne de droit, le maintien du peuple dans l'ignorance, les condamnations des paroles 

                                                
644 Chen Yan nous rappelle que plus de 200 titres sur le thème de la culture sont publiés entre 1919 et 1949, 
alors qu'un seul existe pour la période 1949-1979. Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 85. 
645 Arif Dirlik, « Confucius in the Borderlands », art. cit. 
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« subversives »646. En reprenant le credo du 4 mai, il s'agit bien, dans un climat politique 

plus restrictif, plus désabusé et sans doute moins optimiste que celui de leurs 

prédécesseurs, de déterminer avec justesse une nouvelle culture pour la Chine647. Dans 

cette optique, la signification des travaux historiques de Jin et Liu dans l'histoire 

intellectuelle chinoise post-maoïste, quels que soient leurs limites, leurs raccourcis, doivent 

être entendus dans l'élan qu'ils ont offert – par la nouveauté de leurs conclusions et par leur 

volonté d'élargissement des frontières du discours – aux débats intellectuels sur la culture, 

la tradition et la nation chinoise qui ont marqué la fin de l'ère révolutionnaire et qui, pour 

beaucoup, ne sont toujours pas résolus.  

  

                                                
646 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 84-85.  
647 Jin et Liu, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., p. 5 et 10.  



 

 

217 

 

Chapitre VI – L'histoire chinoise au prisme de la continuité 
culturelle 

 

 Beaucoup a déjà été écrit sur l'hyperstabilité, et son utilisation quasi paradigmatique, 

tant par ses laudateurs que par ses critiques, fait peut-être négliger ce que nous dit un texte 

comme Prospérité et crise à propos de la Chine de cette époque, des Chinois qui 

s’intéressent à l'histoire de leur pays et à sa culture. Nous voudrions pour cela revenir 

d'abord brièvement sur les conceptions de base de l'idée de la structure hyperstable de la 

société féodale chinoise, afin de voir comment, les postulats relativement simples de cette 

hypothèse historienne, réitération moderne – « scientifiques » – de postulats évolutifs 

connus, sont ensuite venus irriguer les différentes questions attenantes à la longévité 

structurelle de la société traditionnelle, comme la sinisation du marxisme, les liens 

structurels entre les deux grandes idéologies révolutionnaires du XXe siècle chinois – 

maoïsme et nationalisme – et enfin, sur la fonction historique particulière du Mouvement 

pour la nouvelle culture648.     

 

a) L'hyperstabilité : cadre conceptuel de la dynamique des cycles 
dynastiques 

 

 L'hypothèse de l'hyperstabilité part d'une intuition assez simple, puisqu'elle s'appuie 

au départ sur l'observation de deux phénomènes connus de tous (眾所周知的現象 

congsuozhouzhi de xianxiang)649. Le premier est bien sûr la longévité de la société féodale 

(封建社會長期延續  fengjian shehui zhangqi yanxu) en liaison avec une tradition 

autocratique féodale (封建專制傳統  fengjian zhuanzhi chuantong) particulièrement 

résiliente. Ce premier postulat inscrit Jin et Liu dans le paradigme marxisto-hégélien d'une 

évolution de la société par étapes tout en opérant un glissement sémantique d'importance. 

La tradition de l'historiographie chinoise moderne a longtemps fait rimer la longévité avec 

                                                
648 J’avais, dans un mémoire de Mastère, donné une lecture détaillée de Prospérité et crise sous le titre 
« Comment l'Empire chinois a pu durer 2000 ans ? Jin Guantao, Liu Qingfeng et l'hyperstabilité : une 
nouvelle histoire chinoise ? » (EHESS, 2007). J’en reprends ici les grands principes. 
649Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 166-167.  
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l'idée négative d'une stagnation (停滯 tingzhi) prolongée, une conception de l'histoire 

chinoise coupable, héritée des premiers manuels d'histoire chinoise parus au début du XXe 

siècle et perpétuée par la vision libérale de l'historiographie initiée par Liang Qichao. Ces 

livres écrits par des historiens chinois ou japonais nécessitaient, pour inscrire la Chine dans 

le mouvement des nations, de prouver que la Chine devait nécessairement devenir 

moderne650. Il fallait pour cela créer un long moment, stagnant, prémoderne, retardataire, 

indispensable pour pouvoir être dépassé en devenant moderne. En chinois comme en 

japonais, le néologisme « modernisation » (現代  xiandaihua), que l'on peut traduire par 

« changement pour devenir moderne », est intrinsèquement lié à la perception de l'histoire 

eurocentrée imposée par la puissance « moderne » du capitalisme conquérant. Le concept 

même sous-entend la notion de progrès, celle d'amélioration et de transcendance du 

prémoderne et donc d'un passé à rejeter dans sa totalité651. L'histoire de l'historiographie 

marxiste en Chine est nourrie de ce mythe de l'immobilisme, « construit historique 

ultérieur » à la fin de l'Empire652. Le second phénomène est la récurrence, tous les deux ou 

trois cents ans, de troubles sociaux qui s'étendent à l'ensemble de la société. Il est 

conceptualisé comme le remplacement périodique des dynasties féodales (封建王朝 期

性更  fengjian wangchao zhouqixing gengti). Ces deux phénomènes sont bien connus et, 

dans les débats sur la longévité impériale ou les cycles dynastiques, jusque là traités de 

manière distincte. La prouesse de Jin et Liu, la première nouveauté, si l’on peut dire, c'est 

d'en faire des phénomènes interdépendants (互相關聯 huxiang guanlian), les deux faces 

d'un même dispositif. En d'autres termes, les systèmes sont irrémédiablement sujets à 

perturbation. La question revient donc à essayer de déterminer quelles régularités peuvent 

être maintenues au milieu des perturbations. La capacité de ces structures à résister à des 

bouleversements récurrents mais momentanées montrent l'existence de mécanismes 

stabilisateurs permettant à l'ensemble de retourner à un état défini quand cessent les 

intermèdes troublés653. 

                                                
650 La première histoire moderne de Chine écrite par un historien chinois est celle de Jia Zhengyou (夏 佑 
1863-1924), Zhongguo gudaishi [Histoire de la Chine ancienne], Shanghai, Commercial Press, 1907. 
651 Timothy Brook, « Capitalism and the writing of modern history in China », in Timothy Brook & Gregory 
Blue (éds.), China and Historical Capitalism – Genealogies of Sinological Knowledge, Cambridge Mass., 
Cambridge University Press, 1999, p. 112-113.  
652 Yves Chevrier, « Une nouvelle histoire chinoise au XXe siècle », in Yves Michaud (dir.), La Chine 
aujourd'hui, op. cit., p. 20. 
653 Bill Brugger et David Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 75-76. 
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 Dans la définition qu'en donne Jin et Liu, le terme « féodal » correspond peu ou prou 

à la définition devenue officielle depuis la fin des années 1920 de toute la période 

impériale (221 av. J.C.-1911). Cette périodisation de l'histoire chinoise, au moment où se 

mettent en place les grands cadres de l'historiographie communiste – notamment par Guo 

Moruo à la fin des années 1920 – devient dès lors l'étalon du découpage en « tranches » 

chronologiques distinctes. Dans leurs écrits, Jin et Liu semblent accepter la division de 

l'histoire en périodes inégales, ancienne ( 代 gudai), de la fondation de l'Empire aux 

années 1890, puis prémoderne (近現代 jinxiandai), jusqu'en 1949. Les débats sur la 

temporalité des « stades de développement » imposés par l'orthodoxie soviétique n'ont 

jamais réellement cessé et malgré un cadre contraint, ont souvent été d'indispensables jeux 

de gymnastique intellectuelle pour la corporation des historiens officiels654. Le féodalisme 

est un terme clef de l'historiographie moderne. Pourtant, le concept même pose problème. 

La féodalité est, en effet, intimement liée au Moyen Âge européen et définit ce « qui 

appartient à l’ordre politique et social fondé sur l’institution du fief. […] Époque, période 

féodale généralement considérée dans l’histoire du droit français comme allant du Xe au 

XIVe siècle », même si, pour les médiévistes français, la question est encore loin d’être 

tranchée655. Le terme chinois pour traduire « féodalisme » (封建 義 fenjianzhuyi) est 

ancien. Il suppose avant tout l’existence d’un découpage administratif, et ne définit pas un 

système d’inféodation à un quelconque système politique (dictionnaire Ricci). L'acception 

chinoise ne recouvre donc que partiellement le système de dépendance et de servitude 

entre seigneurs et paysans qu'elle a d'abord représenté dans le Moyen Âge européen656. En 

faisant coïncider le système féodal avec la naissance de l'Empire, l'historiographie 

communiste chinoise marque un tournant. Le féodalisme devient une caractéristique 

majeure du système impérial et par conséquent de l'identité culturelle chinoise qu'il 

imprime alors de l'empreinte du sous-développement économique et de l'arriération 

                                                
654 Arif Dirlik, « The Triumph of the Modern », art. cit., p. 68 et suivantes.  
655 Le Grand Robert de la Langue Française, Paris, Le Robert, 2001, vol.3, p.683-684. Sur les questions de 
périodisation, voir Jacques Le Goff et Schmitt Jean-Claude, Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, 
Paris, Fayard, 1999, p.386-404. 
656 Dans un ouvrage récent, Frank Dikötter va encore plus loin en affirmant qu’« il n’existait rien de même 
vaguement équivalent à ce que les communistes appelaient le féodalisme dans les campagnes ». The Tragedy 
of Liberation, op. cit., p. 70. 
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culturelle. En abordant de front cette question, Jin et Liu se posent donc en historiens, dans 

un débat tout à fait commun – et déjà ancien – aux historiens de la Chine657.  

 Chen Duxiu, après Liang Qichao, poursuit la chaîne associant fengjian à prémoderne 

(前近代 qianjindai), dans la logique infamante qui dénigre toute valeur à un passé chinois 

définitivement « arriéré » (落  luohou). La catégorisation de la Chine moderne, après 

1940, dans le vocable marxiste-léniniste-pensée Mao Zedong, comme « semi-féodal, semi-

colonial » marque un autre tournant majeur de l'emploi du terme658. Son adoption par les 

historiens d'obédience marxiste est marquée par la volonté de répondre aux exigences 

idéologiques du cadre unique des étapes historiques staliniennes avec l'outillage conceptuel 

disponible à l'époque659. Le féodalisme devient un mot valise qui nourrit les deux mythes 

puissants et symétriques que sont, d’un côté, la voie victorieuse de la nation 

révolutionnaire, et, de l’autre, l'invention d'une monarchie figée, diabolisée, répressive et 

absurde660. Pourtant, avec la Révolution culturelle, le terme, et avec la critique du 

féodalisme ont petit à petit pris des intonations moins purement académiques. Après la 

mort de Mao, et l'arrestation de la Bande des quatre (四人幫 sirenbang), la critique du 

féodalisme sert de plus en plus clairement à condamner les excès du maoïsme en des 

termes parfois moqueurs, sous couvert de la continuité et de la résurgence d'un passé 

conspué661. Désormais, l'autocrate mégalomane et le pouvoir sans bornes deviennent des 

signes évidents d'aliénation et d'arriération, et l’un des thèmes émergeant, à partir de 1978 

dans l'historiographie, est le rôle positif des grands hommes, des « despotes éclairés », dans 

une geste évidemment de soutien aux réformes denguistes. L'histoire nouvelle – et 

officielle – se développe ainsi en analysant la tradition despotique chinoise positivement, 

d'une manière tout à fait cohérente avec le volontarisme de Deng dans la réforme662. Jin et 

Liu s'inscrivent donc bien dans ce qui, au tournant des années 1980, est devenu un débat 

dont les ramifications avec la situation présente sont à la fois évidentes et subtiles. 

Pourtant, le jugement sur la qualité – négative ou positive – du féodalisme ne semble pas 
                                                
657 On trouve une discussion très complète sur l'adéquation du terme et sur la définition chinoise du 
féodalisme depuis les années 1920 dans Arif Dirlik, Revolution and History, op. cit., chapitre 4 : « Feudalism 
in Chinese History », p. 95-136.  
658 Ma Tianyu (馬 瑜), « Fengjian » kaolun [Réflexions sur le « féodal »], Beijing, Zhongguo shehui kexue 
chubanshe, 2010, p. 192. 
659 Cadre selon lequel tout pays passe par des étapes de développement historique nécessaires, communs à 
toutes les sociétés : société primitive, esclavagisme, féodalisme, capitalisme et socialisme.  
660 Chevrier, « Une nouvelle histoire chinoise », art. cit., p. 38.  
661 Voir Arif Dirlik, Revolution and History, op. cit., chapitre 4 : « Feudalism in Chinese History » et chapitre 
6 : « The Periodization of Chinese History », respectivement p. 95-136 et 180-225.  
662 Lawrence R. Sullivan, « The Controversy Over Feudal Despotism », art. cit., p. 3-4.  
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du tout être le cœur de leur problème. Dans leurs travaux, idéologie féodale, confucéenne 

et impériale sont synonymes, et c'est leur longévité – réelle ou supposée – et leur influence 

sur le présent qui font l'objet de l’enquête que s’imposent Jin et Liu.      

 

Système d'intégration 

 Dans le premier livre consacré à l'hyperstabilité, publié en 1984, une ambiguïté – 

peut-être tactique – des auteurs par rapport à leur engagement dans les paradigmes 

marxistes de l'historiographie chinoise est encore présente663. En plus de s'inscrire dans les 

débats sur le féodalisme et la périodisation de l'histoire chinoise, Jin et Liu acceptent l'idée 

hégélienne d'une histoire qui se développe par étapes, où la notion de progrès est 

déterminante. Ils acceptent aussi la conception matérialiste dans laquelle les relations 

sociales au sein d'une société, considérée comme agencement de l'organisation de la vie 

humaine, ne peuvent être que de trois ordres : économique, politique et intellectuel. Ce 

sont les interactions (互相 用 huxiang zuoyong) de ces trois sous-ensembles  qui fondent 

toute structure sociale. C'est sur ce dispositif plutôt orthodoxe qu'intervient l'inspiration 

systémique et la saveur cybernétique d'un nouveau postulat méthodologique qui, en termes 

très mesurés, permet d'enrichir, de rationaliser et d'affiner les méthodes d'investigation du 

matérialisme historique664. Le progrès historique dépend des développements au sein de 

chaque sous-ensemble en même temps que des interactions entre ces trois sphères. Les 

possibilités d'évolution sont limités à quatre. (1) Une forme de « stasis », d’immobilisme, 

est possible, et concerne les sociétés primitives. (2) L'extinction, comme pour l'Empire 

égyptien, ou pour Rome, ou encore comme l'île de Pâques et les civilisations 

précolombiennes est laissée de côté. Par contre, c'est sur l'alternative entre (3) le 

remplacement structurel d'un ensemble vers un autre, comme en Europe, et (4) un 

                                                
663 Nous utilisons ici la réédition de Prospérité et crise de 1992 aux presses de CUHK, notée ci-après XYW. 
Hua Shiping a fait une lecture comparée des deux livres (1984 et 1992). Les deux versions sont les mêmes à 
la seule exception notable que, dans le second opus, la référence au cadre théorique cybernétique a disparu en 
même temps que l'argument d'un « relatif isolement géographique » comme condition indispensable à la 
possibilité d'une analyse systémique. Hua Shiping, Scientism and Humanism, op. cit., p. 85. Cette différence 
apparemment anodine puisqu'elle ne change rien au reste du développement du livre, infirme pourtant le 
concept d' d’« entropie » cher à Ilya Prigorine, en même temps qu'il confirme le fait que la cybernétique n'est 
pour Jin qu'une inspiration intellectuelle dont il emprunte les concepts pour construire son propre système. 
Une évolution qui marque un changement d'époque. Jin se veut désormais plus historien que théoricien. 
664 Deux ouvrages de référence sur les liens entre organisme naturel et organisation sociale : Ludwig Von 
Bartalanffy, Theorie générale des systèmes, Paris, Dunod, 1993 (première édition 1968) et, Norbert Wiener, 
La cybernétique : information et régulation dans le vivant et la machine, Paris, Seuil, 2014 (première édition 
1948). 
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mécanisme de purge périodique que Jin et Liu s'arrêtent plus en détail. Ils semblent y 

percevoir une correspondance effective avec la situation chinoise, les purges périodiques 

faisant de la Chine un système hyperstable665.    

 Cette vision structurelle de l’interdépendance entre économie, politique et idéologie 

et de leur évolution autorise à systématiser l'histoire sans nier sa complexité. Elle permet 

de reposer en des termes nouveaux la question centrale de la longévité impériale (XYW, 

chap. 1.4). La durée d'une structure sociale, en termes cybernétiques, soulève la question 

de sa stabilité. Concept nodal de l'étude des systèmes sociaux, la stabilité (穩 性 

wendingxing) perd le sens négatif hérité des premières histoires modernes de la Chine. Jin 

et Liu dénoncent la perception classique de la stabilité comme synonyme d'apathie et de 

stagnation (停滯性 tingzhixing). Le jugement moral sur le passé chinois disparaît. La 

stabilité définit ainsi un ensemble de modes de résistance et de capacités d'adaptation et de 

résilience en face des inéluctables évolutions d'une structure sociale. L'hyperstabilité 

interroge la relation étroite entre stabilité et changement. Les soulèvements sporadiques et 

les changements périodiques dans le système contribuent paradoxalement à la perpétuation 

de l'ordre ancien666. Pourtant, s'il y a répétition, c’en est une avec un changement : les 

anciennes formes de contrôle reviennent mais sous une forme modernisée et redéployée, 

améliorée, raffinée, dans le but de contenir, tenir et stabiliser l'ensemble du système. La 

tradition réapparaît en tant que mécanisme évolutif du contrôle social, non comme une 

répétition du même667. Pour Jin et Liu, c'est la conjonction des deux sous-ensembles 

politique et intellectuel/idéologique qui est à l'origine de ce qu'on peut appréhender comme 

un système de contrôle puissant (強控制 qiangkongzhi) (XYW, chap. 2.12) limitant les 

évolutions du système dans son ensemble et la croissance d'organisations sociales 

alternatives668. C'est un des mécanismes régulateurs de l’État féodal chinois. Cette capacité 

d'assimilation d'ensemble résulte de la puissance structurante d'une idéologie unificatrice et 

prosélyte qui rassemble sous l'idéal de la Grande unité (大一統 dayitong) et de sa 

puissance unificatrice toutes les arcanes administratives d'un système bureaucratique 

immense. Ce système d'intégration (一體 結構 yitihua jiegou) des sphères politiques et 

                                                
665 Bill Brugger et David Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 30.  
666 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 37-38. 
667 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 40. 
668 Jin Guantao, « Bashi niandai de yige hongda sixiang yundong », art. cit., p. 166. 
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idéologiques, intégré et intégrant, permet d'assurer le fonctionnement d'un appareil d’État 

extrêmement hiérarchisé en formant une superpuissance organisationnelle669.   

 L’union de la doctrine confucéenne, de la structure patriarcale et d’une énorme 

machine bureaucratique, dessine le schéma de la superbe impériale. Mais, aussi achevé et 

résistant que puisse être le système, c’est en lui que naissent les dérèglements qui lui seront 

fatales. Très rapidement, Jin et Liu perçoivent que les différents motifs qui mènent à la 

chute des dynasties sont au départ des facteurs nécessaires à sa structuration originale 

« vertueuse ». Ils conditionnent à l’origine des dynasties le maintien de la stabilité du 

système. Pour eux, deux principales forces asystémiques (無組織力  wuzuzhi liliang) 

sont récurrentes et, avec le temps, jouent systématiquement contre la cohérence du 

système : les velléités séparatistes liées à l'annexion de terres (土地兼併 tudijianbing) par 

l'aristocratie, et les problèmes liés à l'inflation et à la corruption de la bureaucratie ( 僚膨

脹腐  guanliao pengzhang fubai). 

 

Séparatisme 

 Avec le temps (  laohua), tout système ne peut empêcher différentes formes de 

corruption (腐  fubai) de tendre vers la division ( 傾向 fenlie qingxiang). Des 

déviations qui peuvent venir à bout du dispositif. Historiquement, trois tendances générales 

jouent pour le délitement des grands pays féodaux (XYW, chap. 2.5). D'abord, le 

séparatisme territorial ( 封管理领土 fenfeng guanli lingshi) est la conséquence de la 

conquête et de l'occupation de nouveaux espaces et de la délégation de leur gestion à des 

princes feudataires. Ensuite, le renforcement des liens de dépendance (人身依附關  

renshen yifu guanxi) entre seigneurs et paysans est le plus court chemin vers 

l'aristocratisation et les velléités centrifuges des seigneurs vassaux. L'apparition d'une 

scission au sein de l'appareil militaire (軍 割據 junshi geju) est le troisième fléau des 

sociétés féodales. Ces trois tendances au séparatisme sont pourtant neutralisées chacune 

dans le cas chinois par trois fonctions ( 能 gongneng) spécifiques du système intégré. 

                                                
669 La notion d'intégration ( 一體  yitihua) est centrale dans les constructions théoriques du couple. Le 
Grand Ricci traduit yitihua par : unifier, unir en un corps, en un tout. Chez Jin, la notion souligne la 
dépendance mutuelle et les liens indissociables entre une idéologie morale et une organisation sociale dans 
l'analyse de la société chinoise. On peut également parler de « système intégré » ou de « système 
d'intégration » si on veut insister sur la dynamique à l’œuvre en son sein vers toujours plus d'unité. 
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D'abord, le pouvoir impérial instaure une gestion des baronnies qui tend à les vider de leur 

pouvoir. Tous les moyens sont justifiés : monopoles, destitutions, gestion administrative. 

Tout passe par le centre (XYW, chap. 2.6). Ensuite, le pouvoir impérial utilise les 

attributions de sa « bureaucratie céleste » comme rempart au despotisme des propriétaires 

et s'évertue à limiter au maximum la densité des liens personnels entre paysans et 

propriétaires. Déjà, dès la première dynastie, le propriétaire n'a pas droit de vie ou de mort 

sur ses paysans, et des nobles sont condamnés pour des actes délictueux envers ceux-ci 

(XYW, chap. 2.7). Enfin, les sécessions militaires sont limitées efficacement par le fait que 

les généraux et les hauts cadres n'ont qu'un pouvoir d'ordre administratif sur leurs troupes. 

La réalité du contrôle et des prises de décision reste entre les mains du pouvoir central. La 

foi confucéenne étant la marque première des élites militaires, le refus d'obéissance et les 

tentations sécessionnistes sont rares (XYW, chap. 2.8)670. Le pouvoir de régulation du 

système d'intégration réside dans l'aspect absolu de sa mainmise sur les trois ensembles qui 

le composent (XYW, chap. 2.9). Bureaucratie impériale, gentry locale faite de patriarches 

et de chefs de lignées, règnent désormais sans partage sur l’infini paysan dans un 

découpage pyramidale assez classique de la société traditionnelle en trois strates distinctes 

aux relations poreuses : Cour impériale dans la capitale, bureaucratie dans les provinces et 

lignages dans les villages (XYW, chap. 1.4). La position la plus prestigieuse de cette 

société classique est celle des doyens des lignages, qui ont bien souvent fait leur carrière 

dans l'administration et, pour les mieux lotis, accédés aux arcanes du pouvoir central, selon 

les trois échelons des examens mandarinaux671.    

 

Inflation bureaucratique et corruption  

 Les périodes de construction dynastique sont des périodes fastes. La paix est 

revenue. Les initiatives sont nombreuses. Surtout, les rangs de la bureaucratie sont 

renouvelés, réduits, probes et efficaces. Mais, rapidement et selon un schéma déterminé, le 

                                                
670 Jin et Liu considèrent l'épisode des Commanderies frontalières (藩鎮 fanzhen) aux mains de leurs 
commandeurs impériaux sécessionnistes pendant la dynastie des Tang comme une exception qu'ils excluent 
du système intégré car dépassant son cadre analytique. Armées de mercenaires qui éliminent l'encadrement 
de cadres militaires lettrés recrutés par concours et qui donnent le pouvoir à des hommes venus de couches 
inférieures de la société, ces commanderies sont exclues de la Chine comme « système ». Sur les 
commanderies, voir l’entrée de Jean Chesnaux, Encyclopedia Universalis, art. cit., p. 180-181. 
671 Plus précisément, les trois strates qui organisent le système d'intégration sont :  

1. l'organisation bureaucratique unifiée (大一統 僚結構 dayitong guanliao xitong) ; 
2. le gouvernement des élites locales (鄉紳自治 xiangshen zizhi) ; 
3. l'organisation patriarcale des lignées ( 法家族組織 zongfa jiazu zuzhi). 
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nombre d’officiels et d’administrateurs se met à croître sans raison. La fonction publique 

devient une sinécure dont l’efficacité se détériore, jusqu’à la paralysie totale et la chute. 

Avec une immuable constance, les effectifs de la bureaucratie sont plus importants en fin 

de dynastie, parfois dans un rapport de un à dix. Jin et Liu, chiffres à l’appui, démontrent 

que cette croissance du nombre d’officiels n’a que très peu de lien avec l’augmentation de 

la population et la croissance des charges de l'administration (XYW, chap. 3.2.). Jin et Liu 

accusent la division toujours plus grande des échelons administratifs, une inutile 

complexification du système toujours liée à la volonté d’aider une bureaucratie malade, 

incapable de retrouver une efficacité perdue. Ils expliquent cette hausse des effectifs en 

deux temps. La prospérité des débuts dynastiques crée un cercle vertueux dans lequel 

l’économie se porte bien. La population augmente en même temps que la quantité de terres 

disponibles. À la prospérité des bourgs et des préfectures répond une croissance des 

responsabilités de l’administration dont les effectifs augmentent naturellement. Mais, très 

vite, il apparaît que cette poussée de la machine bureaucratique n’a que peu de liens avec 

celle de la population (exemple de la dynastie Song, XYW, p. 66). L’augmentation des 

effectifs est liée à la corruption qui affecte l’efficacité de la bureaucratie. Le premier 

réflexe, pour pallier aux anomalies du fonctionnement administratif, est de nommer 

davantage de fonctionnaires. Une décadence périodique de l’appareil bureaucratique qui ne 

doit rien au hasard. On trouve ici un parallèle – et une critique – avec le super État 

bureaucratique qu’est devenue la Chine populaire.    

 Pour pouvoir exercer leur devoir d’administration et de contrôle, les officiels ne 

suffisent pas. Ils ont donc la liberté de s’adjoindre des personnels recrutés selon les besoins 

dans les couches de la gentry locale. Cette pléthore d’employés subalternes – secrétaires, 

commis, scribes, comptables ou archivistes – est indispensable à l’immense appareil 

bureaucratique, en même temps qu’elle est son poison. N’appartenant pas à la hiérarchie 

officielle, leurs émoluments sont souvent nuls. Ils ne tirent leurs revenus que de l’accès 

qu’ils ont aux différents bureaux du gouvernement (衙門  yamen). Leur pouvoir, si infime 

et local soit-il, est le terreau de toutes les malversations, de tous les passe-droits, d’autant 

qu’ils sont eux attachés à la région où ils travaillent, contrairement à leurs supérieurs, 

missionnés par le pouvoir central, selon l’ancienne règle de « l’évitement » (回避制度 

huibi zhidu). Ils sont donc susceptibles de toutes les connivences, de tous les pots-de-vin. 

Les liens personnels passent souvent avant la contraignante éthique confucéenne (XYW, 

chap.3.2). À cette corruption endémique des personnels s’ajoute le problème des privilèges 
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(特權 tequan) de l’administration et celui de la rémunération des fonctionnaires. À chaque 

échelon correspond un nombre bien défini de pouvoirs et de privilèges. Cependant, à tous 

les niveaux, les émoluments de la fonction publique restent désespérément bas. Si bien 

qu’un fonctionnaire au plus haut de sa carrière, ne peut compter vivre qu’un peu mieux 

qu’un vulgaire marchand s’il ne compte que sur son salaire. D’ailleurs, tout avantage est 

effectivement monnayable. Les officiels recensent les foyers admissibles – ou pas – pour 

l’impôt, pour les corvées, pour la conscription. Les sources d’enrichissement sont infinies. 

Elles croissent tout au long de la carrière, parallèlement à l’augmentation du nombre de 

pouvoirs spéciaux : lettres de recommandation, frais administratifs, taxes sur l’alcool, sur 

le thé, sur les chevaux… Entre privilèges et bas salaires, la société est dirigée par une 

hydre schizophrène dont l’historien Pierre-Étienne Will (né en 1944) résume bien la 

situation : 

La maigreur des salaires et des budgets de fonctionnement des administrations était 

telle que la bureaucratie ne pouvait survivre, et encore moins prospérer, sans 

procéder à des prélèvements parafiscaux supposés représenter des commissions 

coutumières et acceptées de tous mais risquant toujours de verser dans l’extorsion 

pure et simple672. 

 

Les plus bas échelons de l’administration ne font même pas partie des grilles salariales. Et, 

même cette pléthore de « petites mains » n’ont – en théorie – aucun privilège, ils sont les 

hommes à tout faire de la bureaucratie. Ils ont les « clefs des tiroirs ». De fait, un pouvoir 

énorme leur échoit. S’ils ne sont pas attachés en permanence à une administration 

particulière, ils sont très vite capables de mettre en place d’importants réseaux de 

connivences d’intérêts et d’informations. Les gains associés aux privilèges de la fonction 

officielle deviennent un but en soi. « Si un [membre de la famille] devient fonctionnaire, 

les poules et les chiens montent au ciel » (一人当 鸡犬  yiren dangguan, jiqian 

shengtian) dit un dicton populaire. Et les administrés sont d’inépuisables ressources. Ainsi, 

l’idéal moral confucéen est mis à mal par la réalité du passé chinois, et les fonctionnaires 

honnêtes et droits, tel Hai Rui (海瑞 1514-1587), y font figure d’exception673. L’avalanche 

                                                
672 Pierre-Étienne Will, « Entre passé et présent », in Philip A. Kuhn, Les Origines de l’État chinois moderne, 
traduction et présentation Pierre-Étienne Will, Paris, éditions de l’EHESS, 1999, p.37. 
673 Hai Rui, officiel probe et honnête de la dynastie des Ming est condamné à mort pour avoir eu le courage 
de sermonner un empereur négligeant. Il sera sauvé par la mort de celui-ci et servira encore ses deux 
successeurs. L'exemple qu'utilisent Jin et Liu est loin d'être anodin. C'est en effet la publication d'une critique 
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des plaisirs terrestres s’abat sur le yamen, plus personne ne s’occupe des affaires sérieuses, 

et tout le monde a pris l’habitude d’être payé pour cela (XYW, chap. 3.1).  

 Les tentatives du système intégré pour résoudre cette récurrente litanie sont 

inefficaces. L’appareil bureaucratique est, par essence, une des racines des crises cycliques 

de l’État chinois. L’ajout de bureau, de commission de contrôle, avec encore plus de 

personnels, n’est pas une réponse à la décadence de l’appareil bureaucratique. Cette 

perversion est une aliénation fonctionnelle ( 能異  gongneng yihua) inhérente au 

système d’intégration. Et encore une fois, sous le pretexte de l’histoire, la critique du 

présent est évidente. 

 

Soulèvements paysans  

 Incapables de contrer l’augmentation des forces asystémiques que sont 

l’accaparement des terres, l’inflation et la corruption de la bureaucratie, les gouvernants 

semblent résignés à voir leur monde s’effondrer. Le système met alors en œuvre un 

nouveau mécanisme régulateur (调节机制 tiaojie jizhi) : l’insurrection paysanne (农民起

义 nongmin qiyi). On trouve là un contre-pied total avec l'historiographie officielle qui 

envisage les soulèvements réguliers de la paysannerie comme une force motrice positive 

du développement et du progrès social. Cette perception des marxistes chinois est neuve 

dans les années 1920 et impose les mouvements de lutte en lieu et place de l'emphase 

traditionnelle sur l'harmonie. Ces soulèvements sont la preuve de la pertinence de la lutte 

de classe entre le peuple (民 min) et l'administration (  guan) et deviennent un paradigme 

central d'une histoire sociale interprétée uniquement comme un récit des luttes entre deux 

classes que tout oppose. Pour un historien comme Guo Moruo, les paysans en se soulevant 

contre l'oppression combinée des propriétaires et des cadres de l'administration (qui 

partagent souvent de nombreux intérêts, et surtout celui du maintien du système) 

deviennent les seuls vrais « faiseurs de l'histoire » (歷 的創造者 lishi de chuangzaozhe). 

À l'inverse  Jin et Liu envisage ces événements récurrents dans l'histoire chinoise comme 

                                                                                                                                              

de la pièce La Destitution de Hai Rui (海瑞罷  Hai Rui baguan) de Wu Han (吴  1909-1969) écrite par le 
zélé Yao Wenyuan (姚文元 1931-2005) et publiée le 10 novembre 1965 dans un journal de Shanghai, puis 
réédité nationalement dans le Quotidien du peuple le 30, qui est considérée par les historiens comme l'acte de 
lancement de ce qui deviendra la Révolution culturelle quelques mois plus tard. Dans la pièce de Wu Han, 
l'allusion à l'élimination de Peng Dehuai (彭德懷 1898-1974) en 1959 est trop transparente pour échapper 
aux zélotes de la Bandes des quatre. Wu Han meurt en prison en 1969.  
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l'élément déclencheur d'un mécanisme de restauration (修 機制 xiufu jizhi) du système 

féodal674.  

 En effet, on  ne peut que s’étonner de cette impression de régularité que donne la 

succession en Chine de soulèvements paysans. Dans une violence inouïe, ils mettent 

régulièrement à genoux des dynasties faibles et corrompues. On s’étonne encore davantage 

que, peu après, quelques décennies tout au plus, renaît un nouvel ordre royal qui semble en 

tout point identique à l’ancien (XYW, chap. 5.1). Dans une veine ouvertement 

comparatiste, Jin et Liu égrainent les exemples de chutes dynastiques : l'Empire romain ne 

renaîtra jamais de ses cendres. Le Saint Empire romain germanique sera le rêve de 

grandeur de son fondateur, Otton le grand (912-973). Les empires musulmans, ottomans ou 

japonais, sont tous nés sur les ruines de sociétés décaties, mais aucun n’a reconstruit à la 

lettre des structures anciennes. Les auteurs s'aident d'exemples célèbres de l'histoire 

chinoise de refondations dynastiques : huit années seulement séparent la chute de la 

maison Qin de la fondation des premiers Han par Liu Bang (劉邦 256-195 av. J.C.) en 206. 

Une quinzaine d’années sépare les premiers des seconds Han. Après une longue période 

qualifiée de « métastable » ( 稳结构 yawen jiegou), les Tang font revivre un rêve 

impérial ancien675. Il faudra une trentaine d’années aux Qing pour rétablir l’ordre et, en 

1644, instaurer un royaume structurellement identique à celui fondé par le premier 

empereur en 221 avant notre ère.   

 En s’attaquant aux fonctionnaires corrompus et aux despotes locaux, les guerres 

paysannes assainissent le système de ses forces asystémiques. Armés, les paysans 

investissent le yamen, ouvrent les greniers et tuent ceux qu’ils considèrent comme les 
                                                
674 Sur l'élaboration de l'interprétation des révoltes paysannes, James P. Harrison, « Chinese Communist 
Interpretations of the Chinese Peasant Wars », in Albert Feuerwerker (éd.), History in Communist China, op. 
cit., p. 189-215. Le terme xiufu est une image qui symbolise un important processus de contrôle et offre une 
lecture des processus qui maintiennent une société. C'est un principe de cohésion. Plus qu'une simple 
description des restaurations historiques des dynasties impériales, xiufu dessine le schéma fondamental du 
fonctionnement du système de contrôle chinois. C'est en tout cas l’analyse sémantique qu’en fait Børge 
Bakken (The Exemplary Society, op. cit., p. 40) qui fait de la « culture chinoise » définie par Jin et Liu un 
système perpétuant une société d'ordre et de contrôle. On retrouve cette idée de la monomanie du contrôle 
dans un essai récent écrit par un spécialiste américain des systèmes autoritaires qui propose même le 
néologisme de « contrôlocratie », Stein Ringen, The Perfect Dictatorship – China in the 21st century, Hong 
Kong, HKU Press, 2016, p. 138. Des développements qui résonnent avec l’idée de qiangkongzhi développée 
par Jin et Liu.  
675 Durant la période qui va de la fin des Han, au retour de la matrice impériale sous les Sui, l’intégration 
économie-idéologie-politique est attaquée de toute part. Le pays se divise en baronnies qui ressemblent fort 
au Moyen Âge européen. Jin et Liu y voient une perte temporaire d’efficacité des mécanismes régulateurs. 
Les interactions entre les trois sous-ensembles n’ont désormais plus rien à voir avec un système hyperstable. 
Cependant, aucun système potentiel suffisamment puissant ne se présente : le système est « métastable » 
(XYW, p. 244). 
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causes de leur malheur. Ceux qui ne sont pas tués fuient sans poser de questions. Les 

exemples de régimes despotiques « assainis » par des paysans en armes sont multiples 

(XYW, chap. 5.2). En éliminant ainsi l’intégralité de l’encadrement administratif, des 

immensités de terres arables se retrouvent sans propriétaires. Un nouveau pouvoir en Chine 

entame son mandat par une réforme agraire et une redistribution des terres (XYW, 

chap.5.3). C’est la condition indispensable de sa survie, en même temps que l'acte 

fondateur de sa légitimité.      

 

Isomorphisme et matrice de restauration  

 L’action régulatrice des soulèvements paysans est une action négative. Elle est là 

pour balayer les forces asystémiques qui minent la structure de la société, pas pour 

construire un ordre nouveau. Pour cela, le système d’intégration possède un puissant 

mécanisme de restauration. En effet, le parallèle fait entre le prince et le père, la déférence 

et la loyauté indéfectible qui leur sont dues, sont un infaillible facteur de contrôle sur 

l’individu. L’isomorphisme ( 構體  tongouti) particulier à la Chine entre vision 

cosmologique ( 觀 yuzhouguan), État (国家 guojia), famille ou clan (家族 jiazu), est 

le meilleur garant du contrôle social. La définition du mot pays que donne le Robert de la 

langue française met en regard deux idées : la géographie d’un côté, l’identité nationale de 

l’autre. La langue chinoise parle de guojia (国家). Au caractère guo [pays, État] est adjoint 

le concept de jia [famille, clan, foyer]. Une double acception de la nation et du clan qui, 

sous l’égide de la pensée confucéenne, s’institutionnalise, se coordonne et s’harmonise 

jusqu’à fondre la lignée familiale et les structures de l’État (XYW, chap. 2.10). Quand 

déclinent les dynasties, la lignée familiale patriarcale ( 法的家族 zongfa de jiazu), 

matrice sociale parallèle à la structure étatique, fournit à l’État une matrice de refondation (

修复墨  xiufu moban) selon les principes hiérarchisés, moraux et contraignants du 

confucianisme (XYW, chap. 5.4). Quand le pays est stable, cet isomorphisme – un concept 

emprunté à la génétique – permet de distiller les principes de l’organisation de l’État au 

plus profond de la société. Quand la pyramide sociale est désorganisée, cette 

correspondance structurelle entre État et famille permet de refonder, de reconstruire 

l’organisation sociale.  

 Jin et Liu nous rappellent qu’en général le clan se limite aux liens du sang dans le but 

de préserver la cohésion du groupe. Il est une limite spatiale de l’organisation sociale. La 
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croissance numérique fragilise ses capacités par la distension des liens dans l’espace. Le 

clan a donc par définition une tendance sclérosante en opposition directe avec l’expansion 

géographique, démographique et économique. L’Empire romain s’est démantelé depuis ses 

territoires conquis loin du pourtour méditerranéen, et le système patriarcal bédouin s’est 

délité dans le rêve d’unité arabe de l’aventure militaire musulmane, nous rappellent encore 

les auteurs. En Chine, la classe intermédiaire que représentent ces lignages, non seulement 

ne s’oppose pas à la construction de l’État, mais l’accompagne et profite de sa 

consolidation pour se renforcer elle-même. Le ren ( 仁 ), vertu de bénévolence et 

d’humanité, est la qualité fondatrice de la morale politique confucéenne. Il répond fort 

commodément à la piété filiale exigée dans toute communauté patriarcale. La force du 

confucianisme est d’avoir su étendre la base de la morale clanique – qui lui préexistait – et 

d’en avoir fait le fondement de l’organisation sociale. L’empereur devient ainsi « le père » 

et ses fonctionnaires de « responsables parents » dans une analogie familiale extrêmement 

fréquente. Cette cohésion entre les trois strates qui administrent le pays rend possible la 

pénétration de l’État dans les plus bas échelons de la structure sociale676. La bureaucratie 

devient l’instrument de régulation des rapports entre État et organisation patriarcale. Les 

trois strates parlent le même langage, pensent le même monde, et l’idéologie de la 

bureaucratie promeut et utilise la capacité organisationnelle du système lignager. Les 

lettrés, férus de Confucius et de Mencius, administrent les lignages pour préserver l’unité 

de l’État et transforment leur propre attitude en normes valables pour l’ensemble du corps 

social. Désormais, les « trois relations cardinales » ( 纲 sangang) – prince/sujet, père/fils 

et mari/épouse – doivent s’accorder avec l’ordre cosmique (  dao). Nature, État et 

familles répondent ainsi à une même et unique cohérence morale construite autour de trois 

axes : piété, soumission et bénévolence. Le peuple est obéissant, le ministre est loyal, le 

prince est magnanime. La famille devient l’instrument de contrôle des comportements 

déviants.   

 Pour appuyer leur argument, Jin et Liu montrent que les nouvelles dynasties ont 

souvent des liens de sang avec la hiérarchie des grandes familles de la dynastie précédente 

et sont presque toujours issues de la classe des grands propriétaires. Jin et Liu prennent les 

Han orientaux, les Sui, les Tang ou encore les Song comme exemples (XYW, chap. 5.4). 

Ces familles de notables ont souvent joué un rôle actif dans l’effondrement des dynasties 

                                                
676 Voir à ce sujet, Mary B. Rankin, « The Origins of a Chinese Public Sphere », art. cit. 
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finissantes. La structure familiale, son système patriarcal ( 法制 zongfazhi), son système 

hiérarchisé d’ordres et de degrés (等级制  dengjizhi), et l’importance accordée aux 

principes moraux ( 德观念 daode guannian) sont une incarnation – à une autre échelle – 

de l’organisation étatique. Jin et Liu vont encore plus loin en affirmant que, même dans les 

soulèvements paysans, l’organisation patriarcale des villages est présente selon une 

structure pyramidale qui facilitera la reconstruction de la société selon un modèle connu 

(XYW, chap. 5.4). Ainsi, le désordre (乱 luan), cet enfer chinois, ne serait pas aussi 

désorganisé qu’il veut bien en avoir l’air677. Entre l’individu et l’État se maintient un 

influent système patriarcal, isomorphe de l’État ( 法 構體 zongfa tonggouti), que Jin et 

Liu intègrent au système (XYW, chap. 5.4). La similarité entre les mécanismes de 

restauration de l’État et la structure de la famille patriarcale et du clan ressemble fort à la 

« société familiale » décrite par le sociologue Fei Xiaotong (費孝  1910-2005) ou à la 

société qu'Émile Durkheim (1858-1917) appelle « politico-familiale »678. 

 Si les rapports d’exploitation féodaux existent aussi en Europe, ils ne sont pas aussi 

puissamment relayés au sein même de chaque famille. Dans l’histoire de l’humanité, clans 

et lignées servent principalement à préserver la cohérence de l’organisation interne à un 

groupe nous rappellent Jin et Liu. Le lignage en Chine, non seulement développe une 

cohésion interne des plus efficaces, mais aussi permet au gouvernement d’étendre son 

pouvoir à chaque foyer selon la pyramide de la hiérarchie administrative que Jin et Liu ont 

déterminée. Les soulèvements paysans en Europe ne portent pas intrinsèquement cette 

symétrie systématique autour d’une cohérence idéologique sans faille (loyauté au prince, 

piété filiale…). Ils fonctionnent selon le principe du remplacement d’un système par un 

autre système ( 而代之 義 querdai zhi zhuyi) sur le modèle : Rome – Chrétienté – 

Humanisme  (XYW, chap. 5.4). Il faut d’ailleurs bien souligner toute l’ambiguïté des 

lignages dans leur rapport aux échelons supérieurs du pouvoir. S’ils sont bien leur meilleur 

soutien en période de prospérité et sont souvent cooptés pour assurer des tâches 

administratives, ils peuvent aussi – souvent – être source de désordres, en particulier dans 

le sud du pays où leur empreinte sur la société est encore plus importante, que ce soit pour 

                                                
677 Une idée que semble confirmer – avec des outils théoriques très différents et pour une époque plus 
contemporaine – le sociologue Jean-Louis Rocca dans son étude sur la Chine contemporaine, La condition 
chinoise : la mise au travail capitaliste à l’âge des réformes (1978-2004), Paris, CERI, éditions Karthala, 
2006. Voir plus particulièrement les chapitres 4 et 5 respectivement consacrés aux contestations urbaine et 
paysanne, p. 177-283. 
678 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 30. 



 

 

232  

 

des affaires de vendettas locales ou d’empiétement sur les prérogatives fiscales ou 

judiciaires de l’État679. Jin et Liu perçoivent encore dans l'intégration de la structure de 

l’État à l'idéologie confucéenne une deuxième matrice de restauration, qu'ils nomment 

l'objectif d'intégration (一體 目標 yiti mubiao) et qui offre un agenda pour la refondation 

du pouvoir. La foi dans l'idéologie confucéenne est centrale dans la possibilité d'installer 

une dynastie neuve sur un modèle ancien (XYW, chap. 5.6). Une classe d’intellectuels 

convaincus, actifs, prosélytes et efficaces, s’engage dans la bataille pour le pouvoir au sein 

des grandes familles ainsi que dans les soulèvements d’une paysannerie excédée mais sans 

projet. Une classe lettrée qui systématiquement se divise à la veille des crépuscules 

dynastiques. D’un côté, les loyalistes (保皇派 baohuangpai) participent activement à la 

répression des troubles populaires et essaient de maintenir le pouvoir en place. De l’autre, 

des lettrés sont fermement opposés à la dynastie, et vont parfois jusqu’à soutenir ou 

organiser l’opposition armée. Une troisième catégorie attend de voir la tournure que 

prennent les événements. Seule l’union des deux matrices de restauration – patriarcale et 

idéologique – permet la récurrence d’une même structure sociale. Il existe trois possibilités 

pour restaurer l’ordre (XYW, chap. 5.7) :  

 
1. les dirigeants de la révolte paysanne prennent le pouvoir et refondent une dynastie 

(premiers Han, Ming) ; 

2. les grandes familles dirigent les jacqueries pour installer un nouveau pouvoir (Han 

postérieurs, Tang et Song) ; 

3. une ethnie allogène s’empare du pouvoir sur les grandes plaines centrales (Yuan et 

Qing).  

 

Dans les trois cas, les structures du nouveau pouvoir sont identiques à celle de l’Empire 

Qin-Han. Quelles que soient les conditions historiques de leur établissement, la nouvelle 

autorité doit pour exister composer avec la conjonction des deux matrices. Quand des 

révoltes paysannes renversent une dynastie, c’est sur la conformité idéologique entre État 

et famille que se légitiment encore les nouveaux dirigeants. 

 

                                                
679 Pierre-Étienne Will, « Entre présent et passé », in Philip Kuhn, Les Origines de l’État chinois, op. cit., 
note 77, p.44. 
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b) Sinisation des idéologies révolutionnaires 

 

 Durant toutes les années 1980, Jin et Liu poursuivent et argumentent pour démontrer 

la consistance de l'idée d'une continuité – historique, culturelle, intellectuelle – entre cette 

Chine impériale et la Chine communiste. Ils publient en 1988 un texte où ils retracent le 

parcours d'un axe central de cette continuité – la sinisation/confucianisation du marxisme – 

autour d'un texte écrit par Liu Shaoqi en 1939, au moment où, lui et Mao, à Yan'an, 

précisent le cursus textuel et idéologique indispensable à leur prise de pouvoir sur 

l'interprétation de la réalité et sur l'idéologie. À ce titre, le « Comment être un bon 

communiste » (論共產黨員的修養 Lun gongchandangyuan de xiuyang) est un texte 

important, puisqu'il fait partie de l'ensemble des textes qui vont permettre d'unifier et de 

structurer théoriquement un marxisme chinois en phase de devenir la « pensée Mao 

Zedong » (毛澤 思想 Mao Zedong sixiang). Ce court essai intègre vite le vade-mecum 

indispensable à tout aspirant à l'intégration dans les rangs du Parti. Avant d’en regarder le 

contenu, il faut d'abord remarquer que le titre français (et anglais) du texte ne rend 

absolument pas compte d'un glissement sémantique majeur. Sébastien Billioud propose 

une traduction plus proche de l'original : « Propos sur la culture de soi chez les membres 

du Parti communiste »680. Ce titre reprend en effet, sans aucun doute possible, le virage 

d’un écrit théorique intimement lié à la situation présente du projet communiste chinois 

vers une tradition culturelle plus ancienne qui impose une cultivation morale personnelle 

de soi – le xiuyang – dans l'unique but de soumettre chacun de ses nouveaux membres aux 

objectifs de l’État et des dirigeants du Parti qui le représentent. Fins théoriciens, Liu et 

Mao (il est peu vraisemblable que la forme finale du texte ait été rédigée par le premier 

sans l'aval du second) ont compris, aux travers de leurs nombreuses expériences 

communes, et en particulier durant la Longue marche, la nécessité d'adapter l'orthodoxie 

marxiste de la révolution prolétarienne aux conditions qui sont alors les leurs, aux confins 

de l'immensité agraire chinoise.      

 Jin et Liu abordent ce texte de Liu Shaoqi à l'envers, en se demandant d'abord 

comment, dans un environnement social plutôt antitraditionnel, le confucianisme se pose 

encore comme « une chaîne (枷鎖 jiasuo)  qui entrave le pays sur les chemins de la 

modernité ». Comment, questionnent-ils, dans un pays où officiellement la tradition 
                                                
680 Sébastien Billioud, « "Confucianisme", "tradition culturelle" et discours officiels dans la Chine des années 
2000 », Perspectives chinoises, 2007/3, p. 60.  
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n'existe plus, les jeunes générations se sentent-elles piégées dans le bourbier (泥淖  ninao) 

de la culture traditionnelle ?681 Leur réponse est simple : « une tradition nationale est un 

inconscient collectif indépassable » (無法超越的群體無意識 wufa chaoyue de qunti 

wuyishi). En déplorant la négligence de la recherche dans le domaine de l'influence des 

structure profondes (深層結構 shenceng jiegou) de la tradition confucéenne sur la culture 

contemporaine chinoise, ils réaffirment que sous la superficie d'une critique globale (  

quanpan) de la tradition, se cache un mouvement qui s'articule en poursuivant une logique 

similaire à celle de la culture confucéenne. Ainsi, les auteurs misent que pour devenir une 

idéologie dominante, la structure fondamentale du marxisme a été modifiée entre la fin des 

années 1930 et le début des années 1940682. Pour eux, dans son texte, Liu Shaoqi présente 

l'homme sous les traits d’une constante évolution, en conformité avec un principe 

fondamental du matérialisme dialectique. Il ajoute cependant une corrélation entre ce 

changement permanent et les évolutions de la société dans son ensemble qui lui permet dès 

lors d'établir un point de convergence entre la structure éthique du confucianisme et le 

marxisme. En rapprochant le marxisme des comportements moraux attribués à Marx et à 

Lénine, Liu ouvre une voie nouvelle du développement de l'histoire du marxisme. Il 

transforme ainsi une manière de savoir, une méthode de recherche de la vérité, en 

idéalisme moral. Cette reconstruction éthico-centrée (倫理中心 義 lunlizhongxinzhuyi) 

du marxisme est une rupture. De système de connaissance, le marxisme devient un système 

de valeur morale683.  

 Éprouver le xiuyang revient dès lors à étudier les normes morales du marxisme-

léninisme pour répondre à la question : comment se perfectionner soi-même (如 修身 

ruhe xiushen)684? Cette étude passe inévitablement par l'étude approfondie d'un corpus 

                                                
681  Jin et Liu, « "Lun gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhonguohua » ["Être un bon 
communiste" et la sinisation du marxisme], in Jin Guantao et Liu Qingfeng, Mao Zedong sixiang yu ruxue 
[Pensée Mao et confucianisme], Taipei, Fengyun shidai, 2006, p. 203. C'est cette pagination que nous 
utilisons ici. Ce texte a d'abord été publié sous le titre, « Rujia wenhua de shengceng jiegou dui maliezhuyi 
Zhongguohua de yingxiang » [De l’influence de la structure profonde du confucianisme sur la sinisation du 
marxisme], Xin Qimeng [Nouvelles Lumières], n° 2, Hunan, Jiaoyu chubanshe, septembre 1988. Nous en 
proposons une traduction en français dans MONDE CHINOIS/Nouvelle Asie, n° 43, « Chine - le sens de 
l’histoire », 2015, p. 14-24.  
682 Jin et Liu, « "Lun gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhonguohua » , art. cit., p. 204. 
683 Jin et Liu, « "Lun gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhonguohua », ibid., p. 208. 
684 Xiushen : travailler à sa perfection, s’exercer à la pratique du bien ; se perfectionner soi-même : culture 
morale personnelle qui vise la sainteté intérieure et permet de bien remplir sa tâche dans le monde ; morale ; 
cultiver le corps (Ricci). 
On peut définir ce perfectionnement personnel confucéen selon cinq éléments : 

1. la connaissance par l’observation (格物致知 gewuzhizhi) ;  
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textuel de « Classiques » (經  jingdian) d'une manière encore fort similaire au long 

processus d'apprentissage des études  traditionnelles. Désormais cependant, la « position 

correcte » (立場 確 lichang zhengque) par rapport à l'apprentissage n'est pas celle d'un 

intellectuel critique et raisonné, au nom d'une lecture où est déjà condamné 

l'« intellectualisme » (知識本本 義  zhishibenbenzhuyi), contre la justesse d'un 

positionnement moral pur (純潔 chunjie)685. Le discours sur la connaissance disparaît, la 

compréhension du marxisme passe désormais par un positionnement idéologique où la 

qualité morale est déterminante. Dès lors, on assiste au recul croissant du nombre 

d'intellectuels d'extraction urbaine dans l'appareil gestionnaire du Parti dans une forme de 

vulgarisation (大眾  dazhonghua) de la théorie propre au développement de toute théorie 

centrée sur un message éthique. À la confucianisation du marxisme-léninisme s'ajoute sa 

ruralisation/rustification (農民  nongminhua). Venus en nombre au départ pour de 

multiples raisons où souvent s'imbriquent les violences du quotidien, la corruption du Parti 

nationaliste, auxquels s'ajoute un idéalisme politique fortement teinté de patriotisme, les 

intellectuels qui ont fait le pèlerinage vers la capitale révolutionnaire sont, soit éliminés, 

soit « réformés » dans des luttes politiques sans merci. Les convictions de ces pionniers 

intellectuels vont en être ébranlées. Ils seront démis ou cooptés pendant le Mouvement de 

rectification. En faisant correspondre la lutte des classe et les crises de conscience propres 

à chaque communiste, Liu efface la frontière entre le public et le privé et, dans le même 

élan, inféode désormais l'intérêt personnel à celui du Parti, l'intérêt local à celui du centre, 

l'intérêt de la partie à celui du tout, l'intérêt temporaire à l'intérêt permanent. Les auteurs 

nous rappellent que, si chez Marx la société communiste idéale s'appuie sur le 

développement des forces productives, et chez Lénine l'importance est mise sur le 

développement de la superstructure ( 層建築 shangceng jianzhu), ni l'un ni l'autre n'ont 

envisagé l'accomplissement du communisme par la moralisation du prolétariat.                   

 Dans un texte publié en anglais en 1993, Jin et Liu cherchent à résumer leurs travaux 

de la décennie précédente en analysant les origines intellectuelles du nationalisme et du 

                                                                                                                                              

2. la pratique ( 踐 shijian) ; 
3. l’expérimentation (體驗 tiyan) ;  
4. la connaissance intuitive (良知 liangzhi), 
5. l’illumination (頓悟 dunwu). 

 
Au demeurant, l'apparition ici du corps – shen – est à noter, tant elle implique encore, au delà de l'esprit, la 
totalité de l'engagement physique et moral – « corps et âme » – du prétendant communiste.  
685 Jin et Liu, « "Lun gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhonguohua », op. cit., p. 208-209. 
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marxisme sinisé comme les piliers de la culture politique chinoise moderne686. Là encore, 

créer une unité systémique entre les deux grands courants idéologiques révolutionnaires est 

une gageure. D’abord parce que les deux idéologies sont classiquement perçues comme 

antagonistes, proposant deux projets de société totalement incompatibles, ensuite parce que 

les deux idéologies se veulent l'étendard d'une modernité chinoise en construction, en 

rupture avec la tradition confucéenne. Jin et Liu font de la pensée Mao et des Trois 

principes du peuple édictés par Sun Yat-sen une combinaison de la structure traditionnelle 

et de ce qu'ils appellent des valeurs antagonistes ou valeurs réactives (逆反價值 nifan 

jiazhi)687. De nouvelles valeurs morales, en opposition avec l'ancienne idéologie contrôlent 

et modèlent les nouvelles idéologies et le nouveau système culturel. Pourtant, pour Jin et 

Liu, les premières décennies du XXe siècle ne sont en fait qu'un mouvement de 

déplacement/remplacement idéologique. Ils affirment que, pour pouvoir s'imposer, une 

idéologie doit à ce moment de l'histoire chinoise répondre à deux exigences. Elle doit 

d'abord être en cohérence avec les structures profondes de la culture traditionnelle et, 

ensuite, posséder une capacité de mobilisation suffisante pour engager un projet 

modernisateur. Ils expliquent d'ailleurs la perte progressive de crédit du confucianisme – 

que les auteurs envisagent comme une perte de « désirabilité » (可欲性 keyuxing) – par 

l'incapacité de celui-ci à mener de front l’exigence double d'intégration sociale et de 

modernisation. Dans cette course au pouvoir, le marxisme-léninisme sera plus efficace que 

le sunyatsénisme.      

 En résumé (XYW, chap. 6.9), la Chine est un système intégré de lignages 

patriarcaux. Ce système s’axe autour des relations entre une économie de propriétaires 

terriens, un gouvernement bureaucratique unifié et une idéologie confucéenne orthodoxe. 

L’intégration ferme de ces trois sous-ensembles – économique, politique et idéologique – a 

su maintenir un état de stabilité supérieur au travers de nombreuses et périodiques phases 

de crises et de prospérités. Comme tout système hyperstable, le système chinois possède 

deux mécanismes régulateurs. Le premier régule les interactions entre sous-ensembles en 

période de stabilité. Le second apparaît quand les équilibres sont rompus et procède par de 

violentes convulsions pour rétablir l’équilibre de l’ensemble selon le schéma ancien. Le 

premier mécanisme régulateur, en période de stabilité, est ce que l'hypothèse de 

l'hyperstabilité appelle le système de contrôle puissant (强控制 qiangkonzhi). Le système 

                                                
686 Jin Guantao et Liu Qingfeng, « Socialism and Tradition », art. cit.  
687 Jin et Liu, « Socialism and Tradition », art. cit., p. 3.  
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intégré des lignages utilise l’appareil d’État pour réguler les relations entre les trois sous-

ensembles de la structure sociale. Ce pouvoir de régulation est si étroit, si cohérent, qu’il 

empêche toute possibilité de changement. Ce faisant, se développent au sein même du 

système des puissantes forces d’aliénation que la cybernétique nomme des forces 

asystémiques – accumulation de terres, inflation et corruption de la bureaucratie. Ces 

forces viennent progressivement miner la cohérence de l’ensemble et participent à 

l’explosion du deuxième mécanisme régulateur. Les soulèvements populaires détruisent 

sur leur passage les forces asystémiques qui rongeaient l’ancien système. Ils détruisent en 

même temps les bourgeons d’une nouveauté qu’avait développés la dynastie dans sa 

période de stabilité. Ces deux mécanismes régulateurs fondent, nous l’avons vu, 

l’hyperstabilité des structures de la société féodale chinoise. Mais, la particularité d’un 

système hyperstable est bien de ne jamais atteindre un état d’hyperstabilité absolu, fini. La 

structure est constamment en tension vers davantage de stabilité. On le sait maintenant, les 

aliénations fonctionnelles et les forces asystémiques qui finissent par tout emporter sont 

constitutives de la stabilité initiale du système. Elles sont inhérentes à sa structure, et 

nécessaires à son équilibre. Le vieillissement du système conduit inexorablement à son 

aliénation. Toute construction sociale doit en effet être suffisamment souple. Les sous-

ensembles qui composent la structure sociale doivent pouvoir interagir harmonieusement, 

tout en conservant une autonomie suffisante. Malheureusement, l’extrême cohérence du 

système d’assujettissement de la structure intégrée chinoise manque de cette souplesse. Ses 

sous-ensembles sont si intimement liés que la résistance de la structure est un frein au 

développement d’une nouvelle structure. 

 Bien sûr, des tentatives régulières essaient de modifier, de réformer (變法 bianfa), le 

système d'intégration. Politiquement, le pouvoir instaure de nouveaux organismes de 

contrôle, réorganisent la bureaucratie, purge l’administration. Économiquement, il pacifie 

les marges et stabilisent le monde agricole. Idéologiquement, il rétablit la discipline. Son 

but est de restaurer le prestige de la dynastie. Ces élans réformateurs sont cependant, pour 

Jin et Liu, trop tardifs, et n'arrivent pas à endiguer ce contre quoi ils sont mis en place. Les 

réformateurs s'en remettent à des bureaucrates corrompus pour réformer une bureaucratie 

corrompue, à des prédateurs terriens pour contrôler d'autres prédateurs. « La croissance des 

forces asystémiques est la loi d’airain de l'histoire chinoise », donc, plus on avance dans la 
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dynastie, moins les réformes sont efficaces688. Jin et Liu avancent même que, de manière 

structurelle, ces réformes des milieux ou des fins dynastiques sont des facteurs 

d’aggravation de la crise sociale. La puissance des forces asystémiques affaiblit la capacité 

d’intégration du système social. Corriger des fonctionnaires corrompus par des 

fonctionnaires corrompus, faire cadastrer les terres par des prédateurs ou faire réformer le 

fonctionnement de la bureaucratie par des officiels compromis, c’est mettre de l’huile sur 

le feu de la décomposition sociale. C'est ce qu'ils appellent la loi du rendement décroissant 

des réformes politiques ( 法效果递减  bianfa xiaoguo dijianlü) (XYW, chap. 4.1). Et 

de citer les exemples connus de tentatives avortées par Wang Anshi (王 石 1021-1086) 

ou encore Zhang Juzheng (張居  1525-1582)689. Ils notent aussi que, du point de vue de 

la classe exploitante, il y a peu de différences entre début, milieu et fin dynastique. Il s’agit 

toujours pour elle d’améliorer sa propre situation.          

 

c) « Bourgeons » de capitalisme 

 

 En interrogeant la notion de féodalisme, Jin et Liu se penchent sur sa manière de 

travailler, d'influencer, de jouer avec la modernité jusque dans le lieu le plus inattendu des 

idéologies modernistes fondées justement dans le seul but de sortir la Chine et les Chinois 

des pesanteurs supposées de cette féodalité sociale, politique, culturelle qu'ils voient influer 

sur le présent. En faisant de la sorte, Jin et Liu se réinscrivent dans les débats « originels » 

de l'historiographie chinoise moderne du début du XXe siècle sur la position de la Chine 

dans son rapport au capitalisme. L’intrusion capitaliste est vécue comme un choc 

intellectuel traumatisant qui provoque le renvoi du pays dans les zones coupables du sous-

développement économique et de l'arriération culturelle. Questionner à nouveau la place du 

capitalisme dans l'histoire de Chine, c'est donc aussi questionner les limites du féodalisme 

                                                
688 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., p. 56.  
689 Wang Anshi, fonctionnaire provincial intègre et efficace est appelé à la Cour et tente à partir de 1069 une 
profonde réforme pour lutter contre la corruption dans l'armée et l'administration. Disgracié par une réaction 
conservatrice, il finira sa vie dans la poésie et la recherche. Dictionnaire de la civilisation chinoise, 
Encyclopedia Universalis, op. cit., p. 738-740.  
Zhang Juzheng tente de réformer la fiscalité en réduisant considérablement les effectifs administratifs. Il 
rencontre lui-aussi une résistance solide des institutions ciblées. Après sa mort, il sera accusé par l'empereur 
dont il a été le précepteur de corruption, de détournement et de factionnalisme. Toute sa famille est purgée. 
Ray Huang en fait un personnage central de son livre, 1587 – A Year of no Significance, New-Haven & 
Londres, Yale University Press, 1981).  
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et reprendre le travail où l'avaient laissé d'illustres précurseurs en se posant la question de 

savoir si ce féodalisme a effectivement disparu comme le clame la version officielle de 

l'histoire de la République populaire. Si c'est effectivement le cas – si la Chine n'est plus 

féodale – se demandent simplement Jin et Liu, comment se fait-il alors qu'elle ne soit pas 

entrée dans l'étape de développement historique suivante, à savoir, celle du capitalisme. En 

effet, la nécessité des étapes historiques du dogme historiographique stalinien des stades de 

développement, offre à la question du développement – ou pas – du capitalisme en Chine 

une tournure délicate et pourtant logiquement nécessaire dès que l'on veut pousser vers leur 

fin la logique des arguments.  

 Pour comprendre la précarité de la situation historique du capitalisme en Chine, Jin 

et Liu passent par une analyse de son émergence en Occident. Pour eux, ce développement 

se fait en trois étapes. Une phase de « bourgeonnement » précède une phase où se 

coordonnent des interactions entre les facteurs déterminants du capitalisme. Ensuite, le 

capitalisme, renforcé et cohérent, s'affirme, pour enfin finir par remplacer l'ancienne 

structure féodale (XYW, chap. 6.1, p. 157-159). Effectivement, progressivement à partir du 

XIe siècle, paysans et marchands européens s'installent dans des villes naissantes pour 

échapper à l’emprise des aristocraties féodales. Dès le XIIIe siècle en Angleterre, 

bourgeoisie, clergé et artisans organisent une nouvelle structure de pouvoir politique autour 

de parlements. L’humanisme souffle déjà sur le sous-ensemble idéologique chrétien et 

explose au XVIe siècle pendant la Renaissance italienne. Cette effervescence vient 

parasiter la société féodale. En se développant ainsi dans l’ombre de la monarchie et en 

limitant d’abord ses prétentions, les premiers capitalistes participent de la croissance 

économique de la structure ancienne. Dans la deuxième phase de développement, le 

capitalisme se transforme en système latent, potentiel (潜在結構 qianzai jiegou). Le 

développement urbain, en même temps qu’il modifie les équilibres politiques, protège les 

intérêts des nouvelles classes citadines. Le pouvoir politique et économique des nouvelles 

élites se précise. Les liens entre la bourgeoisie nouvelle et les marchés sont intimes. Les 

Lumières du XVIIIe siècle sont analysées ici comme la maturation d'une nouvelle 

cohérence sociale capitaliste. « Liberté, égalité, fraternité » devient en France la devise de 

cette société nouvelle qui remplace la société féodale. Ce moment annonce la troisième 

phase et, encore une fois, l’Angleterre crée un précédent. La France, l’Allemagne ou la 

Russie, avec quelques différences, suivent le même chemin. La ville européenne de la fin 

du Moyen Âge est hors de portée de l’autorité féodale. C'est l’endroit où se transforment 
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les anciens liens de servitude en même temps que se développent l’économie et une culture 

nouvelle. C’est en ville que se joue, en Europe, la disparition du monde féodal. Le ferment 

de la Renaissance italienne est urbain. Celle-ci se construira sur les ruines laissées par la 

désintégration du pouvoir classique (XYW, chap. 6.2). Un nouveau système pour 

s’imposer doit suivre ce processus. Il s’installe dans un ensemble déjà fatigué et y 

développe des liens économiques, politiques et idéologiques jusqu’à devenir un système 

potentiel qui progressivement remplace l’ancien système. Une évolution qui correspond 

parfaitement à la Théorie des systèmes développée dans les années 1960 par Ludwig Von 

Bertalanffy (1901-1972), biologiste autrichien, fondateur d’une théorie systémique qui 

cherche à dégager des principes explicatifs de l’univers au moyen de systèmes permettant 

de modéliser la réalité690.  

 Selon les arguments de Jin et Liu, en Chine, deux obstacles systémiques empêchent 

le développement du capitalisme. La résistance et la cohésion de la société patriarcale – le 

contrôle puissant – ne laissent pas se développer les liens entre les différents embryons de 

systèmes alternatifs potentiels. Le système administratif chinois empêche les hommes de se 

libérer de leur terroir, ce qui enraye la formation de cette classe intermédiaire (缺乏中

quefa zhongjie) dont l’autonomisation fera le capitalisme européen. Très tôt, la hiérarchie 

administrative utilise son pouvoir d’assujettissement et, par voie légale, interdit aux classes 

de marchands se hisser dans la hiérarchie sociale. L’État, appuyé par une idéologie qui 

relègue les commerçants au bas de l’échelle sociale, leur refuse systématiquement la 

possibilité d’obtenir un minimum de représentation politique. Fernand Braudel (1902-

1985) confirme cette idée d'une Chine où les termes de l'échange économique sont écrêtés, 

arasés691. À chaque échelon de la structure administrative (village, canton, préfecture, etc.) 

existent une multitude de lois et de taxes – ou des fonctionnaires corrompus – pour réguler 

et limiter l’envergure de leurs actions et leurs possibilités d'interaction avec d'autres 

groupes sociaux (XYW, chap. 6.2, p. 162). De plus, de tout temps, des pans entiers de 

l’artisanat, sous contrôle étatique, assèchent les ressources en hommes et en matériel. Ces 

activités sont aux mains d’autorités souvent peu au fait des techniques de gestion, et peu 

intéressées par les possibles bénéfices à en tirer. Les commandes passées par ces autorités, 

leurs ressources et approvisionnements, étant garanties par l’État, fondent un désintérêt 

pour la performance économique qui laisse la productivité stagner, puis s’effondrer, quand 

                                                
690 Ludwig von Bartalanffy, Théorie du système général, op. cit. 
691 Fernand Braudel, La Dynamique du capitalisme, Paris, Flammarion-Champs Histoire, 2004, p. 37.  
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augmente la corruption du système. C’est dans un environnement relativement libre – les 

villes – que se sont développées les racines d’un capitalisme dont la loi de l’offre et de la 

demande était l’unique et meilleur stimulant. En Chine, les embryons de capitalisme sont 

victimes des forces asystémiques – abus de taxes et corruption de la bureaucratie – et bien 

souvent, disparaîtront avec elles dans la tourmente des mouvements populaires. Les 

initiatives privées n’auront jamais assez de liberté pour se développer. Des rapports et des 

modes de production obsolètes contraignent systématiquement le développement de 

nouvelles relations économiques malgré la présence pourtant bien réelle de capitaux et de 

savoir-faire. Le système intégré chinois n’a jamais laissé de vide pour qu’un espace puisse 

se créer. C’est même le sens de l’efficacité de sa capacité d’intégration. 

 Le développement du capitalisme a été rendu possible par la présence 

d’intermédiaires entre des forces économiques nouvelles et le pouvoir féodal. Ils ont 

besoin l’un de l’autre, le premier, pour continuer à se développer, le second, pour valider 

sa légitimité. On l’a vu, en Chine, le système d’intégration s’est progressivement formé 

autour de la monarchie pour contrôler un espace distendu d’économie agricole. C’était le 

seul moyen de lutter contre les tendances naturelles de l’aristocratie à l’autonomie. Achevé 

mille ans avant l’Europe, le système monarchique chinois va, au travers des crises qu’il 

traverse, renforcer ce pouvoir. Une classe intermédiaire autonome est structurellement 

impossible. Trouver des porte-paroles officiels et dûment mandatés qui ne soient ni 

bureaucrates, ni eunuques, ni aristocrates est rendu infaisable par la structure même de la 

société. L’unité chinoise est fondée sur un appareil bureaucratique idéologiquement unifié 

autour de l’institution impériale. Toute la cohérence du système repose sur ce socle.  

 En conclusion, Jin et Liu, confiants dans leurs arguments, ne pouvaient pas terminer 

leur livre sans proposer une lecture alternative de la longue histoire dynastique chinoise. 

Après la période des premiers Zhou (西周朝 xizhouchao 1045-771 av. J.C.), pendant 

laquelle se mettent en place les éléments fondamentaux du système d’intégration, le 

développement de l'histoire de la Chine impériale comme système hyperstable peut être 

divisée en quatre étapes (XYW, chap.7.11, p.234-235) : 

 

1. les dynasties Qin (秦朝 qinchao 221-206 av. J.C.) et Han (漢朝 hanchao 206 av. 

J.C.-220) unifient l’Empire. Elles construisent un gouvernement fortement centralisé, 

un découpage et un appareil administratif précis. Elles norment le pays, 

idéologiquement, techniquement et économiquement ;  
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2. attaquée de toutes parts, l’unité de l’Empire se disloque pendant plus de trois siècles 

connus sous le nom des Six dynasties ( 朝 liuchao, ou encore 魏晉南 朝 

weijinnanbeichao 220-581), avant de renaître progressivement. Jin et Liu nomment 

cette période de « métastabilité » ( 穩 yawen), la première grande assimilation (第

一次大融合 diyici daronghe) ; 

3. la troisième phase est la période de maturité du système intégré. Les quatre dynasties 

Sui ( 朝 suichao 581-618), Tang (唐朝 tangchao 618-907), Song ( 朝 songchao 

960-1279) et Yuan (元朝 yuanchao 1271-1368), malgré quelques courtes périodes 

d’interrègnes plus ou moins violentes, montrent l’extrême efficacité de l’intégration. 

Sciences, techniques, arts, artisanats et littérature connaissent leur apogée. Les 

aristocrates sont vaincus. Le système des examens préserve jalousement l’unité 

idéologique. Une unité que refonde le néoconfucianisme des Song ;  

4. les deux dernières dynasties – Ming (明朝 mingchao 1368-1644) et Qing (清朝 

qingchao 1644-1912) – sont celles où le système se fossilise sur sa propre perfection. 

En corrélation avec le nouveau dogme confucéen, l’isomorphie des lignages reprend 

du pouvoir. La bureaucratie s’enfle sans raison. La gangue des dissertations en huit 

pieds ( 股文 baguwen) ajoutée aux impostures de la gentry orthodoxe tue l’esprit 

d’entreprendre. L’ouverture sur le monde est un lointain souvenir. L’Empire se 

sclérose.  

 

Cette analyse du premier ouvrage de Jin et Liu consacré à l'hyperstabilité ne peut bien sûr 

pas rendre toute la saveur et la richesse d'un livre où d'autres thèmes – confucianisme, 

taoïsme, moïsme, légisme – et d'autres personnages importants – Dong Zhongshu (董仲舒 

179-104), Zheng He (鄭和 1371-1433)... – viennent affiner dans le détail une narration qui 

contredit les lectures souvent un peu rapides – et souvent tactiques – accusant la version de 

l'histoire de Jin et Liu de tous les errements. On le sait, la perspective de l’histoire longue 

n'est pas imperméable à la critique et est une approche constellée de problèmes. La Chine 

est un ensemble géographiquement tellement grand et divers dont l’histoire est tellement 

longue que des réserves viennent immédiatement à l'esprit692. Mais, dans Prospérité et 

crise, il n'est nulle part question du reproche récurent d'une histoire chinoise répétitive et 

                                                
692 Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity », art. cit., p. 192.  
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stagnante. Jin et Liu savent pertinemment qu'il est ridicule de comparer la Chine de 

Confucius à celle de Deng Xiaoping693. L'histoire de Jin et Liu est linéaire et progressive. 

Elle est l’œuvre d'un couple de scientifiques dont l'engagement est basé sur un sentiment 

de crise et d'urgence nationale et est donc par nature émotionnelle, autant que l’est l'époque 

où l'hypothèse historique de l'hyperstabilité est imaginée. L'académie a en général assez 

peu de sympathie pour les travaux d’histoire motivés par l'émotion et le patriotisme694. Jin 

et Liu proposent une autre histoire de Chine, déterministe et téléologique. Une révision de 

l'histoire moderne qui n'est là que pour expliquer la situation qui est celle d’un présent, qu'à 

leur manière, ils contestent.  

 

d) Une critique officielle perspicace mais convenue 

 

 Quelle est la mécanique des cycles dynastiques ? La question n’est pas neuve, et les 

historiens des années 1920 et 1930 se la sont tous posés. Tao Xisheng ( 希圣 1899-

1988), analyse l’époque Qin-Qing (221 avant J.C.-1911) comme une période postféodale 

condamnée à une longue stagnation par des forces réactionnaires. Fan Wenlan (范文瀾 

1891-1969) aborde la problématique de la longévité par l’économie et la démographie. La 

faible et constante croissance de la population pendant la plus grande partie de la période 

féodale aurait limité la pression nécessaire à la modernisation des moyens de production. 

Pour Deng Tuo (鄧拓 1912-1966), les connivences d’intérêts entre propriétaires, usuriers 

et commerçants, tributaires de la préservation de l’ordre féodal, n’ont jamais poussé ceux-

ci à le renverser695. Il est peu de dire qu'en enrichissant cette problématiques d'éléments 

conceptuels nouveaux et en renouvelant les axes d'une problématique déjà ancienne, 

l'hypothèse de l'hyperstabilité a fait couler énormément d'encre depuis ses premières 

parutions, en Chine, ou encore à Taïwan et à Hong Kong. Il est donc impossible de 

reprendre l'ensemble de la littérature critique qui depuis plus de trente ans discute de sa 

valeur ou de ses erreurs. Ce n'est pas non plus nécessaire, tant finalement, on peut diviser 

les critiques les plus virulents en deux groupes. Un premier, fait d'historiens officiels, 

attaque l'hyperstabilité pour son inadéquation avec les dogmes les plus fondamentaux de 

                                                
693 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 40.  
694 Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity », art. cit. p. 192. 
695 Daniel Kane, « Jin Guantao, Liu Qingfeng », art. cit., p.60. 
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l'historiographie officielle. Ils mettent en doute la légitimité de Jin et Liu à parler d'histoire, 

en rappelant qu'ils ne sont pas historiens de formation. D'ailleurs, de nombreux livre sur 

l'historiographie moderne ou contemporaine, ne font même pas mention de leurs travaux 

dans une forme d'opprobre « corporatiste »696. Un second groupe d’historiens s'en prend à 

la volonté affichée de « scientificité » et critique l'ensemble de l’œuvre sur des points 

théoriques et méthodologiques, dans des discussions parfois absconses, très en vogue à 

l'époque, mais souvent indigestes, d'autant que les vestiges scientistes trop marqués dans 

les premiers textes du couple disparaissent progressivement, à mesure qu'évoluent 

l'hypothèse et ses auteurs.   

 On trouve ainsi chez l'historien marxiste Jiang Dachun (蔣大椿 1940-2015), une 

critique théorique systématique de la construction méthodologique de Jin et Liu, dans la 

perspective des dogmes de l'historiographie marxiste officielle697. Jiang a longtemps dirigé 

la très officielle revue du Département d'histoire de la CASS. Il s'est fait remarquer dans un 

débat historiographique d'importance au tournant des années 1980 où il reprenait les 

arguments de Jiang Bozan pour réinstaller l'histoire (史 shi) devant la théorie (論 lun) en 

mettant la seconde au service de la première698. Il s'efforce, dans les dernières années de sa 

vie, à l'exercice délicat de la modernisation de l'historiographie officielle tout en respectant 

strictement les dogmes de l'orthodoxie. Une entreprise délicate, et pas toujours 

convaincante. Jin Guantao est régulièrement cité dans ses articles comme l’archétype de 

l'exemple à ne pas suivre. Dans un texte publié en 1990, Jiang s'attache à critiquer 

théoriquement l'hypothèse historienne de Jin et Liu. D'entrée, dans une lecture assez peu 

surprenante, il réfute l'idée que les raisons ultimes, et les liens de causalité dans l'histoire 

soient considérés par Jin et Liu comme inopérants (無能為力的 wuneng wei li de). 

L'égalité établie entre les trois pôles de l'échange social – économie, politique et culturel – 

s'oppose directement au déterminisme économique (經濟決 論 jinji juedinglun), ce qui 

                                                
696 L'exemple le plus récent est l'excellent livre de l’historien taiwanais Li Huaiyi, où, si la collection Vers le 
futur est mentionnée une fois, les noms de ses fondateurs – leurs travaux d’historiens – ne sont pas évoqués.  
697 Nous utilisons ici deux textes de Jiang, le premier, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu » [La 
poursuite théorique de Jin Guantao et ses errements], Jindaishi yanjiu, vol. 2, 1990. Le second texte est plus 
récent, « Contemporary Chinese Approaches to Historical Research, and the Development of the Marxist 
Conception of History », Chinese Studies in History, vol. 38, n° 3-4, printemps-été 2005. 
698 Jiang Dachun, « Lun yu shi de guanxi kaocha » [Investigation sur les relations entre histoire et théorie], 
Lishi yanjiu, n° 4, 1982, p. 21-26. Plus généralement sur les détails et les répercussions du débat, Susanne 
Weigelin-Schiewedrzik, « On Shi And Lun – Toward a Typology of Historiography in the PRC », History 
and Theory, vol. 35, n° 4, décembre 1996.  
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bien sûr lui est insupportable699. Après une longue démonstration, Jiang nous explique 

qu'envisager l'histoire dans la perspective d'interactions entre trois ensembles a déjà été 

réfuté par les pionniers de l'histoire sociale que sont Marx, Engels et Hegel et que, par 

conséquent, Jin et Liu, près d'un siècle plus tard, s'égarent. Pour lui, de manière tout à fait 

orthodoxe, seule la quête des causes qui déterminent l'histoire confère à l'historiographie 

son caractère scientifique700. En restant attaché à cette idée d'interaction, Jiang s'étonne 

qu'on puisse envisager le politique comme une force motrice de l'histoire puisque le 

matérialisme historique nous enseigne que, citant la traduction chinoise des œuvres 

complètes de Marx et Engels : « La nation/l’État (國家 guojia) n'est pas une puissance 

imposée de l'extérieur de la société ». Pour Jiang, Jin et Liu sont bien légers (輕飄飄 

qingpiaopiao) quand ils affirment que la recherche des causes ultimes est inutile (沒 意

義的 meiyouyiyide) puisqu'ils s'attaquent à un fondement théorique du matérialisme 

historique (唯物 觀的理論 石之一 weiwushiguan de lilun zhishi zhiyi) sans lequel le 

matérialisme historique n'est pas le matérialisme historique ! À son crédit cependant, on 

doit dire ici que Jiang est assez adroit, quand il soupçonne de lire entre les lignes d'un 

couple d'auteurs qui, encore sans le dire ouvertement dans leurs premiers textes, cherchent 

déjà à se démarquer de l'idéologie officielle701. En manipulant un vocabulaire scientifique 

nouveau, Jin et Liu savent se rattacher – ou ne pas trop s'éloigner encore – des grands 

principes d'une histoire marxiste encore considérée comme « scientifique ».  

 Pour Jiang Dachun, la question de la longévité du système féodal chinois est un faux 

problème ( 假的問題 xujia de wenti) et l'hypothèse de Jin et Liu n'apporte rien de 

nouveau. Il rappelle que Jian Bozan s'élevait déjà dans les années 1930 contre une idée qui, 

pour lui est née en Angleterre, deux siècles plus tôt, chez Adam Smith (1723-1790), quand 

il écrit que la féodalité, « comme dans les autres sociétés, est déjà passée par de multiples 

évolutions » 702 . Jiang Dachun, bien évidemment, rejette en bloc l'idée des révoltes 

paysannes comme cause d'une forme de configuration répétitive négative. Pour lui, toute la 

construction autour de l'« intégration », des « mécanismes de régulation », des « capacités 

de rétablissement » brièvement décrits plus haut ne sont que des opinions éparses et déjà 

entendues d'idéalisme historique (歷 唯心論觀點的雜湊和翻  lishi weixin guandian 

                                                
699 Jiang Dachun, « Contemporary Chinese Approaches », op. cit., p. 11. 
700 Jiang Dachun, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu », art. cit., p. 14-15. 
701 Jiang Dachun, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu », art. cit., p. 16. 
702 Cité par Jiang Dachun, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu », art. cit., p. 26. 



 

 

246  

 

de zacou he fanban) qui font de l'hypothèse de Jin et Liu, non pas le résultat scientifique de 

recherches historiques, mais une opinion arbitraire et subjective d'un couple qui ignore le 

processus objectif à l’œuvre ( 觀 在 程 keguan cunzai guocheng) dans l'histoire 

chinoise703. 

 Quelques années plus tard, Jiang reprend le même argumentaire, mais cette fois, sa 

lecture de Jin et Liu semble avoir muri. Le recul du temps lui permet, dit-il, de désormais 

lire clairement la stratégie de Jin et Liu. Ils affirmaient user de théories scientifiques 

nouvelles sous la direction du matérialisme historique, pour finalement s'en écarter. En 

reniant tout rôle directeur à la philosophie – en fait le matérialisme dialectique – dans les 

recherches historiques, Jin et Liu rejettent l'existence de facteurs matériels fondamentaux 

dans le développement historique704. On peut dire que cette critique, aussi officielle et 

dogmatique qu'elle puisse être, met assez justement le doigt sur une difficulté de lecture 

des travaux de Jin et Liu quant à leur positionnement intellectuel par rapport aux canons de 

l'historiographie officielle et du marxisme en général. Pourtant, quand Jiang reproche à Jin 

et Liu de « ne pas respecter les travaux de [leurs] prédécesseurs » et de « répéter [leurs] 

erreurs »705, on a le sentiment qu'il reproche aux auteurs le seul fait d'être ce qu'ils sont, des 

gens plus jeunes, pas encore en rupture, mais qui ne se satisfont plus des cadres – 

intellectuels, politiques, épistémologiques – dans lesquels ils ont grandi et que la mainmise 

du Parti sur la production historique cherche à préserver. Enfin, Jiang leur reproche d'être 

des scientifiques de formation, pas des historiens, une critique qui revient régulièrement 

pour expliquer que Jin et Liu ne « savent pas » respecter les faits historiques (不會 歷

的 buhui zunzhong lishi shishi de). Cette critique répète un argument souvent utilisé 

par le nationalisme chinois pour invalider de manière univoque et totale l'ensemble des 

travaux de ceux qui contestent la pertinence d'un nationalisme culturel tatillon, souvent à la 

limite de la xénophobie706.  

 De façon diffuse, la critique officielle semble en porte-à-faux avec les enjeux réels de 

l'hypothèse de Jin et Liu, même si son rejet global par les historiens marxistes montre assez 

                                                
703 Jiang Dachun, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu », art. cit., p. 28. 
704 Jiang Dachun, « Contemporary Chinese Approaches », art. cit., p. 119. 
705 Jiang Dachun, « Jin Guantao de lilun zhuiqiu jiqi miwu », art. cit., p. 29. 
706 Ainsi, seuls les Chinois seraient à même de comprendre les Chinois. Ce qui est aussi absurde que 
d'affirmer que seuls les Français peuvent parler des Français et ne nécessite sans doute pas d'épiloguer plus 
avant. Peter Hays Gries, dans son China's New Nationalism – Pride, Politics and Diplomacy, (Berkeley, 
University of California Press, 2004) démonte avec une facilité assez convaincante la vacuité du discours 
nationaliste contemporain.  
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bien la sensation générale de radicalisme politique ainsi que le potentiel critique d'un tel 

exercice théorique contre les institutions d'où les historiens tirent eux-mêmes leur prestige 

et leur pouvoir symbolique. Il semble évident que le premier opus de l'hyperstabilité offre 

une explication alternative des mécanismes de l'histoire chinoise et conduit à un renouveau 

intense des discussions sur la nature de celle-ci. Ils ouvrent ainsi grandes les portes d'une 

série de défis au monopole du Parti communiste sur la vérité historique qui se prolonge 

jusqu'à nos jours. Le gouvernement comprend vite et réfute l'ensemble de la théorie, qu'il 

accuse d' « idéalisme historique caractérisé »707. 

 Dans une perspective critique, on trouve des lectures plus intéressante de l'hypothèse 

de Jin et Liu et de sa fonction épistémologique et/ou sociale chez des chercheurs qui ont su 

garder une distance critique par rapport à la Chine et à son histoire. Il est ainsi assez aisé de 

comprendre la construction théorique de Jin et Liu non seulement comme une explication 

de la longévité du féodalisme chinois, mais aussi – et peut-être surtout – comme un 

commentaire sur les problèmes contemporains de la Chine. On se rappelle l'expression de 

l'historien des idées Robin Collingwood (1889-1943) selon laquelle « toute histoire est 

histoire contemporaine » et que chaque époque doit « réécrire sa propre histoire »708. Les 

arguments développés par Jin et Liu sur l'inflation bureaucratique et sa corruption, une 

certaine inertie générale de la culture chinoise et la persistance d'un système de contrôle 

autoritaire, peuvent être envisagés comme une critique directe du présent régime et de ses 

velléités inquiètes de conserver le monopole du contrôle709 . L'idée d'une puissance 

intégrative du système permet aussi de ne pas nommer directement de responsable de l’état 

présent de la Chine. Et, le Parti étant toujours aux commandes, le potentiel critique de 

l'hypothèse de l'hyperstabilité demeure évident pour le lectorat. 

 L'aspect régulateur des guerres paysannes est une pierre d'achoppement centrale des 

critiques orthodoxes, tant l'interprétation marxiste a fait de ces événements récurrents des 

éléments du progrès de la société chinoise. Cette idée est tellement subversive quand 

Prospérité et crise commence à circuler, qu'il faut nécessairement l'interpréter au regard de 

la situation dans laquelle elle a été conçue. L'hyperstabilité apparaît au moment de la 

Réforme et de l'ouverture, et révèle la distance que ses auteurs ont déjà pris avec leurs 

alliés potentiels dans une attaque à peine voilée contre l'ensemble du système où la culture 

                                                
707 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 39.  
708 Robin G. Collingwood, The Idea of History, New-York, Oxford University Press, 1946.  
709 Børge Bakken, The Exemplary Society, op. cit., p. 39.  
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opère « comme un trou noir » qui sape toutes les énergies développées par des forces de 

changement qui n'ont jamais manqué. Il y a des rébellions, des puissances conquérantes 

dirigent le pays, et pourtant, tout se termine de la même manière. Les forces du 

changement sont détournées pour devenir une restauration710. La notion de « stabilité 

dynamique » développée par Chloé Froissart correspond assez bien à une explication du 

changement dans les systèmes stables qui est un dilemme central du régime actuel depuis 

le début des réformes. Les cadres du Parti, nous rappelle Børge Bakken dans son excellente 

étude sur ce qu'il nomme la « société exemplaire », à tous les échelons, se débattent en 

tentant de créer du changement dans des limites étroites très contrôlées. Ils ne sont 

préoccupés que par la tâche délicate de « faire de la croissance » tout en maintenant l'ordre 

social. La réforme denguiste cherche à (re)créer un équilibre social rationnel (合理的社會

平衡  heli de shehui pingheng) qui nécessite de se débarrasser du système où celui-ci s'est 

perdu. Ceux qui lisent sérieusement Jin et Liu savent pertinemment qu'il est problématique 

de comparer la Chine de Deng avec celle de Confucius, mais que les concepts qu'ils 

inventent et utilisent laissent transparaître un mode de pensée générale où la création naît 

dans la limitation, et l'équilibre dans le déséquilibre. La perte d'équilibre et de contrôle est 

une expérience caractéristique des réformes, et Jin et Liu, ayant parfaitement senti et 

théorisé ce phénomène sont des analystes pertinents de leurs temps, malgré des excès 

scientistes rappelant aussi qu'il n'est pas nécessaire d'accepter tous les arguments de 

l’hypothèse historique pour en saisir la valeur intrinsèque. Leur travail peut bien conduire à 

quelques raccourcis mais montre un esprit théorique audacieux et sincère, signe de bonne 

santé pour la pensée chinoise711. Prosélytes de la rationalité scientifique, Jin et Liu se 

différencient des autres avocats du scientisme. Comme Fang Lizhi, leur idéal est de 

construire un dialogue entre science et éthique ainsi qu’entre raison instrumentale et raison 

substantive. Pour eux, et pour tous ceux qui ont traversé la Révolution culturelle, cet appel 

                                                
710 Børge Bakken, The Exemplary Society, ibid., p. 40. Pour un exemple récent de « retournement » de forces 
de changement, la cooptation des avocats du Mouvement pour la défense du droit (民權運動 minquan 
yundong) comme outils de gestion des tensions perceptibles et parfois violentes chez les travailleurs chinois 
par les autorités centrales témoigne du « développement d'une forme sociale de la démocratie qui, tout en 
contribuant à l'adaptation du système autoritaire, concourt à son maintien ». Une dynamique d'adaptation à 
une situation changeante du monde du travail qui peut être interprétée comme une intelligence stratégique du 
gouvernement actuel, ou dans une perspective plus large comme une captation systémique de forces de 
changement par un terreau politico-culturel profond et ancien, le système d'intégration. La question reste 
ouverte. On lira avec grand intérêt les façons de cette cooptation développée par Chloé Froissart dans, « Les 
"ONG" de défense des droits des travailleurs migrants – des organisations proto-syndicales qui contribuent à 
la stabilité dynamique du régime », Perspectives chinoises, 2011/2, p. 20. L'auteure parle de régime, pas de 
système, mais les analogies sont trop nombreuses pour être ignorées.  
711 Bill Brugger et David Kelly, Chinese Marxism, op. cit., p. 60.  
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à reconstruire une forme de rationalité transcende le simple intérêt académique. 

L’insistance sur une « totalité systémique » signale un engagement scientifique, mais aussi 

idéologique. La logique de l’indétermination du développement, la fascination de Jin pour 

les systèmes, le contrôle, l'information ( 論 sanlun), le conduisent finalement à proposer 

d'audacieuses constructions qui pourtant respirent encore la dialectique hégélienne. En fait, 

ce jeu méthodologique à la frontière des théories dont il se réclame montre la difficulté 

réelle qu'il existe à « nommer Jin Guantao » ; à comprendre s'il ne veut, ou s'il ne peut dire 

adieu au récit-cadre de la dialectique hégélienne gâce auquel il a formaté sa critique du 

système712.              

                      

e) Le « style » de Jin et Liu : chat noir ou chat blanc ? 

 

 Cette difficulté à lire et parfois à cadrer les travaux du couple implique de s'arrêter un 

instant sur ce que l'on peut appeler le « style Jin Guantao », en soulignant tout d'abord que 

c'est une manière de travailler « quadrupède » et « bicéphale » qui doit être entendue 

comme un moteur de cette œuvre, et peut-être comme un argument pour sa modernité. En 

effet, la complicité intellectuelle et professionnelle du couple est si étroite qu'ils forment à 

eux deux depuis le début des années 1970 un seul et même historien. Ceci n'empêche bien 

sûr pas l'un et l'autre d'avoir des activités spécifiques (voir bibliographie), ou des activités 

professionnelles personnelles. Cependant, il est important de bien souligner le poids de ce 

partenariat symbiotique tant il est peu commun et tant son influence dans les domaines de 

la littérature, de l'édition et de l'historiographie ont marqué – si ce n'est dessiné – les 

contours du paysage intellectuel chinois contemporain.  

 Jin et Liu appartiennent à un système discursif (話語系統 huayu xitong) universitaire 

de Chine continentale qui s'est développé au moment où les « structures » étaient la pierre 

angulaire du savoir historique. Et, même s'ils prennent avec le temps quelques distances 

avec les méthodes de leurs prédécesseurs, Jin, Liu et les historiens de leur génération 

croient toujours pouvoir saisir la Chine comme une entité globale et unique. Ils perpétuent 

une pensée chinoise convaincue qu'il existe une explication unique à l'histoire de Chine et 

                                                
712 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 57-58.  
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par conséquent une solution unique aux problèmes chinois713. Cette entité, envisagée 

comme une totalité pouvant être créative théoriquement, c'est à dire « bénéfique » et 

« positive » à l'amélioration de la situation d'une Grande Chine (Greater China). Un 

objectif très concret qui explique la logique utilitaire mise généralement en œuvre dans cet 

académisme particulier, directement orienté vers la création (創造  chuangzao) de 

paradigmes théoriques holistiques pour comprendre le passé et le présent du pays714. On 

trouve dans les travaux du couple quelques éléments intéressants à souligner qui dépassent 

leur simple intérêt historique et cherchent à répondre à un certain mépris de l'académie715. 

D'abord, il n'est pas nécessaire d'être entièrement convaincu par le travail de Jin et Liu pour 

reconnaître tant l'ampleur des savoirs et des domaines abordées, qu'une sophistication 

méthodologique mêlée à une grande volonté de clarté dans le découpage et l'agencement 

théorique. Ensuite, un regard sur l'ensemble de la carrière des auteurs permet de distinguer 

une forme d'académisme distinctivement chinois insistant pour défendre le fait que la 

Chine est encore sous-estimée dans l'ordre global des choses. Et enfin, on peut reconnaître 

dans les travaux de Jin et Liu une forme d'assurance à maîtriser le passé chinois et à lui 

faire porter des fruits théoriques qui paradoxalement correspond assez bien à la posture 

d'anxiété constitutive des intellectuels chinois modernes. Un mélange d'inquiétude 

patriotique et culturel mâtiné d'une forme d'assurance théorique assez peu réflexive qui 

donne dans les années 1980 à l'historien cette position convoitée d' « intellectuel total », 

seul capable de comprendre – et de résoudre – les problèmes de la Chine. Une tendance 

brillamment caractérisée par le sinologue américain Thomas Metzger (墨子刻 né en 1933) 

comme un « penchant vers l'optimisme épistémologique » d'une intelligentsia chinoise 

toujours persuadée que la société est un tout organique, un « système de relations causales 

claires entre toutes ses parties » qu'elle peut comprendre, interpréter et manipuler comme 

bon lui sied716. Une caractéristique double qui explique le manque d'attrait occidental pour 

le type de récit historique que proposent Jin et Liu. La situation évolue, mais cela explique 

sans doute aussi le nombre restreint de traductions disponibles de leurs travaux en langues 

                                                
713 Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity », art. cit., p. 192. 
714 Gloria Davies, « The Self-Made Map of Chinese Intellectuality », in Voicing Concerns, op. cit., p. 25. 
715 On notera ici que les académies chinoises et occidentales partagent le même mépris, pas pour les mêmes 
raisons. Les inimitiés chinoises semblent beaucoup plus tenir de l'ordre du personnel, de l'émotion, de 
l'égotique et parfois du ressentiment. C'est souvent le cas, dans une académie où les divisions 
générationnelles sont très marquées et où le succès créé jalousies et rancœurs. C'est en tout cas une 
impression persistante, délicate à formuler.  
716 Thomas Metzger, A Cloud across the Pacific: Essays on the Clash between Chinese and Western Political 
Theories, CUHK, Hong Kong, 2005, p. 93-98, cité par Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., p. 27.  
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occidentales alors que ceux-ci ont dans tout le monde chinois une valeur quasi-

paradigmatique.  

 À cet optimisme théorique quant à leur capacité d'embrasser toute la Chine répond 

pourtant comme en écho un réel pessimisme pratique quant aux capacités d'évolution du 

système ossifié qu'est le socialisme bureaucratique chinois. Là encore, à l'optimisme de la 

période des réformes denguistes correspond paradoxalement l'évidence de la confiance 

d'emblée limitée de Jin et Liu pour les capacités du Parti à se réformer. Et, l’on peut se 

demander si le couple est conscient des conséquences de la logique même de leur 

hypothèse de l'hyperstabilité. En effet, si ont pousse celle-ci dans ses derniers 

retranchements, que le « système Chine » est effectivement bloqué dans un cycle d'éternels 

recommencements, qu'aucun système de remplacement culturel ne peut se développer en 

son sein, quelle autre possibilité qu'une immense révolution pour briser les cercles et sortir 

la Chine des cycles de crise et de prospérité ? Cette logique ultime de leur théorie, qui sort 

définitivement Jin et Liu d'une dialectique libérale du progrès qui envisage une évolution 

pacifique de la transformation sociale, passe alors d'un récit de continuité incrémentale à 

un nouveau récit de rupture et de révolution. Les implications politiques et idéologiques de 

l'hypothèse historique de Jin et Liu conduisent à une posture d'éradication totale et 

définitive des traditions culturelles qu’ils n’ont soit pas envisagé, soit ne semblent pas prêts 

à assumer717. Le radicalisme politique de l'hyperstabilité leur aurait-il échappé ? La 

question mérite d'être posée, quand bien même le sujet de leur positionnement politique 

demeure une énigme. Ce pessimisme quant à la capacité du vieux système à se 

métamorphoser trouve pourtant chez eux – comme chez d'autres historiens comme Yu 

Yingshi, beaucoup plus critique par rapport aux effets « catastrophiques » du communisme 

sur la culture chinoise – une voie de réalisation intellectuelle dans la proposition  de 

« reconstruire » ( 建 chongjian) la culture, seule alternative logique et viable entre le 

retour du même et la catastrophe718.    

 En effet, la difficulté à lire l'ensemble du travail de Jin et Liu, et à le placer sur 

l'échiquier intellectuel chinois est réelle et, paradoxalement, participe autant du succès – 

populaire, éditorial – que du rejet de leur œuvre. Cette difficulté, contrairement à des 

lectures rapides et superficielles, ne peut être résolue en énumérant les fissures de leur 

                                                
717 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 59. 
718 Yu Yingshi, a exprimé à mainte reprise – en substance – que le communisme a été la pire chose qui soit 
arrivé à la grande culture chinoise dont il se fait un ardent défenseur, et à son histoire. Voir Yu Yingshi, 
« Reflections on Chinese Historical Thinking », in Jörn Rüsen, Western Historical Thinking, op. cit.  
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construction théorique. Le couple semble lui-même ambivalent quant à l'agenda sous-

jacent de son propre discours. S'agit-il en dernier ressort d'offrir un discours historique à 

côté du politique, nourrie d'une volonté de rationalisme et d'objectivité scientifique comme 

il le clame régulièrement ? Pourtant, Jin et Liu ne peuvent ignorer le radicalisme du sous-

texte de leur construction historique, et cette radicalité doit-elle être perçue comme un 

moyen de critique idéologique ? Jin et Liu semblent en fait sincèrement inconscients de 

marcher aux marges théoriques de trois discours contradictoires. Le modernisme wébérien 

est lisible dans la division tripartite de la société dans laquelle la modernisation 

s'accompagne inévitablement de la différenciation entre différentes sphères de valeurs 

(politique, idéologique/culturelle et économique)719. On l'a vu, la relation de Jin et Liu à 

l'hégélianisme, et conséquemment à la dialectique historique marxiste, est difficile à 

clairement identifier. Plus surprenant, l'affiliation de Jin et Liu à Confucius parait 

déroutante tant Jin et Liu sont identifiés comme des modernistes en opposition générale à 

tous les préceptes du maître de Qufu. L'insistance sur l'intégration fonctionnelle ( 能耦合 

gongneng ouhe) spontanée des trois sous-systèmes peut indiquer la présence d'une 

impulsion holistique qui peut être apparentée à une logique chinoise caractéristique, 

intuitive et prémoderne, que certains n'hésitent à rapprocher d'une logique privilégiant une 

continuité indifférenciée, telle qu'on la trouve cristallisée dans la conception chinoise 

ancienne de l'unité entre l'homme et la nature (天人合一 tianren heyi)720. On peut se 

demander d'ailleurs si Jin et Liu ont eux-mêmes clarifié cette ambiguïté entre modernisme 

wébérien d'une relation entre sous-systèmes, et le recours plus ou moins conscient à une 

forme d’idéalisme confucéen qui pourtant est une des cibles continue de leurs attaques. 

Nous l’avons déjà vu, Jin, Liu et leur génération savent ne pas avoir été éduqué aux canons 

du confucianisme ; ils reconnaissent pourtant qu’on retrouve dans leur préoccupation pour 

la Chine deux grands traits de l'idéalisme lettré, à savoir une forme de perception holiste, 

globale des choses, et en même temps, une inquiétude sincère pour les affaires publiques. 

 De cette malléabilité intellectuelle, on peut peut-être assumer deux suggestions. Tout 

d'abord, il est très difficile de classer Jin Guantao et Liu Qingfeng dans une taxinomie 

disciplinaire académique d'inspiration occidentale qui compartimente à l'extrême. 

Historiens, philosophes, sociologues, il est en effet bien délicat d'assigner à ce couple une 

place définie, même si l'histoire est leur préoccupation centrale. De même, ces modernistes 

                                                
719 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 59. 
720 Wang Jing, High Culture Fever, ibid., p. 60.  
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déclarés en reviennent constamment à ce vieux « pot » culturel chinois, aussi familier que 

résistant, dans un usage du temps long, très long – et très contesté – à la fin du XXe 

siècle721. Ils sont considérés parfois confusément tant comme des modernistes iconoclastes 

que comme des historiens confucéens. Le philosophe Du Weiming en fait lui des 

« marxistes confucianisés », quand les conservateurs culturels taïwanais, peu 

soupçonnables d'affection communiste, se joignent sans scrupules aux condamnations les 

plus dogmatiques des très orthodoxes historiens marxistes du continent722. Et là se trouve 

le deuxième point, à savoir que cette malléabilité offre au couple la possibilité d'être à la 

fois avec et contre tout le monde, marxiste et antimarxiste, culturaliste et iconoclaste. Cette 

fluidité intellectuelle et cette perméabilité disciplinaire ne semblent pas contredites par le 

couple, tant elle répond à une manière de brouiller les pistes en se ménageant l'espace de 

liberté qu'offrent une certaine marginalité et le droit conséquent d'entreprendre tous les 

sujets. En cultivant pourtant le danger d'être nulle part... 

                                                
721 L'idée de « pot » vient de Bo Yang (柏楊, nom de plume de Guo Dìngsheng 郭 生 1920-2008), qui dans 
un essai célèbre compare le fond culturel chinois à une cuve à tofu ( 缸 jianggang). Un fond culturel qui 
rejoint sur bien des points les « couches profondes de la culture confucéenne ». La comparaison s’arrête sans 
doute là tant le parcours de Bo diffère de celui de Jin et Liu. Pourtant, on retrouve chez ces auteurs une 
similitude de posture pessimiste sur les causes psychologiques de l'état de la culture chinoise suffisamment 
proche pour autoriser une analogie. Voir, Choulou de Zhongguoren [Horrible chinois], publié à de 
nombreuses reprises, il en existe un traduction anglaise, The Ugly Chinaman, faite, éditée et publiée par Don 
J. Cohn et Jiang Qing complétée d'une sélection de conférence, d'articles et d'interview de Bo. On peut lire 
(en anglais) un long extrait de l'essai ainsi qu'une réponse critique assez cinglante sur le site de l'Australian 
Centre on China in the World, sur le site The China Story : 
[http://www.thechinastory.org/yearbooks/yearbook-2013/forum-counting-and-corruption/the-ugly-
chinaman/] (06/01/2016). 
722  Du Weiming, « Dalu ruxue xindongxiang de hanyi » [Implications des nouvelles tendances du 
néoconfucianisme en Chine continentale], Zhongguo luntan, vol. 27, n° 7, 1989, p. 31, cité par Wang Jing, 
High Culture Fever, op. cit., note 29, p. 60. 
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Troisième partie 
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Chapitre VII : Jin Guantao, Liu Qingfeng, Hong Kong et la 
Chine « nouvelle » 

 

a) L’apogée des Lumières : L'Élégie du fleuve 

 

 À partir de 1987, et de l'éviction de Hu Yaobang, le mouvement d'émancipation 

intellectuelle entamé à la fin des années 1970, prend un tournant irrémédiable dans lequel 

s'aiguisent des tensions déjà existantes entre les intellectuels les plus pragmatiques et des 

éléments plus radicaux, sur les rythmes et les dimensions de la réforme denguiste723. Des 

tensions qui font écho au clivage politique entre réformateurs et conservateurs à tous les 

échelons de la hiérarchie politique. À la fin de l'année pourtant, au cours du XIIIe Congrès 

du Parti, Zhao Ziyang qui a remplacé Hu au poste de Secrétaire général relance l'idée 

qu'une réforme économique complète n'est pas possible sans évolutions politiques. Le 

Congrès s'achève sur une déclaration qui stipule que la Chine « avance sur la voie du 

socialisme avec des caractéristiques chinoises », même si elle demeure pour le moment au 

« stade initial du socialisme »724. Pourtant, les réformes économiques rencontrent alors des 

difficultés liées à une libéralisation progressive des prix qui provoque une inflation 

massive et commencent à s'attaquer de front aux propriétés spécifiques de l'ancien système 

socialiste. La remise en cause par les réformes libérales du fameux modèle du « bol de riz 

                                                
723 La cause apparente de la chute de Hu est la contestation étudiante qui agite le pays à la fin de 1986 et 
contre laquelle il réagit avec une certaine indulgence jugée bien trop clémente par les durs du régime. Les 
causes sont pourtant plus profondes et remontent au début du processus des réformes. Hu, en charge des 
réhabilitations des cadres injustement condamnés pendant la Révolution culturelle a acquis un incroyable 
prestige dans les échelons moyens de l'appareil. Sincère, idéaliste, il est aussi impulsif et manque 
certainement de l'instinct politique nécessaire pour survivre longtemps dans les hautes sphères du pouvoir 
chinois. Dès 1981, Chen Yun utilise Wang Zhen (王震 1908-1993), un conservateur intransigeant, contre Hu 
pour le contrôle de l’École central du PCC (中共中央党校 Zhonggong zhongyang dangxiao). Hu perd à ce 
moment la main sur la revue Tendances théoriques (理論動態 Lilun dongtai), porte-voix théorique du Parti 
et moteur puissant de façonnage de l'idéologie et par conséquent du climat politique général. Il s'aliène 
également Zhao Ziyang, dans des manœuvres pas toujours très subtiles qui le dépassent sans doute un peu. 
Son refus de réprimer les manifestations étudiantes de 1986 est donc une opportunité commode pour limoger 
ce Secrétaire du Parti dont l'empathie pour la jeunesse, les étudiants et le monde intellectuel en général le font 
bientôt accuser de laxisme. Hu maintient tout de même de justesse son siège au Comité permanent du bureau 
politique (中國共產黨中央 治局常務 員會  Zhongguo gongchandang zhongyang zheju changwu 
weiyuanhui). Voir Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 188-194. Sur les manifestations 
étudiantes de décembre 1986, voir David Kelly, « The Chinese Movement of December 1986 and its 
Intellectual Antecedents », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 17, janvier 1987.  
724 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 101.  
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en fer » (鐵飯碗 tiefanwan) – logement et éducation gratuite, sécurité sociale et emploi à 

vie – crée une alliance inattendue entre les couches les plus fragiles de la société qui 

s'inquiètent pour l'avenir et les politiciens les plus conservateurs qui continuent à résister 

devant la perspective du changement. En résumé, « l’approfondissement des réformes 

provoque une forte désillusion et des réticences grandissantes » nous dit encore Chen 

Yan725.    

 Du point de vue des intellectuels, la conséquence immédiate de la « démission » de 

Hu est la mise à l'écart des voix trop ouvertement dissonantes. L'astrophysicien Fang Lizhi, 

le journaliste-reporter Liu Binyan (劉 賓 雁 1925-2005) et l'écrivain et éditeur Wang 

Ruowang (王 望 1918-2001) sont expulsés du Parti726. Parallèlement, la tendance à la 

« marchandisation » (商品  shangpinhua) impulsée par l’État pousse certains experts à 

quitter les structures officielles pour se lancer dans la mer des affaires ( 海 xiahai) de la 

vente et de l'achat d'expertise pour répondre aux exigences des Quatre modernisations dans 

une société qui se complexifie727.  

Pourtant, les anciens schémas d'emploi persistent, et la grande majorité des 

intellectuels qui continuent à travailler dans des institutions officielles restent dépendant de 

l’État en termes de traîtements et de carrières728. Pour l'instant, plus que la privatisation des 

savoirs, ce qui réellement change dans la vie quotidienne des intellectuels, c'est la 

possibilité qu'ils ont gagné de discuter plus librement entre eux puis, prudemment, dans des 
                                                
725 Chen Yan, L'Éveil de la Chine, ibid., p. 102.  
726 Fang Lizhi est originaire du Zhejiang. Il commence à étudier la physique à Beida en 1952. Condamné 
comme « droitier » en 1958, il est envoyé dans l'Anhui (province orientale très pauvre), où il devient malgré 
tout un chercheur brillant. « Rééduqué » pendant la Révolution culturelle, il reprend néanmoins rapidement 
son travail et devient en 1984 recteur adjoint de l'Université de Hefei, la capitale de la province, où il met en 
œuvre un « programme de réformes institutionnelles démocratiques » qui place son institution à l'avant-garde 
progressiste. C’est là démarrent les manifestations de 1986. En reprenant le credo de la « science » et de la 
« démocratie » cher aux intellectuels du 4 mai, il s'aliène le pouvoir et est démis de ses fonctions après la 
chute de Hu Yaobang. 
Liu Binyan vient lui du Heilongjiang et adhère très vite au Parti. En 1956, il se lance avec un rapide succès 
dans la « littérature de reportage » mais est lui aussi condamné comme « droitier » deux ans plus tard. 
Condamné à nouveau dès le début de la Révolution culturelle, il ne retrouve sa liberté qu'en 1979.  
Wang Ruowang connut autant les prisons du Guomindang pour son affiliation communiste que celles du 
Parti communiste pour ses écrits satiriques. Il est exclu une première fois du Parti en 1957. Emprisonné en 
1966, il est réhabilité en 1979. Ses appels pour les droits de l'homme et des réformes démocratiques le font 
expulser à nouveau du Parti en 1987. Il est mort aux États-Unis, sans pouvoir revenir en Chine. Il a passé en 
tout plus de 20 ans en prison. 
On peut lire les interviews de Fang et Liu dans, Cheng Yingxiang, Dégel de l’intelligence, op. cit., 
respectivement p. 316-334 et p. 277-315. 
727 Suzanne Ogden, « From Patronage to Profits – The Changing Relationship of Chinese Intellectuals with 
the Party-State », in Merle Goldman et Gu Edward (éds.), Chinese intellectuals Between State and Market, 
op. cit., p. 111-137. 
728 Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the State », art. cit., p. 577.  
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colloques, des conférences et, l'ouverture aidant, avec des visiteurs universitaires étrangers. 

Sous la coupe toujours présente des Quatre principes, les discussions ne peuvent pas se 

développer dans l'espace public. L'autonomie se développe donc dans les sphères sociales 

et économiques privés ou semi-privés comme les salons (沙龍 shalong) – véritable 

incubateurs d'idées nouvelles – et pas dans la sphère politique. Un dispositif qui n'est pas 

sans rappeler l'attitude de mise à la fin du XIXe siècle, jusqu'à ce que l’intelligentsia ne se 

confronte au pouvoir politique à partir de 1898729. Dans ce processus d'autonomisation, la 

réforme denguiste sort ainsi les intellectuels du cachot où les avait confinés Mao en 

détruisant leur prestige social avec une ardeur jamais vue auparavant. Des ambiguïtés 

passées cependant demeurent qui rendent toutefois difficile pour ces intellectuels de 

s'exprimer en-dehors – et donc au-delà – de la puissante ombre étatique730. Qu'ils le 

veuillent ou pas, les intellectuels se retrouvent à l'articulation d'un système politique qui 

cherche à évoluer et qu'ils croient pouvoir réformer de l’intérieur, et des évolutions sociales 

et économiques importantes qui modifient en profondeur la teneur du quotidien pour 

l'ensemble de la population, dans une certaine boulimie parfois confuse. Dans cette 

position schizophrénique se développe progressivement un malentendu – un aveuglement ? 

– de cette élite qui croit pouvoir faire remonter jusqu’aux sphères du pouvoir la 

libéralisation dont ils sont à la fois les acteurs, les bénéficiaires et les vecteurs.  

 

La série Heshang 

 La démonstration la plus aboutie de cette perception complexe et mal définie de la 

situation général du pays, et des crispations contradictoires qui s'y combinent, trouve son 

ultime cristallisation – et les prémisses de sa douloureuse fin – dans l'histoire à peine 

croyable d'une courte série télévisée qui ébranle, d'une manière jamais vue avant ni revue 

depuis, l'ensemble de la société chinoise, la classe politique dans ses différentes 

composantes, jusqu’aux différents espaces de culture chinoise que sont Taïwan et Hong 

Kong, et jusqu’au Japon. En même temps, la production de la série est rendue possible par 

un monde médiatique sommé par l’État d'inventer de nouveaux « produits » pour 

développer des logiques commerciales neuves, où les considérations politiques s'effacent 

                                                
729 Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the State », ibid., p. 578. 
730 Bonnin et Chevrier, « The Intellectual and the State », ibid., p. 590.  
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devant les stratégies économiques731. L’Élégie du fleuve (河殤 Heshang) impose en effet la 

teneur des débats intellectuels généralement cantonnés au monde universitaire sur 

l'ensemble d'une société inquiète et présente en six courts épisodes la totalité du construit 

fragile patiemment échafaudé par des hommes et des femmes en quête d'autonomie vis-à-

vis d'un État pas nécessairement disposé à abandonner radicalement un modèle de relations 

sociales qu'il a lui-même inventé.  

Pour les intellectuels de la trempe de Jin et Liu et des autres membres du comité de 

rédaction de la collection « Vers le futur », l'approche de la modernité du média encore 

récent qu'est la télévision procède sans doute de la croyance en cet outil comme vecteur 

possible d'éducation populaire et explique le mélange entre érudition académique et aspect 

plus « pop » d'une culture télévisuelle nouvelle en train de se dessiner. La série, projetée 

une première fois en juin 1988 par les réseaux de la télévision nationale (中央電視  

zhongyang dianshitai ou encore CCTV), révèle l'existence d'un fossé toujours plus grand 

entre les aspirations sociales grandissantes d'une intelligentsia éblouies par les promesses 

du marché et une population profondément anxieuse de sa situation, face à un pouvoir 

coercitif divisé sur la marche à suivre pour le développement du pays. Sans surprise, la 

série apporte clairement son soutien à la faction la plus réformatrice du pouvoir.  

 Dès le milieu des années 1980, la Télévision centrale se fait l'écho des activités de 

l'effervescence intellectuelle du moment en couvrant, par exemple, la sortie des deux 

premières séries de livres de la collection « Vers le futur », ou les premiers cours sur la 

culture traditionnelle offerts par l’« Académie de la culture chinoise ». Dès 1985, le comité 

de « Vers le futur » réfléchit à transformer quelques unes de ses publications en œuvres de 

fiction ou en émissions de type talk-show dans lesquelles seraient développées leurs idées 

progressistes. Grâce à un ancien élève de Liu Binyan, la situation prend un tour inattendu. 

Xia Jun (夏駿 né en 1962) est jeune. Issu d’une famille paysanne du Jiangsu, il entre à la 

Beijing Broadcasting Institute ( 京廣播學院 Beijing guangbo xueyuan) et arrive à la 

télévision avec l'envie de changer les choses à un moment où la puissance de celle-ci 

s'affirme comme le média de masse par excellence partout dans le monde. Xia, qui a lu 

avec avidité les premières séries de la collection « Vers le futur » essaie de convaincre ses 

supérieurs de faire participer davantage à la programmation les activistes culturels que sont 

                                                
731 Ma Shuyun, « The Role of Power Struggle and Economic Changes in the "Heshang Phenomenon" in 
China », Modern Asia Studies, vol. 30, n° 1, février 1996, p. 45. 
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Liu Binyan, son ancien professeur, Su Xiaokang (蘇曉康 né en 1949), écrivain de 

reportage et scénariste, ou encore Jin Guantao, pour améliorer la teneur des sujets culturels 

et éviter qu'ils ne terminent comme d'insipides objets de propagande ou comme des 

dépliants touristiques732.    
 Engagé dès le départ dans un projet de documentaire autour du Fleuve jaune ( 河 

Huanghe), Xia refuse l'idéalisme béat que peut représenter le fleuve dans l'imaginaire de 

ses contemporains. Il a fréquenté ses berges et y a avant tout été frappé par la laideur crue 

de la pauvreté, bien loin de l'éternel grandiose idéalisé du « berceau de la civilisation 

chinoise ». Son ambition l’amène à être chargé par sa hiérarchie d'un nouveau projet autour 

du fleuve. Cette fois, c’est Chen Hanyuan (陳漢元 né en 1936), directeur adjoint de CCTV 

– unique chaîne nationale à l’époque – qui prend l’incroyable décision de confier à ce 

jeune producteur inexpérimenté une série documentaire qui fasse usage des idées nouvelles 

développées depuis le début des réformes. Xia a à peine 25 ans et il a grandement 

conscience de ne pas être à la hauteur de la tâche de transformer son ressenti en projet 

culturel d'envergure nationale. Il contacte alors Su Xiaokang qui apporte au projet la juste 

mesure d'expérience du terrain, de maturité intellectuelle et de solidité idéologique733. Il 

contacte également Wang Luxiang (王魯湘 né en 1954) dont il a lu des déclarations plutôt 

audacieuses sur les qualités d'un réalisateur de documentaires à la fois historien et artiste, 

en 1986. Wang enseigne à l'université normale de Pékin ( 京師範大學 Beijing shifan 

daxue) et accepte de se joindre à l'équipe en octobre 1987734. Le projet avance vite et les 

premiers synopsis sont rapidement présentés à un comité conjoint de CCTV et de l'armée, 

partout présente dans le monde de la télévision qui est alors considérée comme une 

technologie sensible. Là, la machine de la censure se grippe. Le système échoue, en ne 

percevant pas le potentiel dévastateur du sous-texte de l’œuvre. Tout ce qui est présenté est 

accepté735. Xia, qui n'a pas oublié l'importance des livres de la collection « Vers le futur », 

                                                
732 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 215-218. Les exemples d'utilisation des cours d'eau 
chinois comme symboles de force, de gloire et de ressources pour la mère patrie sont nombreuses : « Tangfan 
gudao » 唐蕃  [L'ancienne route de l'est des Tang], « Huashuo Changjiang » 話說長江 [Sur le Fleuve 
Yangzi], « Huashuo yunhe » 話說運河 [Sur le grand canal], ou encore « Huanghe » 河 [Le Fleuve jaune]. 
Xia Jun a d'abord travaillé sur ce dernier documentaire. Cité par Chen Xiaomei, « Occidentalism as a 
counterdiscourse: Heshang in post-Mao China », Critical Inquiry, vol. 18, été 1992, p. 694, note 10. Tous ces 
documentaires font écho au « mode de production asiatique », idée d'une société basée sur la maîtrise des 
eaux dont on trouve la première trace dans la correspondance entre Marx et Engels. 
733 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 218-219.  
734 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 220.  
735 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 222 
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se décide à aborder son comité. Armé des deux premiers épisodes déjà montés, il les 

présente au groupe qui est impressionné. Jin, Liu ainsi qu'un autre membre du comité se 

retrouvent consultants sur le projet qui n'a pas encore de nom définitif. Le titre viendra de 

Wang Luxiang, fin connaisseur de littérature. Il trouve dans un poème classique le terme 

shang 殤 qui parle de mort prématurée, ou du héros qui meurt pour son pays. Qu Yuan (屈

原 340-278), un célèbre poète, utilise le terme dans son Hymne aux défunts (國殤 

guoshang)736. Le terme porte peut-être en lui l'attaque la plus sérieuse contre l'ensemble de 

la culture et de l'histoire de la nation chinoise. Il fait référence aux lamentations d'un 

survivant – le peuple ? les intellectuels ? – pour les martyrs qui ont sacrifié leur vie pour 

leur patrie737.  

La série est diffusée sur une chaîne nationale du 11 au 16 juin 1988. Le script est 

publié en même temps dans le Quotidien du peuple738. Suite à l'émoi provoqué, la série est 

retouchée et diffusée à nouveau au mois d'août de la même année La série provoque une 

vague d'émotion sans précédent, en Chine, à Hong Kong, Taïwan, et jusqu’au Japon où 

sont traduits, publiés et discutés les scriptes. Jamais, les réformateurs n’avaient eu accès à 

un tel média et jamais ils n’avaient pu toucher un aussi large publique739. Ils présentent 

pour la première fois à une audience de masse les débats hautement hétérodoxes qui 

d’habitude ne sortent pas du cadre universitaire740. L’hypothèse de l’hyperstabilité est 

largement utilisée et sous la critique de la culture chinoise traditionnelle, les spectateurs 

savent bien déchiffrer les attaques dirigées contre la rigidité idéologique du Parti 

communiste. L’unité de l’œuvre n’est pas d’ordre conceptuel, elle est d’ordre symbolique. 

                                                
736 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 221, en anglais, on trouve River Elegy ou Deathsong of 
a River.  
737 Chen Xiaomei, Occidentalism: A Theory Of Counter-Discourse in Post-Mao China, op. cit., p. 26. 
738 Le script est publié à plusieurs reprises dans différents journaux et dans différentes langues. Il sera aussi 
édité sous forme de livre. Par exemple, Su Xiaokang, Wang Luxiang, Heshang, Hong Kong, sanlian shudian, 
décembre 1988. Deux ouvrages recueillent une partie des articles de la polémique en Chine et à l’étranger : 
Zhang Yaodong (趙 ) (dir.), Heshang taolunji [Recueil des discussions sur l’Élégie du Fleuve], Taipei, 
Fengyun Shidai, 1988 et 1989, 1990 et par Cui Wenhua (崔文華) (dir.), Haiwai Heshang dataolun [Le grand 
débat sur l’Élégie du Fleuve à l’étranger], Harbin, Heilongjiang Jiaoyu, 1988. Voir aussi, Su Xiaokang et 
Wang Luxiang, Deathsong of the River : A Reader’s Guide to the Chinese TV series Heshang, trad. Bodman 
Richard W., et Pin P. Wan, New-York, Cornell University, East Asia Program, 1991. Ce dernier ouvrage est 
sans doute la somme la plus complète en langue occidentale sur le phénomène Heshang. En plus du script, on 
y trouve une multitude de traduction d'articles – chinois, taïwanais, japonais – en réaction, positive ou 
négative, à la série. Celle-ci est disponible sur Internet. La version que l'on trouve sur Youtube est raccourcie 
des deux tiers. Toutes les interviews y sont supprimées.  
739 Le nombre de téléspectateurs varie de 200 à... 700 millions ! Peu importe, ce qui compte c'est que, quels 
que soient les chiffres, l'audience de la série est déjà, en soi, un phénomène exceptionnel. 
740 Geremie Barmé, « History for the Masses », in Jonathan Unger (éd), Using the Past to Serve the Present, 
op. cit.  
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L’attaque est voilée, mais évidente. La légende veut que Zhao Ziyang, en visite à 

Singapour, ait offert un exemplaire de la série à Lee Kuan Yew (Li Guangyao 李  

1923-2015), premier ministre à l’époque. La « controverse Heshang » (河殤爭論 Heshang 

zhenglun) peut entrer dans le dictionnaire741.  

 

La « politique » de Heshang 

 Avec le ton professoral d'un vieux sage désabusé, la voix off nous accompagne dans 

cette profusion d'images. L'ensemble reste d'une facture assez classique pour l'époque et 

combine le documentaire de paysage (風  fengguangpian) et le film politique, qu'on 

appelle à l'époque « thématique » (專題  zhuantipian). L'usage d'interviews d'historiens 

et d'économistes est cependant inhabituel742. Jin et Liu apparaissent dans le cinquième 

épisode. Ce que Heshang donne à voir est d'une perception évidente pour le public parce 

que la série n'est construite que d'un assemblage d'images connues. Pas d'archives secrètes 

ou inédites, une imagerie connue de tous qui manipule avec un certain brio deux niveaux 

de discours, le factuel et le symbolique, pour être certain de toucher l’audience dans son 

intimité à un moment où l'imaginaire social est dominé par une prédisposition forte contre 

l'idéologie officielle743. Ce qui est nouveau, c'est l'assemblage des contenus dans une 

opposition chromique entre une Chine jaune, retardée et « retardante », sclérosée et 

introvertie, et une Chine bleue, ouverte sur le monde, la liberté et la démocratie, innovante 

et capable de prospérité, à la condition qu'elle s'extirpe des cycles historiques qui 

condamnent son développement. Cette approche presque psychanalytique de la culture 

chinoise n'utilise pas de jargon académique mais un langage fait d'analogies provocantes, 

en renversant les commentaires habituels d'images connues, ouvrant ce faisant à la 

polémique et à l’inconfort un cadre de représentation visuelle intime. Les titres annoncent 

d’emblée la tonalité de l'ensemble : « À la recherche d’un rêve » ( 夢  xunmeng), 

                                                
741 Li Kwok-sing, A Glossary of Political Terms of the PRC, Chinese University Press, Hong Kong, 1995, p. 
141-45. 
742 Judith Pernin, Pratiques indépendantes du documentaire en Chine – Histoire, esthétique et discours 
visuels (1990-2000), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 69.  
743 Chen Xiaomei, Occidentalism, op. cit., p. 33.  
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« Destinée » (命運 mingyun), « Lumières spirituelles » (靈  lingguang), « Nouvelle ère » 

( 紀元 xin jiyuan), « Tristesse » (憂患 youhuan), « Azur » (蔚藍色 weilanse)744.    

 Que voit-on quand on regarde Heshang ? On voit tout ce qui travaille la Chine et 

surtout ses intellectuels depuis l'imposition de la modernité comme réflexion sur le passé et 

la culture. À ce titre, Heshang est bien un élément clef des Lumières chinoises. On voit les 

terres glabres et ravinées des régions septentrionales, depuis toujours éloignées de la 

prospérité. On voit de pauvres hères tirer des bateaux à contre-courant sur des chemins de 

halage escarpés. On voit la guerre, des soldats japonais ouvrant le feu devant des fosses 

communes vite creusées. On voit la tombe du premier empereur, et ses milliers de soldats 

prêts à le servir pour l'éternité. On voit Mao devant les foules venues l'acclamer, « Petit 

livre rouge » en main. On voit des dragons. On voit des danses folkloriques, des fêtes 

villageoises et partout le jaune de la poussière. On voit le tourbillon des eaux tourbeuses de 

ce Fleuve qui est traité comme le symbole de la Chine, ou plutôt d'une certaine mentalité. 

La Fleuve, symbole ambivalent, dont les limons fertilisent les plaines qu'il traverse depuis 

toujours et grâce à quoi son bassin est considéré comme le « berceau de la civilisation 

chinoise », en même temps qu'il impose son lot de malheurs et de souffrances quand il lui 

semble bon de déborder ou de changer son cours, ravageant tout sur son passage, ne 

laissant que désolation. Dans ce festival de la mythologie nationale chinoise, l'analogie 

« familiale » est filée tout du long, le Fleuve est une mère devenue tyrannique. On voit 

encore la violence, la Révolution culturelle, la Campagne antidroitière, conséquences les 

plus récentes des dévoiements d'une mentalité agraire, paternaliste, utopique. On voit des 

professeurs arborant bonnets d'âne, hués et humiliés par une foule hurlante et vengeresse. 

On voit des flots de paysans courbés sur des champs immenses, peinant sur les chantiers 

                                                
744 Le terme youhuan est particulièrement intéressant, et délicat à traduire tant ses implications sont 
nombreuses. Il signifie à la fois « misère », « souffrance », mais aussi « regret » ou encore « préoccupation », 
« inquiétude », et « sollicitude ». On retrouve ce terme dans la posture d'inquiétude, d'anxiété (憂患意識 
youhuan yishi) vis-à-vis du destin national chez les lettrés face au dévoiement d’une situation politique, 
comme chez les intellectuels modernes confrontés à la possibilité de la disparition de leur pays (國亡 
guowang) et/ou de leur culture (文 失落 wenhua shiluo). Le livre de Gloria Davies sur cette idée 
d’inquiétude commence ainsi : « L'inquiétude patriotique youhuan est un appel à la responsabilité qui 
appartient à un vocabulaire ancien, établi, avec lequel les intellectuels chinois dessinent traditionnellement 
leurs examens critiques (critical inquiry). Bien que l'importation du vocabulaire euro-américain ait permis à 
la critique sinophone engagée avec la pensée chinoise moderne et ancienne d'évoluer vers de nouvelles 
manières de faire sens, cela n'a pas diminué l'impératif moral inhérent du youhuan. Le youhuan donc, comme 
praxis nationale, constitue un discours normal qui renvoie toute les contributions de la pensée chinoise 
contemporaine […] à la question de la meilleure route à suivre pour la Chine ». Worrying About China, op. 
cit., p. 1. Hu Jintao utilise le terme dans un discours le 5 juin 2006 devant les membres de la CASS en 
invitant à « approfondir cette posture d'anxiété » (Women bixu zengqiang youhuan yishi) (l’intégralité du 
discours disponible en .pdf sur le web). 
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pharaoniques de la construction du socialisme ou ployés sous la dureté du quotidien, le soc 

et la charrue, le buffle d'eau dans la boue des rizières.  

 Une image revient plusieurs fois dans la série, une image particulièrement 

émouvante, le visage émacié d'un paysan, sourire béat d'une bouche édentée, le regard 

vide... Aujourd'hui ? Il y a cent ans ? Mille ans ? À cela, dans un usage abusif du fondu 

enchaîné qui superpose et fait péricliter les espaces et les époques, on associe l'autoritaire 

et monstrueux dragon aux despotes Mao et Qin Shihuang. La juxtaposition d'images et du 

texte de la voix off crée un sous-texte où sont identifiés à une même calamité l'orthodoxie 

maoïste-stalinienne et le confucianisme d’État. À tout cela, on oppose sans toujours de 

logique précise, la technologie, les usines flambants neufs, le verre immaculé des gratte-

ciels, les savants en blouses blanche, chirurgiens ou spécialistes, dans des salles de contrôle 

aux vastes murs couverts de l'ingénierie clignotante de la civilisation industrielle. Michael 

Gorbatchev (né en 1931) est là, Ronald Reagan (1911-2004) aussi, avec Zhao Ziyang et 

Deng Xiaoping. Le Japon revient, mais cette fois dans les wagons de son fameux 

Shinkansen ( 幹線 xinganxian), « bullet train », ultra-rapide, ultramoderne. On voit aussi 

des pagodes, découpées sur des ciels qui semblent toujours bleu, on y voit des étendus de 

mer bleu, puis on voit le globe, vue de l'espace, bleu. L'ensemble termine par les images 

des eaux tourbeuses du Fleuve jaune, qui, apaisées, rencontrent, après mille ans de 

turpitudes, pour s'y mélanger – ou s'y dissoudre ? – les eaux azures de l'océan. La 

puissance du documentaire réside justement du passage de l'un à l'autre ensemble 

symbolique – jaune et bleu – qui fait alterner le ressenti, du narrateur et du public, du 

pessimisme à l'optimisme 745 . Et, contre toute attente, les derniers moments du 

documentaire offrent un moment d'optimisme, voir d'utopie, qui laisse quand même un 

espoir pour le parcours de la culture chinoise dans la modernité.   

 Les références à de grands noms de l’histoire occidentale sont nombreuses : 

Christophe Colomb, Fernand de Magellan, Galilée, John Locke, Adam Smith, John 

Maynard Keynes, Arnold Toynbee ou Joseph Needham... Elles sont toutes utilisées pour 

dire, qu'encore une fois, comme en écho aux premières Lumières, la Chine se trouve à un 

carrefour et que, cette fois-ci, elle ne doit pas manquer l’opportunité de sa modernisation. 

Le traitement favorable et partial de tous ces personnages établit un paradigme non-

Chinois qui peut être utilisé pour critiquer ce qui est chinois, même si l'impérialisme 

                                                
745 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 120.  
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occidental est condamné pour sa violence conquérante à plusieurs reprises en Chine et pour 

les humiliations faites aux peuples colonisés plus généralement746. Le Japon, figure 

asiatique d'une certaine modernité, est aussi régulièrement renvoyé à ses nombreux 

agissements condamnables du début du XXe siècle. Mais, ce n'est pas l'Occident qui est 

appelé à sauver la Chine, car, ce n'est pas lui le responsable de son retard. Le retard de la 

Chine, ce sont les Chinois eux-mêmes. Discours coupable connu mais seul discours 

possible dont le prolongement logique est que les Chinois seuls pourront sortir leur pays de 

sa situation en « sortant du cercle vicieux de la culture agraire, continu jusqu'aux mythes (

神話 shenhua) du Grand bond en avant et à l'inévitable conclusion de la Révolution 

culturelle », photos de la propagande de l'époque à l'appui (« Nouvelle ère »). La 

responsabilité occidentale est minimisée aussi parce que c'est de la mer qu'est venue la 

« nouvelle culture », associée au capitalisme et à la société industrielle, à la science et à la 

démocratie (« Destinée »). Le soutien aux réformes est évident, l'absence de marché – 

mécanisme compétitif pour l'égalité des opportunités – est cause de toutes les crises. 

Interviewé dans le cinquième épisode, Jin Guantao présente ses hypothèses 

historiques et rappelle que, dans la nature et le monde social, rien n'est jamais immobile, 

avant de dire que la Chine doit absolument éviter les crises dévastatrices (毀滅性的動盪 

huimiexing de dongdang) mais qu'il est nécessaire de progresser de manière constructive. 

Optimiste, il va jusqu'à annoncer qu'après « avoir réformé le système économique, nous 

devons finalement commencer à essayer de réformer le système politique » 

(« Tristesse ») 747 . Les difficultés économiques du présent – l'inflation extrême en 

particulier – sont clairement perçues après dix ans de réformes dans une menace 

définitive : « La tolérance pour les réformes se mesure au prix du porc » (« Nouvelle 

ère »). Pour les auteurs, le coupable, c'est l'absence des mécanismes de marché, la solution, 

le développement économique. Car la pauvreté fait le lit de l'ignorance et vice-versa 

(« Nouvelle ère »). Cette crise de la réforme, perceptible nettement à partir de 1988, tient à 

l'émergence d'une complète reconnaissance publique d'un sens de la crise qui existe chez 

les intellectuels depuis la fin de la Révolution culturelle. Heshang arrive à temps pour 

mettre en images la fin de l'utopie quant à l'issue des réformes, perceptible dès la fin du 

XIIIe congrès.    

                                                
746 Chen Xiaomei, « Occidentalism as a counterdiscourse », art. cit., p. 697. 
747 Jin Guantao dans, Su Xiaokang et Wang Luxiang, Heshang, Hong Kong, sanlian shudian, décembre 1988, 
p. 91-93.  
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 La série présente les habituels symboles de puissance que sont le Dragon, le Fleuve 

jaune ou la Grande muraille comme les origines d’une soumission grégaire qui a enlisé le 

pays dans une utopie paysanne et patriarcale. La domination de la nature indomptable du 

Fleuve jaune se reflète politiquement dans une immémoriale domination despotique748. En 

retournant la symbolique de grandeur et de puissance habituellement attachée à ces trois 

emblèmes, les auteurs de Heshang touchent le cœur de la psyché nationale. À un moment 

où les réformes se font hésitantes, où l’inflation galope, où la tête réformatrice est tombée 

et où la société doute des capacités réformatrices du gouvernement, le choc est 

considérable. Les grands principes de l’hypothèse de l’hyperstabilité sont utilisés, 

simplifiés et provoquent le même émoi que le livre pour, cette fois, un public beaucoup 

plus large et divers. Sous la critique de la culture traditionnelle bien sûr, la critique contre 

la Chine socialiste est évidente. De même que les maux qui depuis toujours empêchent le 

pays de progresser – bureaucratisme ( 僚 義 guanlioazhuyi), privilèges (特權 tequan), 

et corruption (腐  fubai) – sont les mêmes qui entravent la vie quotidienne de la 

population (« Tristesse ») dans ce qui malgré tout ressemble encore à une rime de l'histoire. 

Une critique évidente du présent fait pencher la série – ses auteurs – du côté des 

manifestations étudiantes de l'hiver 1987-88, dont les revendications, mêlant un sens 

profond d'aliénation à un sentiment honteux d'arriération, dénoncent la corruption des 

cadres et conduisent au limogeage de Hu Yaobang.     

 

Le phénomène Heshang 

 On comprend donc assez facilement le flot de critiques qui s’amoncellent contre la 

série, accusée de propager, dans le désordre, le fatalisme historique, le déterminisme 

géographique, l'eurocentrisme, l'occidentalisation, l'élitisme culturel, la possibilité d'un 

futur non socialiste, et l'hypothèse de l'hyperstabilité. La participation de Jin et Liu à la 

série donne un nouveau souffle à leurs travaux… et à leurs critiques. Pourtant, du 

visionnage attentif de la série naît un paradoxe. Ces lectures les plus abruptes tendent à 

donner de sa logique, de son intention, un sens absolument cohérent et transparent, alors 

justement que sa réussite est de retranscrire l'humeur inquiète de l'époque et de montrer un 

argumentaire presque uniquement fait d’ambiguïtés quant à la situation chinoise, à son 

avenir en laissant une place importante aux ambivalences idéologiques nombreuses qui 

                                                
748 Joël Thoraval, « La Tradition rêvée », in L’Infini, n°30, Paris, Gallimard, été 1990, p.152 
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habitent les intellectuels modernes et contemporains qui y réfléchissent, que ce soit par 

rapport à leur relation au pouvoir, à la nation, à la culture chinoise et à son histoire749. Et 

c'est justement le discours idéologique que propose Heshang et sa complexité qui font 

l'intérêt – et l'efficacité – de la série, bien plus que les raccourcis et les erreurs dont sa 

narration est effectivement criblée750. L'exhaustivité académique n'est à l'évidence pas le 

but recherché. L'unité de l’œuvre est ailleurs et le talent de ses créateurs est justement 

l'extrême sensibilité dont ils font preuve quant à la conjoncture sociale générale en donnant 

à la réalité des difficultés du quotidien « une forme et un ton, volontiers dramatiques, où 

[leurs] contemporains reconnaissent leurs angoisses ou leurs espoirs » 751 . Ainsi, 

l'importance prise par ce qui est devenue la controverse Heshang résulte de cette approche 

paradoxale des concepts d'histoire et de symbolisme culturel, et à la relation complexe 

qu'entretiennent les intellectuels avec les Lumières et le nationalisme752.      

 Dans les virulents débats autour de Heshang, encore une fois, on reproche aux 

travaux de Jin et de Liu d’abandonner le matérialisme historique, de nier la nécessité de la 

révolution de 1949, d’oublier la téléologie communiste. Leur interprétation des 

soulèvements comme mécanisme régulateur mis en place par le système d'intégration pour 

venir à bout de forces asystémiques qui minent structurellement les dynasties est toujours 

insupportable pour les critiques les plus orthodoxes. Heshang et ses auteurs sont accusés 

d’occidentalisme radical, de cosmopolitisme antipatriotique, de nihilisme culturel. Des 

accusations classiques aux relents nationalistes fortement populistes qui sont toujours 

utilisées de nos jours pour discréditer libéraux, démocrates ou simples critiques. Des 

accusations de « pollution spirituelle », d’occidentalisation (西方  xifanghua) ou de 

« nihilisme national » (民族 無 義 minzu xuwuzhuyi) qui oublient cependant la teneur 

hautement patriotique de l'ensemble du projet Heshang753.  

 

                                                
749 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 120.  
750 La civilisation chinoise ne vient pas seulement du bassin du Fleuve jaune ; la Grande muraille n'a jamais 
empêché les contacts avec le monde des steppes et l'Asie centrale ; le bassin du Yanzi, et surtout la région du 
Jiangnan, propose une civilisation marchande et artisanale longtemps plus avancée que l'Europe... Voir Joël 
Thoraval, « La Tradition rêvée », art. cit., note 1, p. 153.  
751 Joël Thoraval, « La Tradition rêvée », ibid., p. 157.  
752 Entrée « Heshang phenomenon », in Li Kwok-sing, A Glossary of Political Terms, op. cit., p. 141-145.  
753 Zhao Suisheng, « Chinese Intellectuals Quest for National Greatness and Nationalistic Writings in the 
1990s », The China Quarterly, n°52, Cambridge, 1997, p. 725-745. 
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Heshang en perspective        
  

  À propos des arguties inutiles quant à la justesse académique de la série, Jin 

Guantao dès décembre 1988, affirme que l'importance, dans l'utilisation que les auteurs ont 

fait d'un média de masse (大眾傳播媒  dazhong chuanbo meijie), est que « tout ceux qui 

ont vu la série, qu'ils soient ou non d'accord avec son point de vue, ont été touchés en leur 

fort intérieur ( 心 neixin), ce qui en fait un essai constructif (創造的嘗試 chuangzao de 

changshi) ». Il ajoute que :  

Dans Heshang, le Fleuve jaune est utilisé comme un élément pour diffuser les 

considérations ( 思  chensi) des savants (學者  xuezhe) ; qu'il s'agisse des 

discussions sur les découvertes scientifiques, l'idéologie féodale, les inondations ou 

les bouleversements destructeurs (動亂破壞性 dongluan pohuaixing) de l'histoire de 

Chine, tout tourne autour de ce centre. Et c'est parce que Heshang développe des 

domaines qui sont tellement vastes qu'il est inévitable qu'on y trouve des 

imprécisions (不盡準確 bujin zhunque) historiques, d'autant que de nombreux sujets 

sont encore en train d'être débattus et discutés au sein même de l'académie.  

 

Contre l'élitisme et le rôle centrale des intellectuels dans la transformation de la mentalité 

féodale chinoise, Jin répond encore n'avoir jamais cherché à « sous-estimer la sagesse 

populaire » ( 大眾的智慧  digu dazhong de zhihui) avant de conclure que les 

« penseurs doivent réfléchir avec le peuple »754.  

 Dans un entretien, Jin et Liu se rappellent comment la sincérité de Xia et Su avait 

vaincu leur première réticence à s'inscrire dans le projet. Si Xia cherchait à créer une 

rétrospection stimulante de l'histoire chinoise pour toucher le plus grand nombre possible 

de spectateurs, Su avait déjà en perspective la volonté plus nette d'utiliser le média 

télévisuel pour critiquer la réalité du présent. Pour Jin et Liu, l'idée de partager avec un 

auditoire incomparablement plus important leur anxiété quant à l'avenir de la Chine fit 

vibrer une corde sensible. Il leur était finalement difficile de refuser. Pourtant, dès le 

départ, ils sont en désaccord avec certains éléments du scénario comme le déterminisme 

                                                
754 « Cong Zhongguo lishi he wenhua zhong zoulai – You dianshi xiliepian Heshang suoxiangdaode » [De 
l'histoire et de la culture chinoise – Réflexions sur la série Heshang], in Su Xiaokang et Wang Luxiang, 
Heshang, op. cit., p. 113-114. 
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géographique, qu'ils jugent « outrancier » ou d'autres erreurs plus factuelles notamment 

l’inexistence en Chine de la propriété privée qu’ils jugent trop vagues, trop sommaires. 

L'intérêt de Heshang se résume finalement dans son exposition d'un pluralisme de 

perspectives pour appréhender l'histoire, ce qui à l'époque est encore une gageure. Plus que 

de chercher à répondre à des questions d'une manière abrupte et univoque, Heshang expose 

la multiplicité des questions que soulève en Chine le traitement de l'histoire. Les auteurs ne 

veulent pas imposer une solution, ils cherchent à transformer le discours sur la Chine en 

montrant toute sa complexité. Un sous-texte bien plus ambitieux – et audacieux – que sans 

doute aucun d'eux n'en a explicitement conscience à l'époque. Ce faisant, le meilleur et le 

pire de la Chine sont exposés pour la première fois à une telle échelle. Or, l’habitude des 

médias sous-contrôle est bien sûr de ne montrer que les aspects positifs d’une situation. 

Pour cela, le retournement des symboles – Dragon, Fleuve, Muraille – crée un effet intime 

immédiatement bouleversant. Avec humour, Jin se rappelle, « il y avait si longtemps qu'on 

ne cessait d'encenser [la Muraille] […] qu'elle ne risquait pas de s'effondrer sous les coups 

que lui portaient en paroles seulement Su Xiaokang, Xia Jun et leurs conseillers ! ». Pour 

Jin et Liu, la série demeure un objet à « la tonalité générale excellente », témoignant d'un 

« esprit d'ouverture vivifiant né d'un soucis de réappropriation radicale de l'histoire 

culturelle de notre nation »755. 

 L’élitisme des intellectuels chinois est au cœur d'une des analyses les plus 

stimulantes de la série. Faite a posteriori, elle se demande pour quelle perspective optent 

les auteurs : la nécessité de ressusciter la magnificence du passé impérial ? La 

responsabilité du « système féodal » dans la situation présente ? En regardant précisément 

ce que dit Heshang, il semble que la volonté déclarée de remplacer le nationalisme 

impérial par de véritables Lumières culturelles et intellectuelles soit en contradiction avec 

cette même revendication756. En effet, tout le long des épisodes subsiste le sous-texte 

rémanent des élites intellectuelles d’une souveraineté éternelle, d'un brillant passé. Et 

même quand ils somment le public d'oublier un tel rêve, celui-ci continue pourtant à 

nourrir, même inconsciemment, la nostalgie d'un Âge d'or, installée dans la rhétorique du 

nationalisme impérial. Ce faisant, Heshang trahit paradoxalement la cause des Lumières 

qu'il est censé défendre pour passer du côté d'un discours nationaliste dont les auteurs 
                                                
755 Sur Jin, Liu et Heshang, voir Cheng Yingxiang, Dégel de l’intelligence, op. cit., p. 372-383. Les citations 
de Jin, p. 376. Jin tient des propos similaires dans une interview données dans un journal hongkongais six 
mois après le terrible mois de juin 1989, « Women yi piping lai biaoxian aiguo » [Nous exprimons notre 
patriotisme par la critique], Yazhou zhoukan, Hong Kong, 29 janvier 1989.  
756 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 122.  
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essaient pourtant de se libérer. Un discours qu'ils déplorent et critiquent pourtant tout au 

long de la série 757 . La meilleure preuve de cette contradiction, et peut-être plus 

généralement dans le discours des Lumières chinoises, est la figure du Dragon. Associée 

dans le premier épisode à un symbolisme de l'autorité (et de la soumission), elle revient 

dans le dernier épisode en « gigantesque dragon économique » (一個經濟巨龍 yige jingji 

julong). Wang Jing (王瑾 nc), professeur de Cultural Studies au MIT, résume parfaitement 

ce paradoxe quand elle écrit que : 

L'élite moderne ne fait après tout que le même rêve que ses prédécesseurs 

dynastiques : richesse, pouvoir, hégémonie. L'obsession de la vieille gentry de 

lettrés-administrateurs confucéens pour la domination de l'Empire chinois est 

simplement remplacée par une monomanie similaire pour la puissance de l’État-

nation moderne758.      

        

Dans ce retournement, Wang défend que le projet de libération des esprits individuels par 

l'histoire est de fait contradictoire si on tente de réformer les mentalités par des 

constructions imprégnées d'un discours nationaliste déjà ancien. Dans cette logique, « très 

peu a changé depuis le 4 mai » écrit-elle, transformant ainsi une continuité historique 

revendiquée par les intellectuels des années 1980 en élément négatif poussant 

nécessairement les élites même les plus éclairées à abandonner l'agenda des Lumières pour 

la cause de la nation, révisant là brillamment par le culturel/idéologique la thèse de la 

subsomption des Lumières par le politique à partir du 4 mai 1919. En mettant l’accent sur 

cette sensibilité nationaliste extrême des élites intellectuelles chinoises, Wang condamne 

aux limbes de l'inachèvement tout projet inspiré des Lumières, « submergé par un discours 

de la puissance vieux de mille ans »759.  

 Finalement, l'analyse critique a posteriori de la série introduit deux lectures peut-être 

plus pertinentes de l'hypothèse de l'hyperstabilité. L'hypothèse peut-être considérée comme 

l'unique motif qui unifie les six épisodes en condamnant la dissolution léthargique de la 

conscience individuelle dans l'inconscient culturel. En termes de potentiel pour la 

                                                
757 Wang Jing, High Culture Fever, ibid., p. 122-123.  
758 Wang Jing, High Culture Fever, ibid., p. 122.  
759 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 126. Sur la longévité du projet ancien de « richesse et 
puissance », voir la discussion dirigée par Xu Jilin dans « In Search of a "Third Way": A Conversation 
Regarding "Liberalism" and "New Left Wing" », in Davies Gloria, Voicing Concerns, op. cit., p. 199-227. 
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libération de la conscience individuelle de l'inconscient collectif, l'hypothèse possède un 

réel potentiel, malgré ses raccourcis factuels. Elle nous rappelle que seule une conscience 

individuelle totale de la responsabilité proprement chinoise du retard chinois peut 

permettre la création d'un avenir radicalement différent du passé. Derrière une apparente 

neutralité académique, au prétexte d'une critique culturelle, la théorie de Jin et Liu sert 

d'outil puissant pour moquer non pas la supposée stagnation culturelle de la Chine, mais 

bien la réelle stagnation idéologique du présent. Ces implications sous-entendues 

transforment l’argumentaire académiquement fragile de la notion même d'hyperstabilité en 

assertion politique tangible, même si voilée760. Li Zehou conteste d'ailleurs la Fièvre 

culturelle sur ce point aveugle du lien entre culture et politique. Pour lui, le problème clef 

n'est ni la culture, ni les Lumières, mais la réforme du système politico-économique. La 

contestation radicale de la tradition condamne finalement chaque Chinois également et 

exonère la réalité du présent des responsabilités du maintien d'un système « irrationnel, 

féodal et largement imparfait »761.    

 Une autre lecture, bat en brèche l'accusation d'occidentalisme et de soumission à une 

hégémonie culturelle supposée, accusation rejetée comme « facile et erronée ». Inspirée par 

la lecture d'Edward Saïd, elle fait de Heshang un exemple puissant du pouvoir idéologique 

exercé par un discours occidentaliste, non pas fruit d’une réception béate et irréfléchie de 

toutes choses venues d'Europe et d'Amérique, mais plus certainement d’une construction 

discursive sciemment assemblée pour nourrir une parole anti-officielle articulée et 

efficace762. Cette analyse de Heshang comme contre-discours nous renvoie donc aux 

travaux de David Apter et fait de la série l'ultime tentative – et la plus aboutie – de 

proposer un nouveau discours pour sortir du monopole communiste sur la réalité chinoise 

imposée à Yan'an que nous avons déjà évoquée. Ce projet pas forcément conscient des 

auteurs de Heshang pour dépasser l'« impasse yananaise » (the Yan’an Predicament) fait se 

réveiller les dirigeants les plus conservateurs qui y voient un point de rupture possible « sur 

le front de l'idéologie »763. L'Occident de Heshang n'est en effet pas un modèle que la 

Chine doit copier, c'est un Autre abstrait dont l'absence culturelle et idéologique sert à 

critiquer la présence oppressive de l'idéologie officielle. Le discours de Heshang offre un 

                                                
760 Wang Jing, High Culture Fever, op. cit., p. 128-129.  
761 Li Zehou, « Wusi de shishifeifei » [Bavardages sur le 4 mai], Wenhuibao, 28 mars 1989, p. 4, cité par 
Merle Goldman, Perry Link et Su Wei, « China's Intellectuals in the Deng Area: Loss of identity with the 
State », art. cit., p. 146.  
762 Chen Xiaomei, Occidentalism, op. cit., p. 24.  
763 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 224.  
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exemple nouveau d'une manipulation de signes superficiellement similaires qui au final 

sert des objectifs idéologiques différents764. Une approche qui rétablit la subtilité des 

messages parfois contradictoires, souvent ambivalents, envoyés par la série. Ainsi, se 

cristallise autour de Heshang toute l’ambigüité de l’occidentalisme chinois. D’un côté, 

l’occidentalisme officiel (aux frontières laissées volontairement floues) permet aux 

autorités d’utiliser des représentations de l’Occident pour justifier la répression politique, 

au nom de la nation (ou de la culture). De l’autre, l’occidentalisme anti-officiel – celui de 

Heshang – sert à légitimer la résistance à l’oppression765.                      

 

Heshang et la politique 

 Malgré les accusations d'un Wang Zhen ou de Deng Liqun, la lenteur, l'imprécision 

et la fragmentation de la réponse officielle posent question, laissant en effet le phénomène 

Heshang se développer pendant presque une année et la série être rediffusée deux fois (la 

version d’août est révisée, celle de décembre 1988 est interrompue). Dans cet intervalle, la 

série est devenue un enjeu au sein de la direction politique du pays. Les réformateurs, 

patronnés par Zhao Ziyang, défendent la série pour son contenu pédagogique et cherchent 

à tout prix à en faire une pure expression artistique, détachée de la chose politique766. 

Pourtant, Zhao peine tant le message d'ouverture et de pluralisme est évident autant que la 

critique à peine voilée de la réalité présente. La série se retrouve en fait dans un débat 

intense sur la ligne politique à suivre sur la voie des réformes, à un moment où 

l'optimisme, et les réelles avancées économiques du début de la décennie, ont laissé place à 

une inflation rampante qui nourrit une polarisation sociale croissante et visible alors que le 

taux de chômage fait un bond au premier semestre de 1988. La ligne est claire entre ceux 

qui veulent accélérer les réformes, et les autres. Elle se cristallise autour Heshang. La 

situation des réformateurs se détériore sérieusement au troisième Plénum du XIIIe comité 

central en septembre 1988. Zhao est maintenu grâce seulement au soutien de Deng 

Xiaoping. L'initiative politique revient pourtant aux conservateurs dirigés par Li Peng (李鹏 

né en 1928), le Premier ministre et Yao Yilin (姚依林 1917-1994), premier vice-Premier 

ministre, protégé de l'économiste Chen Yun, et directeur de la Commission de planification 

                                                
764 Chen Xiaomei, Occidentalism, op. cit., p. 24.  
765 Arif Dirlik, « Chinese History and the Question of Orientalism », History and Theory, vol. 35, n° 4, 
décembre 1996, p. 110 
766 Jin et Chen, From Youthfull Manuscripts, op. cit., p.224-226. 
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depuis la chute de Hu Yaobang. Zhao tente de résister en instrumentalisant le débat sur le 

néoautoritarisme pour garder la main sur la réforme économique767. L'année se termine sur 

différents signes qu'un regard rétrospectif permet de qualifier comme de mauvais augure.         

  

 L'ampleur de la controverse autour de la série fait donc couler énormément d'encre. 

Pourtant, quelque chose subsiste dans ce documentaire qui échappe à l'usure du temps. 

Malgré les évolutions majeures de la Chine du tournant du XXIe siècle, Heshang nous dit 

quelque chose, encore aujourd'hui. Au-delà des louanges peut-être inattendues des 

réformateurs, et des critiques attendues de conservateurs, la diffusion de la série a ouvert 

une discussion publique relativement ouverte sur la Chine dans un espace qui dépasse les 

frontières de la RPC en impliquant les autres espaces de culture chinoise que sont Taïwan 

et Hong Kong, préfigurant ainsi les évolutions transnationales d'un marché des idées en 

langue chinoise qui prendra sa forme définitive pendant la globalisation de la décennie 

suivante. En ce sens, on peut dire qu'en même temps que la série clôt les années 1980, elle 

annonce, dans la dimension transfrontalière du débat, la décennie suivante. Et même si 

Heshang appartient à un autre monde, un autre temps, une autre Chine, il semble bien que 

la série ne pourrait plus être rediffusée en République populaire aujourd'hui768. Quelque 

chose d'infiniment pertinent survit aujourd'hui. L'iconoclasme de Heshang continue d’avoir 

une valeur émotionnelle forte car il renvoie à un moment où quelque chose d'un dialogue 

honnête entre les dirigeants, les élites et le peuple semblait encore envisageable... pour ne 

devenir qu'un point suspendu sur une trajectoire historique qui s'est figée. La suite de 

                                                
767 Jin et Chen, From Youthfull Manuscripts, ibid., p. 229. Le débat sur le néoautoritarisme existe depuis déjà 
le début de l'année 1988, principalement dans les cercles académiques. Inspiré par des analyses de Juan Liz 
sur l'Espagne franquiste, de Michael Sahlin sur le Nigéria du général Yakubu Gowon (né en 1935) et sur les 
théories de Samuel Huntington (1927-2008), il porte sur la possibilité d’un avenir démocratique dans les 
sociétés en développement. D'un point de vue de la théorie politique, le débat soutient le maintien d'un 
pouvoir fort dans les pays à faible économie, pendant un délai suffisant pour pouvoir se diriger, après une 
période de réforme économique vers une réforme politique dont l'horizon ultime est la démocratie. En Chine, 
la forme du débat est particulière et franchement nouvelle : tout d'abord, les discussions très techniques sur la 
durée de la « transition » se font en dehors de tout vocabulaire marxiste ; ensuite, ils imposent la démocratie 
comme l'objectif ultime de toute réforme politique. Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 104-109. Voir 
aussi, Barry Sautman, « Sirens of the Strongman: Neo-Authoritarianism in Recent Chinese Political 
Theory », The China Quarterly, n° 129, mars 1992. Le jovial Xiao Gongqin (蕭功秦 né en 1946) s'est fait le 
héraut le plus audible de la théorie néo-autoritaire appliquée à la situation chinoise. Voir l'interview de lui et 
l’analyse de Michel Bonnin, « Qu'est-ce qu'un néoconservateur ? Réflexions après un entretien avec Xiao 
Gongqin » dans, Perspectives chinoises, n° 3, 1992. 
768 Les souvenirs de David Moser, directeur d'un centre d'études à l'Université normale de Pékin, et étudiant à 
Beida en 1988 sont édifiants à ce sujet, voir, sur le site du China Beat, « Thought on River Elegy, June 1988-
2011 », [http://www.thechinabeat.org/?p=3607] (17/01/2016). 
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Heshang, une mini-série documentaire d'un format similaire intitulée 4 Mai, acceptée et 

financée dès novembre 1988, ne verra jamais le jour. 

 

b) Vers le 4 juin 

 

Les pétitions 

 S’il est évidemment impossible de mesurer en termes concrets l’influence qu’a eue 

L’Élégie du fleuve sur la chronologie des événements dramatiques de l’année 1989, la 

diffusion de la série est encore considérée comme le point d’orgue – sommet, 

prolongement et fin – de la Fièvre culturelle qui a secoué la société au milieu de la 

décennie. Le recul permet aussi d'y voir encore le dernier signe d'un optimisme qui bien 

qu'inquiet révèle un idéalisme certes utopique, mais confiant quant à l'avenir du pays. Ce 

même recul historique permet aujourd'hui de construire une chaîne dramatique qui donne 

l'impression d'un enchaînement fatal mais logique et évident. Sur le moment, la perception 

des événements est toujours différente, partielle. L'année 1989 commence dans un climat 

électrisé par la perspective de quelques anniversaires importants ; la RPC a bientôt 40 ans, 

le 4 mai, 70, la réforme, une décennie. C'est aussi le bicentenaire d'une Révolution 

française dont l'ombre plane toujours sur le monde socialiste. Jin et Liu, dans l'introduction 

d'un petit ouvrage, perçoivent ce malaise qu'ils associent à la conscience d'un décalage 

entre l'immense dimension des problèmes économiques, sociaux et politiques à résoudre, et 

la faiblesse des ressources culturelles dédiées à cette fin. Pour eux, ces insuffisances 

d'ordre culturelles compliquent énormément en effet l'effort de redressement pourtant déjà 

engagé. Ils ajoutent que cette crise de la « vieille » culture ne date pas de 1989, ni même de 

1949, mais de la fin du XIXe siècle769. Les activistes culturels, enthousiasmés par le climat 

de la décennie, et par le succès phénoménal de Heshang, organisent un nombre croissant 

de rencontres, de conférences ou d'interviews, toujours persuadés que le changement 

politique réel sera épaulé par l'opinion publique (輿論 yulun). C'est l'époque où Jin 

                                                
769 Jin et Liu, Xin shiritan [Le nouveau décalogue], Hong- Kong, Cosmos Book Ltd, 1990 (1989). Ce livre, 
dont le nom est inspiré du Décaméron (十日談 Shiritan) de Boccace (1353), est un ouvrage particulier dans 

l’œuvre du couple. Comme son sous-titre l'indique il s'agit de discuter de la reconstruction (chongjian 建) 
culturelle chinoise. La singularité de ce volume est d'être construite comme une suite de dialogue entre deux 
historiens, qui sont, accessoirement mari et femme. 4 mai, socialisme, scientisme, nationalisme, rationalité, 
modernité sont abordés sous forme de discussion, ce qui rend ce livre à la fois attachant et accessible. 
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Guantao est considéré par la presse de Hong Kong comme l’un des « quatre grands 

penseurs de Chine contemporaine », aux cotés de Fang Lizhi, Li Zehou, et du chimiste 

Wen Yuankai (溫元凱 né en 1946)770. Ils semblent avoir oublié la capacité répressive 

intacte du gouvernement et négligent par conséquent une approche plus retenue, 

enthousiasmés qu'ils sont par l'envergure croissante de la reconnaissance et du soutien 

venus du public. Même Jin, d’ordinaire d’une grande prudence, invité à prendre la parole 

fin 1988 lors d'une conférence pour l'ouverture de la Société de futurologie de Beida, se 

laisse aller à dire que « l'expérience socialiste et son échec seront, avec l'effondrement de 

l'eurocentrisme, les deux contributions majeures du XXe siècle pour l'humanité »771.    

 Dans la même veine, Fang Lizhi, dès le 1er janvier 1989, publie un article dans un 

journal taïwanais où il écrit sa déception après 40 ans de communisme en Chine 

continentale, et en appelle à l'établissement du pluralisme politique. Le 6 janvier, il réitère 

avec une lettre ouverte à Deng Xiaoping demandant la libération de tous les prisonniers 

politiques, au premier rang desquels figure Wei Jingsheng, qui avait demandé au moment 

du Mur de la démocratie de Xidan, fin 1979, une « cinquième modernisation », la 

démocratie. Le 13 février, en soutien à la lettre de Fang, trente trois intellectuels, écrivains, 

poètes, philosophes, historiens, critiques littéraires et cinéastes, signent une pétition 

adressée cette fois à l'Assemblée nationale populaire et au Comité central. Jin et Liu font 

partie des signataires772. Ces pétitions sont le signe d'une forme de radicalisation des 

exigences des intellectuels les plus pondérés, les activistes culturels, qui se rangent derrière 

les plus politiquement ambitieux dont Fang, exclu du Parti en 1987, est le symbole773. Les 

autorités essaient de minimiser l'importance de ces requêtes. Embarrassées, elles tentent de 

jouer la carte judiciaire mais, la pratique de la pétition adressée au pouvoir ( 訪 

shangfang) a une longue histoire en Chine et est inscrite dans la constitution, prise à la 

lettre par les signataires. Le 26 février, une nouvelle pétition est adressée à Zhao Ziyang, 

Wang Li et Li Peng et demande l'accélération des réformes politiques et la garantie de 

libertés fondamentale, la libération des « réformés » par le travail pour éviter la répétition 

des tragédies où le peuple a été puni pour avoir exprimé son opinion.  

Enfin, une dernière pétition appelant à la création d'un journal indépendant est 

présentée le 14 mars. Ces deux dernières pétitions rassemblent des signatures qui les font 
                                                
770 Ye Xiaoqing, « Patriotism versus Intellectual Curiosity », art. cit., p. 189.  
771 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 230-231.  
772 On trouve la liste complète des signataires, Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 310.  
773 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 115-116.  
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ressembler à un organigramme de la CAS/CASS ou au Who's Who des salons du Pékin 

démocratique. La moitié des signataires est membre du Parti, ce ne sont donc pas des 

mécontents aux marges de la communauté intellectuelle chinoise. Tous sont membres 

d'une élite académique et professionnelle privilégiée774. C'est la première fois depuis les 

Cent fleurs en 1957 que s'exprime ouvertement contre le pouvoir une opposition 

intellectuelle organisée. Les médias internationaux de Hong Kong, Taïwan ou des États-

Unis servent de caisse de résonance, et d'autres pétitions voient encore le jour. L'agrégation 

de différents savoirs techniques, juridiques et constitutionnels arme les pétitionnaires qui 

fondent toutes leurs requêtes sur la stricte légalité de leurs actes. L'élément fondamental de 

ces échanges est une prise de conscience croissante du droit qui renvoie le pouvoir aux 

textes juridiques qu'il a lui-même promulgué, et dans lesquels toutes les libertés publiques 

ou presque sont garanties775. Convaincus de leur bon droit, du fait d’agir dans le cadre de la 

légalité, les signataires restent persuadés de la justesse de leurs revendications et assimilent 

leur lutte à celle de la vérité contre le mensonge.       

  

Chronologie 

 Le 15 avril 1989, Hu Yaobang meurt d'un infarctus. À partir de là, les événements 

s’accélèrent. Chen Yan retient cinq dates clefs dans le déploiement de ce drame 

historique776 : 

− 22 avril : une foule immense, rassemblée sur la place Tiananmen de Pékin, et dans 

d'autres villes du pays, assiste à la retransmission publique des funérailles officielles 

de Hu. La veille, une centaine d'intellectuels publie une lettre ouverte dans laquelle 

ils clament leur soutien inconditionnel aux étudiants qui se regroupent en ordre 

dispersé pour exprimer leurs condoléances en se rangeant derrière des revendications 

similaires : une poursuite de la réforme, la lutte contre la corruption, contre 

l'inefficacité bureaucratique, et l'instauration de la liberté d'expression et de la presse, 

                                                
774 Miller Lyman, Science and dissent, op. cit., p. 14 et 15.  
775 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 117.  
776 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, ibid., p. 119-120. La littérature sur le mouvement du Printemps 1989 est 
importante. On ne retiendra ici que le compte rendu qu'en font Chen Yan et Zhang Lun. Il faut bien sûr faire 
référence ici au livre The Tiananmen Papers, compilé par Zhang Liang, édité par Andrew Nathan et Perry 
Link (Public Affairs, 2002), qui racontent de l’intérieur l'escalade dramatique du processus de décision qui a 
conduit au massacre du 4 juin. En français, Le Tremblement de terre de Pékin, de Michel Bonnin, Jean-
Philippe Béja et Alain Peyraube (Gallimard, 1991) est une mine de documents traduits et une analyse « sur le 
vif » des événements. 
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inscrites toutes deux dans la constitution ; 

− 26 avril : Deng Xiaoping, en l'absence de Zhao Ziyang (qui est en Corée), dicte un 

éditorial destiné au Quotidien du peuple qui disqualifie les manifestations étudiantes 

qui se multiplient. Les rassemblements à la mémoire de Hu ont tourné à la critique 

du pouvoir de Deng et y sont qualifiés de complot (陰謀 yinmou) et de troubles (動

亂 dongluan) ourdis par une petite poignée de mauvais éléments soutenus par des 

forces étrangères. L’intransigeance de l'éditorial est le nœud gordien autour duquel 

s'interrompent les possibilités même d'une négociation entre des dirigeants et les 

étudiants qui se raidissent chacun de leur côté ; 

− 4 mai : jour anniversaire des manifestations de 1919 ; Zhao de retour appelle à la 

résolution de la crise par le dialogue dans une déclaration qui lève le voile sur la 

division effective de la direction du Parti quant à la marche à suivre. Les 

manifestations dans la capitale prennent un tour plus insouciant et les participants, en 

ce jour anniversaire, en appellent à l'« esprit du 4 mai » ; 

− 13 mai : trois mille étudiants se lancent dans une grève de la faim, sous le regard 

d'une presse internationale présente dans la capitale pour assister au voyage 

historique de Michael Gorbatchev censé clore trois décennies de rupture sino-

soviétique. Les médias internationaux vont devenir une fenêtre sur le monde, et 

servir d'amplificateur international des événements ;  

− 20 mai : Li Peng proclame la loi martiale. Zhao Ziyang est écarté du pouvoir. La 

perspective du drame se précise, malgré le courage d'une population qui tente comme 

elle peut de bloquer pacifiquement les mouvements de troupes qui se multiplient 

dans Pékin.  

 

Cette chronologie montre bien que, dans le développement des manifestations, les 

divisions internes au Parti sont complexifiées par l'alliance d'intellectuels de renom qui 

posent – opposent – un projet social et politique en termes modérés mais fermes, qui 

s'inscrit à la fois dans l'effort de modernisation désiré par le Parti, et dans la légalité 

socialiste que celui-ci revendique777. La mort de Hu intervient en fait à un très mauvais 

                                                
777 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, p. 121. On peut aussi lire les pages suivantes. Chen Yan y analyse la 
dramatique de Tiananmen sur la triple impasse de la naïveté des étudiants, de leur méconnaissance du 
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moment pour le Parti, après la série de pétitions et avec comme se souvient Jin, « le 4 mai 

qui est juste au coin ». Pour lui et ses pairs, cette date reste symboliquement, malgré les 

critiques contre le « mythe du 4 mai », le puissant symbole du courage et de l'autorité 

morale des étudiants et des intellectuels en Chine. C'est en même temps un rappel constant 

de leur responsabilité et de leur capacité à influencer la destinée du pays778. Quand les 

manifestations éclatent à Pékin, Jin et Liu – en compagnie de Tang Yijie – se trouvent à 

Hong Kong, invités pour la seconde fois à l'Institut d'études de la culture chinoise (中國文

研究所 Zhongguo wenhua yanjiusuo) de l'Université chinoise (CUHK) dont Chen Fong-

ching (Chen Fangzheng 陳方  né en 1939) est le directeur. Ils sont là pour préparer 

ensemble une conférence pour le 70e anniversaire du 4 mai en collaboration également 

avec l'Université de Hong Kong (HKU 香港大學 Xianggang daxue).   

 

Le 70ème anniversaire du 4 mai : la conférence de Wofosi  

 La conférence, qui doit se tenir dans la banlieue de Pékin et accueillir une centaine 

de conférenciers pendant trois jours, se prépare dans un climat extrêmement tendu. À 

l'atmosphère angoissante créée par les événements dont chacun perçoit l'importance 

historique se greffent en effet des allégations et des rumeurs qui annoncent des conflits 

personnels qui vont à terme diviser irrémédiablement les activistes culturels. Alors que les 

manifestations du 27 avril – en réponse à l'éditorial accusateur du Quotidien du peuple de 

la veille – se déroulent presque miraculeusement sans incidents, deux rumeurs 

contradictoires sur les agissements de Jin et Liu viennent troubler les préparatifs de la 

conférence. La première est liée à une visite que le couple a rendue, le 10 mars 1989 à Hu 

Qili (胡啟立 né en 1929). La seconde concerne des instructions détaillées qu'aurait 

données Jin sur la marche à suivre pour les manifestations779. Hu Qili est un membre 

important de l'establishment et peut-être à ce moment l'allié le plus haut placé de Zhao 

Ziyang dans l'appareil du Parti. Il a toujours su garder une oreille attentive aux 

                                                                                                                                              

régime, et de la cruauté du pouvoir : « Se situant en alliés constructifs du Parti [dont ils ne critiquent que la 
faction la plus conservatrice], les étudiants ne voient pas d'autre issue que la victoire » (p. 124).  
778 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 240. Sur le « mythe des Lumières », voir la première 
partie.  
779 Sur ces rumeurs, et leurs conséquences, Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 258-259. Et 
Gu Edward, « Cultural Intellectuals », art. cit., p. 426.  
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revendications des intellectuels780. La visite de Jin et Liu est à replacer non pas dans le 

contexte des manifestations, qui n'ont pas encore commencé, mais dans celui des pétitions 

et des lettres ouvertes de l'hiver 1989. Sous une pression politique croissante, ils se rendent 

d'eux-mêmes au Secrétariat central dont Hu est membre. À un moment où les relations 

entre le gouvernement et les intellectuels se détériorent, ils viennent expliquer leurs 

motivations et proposer des idées pour établir un dialogue plus apaisé. Il n'en faut pas plus 

pour que commence à circuler le bruit de leur collaboration avec le gouvernement et de 

leur trahison de la communauté intellectuelle. En revenant à Pékin un peu avant la 

conférence, Jin trouve l'origine de la seconde rumeur. Elle émane d’un associé très proche 

du comité éditorial de « Vers le futur » qui, en son absence prolongée, a développé toute 

une série de conflits avec d'autres membres du groupe. La convocation d'un comité 

éditorial exceptionnel prend la seule décision alors envisageable, l’éviction de cet associé. 

Nous sommes à la veille de l'ouverture de la conférence de Wofosi.           

 De son côté, Tang Yijie retrouve aussi l'organisation de l'Académie de la culture 

chinoise minée par des querelles intestines graves. Principale organisatrice de la réunion, 

l'Académie est responsable de la complexe prise en charge des opérations qui doivent faire 

venir plus d'une centaine d'intervenants. Tang réussit de justesse à aplanir les différents 

pour que la conférence puisse avoir lieu dans des conditions acceptables. Dans les 

modalités un peu rudes de ce Temple du bouddha allongé (臥 寺 wofosi), la conférence 

s'ouvre le 1er mai, dans une ambiance chaleureuse mais tendue. Tang entame la première 

session en rappelant le rôle historique des intellectuels modernes, ainsi que leur 

responsabilité. Vera Schwarcz et Chow Tse-tung qui viennent d'apporter de nouveaux 

éclairages sur le mouvement de 1919 sont présents781. Très vite pourtant, il est clair pour 

tous les invités qu'il existe une forme d'inadéquation entre les discussions académiques 

qu'ils tiennent dans cet endroit reclus, distant d'à peine 25 kilomètres d'une capitale où se 

jouent au même moment des événements historiques dont, à l’évidence, chacun mesure la 

portée. Si les participants en ignorent l'ultime issue tragique, ils savent tous pertinemment 

que la référence au 4 mai est partout présente dans l'esprit des manifestants qui se posent 

eux-mêmes en héritiers des premières Lumières chinoises. Bao Zunxin, avec son 

                                                
780 Hu Qili est « remercié » après la fin du mouvement du printemps 1989 et quitte le Comité permanent du 
Bureau politique. Il revient en 1991 comme ministre de l'industrie électrique.  
781 On trouve une vingtaine des interventions de la conférence éditées par Liu Qingfeng et publiées par les 
éditions de CUHK en 1990 sous le titre, Lishi de fanying [Raisonnances de l'histoire].  
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éloquence habituelle, formalise dès le premier soir de la conférence ce hiatus : « Ne 

réalisez-vous pas l'heure qu'il est ? Or, nous sommes tous assis là, à continuer à parler »782. 

 Au dernier jour de la conférence, le 4 mai est enfin là. Quelques conférenciers louent 

une voiture pour ce rendre à Beida dont c'est rappelons-le, l'anniversaire. Quand ils arrivent 

dans le quartier des universités, les manifestants sont déjà en marche vers la place 

Tiananmen. Le campus de Beida est calme. Seuls les immenses « affiches en gros 

caractères » (大 報 dazibao) rappellent le bouillonnement de l'université. Quelques 

universitaires sont là, dont le philosophe vétéran Feng Youlan qui prépare l'installation 

d'un monument à la mémoire des étudiants de Beida morts pendant la Deuxième guerre 

mondiale. Une conversation impromptue avec les visiteurs surpris laisse encore 

transparaître un certain optimisme. On se dit que maintenant que les étudiants ont fait 

connaître leurs griefs, ils retourneront bientôt à leurs études783. Quand ils arrivent sur la 

place Tiananmen, les conférenciers trouvent l'ambiance plutôt festive. La police est 

invisible. Chow est ovationné par la foule estudiantine dès qu’il s'approche du Monument 

aux héros de la révolution, lieu hautement symbolique transformé en centre névralgique 

des manifestations. À ce moment, se souvient Chen Fong-ching qui est sur les lieux, un 

sentiment d'euphorie laisse croire que la bonne volonté et la paix peuvent faire revivre 

l'esprit d'ouverture et de dialogue du 4 mai. Lors d'un repas d'adieu organisé chez Tang 

Yijie, l’un des convives connu pour sa perspicacité politique ramène pourtant cette légèreté 

supersticielle à une réalité beaucoup plus incertaine : « J'ai peur que vous ayez tous tort. 

Soyez préparés : après quelque chose comme ça, je pense que tout ne peut pas bien se finir, 

il y aura nécessairement un reflux mineur de la marée » 784 . Rétrospectivement, le 

« mineur » était superflu.             

 

c) Le 4 juin et l'exil des Lumières 

 

 Quand ils reviennent à Hong Kong, le 7 mai, Chen, Jin et Liu sont encore portés par 

l'impression d'avoir assisté à des événements historiques. Une excitation tempérée tout de 

même par les incertitudes de la situation, et par la division de fait du comité éditorial de 
                                                
782 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 260.  
783 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, ibid., p. 261.  
784 Sun Changjiang (孫長江 né en 1933), philosophe, proche de Hu Yaobang, cité par Jin et Chen, From 
Youthful Manuscripts, op.cit., p. 260.  
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« Vers le futur ». L'escalade de la fin du mois de mai, des grèves de la faim (13 mai) à la 

loi martiale (20 mai) et jusqu'à la répression (4 juin) est vécue depuis Hong Kong dans une 

peur et une anxiété croissantes785. Viennent ensuite la litanie des annonces officielles 

vengeresses et les nouvelles d'amis arrêtés, ou cachés en attendant un passage vers 

l'étranger 786 . Ceux qui ne quittent pas la Chine sont interrogés plus ou moins 

« résolument » pour leur conduite et leur implication supposée dans le mouvement. Le 

mouvement des Nouvelles Lumières se retrouve de fait dispersé entre la Chine, Hong 

Kong, et les États-Unis ou différents pays européens.  

 À Hong Kong, Jin et Liu sont médusés, pendant, qu'à l’hippodrome de Happy Valley 

se tiennent des manifestations de soutien massives. Très vite, pour eux se pose la question 

de la marche à suivre. Jin et Liu doivent normalement rester six mois à Hong Kong. En 

1987, au sommet de leur notoriété, le couple est invité une première fois par Chen Fong-

ching qui a repris les rênes de l'IEC l'année précédente. Quand il arrive à la direction de 

l'Institut, fondée en 1967, Chen à « la ferme intention de moderniser une institution qui 

ronronne sur les activités classiques des études chinoises de l'époque : archéologie, 

littérature, traductions des Classiques et des inscriptions divinatoires »787. Chen voyage 

alors beaucoup pour élargir la visibilité de l'institution dans le monde. Il retourne à Harvard 

d'où il est diplômé, côtoie les historiens Ezra Vogel (né en 1930), John King Fairbank 

(1907-1991) ainsi que le philosophe Yu Yingshi. En invitant le couple d'historiens, Chen 

cherche à ouvrir le centre sur une Chine continentale en pleine renaissance intellectuelle. 

Loin d'une radicalisation déjà sensible chez certains éléments plus jeunes – on pense bien 

sûr à Liu Xiaobo – Jin, Liu et leurs interlocuteurs hongkongais pensent encore que le Parti 

est amendable de l'intérieur. La répression du 4 juin leur fera vite changer d'avis. Pour eux, 

le 30 juin, la sanction tombe. Lors de la VIIIe session du Comité permanent de la VIIe 

Assemblée nationale populaire, le Maire de Pékin, Chen Xitong (陳希  1930-2013), 

                                                
785 La littérature sur la nuit du 4 juin est abondante. Nous avons traduits les souvenirs que le philosophe Xu 
Youyu en garde dans, « 1989-2009 : les héritiers de Tiananmen réclament la démocratie » 
[http://rue89.nouvelobs.com/2011/10/18/chine-memoires-doutre-tombe-de-zhao-ziyang-sur-tiananmen-
105655] (suite à la réorganisation du journal, la page n’existe plus). Pour le philosophe, le bruit des balles 
signe la fin de la légitimité du Parti et des mythes idéologiques sur lesquels il s'est construit. 
786 Les principaux dirigeants de la Fièvre culturelle, Gan Yang, Bei Dao, Yan Jiaqi, Su Xiokang, Fang Lizhi... 
se retrouvent tous à l'étranger. Seule l'« Académie de la culture chinoise » reprendra ses activités. Les deux 
autres comités sont dissous. Commence pour eux une longue période d'exil dans laquelle les dissensions – 
intellectuelles, politiques, égotiques – latentes dès le milieu des années 1980 empêchent la constitution d'un 
mouvement unifié de dissidence à l'étranger. Les membres du comité « Vers le futur » connaissent des 
fortunes diverses, en Chine ou à l'étranger. Voir, Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 268-
269. 
787 Entretien avec Chen Fong-ching, le 19 novembre 2010, dans les locaux de l'IEC de CUHK. 
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partisan de la ligne dure, prononce un rapport dans lequel il condamne dans le même 

paragraphe, Fang Lizhi, Su Shaozhi et Jin Guantao. Il y cite la phrase de Jin sur l'« échec 

de l'expérience socialiste »788. Jin et Liu ont sans doute négligé, dans l’optimisme de leur 

jeunesse que la légitimité du Parti n’est assise que sur l’autorité d’un puissant grand récit 

de l’État ; et que la réforme et l’ouverture n’ont jamais signifié la remise en question de ce 

grand récit789. Il devient vite clair qu’il n’y aura pour eux pas de retour possible dans un 

avenir proche790. Toutes les publications du couple, articles, essais, livres, sont dans le 

même texte officiellement bannies. Jin raconte cependant cette anecdote : dès la sentence 

connue, dans toutes les imprimeries, maisons d'édition ou librairie qui possèdent encore 

des ouvrages de la collection « Vers le futur » se déroule à peu près la même scène : les 

employés sont chargés d'arracher les pages où apparaissent les noms des personnes 

condamnées, sans toucher au reste des livres qui ont encore une valeur marchande. Jin 

conclut avec un humour tragi-comique : « Ils jettent l'eau du bain mais garde le bébé. Il y a 

donc de l'espoir pour la Chine »791.    

 La répression, perpétrée devant les caméras du monde entier – présentes au départ 

pour couvrir la visite historique de Mikael Gorbatchev – est un séisme. La loi martiale dure 

de mai 1989 à janvier 1990. La presse est mise au pas, les hauts cadres les plus libéraux du 

régime sont écartés, les activistes interrogés, emprisonnés – comme Liu Xiaobo et Bao 

Zunxin, ou encore Wang Dan (王丹 né en 1969), le tout jeune leader étudiant – ou 

contraints à l'exil. Ceux qui restent – Li Zehou, Liu Zaifu – sont vertement critiqués. La 

violence de la répression est tout de même atténuée d'abord par une résistance passive mais 

réelle de la population, puis par un Deng Xiaoping qui, bien conscient de l'enjeu et du 

danger du retour des forces conservatrices pour sa réforme, fait alors monter sur le devant 

                                                
788 On trouve le texte, « Guanyu zhizhi dongluan he pingxi fangeming baoluan de qingkuang baogao » 關
製 動亂和平息反革命暴亂的情況報告  [Rapport sur la situation de la suppression des troubles 
antirévolutionnaires] dans les annexes de son dernier recueil d'entretiens, Yao Jianfu (姚 ), Chen Xitong 
qinshu – Zhongkoushuojin shuozhen [Conversation avec Chen Xitong], Hong Kong, New Century Press, 
2012, p. 219-256. Jin, Fang et Su apparaissent page 222. Dans ce livre, Chen, qui sera condamné pour 
corruption en 1996, nie son rôle dans la répression, assure qu'il a été forcé de lire le texte et charge Deng 
Xiaoping. Il affirme que l'affaire pour laquelle il a été condamné à 16 ans de prison est en réalité une 
machination politique dont il a été victime au moment de l’arrivée de Jiang Zemin au pouvoir. Libéré en 
2006 pour raison de santé, il meurt en 2013.  
789 Stein Ringen, The Perfect Dictatorship, op. cit., p. 143. 
790 Cheng Yingxiang, Dégel de l’intelligence, op. cit., p. 346. En plus de Jin et Liu, les principaux acteurs du 
mouvement culturel qui connaissent aussi l'exil sont : Yan Jiaqi, Su Shaozhi, Liu Binyan, Liu Zaifu, Su 
Xiaokang et Fang Lizhi. Ils sont tous longuement interviewés (à l'exception de Liu Ziafu) dans le livres de 
Cheng Yingxiang qui, il faut le répéter, est un ouvrage indispensable sur cette période.  
791 Jin et Chen, From Youthful Manuscripts, op. cit., p. 269.  
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de la scène Jiang Zemin (江澤民  né en 1926), le secrétaire général et maire de Shanghai,. 

Bien que soutenant la répression, il est bien moins impliqué qu'un Li Peng par exemple. 

Toutes les institutions idéologiques et culturelles sont purgées. Le ministre de la culture, 

Wang Meng (王蒙 né en 1934), écrivain célèbre doit quitter ses fonctions. Hu Qili est 

remplacé. Le rédacteur en chef du Quotidien du peuple aussi. Débarrassé des aspirations 

démocratiques et avec une volonté d'évolution politique résolument « recadrée », Deng, en 

relançant les réformes en 1992 après trois années d’atermoiements, canalise habilement les 

énergies de la nation dans la sphère économique792. Cette relance est importante car elle 

marque la fin définitive des tentatives de retour arrière de la vieille garde des gérontes 

« gauchistes ». Même, les échecs successifs des tentatives des propagandistes 

conservateurs confirment la perte de légitimité du discours dogmatique des orthodoxes 

après dix ans de déconstructions idéologiques. Elle est importante aussi parce que s'ouvre 

alors pour la population un espace nouveau de liberté dans les choix professionnels. 

Désormais, devant la vacuité de l'idéologie, il s'agit de réformer sans plus se demander si la 

réforme est capitaliste ou socialiste (不管 社  buguan xingshe xingzi).  

 Dans ces bouleversements sans précédents, la place des intellectuels, et leur rôle 

social – ou l'image qu'ils s'en font – sont irrémédiablement bousculés. Désormais, ils sont 

exclus des sphères décisionnelles qu'ils avaient patiemment réussi à approcher. Leur 

influence sur le processus des réformes s'en voit diminuer d'autant. Cet éloignement des 

institutions porte un coup double à l'idée qu'ils se font de leur importance. En effaçant le 

projet d'une réforme politique potentiellement démocratique et en les séparant de toute 

possibilité d'influer le cours des choses, la légitimité que leur offraient leurs efforts 

d'articulation théorique de la réforme perd du même coup toute justification. Le retrait 

progressif de l’État face au marché provoque aussi le rétrécissement de leur espace de 

réflexion. Chen Yan note très subtilement que si les intellectuels sont les premières 

victimes de la répression, ils sont aussi les premiers orphelins d'une ouverture sur le 

marché, qui doit en même temps à l’époque être considérée comme un recul du 

totalitarisme. Pendant que la société s'emballe pour un hédonisme désenchanté dans le 

« carnaval de la culture populaire » et répond rapidement avec enthousiasme aux sirènes du 

consumérisme, les intellectuels, au tournant des années 1990, sont devant un abîme : 

                                                
792 Je reprends ici les arguments de Chen Yan, dans le chapitre VI de son livre, L’Éveil de la Chine, op. cit., 
p. 129-137.  
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La répression politique leur confisque l'espace public, l'écroulement de l'idéologie les 

prive d'objectifs et le couronnement du marché menace leur existence. Désormais, ils 

doivent assumer ce qu'ils n'avaient jamais assumé : le vide de sens et l'absence 

d'horizon. Face à cette intelligentsia perdue, il n'y a plus qu'un État cynique et un 

marché sans valeur793.   

  

 Jin et Liu se rappellent comment le rôle important de l'élite intellectuelle, médiatrice 

entre le gouvernement et les étudiants s'est progressivement délité entre l'obstination ( 固 

wangu) des premiers, et l'impatience (激憤 jifen) des seconds et comment les intellectuels 

n'eurent d'autre possibilité (義無反顧 yiwufangu) que de soutenir le courant démocratique. 

Dans la répression ont disparu les deux forces les plus vitales ( 生机的两股力  zui 

you shengji de lianggu liliang) de la modernisation : les réformateurs du Parti et les 

réformateurs au sein de la société (民間 minjian)794. À ceux qui justifient a posteriori la 

répression en arguant qu'elle a su apporter la stabilité nécessaire aux décennies 

consécutives de réformes, le couple d'historiens objecte que sans cette répression, « le 

développement économique serait plus sain (更健康 geng jiankang), et que probablement, 

le gouvernement serait en voie de démocratisation ». La répression du 4 juin, ajoutent-t-ils, 

a fait entrer la Chine populaire dans un « cercle de déclin » ( 入衰 環 buru shuaibai 

xunhuan) où prospérité et corruption sont symbiotiques (共生 gongsheng). Ils concluent 

sans grand optimisme que lorsque le Parti saura reconnaître ses propres erreurs de 

jugement, il devra réhabiliter ( 反 pingfan) le 4 juin795.    

 On ne peut conclure sur les événements dramatiques du printemps 1989 sans revenir 

à Yan’an. Car, en effet, sur la place Tiananmen, ce sont bien les descendants de la 

révolution qui vinrent défier le mythe révolutionnaire pour retrouver au-delà de la 

révolution, les principes jumeaux du 4 mai : la science et la démocratie. Ils n’arrivèrent 

cependant jamais – contrairement aux yananites – à développer et à instituer un discours 

                                                
793 Chen Yan, L’Éveil de la Chine, op. cit., p. 137. 
794 Lu dans son opposition au discours de la bureaucratie ( 僚 guanliao). L'opposition minjian/guanliao est 
importante pour comprendre les particularités de l'espace public en Chine. Sur ce sujet, voir, Jin et Liu, 
« Shenshi gonggong kongjian zai Zhongguo » [L’espace public de la gentry en Chine], Ershiyi shiji, n° 75, 
février 2003. 
795 Ces commentaires de Jin et de Liu viennent d'une interview donnée au Mingbao de Hong Kong pour le 
20ème anniversaire du 4 juin. « Zhenya esha lianggu shengji » [La répression a étouffée deux élans vitaux], 
Mingbao, 2 juin 2009. 
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propre. Comme l’écrit pertinemment David Apter, ils « savaient beaucoup mieux contre 

quoi ils luttaient que ce pour quoi ils luttaient »796. Yan’an et Tiananmen constituent donc 

ainsi les pôles opposés de la révolution, où le second oppose un haut degré de sens 

démocratique au haut degré de sens socialiste du premier. Tiananmen échoue à transformer 

les sujets en citoyens, et l’État en sujet responsable du et devant le peuple. Apter mérite ici 

d’être cité en longueur : 

Tiananmen symbolisa lui les exigences pour un changement et une succession 

générationnels, partie plus large d'une transition des valeurs politiques, mettant 

l'accent sur les droits individuels, une structure légale plus "permissive", un 

pluralisme et une responsabilité politique, c'est à dire tous les principes dont la 

validité était déniée dans Yan'an où l'accent était mis au contraire sur le 

communautaire, le collectif et où la démocratie était définie comme une variante de 

la volonté générale rousseauiste. Yan'an devint un simulacre pour le socialisme 

chinois, Tiananmen est un simulacre pour la démocratie chinoise. Le premier 

s'incarna dans une communauté utopique construite dans des conditions de chaos et 

de violence et chercha à transcender les deux dans un ordre nouveau. L'autre fut 

improvisé, constitué à la hâte, transitoire, mais fabriquant une communauté 

temporaire, qui révéla l'ampleur de la crainte que nourrissaient les gens à l'égard de 

l'État et l'étendue de leur méfiance à l'égard du Parti797.           

 

Tiananmen réussit presque à imposer un contre-discours à la déconstruction des valeurs 

des Lumières opérée dans les déserts de lœss de la Chine du Nord un demi-siècle plus tôt. 

Pour les anciens, Deng Xiaoping, Li Xiannian (李 念 1909-1992), Chen Yun ou Yang 

Shangkun (楊尚昆 1907-1998), gérontes « immortels » accrochés à leur pouvoir et à leurs 

propres mythologies, c’était intolérable, et dans la répression, ils firent s’évanouir les 

derniers faux semblants de moralité révolutionnaire798.   

 

                                                
796 David E. Apter, « Le discours comme pouvoir : Yan’an et la révolution chinoise », art. cit., p. 17.  
797 David E. Apter, « Le discours comme pouvoir : Yan’an et la révolution chinoise », art. cit., p. 19. 
798 C’est ce que nous dit le philosophe Xu Youyu quand il se remémore la nuit du 4 juin, « Les enfants de 
Tiananmen réclament la démocratie », art. cit. 
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Hong Kong et XXIe siècle    

En décembre 1989, l’agitation créée par le rôle de Hong Kong dans l’exfiltration 

des dissidents retombe finalement799. Pour Jin, Liu et Chen, dans ce retour à la normale, 

une question subsiste : que faire pour que l’élan humaniste de la décennie, et l’indiscutable 

impulsion intellectuelle qui l’accompagnait ne disparaissent pas ? Avec le sociologue 

taiwanais Ambrose King (Jin Yaoji 金  né en 1935), la décision est alors prise de créer 

un journal. Pour consolider l’assise académique du projet, le quatuor décide de faire appel 

à tout ce que la Chine compte d’esprits, dans un mouvement transnational qui préfigure le 

mouvement d'ouverture du monde chinois sur cette périphérie que constituent Hong Kong, 

Taïwan et la diaspora universitaire, que des intellectuels commencent déjà à pressentir et à 

appeler de leurs vœux800. Grâce à la notoriété des acteurs engagés, les financements sont 

rapidement réunis. Les difficultés techniques liées à la fabrication d’un journal sont aussi 

résolues. Ainsi, le 27 octobre 1990, à peine plus d'un an après la répression du mouvement 

de Tiananmen qu'on a pu considérer comme la fin des Lumières, sort une revue qui s'ouvre 

toujours aujourd'hui sur la devise : « Pour la construction de la culture chinoise » (為了中

國文 的建設 weile Zhongguo de wenhua jianshe). Devise qui devait servir de titre à 

l’éditorial rédigé par Chen Fong-ching pour l'ouverture de ce premier numéro.  

Le comité de rédaction de la revue regroupe 42 membres qui représentent une sorte 

Who’s Who de l’intelligentsia « libérale » chinoise801. On y retrouve des personnalités et 

des options intellectuelles, idéologiques et politiques fort différentes. Les historiens sino-

américains Du Weiming et Yu Yingshi, représentants importants de la diaspora 

universitaire anglo-saxonne et des acteurs importants du regain d’intérêt contemporain 

pour la tradition confucéenne sont présents. Li Zehou y retrouve Liu Zaifu (劉再复伯né en 

1941), critique littéraire avec lequel il signera en 1995 un essai polémique dans lequel ils 

appellent à dire « adieu à la révolution » pour proposer un processus progressif et pacifié 

                                                
799 Nous reprenons ici des éléments d'un article publié pour les vingt ans de la revue, David Bartel, « Pas de 
zones interdites dans XXIe siècle – Pour les vingt ans de la revue », Perspectives chinoises, 2011/2.  
Sur les détails de l'opération « Yellow Bird » ( 雀行動 huangque xingdong) qui permit d'exfiltrer 400 
dissidents, mais aussi des militaires et des policiers continentaux via Hong Kong avec le soutien d'hommes 
d'affaire, de célébrités et même de mafieux locaux, en collaboration avec les services secrets américains et 
britanniques et le gouvernement colonial, lire de Melinda Liu, « Still on the Wing », Newsweek, 31 mars 
1996 [http://www.newsweek.com/still-wing-175592].  
800 Notamment, Du Weiming, « Cultural China: The Periphery as the Center », Daedalus, Printemps 1991. 
801 Par « libérale », il faut entendre ici « intellectuellement ouverte et idéologiquement pluraliste », en dehors 
de toute conception économique. Même si les intellectuels libéraux ont une stratégie idéologique liée au 
développement du capitalisme, « libéral » en 1990 ne veut pas encore dire « néolibéral ».  
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vers la démocratie802. Liu Xiaofeng (劉 楓 né en 1956), philosophe et théologien, 

enseigne longtemps à l’université Sun Yat-sen de Canton avant de devenir professeur à 

Pékin. Il exerce une influence importante en soutenant d’abord un mouvement de chrétiens 

culturels (文 督徒 wenhua jidutu) puis en traduisant et présentant les écrits des 

penseurs politiques allemands Carl Schmitt ( 米特 Shimite 1888-1985) et Léo Strauss (

特勞  Shitelaosi 1899-1973) en Chine803. Tang Yijie, on l'a vu, représente une tendance 

ouverte – et potentiellement démocratique – du confucianisme contemporain804. Il faut 

également mentionner Xu Jilin que nous avons déjà évoqué plusieurs fois. Historien de la 

pensée chinoise moderne, représentant libéral d’une troisième voie qui sortirait la pensée 

critique chinoise des impasses idéologiques, il est sans doute un de ceux qui a le plus 

étudié le phénomène chinois des Lumières, ses contrecoups et sa postérité805. Citons encore 

Wang Hui, historien de la littérature, connu pour ses travaux sur Lu Xun et sa 

monumentale histoire de la pensée chinoise contemporaine en quatre volumes, et peut-être 

encore d’avantage pour être l’un des théoriciens d’une Nouvelle gauche (新左派 xin 

zuopai) qui tente à partir du milieu de la décennie d'imputer les problèmes sociaux chinois 

au seul développement du capitalisme global, en cherchant à inventer un altermondialisme 

chinois post-national, au besoin en omettant quelques égarements historiques du socialisme 

« à la chinoise »806. On y trouve encore deux scientifiques célèbres, le Taïwanais Yuan 

Tseh Lee (Li Yuanzhe 李遠哲伯né en 1936) prix Nobel 1986 et le physicien sino-américain 

Franklin Yang Chen-ning (Yang Zhenning 楊振  né en 1922), prix Nobel en 1957. 
                                                
802 Li Zehou et Liu Zaifu, Gaobie geming: Huiwang ershi shiji Zhongguo [Adieu à la révolution : Regards 
rétrospectifs sur la Chine du XXe siècle], Tiandi, Hong Kong, 1995.  
803 Liu Xiaofeng, « Léo Strauss et la Chine : une rencontre autour de l’éthos classique », in Joël Thoraval et 
Sébastien Billioud (éds.), Extrême Orient/Extrême Occident : Regard sur le politique en Chine, Presses 
universitaires de Vincennes, n° 31, octobre 2009. Voir encore le dossier que consacre Ershiyi shiji à la 
« Fièvre schmittienne » : Lun Shemite re zai Zhongguo [Réflexion sur le culte de Carl Schmitt en Chine 
contemporaine], Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 94, avril 2006. 
804 Tan Yijie, « Some Reflections on New Confucianism in Mainland Chinese Culture of the 1990s», in 
Gloria Davies, Voicing Concerns, op. cit., p. 123-135.  
805 Son texte « Quels possibilités pour les intellectuels engagés ? » , trad. Aurore Merle, Perspectives 
chinoises, n° 81, janvier/février 2004 est une analyse de référence du changement du statut des intellectuels 
dans les années 1990. Le texte est extrait d'un recueil de conférences, Zhongguo zhishifenzi – Shi lun 
[L'intellectuel chinois – Dix conférences], Shanghai, Fudan daxue chubanshe, 2010 (2003) dont le titre 
original est « Gonggong zhishifenzi hewei neng? ».  
806 Wang Hui, « Dangdai Zhongguo de sixiang zhuangkuang yu xiandaixing wenti » [État de la pensée 
contemporaine chinoise et le problème de la modernité], in Wang Hui, Sihuo congwen [Rallumer un feu 
éteint], Renmin wenxue chubanshi, Beijing, 2000, pages 42-94. On trouve une traduction anglaise de l’article 
par Rebecca Karl dans, Wang Hui (édité par Theodore Huters), China’s New Order – Society, Politics and 
Economy in Transition, Harvard Uni. Press, Cambridge (Mass.), 2003, p. 139-188. Sur son Zhongguo 
xiandai sixiang de xingqi [L’Essor de la pensée moderne chinoise], Sanlian Shudian, Beijing, 2008 (première 
édition 2004), on lira avec intérêt la longue recension de Zhang Yongle, « The Future of the Past », New Left 
Review, Londres, mars/avril 2010. 
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Jusqu’en 1997 et l’arrivée de nouveaux médias, Ershiyi shiji reste une pièce centrale de la 

reconfiguration du monde intellectuel chinois (知識界 zhishijie) et l’un des rares lieux 

d’expression stable pour les intellectuels du continent807. La volonté centrale du journal est 

claire au regard de l'éclectisme et de la qualité des talents qu'il réunit. Il s'agit de créer un 

forum pour promouvoir la communication entre les disciplines, les écoles de pensées et au-

delà entre tout le spectre politico-idéologique couvert par les intellectuels et les lecteurs 

chinois partout dans le monde. Cette ouverture large se fait souvent à corps défendant 

puisque c'est dans les pages du journal que commence dès le premier numéro la critique de 

la pensée des Lumières et, plus généralement, de l’ensemble des phénomènes intellectuels 

des années 1980, et que se formalise une nouvelle partition de l’échiquier intellectuel 

contemporain dont les linéaments existaient déjà à la fin des années 1980808.   

 

d) Les années 1990 et la reconfiguration des Lumières   

 

 La réussite et la pérennité de l’entreprise n’étaient pas évidentes au départ. Pourtant, 

très vite, Ershiyi shiji s’impose comme le lieu incontournable où s’opère le glissement 

majeur du monde intellectuel chinois. Héritière directe des Lumières des années 1980, la 

revue tient une place particulière dans la reconstruction du paysage intellectuel chinois à la 

suite de la double conflagration de l'année 1989. Les manifestations de la place Tiananmen 

ont un effet souvent négligé de détonateur des événements aussi incroyables qu'inattendus 

qui, de Berlin à Moscou, en passant par Bucarest et Varsovie, voient bientôt s'effondrer 

l'URSS et les Républiques socialistes d'Europe centrale qui formaient son empire. Ainsi, 

dès le tournant des années 1990, aux événements dramatiques nationaux répondent un 

changement d'époque dans lequel visiblement le socialisme n'a plus sa place. Un 

changement d'une envergure colossale qui crée une redistribution des pouvoirs où 

s'imposent des révisions importantes, dans le monde comme en Chine. Deux axes puissants 

et qui se nourrissent mutuellement conduisent ces évolutions : la marchandisation générale 

des sociétés et une tension dynamique croissante entre globalisation ouverte et 

cloisonnement communautaire où l’on retrouve, sous une nouvelle forme la tension 

universel/national au cœur du discours des Lumières. Pour résumer, on peut dire que c'est 

                                                
807 Entretiens avec Xu Jilin à Shanghai et avec Xu Youyu à Pékin, en mai 2009.  
808 Entretien avec Jin Guantao et Liu Qingfeng, à Taipei en novembre 2009. 
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dans les pages du journal hongkongais que les intellectuels d'une Chine intellectuelle 

vraiment nouvelle en terme d'espace et de sociologie, ouverte sur les mondes et les 

identités chinoises inventent les nouvelles manières de voir, de penser et de dire la Chine et 

le monde, et peut-être surtout la Chine dans le monde809.  

 Dans ce processus, la pensée des Lumières des années 1980 se transforme en 

réflexion sur les Lumières, et impose un glissement de perspective qui transforme la 

réflexion sur la « modernisation » (現代  xiandaihua), en réflexion sur la qualité 

intrinsèque de la « modernité » (現代性 xiandaixing), pour révéler le sous-texte eurocentré 

et dix-neuvièmiste du discours intellectuel des Nouvelles Lumières810. Cette réflexion 

nourrit et accompagne on s'en doute le discours nationaliste en développant les thèses des 

particularités chinoises (中國特色 Zhongguo tese) du développement qui conduit à terme 

vers l'idée même d'un « modèle chinois » (中國模式 Zhongguo moshi) discuté et... 

discutable, dirigiste et autoritaire, dont l'écho n'a pas fini de résonner aux oreilles de 

dirigeants peu sensibles aux vertus de la légitimité démocratique811. Plus problématique 

encore est l'immense changement qu'implique l'évolution du sens de la culture entre les 

années 1980 et les années 1990. En passant de wenhua 文  (culture comme processus), 

sous-entendant une idée de progrès et de perfectibilité, à wenming 文明 (culture comme 

civilisation), le vocabulaire réifie un ensemble d’éléments, acquis et immuables depuis 

2 000, 3 000 voire 5 000 ans, spécifiquement chinois, et rapidement supérieur, donc 

incompatible avec tout ce qui existe. En supprimant l'idée sous-entendue de progrès et de 

perfectibilité s'impose donc, dès lors, un postulat culturel qualitatif qui évite difficilement 

                                                
809 Nous simplifions par commodité. Ershyi shiji est tiré à plus ou moins 3 500 exemplaires alors que la plus 
célèbre revue intellectuelle chinoise Dushu 讀  [Lectures] tire à 100 000 exemplaires ! Pourtant la liberté 
que propose Hong Kong offre à Ershiyi shiji une place à part. D'autres journaux, plus sensibles aux aléas de 
l'édition dans un régime autoritaire, participent encore à ces nombreuses polémiques qu'affectionnent les 
intellectuels chinois. Citons notamment Tianya 涯  [Horizons] ou Xueren 學人  [Érudit]. D'autres 
contournent les difficultés en paraissant moins régulièrement, sous forme de recueils, comme Gonggong 
luncong 共論  [Res publica]. Cependant, entre ennuis administratifs, suspensions de collaborateurs, 
révocations ou obligation de fermeture, la presse en République populaire est trop souvent condamnée à une 
dommageable instabilité. On peut lire pour se faire une idée les difficultés de la revue Dushu, Zhang Yongle, 
« No Forbidden Zone in Reading – Dushu & the Chinese Intelligentsia », New Left Review, n° 49, janvier-
février 2008. Sur l'état des médias, de la presse en particulier, on peut lire l'interview d'un journaliste en 
rupture, David Bandurski, « Chang Ping on the State of Media in China » 
[http://cmp.hku.hk/2010/10/04/7824/], sur le site du China Media Project de l'Université de Hong Kong. 
810 Xu Jilin, « Contradictions within the Enlightenment Ideas », trad. Adrian Thieret, in Cao Tianyu et al. 
(éds.), Culture and Social Transformations in Reform Era China, Leiden, Brill Academic Publisher, 2010, p. 
199. 
811 Arif Dirlik, « The Idea of a Chinese Model: A Critical Discussion », China Information, vol. 26, n° 3, 
novembre 2012, p. 277-302. 
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le glissement vers le centralisme ethnique « grand Han » (dahanzuzhuyi 大漢族 義), 

nationalisme ethnoculturel jamais loin de la simple xénophobie qui réutilise une opposition 

binaire Chine-Occident pourtant obsolète. La critique postcoloniale perd ainsi sa 

pertinence d’outil de résistance à l'hégémonie discursive et politique du pouvoir et 

s'impose en Chine comme une célébration ethnico-nationaliste d'indigénisme, la « sinité ». 

Or, ce renvoie de la critique contre la supposée hégémonie du Premier monde, l’Occident, 

permet commodément de se dispenser de la critique de cet « éléphant dans le salon » qu'est 

l'hégémonie politique autoritaire domestique812.  

Un processus très bien compris par le mésusage stratégique qu'autorise la 

cooptation politique de certains concepts et de certaines théories postcoloniales par un État 

qui a très bien su percevoir l'intérêt de ce renouveau intellectuel pour nourrir la vacuité vite 

perceptible de son discours nationaliste classique813. De même qu'il a très bien saisi 

l'intérêt de valoriser sous sa protection les travaux d'universitaires parfois peu scrupuleux 

mais habiles à manipuler méthodes et concepts. Des intellectuels que Liu Qingfeng divise 

entre « chasseurs de tendances » (弄 派 nongchaopai), opportunistes mercenaires de 

l'académie et « politiciens » ( 治師從派 zhengzhi shicongpai) ou « conseillers » (策士派伯

ceshipai)814.  

Pour tenter de visualiser la façon dont s’est reconfigurée cette scène intellectuelle et 

bien percevoir l’étroite adéquation entre le journal et le monde intellectuel chinois tout au 

long des années 1990, revenons avec le philosophe et historien pékinois Xu Youyu sur ce 

que celui-ci considère être les cinq articulations majeures de la refondation intellectuelle 

qui ont suivi le double traumatisme de l’année 1989 : répression de Tiananmen et fin de la 

Guerre froide suite à l’effondrement du bloc communiste815.  

(1) D’abord, au lendemain des années 1980 et de la répression du mouvement 

étudiant, les intellectuels se penchent rétrospectivement sur leurs propres oscillations entre 
                                                
812 Xu Ben, « "Disan shijie pinping" zai dangjin Zhongguo de chujing » [La critique "tiers-mondiste" en 
Chine aujourd'hui], Ershiyi shiji, n° 27, février 1995. On retrouve ces arguments dans, Xu Ben, 
« Postmodern-Postcolonial Criticism and Pro-Democracy Enlightenment », Modern China, vol. 27, n° 1, 
janvier 2001. L'expression « éléphant » totalitaire a été entendue lors d'une conférence à Pékin par l’essayiste 
Xu Zhiyuan.On retrouve l’autoritaire pachyderme dans un recueil de chroniques, Xu Zhiyuan, Paper Tiger – 
Inside the Real China, trad. Michelle Deeter et Nicky Harman, Londres, Head of Zeus Ltd., 2015, p. 173-
175. 
813 Zhang Yinde, « Orient-extrême : les réinterprétations en Chine des théories postcoloniales », art. cit. 
814 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture in 1990s Mainland China: A Survey », in Gloria 
Davies (éd.), Voicing Concerns, op. cit., p. 47 (voir Annexe 07).  
815 Xu Youyu, « Women xuyao zhege sixiang wenhua kongjian », [Nous avons besoin de cet espace de pensée 
et de culture], Ershiyi shiji, n° 121, octobre 2010, p. 42-43.  
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radicalisme et conservatisme, entre leur passion pour l’« esprit du 4 mai » et leur peur 

viscérale du désordre, des « troubles » (動亂 dongluan), issus pour nombre d'entre eux de 

leur expérience de la Révolution culturelle. Dans les pages d’Ershiyi shiji, dès le deuxième 

numéro (décembre 1990), s’opère un tournant condamnant le radicalisme des années 1980 

comme héritier de cette même attitude qui poussa les premiers radicaux modernes à 

embrasser le marxisme-léninisme plutôt que le pragmatisme libéral défendu par un Hu Shi 

à la même époque. Pour l’historien sino-américain Yu Yingshi, le XXe siècle est l’âge « le 

plus sombre de l’histoire de la nation chinoise »816. La condamnation du communisme est 

sans appel. Dans ce même numéro, Du Weiming invoque quant à lui la responsabilité des 

intellectuels qui, en laissant disparaître la société et la culture traditionnelles se sont, 

d’après lui, « marginalisés » du corps politique817. Pour les auteurs de Ershiyi shiji, après la 

soif de liberté exprimée de manière parfois désordonnée durant la décennie précédente, il 

s’agit de revenir désormais à un réalisme plus pragmatique sur les conditions réelles de la 

Chine, tout en approfondissant la tendance vers une plus grande professionnalisation du 

monde académique entamée dès la fin des années 1980. La réalité des événements 

politiques oblige ainsi les intellectuels à se confronter à la réalité818. Toujours dans ce 

même numéro, Jin Guantao ne dit pas autre chose quand il analyse l’importance de l’utopie 

(烏托邦 wutuobang) dans la culture chinoise, en faisant encore un lien avec l'histoire 

récente. Un esprit idéaliste extrême est entretenu en Chine par un panmoralisme politique 

qui, de la Grande unité (大一统 dayitong) à la Grande harmonie (大 伯datong) et au 

gouvernement bénévolent ( 伯renzheng), a précipité les Chinois dans les catastrophes 

du Grand bond en avant et de la Révolution culturelle819. 

(2) Très vite, il apparaît que le nationalisme et son instrumentalisation politique 

sont devenus le seul horizon et la seule ressource exploitable d'un gouvernement 

idéologiquement discrédité. Dès 1992, le journal s’intéresse à la formation, à l’évolution et 

à l’utilité du nationalisme moderne. L’IEC organise une conférence internationale intitutlée 

« Nationalisme et modernisation en Chine » dont la plupart des interventions sont publiées 

                                                
816 Yu Yingshi, « Daicongtou, shouhe jiushanhe » [Ramasser les pièces, se débarrasser des vieilles lunes], 
Ershiyi shiji, n° 2, 1990 et, « Zhongguo zhishifenzi de bianyuanhua » [La marginalisation des intellectuels 
chinois], Ershiyishiji, n° 6, août 1991. 
817 Du Weiming, « Huajie qimeng xingtai » [Dépasser la posture des Lumières], Ershiyi shiji, n° 2, décembre 
1990.  
818 Xu Jilin, « Qimeng de mingyun », art. cit.  
819 L’article « Zhongguo wenhua de wutuobang jingshen » [L’esprit d’utopie de la culture chinoise] est 
réédité dans, Jin Guantao et Liu Qingfeng, Mao Zedong sixiang yu ruxue [Pensée Mao et confucianisme], 
Fengyun sichao, Taipei, 2006, p. 37-58. 
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dans deux numéros spéciaux d’Ershiyi shiji (n° 15 et 16, février et avril 1993)820. La 

question du nationalisme et de sa congruence nouvelle avec le discours culturaliste reste 

d’ailleurs un sujet central pour la revue qui est la première à publier dès 1993 la traduction 

chinoise du célèbre article de Samuel Huntington (1927-2008), article qui inaugure, au-

delà même de la question que soulève un hypothétique « choc des civilisations », la 

période qui se poursuit actuellement où se réinvente la tension paradoxale entre une 

ouverture croissante sur le monde et un repli identitaire ethnoculturel caractéristique des 

sociétés contemporaines821. Dans une critique de cet article publiée dans le même numéro, 

Jin réfute l'idée de choc. Il accuse la construction de Samuel Huntington d'être totalement 

eurocentrée et d'envisager un ordre de civilisations – principalement islamique, 

confucéenne et occidentale – policées par cette dernière. Il dénonce le dédain sous-jacent 

pour les sociétés supposément entravées par leurs traditions et la réaffirmation implicite 

d'une domination occidentale masquée par l'apparence d'une critique de cette domination. 

Pour Jin, ces lacunes sont justement la preuve d'un effritement de l'eurocentrisme qui 

annonce l’avènement d'un monde « culturellement multipolaire »822. Cette discussion se 

prolonge dans une tentative de normalisation très progressive de la relation de la Chine 

avec le monde grâce à une réflexion délicate et souvent polémique sur les rapports 

qu’entretiennent les Chinois avec l’« Autre » occidental. Dans les relectures critiques de 

l’outillage de la modernité occidentale – issu essentiellement des XVIIIe et XIXe siècles 

européens – s’opèrent une mutation qualitative de la réflexion. « Libéralisme », 

« constitutionnalisme », « démocratie » autant que « marxisme », « socialisme » ou 

« tradition », toutes les catégories du XXe siècle sont corrigées et réinterprétées à l’aune 

d’une volonté de modernité désormais proprement chinoise.       

(3) D’ailleurs, le développement rhétorique des arguments pour penser la nation 

chinoise devient lui-même indissociable d’un autre mouvement qui cherche, par le biais de 

la critique littéraire, à déconstruire les présupposés et les non-dits des débats des années 

1980. Le journal entame très rapidement l’exploration de ce qu'on peut considérer comme 

une scansion majeure du monde intellectuel en Chine après 1989. Les positionnements sur 

ces questions de langage sont clairement concomitantes de l'arrivée à maturité d'une 
                                                
820 Les actes du colloque ont été publiés peu après sous la direction de Liu Qingfeng (éd.) Minzuzhuyi yu 
Zhongguo xiandaihua [Le Nationalisme et la modernisation de la Chine], Presse de CUHK, Hong Kong, 
1994. 
821 L’article de Samuel Huntington, Wenming de chongtu? [Le choc des civilisations ?], publié dans 
Ershiyishiji (n° 19), en octobre 1993.  
822  Jin Guantao, Xifangzhongxinlun de pomie – Ping quanqiu "Wenhua chongtulun" [La fracture de 
l'eurocentrisme – À propos du Choc des civilisations], Ershiyi shiji, n° 19, octobre 1993. 
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nouvelle génération d'intellectuels chinois souvent formés dans les universités occidentales 

– américaines surtout – et rompus aux subtilités des discours théoriques postmodernes et 

de leurs prolongement postcoloniaux. La réception de ces théories critiques – 

postmodernisme de Lyotard, postcolonialisme de Saïd et déconstruction foucaldienne – 

donnent à l'ensemble des discours un nouveau souffle dans leurs volonté de garder l’État à 

bonne distance. Ils permettent de relativiser l'altérité chinoise en incluant la Chine dans le 

mouvement de développement du capitalisme mondial. Surtout, ils diminuent 

considérablement la nécessité des grands récits historico-politiques du XXe siècle. Ce 

dernier point est particulièrement important pour notre travail, tant c'est précisément là que 

la parole des historiens – figures de l'intellectuel total du XXe siècle – se retrouve 

contestée, et que le statut de l'histoire dans le domaine publique se réduit d'autant823. Les 

intellectuels plus « classiques », libéraux formés aux idéaux de la liberté et du progrès, 

souvent actifs pendant les années 1980, y subissent les critiques virulentes d’intellectuels et 

d’écrivains sans attaches affectives ou intellectuelles avec les idéaux des Lumières 

chinoises qu'ils condamnent vertement. Acculés par des salves de critiques inattendues, ces 

intellectuels libéraux tempêtent contre la nouvelle culture de masse, source nouvelle 

d’aliénation marchande véhiculant un « hooliganisme » culturel (流氓文  liumang 

wenhua) de héros littéraires sans éclat ni idéaux, créés par des auteurs aux ambitions 

financières affichées dans une posture volontairement cynique. Ils sont consternés par le 

succès d’écrivains populaires dont Wang Shuo (王朔 né en 1958) est alors la figure la plus 

illustre. Ces écrivains sont à l’exact opposé de l'esprit humaniste (人文精神 renwen 

jingshen) désintéressé et moralement intègre que défendent les avocats d’une littérature 

plus fondamentalement exemplaire et positive824. Pour la critique la plus fervente, la 

condamnation des Lumières est sans appel et passe par une attaque stratégique de 

promesses « libérales » seulement partiellement réalisées par l'arrivée du marché en 

Chine : 

En déplorant l’importance absolue de l’argent, la corruption morale et la perte de 

repères sociaux dans une société marchande, [les intellectuels libéraux] ne peuvent 

pourtant pas ne pas reconnaître qu’ils se situent dans le processus même de 

                                                
823 Wang Chaohua, « Mind of the Nineties », in Wang Chaohua (éd.), One China Many Paths, Verso, 
Londres et New-York, 2003. Il est aussi nécessaire de rappeler que l’ambiguïté se joue aussi dans une 
relation de l'histoire à l’État toujours rigide, où – après le 4 juin – la répression est toujours très présente et 
tend à être considérée comme une procédure normale. 
824 On pourra lire par exemple de Chen Pingyuan, « Jinbainian Zhongguo jingshen wenhua de shiluo » [Le 
déclin de la haute culture en Chine au siècle dernier], Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 17, juin 1993. 
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modernisation – en tant que marchandisation – qu’ils défendaient préalablement 

comme un but825.  

 

 Pour la critique de gauche en effet, polarisation sociale et disparités économiques 

sont intimement liées à la modernité chinoise telle qu'elle est envisagée par le capitalisme 

global826. Ces polémiques sur la valeur (a)morale de la culture populaire, sur les buts de la 

littérature ou les ultimes préoccupations (終極關懷  zhongji guanhuai) du monde 

intellectuel se transforment assez naturellement en une réflexion sur les présupposés du 

langage dans lequel se développe le débat et sur la charge idéologique des sous-entendus 

de celui-ci. L’arrivée à maturité des usages rhétoriques des théories postmodernes et 

postcoloniales est l’occasion, pour une nouvelle génération d’intellectuels, de remettre en 

question les fondements des idéaux de leurs prédécesseurs. En revenant de manière très 

négative sur les idéaux de progrès et de modernité portés par la génération des années 

1980, les écrits traduits de Michel Foucault (1926-1924) ou de Jürgen Habermas (né en 

1929) perdent totalement ou partiellement la portée de leurs charges critiques contre les 

discours du pouvoir827. Cette arrivée des « postologies » ( 學伯houxue) dans le débat 

occupe ainsi largement les pages d’Ershiyi shiji au milieu des années 1990828. On peut y 

lire par exemple, le critique Zhang Yiwu (張頤  né en 1963) condamner l’angoisse 

contemporaine engendrée par la perte de l’esprit humaniste de la période précédente 

comme une résistance élitiste à la culture de masse, résistance qui reste aveugle au 

                                                
825 Wang Hui, cité par Gloria Davies, Worrying About China, op. cit., p. 63, note 12.  
826 Wang Hui, « The New Criticism », in Wang Chaohua, One China, Many Paths, op. cit., p. 55-86.  
827 Xu Ben, Disenchanted democracy: Chinese Cultural Criticism After 1989, Ann Harbor, Michigan Uni. 
Press, 1999. Pour notre propos, lire en particulier le chapitre 3 : « The Postmodern-Postcolonial Stimulus and 
the Rise of Chinese Post-ist Theory », pages 88 et suivantes. Le mésusage chinois des penseurs de la 
postmodernité, en tête desquelles Michel Foucault, reste à ce jour à écrire. Haun Saussy, dans son Great 
Walls of Discourse and Other Adventures in Cultural China (Harvard University Press, 2001) aborde la 
question fondamentale des transferts conceptuels, sémantiques et langagiers – et le retournement posthume 
foucaldien – en se demandant : « Est-ce la conséquence du passage de Foucault par le filtre de la traduction et 
de la présentation américaine (qui insiste sur la critique des institutions libérales) sur sa route vers la Chine 
? ». Le philosophe français de la déconstruction des langages du pouvoir et de la résistance est en effet arrivé 
en Chine avec l'étiquette de destructeur du « folklore des Lumières » de la conscience individuelle libre, et 
comme celui qui considère la démocratie comme une prison (page 129). Sur la déconstruction méthodique de 
l’idéal universaliste des Lumières, voir Xu Jilin, « Valeurs universelles ou valeurs chinoises ? », art. cit. 
828 Le terme houxue, « études Post », « post-ismes » ou « postologies » apparaît sous la plume de Zhao 
Yiheng dans un article publié dans le n° 27 d’Ershiyi shiji (février 1995), Houxue yu Zhongguo xin 
baoshouzhuyi [Postologie et nouveau conservatisme en Chine]. Le terme regroupe assez bien – non sans une 
pointe d’humour – les discours postcoloniaux et postmodernes, mais aussi la déconstruction et les débats sur 
le postsocialisme, la post « Nouvelle ère » ou le post-totalitarisme. Le terme qui connaît une belle postérité, 
fait aujourd’hui partie du langage courant, au-delà même des cercles académiques.  
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potentiel démocratique de la culture populaire829. Il balaie ainsi l'ensemble des prétentions 

des Lumières chinoises, du 4 mai aux années 1980, et considère le processus de 

distanciation des intellectuels chinois de leur propre culture comme « le plus important 

marqueur de la modernité en Chine »830. Le verdict est d’autant plus sévère qu’il s’attaque 

par la même occasion à l’héritage iconoclaste du 4 mai 1919, sur lequel, dit-il, s’est 

construite une littérature coloniale et pro-occidentale caractéristique de la culture chinoise 

des années 1920-1980831. D’autres auteurs, à la même période, semblent néanmoins 

comprendre très clairement le lien entre postologies, cultural studies et cooptation par le 

nationalisme d’État dans les pays du Tiers-monde. Ils mettent en garde contre 

l’instrumentalisation de la charge émotive liée à l’idée de Nation et à son exploitation 

populiste potentiellement explosive832.  

On le voit, cette invitation d’une textualité théorique importée dans le débat chinois 

s’est défaite de ses attaches littéraires et esthétiques originelles pour enrichir le terrain de 

l’histoire et de la politique chinoise833. Une ouverture du monde qui correspond assez 

paradoxalement en Chine populaire à une fermeture sur le nouveau roman national, ou sur 

une « nouvelle Chine culturelle » qu’autorise l’immense succès des traductions des 

classiques de la littérature postcoloniale834. On sait que l’effet de la lecture – parfois hâtive 

– de l’ouvrage classique d’Edward Saïd eut un effet considérable dans les universités des 

anciens pays colonisés835. L’effet libérateur d'une subjectivité nouvelle introduite par cet 

enrichissement théorique contre la revendication occidentale d’objectivité permet 

d’éliminer un pôle du binarisme Chine/Occident, ou, du moins, d’en relativiser 

l’importance. Cependant, ce défi à l’hégémonie culturelle occidentale oblige à une 
                                                
829 Zhang Yiwu, Chanshi Zhongguo de jiaolü [L’angoisse d’interpréter la Chine], Ershiyi shiji, CUHK, Hong 
Kong, n° 28, avril 1995. 
830 Zhang Yiwu, « Xiandaixing de zhongjie – Yige wufa bimian de keti » [La fin de la modernité – Un sujet 
inévitable], Zhanlüe yu guanli, n° 3, 1994, p. 104-109, cité par Haun Saussy, Great Walls, p. 133.  
831 Davis Edward L. (éd.), Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Routledge, New-York, 2005, 
pages 482-483. 
832 Par exemple, Xu Ben, Disanshijie piping zai dangdai Zhongguo de chujing, art. cit. Arif Dirlik fait une 
analyse critique très fine des séductions postcoloniales dans, The Postcolonial Aura: Third World Criticism 
in the Age of Global Capitalism, Boulder, Westview Press, 1998.  
833 Le pendant du livre de François Cusset (French Theory, La Découverte, 2003) reste à faire dans une 
version asiatique qui raconterait l’impact des théories littéraires, philosophiques et sociales importées sur le 
monde intellectuel et politique chinois. Un voyage qui nous emmènerait des expériences novatrices de Yue 
Daiyun, dès 1980, aux traductions des conférences de Fredric Jameson de 1985-1986 par Tang Xiaobing et 
Zhang Xudong. 
834 Zhang Yinde, « Orient-extrême : les réinterprétations en Chine des théories postcoloniales », Art. cit. Il 
faut rappeler que cette tension ouverture/fermeture n’est pas propre à la Chine et peut être qualifiée de 
marqueur de la mondialisation. 
835 L’Orientalisme, de Saïd – paru en 1978 (en français au Seuil en 1980) – n'est intégralement traduit en 
Chinois sous le titre Dongfangxue, qu’en 1999, aux éditions Sanlian shudian de Pékin. Sur le sujet, lire Arif 
Dirlik, « Chinese History and the Question of Orientalism », art. cit.  
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réflexion sur la subjectivité culturelle chinoise, réflexion d’autant plus délicate qu’elle 

s’avère aisément récupérable par des argumentations nationalistes chauvines comme nous 

venons de le dire836.         

L’articulation de ce triple phénomène – culture de masse, théories « post » et 

tension globalisation/ethnonationalisme – explique la façon dont s’est redessiné le paysage 

intellectuel chinois après les traumatismes de l’année 1989, autour de positions parfois 

inconciliables, remettant en cause aussi bien les héritages idéologiques marxistes et 

confucéens que la doxa libérale « pro-occidentale » des années 1980. C'est le moment où 

Foucault, Habermas, Jameson et Rorty, remplacent Sartre, Nietzsche et Gödel. Cette 

nouvelle langue devient le vecteur d'expression théorique des acteurs de la Nouvelle 

gauche, des défenseurs du libéralisme et des promoteurs contemporains d’un 

confucianisme renouvelé. Ces trois événements – contemporains, imbriqués, perméables – 

ont dramatiquement transformé la nature et le langage des études chinoises en enrichissant 

les débats d’une textualité théorique largement importée et relayée par les pages de la 

revue Ershiyi shiji.  

On pourrait presque parler d'une continuité des Lumières sur des positions 

intellectuelles plus matures, si ce n'était, comme nous le rappelle Liu Qingfeng, désormais 

rédacteur en chef de la revue, omettre la « main lourde » du contrôle social (le 

renforcement du contrôle idéologique) et la « main légère » d'un niveau de 

marchandisation ( 商 品  shangpinhua) inconnu dans les années 1980, qui 

progressivement touche tous les domaines du quotidien, y compris ceux du savoir et de 

l'expertise837. Il est nécessaire de s’arréter ici sur cet article de Liu Qingfeng, publié en 

2001 où celle-ci revient sur la « topographie de la culture intellectuelle » des années 1990 

et où elle donne des pistes importantes sur sa position dans ces évolutions, perceptions que 

nous pouvons raisonnablement étendre à celles de son mari (qui publie un long article dans 

le même recueil). Elle y écrit depuis sa position de rédacteur en chef de la revue 

hongkongaise, et nous offre de ce poste privilégié quelques observations personnelles 

éclairantes. Pour elle, l’usage de théoriques critiques radicales occidentales pour analyser 

la réalité chinoise contemporaine, et en particulier pour évaluer les mouvements culturels 

des années 1980 fleurit dans l’environnement de contrôle idéologique strict de l’après 1989 

                                                
836 Xu Ben, Disenchanted Democracy, op. cit., chapitre 4, « The Anxiety of Cross Cultural Theorizing », 
pages 129 et suivantes.  
837 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », art. cit., p. 49.  
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en renversant complêtement les valeurs défendues pendant la décennie précédentes838. 

Pour elle, « ces théories méprisent la haute culture en défendant un retour à la tradition au 

moyen de slogans conservateurs traduit dans le nativisme et dans une affection particulière 

pour la culture populaire » rendue possible par la formation d’un « espace bienveillant né 

de la complicité du commerce et de la politique »839. Dans un nouveau snobisme qui 

encense la culture de masse et le consumérisme, Liu voit un engagement « sur le sentier 

suicidaire du culte du vulgaire »840. Pourtant, elle réfute l’élitisme attaché par les critiques 

au mouvement des années 1980 en affirmant, à la première personne, c’est assez rare pour 

le noter : « Je soutiens ardemment la culture populaire car je crois qu’une économie de 

marché dégagée de toute contrainte est le fondement du libéralisme 

politique »841. L’attachement au canon libéral classique ne pourrait être plus clair. Pour 

elle, la montée du conservatisme est une conséquence directe de la répression du 4 juin 

1989 et l’évaluation du mouvement de la décennie 1980, un enjeu majeur de la vie 

intellectuelle des années 1990. C’en est même le point de départ, dit-elle842. Dans le même 

temps, Liu se désole que la condamnation du radicalisme des intellectuels chinois au XXe 

siècle soit amalgamée par certains dans le but stratégique d’obliger les intellectuels à 

« passer par des arguments conservateurs pour parler du 4 mai » et des Lumières en 

général, dans un processus qui tient davantage de l’autodénigrement que de la pensée 

critique843. Ainsi, Liu conclut en réfutant l’« idée répandue » que la Chine des années 1990 

soit devenue intellectuellement pluraliste, malgré le vernis multiple qu’offre le renouveau 

théorique des postologies. Au contraire, elle craint le retour d’une forme de « centralisme » 

(centrism) basé sur un nationalisme extrême. Elle évoque le retour du traditionalismeaprès 

la purge des communistes de 1927, en se demandant si c’est à cet avenir qu’est condamnée 

la RPC844.  

Ainsi, entre son lancement et le milieu des années 1990, s’invente ainsi, au fil des 

numéros de la revue Ershiyi shiji, une nouvelle façon d'envisager les deux questions 

fondamentales du XXe siècle chinois nées des premières Lumières, le rapport à soi et le 

rapport aux autres, qui nourrissent un sentiment de crise identitaire aujourd’hui encore en 

mal de solution. L’impact du marché et de la globalisation capitaliste qui fournit le 

                                                
838 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », art. cit., p. 54.  
839 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p. 55.  
840 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p. 59. 
841 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p. 67.  
842 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p. 56-57.  
843 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p., 61.  
844 Liu Qingfeng, « Topography of Intellectual Culture », ibid., p. 67. 
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nouveau décor de cette crise ouverte n’est pas une moindre révolution. Dans ce 

changement décisif, s’inventent donc non seulement un relativisme culturel, conséquence 

directe des lectures pragmatiques et instrumentales des classiques du corpus postcolonial, 

mais aussi de nouvelles formes de résistances, équivoques et parfois difficiles à analyser, 

dans un processus de désambiguïsation du lien à l’Occident qui cherche à sortir la Chine et 

les Chinois d’un mouvement d’oscillation continuelle entre attirance et répulsion né dans 

les espoirs et les frustrations de la rencontre violente au XIXe siècle avec l’« Autre » 

culturel occidental845. 

(4) Parallèlement à ces mouvements intellectuelles de fond, le journal garde aussi 

constamment un regard fixé sur les évolutions économiques et sociales déclenchées par la 

vague de libéralisation économique conséquente du voyage dans le Sud (南巡 nanxun) de 

Deng Xiaoping en 1992. La plupart des auteurs – économistes, sociologues ou historiens – 

discutent en particulier avec passion des nouvelles polarisations sociales engendrées dans 

la société chinoise suite aux réformes et qui, devenues évidentes après la seconde moitié 

des années 1990, s’exacèrebent dramatiquement dans les années 2000, au point de devenir 

– avec un succès mitigé – le cœur de la politique sociale depuis 2002, avec le projet de 

« société harmonieuse » (和諧社會 hexie shehui) et de « petite prospérité » ( 康 xiao 

kang)846. Les critiques des auteurs d’Ershiyi shiji à l’égard de ces nouveaux concepts sont 

sévères. On pense notamment au constat sans concession d’une He Qinglian ( 清涟 née 

en 1956) sur la responsabilité morale et le coût social des réformes, qu’il s’agisse des 

bourses chinoises847, du droit de propriété et de la corruption848 ou de la crise financière849. 

On pense aussi aux solutions que tentent d’apporter à ces difficultés des politologues et 

économistes comme Wang Shaoguang (王紹  né en 1954), Hu Angang (胡鞍鋼 né en 

                                                
845 Sur ce point, outre l’ouvrage de Chen Yan, ou l’introduction de Wang Chaohua, qui retracent le 
développement de cette rupture majeure des années 1990 en citant abondamment les articles parus dans la 
revue hongkongaise, on pourra, pour une perspective plus détaillée, lire le petit livre de Liu Kang, 
Globalization and Cultural Trends in China, Uni. of Hawaï Press, Honolulu, 2004 et, le désormais classique 
d’Arif Dirlik et Zhang Xudong (éds.), Postmodernism and China, op. cit. Sur le langage des intellectuels 
chinois, et ses subtilités, je renvoie à l'indispensable Gloria Davies, Worrying About China, op. cit.  
846 « En marche vers la société d’harmonie », numéro spécial de la revue Perspectives chinoises, n° 3, 2007.  
847 Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 21, février 1994. 
848 Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 29, juin 1995. 
849 Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 44, décembre 1997. Critique sévère du détournement des réformes 
par les connivences entre cadres et élites économiques, He, suite à la sortie de son livre Xiandaihua de 
xianjing [Le piège de la modernisation] (Jinri Zhongguo, 1998), quitte la Chine en 2001. Elle vit aujourd’hui 
aux États-Unis. 
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1953) ou Cui Zhiyuan (崔之元 né en 1963) dans un dossier spécial de la revue consacré au 

débat sur les « capacités de l'État » (國家能力 guojia nengli)850.  

(5) Enfin, Xu Youyu nous rappelle qu’Ershiyi shiji est la seule revue chinoise 

publiée sur le territoire chinois dans laquelle la mémoire des événements traumatiques de 

la Révolution culturelle fait régulièrement l’objet d’articles de fond, de dossiers spéciaux et 

de numéros anniversaires851. L’ancien Garde rouge sait de quoi il parle quand il dit que : 

La valeur particulière d’Ershiyi shiji réside dans le fait que, si la Chine a besoin 

d’espace pour débattre, quand le monde intellectuel n’a d’autre choix que de 

construire ailleurs cet espace, la revue de l’université chinoise de Hong Kong est là. 

Elle a offert à ceux qui réfléchissent sur la Chine une arène précieuse pour 

enregistrer fidèlement le chemin tortueux du monde de la pensée chinoise des vingt 

dernières années852. 

 

À ces grands traits des évolutions intellectuelles post-1989, on peut désormais 

ajouter l'intérêt que porte Ershiyi shiji à un phénomène qui, s'il n'est pas nouveau, a 

récemment connu une exposition plus importante : la diversité des identités chinoises au 

regard des évolutions – politiques, sociales, intellectuelles – des entités de culture chinoise 

que sont Hong Kong et Taïwan853. Des articles apparaissent aussi régulièrement sur les 

identités distinctes des diasporas chinoises dans le monde. Ainsi, Ershiyi shiji valide l'idée 

d'une continuité intellectuelle et symbolique des Lumières chinoises entre les années 1980 

et 1990. En effet, on peut considérer que la revue prolonge l’esprit des années 1980 dans 

                                                
850 Ershiyi shiji, CUHK, Hong Kong, n° 21, février 1994. 
Wang Shaoguang est Docteur en science politique de l'université de Cornell. Il cherche une voie chinoise 
entre néolibéralisme et autoritarisme et est considéré comme un tenant de la Nouvelle gauche. On trouve une 
interview de lui par Émilie Frankiel sur le site de la Vie des idées : [http://www.booksandideas.net/Political-
change-and-democracy-in.html]. 
Hu Angang, économiste, cherche à trouver la voie d'un système politique socialiste démocratique. Considéré 
comme proche des cercles du pouvoir, il est aussi affilié à la Nouvelle gauche. Voir son portrait sur le site 
The China Story : [http://www.booksandideas.net/Political-change-and-democracy-in.html]. 
Cui Zhiyuan, politologue, cherche lui aussi des alternatives au capitalisme néolibéral. Il revendique après une 
première libération de l'orthodoxie marxiste, une « seconde libération » de la pensée des Lumières. Il est 
connu pour avoir ramené le marxisme (occidental cette fois-ci) dans un monde intellectuel où la référence à 
Marx était pratiquement devenue impossible. On peut lire une interview par Émilie Frenkiel sur le site de la 
Vie des idées : [http://www.laviedesidees.fr/Un-modele-de-socialisme-liberal-en.html]. 
851 Numéros anniversaires, n° 36 et n° 37, août et septembre 1996 et n° 93, février 2006. 
852 Xu Youyu, « Women xuyao zhege sixiang wenhua kongjian », art. cit., p. 42. 
853 Le numéro 5 (juin 1991) d’Ershiyi shiji est consacré à la culture et à la société taïwanaise. On trouve plus 
d'une trentaine d'articles jusqu'à aujourd'hui. Le numéro 41 (juin 1997) se penche sur la rétrocession de Hong 
Kong, le numéro 101 (juin 2007) sur son dixième anniversaire. Le numéro 147 (février 2015) se tourne 
résolument vers le présent de l'ancienne colonie en s'attachant au mouvement social et politique « Occupy 
Central » ( 中 zhanzhong). 
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leurs aspects les plus positifs. La valeur centrale du pluralisme intellectuel, l’exigence 

pluridisciplinaire de ses contenus et la volonté de rester accessible au plus grand nombre 

sont les préceptes présents dans son préambule854. Ils prolongent le mouvement de 

professionnalisation entamé à partir de la fin des années 1980 par les activistes culturels 

continentaux. Ceux-ci avaient déjà tôt compris que l’éparpillement intellectuel 

caractéristique de la période qu’ils venaient de traverser – et des affiliations théoriques 

parfois inconciliables – étaient non seulement peu constructif, mais surtout potentiellement 

préjudiciable à tout l’échafaudage assemblé depuis la fin des années 1970. Les querelles 

égotiques dont nous avons déjà parlés trahissaient déjà – au delà des ambitions 

personnelles – de réelles différences de sensibilités politiques et intellectuelles. N'oublions 

pas que ces tensions, exacerbées à l'hiver 1988-89, montrent que le mouvement de 

professionnalisation, caractérisé entre autre par une volonté de rapprochement progressif 

vers les canons académiques internationaux et de la taxinomie disciplinaire occidentale 

(américaine surtout), était déjà entamé dans un processus sans doute normal de maturation 

et de modernisation. Ershiyi shiji prouve encore qu’à une période peut-être un peu 

erratique de nalaizhuyi peut succéder (depuis Hong Kong) et de façon exemplaire une 

période de rigueur qui ne cède rien à l'ouverture et au pluralisme. 

  

                                                
854 Le site du journal : [http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/m_intro_c.htm]. Tous les articles cités y sont 
disponibles en .pdf. Un outil d'indexation permet de faire des recherches par auteurs, titres, thèmes ou 
périodes. 



 

 

301 

 

 



 

 

302  

 

Chapitre VIII : l'hyperstabilité après 1989 

 

a) Après 1989 : le nouveau sens de l'histoire  

 

 Si l'année 1989 est une année dramatique en Chine, c'est aussi une année charnière 

dans le monde, celle où s'engage le début de la fin du monde tel qu'il était envisagé depuis 

la Révolution française. Avec l'effondrement du bloc soviétique en effet s’interrompt cette 

téléologie de la révolution et le projet né des Lumières européennes d'un avenir meilleur 

pour l'humanité. Avec la fin de cet idéal fondamental, moteur de tout le projet moderne, 

naît un nouveau besoin d'histoire lié à des revendications multiformes de faire apparaître 

au grand jour des exigences épistémologiques négligées, oubliées, voire sciemment 

étouffées dans un universalisme désormais (dé)considéré  comme instrument de 

l'hégémonie occidental sur les manières de savoir, et donc sur le monde de la pensée 

historienne en général. Pourtant, dans cette victoire « post » moderne de demande 

d'histoire se joue un émiettement des thèmes de la discipline historique qui signe son 

déclin, signifié clairement par l'hallali néolibérale de la « fin de l'histoire »855. La méfiance 

à l'égard des grands récits fédérateurs, nés effectivement des narrations du XIXe siècle 

européens, provoque une fragmentation de la condition humaine où se joue une perte de 

sens de la destinée globale de l'humanité qui va nourrir – et nourrit encore – un scepticisme 

général où s'abreuve le relativisme des discours ethnicistes et nationalistes les plus 

étriqués856. Si le marxisme était déjà un défi à la modernité libérale « bourgeoise » 

capitaliste, les nouvelles revendications sur la modernité deviennent culturelles, après avoir 

été sociales et politiques. Ce bouleversement est autant le résultat de la fin du rêve 

communiste que de la collusion du discours de la modernité avec l'expansion impérialiste 

occidentale et le colonialisme857. Après 1989 s'engage une époque de retournements où des 

                                                
855 Du titre de l'essai éponyme de Francis Fukuyama. Dans une perspective plus historienne, c'est le sens du 
titre du classique de François Dosse, L'Histoire en miettes – Des Annales à la « nouvelle histoire, Paris, La 
Découverte, 2005 (1987). 
856 La Condition postmoderne – Rapport sur le savoir du philosophe français Jean-François Lyotard (Minuit, 
1979) est traduit en chinois en 1996, Houxiandai zhuangkuang – Guanyu zhishi de baogao, trad. Daozi (島
子), Hunan meishu chubanshe, 1996. 
857 Arif Dirlik, « Modernity as History: Post-Revolutionnary China, Globalization and the Question of 
Modernity », Social History, vol. 27, n° 1, janvier 2002, p. 17-18. 
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traditions et des idéologies condamnées aux gémonies tout au long du XXe siècle par le 

discours de la modernité – y compris celui des marxistes chinois – réapparaissent pour 

prendre le devant d'une scène de relations globales que légitime en même temps la 

globalisation de l'économie et la répudiation des Lumières eurocentrées. Comme le dit Arif 

Dirlik avec ironie en ce qui concerne la Chine, on sort Confucius du musée où Joseph 

Levenson l'avait rangé pour y remiser à la place la Révolution chinoise858.    

 Pour Jin et Liu, ce retournement de cadre intellectuel s'opère en même temps qu'ils 

font l'expérience nouvelle de Hong Kong, à la fois comme une forme d' « exil intérieur » 

dans une société chinoise autre, et dans un environnement intellectuel beaucoup plus 

détendu mais aussi plus exigeant professionnellement. Après 1989, Jin considère que les 

anciens paradigmes historiques ne répondent plus à la situation nouvelle. Il exclut ainsi les 

versions officielles combinant les luttes contre l'impérialisme et le féodalisme. Avec la 

même conviction, il rappelle que les historiens chinois ne peuvent plus s'identifier aux 

grands paradigmes des études chinoises occidentales que sont la « réponse chinoise au défi 

occidental », ou avec la compréhension qu'elles offrent de l'impérialisme et de la 

modernisation859 . Leurs travaux doivent au lieu de cela chercher à comprendre les 

évolutions historiques de la Chine dans une approche proprement chinoise. La suite de 

Prospérité et crise conserve l'hypothèse de l'hyperstabilité comme base méthodologique, 

mais les références aux « trois vieilles théories » ( 論 laosanlun) que sont entre temps 

devenues la cybernétique, la théorie des systèmes et de l'information ont disparu, de même 

que les dernières scories de références au marxisme. L'accès à de nouvelles sources 

statistiques et à de nouvelles références intellectuelles et théoriques en fait un ouvrage 

peut-être moins politique. Quand il paraît en 1993, les enjeux du monde chinois ne sont 

plus les mêmes860.  

     

 

 

                                                
858 Arif Dirlik, « Reversals, Ironies, Hegemonies », art. cit., p. 250. 
859 Jin Guantao, « Interpreting Modern Chinese History Through The Theory of Ultrastable System », in 
Gloria Davies (éd.), Voicing Concerns, op. cit., p. 157 (voir Annexe 05).  
860Jin et Liu, Kaifang zhong de bianqian, op. cit., ci-après KZB. Entre temps, Prospérité et crise est réédité 
(CUHK, 1992).  
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b) Hyperstabilité et histoire moderne : Kaifang zhong de bianqian  

 

 Alors que dans leur premier opus Jin et Liu veulent démontrer les mécanismes 

politiques, sociaux et intellectuels qui ont permis au système impérial de perdurer sur une 

période si longue, le deuxième livre resserre le cadre sur la période ouverte par la première 

Guerre de l'opium (1838-1842) et veut appliquer l'idée de la société intégrée dans une 

narration de ce que l'on appelle couramment l'histoire moderne. Il s'agit de montrer 

comment leur hypothèse historienne a influencé et influence encore le devenir du pays en 

se séparant cette fois-ci des lourdeurs idéologiques et des postulats méthodologiques du 

chapitre précédent de l'hyperstabilité. Jin et Liu, scientifiques devenus historiens, n'ont 

désormais plus besoin d'avancer parés de l'argument de scientificité pour pouvoir proposer 

une histoire différentes des canons de l'orthodoxie, dont ils sont désormais protégés par le 

statut de Hong Kong, autant que par l'indifférence générale pour les intellectuels qui est 

devenu leur lot. Ce deuxième opus, s'il reste sans doute un de leur livre le plus intéressant, 

ne fera pas, loin de là, le même bruit que Prospérité et crise et. Pourtant, la tâche est 

ambitieuse. Il s'agit de relire, au prisme de l'hyperstabilité les événements clefs de l'histoire 

moderne :  

2. Le Mouvement d'autorenforcement (自強運動 ziqiang yundong) ; 

3. Les Réformes des 100 jours (戊戌變法 wuxu bianfa) ; 

4. La Révolution de 1911 (辛亥革命 xinhai geming) ; 

5. Le Mouvement pour la nouvelle culture ( 文 運動 xin wenhua yundong). 

 

Enfin, le livre dans un tournant notable vers une histoire intellectuelle de la Chine 

moderne, offre une analyse stimulante des deux grandes idéologies révolutionnaires 

chinoise du XXe siècle, le triple démisme de Sun Yat-sen et la version sinisée du 

marxisme, le maoïsme. Dès les premières pages, nos auteurs rappellent que l'ordre de la 

société traditionnelle repose sur la collaboration systémique de trois composantes sociales. 

La couche supérieure représente la structure bureaucratique impériale, la couche 

intermédiaire est formée du gouvernement des élites locales, la couche inférieure celle des 

lignages. Le sommet de la pyramide que représentent bureaucratie et gentry locale est 

numériquement insignifiant au vu de l'immensité du pays et de sa population. La 
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coopération, la coordination et l'efficacité de leur action, la cohérence interne permise par 

les lignages autorisent la pénétration effective du gouvernement dans chaque foyer. Cette 

intégration n'est rendue possible que par l'uniformité culturelle et idéologique des 

responsables – administrateurs, chefs de clan, patriarches – dans une idéologie 

confucéenne qui insiste sur la conformité – l'isomorphisme – entre lignée, société et État 

(KZB, table 1.1, p. 31). En réaffirmant la « capacité intégrative de l'idéologie à l'ordre 

social », Jin et Liu renouvellent avec assurance la confiance qu'ils ont dans leur argument 

continuiste : 

L'antitraditionalisme des communistes chinois a eu une conséquence inimaginable, 

au moment où ceux-ci croient avoir construit sur une vieille société réduite à presque 

rien le nouveau monde de la pensée rouge de Mao Zedong, ils réalisent soudain que 

sous la surface du marxisme-léninisme subsiste la royauté ( 皇 权 义 

huangquanzhuyi), l'inquisition littéraire (文 獄  wenziyu), l'autocratisme féodal (封

建專制 fengjian zhuanzhi) (KZB, p. 3).              

 

Comme si l'histoire jouait un tour (開玩笑 kai wanxio), ajoutent-ils. Pour répondre aux 

lectures rapides qui interprètent trop souvent cette hypothèse en termes d'immobilisme, ils 

détaillent deux différences importantes entre la société traditionnelle et la société moderne. 

La première est organisée par des administrateurs lettrés confucéens (儒生 rusheng) qui, 

en passant par l'épreuve des examens impériaux (科 考試 keju kaoshi) deviennent 

membres d'un appareil bureaucratique ( 僚機構 guanliao jigou) idéologiquement soudé 

par l'idée de la Grande unité (大一統 dayitong). Au niveau des villages ces lettrés sont 

associés aux propriétaires fonciers (地  dizhu) autour d'une identification commune (  

rentong) à l'idéologie confucéenne et à sa cosmologie. La société moderne, elle, est 

organisée sur un mode léniniste. Le Parti contrôle le gouvernement (以黨控  

yidangkongzheng). Le Parti dirige l'armée (以黨建軍 yidangjianjun). Jin et Liu utilisent le 

néologisme de Parti-Ciel (黨  dangtianxia). Les membres du Parti (黨員 dangyuan) 

occupent la position centrale de l'organisation sociale des lettrés avant eux. Devenus 

intellectuels, les lettrés sont marginalisés (退到了邊緣 tuidao le bianyuan). La seconde 

différence tient à la capacité de pénétration du Parti-État au plus profond de la société. 

Dans le système intégré de la société traditionnelle, la bureaucratie s'arrête au niveau du 



 

 

306  

 

comté (縣 xian). En deçà vit ce qu'on peut appeler le monde du commun, la société non-

officielle (民間社會  minjian shehui). Avec le Guomindang et le Parti communiste 

pourtant, l'étendue du pouvoir de contrôle de la bureaucratie prend des proportions 

nouvelles et s'octroie des prérogatives inconnues jusque là. Avec le Parti, chaque individu 

est sous contrôle, la société civile (民間社會 minjian shehui) et l'espace public ( 共空間 

gonggong kongjian) ont disparu. La Chine devient un super État bureaucratique (KZB, p. 

14)861.      

   

Autorenforcement et Réforme des cent jours 

 En limitant leurs efforts de modernisation à un mot d'ordre utilitariste et somme toute 

conservateur, le fameux appel des premiers réformateurs à utiliser les techniques 

occidentales tout en conservant les valeurs éthiques fondamentales chinoises (中體西用 

Zhongti Xiyong), les acteurs des premières tentatives de modernisation symbolisent bien 

l'insoluble contradiction entre le système prémoderne et la modernisation862. L'absence 

d'un système de transfert de capitaux vers l'effort de modernisation – en partie à cause 

d'une obsession pour le maintien de l'ordre social après la révoltes des Taiping qui a failli 

emporter la dynastie Qing, auquel s'ajoutent des indemnités de plus en plus lourdes à payer 

aux pays occidentaux vainqueurs des Guerres de l'opium de 1842 et 1860 – restreint les 

actions de l’État à la modernisation de son arsenal pendant que la richesse, aux mains des 

élites locales, reste fixée dans le monde rural et ne trouve pas sa voie vers une tentative 

générale de développement industriel (KZB, p. 84). Ne l'oublions pas, la campagne est 

alors encore le centre de l'économie chinoise.  

 Tout change brutalement avec la défaite contre le Japon en 1895. À l'humiliation 

d'être battu par un voisin souvent traité avec une supérieure condescendance, la défaite 

prouve que les réformes nippones, entreprises sensiblement en même temps que les 

chinoises, ont eu des résultats incomparables. En adoptant le système parlementaire 

occidental dès le début, la Réforme Meiji (明治維  Mingzhi weixin) permet au 

gouvernement de réunir les différentes forces de la société japonaise dans l'effort de 

modernisation. Trente ans après, le Japon prétent à une place parmi les grandes 

                                                
861 Jin et Liu reviennent sur ce processus dans, « Shenshi gonggong kongjian zai Zhongguo » [L’espace 
public de la gentry en Chine], art. cit.  
862 Jin Guantao, « Interpreting Modern Chinese History », art. cit., p. 162-163. 
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puissances... occidentales. La défaite met à l'agenda de l'ensemble de la population 

chinoise – tous milieux confondus – la nécessité d'un changement qui jusque là restait très 

superficiel. Du jour au lendemain, des cohortes d'étudiants commencent à partir au Japon 

pour apprendre son système, son économie, comprendre sa stratégie militaire. Tout un 

ensemble de documents politiques et administratifs déjà traduit par les Japonais dans une 

langue accessible ouvre le spectre intellectuel des Chinois d'une manière absolument 

significative. Cette distanciation des ornières locales – souvent limitées aux frontières 

provinciales – permet aussi aux élites chinoises de commencer à former l'idée de la Chine 

comme nation dans un concert dont ils n'ont plus la direction. Le passage par l'étranger – 

étude ou exil –  est  le bagage de pratiquement tous les acteurs importants des 

bouleversements à venir, à l'exception notable de Mao Zedong, le premier d'entre eux. Dès 

lors, des clubs, des académies, des journaux, avec des liens officiels plus que distants 

dessinent une culture politique nouvelle qui conteste l'obscurité du système décisionnel de 

la Cour des Qing. L’énergie développée à partir de là est le moteur de la première tentative 

de réforme significative du système traditionnel chinois.  

 Quan

d, en 1898, Kang Youwei et son disciple, Liang Qichao, et un groupe de lettrés 

réformateurs obtiennent enfin l'attention du jeune empereur Guangxu (光緒帝 1871-1908), 

ils proposent ensemble de tout réformer, à commencer par le système éducatif, et la cangue 

intellectuelle des examens impériaux, pour construire un système basé sur les nouveaux 

savoirs, aux premiers rangs desquels la science et les mathématiques. L'université de Pékin 

est fondée dans les 103 jours d'effervescence législative qui suivent la promulgation des 

décrets. Tout le système bureaucratique est ébranlé. Il s'agit d'en finir avec les sinécures 

dispendieuses en développant l'industrie et le commerce. Les principes du capitalisme sont 

acceptés pour renforcer l'économie. Les réformateurs engagent un mouvement 

d'appropriation créative de différentes notions perçues comme compatibles avec la culture 

chinoise : l'État-nation, la citoyenneté, la monarchie constitutionnelle, le gouvernement 

représentatif au niveau tant local que national. Ces changements doivent s'accompagner 

d'une évolution radicale en termes d'institution et d'idéologie. La fin de la monarchie 

absolue est envisagée pour laisser la place à un système constitutionnel où la monarchie est 

encore incluse comme outil de la modernisation. Il n'y a pas encore d'alternative comme 

source de pouvoir et de légitimité.  
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 L'échec des 100 jours a longtemps été attribué au conservatisme de la faction de 

l'Impératrice douairière Cixi (慈禧 1835-1908). Pourtant, la situation est plus complexe. 

Peter Zarrow perçoit trois convergences fondamentales dans la déstabilisation de la 

monarchie au cours des réformes de 1898. D'abord, le sommet de la monarchie est divisé 

entre une impératrice et un tout jeune empereur dont la légitimité est contestable. Ensuite, 

l'apogée du mouvement de réforme sape définitivement la stabilité rituelle et politique que 

les deux factions avaient jusque-là réussi à maintenir. Enfin, et peut-être surtout, les 

réformes de 1898 créent une contradiction à la base même de l'ensemble du système 

monarchique863. Malgré la volonté modernisatrice désormais générale, la Cour Qing 

n'accepte pas l'idée d'être remplacée par de nouvelles structures de pouvoir dirigées par des 

lettrés réformateurs épaulés par un empereur éclairé tout à leur écoute. Le coup d'état de 

Cixi condamne Kang et Liang à l'exil, respectivement à Hong Kong et au Japon, et entraîne 

l’exécution des réformateurs les plus en vue comme Tan Sitong et Kang Guangren (康廣

 1867-1898), le jeune frère de Kang Youwei. Pourtant, l'élan réformateur est cependant 

tel que, deux ans plus tard, le gouvernement Qing lui-même entreprend des réformes 

tardives (晚清  wanqing xinzheng) qui sont, écrivent Jin et Liu, encore plus profondes 

que celles espérées par les réformateurs. De nouvelles formes d'administration progressent 

vers une monarchie constitutionnelle. Le gouvernement commence à vendre des titres 

nobiliaires aux commerçants qui peuvent ainsi intégrer les arcanes du pouvoir. Le 

constitutionnalisme est au cœur de la réforme. Les diplômés des écoles modernes trouvent 

également leur chemin vers la fonction publique dès 1901. Le système des examens 

commence à être révisé. Quand il est aboli en 1905, les institutions d'apprentissage 

modernes remplacent les anciennes écoles privées. Entre 1905 et 1915, l'économie se 

développe rapidement.    

 

Urbanisation, désintégration et forces centrifuges 

 Pourtant, Jin et Liu rejoignent les conclusions de Zarrow. Cette chaîne d'événements 

politiques et économiques conduit irrémédiablement à un phénomène dramatique qui 

touche la structure même de la société traditionnelle et aboutit à l'autodestruction du 

système ancien ( 體制自 摧毀 jiu tizhi ziwo cuihui) (KZB, chap. 3.3). La fin des 

                                                
863 Peter Zarrow, « The Reform Movement, the Monarchy, and Political Modernity », in Rethinking the 1898 
Reform Period, op. cit., p. 20. 
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examens signifie la fin des instituts d'enseignement classiques ( 院 shuyuan) et l'exode 

vers les villes des forces vives de la classe intermédiaire de la société traditionnelle qui 

saisissent des opportunités commerciales ou deviennent étudiants, puis apprennent des 

métiers nouveaux, journaliste, avocat, médecin... Désormais, c'est vers les villes que se 

dirigent les élites du système intégré dans un phénomène d'« embourgeoisement » (dans le 

sens de déplacement vers les « bourgs » ; toutes les grandes métropoles de la côte comme 

Shanghai ou Tianjin datent de cette époque) qui modifie tout le terreau intellectuel et 

administratif chinois longtemps cantonné dans les campagnes vers l'effervescence des 

nouveaux centres urbains. À la manière d'une force asystémique, ce mouvement généralisé 

nécessaire au développement économique – les capitaux trouvent enfin leur chemin vers 

les centres d'investissement – transforme les anciens propriétaires en hommes d'affaire en 

même temps qu'il amène les anciennes élites éduquées vers les nouveaux lieux de savoir. 

Ce mouvement, que Jin et Liu, nous l’avons vu, nomment l'urbanisation de la gentry (绅士

城市  shenshi chengshihua), vide les campagnes en drainant capitaux, compétences et 

talents. L'ordre de la société intégrée s'en retrouve violemment bouleversé puisque la 

cohérence traditionnel entre les deux strates inférieures de la société – élites locales et 

lignages – disparaît (KZB, chap. 3.3 et 3.4).     

 Simultanément, la distribution des pouvoirs – bureaucratie jusqu'au canton, gentry 

en-deçà – se retrouve aussi remise en question. Alors que l'ordre ancien laissait à chacun 

ses prérogatives, la rencontre de celles-ci dans l'espace urbain fait que chaque groupe 

possédant des intérêts propres commence à s’intéresser au pouvoir politique, financier et 

administratif de l'autre. Les bureaux consultatifs (諮 局 ziyiju), créés par ceux qui sont 

devenus de fait sinon de droit les nouvelles élites urbaines cherchent à restructurer le 

pouvoir politique en leur faveur. En devenant le lieu de l'articulation des intérêts de la 

nouvelle élite, ils deviennent forcément des foyers de résistance aux exigences du pouvoir 

central. Or, si la multiplication des villes, la modernisation et l'urbanisation des élites 

rurales est rapide entre 1905 et 1915, ces dernières n'en abandonnent pas pour autant leur 

influence locale. Ainsi, de manière inattendue, dans les rivalités croissantes, dans les villes, 

sur des enjeux de pouvoir se met en place dans un espace tout autre une progressive 

distanciation entre les autorités locales et le pouvoir central (KZB, chap. 3.5), phénomène 

d'autonomisation et de croissance accélérée des forces centrifuges, familière à nos auteurs. 

Dans cette perspective, la lecture qu'offrent Jin et Liu de la Révolution républicaine de 

1911 permet de comprendre ce que cet événement a eu de peu « révolutionnaire » 
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socialement et aide à expliquer le futur échec républicain à instaurer un nouveau système 

politique.                                               

 

La Révolution de 1911 

 Les tensions entre le centre et les provinces prennent au départ la forme de conflits 

économiques autour des besoins de capitaux qu'exigent la construction puis la gestion de 

voies de chemin de fer, axe central de la modernisation du pays. Une « agitation 

ferroviaire » (鐵路風  tielu fengchao) prend des proportions inquiétantes dans la 

province du Sichuan en mai 1905, quand le gouvernement central fait appelle à des 

capitaux étrangers pour nationaliser la ligne Chengdu-Yichang, ligne privatisée quelques 

années auparavant avec les capitaux de la gentry locale. Sans entrer dans les détails, quand 

quelques années plus tard la gentry menace de faire sécession, le gouvernement fait 

intervenir des troupes stationnées à Wuhan, la capitale de la province voisine du Hubei. En 

affaiblissant de la sorte les forces armées présentes dans le Hubei, le gouvernement central 

permet à un petit nombre de troupes « nouvelle école » de fomenter le soulèvement de 

Wuhan ( 漢起義 Wuhan qiyi). Ce soulèvement – local –  ne devient une révolution qu'en 

raison de l'état avancé du délitement des relations centre-provinces. Dans les jours qui 

suivent, l'unité impériale tombe comme un fruit trop mûr : Hunan, Sha'anxi, Jiujiang, 

Guangdong, Shanxi, Yunnan, Jiangxi font sécession (KZB, p. 144-145). Il faut noter que, 

dans cet enchaînement d’événements, Sun Yat-sen et son Parti révolutionnaire (革命黨 

gemindang) sont totalement absents. Dans une perspective systémique, la Révolution de 

1911 est le résultat de l'état de décrépitude imposé par la Cour Qing au système chinois 

d'intégration dans le processus de modernisation entamé au tout début du XXe siècle. 

Devenue urbaine, la gentry veut pouvoir gravir les échelons du modèle intégré de contrôle 

social, malmenant ainsi la cohérence interne du système de relations avec la couche 

inférieure de la société et installant dans ce même mouvement les deux strates supérieures 

du système social traditionnel dans un conflit direct. Le mouvement vers le haut de la 

couche intermédiaire a pour corollaire la ruine complète de l'ensemble du système864.         

 Pour Jin et Liu, les difficultés à imposer un régime démocratique aux premiers temps 

de la première République d'Asie se comprennent quand on a clairement assimilé le 

                                                
864 Jin Guantao, « Interpreting Modern Chinese History », art. cit., p. 168. 
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système intégré de la société chinoise. Tout semble propice à l'importation et à l'adaptation 

complète du système parlementaire occidental. La censure est abolie, de même que les 

restrictions d'association politique. Quatre projets de constitutions sont rédigés. Très vite, 

on compte plusieurs centaines de rassemblements, de proto-partis. Des éléments politiques 

jamais vus auparavant dans l'histoire de Chine qui montrent à la fois l'énergie 

bouillonnante et la volonté d'engagement publique des élites nouvellement urbanisées 

(KZB, 1993, p. 169). Pourtant, la crise de l'ordre social ancien fait glisser le pouvoir vers 

les satrapies locales, dans un mouvement où la réalité de l'unité chinoise s'évanouit 

rapidement. La crise traversée par la Chine ne pouvait être résolue par les efforts même 

concertés de simples individus865. La rupture de l'ordre social intégré crée en fait des 

épreuves insurmontables dans la tentative de transformation politique, au premier rang 

desquels se pose la question de l'impôt. À l'aide de nombreux détails économiques, Jin et 

Liu montrent comment, pour la région du Guangdong, entre 1912 et 1924, les rentrées du 

gouvernement sont divisées par quatre (KZB, p. 177). Les soldats ne sont plus payés, ils 

courent la campagne pour trouver leur solde. Une course à l'argent dans laquelle les 

intérêts de la troupe rencontrent ceux des forces politiques locales et émergent des régimes 

issus de la connivence entre soldatesque et gentry. Pour Jin et Liu, la déliquescence de la 

République, la tentative de restauration (洪憲帝制 hongxian dizhi) de Yuan Shikai (袁

凯 1859-1916), ancien militaire Qing devenu Président de la République, et, finalement le 

délitement des forces militaires (軍閥失控 junfa shikong) qui donne son nom à la période 

qui s'ouvre en 1917 – l'ère des Seigneurs de la guerre – n'est que le signe en surface d'une 

crise de l'ordre social et politique plus profonde entamée presque deux décennies plus tôt. 

Une indication illustre de manière éloquente la situation générale catastrophique du pays. 

Elle donne une idée du niveau d'agitation sociale en faisant correspondre un indice de 

mobilisation militaire avec un indice des catastrophes naturelles par province entre 1917 et 

1928. Celui-ci est de 100 en 1922 ; il est de 33 en 1917, et de...1467 en 1928 (KZB, 

tableau 4.1, p. 185).  

 

Mécanisme de remplacement idéologique 

 Le Mouvement pour la nouvelle culture représente l'ultime conséquence d'un 

mouvement d’exacerbation ( 劇 jiaju) continue d'une crise d'identification idéologique, 

                                                
865 Jin Guantao, « Interpreting Modern Chinese History », art. cit., p. 168. 
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née vingt ans plus tôt avec la défaite contre le Japon, dans lequel une idéologie nouvelle en 

remplace (更  gengti) une autre (KZB, p. 212). Ils définissent trois prémisses nécessaires 

à cette substitution. Tout d'abord, ce glissement idéologique ne peut se produire que dans le 

cadre d'une crise identitaire totale ( 面 危機 quanmian rentong weiji), liée à la 

critique sociale de l'éthique confucéenne, à la désintégration de la monarchie et de son 

idéologie de la Grande unité. Ensuite, dans le cadre d'un système intégré, les trois sous-

systèmes (子系統  zixitiong) sont couplés (耦合  ouhe) avec les trois strates de 

l'organisation sociale (社會組織 個層次 shehui zuzhi sange cengci). Les préceptes 

philosophiques et sociaux du confucianisme associent le système intégré au pouvoir royal, 

et fondent la légitimité du système bureaucratique ( 僚機構 guanliao jigou). Pourtant, 

cette bureaucratie se défait facilement de ces préceptes parce que la Cour Qing est d'origine 

étrangère (少數民族 權 shaoshuminzhu zhengquan), et l'ethnonationalisme des lettrés 

confucéens dessine ainsi clairement la ligne qui les sépare d’un pouvoir qui pourtant les 

légitime encore. Pour les nouveaux intellectuels, abandonner l'éthique confucéenne, c'est 

abandonner leur légitimité d'élite sociale dirigeante.  

 Cependant, les nouvelles idéologies qu'adoptent les nouveaux intellectuels restent (

仍處  rengchuyu) dans le cadre du système intégré. L'idéologie est un système de pensée 

holistique, le remplacement idéologique se joue donc simultanément sur trois niveaux : le 

social (社會觀  shehuiguan), les valeurs (價值觀  jiazhiguan), et les perspectives 

philosophiques (哲學觀 zhexueguan) (KZB, p. 213). Avant le Mouvement pour la nouvelle 

culture, les évolutions intellectuelles se situent toujours dans le cadre de la tradition. La 

société évolue, la philosophie s'enrichit, ce qui laisse croître l'importance de nouveaux 

contenus ( 容 xin neirong). Mais ce n'est que le jour où les nouveaux intellectuels 

abandonnent le système moral en scandant : « À bas la boutique de Confucius » (打 孔子

點  dadao Kongzi dian) que le cœur de l'idéologie – le socle des valeurs éthiques 

confucéennes – est définitivement modifié. Soudain, les nouveaux étendards du présent 

sont la « science » et la « démocratie ». Le discours développementaliste perd son aura, en 

même temps que le déterminisme économique (經濟決 論 jingji juedinglun) et le 

matérialisme historique (唯物 觀 weiwu shiguan) remplacent le darwinisme social ( 爾

文 義 daerwenzhuyi). Le capitalisme occidental et le localisme (地方 義 difangzhuyi) 

perdent leur légitimité au profit – quelques soient les écoles de pensée – d'un idéal ultime 
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de société plus ou moins socialisant. Les trois sous-systèmes opèrent simultanément un 

changement qualitatif d'ensemble d'où sortiront deux idéologies : le triple démisme et le 

marxisme-léninisme. Les nouvelles idéologies remplacent l'ancienne tout en maintenant la 

dynamique de coordination (相互協調的一致 xianghu xietao de yizhi) des trois sous-

systèmes. Dans ce même mouvement, cette transition s'accompagne d'une substitution des 

anciennes élites que viennent remplacer les cohortes de nouveaux intellectuels866. En 

résumé, après la désintégration de la couche supérieure du système intégré, la gentry, cœur 

de l'organisation sociale, assume la responsabilité de la crise de l'intégration sociale. La 

critique sociale (社會批 意識 shehui pipan yishi) attaque désormais son idéologie 

légitimante. Ensuite, ceux qui pensent ces évolutions (反思者 fansizhe) n'appartiennent 

déjà plus au système intégré traditionnel. Ils abandonnent leur position nodale dans le 

système. Enfin, après vingt années de macération (醞釀  yunniang) intellectuelle et 

d'évolution du système économique et politique, ils sont mûrs autour de l'année 1915 pour 

devenir les forces motrices du Mouvement pour la nouvelle culture (KZB, p. 214-215) 

dont le 4 mai 1919 sera l’expression symptomatique.      

 Jin et Liu refusent l'interprétation classique de ce Mouvement – celle d’un Lin 

Yusheng – qui fait des acteurs de cette période de renouveau une bande d'énervés (bunch 

of fools) engagée dans la destruction de tous les aspects de la culture chinoise867. Ils 

divisent le Mouvement – qui dure dix ans – en deux périodes. La première moitié est 

dominée par l'abandon par les intellectuels de la pensée confucéenne. C'est une libération 

des esprits sans précédent et le sommet des premières Lumières chinoises qui culminent 

dans un réexamen sans concession de toutes les valeurs traditionnelles868. La langue elle-

même fait à ce moment sa propre révolution. La seconde moitié du Mouvement est 

dominée par une lutte progressivement exacerbée entre les deux idéologies 

révolutionnaires dans le mouvement de remplacement (更 運動 gengti yundong) de 

l'idéologie traditionnelle. Jin et Liu cherchent dans les paragraphes suivants à expliquer les 

raisons de la victoire du marxisme-léninisme, et de sa version sinisée, le maoïsme sur le 

sunyatsénisme.  

                                                
866 Voir Roland Lew, « L’intelligentsia chinoise », art. cit., et Yves Chevrier, « Fin de règne du lettré ? », art. 
cit. 
867 Jin Guantao, « Interpreting Modern History », art. cit., p. 170 
868 Edward Q. Wang, Inventing China Through History, op. cit., en particulier les chapitres 3 et 4.  
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 Pour cela, ils réintroduisent la notion de « valeurs réactives » (價值逆反 jiazhi 

nifan), que nous avons déjà évoquée. On trouve dans les travaux de Jin et Liu 

indifféremment les expressions nifan jiazhi ou jiazhi nifan. Ces valeurs, pour simplifier, 

fonctionnent comme le film négatif des valeurs qu'elles sont censées remplacer. Les 

auteurs les accusent, sous l'emprise d'un mode de pensée globale – holistique – appartenant 

aux structures profondes de la culture traditionnelle, d'empêcher les intellectuels 

« nouveaux » d'analyser en détail les différences entre culture, politique et morale, qui sont 

la cause de la survivance du panmoralisme politique dans la pensée chinoise moderne. En 

effet, ces valeurs réactives sont façonnées par les exigences de la modernisation et 

deviennent les conditions préalables au choix d’une idéologie nouvelle. Ainsi, Jin et Liu 

expliquent que le remplacement de l'ordre ancien se fait au moyen d'un subtil renversement 

des valeurs traditionnelles. Pour eux, certains traits fondamentaux de la culture chinoise 

sont aisément identifiables dans les idéologies modernes, particulièrement à un moment où 

le capitalisme occidental souffre d'une crise liée aux premiers grands massacres industriels 

de l'ère moderne qui ont eu lieu pendant la Première guerre mondiale. Jin et Liu font ainsi 

une correspondance entre l'idéal social de la Grande harmonie et l'utopie sociale que 

partagent les idéologies socialisantes, du socialisme à l'anarchisme. De la même façon, 

l'universalisme confucéen sinocentrée et l'internationalisme communiste se font 

mutuellement écho.  

Le tableau suivant détaille les liens envisagés entre la structure profonde de la 

culture traditionnelle et les grandes tendances idéologiques du XXe siècle (KZB, p. 266).   
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 Tableau 2. Évolution des grandes tendances intellectuelles du début du siècle    

Structure profonde  
du confucianisme traditionnel 

Correspondances avec  
les tendances sociales du XXe siècle 

 
直觀理性  Raison intuitive 
(moyen d'acquisition des 
connaissances) 
 
 
 
 
 

 
− 科學 義 Scientisme  
− Matérialisme (marxisme-léninisme) 
− 經驗論 Empirisme (version chinoise du rationalisme 

libéral) 
− 唯物論 Philosophie de la vie (trois principes) 

 
 

 
德決 所 價值系統伯伯

Système de principes éthiques 
déterminant toutes valeurs  
 
 

 
− 共產 義經濟 Économie communiste 
− 產 義經濟 Économie collective (trois principes) 

− 社會改良 義 Principe de la réforme sociale 

 
烏托邦精神 Utopisme (forme 
d’idéalisme) 
 
 
 
 

 
− 大  Société noble fondée sur une moralité 

commune  
− 非西方的理想社會  Idéal social non-occidental 

(marxisme-léninisme) 
− Anarchisme 無 府 義 

 
华复中心 义 Sinocentrisme 
(vision de l’ordre du monde) 
 
 

 
− 民族 義 Nationalisme (trois principes) 

− 華 中心 義  Sinocentrisme nouveau 
(marxisme-léninisme) 

 

Cette articulation de correspondances est au cœur de la construction méthodologique du 

couple d'historiens et de leur hypothèse continuiste. Ils utilisent pour illustrer ce 

mouvement de glissement idéologique l'image d'un masque d'opéra de Pékin. Quand on 

renverse le masque, le visage peint est différent, mais le masque reste le même869.  

 Jin et Liu analysent ensuite les relations entre Parti communiste et Parti nationaliste 

dans la perspective de l'hyperstabilité comme une immense bataille pour la réintégration de 

l'ensemble de la société chinoise par deux groupes dont l'objectif de départ est commun, 

sauver la Chine. L’'échec du Guomindang tient dans son incapacité à ordonner et gérer au-

delà de sa composante urbaine, c'est à dire, d'atteindre les deux couches inférieures de la 

                                                
869 Jin Guantao, « Interpreting Modern History », art. cit., p. 171.  
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hiérarchie sociale (KZB, chap. 7). Si le Guomindang réussit dans une certaine mesure à 

moderniser les structures sociales et politiques qu'il contrôle – notamment en recrutant 

massivement dans une jeunesse du 4 mai urbaine et engagée, enthousiasmée par son projet 

modernisateur – il échoue à prévenir la désintégration de la société paysanne traditionnelle, 

et encore moins à convertir le revenu agricole en capital pour l'investissement industriel. 

Même si la Décennie de Nankin (1927-1937) apparaît comme une période relativement 

prospère et novatrice, un gouvernement qui dépend uniquement de l'économie urbaine ne 

peut maintenir la stabilité de l'ensemble du pays. L’incapacité du Guomindang à pénétrer 

efficacement les campagnes l'empêche d'atteindre la couche inférieure de la société, de loin 

la plus nombreuse. D'autant que la victoire de l'Expédition du nord ( 伐 beifa), tout en 

marquant une forme de réintégration sociale, réelle bien qu’incomplète, représente la 

rupture définitive entre deux partis dont le but commun initial n'arrive plus à masquer les 

divergences inconciliables de projet. La volonté communiste d'égalitarisme et de 

redistribution des terres menace en effet directement les intérêts du Parti nationaliste dont 

bon nombre de cadres sont liés de près ou de loin à des familles de propriétaires. À partir 

de 1937, dans un ordre social à peine restauré, l'invasion japonaise handicape tous les 

efforts du Guomindang. Le déménagement de la capitale vers Chongqing, dans le sud-

ouest du pays, signe l'abandon des zones les plus développées du pays aux envahisseurs et 

aux collaborateurs, en même temps qu'une fuite en avant dans une course désespérée au 

financement dans lequel l'exploitation des populations et la corruption s'ajoutent à une 

inflation galopante qui au final précipite la chute du Parti nationaliste. 

 De son côté, renvoyé dans les campagnes, le Parti communiste commence 

progressivement à se transformer. L'absence absolue de ressources impose rapidement à ce 

parti d'étudiants et d'intellectuels de former des cadres ruraux pour administrer les 

premières bases rouges, où ils mettent immédiatement en application leur volonté d'action 

sur le social. Dans ce processus de ruralisation (農民畫 nongminhua) de la révolution 

communiste, il est nécessaire de siniser la doctrine marxiste-léniniste, de la 

« confucianiser », comme nous l'avons vu, pour rendre l'orthodoxie compréhensible et 

acceptable par un milieu très différent de celui qui l'a vue naître (KZB, chap. 8.2 et 8.3). Le 

marxisme sinisé, la pensée Mao, devient orthodoxie pendant une Campagne de 

rectification (1942-1945) qui installe la rhétorique du nouveau pouvoir en « affinant 

l’administration et en réduisant les militaires » (精 簡  jinbing jianzheng). Dans le 
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système hyperstable, éduquer les paysans pour les transformer en administrateurs de leurs 

propres villages semble bien être la meilleure solution pour réintégrer la société agricole870.  

Dans une perspective plus large, Jin et Liu font de la guerre fratricide entre les deux 

partis révolutionnaires une lutte sans merci entre les villes et les campagnes pour 

déterminer lequel possède la plus grande capacité organisationnelle (KZB, chap. 8.6). Dans 

cette optique, le Parti communiste gagne en créant une « société super bureaucratique » (超

僚社會 chaoji guanliao shehui) où aucun échelon – jusqu'à la cellule familiale – 

n'échappe au contrôle social du Parti et d’où disparaît en conséquence la société civile 

traditionnelle. La structure bureaucratique pyramidale mise en place à partir de 1949 arrive 

à résoudre une triple exigence fondamentale. Elle (1) rétablit l'ordre dans le monde agricole 

en (2) mobilisant assez de ressources humaines et matérielles pour investir dans le 

développement industriel tout en (3) surmontant le défi occidental. Le tableau suivant 

montre bien la pénétration des différents gouvernements dans la société chinoise, et 

l'établissement parachevé par les communistes de ce que Bakken appelle une société de 

contrôle, ou, pour citer Jin et Liu, la « politique des communistes emprisonne la Chine 

dans le carcan (牢籠 laolong) du contrôle bureaucratique »871.    

                                                
870 Jin Guantao, « Interpreting Modern History », art. cit., p. 179.  
871 Jin Guantao, « Interpreting Modern History », p. 181.  
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Tableau 3. Pénétration du système bureaucratique dans la société  

Agencement bureaucratique 
traditionnel 傳統 僚機構  

Agencement bureaucratique 
nationaliste 國民黨 僚機構  

Agencement bureaucratique 
communiste 共產黨 僚機構  

Gouvernement central 
中央 府伯伯

Gouvernement central 
中央 府伯伯

Gouvernement central 
中央 府伯伯

Gouvernement provincial 
省 府伯

Gouvernement provincial 
省 府伯伯

Gouvernement provincial  
省 府伯伯

Gouvernement du comté 
縣 府伯伯

Gouvernement du comté  
縣 府伯伯

Gouvernement du comté 
縣 府伯伯

Autogouvernement de la gentry 
鄉紳自治伯

Gouvernement du district 
府伯

Gouvernement du district 
府伯

Organisation lignagère 
法組織伯伯

Système de responsabilité 
collective 保 制  

Gouvernement du canton 
鄉 府伯

  Village naturel 
自然 伯伯

 

(Les bordures noires représentent la capacité effective de contrôle de l’État dans ses divers agencements) 

(KZB, p. 412) 

 En résumé, Kaifang zhong de bianqian raconte le glissement d'une structure intégrée 

traditionnelle vers une nouvelle structure intégrée en trois étapes. D'abord, la destruction 

du système ancien passe par une désintégration sociale dans laquelle l'ensemble du pays 

connaît des soubresauts violents et dramatiques. Progressivement, une idéologie morale 

nouvelle vient refonder l'intégration et l'ordre social dans une dimension morale qui lie 

étroitement le nouveau à l'ancien système, le passé au présent. Enfin, une nouvelle 

structure intégrée s'impose, au détriment de tout pluralisme. Cette continuité explique pour 

Jin et Liu tant la permanence, non de situation, mais de problématiques, persistantes dans 

l'ensemble du XXe siècle chinois. Ces questions persistent pour la simple et bonne raison 

que les premières Lumières ont été aliénées (異  yihua), détournées et vidées de leur 

contenu dans la seconde partie du Mouvement pour la nouvelle culture. Ils se démarquent 

de la lecture classique de Li Zehou pour qui le politique a écrasé le culturelle, en se 

positionnant dans la perspective d'une histoire intellectuelle où une idéologie morale neuve 

est venue en remplacer une autre. Ils ajoutent que le monisme (一元  yiyuanhua) 

nouveau, en descendant plus profond dans les couches inférieures de la société, possède un 

pouvoir de mobilisation et de contrôle jamais atteint par la société traditionnelle et que, s'il 
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réordonne – réintègre – effectivement l'ordre social, il interdit le développement d'une 

société civile énergique et vivante872.  

Les Lumières chinoises avaient bien commencé sous l'éclairage kantien du doute et 

de l'esprit critique. La critique de l'idéologie traditionnelle est au départ un progrès 

libérateur (解 和  jiefang he jinbu). Derrière la critique de l'éthique confucéenne, 

l'absence d'un esprit rationnel transcendant (超越性理性精神 chaoyuexing lixing jingshen) 

crée un nouveau point aveugle (盲  mangqu) dans lequel, sous couvert de valeurs 

réactives, se maintient de manière indépendante l'éthos moral du confucianisme (KZB, p. 

233). Même si les porte-drapeaux de la nouvelle culture – Jin et Liu citent Chen Duxiu et 

Hu Shi – sentent bien la nécessité d'une réévaluation de toutes les valeurs ( 評 一

價值 chongxin pinggu yiqie jiazhi), en réalité cet examen ne prend pas en compte les 

valeurs nouvelles auxquelles les contemporains s'identifient (當時人 的 價值 

dangshi renmen pubian rentong de xin jiazhi). En conséquence, pour les esprits 

iconoclastes du moment, il est très facile de transformer une demande de rationalité 

scientifique en fétichisation (迷信  mixin) de l’Occident et de convertir le discours 

libérateur de la science en scientisme dogmatique (獨斷論 duduanlun). De la même façon, 

la critique des hiérarchies sociales et familiales, au départ axée sur l'égalité et la poursuite 

de libération individuelle, est détournée et n'arrive pas à se formaliser en droits individuels 

(個人權利 geren quanli) et en idée de liberté (自 的理念 ziyou de linian). Elle se 

transforme en populisme prolétarien ( 羅大眾 義 puluo dazhongzhuyi) et en populisme 

tout court (民粹 義 mincuizhuyi) où l'individu disparaît rapidement dans la foule (群體 

qunti). Sous l'influence des valeurs réactives, la complexion du temps abandonne 

« naturellement » la direction de la raison (KZB, p. 234).  

 Ce second opus de l'hyperstabilité peut être considérer comme un renouveau 

méthodologique, moins ouvertement théorique. La lecture faite ici ne peut cependant pas 

rendre compte de l'usage important de données statistiques récentes et de l'ouverture 

notable vers des références étrangères – on y trouve le sinologue français Lucien Bianco 

(né en 1930) – qui prouve un accès au monde des études chinoises internationales dans le 

mouvement de développement d'une internationalisation des savoirs liée tant à l'exil de 

nombreux libéraux chinois, qu'à la tendance plus générale de mondialisation de l'académie. 

                                                
872 Jin Guantao, « Interpreting Modern History », art. cit., p. 181-182. 
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Dans ce mouvement de professionnalisation et de glissement du centre vers la périphérie 

du monde intellectuel chinois, deux tendances importantes sont à souligner cependant. 

D'abord, la centralité de l'histoire et celle de l'historien se réduisent dans le paysage chinois 

en confirmant bien un changement d'époque et une marginalisation (邊緣  bianyuanhua) 

durable des acteurs de la pensée (思想 sixiang) contre l'expertise académique (學術 

xueshu). En quittant le centre de l'échiquier intellectuel, l'histoire semble se séculariser et 

perdre une partie de l'aura quasi religieuse dont elle était investie dans la période 

précédente. Ensuite, la critique du radicalisme, déjà en débat dans la revue Ershiyi shiji, est 

confirmée. Ce sont bien les excès des intellectuels radicaux et leur idéalisme utopique qui 

ont détourné les Lumières de leurs objectifs libérateurs initiaux873. On le sait, bon nombre 

de radicaux ont intégré le Parti communiste. Une remarque qui nous conduit à une dernière 

conclusion : malgré la professionnalisation du discours historien, Jin et Liu maintiennent 

une critique ferme et claire de la mainmise du Parti sur le monde intellectuel. Le point de 

vue historien de Jin et Liu demeure éminemment politique. Ils concluent d’ailleurs : 

Si la Chine n’entreprend pas une réforme politique pour se libérer du fardeau de 

l’idéologie, si elle n’établit pas un nouveau cadre d’administration politique qui 

réponde à une économie de marché débridée, alors, le modèle d’intégration sociale 

en place depuis 1949 risque de s’effondrer. Et, les fruits et les objectifs de la 

modernisation se verront annihilés par une crise de l’ordre social. Pour cela, les 

réformateurs aujourd’hui se doivent de connaître les similitudes et les différences 

entre la société chinoise traditionnelle et la société moderne874. 

 

c) Les origines de la pensée contemporaine 

 

 Quand paraît Aux origines de la pensée moderne chinoise – système hyperstable et 

évolution de la culture politique chinoise (premier volume), le troisième volet de 

l'hyperstabilité, en 2000, la situation de la RPC a radicalement changé (voir Annexe 06)875. 

La culture intellectuelle survit devant le triple défi du monde séculier de la consommation, 

                                                
873 Jin Guantao, « Zhongguo wenhua de wutuobang jingshen » [L'utopisme de la culture chinoise], Ershiyi 
shiji, n° 2, décembre 1990. 
874 Jin Guantao, « Interpreting Modern Chinese History », art. cit., p. 182.  
875 Jin et Liu, Zhongguo xiandai sixiang de qiyuan, op. cit., Ci-après ZXS.  
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de l'hégémonie de la culture de masse, et du sentiment nationaliste populaire, dans une 

effervescence sociale (par opposition à « directement politique ») qui redéfinit un champ 

intellectuel dessiné sur un nouveau postulat double. En République populaire, un contrat 

tacite est accepté – un « pacte pour la conservation » – à partir de 1992, qui privilégie 

l'expertise et renvoie les chercheurs à leurs académies en échange d'une amélioration 

décisive de leur conditions d'existence et de travail, dans des frontières cependant toujours 

très bien gardées où la stabilité prime sur tout (稳 压 一  wending yadao yiqie)876. 

Plus qu'un pacte, on pourrait s'accorder pour dire que le choix ainsi imposé aux 

intellectuels est un « choix sans choix »877. Une amélioration rendue possible aussi grâce à 

l'ouverture des universités chinoises sur le monde et à la multiplication des échanges et des 

possibilités de reconnaissance ouverte hors des frontières de la RPC stricto-sensu. Dans le 

milieu des diasporas universitaires se forme progressivement une configuration neuve de 

société civile « off-shore » où se poursuit une réflexion plus libre sur le devenir du pays et 

sur la possibilité des Lumières, sans démocratie878.    

 Le titre du livre annonce clairement son ambition nouvelle. Il s'agit, après avoir 

étudié les évolutions historiques de la Chine ancienne, puis moderne, de se pencher 

désormais sur l'origine de la pensée moderne en Chine – la culture politique ( 治文  

zhengzhi wenhua) souligne encore le sous-titre – au regard d'une hyperstabilité à laquelle 

donc les auteurs renouvellent leur confiance comme outil d'investigation historique. Le 

glissement vers l'histoire intellectuelle – déjà sensible dans le deuxième opus – est 

maintenant évident. L'objectif n'est en effet rien moins que d'opérer une comparaison 

structurelle entre l'histoire de la pensée classique et les évolutions de la pensée moderne 

autour des deux processus d'assimilation intellectuelle distants de quinze siècles, le 

bouddhisme indien entre le IIe et le VIe siècle, et la civilisation industrielle occidentale et 

son système de production de biens de consommation – autrement dit, le capitalisme – 

depuis le milieu du XIXe siècle. Bien sur, Jin et Liu préviennent de suite que ce travail 

semble aller à l'encontre des courants de l'historiographie contemporaine tant les deux 

périodes sont incomparables (毫無  haowu kebi)  (ZXS, p. 2 et 3). Pourtant, c'est 

l'incompréhension du tournant inattendue de la Révolution culturelle, rappellent-ils, qui fait 

                                                
876 Jean-Philippe Béja, « Changing Aspects of Civil Society », Social Research, vol. 73, n° 1, printemps 
2006, p. 61-62.  
877 Xu Ben, « Postmodern-Postcolonial Criticism and Pro-Democracy Enlightenment », Modern China, vol. 
27, n° 1, janvier 2001, p. 122.  
878 Xu Ben, « Postmodern-Postcolonial Criticism and Pro-Democracy Enlightenment », ibid., p. 132.  
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naître chez les victimes de celle-ci l'intime conviction d'une similitude (相似性 

xiangsixing) (ZXS, p. 4) entre culture communiste et culture politique traditionnelle. Mise 

en perspective, c'est bien de cette intime conviction des caractéristiques traditionnelles de 

la pensée Mao que naît la critique du féodalisme des années 1970-1980. Ils écrivent : 

La grande ambition de ce livre est de démontrer par simple logique comment la 

pensée de la dynastie Han pénètre jusqu’à la Révolution culturelle et ainsi de 

compléter les travaux d’historiens qui se sont limités à des parties de l’ensemble et 

ainsi reconstruire l’intégralité du corps de l’histoire intellectuelle (ZXS, p. 56). 

 

Pour eux, une fois posée cette similitude, un certain nombre de questions dessinent 

la problématique de l'ouvrage : quels liens entretient l'idéalisme moral confucéen avec une 

culture importée dans l'agencement d'une nouvelle culture autochtone ? L’introduction du 

marxisme léninisme marque-t-elle la disparition de la pensée traditionnelle ? Peut-on 

comparer la combinaison contemporaine du marxisme et du confucianisme avec le 

processus d’absorption du bouddhisme par le fond culturel autochtone chinois quinze 

siècles plus tôt ? Ou encore, on peut se demander pourquoi parmi les nombreux courants 

intellectuels occidentaux, les pensées de Marx et de Lénine seules ont su se développer en 

Chine avec le succès que l’on sait ? Ces pensées importées n’ont-elles pas quelques liens 

avec la tradition autochtone pour avoir convaincu ses élites ? (ZXS, p. 5).     

 Jin et Liu admettent pourtant que le mercantilisme des années 1990 introduit par le 

« bruit des fusils » (一聲槍響 yisheng qiangxiang) du 4 juin 1989 a remplacé le vigoureux 

(轟轟烈烈 honghonglielie) processus de la libération de la pensée des années 1980 par un 

assourdissant silence. En prouvant l'inanité de l'idéologie communiste, les canons du 4 juin 

ont instantanément démodé les mystères de la construction de la culture politique du Parti 

et ont détourné les intellectuels de la recherche de la déformation (變形 bianxing) du 

marxisme originel par la tradition chinoise. En même temps que le dogme se fait moins 

prégnant sur la vie quotidienne, la nécessité d’une critique du présent par le passé se 

dissipe. Pire, aux enthousiastes rêves des Lumières intellectuelles fait place un retour vers 

la culture traditionnelle et naissent de nouveaux conservatismes dans lesquels tous les 

iconoclastes, scientifiques et radicaux du XXe siècle sont accusés de tous les maux. 

Comme si l'oubli de la séquence révolutionnaire (1920-1970) et le retour au 

constitutionnalisme Qing peut faire de la Chine du présent un pays moderne. « Le poison (
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素  dusu) du traditionalisme, la déliquescence (腐  fubai) de l’idéologie et 

l’irresponsabilité (不負責任 bufu zeren) du postmodernisme se sont coalisés et s’acharnent 

à achever une culture chinoise au corps déjà largement malmenée (千瘡 孔 

qianchuangbaikong) ». Pour Jin et Liu, il s'agit de reconstruire encore et toujours une 

culture sur les décombres d'un siècle de révolutions, en gardant toujours en tête la question 

« comment en sommes-nous arrivés là ? » (ZXS, p. 6).          

 Dans les premières pages du livre, les auteurs annoncent leur parti-pris 

méthodologique. Ce qui frappe immédiatement par rapport aux deux précédents ouvrages, 

c'est le rattrapage évident des deux historiens en termes de références. Elles sont d'abord 

plus récentes, plus en phase avec l'actualité contemporaine des études chinoises et continue 

l'effort de professionnalisation du précédent ouvrage. En comparant les différences et les 

similitudes (異  yitong) dans l'absorption du bouddhisme et dans celle du capitalisme 

occidental Jin et Liu cherchent toujours en effet à déterminer un schème, des similitudes 

structurelles, l'existence d'un dessein, latent et inconscient, structurant l'intégralité de 

l'histoire chinoise. En pleine vogue postmoderne dans l'historiographie, on peut trouver le 

projet démodé. Pour déterminer le principe de la longévité historique chinoise, ils déclarent 

s'inscrire directement dans le concept braudélien de la « longue durée » (長時段 chang 

shiduan)879. Pour Jin et Liu, la société chinoise s'est développée depuis les premières 

dynasties, jusqu'au XXe siècle sur un mode d'organisation sociale cohérent et continu. 

Donc, s'il existe bien – d'un point de vue méthodologique – un mode d'assimilation des 

cultures étrangères par la civilisation chinoise, celui-ci a forcément un lien avec ce mode 

d'organisation social. Rechercher les permanences de la cohésion sociale chinoise est 

toujours par conséquent pour Jin et Liu le point de départ de la recherche proposée.  

 Jin et Liu reprennent ensuite leur schéma tripartite de la société chinoise classique et 

reviennent sur les raisons intellectuelles et idéologiques de sa cohésion autour du projet de 

la Grande unité et de la présence constante du confucianisme, en citant cette fois l'historien 

français Marc Bloch (1886-1944). Ils insistent sur la sélection des fonctionnaires et des 

administrateurs dans la lettre confucéenne des examens impériaux, outil puissant de 

cohérence idéologique et de reproduction sociale, clef de voûte du système impérial. 
                                                
879 Braudel Fernand, « Histoire et Sciences sociales », Annales économies, Sociétés, Civilisations, octobre-
décembre 1958. L'article fondateur de Braudel existe en chinois, « Lishi he shehui kexue: changshiduan » 
[Histoire et Sciences Sociales : la "longue durée"], in Cai Shaoqing (蔡少卿) (éd.), Zaixian guoqu: shehuishi 
de lilun shiye [Retour du passé : perspective théorique en histoire sociale], Zhejiang renmin chubanshe, 
Hangzhou, 1988. 



 

 

324  

 

L'installation dès les premiers Han de la doctrine confucéenne au cœur du pouvoir 

politique et éducatif en fait une base culturelle fondamentale de la construction du système 

bureaucratique unifié (統一 僚機構的文 礎 tongyi guanliao jigou de wenhua jichu) 

(ZXS, p. 10). En reprenant les découpages administratifs anciens, leur longévité, et 

l'absence de visibilité directe de l’État aux plus bas échelons de la société, ils rappellent 

encore comment la fonction socialement normative – transmise par les patriarches, les 

chefs de clans, de lignage – de la doctrine se montre redoutablement efficace. Ils 

s’appuient encore sur une étude de Yu Yingshi pour montrer l'influence d'une gentry 

pourtant nouvellement constituée dans le rétablissement dynastique au lendemain de la 

chute des premiers Han 880 . Et ils réitèrent leur profonde conviction que ce mode 

d'organisation, non seulement régit la périodicité des cycles dynastiques et répond à la 

question de la longévité impériale, mais conduit encore aujourd'hui aux destinées de la 

société chinoise (ZXS, p. 13). Les liens sont aussi établis entre la cohésion des différentes 

couches sociales et la structure conceptuelle profonde d'une culture, la rencontre et la 

combinaison d'un mode de pensée avec un système de valeurs. « Cette mutualisation entre 

système de valeurs et système conceptuel pour établir la cohésion de toutes les parties d'un 

mécanisme organisationnel est fondatrice de la longévité du système impérial » rappellent-

ils (ZXS, p. 14). 

 

Idéologies et domination 

   Jin et Liu reviennent sur les différentes définitions du concept d'idéologie. De Destutt 

de Tracy (1754-1836) à Karl Marx, en passant par Karl Mannheim (1893-1947) et Vilfredo 

Pareto (1848-1923), ils s’arrêtent à quelques éléments sur lesquels les différentes 

définitions semblent s'accorder. Une idéologie – pour être une idéologie – doit pouvoir se 

mouler dans n’importe quel mode de gouvernement, et ce jusqu’à devenir sa légitimité et 

le vecteur de l’ordre social881. En d’autres termes, l’idéologie est la rationalisation de la 

base d’action et de légitimation sociale capable de fonder un gouvernement. Ce faisant, ils 

excluent la chrétienté du domaine de l'idéologie, en rappelant le mot de Max Weber sur 

l'« indifférence chrétienne du monde ». Ils s'accordent pour dire que l'idéologie est en 

Occident liée à la modernité, née de la destruction de l'ordre social ancien par les Lumières 

                                                
880 Yu Yingshi, « Donghan zhengquan de jianli yu shizu daxing de guanxi » [Construction du pouvoir sous 
les Han occidentaux et ses relations avec la gentry], Taipei, Lianjing chubanshe, 1980, cité in ZXS, p. 11.  
881 Martin Seliger, Ideology and Politics, Allen & Unwin Ltd., Londres, 1976, p.119-20. Cité in ZXS, p. 15.  
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du XVIIIe siècle. Ils font ainsi naître l'ère des idéologies au milieu de ce siècle. Pour eux, 

libéralisme, conservatisme, nationalisme, socialisme, démocratie, communisme ou 

fascisme, tous les systèmes conceptuels de l’idéologie moderne proposent un ensemble de 

principes pour construire et légitimer un nouvel ordre social. Ils ajoutent cependant que ses 

différentes définitions n'ont pas su voir la précoce mise en place – dès les premiers Han – 

en Chine d'une idéologie de justification de l'origine et de l'action du pouvoir : le 

confucianisme. Jin et Liu réintroduisent ainsi le concept qui saisit la stabilité du processus 

de cohésion entre idéologie, politique et société : l'intégration, que nous connaissons 

maintenant (ZXS, p. 16).  

 Jin et Liu reprennent la typologie de la domination que Weber définit en termes de 

charisme ( 馬 kalisima), de tradition (傳統 chuantong) et de système légal (法制型

支配 fazhixing zhipei)882. L'empereur règne par son charisme, le pouvoir de la bureaucratie 

est justifiée par le système législatif, l'autorité des patriarches repose sur la légitimité de la 

tradition. Cependant, en cherchant à appliquer cette tripartition à la société chinoise 

classique, ils estiment que le sociologue allemand à négligé un facteur propre à la tradition 

chinoise : la combinaison des trois types de domination au sein d'un seul et même système. 

C'est en effet la seule et même idéologie qui légitime et homogénéise la société. Ce 

singularisme est défini par le concept d'intégration, développement proprement chinois du 

concept d'autorité wébérienne d'une société de pur contrôle (純粹支配 chuncui zhipei). Ils 

proposent même de l'ajouter aux trois typologies de la domination définies par Weber. Jin 

et Liu définissent l'intégration comme un « mode de contrôle où la cohérence innée du 

complexe idéologique (觀念系統 部的整合 guannian xitong neibu de zhenghe) façonne 

les forces sociales de la cohésion politique »883. Ils soulignent dans ce système le triple rôle 

des lettrés confucéens. Ils sont d'abord serviteurs de l’État. Ensuite, quand ils ne sont pas 

en poste, ils participent à la pénétration de l'orthodoxie, par leurs enseignements et leurs 

activités locales. Enfin, ils sont souvent membres de clans ou de grandes familles, et 

garantissent ainsi la volonté de perpétuer l’ordre social qu’ils dominent et qui les légitime. 

On le voit, la classe des lettrés articule idéologiquement les trois strates de la société. Elle 

en est le véhicule de la culture politique. Or, l'utilisation d'une idéologie pour uniformiser 

un ensemble social entraîne inexorablement vers une forme de totalitarisme (極權 義 

jiquanzhuyi) qui, en Chine se fonde sur une quête morale.  
                                                
882 Max Weber, La Domination, Paris, La Découverte, 2015. La traduction chinoise date de 1985. 
883 Gloria Davies, « Review », The China Review, n° 47, janvier 2002, p. 213. 
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Ce mode d’organisation sociale existe en Chine depuis les Han, et fleurit depuis plus 

de deux mille ans. Si le système d’intégration chinois et les totalitarismes modernes 

partagent les mêmes modes d’organisation, leur nature diffère essentiellement. Les 

totalitarismes occidentaux se construisent sur une crise des valeurs morales 

rationnelles et ne peuvent donc pas prétendre se réclamer d’un quelconque idéalisme 

moral. Inversement, la puissance de cohésion du totalitarisme du système 

d’intégration chinois trouve sa source dans un système de valeurs dont le but ultime 

est la poursuite d’un idéal moral (ZXS, p. 18-19).       

 

L'encadrement de la loi par des normes éthiques offre une cohérence particulièrement 

durable à l'ensemble du système social, ce que les historiens chinois appellent la 

judiciarisation de la morale ( 德的法  daode de falühua) et la moralisation du droit (

法 的 德  falü de daodehua). Ces deux concepts expliquent la convergence du cadre 

éthique au sein du système social intégré. Ainsi, chaque strate de la société perçoit la 

doctrine du maître à son propre niveau, cosmologie (philosophique), social (système idéal), 

éthique familiale et morale personnelle (système de valeurs) et possède donc son propre 

niveau de perception d'un fond idéologique commun. L'évolution de chaque système 

conceptuel doit garder une certaine cohérence avec le tout, pour que l'ensemble puisse 

survivre.  

 

L'Homme et le Ciel 

 Deux conceptions encadrent la cohésion du système nous disent encore Jin et Liu : le 

principe de concordance entre l'Homme et le Ciel ( 人合一 tianren heyi) et le monisme 

des valeurs morales ( 德價值一元論 daode jiazhi yiyuanlun). Le Ciel est l'ordre naturel 

cosmique. Il légitime le pouvoir royal et le système bureaucratique impérial. L’Homme est 

à l'articulation de la famille, du clan et de la société, il est la clef des deux couches 

inférieures du système intégré. L'Homme-Ciel et le monisme conceptuel précède 

l'idéologie. C'est un mode de pensée identitaire pour les Chinois (中國人廣泛 的思想

方式 Zhongguoren guangfan rentong de sixiang fangshi) au moment où se met en place le 

système d'intégration. Quand Confucius dit : « Restreins toi et pratique les rites par vertu 

d'humanité » (克己复礼  ke zi fu li wei ren) (ZXS, p. 23), le principe de la société 



 

 

327 

 

devient la cultivation d'une norme morale supérieure. On retrouve ici l'idée de perfectibilité 

personnelle comme injonction morale qui doit ensuite se répandre vers la famille, la 

société, l'univers. L'instauration du système de l'Homme-Ciel sous les premiers Han est la 

base d'une structure conceptuelle cohérente qui n'est pas figée. Elle dépasse et peut donc 

survivre aux évolutions de l'idéologie, et Jin et Liu prennent l'exemple du tournant légiste 

du confucianisme. En adoptant les piliers du légisme – universalité de la loi pénale (法 fa), 

techniques de manipulation des hommes dans l'art de gouverner (術 shu), positions de 

forces dans l'exercice du pouvoir (勢 shi) – le tournant légiste n'est pour Jin et Liu que la 

réponse de la doctrine confucéenne aux exigences de l'intégration entre éthique et pouvoir 

impérial (ZXS, p. 26).     

 La voie de l'Homme-Ciel précède Confucius. La corrélation entre l'Homme et la 

Nature est déjà évidente dans le corpus taoïste, mais, le sage de Qufu a transformé des 

concepts disparates appartenant à différentes obédiences – le yin et le yang, la théorie des 

cinq éléments, la hiérarchie des genres, le découpage temporel – en un corpus abouti et 

cohérent. La transformation du confucianisme originel en doctrine d’État transforme une 

philosophie de vie (生活之哲學 shenghuo zhi zhexue) en philosophie morale ( 性之哲學 

daoxing zhi zhexue) (ZXS, p. 30).  

Devenu « fils du ciel » ( 子 tianzi), l’empereur est l’envoyé et le représentant sur 

terre d’une volonté céleste supérieure. Le Ciel exprime sa hauteur morale dans le 

gouvernement vertueux de l’empereur. Et la société entière est désormais gagnée par 

ce sens moral venu d’une autorité supérieure d’où elle tire sens et détermination. Á la 

poursuite d’objectifs moraux, les lettrés confucéens se retrouvent naturellement au 

service de la monarchie. En traversant la société, au service de l’empereur, l’ordre 

céleste devient une morale individuelle (ZXS, p. 31). 

 

Tension entre réalité et idéal 

 Dans un saut temporel que seuls des historiens déterminés et sûrs de leur 

argumentaire peuvent se permettre, Jin et Liu affirment ainsi que, malgré l’identification 

des intellectuels iconoclastes du 4 mai 1919 au marxisme et la sinisation du dogme par 

Mao Zedong, le système d’ordre moral issu de cette cosmologie particulière reste présent 

tout au long du XXe siècle. Pour eux, le problème fondamental qui se pose tout au long des 

deux mille ans de prégnance de l'idéologie confucéenne naît de la constante inadéquation 
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entre le réel et l'idéal, entre « ce qui est » ( 然 shiran) et « ce qui doit être » (應然 

yingran). Car, si a priori les deux sphères sont inconciliables, et appartiennent à deux 

domaines clairement séparés – la morale regarde ce qui doit être, la cosmologie regarde les 

choses telles qu'elles sont – la domination du concept de l'Homme-Ciel et du monisme 

moral transforment l'ordre de l'univers et les lois de la nature en une partie de « ce qui doit 

être ». C’est une spécificité de la culture politique qui rend le confucianisme résistant tant à 

ses contradicteurs qu'aux évolutions de la société. Les relations entre morale et réalité ne 

s'envisagent que de deux façons. Soit la morale est un outil pour atteindre le bonheur, ou 

tout autre objectif supérieur, soit la morale est elle-même son propre objectif et demeure 

imperméable aux conditions de sa réalisation. Jin et Liu citent Kant en affirmant que la 

culture confucéenne insiste dès l'origine pour que « ce qui est » ne serve pas d'instrument 

critique pour douter et questionner « ce qui doit être » :  

Ce qui fait que la bonne volonté est bonne en soi, ce ne sont pas ses œuvres ou ses 

succès, ce n’est pas son aptitude à atteindre tel ou tel but proposé, c’est seulement 

l’intention (意欲 yiyu) ; c'est-à-dire que c’est en soi qu’elle est bonne ; et, considérée 

en elle-même, elle doit sans comparaison être estimée bien supérieure à tout ce qui 

pourrait être accompli par elle uniquement en faveur de quelque inclination […] 

comme quelque chose qui a en soi sa valeur entière (ZXS, p. 35)884. 

 

Les lettrés confucéens pratiquent fréquemment ce type d'universalisation de la morale, 

persuadés qu'ils sont que, le jour où tout le monde vivra selon les préceptes universaux de 

la doctrine, émergera alors une société idéale et harmonieuse (ZXS, p. 36). Et les auteurs 

concluent que pour cela, l’idéologie confucéenne, qu’elle rencontre des difficultés liées à la 

réalité ou qu’elle soit minée par de mauvaises pratiques, ne peut pas motiver une remise en 

question radicale de l’ensemble du système.  

 Ce long développement sur les liens entre confucianisme et système intégré permet à 

Jin et Liu de revenir sur la récurrence d'un schéma directeur dans l'évolution de dynasties 

très différentes les unes des autres. Corruption et inflation bureaucratique émergent 

toujours en milieu ou en fin de règne, pour la simple raison que les lettrés confucéens, dans 

leur grande majorité ne peuvent envisager l’établissement d’un système nouveau basé sur 

                                                
884 Jin et Liu citent ici Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. Victor Delbos, 
Paris, Delagrave, 1999, p.89-90. 
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la réalité des développements économiques et sociaux. Incapables de mesurer l'écart entre 

économie réelle et ordre économique idéal, la seule solution est pour eux de se référer aux 

temps idéalisés des fondations dynastiques. Le développement et l’extension de « ce qui 

doit être » peut être entendu comme une paire de lunettes fumées qu’utilisent les 

fonctionnaires confucéens comme des filtres en forme d’idéal moral pour examiner les 

relations entre idéologie et évolutions sociales (ZXS, p. 38). Jin et Liu peuvent alors 

esquisser un tableau de récurrence du développement historique et culturel chinois qui 

correspond point par point avec leur hypothèse hyperstable où les évolutions sociales sont 

interprétées comme des déviations d'un modèle idéal d'harmonie sociale. L'idéologie 

confucéenne y est issue d’une fusion entre l’Homme-Ciel et un ensemble holistique de 

valeurs qui ont ensemble conduit à l’expansion sans limites du champ de « ce qui doit 

être ». Le confucianisme s’en est ainsi trouvé immunisé contre la réfutation (ZXS, p. 40). 

 

Agressions étrangères 

 Si l'idéologie confucéenne possède en elle-même les ressources pour résister à la 

contradiction, Jin et Liu se demandent alors dans quelle mesure elle peut aussi prendre une 

tournure « indésirable » (不 慾性 bu keyuxing). La morale, envisagée comme excellence 

de la vertu, est un ensemble de règles et de principes qui stipule que tout homme doit 

élever sa dignité par une pratique contraignante (ZXS, p. 41)885. Un système moral en 

activité ( 德活動結構 daode huodong de jiegou) se compose de trois sous-ensembles. Le 

premier comprend des règles comportementales concordant avec une gamme de principes 

moraux (行為規範 xingwei guifan). Le second représente les valeurs qui soutiennent cette 

norme (行為價值  xingwei jiazhi dingwei). Le troisième est l'ensemble des 

indéterminations humaines (人的意志 ren de yiza) (ZXS, table 1.3, p. 42). En philosophie 

morale, le désir de morale se focalise sur la volonté de faire le bien. Quand le système 

moral ne peut se distinguer de l'organisation sociale, les attaques extérieures conduisent à 

une crise sociale qui remet en question l'ensemble du système de valeurs. Et, quand, dans 

le système intégré, l'idéologie confucéenne enveloppe l'individu, la famille, la société et 

tout l'espace de la vie politique – l'ordre de l'univers lui-même est une extension de l'ordre 

moral – le désir d'atteindre des objectifs moraux n'a donc d'égal que la réalisation possible (

                                                
885 A. J. M. Milne, Human Rights and Human Diversity: An Essay in the Philosophy of Human Rights, State 
University of New York Press, 1986, p. 31-34.  
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現性 keshixianxing) du système social. Quand le système est attaqué de l'extérieur, 

tout son environnement évolue et les conditions de sa cohérence disparaissent. La 

civilisation chinoise répond de deux façons différentes aux attaques extérieures. Quand 

l'assaut laisse intact le système d'intégration, la Chine tend à ignorer l'existence même de 

l'agresseur. Les influences importées, perceptibles seulement aux marges de l'Empire, 

préservent le cœur de l'idéologie des déviations de l'idéal moral. Dans le cas où « les 

cultures étrangères fondent sur la Chine, et, sous le contrôle de l’Homme-Ciel, la 

destruction du désir de moral atteint tous les aspects de la grande tradition chinoise, la 

cosmologie, le système social, le plus intime de chaque individu, sont traversés 

simultanément par une crise identitaire sans précédent. La Chine commence alors à 

absorber (吸收 xishou) l’ensemble des cultures étrangères pour construire un moment 

particulier de sa nouvelle culture » (ZXS, p. 45).  

 Le corps du livre cherche donc à déterminer l'existence d'une similitude structurelle 

entre la première assimilation (第一次融合 diyici ronghe) – celle du bouddhisme indien 

pendant les règnes des dynasties Wei et  Jin, et des dynasties du Nord et du Sud, entre le 

IIIe et le VIIe siècle – et la seconde (第 次融合 dierci ronghe), entamée sous les assauts 

de la culture industrielle occidentale. En attribuant les deux assimilations à une perte du 

désir de moralité ( 德 欲性的破壞 daode keyuxing de pohuai), Jin et Liu cherchent à 

déterminer une similitude de processus de transformation de la civilisation chinoise quand 

disparaît ce désir moral car, pour eux, l'érosion de cette volonté à faire le bien, en lien avec 

les attaques étrangères sur la tradition chinoise présente d'étonnantes similarités, et 

impliquent un même mode d'absorption des cultures étrangères (吸收外來文 的共 模

式 xishou wailai wenhua de gongtong moshi). En prenant la piété filiale (子為父隱 zi wei 

fu yin) comme exemple de principe moral traditionnel et son retournement, « le fils 

surpasse le père » (兒子 告父親 erzi jugao fuqin), en nouveau principe qui stipule que le 

sens du devoir dépasse les liens du sang, Jin et Liu tentent encore de nous éclairer sur cette 

opposition de valeurs qui transforme un ancien cadre éthique en nouveau système de 

valeurs morales qu'ils nomment l'antagonisme des valeurs morales ( 德價值的逆反 

daode jiazhi de nifan), ou plus simplement les valeurs antagonistes (ZXS, p. 46-47). Quand 

les valeurs antagonistes peuvent avoir quelques similitudes avec les cultures étrangères, la 

Chine les assimile de manière sélective. De nouvelles valeurs, en opposition avec 

l’ancienne idéologie, contrôlent et modèlent la nouvelle idéologie, le nouveau système 
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culturel. Pour cela, les valeurs antagonistes doivent devenir positives. Par exemple, la 

liberté individuelle et le nécessaire affranchissement des contraintes de la société 

traditionnelle reçoivent une forme de légitimité ( 當性 zhengdangxing) dans le processus 

d'évolution sociale entamé au milieu du XVIIIe siècle.  

 En prenant l'exemple de l'Occident, Jin et Liu rappellent qu'au XVIIe siècle 

commence un long processus dans lequel on réalise que la morale ne peut découler ni de la 

sagesse (tradition grecque) ni de dieu (tradition hébraïque) et que, par conséquent, ni l'une 

ni l'autre ne peuvent être la source d'un cadre de préceptes moraux. La cohésion de 

l'ensemble du cadre intellectuel se retrouve face à une rupture systémique (結構性斷  

jiegouxing duanlie) dans laquelle le droit à l'autonomie des hommes libres se transforme en 

valeur positive. Pourtant, la réception sélective des valeurs occidentales empêche la 

compréhension de la culture occidentale comme d'une nouvelle morale. Pour cela, d'après 

Jin et Liu, la réception partielle des valeurs antagonistes exclut le libéralisme, et embrasse 

l'utopie révolutionnaire et le marxisme (ZXS, p. 51). La morale n'a jamais cessé d'être 

l'ultime préoccupation (終極關懷 zhongji guanhuai) des intellectuels chinois. Quand le 

système moral périclite, les valeurs réactives inspirées de l'étranger émergent du sens 

commun (常識理性 changshi lixing). Seules les facultés les plus proches du système de 

valeurs antagonistes peuvent s'adapter par assimilation créative pour se transformer en 

nouvelle culture chinoise.         

 Jin et Liu dessinent ainsi les trois liens ( 個環節 sange huanjie) de la dynamique de 

l'assimilation culturelle. Le premier, sous les attaques extérieures qui intensifient la 

déchéance du désir de morale, est la rapide désintégration de l'identification à l'idéologie 

originelle. Un abandon de l'idéologie officielle qui impose au pouvoir une sérieuse crise de 

légitimité (合法性危機 hefaxing weiji). Le second lien concerne la mise en place d'une 

nouvelle culture au moyen d'un système de valeurs antagonistes qui émerge en période 

troublée et permet une nouvelle identification à un ordre signifiant. Si l'ancien système 

disparaît, pourtant, les modes de pensée habituelles demeurent dans l'harmonie nouvelle 

entre une cosmologie, une conception de l'ordre social et une éthique nouvelle cohérente. 

Le troisième lien se concentre sur la nécessité de la cohésion sociale et son aboutissement 

est l’intégration des influences étrangères en parties de la culture chinoise. Sous influence, 

la Chine construit ainsi un nouveau modèle de sa propre civilisation, ce que Jin et Liu 

nomment l'assimilation culturelle (文 融合 wenhua ronghe). Pour ce qui est de la 
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seconde assimilation, ils perçoivent une modification de taille : le système d'intégration 

traditionnel est détruit. Le remplacement par un nouveau système intégré explique les 

vicissitudes de la Chine moderne. C’est le sujet de Kaifang zhong de bianqian. Il faut 

souligner que l'on trouve là encore une infirmation de toute idée de stagnation de la 

civilisation chinoise. Il n'y a pas répétition du même. En effet, la pensée sachant profiter 

des expériences du passé, la seconde assimilation n'a pu être possible que parce que la 

première a eu lieu. Ce sont ces trois liens qui déterminent la structure du livre. La première 

partie explore les corrélations entre les deux assimilations culturelles, et montre comment 

une forme de rationalité commune (常識理性 changshi lixing), devenue à l'issue de la 

première assimilation structure profonde de la culture chinoise, dirige aux destinées de 

l'histoire intellectuelle chinoise, et devient l'échiquier sur lequel se joue la seconde. La 

deuxième partie est concentrée sur le Mouvement pour la nouvelle culture en tant que 

moment concret de remplacement d'une idéologie par une autre sous l'influence double de 

l'aspiration sélective de concepts étrangers et de la formation d'une rationalité commune 

moderne. La troisième partie explique le modelage d'une nouvelle cohésion sociale grâce 

aux nouvelles idéologies révolutionnaires qui participent toutes de la restructuration 

moderne de l'idéalisme moral traditionnel. Ce faisant, Jin et Liu annoncent que la grande 

ambition de cet ouvrage est de démontrer comment la logique de la pensée des premiers 

Han pénètre la psyché chinoise jusqu'à la Révolution culturelle. Ils ne veulent rien moins 

que reconstruire l'intégralité du corps de l'histoire intellectuelle (ZXS, p. 56).    

 Le livre est ainsi composé d'une exégèse méticuleuse d'une sélection de textes qui 

couvre deux millénaires d'histoire intellectuelle, philosophique, religieuse et culturelle. Il 

montre le dernier raffinement d'une hypothèse historique et d'une carrière entière axée sur 

une réflexion critique à propos des aléas de l'histoire moderne chinoise. Les auteurs tracent 

ainsi les différentes formulations chinoises de la cohésion continue de l'intégration avec 

l'évolution de la cosmologie, des conduites éthiques et des relations sociales et politiques. 

Dans la veine culturaliste d'une perspective sinocentrée sur l'histoire moderne, Jin et Liu 

cherchent encore à « redresser le hiatus culturel issu des modèles d'analyse historique basés 

sur les formulations européennes de la modernité »886. Il s'agit donc pour eux de poursuivre 

la possibilité d'une autorité intellectuelle propre à une certaine catégorie d'intellectuels 

chinois, généralement issus de la même génération. Pour eux, l'argument central est de 

prouver que l'introduction en Chine du bouddhisme puis du capitalisme ont modifié du 
                                                
886 Gloria Davies, « Review », art. cit., p. 213. 
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manière systémiquement comparable l’intégralité des cadres idéologiques et intellectuels 

sans pourtant infléchir un niveau supérieur – une « couche profonde », diraient-ils – de 

cohésion intellectuelle interne. La lecture proposée ici du premier chapitre du troisième 

opus de l'hypothèse de l'hyperstabilité peine à faire justice à la méticulosité et à la volonté 

pédagogique, autant qu'à la profonde éruditions des auteurs, qui en l'espace de quelques 

décennies de travail ininterrompu ont fait évoluer leur construction méthodologique d'une 

macro-histoire (大歷 觀 dalishiguan) idéologiquement empesée, à une histoire sociale (

社會  shehuishi) plus neutre et mieux structurée, jusqu'à un tournant vers une histoire 

intellectuelle (思想  sixiangshi) encore plus resserrée. Dans ce mouvement du général au 

plus singulier, les auteurs, sans jamais renier leurs premières approches, annoncent déjà le 

passage par l'étude des définitions des concepts politiques modernes importés dans les 

pages des deuxième et troisième volumes de l'hyperstabilité en soulignant, s'il le faut 

encore, la cohérence du parcours intellectuel du couple. Ainsi, les efforts de définitions de 

la spécificité chinoise de l'usage des concepts politiques modernes importés annoncent un 

travail d'histoire des idées (觀念  guannianshi) déjà en maturation887. 

  

                                                
887 Les premiers articles d'histoire des idées publiés par Jin et Liu présentent les résultats de ce nouveau 
champ de recherche à partir de 1999. Voir, « Xin qingnian "minzhu" guannian de yanbian » [Évolution du 
concept de "démocratie" dans La Jeunesse], Ershiyishiji, n° 56, Hong Kong, décembre 1999. 
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Chapitre IX : L'histoire par les mots, le retour des 
Lumières ? 

 

a) L'histoire des idées, un nouveau champ d'investigation  

 Ce glissement méthodologique progressif vers l'histoire des concepts poltiques 

constitue en effet à la fois le contrepoint et le complément logique de l'histoire sociale avec 

qui elle partage des éléments essentiels : (1) le refus de l'événementiel et le goût du temps 

long ; (2) l'intérêt pour l'analyse des conditions générales de l'histoire ; (3) un mélange 

spécifique entre diachronie et synchronie. Plus simplement, pour l'historien des concepts, 

Reinhart Koselleck (1923-2006), « langage et société sont au nombre des préalables 

métahistoriques sans lesquels nulle histoire, nulle historiographie ne sont pensables »888. 

La reconstitution du passé passe nécessairement par une attention aigüe aux formes 

rhétoriques qui ont contribué à le produire. Les idées véhiculent au moins implicitement 

une certaine vision du monde, de l’ordre social et des rapports de pouvoir. Ainsi, l’action 

politique, parce qu’elle est véhiculée par les mots et les discours, se voit assigner un rôle 

moteur dans la formation de la réalité sociale889. Pour l'historien allemand, histoire sociale 

et histoire des concepts existent en tant que problématiques explicites depuis les Lumières 

et leur découverte du monde historique : « moment où se fragilisent les formations sociales 

connues et où la réflexion langagière est sous la pression d'une histoire, vécue et exprimée 

comme neuve »890. Le temps historique dans cette perspective est pour lui conçu comme 

une tension constante entre une société qui évolue et les conditions de possibilité 

d'exprimer ces évolutions et de tenter de mesurer comment l'expression même de ces 

phénomènes influent en retour sur l'écriture de leur histoire. En d’autres termes, aucune 

expérience sociale n’échappe au langage qui sélectionne et oriente le contexte dans un 

certain sens891. De fait, l'histoire des concepts analyse des constructions catégorielles, et 

reste par là même assez insensible aux sirènes du relativisme culturaliste, ce qui 

correspond assez bien au parcours de crête d'historiens de Jin et Liu d’une méthode 

universelle appliquée à une histoire nationale, tout du moins à la valeur « objective », 

                                                
888Reinhart Koselleck, « Histoire sociale et histoire des concepts », in L’Expérience de l'histoire, Paris, 
Seuil/Gallimard, novembre 1997, p. 139 
889 Arnault Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, op. cit., p. 52.  
890 Reinhart Koselleck, « Histoire sociale et histoire des concepts », art. cit., p. 136.  
891 Arnault Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, op. cit., p. 14. 



 

 

336  

 

« scientifique », dont ils s'évertuent en bons « modernes » à habiller le sens de leurs 

recherches, en même temps que l’attachement au cœur du texte rend cette discipline 

historique quasiment imperméable aux critiques postmodernes du Linguistic Turn sur 

l'histoire « moderne » en général892. Sur cette tension, Jin et Liu construisent une nouvelle 

approche d'une histoire conceptuelle de la formation politique de la Chine moderne.   

 L'historien français Gérard Noiriel ne dit pas autre chose quand il écrit que toute 

« réalité est médiatisée par le langage et les textes, [et que] donc toute la recherche 

historique est dépendante de la réflexion sur le discours »893. L'histoire des idées essaie 

bien de répondre à des questions historiques parmi les plus difficiles : que signifient les 

mots, et comment étaient-ils compris ? Comment les idées (les mots ou les concepts) ont-

ils gagné de nouvelles significations dans différents contextes structurels et/ou 

conceptuels ?894 Il s’agit donc de replacer les idées dans l’histoire plus large où elles 

naissent et par rapport à laquelle elles prennent sens 895 . En cartographiant le 

développement et la localisation des usages passés des concepts sociaux et politiques, 

l'histoire des idées jette un éclairage nouveau sur les enchaînements événementiels passés 

et sur la pertinence du vocabulaire politique contemporain896. Dit autrement, la prise de 

conscience croissante qu'aucun processus de compréhension n'est plus envisageable sans 

                                                
892 Michael Werner, « Préface », in Reinhart Koselleck, L'Expérience de l'histoire, op. cit., p. 16-17.  
893 En citant Dominique La Capra (né en 1939). Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l'histoire, Paris, 
Gallimard, folio-histoire, 2005 (1995), p. 167. La notion de « discours » fait référence ici – au-delà de la 
linguistique pure – à une activité faite par un sujet dans un contexte déterminé qui produit de la parole au-
delà du niveau de la phrase. « Acte de langage », le discours est orienté vers une fin et peut être considéré 
comme une forme d'action. À ce titre, il contribue à définir un contexte qu'il peut aussi modifier par sa simple 
énonciation. 
894 Arif Dirlik, mail du 17 février 2014. 
895 Arnault Skornichi et Jérome Tournadre, La Nouvelle histoire des idées politiques, op. cit., p. 4. 
896  Melvin Richter, « Reconstructing the History of Political Languages: Pocock, Skinner and the 
Geschichtliche Grundbegriffe », History & Theory, vol. 29, n° 1, février 1990, p. 40. Ce n'est pas ici le lieu 
de trancher entre une définition stricte de « concept » et d' « idée ». Les deux termes sont souvent synonymes 
en anglais et en allemand nous rappelle Melvin Richter, in The History of Political and Social Concepts – A 
Critical Introduction, Oxford & New-York, Oxford University Press, 1995, p. 21. En chinois, la distinction 
entre guannian 觀念 et gainian 概念 pose des problèmes similaires, mais qui n'affectent pas à ce stade notre 
travail. Pour Fang Weigui (方维规 né en 1957), professeur d'histoire à l’École normale de Pékin, la 
gainianshi fait spécifiquement référence à la Begriffsgeschichte et plus généralement à l'école allemande de 
Historishe Semantik et guannianshi à l'histoire des idées en langue anglaise dont Raymond Williams est 
représentatif. Fang Weigui, « Gainian yanjiu fangfa yaozhi » [Bases méthodologiques de l’histoire des 
concepts], in Huang Xingtao (ed.), Xin Shixue (New Historiography), vol. 3, Beijing, Zhonghua shuju, 2009, 
p. 4-5. 
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prendre en compte l'historicité et la « linguisticité » de toute expérience humaine du monde 

est devenue une condition nécessaire de la possibilité même d'une histoire véritable897.   

 Pendant des siècles, les valeurs de l'antiquité grecque et de la chrétienté ont influencé 

les sociétés européennes. À partir du XVIIIe siècle, Lumières puis révolutions amènent 

l’État, la nation, le citoyen et les droits de l'Homme à l'avant-scène des discussions 

politiques. De ces débats naissent deux mouvements, le socialisme et le nationalisme, qui 

transforment le XXe siècle en « âge des extrêmes », sans aucun doute un des moments les 

plus brutaux de l'histoire mondiale898. Après la Seconde Guerre Mondiale, en Europe, 

émergent une école anglaise et une école allemande d'histoire du langage politique. La 

première se penche d'abord sur le sens des termes eux-mêmes quand la seconde s'attache 

plus spécifiquement aux discours pris dans leur ensemble. Les deux écoles se développent 

théoriquement dans une ignorance réciproque quasiment complète899. Néanmoins, elles 

approchent toutes deux la question de l'activité langagière et textuelle d'une manière assez 

différente de celle envisagée généralement par la linguistique. À la fin du XXe siècle, la fin 

de l'hégémonie épistémologique eurocentrée et la remise en cause postmoderne des 

paradigmes de la modernité se rencontrent pour défier les postulats idéologiques de la 

pensée des Lumières au nom de voix « subalternes » longtemps ignorées. Ce phénomène a 

un impact déstabilisateur sur l'histoire en tant que discipline, et par voie de conséquence 

sur l'histoire des idées comme champ spécifique de recherches de l'histoire intellectuelle. 

Cependant, dans cette poursuite légitime de reconnaissance de « manières de savoirs » 

autochtones et d'épistémologies natives, on retrouve souvent une captation de ces réelles 

nouveautés intellectuelles par les discours nationalistes de régimes qui se doivent pour 

durer de renouveler leur cadre idéologique900. Dans cette multiplication inévitable de 

demandes légitimes de discours historiques, se renforce ainsi une forme de relativisme 

culturel qui tente d'enterrer – ou qui s’interdit – pour de bon la possibilité même de penser 

l'universel.  

                                                
897 Javier Fernández Sebastián, « Concepts voyageurs et douanes intellectuelles – Historiciser le vocabulaire 
des sciences sociales », sur le site de La Vie des Idées [http://www.laviedesidees.fr/Concepts-voyageurs-et-
douanes.html] (15/02/2016). 
898 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914–1991, New-York, Vintage 
Books, 1994 (traduction française 1999). 
899 Dans le texte cité ci-dessus, Melvin Richter (né en 1921) tente de concilier – non sans quelques difficultés 
théoriques – les conclusions de la Begriffsgeschichte autour de la figure de Reinhardt Koselleck (1923-2006) 
et les travaux de Quentin Skinner (né en 1940) et de John Pocock (né en 1924).  
900 Zhang Yinde, « Orient-extrême : les réinterprétations en Chine des théories postcoloniales », art. cit. Et 
Arif Dirlik, « The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism », Critical 
Inquiry, n° 20, hiver 1994.  
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De l'universel au particulier 

 Avec la fin de l'effervescence intellectuelle des années 1980 en RPC et la fin de 

régimes communistes d'URSS et d'Europe centrale, les intellectuels chinois se retrouvent 

deux fois orphelins. D'abord, ils abandonnent une croyance tenace dans la capacité du 

Parti-État à se réformer volontairement de l'intérieur, postulat qu'accompagnait plus ou 

moins consciemment leur volonté de grandeur nationale et justifia un temps leur 

coopération avec le pouvoir. À cette perte de représentation de soi dans l'espace chinois se 

joint une révocation brutale de l'élitisme intellectuel des années 1980. Rapidement 

dénoncé, il est remplacé par une culture populaire et consumériste qui gagne en force et en 

légitimité intellectuelle tout au long des années 1990. De la connivence inattendue entre un 

nouveau discours managérial globalisé et l'arrivée à maturité du postmodernisme comme 

outil de reconnaissance intellectuelle de la société de consommation naît ce que le critique 

littéraire américain Fredric Jameson (né en 1934) encapsule pour la postérité en 1991 

comme la « logique culturelle du capitalisme tardif »901. Au cœur de ce sentiment de perte 

apparaît encore la fin de la centralité de l'intellectuel (remplacé par l'expert) et le défi de 

postologies, acharnées à démanteler la supposée hégémonie culturelle occidentale des 

discours modernisateurs des années 1980 902 . Dans ce changement générationnel, 

l'« ethnicité » et l'opposition des « manières de savoirs » contre la singularité de 

l'« universalisme occidentale » deviennent le nouveau centre des préoccupations 

intellectuelles d'une RPC progressivement plus revendicative, qui affirme grâce à une 

croissance économique soutenue, le rétablissement de son statut – économique, politique et 

culturel – sur la scène internationale.  

 Le trio consensuel des années 1980 – individu, marché et démocratie – consolidé 

dans le souvenir encore vivant de l'expérience commune de la Révolution culturelle et 

jusque-là considéré comme le meilleur rempart contre les abus de l’État, perd son pouvoir 

de séduction. Il est même au contraire aujourd'hui contesté en bloc, avec le ressentiment 

dirigé contre un occidentalisme perçu uniquement comme une mode et une inféodation à 

toutes choses occidentales et, à l'extrême comme du « nihilisme national » (民族 無 義 

minzu xuwuzhuyi). Un mouvement de rejet intellectuel renforcé et officiellement cautionné 

qui nourrit en parallèle la montée globale apparemment inexorable d'une puissante vulgate 

                                                
901 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique du capitalisme tardif, trad. Florence Nevoltry, Paris, 
ENSBA Nevoltry, 2007.  
902 Xu Jilin, « Quelles possibilités pour les intellectuels engagés ? », art. cit.  
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nationaliste sponsorisée par l’État dans quasiment tous les pays en voie de développement, 

et en particulier dans les anciennes colonies. Un rejet global de la pensée des années 1980 

qui oublie à dessein la valeur stratégique de l'occidentalisme, en faisant l'impasse sur sa 

fonction libératrice de contre-discours dans un environnement postcolonial qui conserve 

bien souvent toutes les caractéristiques des États non-démocratiques903. Dans cet élan, les 

valeurs centrales d'universalisme ou d'égalité disparaissent de l'avant-scène, renvoyées 

comme les signes les plus visibles de la volonté de domination culturelle dans un 

mouvement qui transforme la résistance critique en célébration émotionnelle 

d'une « indigénéité » qui rejette souvent un peu commodément sur l'Occident la 

responsabilité de ses propres échecs904.  

 Ainsi, si le XXe siècle a bien été le siècle de l'expansion maximale de l'hégémonie 

occidentale, il a été aussi le siècle de sa contestation la plus aiguë. Il faut noter que la 

pensée des Lumières a aussi largement nourri les discours libérateurs des pays victimes de 

l’impérialisme. Néanmoins, les normes politiques qui s'y sont développées – État-nation, 

droit, individu, république, démocratie – définissent encore aujourd'hui, pour le meilleur et 

pour le pire, la grammaire de notre compréhension politique du monde905. L'étude de 

l'impact, de l'adaptation et de l'intégration du corpus des idées politiques occidentales dans 

des contextes politiques, culturelles et sociaux différents demeure une tâche essentielle 

pour mieux comprendre les succès et les échecs politiques des sociétés non-européennes. 

L'histoire des idées politiques dans des contextes extra-européens conduit aussi 

immanquablement vers une histoire de la traduction de corpus, et la circulation 

internationale des idées à une historicisation général des transferts de capital culturel qui 

renvoient les politiques les plus contemporaines à leur propre histoire906.       

 Les succès de l'intégration de la Chine au système-monde capitaliste sont à l'origine 

d'un retournement épistémologique rare où le jugement officiel sur la grande tradition 

chinoise (中國大傳統 Zhongguo da chuantong), considérée hier comme un obstacle à la 

                                                
903 Chen Xiaomei, Occidentalism, op. cit. 
904 Notons au passage que cette « indigénisation » du paysage intellectuel est globale et concerne toutes les 
sociétés de l'ancien Tiers-Monde, même si, dans la revendication à des « manières de savoirs » spécifiques, la 
Chine fait la course en tête. Ces phénomènes sont au cœur des travaux entamés par Arif Dirlik depuis le 
début des années 1990. Voir, Arif Dirlik, L'Aura postcoloniale, op. cit. 
905 Enzo Traverso, L'histoire comme champ de bataille, op. cit., p. 47. 
906 Après une longue période d'attention quasi exclusif sur les langages européens (principalement allemand, 
anglais et français), les recherches se sont tournées vers l'expérience espagnole avec l'invention des 
iberconceptos et leur rôle dans les constructions politiques sud-américaines ainsi que sur la situation de la 
langue portugaise au Brésil.  
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modernisation, devient du jour au lendemain la raison même de ses succès et la force 

motrice derrière ses progrès dans une volte-face ironique qui ne cesse de surprendre. « Ce 

qui change, ce n'est pas le contenu du confucianisme, mais l'évaluation de ce contenu au 

regard de la modernité » écrit pertinemment Arif Dirlik907. Dans le champ des recherches 

historiques, on l'imagine, cette réévaluation a des conséquences remarquables, tant la 

réactualisation d'une continuité historique entre Empire et République invalide 

instantanément la logique même de l'historiographie officielle du XXe, construite nous le 

savons sur le récit mythifié de l'arrachement par la révolution aux ténèbres de la tradition. 

Si l'on peut bien comprendre que le retour de Confucius est en même temps socialement 

utile et tout à fait efficace dans la perspective d’une politique exclusivement nationaliste, il 

demeure logiquement – et théoriquement – insoutenable dans le cadre orthodoxe de la 

pensée historique officielle. Dans ce vaste mouvement d'ironie historique qui redore un 

passé autrefois conspué, réaménagé aussi pour répondre aux sirènes du capitalisme 

mondialisé, Jin et Liu poursuivent leur recherche pour déterminer ce qui, dans les 

structures profondes de la tradition empêche la politique chinoise d'être toujours hantée par 

un impératif moral pour embrasser une modernité plus réelle, ouverte et pluraliste.             

 

Nouveauté digitale et renouveau méthodologique  

 Pendant la rédaction du troisième opus de l'hyperstabilité, Jin et Liu réalisent que la 

juste compréhension de la pensée moderne repose sur la connaissance correcte des 

concepts de base qui forment les idéologies. Pour comprendre en détail, dans la tempête du 

Mouvement pour la nouvelle culture, la formation du marxisme et du sunyatsénisme, ils 

sentent la nécessité d'organiser les idées politiques fondamentales, éléments de base des 

idéologies révolutionnaires908. Le développement parallèle de l'histoire des idées et des 

technologies de l'information dans les années 1990 créent la possibilité pour le couple de 

donner un nouvel élan à leur appétence théorique. L'analyse statistique de la signification 

de mots-clefs importants permet de révéler les origines et les évolutions d'une idée. Jin et 

Liu s'engagent ainsi dans la mise en place d'une immense base de données numérique à 

partir de 1997, dans laquelle sont engagées au départ trois universités chinoises, de 

                                                
907 Arif Dirlik, « Confucius in the Borderlands », art. cit., p. 107.  
908 Jin Guantao et Liu Qingfeng, Guannian shi yanjiu, op. cit., p. 6.  
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République populaire, de Taïwan et de Hong Kong dans une geste panchinoise qui 

correspond assez bien à la figure d'activistes culturels du couple909.    

 D’une manière assez inattendue, on peut ajouter que le traitement numérique de 

quantités toujours plus importantes de données rencontre l'optimisme épistémologique du 

couple qui se retrouve dans « la croyance répandue que de grandes quantités de données 

offrent une forme d'intelligence et de savoir à même de générer une compréhension neuve 

auparavant impossible, avec l'aura de la vérité, de l'objectivité et de l'exactitude »910. Les 

notions d'objectivité et de vérité sont des problématiques centrales de la communauté de la 

philosophie des sciences. La méthodologie numérique semble offrir à Jin et Liu de 

nouvelles manières de revendiquer un statut de neutralité axiologique (價值中立 jiazhi 

zhongli), qui se rapproche de l'objectivité, même s'ils semblent accepter le fait désormais 

incontournable que « tout chercheur est un interprète de données »911.  Ce livre doit 

s'interpréter dans la continuité de la volonté de Jin et Liu de construire une histoire 

alternative à l'histoire officielle et comme une poursuite de l’œuvre de déconstruction des 

origines et des évolutions des deux idéologies révolutionnaires qui ont dirigé la destinée 

historique chinoise au XXe siècle : le communisme et le nationalisme. Il faut aussi voir 

cette nouvelle histoire des idées politiques comme la réponse d'un couple d'historiens 

résolument moderne à ce qui constitue le triple affront fait à la discipline historique 

« moderne » à la fin du XXe siècle et qui ne vient plus seulement désormais de la mainmise 

du Parti sur le discours historique mais des rangs même de la discipline : l'accusation de 

littérature, la cooptation nationaliste et la dilution relativiste postmoderne.        

 Dans ce cadre paraît en 2008 la première histoire chinoise des idées politiques 

modernes, livre qui s'attache à répondre à l'ensemble des critères de ce qu'il est désormais 

convenu d'appeler une nouvelle histoire des idées politiques. L'Étude sur l'histoire des 

idées (觀念 研究 Guannianshi yanjiu, ci-après GSY, voir Annexe 10) de Jin et Liu, 

quand elle est publiée a déjà fait l'objet de nombreux articles de recherche, en Chine 

populaire, à Taïwan, et à Hong Kong, notamment dans les pages de la revue Ershiyi 

                                                
909 Les aspects financiers du projet de base de données sont détaillés dans les premières pages de la 
Guannianshi yanjiu, p. ix-xii. Le département d'histoire de l'université de Fudan à Shanghai s'est néanmoins 
retiré du projet, mail du 28 juin 2010 de Zhang Qing (章清), professeur d’histoire à Fudan.  
910 Boyd Danah & Kate Crowford, « Critical Questions for Big Data – Provocations for a Cultural, 
technological, and Scholarly Phenomenon», Information, Communication & Society, vol. 15, n° 5, June 
2012, p. 663. Je remercie Arif Dirlik pour cette référence. 
911 Boyd and Crawford, « Critical Questions for Big Data », art. cit., p. 667.  
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shiji912. Le sous-titre de l'ouvrage nous précise l'objectif de l'étude : « Formation des 

termes politiques chinois modernes importants ». Le but de l'étude, en passant de l'histoire 

intellectuelle à l'histoire des idées, est de fonder une histoire moderne qui soit un domaine 

scientifiquement responsable de ses résultats, en offrant la possibilité de vérifier ( 以檢驗

的 keyi jianyan de) ses conclusions pour les valider. On y trouve effectivement une 

dimension expérimentale incontestable. La quantification de tel concept, ou mots-clefs, 

dans tel périodique ou ensemble de documents, entre telle et telle date était, est, et sera 

toujours la même malgré les interprétations possiblement divergentes de ces données. On 

peut noter ici qu’il existe une étude un peu datée (1986) qui se penche sur l’histoire de la 

quantification en Chine. Après une présentation, et une critique de l’hypothèse de 

l’hyperstabilité, ces auteurs ajoutent que Jin et Liu « ouvrent, à leur insu peut-être, une 

perspective féconde vers la quantification »913. Avant de conclure sur la nécessité de 

l’investissement dans les progrès des moyens informatiques, et notamment de 

l’établissement de banques de données, pour améliorer leurs travaux914.  

 Dans la définition qu'en donnent Jin et Liu, au niveau le plus général, les idées sont 

construites à partir de mots-clefs (關鍵詞 guanjianci) pour permettre d'exprimer des 

pensées. À un second niveau, les idéologies ne sont rien d'autre qu'un système d'idées 

agencées vers un but. Ils soutiennent que les idées sont l'unité de base de la pensée sociale. 

Pour étudier les idées politiques, il faut donc suivre trois étapes. D'abord, étudier l'origine 

et l'évolution des idées. Ensuite, il faut regarder la relation entre ces idées. Enfin, il faut 

analyser comment ces idées forment un système complet et cohérent915. On trouve ici une 

nouveauté, puisque Jin et Liu se départissent des méthodes plus classiques d’étude de la 

migration des idées en sortant du paradigme de la traduction. Ils ne se concentrent pas en 

effet sur le voyage transnational du corpus politique moderne, mais sur son voyage dans la 

                                                
912 Jin, Liu et Zhang Qing, « Zhongguo xiandai zhengzhi guannian xingcheng de jiliang yanjiu » [Étude 
quantitative de l’évolution de des concepts politiques moderne en Chine], Taipei, Jindai Zhongguoshi yanjiu 
tongxun, août 1999 ; Jin et Liu, « Jindai Zhongguo "quanli" guannian de yiyi yanbian, cong wan Qing dao 
Xin Qingnian » [Évolution du sens du concept de "pouvoir" en Chine moderne, de la fin des Qing à La 
Jeunesse], Taipei, Jindaishi yanjiusuo jikan, n° 32, décembre 1999 ; Jin et Liu, « Xin Qingnian "minzhu" 
guannian de yanbian » [Évolution du concept de "démocratie" dans La Jeunesse], art. cit. 
913 Kang Zheng et Huo Datong, « Les premiers signes de la quantification dans l’historiographie chinoise », 
Histoire & Mesure, vol. 1, n° 3-4, p. 13-15.  
914 Kang Zheng et Huo Datong, « Les premiers signes de la quantification », ibid., p. 20.  
915 Huang Xiaofeng ( 晓峰), « Jin Guantao tan gerenguan zai Zhongguo de bianqian » [Évolution du 
concept d'individu en Chine – Une interview avec Jin Guantao] », Dongfang caobao, 4 avril 2010 
[http://style.sina.com.cn/news/2010-04-06/113359693.shtml] (15/02/2016).  
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langue chinoise même, au moment – 1830-1930 – où celle-ci est en pleine transition vers 

sa forme moderne916.    

 

b) La Guannianshi yanjiu  

 

Présentation générale 

 La GSY est un livre volumineux de plus de 600 pages. L'introduction 

s’intitule : « Pourquoi passer de l'histoire intellectuelle à l'histoire des idées ? » et offre les 

principes méthodologiques directeurs ainsi que les objectifs de l'étude. Le livre est divisé 

en treize chapitres auxquels s'ajoutent quatre appendices. Les essais proposent une étude 

des origines et de l'évolution de dix idées fondamentales de la politique moderne : raison (

理性 lixing), sphère publique ( 共領域 gonggong lingyu), droit (權利 quanli), individu (

個人 geren), société (社會 shehui), État-nation (民族國家 minzuguojia), démocratie (民  

minzhu), économie (經濟 jingji), science (科學 kexue) et révolution (革命 geming). Les 

auteurs appuient leur argumentation sur les résultats de recherches que permet une réserve 

informatique massive de textes chinois qui couvrent la période 1830-1930 : la « base de 

données pour l'étude de la pensée et la littérature moderne » (近現代思想 文學 專業數

據庫  Zhongguo jinxiandai sixiang ji wenxue shi zhuanye shujuku) (ci-après la Base de 

données) établie à Taipei917. Un outil professionnel qui offre la capacité de rechercher, 

regrouper, croiser un ensemble très important de données textuelles. Jin et Liu associent à 

chaque idée étudiée une dizaine de « mots-clefs » – modernes ou traditionnels – qui 

dessinent le champ conceptuel du domaine concerné. Les chapitres se divisent en trois 

parties. Une première, intitulée « Exploration du cadre théorique » (理論探索  lilun 

tansuo), est constituée de deux chapitres dans lesquels Jin et Liu examinent la rationalité et 

la sphère publique comme des marqueurs de la modernité. Les auteurs y utilisent le 

concept wébérien de rationalisation et celui d'espace public d'Habermas pour déterminer 

les différences entre les transitions chinoise et occidentale vers la modernité. La seconde 

                                                
916 Les idées de « migrations des idées » et de « paradigme de la traduction » sont développées par Seloua 
Luste Boulbina, « La migration des idées », Rue Descartes, n° 78, février 2013, p. 1-6. Ces idées sont aussi 
développées dans les travaux de Benjamin Elman, Fang Weigui, Lydia Liu ou Federico Masini (voir 
bibliographie).  
917 Dont le site officiel est : [http://digibase.lib.nccu.edu.tw/index.php] (15/02/2015).  
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partie, « Transition conceptuelle et terminologie » (觀念變 和術語 Guannian bianqian 

he shuyu), offre un panorama complet des concepts politiques majeurs qui sont venus 

dominer le discours politique chinois depuis le XIXe siècle. Enfin, la troisième partie, 

« Méthodologie » (方法論 fangfalun), réunit trois chapitres dont les deux premiers – 

chapitre 11 et 12 – explorent les interactions entre des événements sociopolitiques 

importants et les évolutions du sens des concepts. Dans le dernier chapitre enfin, les 

auteurs revendiquent une approche de validation de la réalité historique par la sémantique 

historique (歷 語義學  lishi yuyixue) permettant d'éviter les écueils de ce qu'ils 

considèrent comme les deux écoles historiographiques occidentales majeures : l'école des 

Annales et le postmodernisme.      

 Les quatre appendices de l’ouvrage composent plus d'un quart du livre et méritent 

une attention particulière. Le premier réunit l'ensemble des sources écrites qui constituent 

les matériaux de la Base de données qui totalisent aujourd'hui 120 millions de caractères 

numérisés d’une textualité qui couvre la période 1830-1930918. Les sources numérisées se 

divisent en six différents types de publications : 

− Journaux et périodiques (報刊 baokan) 

− Dossiers et archives du palais impérial (檔案 dangan) 

− Documents officiels de la Cour des Qing (清代經 文編 Qingdai wenshi wenbian) 

− Éditoriaux et commentaires (論者 lunzhe)  

− Traductions (來華外人中文 著譯 lai huawairen zhongwen zhuoyi) 

− Manuels éducatifs occidentaux de la fin des Qing (晚清西學 科  wan Qing xixue 

jiaokeshu)           

Le second appendice est un glossaire des termes politiques – concepts et mots-clefs – 

présentés selon un découpage périodique proposé par les auteurs. Ce lexique mérite une 

attention toute particulière. En effet, il n'existe pas à notre connaissance d'outil similaire 

dont la volonté systémique est de traiter séquentiellement une centaine de termes dans une 

                                                
918 D'autres bases de données existent. La plus conséquente est à notre connaissance la Scripta Sinica, 
commencée dès 1984 par l'Academia Sinica de Taipei et spécialisée dans la littérature dite « classique ». Elle 
ne compte pas moins d'un demi-milliard de caractères numérisés 
[http://hanchi.ihp.sinica.edu.tw/ihp/hanji.htm] (25/02/2016). L'Institut d'études chinoises de CUHK abrite 
une autre base de données « CHANT » (CHinese ANcient Texts) orientée exclusivement vers les recherches 
classiques et qui compte 80 millions de caractères [http://www.cuhk.edu.hk/ics/rccat/database.html] 
(15/02/2016). Le Thesaurus Linguae Sericae (TLS) de l’université d’Heidelberg, éditée par Christoph 
Harbsmeier (né en 1946) est un outil basé entre autre sur cette précédente base de données [http://tls.uni-
hd.de/home_en.lasso] (16/06/2016). 
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division temporelle unique. Il s’agit de déterminer l’origine des concepts politiques 

modernes dans la langue chinoise. Un exercice historiographique et lexicographique qui 

renforce la prétention des auteurs à la possibilité d'un calendrier générale de l'intégration 

du langage politique moderne en Chine, argument essentiel du livre. Le troisième 

appendice est une courte discussion sur la méthode de l'analyse statistique. Enfin, le 

dernier est un bref résumé de l'ensemble du livre dans une traduction mot-à-mot anglais 

correcte mais qui rend mal l'intérêt de l'ouvrage919.     

 

Postulats méthodologiques 

 Jin et Liu commencent l'ensemble des essais en affirmant que dans les réussites – ou 

les échecs – d’une idéologie, les éléments qui la structurent survivent à sa disparition. Ces 

éléments prennent une forme qui demeure relativement stable. Par exemple, si le concept 

de « révolution » (革命 geming) a perdu sa centralité dans le quotidien chinois, il maintient 

le sens qu'il a eu pendant la seconde moitié du XXe siècle. Pour les auteurs, une idéologie 

est un système de pensée construit sur l'organisation d'idées de base. Et, la fin d'une 

idéologie marque souvent uniquement les évolutions de la relation de ces idées entre elles. 

Aujourd'hui, les dirigeants utilisent la « science » (科學  kexue) pour légitimer le 

développement économique. Marx et Mao l'utilisaient afin de promouvoir la révolution. La 

différence tient dans l'objectif de l'argument, et pas dans la compréhension du concept de 

« science ». Ces idées fondent le communisme et le nationalisme dans la Chine du XXe 

siècle. Elles deviennent concomitamment les idées de base qu'utilisent les Chinois 

contemporains pour comprendre le monde moderne. Pour Jin et Liu, la valeur et la fonction 

fondamentale des idées importantes est demeurée stable depuis le Mouvement pour la 

nouvelle culture jusqu'à aujourd'hui. Donc, pour comprendre la formation des idéologies 

chinoises modernes, leur chute, et la situation de la pensée contemporaine, Jin et Liu nous 

invitent à étudier les éléments fondamentaux sur lesquels se basent les idées essentielles de 

la politique moderne (GSY, p. 3). Analyser une idéologie revient donc à démêler les 
                                                
919 Ce jugement sans doute inapproprié sur la qualité de la traduction pose réellement la question de la 
possibilité même de traduire un tel ouvrage où se mêlent langue classique, chinois moderne d’après 1915 et 
derniers développements contemporains de l'analyse sémantique numérique. La difficulté d'une telle 
entreprise est outre le fait qu'un travail de ce type suppose une vaste connaissance de la langue chinoise, la 
traduction, telle qu'elle est envisagée ici procède d'un mot-à-mot où, si la résonance entre langue source et 
langue cible est perceptible, elle n'apporte rien au lecteur en langue anglaise qui ignore tout de la langue 
chinoise, classique, moderne ou contemporaine. Il me semble que la traduction d'un tel ouvrage, pour rendre 
l'intérêt de cet énorme travail, mérite une torsion supplémentaire pour, sans trahir la volonté des auteurs, 
offrir un texte lisible et utile au public non-sinophone.  
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concepts basiques qui la façonnent et à se concentrer sur les liens spécifiques qui les 

maintiennent ensemble (GSY, p. 4).  

 Jin traduit guannian par le terme anglais idea. Le nom en chinois se compose de 

deux caractères : le premier veut dire « observer », le second « comprendre ». Ils 

définissent le terme comme un « idéal-type » (理想類型 lixiang leixing) de choses et de 

valeurs que le savoir humain apprend du monde qui l'entoure. Ce qui est important ici est 

de ne pas oublier que les idées « peuvent être désignées par davantage qu'un seul mot ou 

terme ». Et que parfois, plusieurs termes – ou mots-clefs – doivent être traqués pour 

cartographier l'histoire d'une seule idée. Ils rejoignent ici un postulat général du domaine 

de l'histoire conceptuelle920. Quand une idée se « socialise » (社會  shehuihua), elle se lie 

à l'action sociale. Action sociale qui peut dès lors être envisagée comme la réalisation d'une 

idée. Jin et Liu se proposent de revenir sur la naissance de ces mots-clefs qui composent 

une idée pour analyser leur signification à différentes époques, parce que c'est en clarifiant 

l'origine d'un concept que nous pouvons comprendre la formation et l'évolution d'une 

idéologie (GSY, p. 5). Les auteurs affirment donc que l'action sociale (社會行動 shehui 

xingdong) – révolution, constitution, réforme, Lumières – peut être envisagée comme une 

production des idées qui deviennent par conséquent les composants organisationnels (組

部  zucheng bufen) de l'action sociale. On peut lire ici un des arguments fondateurs émis 

par les intellectuels modernes depuis les Lumières du XVIIIe siècle : avec la Révolution 

française naît cette conviction que les intellectuels peuvent changer le monde parce que les 

idées peuvent changer le monde. Une dimension héroïque essentielle de l'intellectuel 

moderne que sans doute ne renieraient ni Jin et Liu, ni les acteurs des Nouvelles Lumières 

chinoises921.   

 L'histoire des idées comme branche de l'histoire intellectuelle s'est grandement 

améliorée dans les années 1990 en relation notamment avec le progrès général des théories 

de l'information, et plus spécifiquement par l'augmentation de la capacité à numériser 

d'énormes quantités de textes et d'archives. La méthodologie des bases de données utilise 

l'excavation de données (數據挖掘 shuju wajie) pour exposer les mots-clefs qui organisent 

une idée. Puis, l'analyse statistique du sens, des occurrences et des récurrences permet de 

                                                
920 Melvin Richter, The History of Political and Social Concepts – A Critical Introduction, Oxford, Oxford 
University Press, 1995, p. 9.  
921 Gérard Noiriel, Dire la vérité au pouvoir, Marseille, Agone/Élements, 2010, p. 17. 
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découvrir l'origine, l'évolution et le sens d'une idée dans l’histoire. La méthode de la 

présente étude rompt méthodologiquement avec les tentatives précédentes sur deux 

aspects922 : d’abord, l'unité de base ( 本單  jiben danwei) de la recherche n'est plus le 

texte (文章 wenzhang) ou le corpus de textes, ni l'auteur (人物 renwu) comme par le passé. 

L'unité est désormais là où sont les phrases contenant le mot-clef recherché dans le texte (

文章中含 莫一個關鍵詞的 子 wenzhang zhong hanyou moyige guanjianci de juzi). La 

difficulté et la subjectivité du choix d’un ou plusieurs textes particuliers, ou un auteur 

représentatif est ainsi dépassée. Dans la longue liste d'unité-phrases – chaque phrase 

contenant le mot recherché – il est alors simple de juger de son sens relatif (詞義相  ciyi 

xiangdui) (négatif, neutre ou positif) ce qui permet une certaine objectivité du chercheur. 

En effet, déterminer le sens d'un mot-clef dans une phrase est relativement plus simple et 

sûr que le choix forcément subjectif d'un auteur ou d'un corpus de textes, et est par 

conséquent une garantie d'objectivité ( 觀性 keguanxing). Avec la phrase comme unité 

de base, on peut retrouver ensuite toutes les phrases contenant telle idée, tel concept, ou 

mot-clef correspondant. Avec le jugement relatif quant au sens du mot 

(positif/neutre/négatif), nous sommes à même de comprendre le succès – ou l'échec – d'une 

idée, ce qui minimise les chances d'erreur ou les ambiguïtés possibles entre travaux de 

différents historiens (GSY, p. 5).           

Ayant cela à l'esprit, Jin et Liu établissent un processus méthodologique en trois 

étapes. D'abord, il faut déterminer et sélectionner des différents mots-clefs qui expriment 

une idée en restant conscient que les usages passés diffèrent des usages contemporains. On 

peut alors extraire une série de phrases, analyser leur sens et autoriser la division des mots-

clefs selon leur signification. Enfin, il faut clarifier l’évolution de l’idée dans sa diffusion 

multiculturelle, en comparaison avec son sens originel, en articulant son intention une fois 

intégrée dans le vocabulaire chinois. Ceci permet de déterminer l’occurrence et la raison de 

l’utilisation de tels mots-clefs dans l’expression de telle idée. Cette dernière étape autorise 

à comprendre le moment et le processus de la définition (  dingming) et de la 

popularisation (  puji) d'une idée. En d'autres termes, la contribution de la méthode 

statistique de la Base de données est de permettre à l'histoire des idées de surmonter les 

limites imposées par les textes et les auteurs et de compter, contrôler et vérifier l'histoire de 

                                                
922 Pour un historique de la quantification en Chine, Zhang Zheng et Huo Datong, « Les premiers signes de la 
quantification », art. cit. 
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la pensée moderne chinoise (GSY, p. 6). Jin et Liu ajoutent que le simple objectif de leur 

recherche est l'amélioration de la compréhension générale de la formation des idéologies 

révolutionnaires pendant le Mouvement pour la nouvelle culture, en réorganisant les 

élément clefs des idées politiques modernes et en remettant en cause la dichotomie 

moderne/prémoderne qui a dominé l'étude de la pensée politique chinoise pendant cette 

période critique.   

 

Nouvelle périodisation  

 Jin et Liu revendiquent deux découvertes importantes qui donnent à leur tentative de 

renouveau de l'histoire chinoise moderne un rôle particulier. D'abord, malgré les hauts et 

les bas des idéologies, le sens que donnent les Chinois aux concepts politiques aujourd'hui 

s'est sédimenté vers la fin du Mouvement pour la nouvelle culture. Une périodisation qui 

s’achève en 1930 quand les deux idéologies révolutionnaires se séparent pour conduire 

chacune de leur côté à des évolutions spécifiques. Quand on observe le processus évolutif 

du sens des idées politiques modernes et leur diffusion dans le lexique chinois moderne, les 

auteurs proposent une division de l'assimilation de ce corpus politique neuf en trois étapes 

principales : 

ñ D'abord, entre 1840 et 1895, autour du Mouvement d'autorenforcement, on assiste à 

une absorption sélective ( 擇性吸收 xuanzexing xishou) des concepts occidentaux 

avec les outils conceptuels chinois traditionnels. Sur le modèle de la 

« correspondance analogique » (格義 geyi) déjà utilisée après la chute de la dynastie 

Han, au moment où des éléments de la doctrine bouddhiste sont d'abord traduits avec 

les outils conceptuels autochtone du taoïsme923. 

ñ Entre la fin de la guerre contre le Japon en 1995 et le début du XXe siècle, et jusqu'en 

1915 se déploie la période où les idées occidentales sont accueillies le plus 

ouvertement, et où le sens des concepts sélectionnés durant la période précédentes se 

rapproche le plus de leur signification originelle. 

ñ  La troisième phase, autour du Mouvement pour la nouvelle culture s'articule dans un 

triple mouvement d'assimilation (消  xiaohua), d'organisation (整合 zhenghe) et de 

                                                
923 Cette définition du geyi est remise en cause par d'éminents spécialistes du premier bouddhisme chinois, 
dans un débat qui dépasse cette recherche. On peut cependant lire avec intérêt le très érudit, Victor H. Mair, 
« What is geyi after all? », China Report, vol. 48, n° 1 et 2, 2012. 
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reconstruction ( 構 chonggou). À ce moment seulement, dans une dynamique de 

sédimentation, ces idées obtiennent leur sens moderne avec leur signification 

chinoise spécifique. C’est sur ces définitions que se construisent les idéologies 

modernes. À ce moment, corrélativement, les savoirs importés connaissent des 

échecs. Cette troisième étape ressemble beaucoup à une « renationalisation » de 

terminologies étrangères importées924.    

 

Ce mouvement circulaire monisme-dualisme-monisme (一元論/ 元論/一元論 yiuanlun-

eryuanlun-yiyuanlun) est au cœur de la Guannianshi yanjiu et explique les aléas politiques 

de l'histoire chinoise moderne en faisant écho à l’hypothèse de l’hyperstabilité. Pour les 

auteurs, cette division en trois étapes principales fonctionne pour la centaine de mots-clefs 

étudiée dans le livre et permet au lecteur de penser un possible modèle structurel (結構模

式 jiegou moshi) de l'origine et de l'évolution de la pensée politique moderne en Chine. Jin 

et Liu considèrent cela comme une découverte parce que ce nouveau « Sattlezeit » (鞍型期 

anxingqi) ne correspond pas au schéma chronologique communément en usage, qui réduit 

souvent l'apprentissage des idées occidentales au seul Mouvement pour la nouvelle 

culture925. En d'autres termes, le système conceptuel, contrôlé par le monisme (一元論 

yiyuanlun) confucéen est pénétré par différentes idées occidentales, et certains éléments 

compatibles forment un dualisme ( 元論 eryuanlun) Chine/Occident. De là émergent des 

institutions, des organisations, des modes de pensée qui ressemblent à des éléments de la 

politique moderne (近似現代 jinsi xiandai). Cet espace dual est ensuite détruit par les 

intellectuels du Mouvement pour la nouvelle culture pour retourner vers une architecture 

morale de la légitimité intellectuelle ( 德為思想 當性  daode wei sixiang 

zhengdangxing) qui reprend en main l'organisation du contenu du lexique politique ( 治

術語 涵 zhengzhi shuyu neihan). Les « nouvelles idées » excluent le libéralisme et 

                                                
924 Javier Fernández Sebastián, « Concepts voyageurs et douanes intellectuelles », art. cit., p. 2. 
925 Le « Sattelzeit » est une référence directe à la crise conceptuelle qui frappe l'Europe entre 1750 et 1850 
pendant laquelle le social et le politique changent de sens en même temps que les concepts prennent une 
dimension normative. Ils arrêtent de décrire des actes sociaux et commencent à avoir une influence sur eux. 
Défini par Reinhardt Koselleck comme un « changement crucial dans la conception du temps en même temps 
qu'une réorientation vers le futur », cité par Melvin Richter, « Reconstructing the History of Political 
Languages », art. cit., p. 44. Voir aussi Fang Weigui, « Anxingqi yu guannianshi » [Sattelzeit et histoire des 
concepts], Dongya guannianshi jikan, vol. 1, décembre 2012. « Période selle » en allemand, le « Sattelzeit » 
peut se traduire par « période pivot », ou « période transitoire », et correspond au changement de régime 
d'historicité de François Hartog.  
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deviennent opérationnelles dans deux idéologies, le communisme et le sunyatsénisme926.   

  

 L'étude ne propose rien de moins que d'assigner une nouvelle place au 4 mai dans le 

déploiement de la modernité politique chinoise (GSY, p. 8). Nous avons vu dans la 

première partie l'énorme puissance symbolique que la date du 4 mai et que le Mouvement 

pour la nouvelle culture portent dans les récits de l'histoire moderne, autant pour les 

historiens officiels que pour les intellectuels dissidents. On peut donc mesurer l'immense 

ambition des auteurs à vouloir modifier leur statut respectif927. Pour eux, le Mouvement est 

la phase de digestion reconstructive (消 構 xiaohua chonggou). Dans le processus de 

formation de la pensée chinoise moderne, la tradition n'a pas disparu. Et les Chinois, sous 

l'influence d'une structure rationnelle particulière (在特 理性結構支配  zai teyou lixing 

jiegou zhipei xia) ont intégré des éléments traditionnels dans la reconstruction des idées 

nouvelles (GSY, p. 20). Malgré un antitraditionalisme évident, le Mouvement pour la 

nouvelle culture fonctionne sur le mode de pensée (思維模式  siwei moshi) d'une 

restauration (恢  huifu) de l'ordre moniste traditionnel des valeurs morales928. Jin et Liu 

n'hésitent d'ailleurs pas à passer du moderne (現代 xiandai) au contemporain (當代 

dangdai) pour encore une fois expliquer que la continuité du panmoralisme politique 

chinois crée la délicate situation de la politique chinoise aujourd'hui. Ce faisant, ils 

marquent leur dernier ouvrage de l'empreinte politique – qu'on retrouve dans l'ensemble de 

leur œuvre – pour délivrer un message fort contre le monopole du Parti communiste sur le 

récit historique, le discours et l'épistémologie. En clamant que le Mouvement pour la 

nouvelle culture n'est pas une rupture avec la tradition, mais juste le remplissage d'une 

vieille bouteille avec un nouvel alcool ( 瓶裝 酒 jiuping zhuang xinjiu) (GSY, p. 21), 

leur divergence avec les récits officiels ne peut être plus évidente. On l'a vu, cet argument 

est au cœur de leur méthode depuis la première parution de l'hyperstabilité à la fin des 

années 1970. Il est donc clair que, malgré sa revendication à la nouveauté théorique, leur 

étude sur l'histoire des idées est la dernière marche méthodologique dans une carrière déjà 

                                                
926 Han Chenghua (韓 樺), « Ping Jin Guantao, Liu Qingfeng, Guannianshi yanjiu – Zhongguo xiandai 
zhongyao zhengzhi shuyu de xingcheng » [Critique de l’Étude sur l'histoire des idées de Jin Guantao et Liu 
Qingfeng], vol. 24, n° 4, Pékin, décembre 2013, p. 206.  
927 Gloria Davies, « Towards Transcendental Knowledge », art. cit. 
928 L'étude récente sur la trajectoire intellectuelle de Guo Moruo confirme l'idée que celui-ci a trouvé dans 
l'idéologie communiste une voie moderne et efficace pour atteindre l'objectif confucéen d' « harmoniser le 
monde ». Chen Xiaoming, From The May Fourth Movement To Communist Revolution, op. cit., p. 2. 
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longue dévouée à la recherche des difficultés du pluralisme politique à se développer dans 

le XXe siècle chinois en connexion avec la continuité intellectuelle/idéologique de la 

civilisation chinoise. Pourtant, les changements officiels de l’évaluation de la grande 

tradition chinoise au regard du sentiment renouvelé de puissance pose la question 

aujourd’hui du statut, politique et épistémologique de la Guannianshi yanjiu, et plus 

généralement de l’ensemble de l’œuvre de Jin et Liu.       

 

c) Base de données et recherches historiques  

 

Nouveau voyage dans l'anxiété de l'authenticité 

 La prétention à la maîtrise globale de l'histoire de Chine pour qu'elle soit 

théoriquement créative est évidente quand, dans le dernier chapitre de l'étude, Jin et Liu 

concluent que leur histoire des idées réussit à surmonter tant les limitations de 

l'historiographie postmoderne que les lacunes de l'histoire telle qu'envisagée par l’École 

des annales (年鑑學派 nianjian xuepai)929. Dans les dernières pages du treizième chapitre, 

ils discutent longuement de la question de la possibilité de l'objectivité en histoire, et de la 

perte du sujet historique entre l'inflation de vérifications inutiles et les récits subjectifs de 

littérature personnelle (GSY, p. 426). Ils cherchent même à réévaluer l'origine du principe 

de l'objectivité scientifique et de ses possibilités d'application au domaine de la recherche 

historique, ou en d'autres termes, ils se proposent de trouver quelle méthodologie pourrait 

garantir la vérité dans les recherches historiques (GSY, p. 427). Dans le plus pur « style Jin 

Guantao », les auteurs lient méthodes scientifiques et historiques. Dans un mouvement 

visible pour humaniser le processus de l'histoire systémique, ils ajoutent que l'action 

humaine est au cœur de l'événement historique et est dominée par des motivations, des 

valeurs et des conceptions (idées) qui peuvent être utilisées comme un isomorphe du 

principe de contrôlabilité ( 控 驗原則 shoukong shiyan yuanze) que les scientifiques 

utilisent pour valider leurs résultats (GSY, p. 429). La reproductibilité ( 複性 

kechongfuxing) d'un événement historique n'est pas la simple répétition du même acte 

                                                
929 « Lishi de zhenshixing – Shilun shujuku xin fangfa zai lishi yanjiu de yingyong » [L'authenticité en 
histoire – La nouvelle méthodologie de la base de données appliquée à l'histoire], in GSY, p. 425-462. Les 
pages qui suivent tentent d'en traduire les principaux arguments. On trouve une version anglaise de ce 
chapitre dans, Shinichi Kawai (éd.), New Challenges and Perspectives of Modern Chinese Studies, Université 
Aichi, Universal Academy Press, 2008, p. 57-107. 
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social. La possibilité de compréhension de cet événement par les générations futures n'est 

possible qu'en pénétrant les motivations (conceptions) qui y ont conduit. Les historiens 

peuvent alors se voir comme des participants de l'époque à même de recréer le processus 

historique intégral sur la base de l'influence des idées sur les motifs, et d'infuser les 

concepts dans l'action sociale (GSY, p. 430).  

 Pour Jin et Liu, ce qui est en jeu, dans l'enregistrement d’un fait historique, c'est 

l'insistance unique sur la valeur de l'action sociale, souvent en négligeant les aspects 

déterminants des concepts ou des idéologies qui dirigent ces événements. Sans une 

attention particulière au contexte intellectuel, comment peut-on en effet comprendre que le 

sens commun des paysans chinois ait pu croire aux chiffres irréalistes de la production 

agricole annoncés par la propagande pendant le Grand bond en avant ? Ou encore, 

comment comprendre la violence des élèves dès le déclenchement de la Révolution 

culturelle ? (GSY, p. 431-2)930. Donc, pour restaurer aujourd'hui l'authenticité des archives 

historiques, les chercheurs doivent exhumer les idées derrière les événements historiques et 

convertir les archives en actions sociales perpétrées sous le contrôle des idées (把歷 紀錄

還原 觀念支配 的社會行動 ba lishi jilu huanyuan cheng guannian zhipei de shehui 

xingdong) (GSY, p. 434). Ainsi, l'événement historique, le fait social, dans sa 

reconstruction devient authentique, si et seulement si il est considéré globalement comme 

un « événement dans le panorama de l’histoire des idées » (觀念 圖像中的 件 

guannianshi tuxiangzhong de shijian).  En clair, un événement ne peut être réellement 

compris quand il est isolé des idées qui ont provoqué sa réalisation, insistent Jin et Liu 

(GSY, p. 434).    

 Méthodologiquement, les règles de l'interprétation (解  jieshi) doivent correspondre 

aux normes qui déterminent l'authenticité. C'est précisément grâce à la possibilité du 

contrôle expérimental (observer la reproductibilité en séquences prédéterminée) que le 

jugement sur la viabilité (vérité) de l'expérience peut être affirmé (GSY, p. 437). Avec la 

diffusion des normes scientifiques dans les Humanités et les Sciences Sociales au XIXe et 

XXe siècles, un certain nombre d'historiens et de philosophes ont cru que l'interprétation 

historienne pouvait atteindre le domaine de la science. Jin et Liu utilisent comme exemple 

                                                
930 Jin et Liu reprennent cet exemple dans un article publié à Macao, « The Objectivity of Historical Memory: 
On reality in the Panorama of the History of Ideas », in The Macau Ricci Institute (éd.), History and 
Memory: Present Reflections on the Past to Build our Future, Macau Ricci Institute Studies 5, May 2008, 
p.251-69 (voir Annexe 09). 
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le modèle de la loi générale de couverture (覆蓋  fugai dinglü) de Karl Hempel (1905-

1997)931. Ils se retrouvent cependant rapidement devant le problème de la possibilité et de 

la détermination de la libre volonté humaine dans un monde structuré par des lois 

scientifiques universelles. Ils s'interrogent sur la possibilité d'équilibrer l’authenticité d'un 

événement selon trois perspectives scientifiques : la téléologie cause/conséquence, la loi de 

couverture et l'événement dans le panorama de l’histoire des idées. Après de longues 

digressions théoriques, ils arrivent à la conclusion qu'un événement majeur, quand il 

intègre le passé d'un groupe, le système de valeur qui le conditionne, est souvent redessiné 

par la mémoire historique en nouveau système d'idées générales qui, en retour influence le 

processus de l'action sociale. Cela signifie que le cœur de ce qui confère à la mémoire 

historique sa vérité est une chaîne d'interactions (互動鏈 hudonglian) dans laquelle les 

idées deviennent des actes sociaux où le résultat de ces actions affectent et renforcent à 

leur tous les concepts initiaux (GSY, p. 440). Le cœur de l'approche interprétative en 

histoire est de chercher à révéler la structure de la chaîne d'interaction entre idées et 

événements. Sans cela, l'histoire est fragmentée (支離破碎 zhiliposui) et perd sa capacité à 

penser l'humanité, ses systèmes de valeurs et ses modes d'action (GSY, p. 443).           

 Reprenant leur défense de la perspective macro-historique, Jin et Liu acceptent 

néanmoins le fait que cette vision de l'histoire très dix-neuvièmiste a échoué à convaincre 

les historiens à cause de son incohérence avec les faits. Un hiatus entre macro-histoire et 

matériaux historiques que les auteurs voient perdurer aujourd'hui. La clef, pour combler ce 

fossé, pour réunir l'analyse théorique et les études empiriques est, selon eux, d'utiliser les 

faits historiques pour développer la longue chaîne d'interaction entre les idées et la société 

et de mettre ce lien (環節 huanjie) à l'épreuve (GSY, p. 443). Une des conséquences de la 

rencontre au XXe siècle de la philosophie et du langage est que dorénavant, quand une idée 

générale est transformée en acte social, nous sommes désormais obligés de trouver des 

preuves langagières de son évolution, les évolutions des idées ne pouvant plus être 

dorénavant séparées du langage dans lequel elles s'expriment. Cette influence mutuelle des 

idées et des faits sociaux peut aujourd'hui être établie par la quantification (次數統計 cishu 

tongji) et l'analyse sémantique de mots-clefs (關鍵詞的意義 析 guanjianci de yiyi fenxi) 

                                                
931 Hempel est célèbre pour un article de 1942 (« The Function of General Law in History », Journal of 
Philosophy, vol. 39, n° 2) où il détaille ce qui deviendra le standard d'explication scientifique pour le demi 
siècle à venir. À la fin de sa vie, il modifie son identification des principes scientifiques aux principes 
historiques, révisant de manière assez pessimiste le statut de l'histoire dans sa volonté d'atteindre la vérité.  
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(GSY, p. 443). La méthode des bases de données permet de surmonter le besoin d'éléments 

en quantité (大  daliang), spécifiques ( 體  juti) et fiables ( 靠  kekao) et la 

détermination d'un langage pour étudier les évolutions des idées politiques (GSY, p. 444).               

 

Percée théorique 

 L’importante documentation (文獻 wenxian) et la production d’une quantité massive 

d'archives électroniques (電子文本 dianzi wenben) autorisent l'exhaustivité des analyses 

statistiques par mots-clefs (關鍵詞統計 析 guanjianci tongji fenxi). La percée théorique 

de la méthodologie de l'excavation de données est un changement d'orientation au sein 

même de l'histoire des idées. Au lieu, comme c'est le cas habituel de se concentrer sur un 

corpus spécifique, une école de pensée ou encore sur les mots – écrits ou parlés – de 

figures représentatives, cette méthode propose une unité de base ( 本單元 jiben danyuan) 

nouvelle : la « phrase échantillon » (例  liju) ou unité-phrase. D'abord, il faut déterminer 

les mots-clefs qui sont en relation avec une idée ou un événement. Cette première étape est 

importante. Il faut être attentif à ne pas choisir des mots d'aujourd'hui pour des événements 

d'hier. Par exemple, la Guerre sino-japonaise de 1894-95 est appelée Guerre Jiawu. Or, à la 

fin du XIXe siècle, cette guerre n’est connue que sous le nom de Guerre de la Mer jaune. 

Deuxièmement, le traitement des mots dans la Base de données autorise d'extraire les 

phrases contenant le terme recherché et, selon le nombre d’occurrences aide à produire des 

tableaux statistiques quantitatifs (使用次數做出統計 shiyong cishu zuochu tongji). Sur 

cette base, le chercheur doit déterminer le sens de toutes les phrases-échantillons et 

s'intéresser aux usages relatifs (positif-neutre-négatif) des mots-clefs, pour pouvoir 

finalement analyser les phrases et donner une interprétation de l'événement. L'efficacité de 

cette méthode est double. Elle permet de traiter une quantité de documents jamais vue 

auparavant. Le fait que les résultats statistiques puissent être vérifiés est une nouveauté 

dans l'histoire des idées (GSY, p. 445)932. Enfin, la dernière étape avec ces informations est 

de pouvoir déterminer la longue chaîne d'interaction qui transforme une idée en action et 

en retour de comprendre comment une action modifie une idée.  

                                                
932 Il faut bien noter ici que le traitement informatique ne fait qu'une partie du traitement, et que le travail 
d'analyse reste long, fastidieux et...nécessaire. 
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    Jin et Liu entreprennent un long développement et prennent les exemples de la 

Guerre Jiawu et de la Révolution Xinhai pour confirmer une célèbre citation de Reinhard 

Koselleck : « Plus un événement historique devient distant, plus les discussions à son 

propos peuvent être objectives et son sens devenir évident ». La conscience historique 

d'aujourd'hui dépasse celle d'hier parce que, sur la base des connaissances actuelles des 

chaînes d'interaction, il est moins facile d’être influencé par un quelconque système de 

valeurs. Nous sommes mieux au fait de la localisation des idées conduisant les événements 

(GSY, p. 454). De la même manière, il est impossible d'atteindre le principe de neutralité 

axiologique sans subordonner le système de valeurs du chercheur à d'autres systèmes et de 

demander en même temps l'existence d'une capacité d'introspection réflexive (自 反思能

力的 在 ziwo fansi nengli de cunzai). Pour définir le principe de l'objectivité dans une 

situation où l'objet de recherche ne peut être séparé de la subjectivité d'un système de 

valeurs, un historien doit être capable de garantir une distance certaine entre le sujet 

d'investigation et son propre système de valeurs. Pour Jin et Liu, cette distance, cette 

objectivité, plus précise mais plus complexe, nous libère des chaînes de systèmes de 

valeurs déterminées et permet « de poursuivre notre liberté de pensée » (GSY, p. 456) pour 

comprendre les perplexités de l'identité chinoise moderne.  

 

Dialogue avec l’école des Annales et les postmodernes 

 Le dialogue commence par un rappel des principales dispositions théoriques de 

l'école des Annales. Après ce résumé des grandes lignes de la méthodologie de Fernand 

Braudel et de ses trois temps historiques, Jin et Liu écrivent que la volonté de cette école 

d'historiens d'exclure les conceptions générales de l'analyse historique retire l'âme des faits 

sociaux (社會  shehui shishi) (GSY, p. 457-8)933. Le matérialisme des Annales, en se 

concentrant sur l'environnement économique et social et en négligeant l'influence des 

conceptions et des systèmes de valeurs sur les événements historiques a développé une 

situation contradictoire (自 矛盾 ziwo maodun) (GSY, p. 459). Jin et Liu prennent 

l'exemple de la Révolution culturelle pour exposer les limites de la pertinence théorique de 

l'école des Annales. Si la Révolution culturelle – un événement important – n'avait pas 

                                                
933 Braudel divise le temps historique en trois temporalités : la longue durée structurelle (結構 jiegou), le 
moyen terme (局勢 jushi) et le court terme de l'événement (時間 shijian). Pour lui, seule la découverte du 
premier et de son influence sur les deux autres, est l'enjeu des recherches historiques.  
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changé l'état d'esprit général de la population, les Chinois n'auraient pu créer aucun espace 

pour la politique de réforme et d'ouverture des trois dernières décennies. En termes 

braudéliens, ce moment de croissance économique appartient au temps intermédiaire. Il est 

lié au contexte immédiat, mais dépend aussi d'un processus chronologique plus long. Jin et 

Liu en concluent que l'« événement » décide de la « situation » et influence le 

développement des choses sur le long terme. Et donc que l'école des Annales est incapable 

de percevoir les changements intellectuels sur le long terme qui correspondent à l'évolution 

des idées en suivant la succession des événements (GSY, p. 458). Cette ignorance du rôle 

primordial des idées dans les développements historiques et de la chaîne d'interaction 

associant les événements empêchent donc l'école des Annales de saisir les processus 

complets du développement historique et limitent ses travaux à une histoire sociale et 

économique réduite à un schéma continu de comportement économique. 

 Jin et Liu perçoivent dans l'affaiblissement de l'école des Annales pour cause de 

contradictions méthodologiques les raisons de la montée, à l'autre extrémité du spectre 

historiographique, des discours historiques postmodernes qui stipulent qu'avec les 

interférences inévitables des systèmes de valeurs des témoins et des acteurs sur les 

événements historiques, le récit du passé ne peut pas être une vérité objective. Pour eux, la 

publication en 1973 du Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 

Europe (JHU Press, non traduit) d'Hayden White (né en 1928) marque le premier pas des 

perspectives postmodernes dans la discipline historique. White y affirme l'idée que 

l’histoire ne peut qu'être transmise par des textes (文本 wenben). Ces textes, pour devenir 

des documents historiques, doivent être organisés sous forme de chroniques (編年  

biannianshi) puis transformés en narration (  xushi) s'articulant sur une argumentation 

(論證 lunzheng), une mise en intrigue (編織情節 bianzhi qingjie) et une interprétation (

行解  jinxing jieyi) (GSY, p. 459). À cette attaque très simple et efficace contre l'histoire 

et sur la possibilité d'atteindre l'objectivité au cœur des conceptions historiques du XIXe et 

du XXe siècle vient s'ajouter, trois années plus tard, l'idée de la « mort de l'auteur » ( 者

之死 zuozhe zhi si) développée par le sémioticien français Roland Barthes (1915-1980). 

Celui-ci défend l’idée que, quels que soient les intentions de l'auteur, ses écrits deviennent 

l'imagination propre de chacun de ses lecteurs aussitôt lus, transformant l'ensemble des 

intentions originelles de celui qui écrit, sous l'influence de la culture, des systèmes de 

valeurs et d'interprétation du lecteur. Le philosophe français Michel Foucault a déjà à 
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l'époque remplacé la notion d' « histoire » par ses propres définitions personnelles d' 

« archéologie » (考 學 kaoguxue) et de « généalogie » (系譜學 xipuxue)934. À partir de la 

fin des années 1980, cette transformation de l'histoire en littérature et l'« incrédulité » 

postmoderne à l'égard des « métarécits » (宏  hongda xushi) ont un impact immense 

sur la discipline historique935.      

 Pour Jin et Liu, le problème de ces défis postmodernes à l'histoire est que les 

constructions intellectuelles qui les sous-tendent sont trop impeccables, trop évidentes, et 

en définitive, trop simples. Les auteurs nous rappellent que l’accointance particulière que 

cultivent les historiens avec le sentiment de vérité ressemble à ce que le philosophe Paul 

Ricœur (1913-2005) nomme dans un article de 1952 le « contrat de vérité » tacite qui 

attache les historiens à leur public936. Un contrat qui guide toute investigation historique 

depuis Thucydide (460-397) et Hérodote (484-420) et demeure d'importance primordiale 

pour contrecarrer toute forme de falsification et de manipulation du passé, tout en n'étant 

absolument pas contradictoire avec le fait de se concentrer sur l'histoire comme exercice 

d'écriture et pratique discursive937. Jin et Liu rappellent que l'étymologie du terme historia 

– du grec istoria, et du latin historia – possède au départ le sens d'enquête, d'investigation. 

Il signifie ensuite le résultat de l'enquête, pour finalement devenir synonyme d'archive ou 

de document. On peut se demander avec les auteurs quelle investigation n'est pas 

connaissance, et conséquemment quel savoir n'est pas une intelligence – dans le sens de 

compréhension – de la vérité. Si ce n'est pas le cas s'interrogent Jin et Liu, quel est le sens 

de tout cela ? Le jour où l'histoire (history) abandonnera sa prétention à la vérité – pour 

devenir des histoires (stories) – sera son dernier écrivent-ils encore (GSY, note 59, p. 460, 

en anglais dans le texte). Le motif principal des historiens postmodernes de refuser 

l'authenticité (真 性 zhenshixing) des interprétations historiques repose sur l’incapacité 

qu'ils ressentent à pouvoir transmettre les idées et les conceptions individuelles mises en 

jeu dans le processus de formation d'un fait social. L'histoire postmoderne perçoit le fossé 

                                                
934 Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.  
935 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit. Les effets de ce glissement intellectuel en 
histoire, en relation avec le développement ultérieur des questionnements postcoloniaux sur l'hégémonie 
occidentale passée – ont eu une influence majeure – et parfois inattendue – sur les évolutions contemporaines 
de l'académie chinoise. Voir Arif Dirlik, « Our Way of Knowing », in Culture and History in Post-
Revolutionnary China, op. cit. En relation avec l'histoire de Chine, Dirlik, « Postmodernism and Chinese 
History », art. cit. 
936 Paul Ricoeur, « Objectivité et subjectivité en histoire », reproduit dans, Histoire et vérité, Paris, Le Seuil, 
1955.  
937 François Dosse, « Le Moment Ricœur », Vingtième Siècle – Revue d'histoire, vol. 69, n° 69, 2001. 
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entre l’occurrence d'un événement et sa reconstitution, irrémédiablement faussée par 

l'expérience émotionnelle individuelle de la créativité littéraire. Une question au cœur des 

problématiques historiennes depuis que l'histoire est devenue une « problématique » et non 

plus une simple activité faussement neutre de collecte de données.    

 Pour Jin et Liu, l'histoire postmoderne applique aux actes sociaux la réalité 

subjective de la perception et du jugement esthétique, et ce faisant, abandonne la quête de 

la vérité historique. Pourtant, c'est précisément parce que les activités sociales sont 

essentiellement différentes des activités émotionnelles – comme le jugement esthétique – 

qu'il est nécessaire de distinguer l'enregistrement des faits sociaux (qu'on peut appeler 

texte, ou littérature) de la littérature issue de l'activité esthétique individuelle. Dès lors, si 

un même texte peut bien avoir différents sens pour différents lecteurs, la réalité de 

l'événement demeure unique. Il s'agit donc simplement de clarifier les principes directeurs 

de l'action qui, comparés à l'enregistrement de l'événement, permettront l'établissement 

d'une interprétation historique authentique (GSY, p. 461). La quête de la vérité est 

l'objectif de l'histoire, insistent Jin et Liu. Les historiens du XXe siècle se sont disputés sur 

la juste interprétation de ce qu'est l'authenticité en histoire. Entre l'objectivité classique des 

Annales et la défense postmoderne de la subjectivité de la réalité et de la multiplicité des 

significations, il est clair pour eux que le sens de l'histoire et la responsabilité des 

historiens est de déterminer les idées derrière les événements historiques. La signification 

des recherches historiques demeure dans la recherche de la vérité et de l'objectivité (GSY, 

p. 462). Jin et Liu concluent leur ouvrage par une citation de Kant pour nous rappeler que 

le seul moyen de réunir les domaines distincts de ce qui est – les étoiles dans la nuit étoilée 

– avec ce qui doit être – la loi morale, reste la recherche historique.         

 

d) De la nécessité d'une histoire des concepts en langue chinoise : une 
discussion    

  

L’histoire globale de la traduction est en soi un sujet de recherche fascinant qui 

touche aussi bien les différents aspects de la culture internationale et les racines 

cosmopolites de l’histoire intellectuelle que de grands mouvements d’une histoire globales 

des idées et des circulations transfrontalières de corpus intellectuels et idéologiques en 
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plein renouveau938 . L’histoire des traductions en langue chinoise est ancienne, elle 

commence dès avant l’ère chrétienne quand le transfert par delà l’Himalaya du corpus 

textuel du bouddhisme indien, au prix de longs efforts et d’investissements matériels et 

humains importants, vint enrichir la langue et l’ensemble de la culture chinoise. Au XVIIe 

siècle, les missionnaires jésuites provoquent un nouvel élan aux activités de traductions en 

Chine. Les jésuites voient dans la population chinoise une immense réserve potentielle 

d’âmes à convertir. C’est le temps béni où l’empereur Kangxi (康熙 1654-1722) des Qing 

s’intéresse à l’astronomie moderne, pendant que Louis XIV (1638-1715) étudie la pensée 

morale de Confucius939. Ces deux premiers moments de l’histoire de la traduction sont 

dirigés par une nécessité spirituelle sous-tendue par un ardent désir prosélyte et concernent 

les domaines religieux et philosophiques. Une troisième vague – qui nous concerne plus 

directement ici – s’articule au tournant du XXe siècle quand, prenant conscience de certains 

« retards » technologiques et scientifiques, les intellectuels chinois, en plus d’être 

historiens, deviennent tous traducteurs940. Elle intervient dans le cadre d’une Chine 

affaiblie par une Cour corrompue et d’un système socio-économique à bout de souffle. La 

Chine a alors besoin des idées et des techniques de ceux qui veulent – et dans une certaine 

mesure arrivent – à la mettre en difficulté. Une révolution des idéologies, du langage, de 

l’économie provoque alors, sous l’impulsion d’une intelligentsia moderne en formation, 

des évolutions radicales. Yan Fu introduit la théorie de l’évolution, pendant que Hu Shi et 

Lu Xun modernisent la langue pour qu’elle puisse porter les idées de la modernité. On peut 

considérer l’intégration du mode d’écriture idéologique soviétique dans le deuxième tiers 

du XXe siècle comme une quatrième vague. La langue devient strictement idéologique, elle 

(re)devient (comme l’a été avant elle la langue classique) symbole, indicateur et vecteur du 

pouvoir. Enfin, la période des Nouvelles Lumières qui s’ouvre à la fin des années 1970 

marque le début d’une période faste d’échanges intellectuels via la traduction, avec pour la 

première fois, de manière de plus en plus affirmée, une conscience occidentale nouvelle 

                                                
938 Sur l’histoire globale des langages et des échanges linguistiques, Nicholas Ostler, Empires of the Word – 
A Language History of the World, Londres et New-York, Harper Perennial, 2005.  
939  La réalité du parallèle Kangxi/Louis XIV est bien sur un peu plus complexe. Catherine Jami, 
« L’Empereur Kangxi et les sciences : réflexion sur l’histoire comparée », Études chinoises, vol. XXV, 2006. 
940 Sur l’impact des traductions dans la Chine moderne, Tsuen Tsuen-Hsuin (Qian Cunxun 錢存訓), 
« Western Impact on China Through Translation », in Collected Writings on Chinese Culture, Hong Kong, 
CUHK Press, 2011, p. 163-190.  
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qui réalise que la plus grande nation du monde ne se pense ni ne s’écrit en langues 

occidentales941.  

 À ce titre, la GSY est une véritable nouveauté dans un domaine sémantique encore 

largement réservé aux langues européennes, formalisé autour d'une tradition académique et 

méthodologique triple, entre la sémantique historique allemande (歷 語義學  lishi 

yuyixue), l'école anglo-américaine d'histoire des concepts de Cambridge (劍橋學派 

jianqiao xuepai) et l'école française d'analyse du discours (話語 析 huayu fenxi), appelée 

aussi la socio-histoire des concepts (概念社會  gainian shehuixue)942. Jin et Liu ont 

l'ambition de faire une place à la langue chinoise dans ce domaine. C'est donc un travail 

académique d'une échelle considérable, représentant des années d'efforts intellectuels 

soutenus de la part des deux auteurs, accompagnés de nombreux universitaires et d'une 

équipe de soutien technique (GSY, p. ix-xii et p. 22-23). Le nouveau « tournant 

informatique » théorique et méthodologique dans la carrière historiographique de Jin et Liu 

ne passe pas inaperçu. Les écrits du couple d'historiens, toujours sous surveillance 

académique, souvent dénoncés pour le manque de formation « adéquate » des auteurs. 

Désormais pourtant, les critiques sont plus professionnelles et s'attachent moins au sous-

texte politique du couple contre le monisme idéologique, toujours présent dans leurs 

travaux. Les critiques viennent de trois domaines historiques spécifiques. Fang Weigui 

écrit depuis la perspective de la version allemande de l'histoire des concepts, la 

Begriffsgeschichte ; Zhang Zhongmin (張仲民) questionne le dernier livre du couple dans 

la perspective de l'histoire intellectuelle ; et Chen Guowei ( 國威) les critique depuis le 

domaine apparenté de la sémantique historique (詞彙語言  cihui yuyan shi)943. Les 

problèmes soulevés par les critiques peuvent se résumer à une série de questions et 

d'objections. Avant tout, ils se demandent si la complexité de la relation entre les mots et 

les idées peut être effectivement résolue par la méthode des bases de données et la logique 

– positif, neutre, négatif – du « sens relatif ». Ensuite, la formation des idées et leur 

                                                
941 Valeria Pellatt et Eric T. Liu, Thinking Chinese Translation – A Course in Translation Method, Routledge, 
New-York, 2010, p. 1 
942 Qian Ningfeng (錢宁峰), « Guannianshi yihuo gainianshi? Ping Guannianshi yanjiu » [Histoire des 
concepts ou histoire des idées – Évaluer l'Histoire des concepts], Xueshujie, n° 155, avril 2011, 
[http://www.wendangwang.com/doc/f164b4ae0f524208a099998d] (02/03/2016). 
943 Fang Weigui, « Lishi chendian yu teding gainian » [L'histoire s'incarne dans des concepts particuliers], 
Ershiyi shiji, n° 111, février 2009, p. 124-131. Chen Guowei, « Revue critique », Zhongguo wenzhe yanjiu 
jikan, Taipei, n° 37, 2010, p. 220-234. Chen Guowei, Jin Guantao et Liu Qingfeng ont débattu par articles 
interposés dans deux journaux, le Dongfang Zaobao de Shanghai et le Nanfang Dushi Bao de Canton. Pour 
les références complètes, voir Han Chenghua, « Revue critique », art. cit., note 7, p. 206-207. 
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conceptualisation impliquent des articulations multiples, comme leur « lexicalisation » (詞

彙  cihuihua), l'influence du vocabulaire nippon et des ressources intellectuelles 

japonaises, l'influence de différents contextes linguistiques sur l'évolution des idées et la 

propagation du vocabulaire. Pour les critiques, le dernier livre de Jin et Liu négligent ces 

questions. La troisième objection, plus classique, concerne l'élitisme des matériaux de 

référence utilisés et exclut par conséquent la diffusion et le développement de mots et 

d'idées dans les champs discursifs sociaux et culturels plus large, sous-entendu plus 

populaire. Une critique qui rejoint celle plus générale qui accuse l'ensemble des Lumières 

d'écarter une culture populaire, devenue dans le vocabulaire postmoderne « culture de 

masse », pour privilégier une haute culture bien peu démocratique. Enfin, les critiques se 

demandent si la méthodologie des fréquences statistiques que Jin et Liu nomment 

« évolution de l'histoire des idées » reflète la vérité historique944.    

 Ces questions de vérité historique et d’objectivité des historiens sont traitées en 

longueur dans le treizième chapitre de la GSY. À l'intersection de la philosophie de 

l'histoire, de l'historiographie et de la linguistique, la position académique de l'histoire des 

idées en tant que sous-discipline légitime de l'histoire a été difficile à définir. Ses avocats – 

Hayden White, Quentin Skinner ou Reinhart Koselleck – ont tous une position singulière, 

désormais respectée, dans le tournant qu'ils ont su imposer à la discipline historique. Il 

n'est pas très surprenant de retrouver Jin et Liu, leurs habitudes de sophistication 

méthodologique, leur anticonformisme, dans un domaine théorique qui, s'il n'est plus 

contesté en tant que tel, reste marginal dans le champ de la production historienne945. Leur 

carrière à la marge de l'orthodoxie historienne, leur passion scientifique dans la poursuite 

de la modernité et de la vérité trouvent en effet dans leur méthodologie informatique 

quantitative une dernière circonvolution astucieuse et sans doute un peu ironique, pour 

reprendre l'adjectif de David Kelly. Ils peuvent grâce à leur dernier ouvrage répondrent à 

trois critiques qui les poursuivent depuis longtemps. D'abord, ils arrivent, en réaffirmant 

une forme de continuité culturelle de la langue chinoise par delà l'aventure communiste, à 

saper encore la légitimité politique du pouvoir du Parti communiste et sa revendication à 

l'hégémonie historique et culturelle. Ensuite, les progrès récents immenses de la 

digitalisation de données offrent une certaine caution scientifique à leur idée ancienne de 

                                                
944 Han Chenghua, « Revue critique », ibid., p. 206-207. 
945 Les choses changent, et en particulier avec le développement d’une histoire des idées liée à d’autres 
langues. Voir l’interview de Melvin Richter, « Conceptual History & Translation », Contributions to the 
History of Concepts, n° 4, 2008, p. 226-238. 
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continuité entre l'Empire et la République populaire et donne ainsi de l'ensemble de leur 

carrière une image positive de constance et de persévérance. Enfin, en s'attachant au 

vocabulaire même de la politique, ils désamorcent les critiques postmodernes. Les critiques 

des tenants du tournant langagier en histoire restent paradoxalement, quoiqu’assez 

logiquement, inoffensives. Elles peuvent difficilement remettre en cause la textualité de 

l'histoire des concepts. Le tournant langagier ne peut pas affecter un domaine de recherche 

déjà centré sur le vocabulaire. En effet, l'histoire des idées peut supporter l'accusation de 

littérature, en évitant pourtant celle de fiction subjective, puisque le lien entre mots et 

action sociale n'est jamais plus évident que dans le domaine des idées politiques.    

 Une lecture de ce dernier chapitre prouve bien que Jin et Liu ont abandonné la 

tentation inatteignable du rêve d'objectivité des recherches historiques pour s'orienter vers 

une approche plus stable et pragmatique de la question de la vérité en histoire. En tant 

qu'historiens, ils ont élargi leurs perspectives. Ils passent d'une unique vérité historique à 

une véracité plus souple des interprétations historiques. De l'ensemble du livre émane 

l’acceptation de l’argument désormais couramment admis que personne, ni historien, ni 

philosophe, n'a jamais su résoudre la question de la relation entre la réalité historique et ses 

représentations946. Pour sortir des spéculations vaines, Jin et Liu proposent donc de 

clarifier les idées qui soutiennent un événement et voient là la nécessité préliminaire à 

l'établissement de toute vérité historique (GYS, p. 431). Dans ce nouveau cadre, 

l'acceptation d'un certain degré de relativité dans l'établissement de la vérité – l'idée par 

exemple que le même événement peut être interprété différemment par des groupes 

différents, affectés différemment par ce même événement – permet de contourner 

l'argument postmoderne de la subjectivité des faits historiques tout en acceptant que 

l'interprétation reste au centre de l'analyse de données947.     

 Ainsi, Jin et Liu parviennent à limiter le déni théorique de la possibilité de la vérité 

en arrivant à conserver un petit espace pour poursuivre l'authenticité historique. Ils 

conservent ainsi à l'histoire un rôle central dans la remise en question de la légitimité 

politique tout en revendiquant certaines valeurs d'universalisme (transfrontalier) aux 

caractères d'écriture chinois sans tomber dans la sphère étriquée du nationalisme 

contemporain. Il semble bien que Jin et Liu, grâce à un travail intellectuel long et 

fastidieux, et au prix d'une mise à l'écart politique et académique ont atteint leur objectif : 

                                                
946 Gérard Noiriel, Sur la crise de l'histoire, op. cit., p. 171.  
947 Boyd & Crawford, « Critical Questions for Big Data », art. cit., p. 668.  
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maintenir, malgré la répudiation post-1989, une place centrale pour les Lumières sur la 

scène intellectuelle chinoise contemporaine. Celles-ci, certainement patriotiques, sûrement 

élitistes, poursuivent néanmoins pour Jin et Liu la tâche importante et inachevée de 

développer un pluralisme intellectuel nécessaire à une vie culturelle et politique plus 

moderne et ouverte. Même si nous trouvons là, à la limite des questionnements 

historiographiques, une possible contradiction entre la revendication cosmopolite des 

Lumières, la nature transnationale des sciences, le refus clair des préjudices culturels et du 

chauvinisme national étriqué, un positionnement qui malgré tout peut placer Jin et Liu en 

phase avec une certaine forme de conservatisme. Un conservatisme qui n'est pas 

réactionnaire, et qui demeure un appel au changement, mais qui risque d’être récupéré pas 

un sinocentrisme « grand Han » en vogue en RPC aujourd’hui. Rappelons encore que le 

spectre couvert par le terme « conservatisme » est large et évolue avec le temps. Les 

conservateurs du premier XXe siècle défendent la possibilité de la culture chinoise contre 

l'iconoclasme occidentaliste des intellectuels radicaux. Les conservateurs dans la réforme 

denguiste s’interrogent sur le rythme et la profondeur des changements à imposer au 

modèle socialiste chinois. Les conservateurs sont pour les postmodernes contemporains 

ceux qui tiennent encore des discours issus d'une modernité désormais historicisée comme 

un temps révolu – et condamnable. Ces mêmes postmodernes qui d’ailleurs ne sont 

pourtant pas exempts d'accointances politiques conservatrices948. Le conservatisme de Jin 

et Liu doit être compris dans leur angoisse maladive devant toute forme de radicalisme, y 

compris intellectuel. Sans doute faut-il prendre en compte cette volonté de changement 

comme une aspiration pour réorganiser/restructurer l'héritage historique traditionnel ou, dit 

autrement, par une redéfinition du premier quart du XXe siècle dans une perspective 

historique singulière. Les sympathies de Jin et Liu avec le projet politique néo-autoritaire 

de la fin des années 1980 jettent quelques troubles quant à leur désir démocratique pour la 

Chine future. Un doute qui pourtant doit être temporisé par le fait que l'histoire des idées 

comme domaine académique, dans sa branche principale (allemande), est née d'un effort 

intellectuel immense des historiens allemands d’après-guerre pour fonder de solides bases 

démocratiques949. Ainsi, les objectifs politiques d'une histoire chinoise des idées politiques 

– qui crée des continuités entre deux périodes habituellement nettement distinctes – 

doivent encore être clarifiés. Le retournement historiographique qui cherche à réinstaller le 

                                                
948 Voir Zhao Yiheng, « Houxue yu Zhongguo xin baoshouzhuyi », art. cit.  
949 Jacques Guilhaumou, « Entrée : Begriffsgeschichte », in Dictionnaire des idées, Paris, Encyclopaedia 
Universalis. 2005, p. 107. 
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passé chinois dans sa grandeur n'est sans doute pas étranger à cette difficulté 

d'appréciation.   

 Le dernier travail théorique de Jin et Liu s'inscrit dans la longue histoire des 

transferts culturels entre la Chine et le monde, ou, pour être plus précis, entre un monde 

politique occidental à l'acmé de ses appétits impérialistes et un monde chinois – semi-

colonial – ayant des difficultés à traduire dans ses propres mots l'expérience de la 

modernité, rencontrée historiquement comme l'expansion culturelle de la puissance du 

capitalisme occidental. La GSY ajoute une pierre de taille aux recherches dans ce domaine 

spécifique dans un pays où le transfert du lexique politique moderne ne s’est pas fait dans 

la langue de la puissance coloniale950. La critique qui accuse Jin et Liu de négliger les 

aspects linguistiques, ou l'influence nippone sur les évolutions du chinois moderne semble 

peu fondée, ou en tous cas mal venue. Cela ne semble pas être l'objectif du livre, pour la 

simple raison que les études sur les transferts de corpus lexicaux existent déjà, et que nous 

devons prendre la GSY comme la continuité des travaux nécessaires de Federico Masini ou 

des éditions Brill par exemple951. Jin et Liu dépassent l'aspect purement lexicographique ou 

linguistique trouvé généralement dans la littérature de ce type.  

 Le dernier livre de Jin et Liu paraît en effet surmonter – malgré la présence d'un 

glossaire d'une centaine de termes, concepts et mots-clefs à la fin de l'ouvrage – l'aspect 

                                                
950 Il existe une belle introduction au domaine des traductions interculturelles dans, Tsien Tsuen-Hsuin (錢
訓  Qian Cunxun), « Western Impact on China Through Translation », art. cit. On trouve une table 
chronologique de la publication des dictionnaires des emprunts lexicaux (外來詞 wailaici) dans Han 
Chenghua, « Revue critique », art. cit., p. 202-203. Le premier dictionnaire de « termes nouveaux », la 
Nouvelle élégance ( 爾  xin erya), publié à Shanghai en 1903 n'y est cependant pas mentionné.  
951 L'ouvrage de Mansini, The Formation of Modern Chinese Lexicon and Its Evolution toward a National 
Language: The Period from 1840 to 1898 (Journal of Chinese Linguistics Monograph Series, n° 6, 1993) 
malgré son immense intérêt n'échappe pas au format « liste ». Sa grande nouveauté est de souligner le fait 
que de nombreux mots nouveaux, attribués d'abord au Japon et à ses efforts de modernisation, sont en fait au 
départ des emprunts au lexique chinois dans un mouvement d’aller-retour qui rend inséparable l'histoire 
moderne des deux langages. Plus récemment, l'idée passionnante développée par Lydia H. Liu d'une 
« modernité traduite » par des « pratiques translinguistiques » n'échappe pas elle non plus au format du 
lexique (qui représente plus de la moitié de son livre Translingual Practices: Literature, National Culture, 
and Translated Modernities, China 1930-1937, Stanford University Press, 1995). Elle conçoit cependant son 
livre comme une investigation des pratiques rhétoriques (individuelles, esthétiques, stratégiques) des écrits 
journalistiques. Pour cela, elle souhaite « être dégagée [...] de ce qui est généralement connu comme l'histoire 
des idées » (p. 87). Nous devons mentionner ici les excellentes collections d'essais réunies par les éditions 
hollandaises Brill, très en pointe sur les questions de vocabulaire et de transfert lexical. Amelung Iwo, 
Michael Lackner et Joachim Kurtz (éd.), New Terms for New Ideas. Western Knowledge and Lexical Change 
in Late Imperial China, Leiden, Brill Academic Publication, 2001, and Lackner Michael, Natascha 
Vittinghoff (éds.), Mapping Meanings – The Field of New Learning in Late Qing China, Brill Academic 
Publication, Leiden, 2004. Il faut quand même remarquer que sur plus de mille pages, les deux ouvrages 
réunis contiennent seulement 85 pages consacrées à la terminologie politique qui sont assez peu claires sur 
leur sélection de sources, qui de toute façon se cantonne à un choix subjectif de textes ou d'auteurs influents. 
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purement lexicographique en place dans la majeure partie de la littérature sur les 

« nouveaux termes » de la langue chinoise. En effet, en prenant la phrase comme unité de 

base (以 子為 本單  yi juzi wei jiben danwei), ils sont persuadés d'offrir un plus 

méthodologique qui libère le chercheur de deux entraves : l'attention exclusive à la 

production d'un auteur, ou à une sélection de textes prédéfinis autour d'un seul concept952. 

Même si certains travaux méritent d'être loués pour leur excellence académique et leur 

pertinence intellectuelle, la littérature sur l'histoire du politique en Chine conforte toujours 

l'idée d'un avant et d'un après 1949, sans envisager les liens entre les deux périodes. La fin 

des histoires révolutionnaires et la relation complexe de la Chine d'aujourd'hui à son passé 

trouvent chez Jin et Liu un virage sémantique qui offre une perspective encore absente tant 

dans les disciplines historiennes s'attachant à la modernisation de la langue chinoise que 

dans celles qui privilégient la destinée de la politique chinoise dans la modernité, et 

conséquemment ses répercussions dans le contemporain. La GSY est ainsi un ouvrage à 

double entrée, les études chinoises d'un côté, la science politique de l'autre. Elle permet de 

jeter un regard neuf sur les circonstances historiques de la formation, de l'évolution et de la 

consolidation de concepts, d'idées et de mots-clefs centraux de la société contemporaine, 

d'une manière assez similaire au célèbre Keywords de Raymond Williams pour la langue 

anglaise953. Pour cela, la pertinence et la validité des commentaires critiques n'étouffent pas 

la valeur de l'ouvrage954.   

 En effet, la GSY permet à Jin et à Liu de répondre à leurs critiques. D'abord, leur 

perspicacité quant à la « linguisticité » (Spachlichkeit) de tous les phénomènes historiques 

est aujourd'hui unanimement reconnue depuis que l'analyse des catégories opérationnelles 

de la représentation de la réalité est devenue un présupposé de tout acte de recherche. Il est 

en effet délicat de s'opposer aux deux postulats émis par Reinhart Koselleck : (1) 

l'expérience historique est toujours traduite dans une langue au travers de concepts 

directeurs et (2) le savoir historique est dépendant de l'existence et du fonctionnement 
                                                
952 Comme par exemple dans le livre de Marina Svensson, The Chinese Conception of Human Rights – The 
Debate on Human Rights in China, Lund University, Department of East Asian Languages, Lund University, 
1996. 
953 Raymond Williams, Keywords – A Vocabulary of Culture and Society, London, Fontana Press, 1976. C'est 
en tous cas l'avis de Fang Weigui, dans sa revue critique de la GSY évoque un parallèle possible avec le 
travail pionnier de Williams aussi bien qu'avec la Begriffsgeschichte de Reinhart Koselleck, « Lishi de 
Chendian », art. cit., p. 125. Le livre de Williams apparaît dans la bibliographie de la GSY, dans sa 
traduction chinoise parue en 2003.  
954 De notre point de vue, la plupart des dictionnaires d'idées/de concepts se rejoignent sur l'affirmation de 
l’année 1949 comme rupture. D'un côté, certains se focalisent sur la « philosophie politique » classique, 
quand les « modernes » offrent une « science politique » soit enflée d'idéolangue marxiste, soit plus 
récemment traduite de dictionnaires académiques occidentaux.  
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linguistique même de ces concepts955. Par implication, le développement rapide à Taïwan, 

ou encore au Japon et en Corée des activités de recherche autour de la Base de données, et 

son utilisation dans des champs disciplinaires autres que l'histoire – littérature et 

linguistique bien sûr, mais aussi sémantique, études religieuses, coutumes populaires, 

muséologie, gestion d'archives –  est une reconnaissance de leur pénétration théorique en 

même temps qu'un aboutissement dans leur confiance déjà ancienne dans la possibilité du 

mariage entre les Sciences Sociales et les dernières nouveautés scientifiques et 

technologiques. Le dispositif toujours en cours de formation des Humanités digitales est un 

chantier prometteur qui semble correspondre d'assez près aux propositions initiales du 

couple956. L'angle nouveau proposé par les chapitres du livre permet de se rappeler que la 

volonté au cœur de toute la carrière du couple d'historiens est de réviser les récits 

occidentaux de l’État-nation pour (re)découvrir la particularité des chemins de la 

modernité en Chine957. Ce faisant, Jin et Liu participent au projet plus large de renouveau 

épistémologique qui vise à inventer un récit-cadre moderne non-occidental dans les 

sociétés d'Asie orientale et qui désormais se développe dans d’autres langages dans des 

pays marqués par la modernité coloniale958. En se concentrant uniquement sur le caractère 

chinois écrit, Jin et Liu évoluent toujours sur cet étroit chemin entre l’universel et le 

particulier. Ils prétendent s'ouvrir au-delà des frontières nationales à une Asie orientale 

représentée principalement par le Japon et la Corée, mais aussi certains pays d’Asie du 

Sud-Est, et raviver le cosmopolitisme universaliste des Lumières tout en redonnant vie à 

une certaine revendication chinoise/confucéenne à l'universalisme. Or, cette prétention d'un 

développement politique culturellement spécifique ne peut pas ne pas être accompagnée 

d'une centralité chinoise parée d'une séduisante « Asie du signe » qui ne peut en fin de 

compte que demeurer chinoise, malgré son apparente ouverture internationale. Si l’on 

accepte que les éléments fondamentaux de la dignité nationale sont l'ancienneté, la 

continuité et l'originalité, la question de la relation ambiguë de Jin et Liu à la nation 

chinoise n'est pas ici résolue. Ils restent ainsi, encore et toujours au carrefour de l’histoire. 

                                                
955 Michael Werner, « Préface », art. cit, p. 7-8. 
956 Pour une perspective récente sur la diversité des développements des Humanités digitales en langue 
chinoise, voir la collection d'essais publiée par l'université nationale de Taïwan, 
[http://www.press.ntu.edu.tw/index.php?act=browse&field=bser&refer=%E6%95%B8%E4%BD%8D%E4%
BA%BA%E6%96%87%E7%A0%94%E7%A9%B6%E5%8F%A2%E6%9B%B8] qui organise touts les ans 
depuis 2009 une importante conférence annuelle où sont invités tous les acteurs du secteur 
[http://www.dadh.digital.ntu.edu.tw/]. 
957 Jin et Liu, « The Objectivity of Historical Memory – On the Reality in the Panorama of the History of 
Ideas », art. cit., p. 268.  
958 Melvin Richter, « Conceptual History & Translation », art. cit.  
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Une difficulté ouverte par les premières Lumières, dès la fin du XIXe siècle, qui reste une 

problématique centrale pour les générations d'intellectuels libéraux nés aux beaux jours du 

maoïsme qui, comme Jin et Liu se sont engagés dans la vie publique, sans autre ambition 

que celle de « sauver la nation ». 
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Conclusion : Les Lumières aujourd’hui 
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Un soir à Hangzhou 
Le temps est humide sur la ville de Hangzhou en ce soir de décembre 2009, et, une 

fois passée la terrible congestion automobile des heures de pointe de la société mobile, les 

brumes offrent à la ville une beauté un peu inquiétante. L’Institut des beaux arts de Chine (

中國美術學院 Zhongguo meishu xueyuan), fondé par Cai Yuanpei en 1928, se trouve sur 

la rive est du célèbre Lac de l’Ouest. À 21h précises, Jin Guantao entre seul dans un 

amphithéâtre presque plein. Il y a 250 personnes. La majorité est jeune, ce sont des élèves 

de l’Institut qui ont des cours d’histoire à leur cursus. Ils ont à peine 20 ans. Quand on leur 

demande s’ils savent qui est leur professeur, ils reconnaissent tous que « c’est quelqu’un de 

connu » (很著 的 hen zhuming de). Sans plus de détails. « Dans les années 1980 », me 

précise une élève que j’interroge pendant la pause, sans bien savoir ce que cette décennie a 

eu de si important. Avec les différents réajustements qui ont suivi la rétrocession de Hong 

Kong à la « mère-patrie » en 1997, la situation de Jin et Liu a évolué. Toujours interdit 

d’enseigner en université, Jin donne depuis cette date un cours mensuel d’histoire à des 

étudiants de l’Institut, qui semblent avoir des difficultés à entendre les préceptes 

traditionnels parallèles de « sainteté intérieure » ( 聖  neisheng) et de « royauté 

extérieure » (外王 waiwang). Au fond de la salle, on peut tout de même repérer une bonne 

trentaine d’auditeurs libres qui n’ont plus du tout l’âge d’être étudiants. Ils ont plutôt l’âge 

de Jin Guantao, ou un peu moins. Et ils viennent écouter Jin qui ne fait que dérouler 

l’argumentaire de Prospérité et crise et de l’hypothèse de l’hyperstabilité.   

 Après deux décennies à Hong Kong, Jin et Liu ont déménagé en 2008 dans la 

banlieue de Taipei, où ils habitent un petit duplex à quelques pas de l’Université Chengchi 

( 治大學 zhengzhi daxue). Jin y donne des cours d’histoire, l’hyperstabilité encore. 

Quand je leur rends visite, en 2012, Jin me montre la courte introduction qu’il a rédigée 

pour une nouvelle histoire de la RPC en 10 volumes publié par le Centre de recherche sur 

la culture chinoise contemporaine (中國現代文 研究所 Zhongguo xiandai wenhua 

yanjiusuo) de CUHK959. Dans son petit bureau à l’étage, nous accédons à la Base de 

données et cherchons ensemble quelques termes importants de l’histoire moderne. La Base 

de données n’est pas encore publique et il faut passer par l’université pour y avoir accès. 

Autour d’un déjeuner, Jin me dit apprécier cette situation d’intellectuel « des trois Chine » 

( 地知識份子 sandi zhishifenzi) pour la diversité qu’apportent Taïwan et Hong Kong à 

                                                
959 Zhongguo xiandai wenhua yanjiusuo (éd.), Zhonghua renmin gongheguo shi [Histoire de la République 
populaire de Chine], 10 volumes, Hong Kong, CUHK Press, 2008. 
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l’identité chinoise moderne. Une position déjà défendue dans une interview donnée à un 

journal hongkongais à la veille du 60ème anniversaire de la « libération » où Jin affirmait 

qu’ « au moment d’accomplir sa modernisation, la Chine continentale doit apprécier à leur 

juste valeur le système légal hongkongais et l’expérience taïwanaise de transition 

politique ». Les travaux en relation avec la Base de données sont de plus en plus nombreux 

à Taïwan et donnent lieu à une conférence internationale annuelle dans les locaux de Taida 

( 灣大學 Taiwan daxue), la plus grande université taïwanaise, ainsi qu’à des publications 

régulières960. Liu Qingfeng est toujours rédactrice en chef de la revue Ershiyi shiji, publiée 

par l’Université chinoise de Hong Kong. Et, ils retournent sur le continent une fois par 

mois, dans la ville où Jin a grandi et où il a encore de la famille.  

 

Influence et postérité 
Dans cette évolution, les écrits de Jin et Liu – les trois tomes de l’hyperstabilité – 

ont été republiés pour les plus anciens, et édités pour une première fois en caractères 

simplifiés par une maison d’édition pékinoise en 2011961. En 2012, la Guannianshi yanjiu 

est aussi sortie en version en caractères simplifiés aux mêmes éditions juridiques de Pékin (

京法 出 社 beijing falü chubanshe). Lors d’une récente visite dans une grande 

librairie Xinhua à Pékin, quelques volumes de la version publiée par CUHK en 2008 

demeuraient dans les étagères du rayon sciences politiques. Sans doute ne mesure-t-on pas 

systématiquement l’influence d’un auteur au nombre de livres qu’il vend, pourtant la 

Guannianshi yanjiu, réimprimée cinq fois, s’est quand même écoulée à 20000 

exemplaires962. Possiblement un argument supplémentaire pour engager le travail difficile 

de traduction de ce qui est à la fois en phase de devenir un classique et qui de toute façon 

est un utilitaire indispensable pour qui s’intéresse à l’histoire chinoise moderne et/ou à la 

pensée politique moderne et contemporaine.  

                                                
960 Présentation de la collection sur les Humanités Digitales : [http://www.dadh.digital.ntu.edu.tw/en/digital-
humanities-book] (14/06/2016). La 7ème International Conference of Digital Archives and Digital Humanities 
est annoncée pour décembre 2016 [http://www.dadh.digital.ntu.edu.tw/en/news-content?id=1] (14/06/2016). 
On trouve aussi une publication annuelle, l’Histoire des concepts en Asie orientale ( 亞觀念  dongya 
guannianshi jikan) publiée par l’université Chengchi de Taïwan, 
[http://nccupress.nccu.edu.tw/magazine/mdetail.php?id=3]. 
961 Déjà en 2005, des éditions pékinoises avaient réédité sous le titre Xitong de zhexue [Mon système 
philosophique], op. cit., les trois essais philosophiques écrits par Jin au milieu des années 1980, augmenté de 
l’essai autobiographique que nous avons largement utilisé dans la deuxième partie.  
962 Mail du 11 janvier 2016 de Theresa Lee, professeure en philosophie politique à l’université canadienne de 
Guelph engagée dans la traduction en anglais de la Guannianshi yanjiu. 
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Le danger pourtant de cette forme de réhabilitation est que cet outil puissamment 

critique construit par Jin et Liu, pourrait peut-être être coopté par un régime qui valorise 

tout ce qui le rattache d’une manière ou d’une autre à une « grande tradition culturelle » (

文 大傳統 wenhua da chuantong) mal définie mais qui correspond bien au projet 

politique nationaliste, paternaliste et autoritaire des autorités de Pékin. Une possible 

récupération d’une avancée méthodologique et théorique par une certaine forme de 

conservatisme soutenu par les dirigeants de la RPC qui au-delà du XXe siècle chinois – et 

donc de l’expérience révolutionnaire – cautionne le retour à une « grande tradition 

culturelle chinoise » et qui, tout en confirmant la continuation des Lumières chinoises, 

bouleverse le projet initial de l’idée continuiste. En effet, les discours contemporains du 

pouvoir réduisent le poids de l’expérience révolutionnaire et s’attaquent quotidiennement 

aux « valeurs occidentales ». Le travail de Jin et Liu semble accompagner le retournement 

majeur des autorités politiques et académiques chinoises sur la valeur de leur propre 

tradition. Dès lors, et peut-être à son corps défendant, l’hypothèse continuiste (連續性假設 

lianxuxing jiashe) – critique de l’autoritarisme –  se retrouve comme une possible caution 

d’un « modèle chinois » essentialiste qui revendique ouvertement son penchant pour un 

développement autoritaire et paternaliste dans un retournement épistémologique paradoxal 

et ironique. Une manipulation historiciste qui instrumentalise les arguments de Jin et Liu 

d’une manière certainement contraire aux arguments initiaux de ses auteurs, tant sur la 

tradition que sur la « grandeur nationale ». Nous avons demandé à Jin et Liu s’ils n’étaient 

pas inquiets (擔心伯danxin) qu’au moment où le jugement officiel s’inversait quant à la 

perception de la tradition, certains nationalistes ne trouvent une forme de légitimation 

théorique dans l’« hypothèse de la continuité ».  

Jin et Liu, dans leur réponse, réaffirment d’abord qu’en ce qui concerne le 

nationalisme souvent présent dans les études sur la culture, leur position n’a jusqu’à 

aujourd’hui pas changé963. Certains (不少人 bushaoren) assimilent la réussite d’un pays 

devenu deuxième économie mondiale à une réussite politique et culturelle qui font 

désormais de la RPC une puissance dominante ( 界 力  shijie zhudao liliang). De 

nombreux intellectuels interprètent cette émergence par la culture ; d’un côté ils mettent 

l’accent sur les spécificités de la « voie chinoise » (中國 路 Zhongguo daolu), de l’autre, 

ils se dévouent à l’universalisation ( 伯pushihua) des valeurs chinoises. Ils parlent 

                                                
963 Jin et Liu, mail du 25 octobre 2016. 
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d’un nouveau monde en tentant de réactualiser le principe de « ce qui est sous le Ciel » (

義 xintianxiazhuyi), le socialisme confucéen ou encore une triple continuité (

統 tongsantong) positive entre Confucius, Mao Zedong et Deng Xiaoping964. Jin et Liu le 

disent clairement, ils ne sont pas d’accord avec cette tendance des débats sur la culture.   

Ils ajoutent que si possiblement (也許 yexu) leur hypothèse continuiste est utilisée 

pour alimenter théoriquement le sentiment nationaliste de quelques uns, ce détournements 

oublient les deux postulats qui fondent l’hypothèse de l’hyperstabilité : d’abord, le système 

demeure sous les changements dynastiques grâce à l’isomorphisme de l’État et des 

lignages ; ensuite le système résiste aux assauts extérieurs grâce à l’absorption des cultures 

étrangères par des valeurs morales réactives ( 德價值逆反 daode jiazhi nifan). Deux 

mécanismes qui expliquent la longévité structurelle de la société traditionnelle et 

cautionnent l’idée que l’idéal de la Grande unité n’ait pas disparu dans la longue révolution 

du XXe siècle et que, parmi tous les pays socialistes, seule la Chine ait traversé un 

phénomène comme la Révolution culturelle. On peut ainsi comprendre, disent-ils, la 

continuité et la résilience (強韌 qiangren) de la culture chinoise. De l’antitraditionalisme 

radical du 4 mai 1919 et de la quête de modernité sont issues les deux grandes idéologies – 

nationalisme et communisme – qui ont conduit le destin de la Chine au XXe siècle ; de la 

négation de la Révolution culturelle et de la recherche de valeurs universelles sont nées les 

deuxièmes Lumières des années 1980 qui ont nourri les réformes et l’ouverture et permis 

l’essor économique. Mais, pour eux, la réflexion qu’ils mènent sur la tradition – et sa 

remise en question – concerne un niveau de recherche plus profond (更深層次 gengshen 

cengci). Il ne s’agit pas en effet de défendre aveuglément (盲目鼓吹伯mangmu guchui) une 

supposée supériorité (優越性伯youyuexing) de la culture chinoise. Jin et Liu se posent en 

avocats de l’intégration culturelle (文 融合 wenhua ronghe) qui, par un long processus 

de réflexion sur la tradition, permet d’assimiler des valeurs universelles modernes pour 

réussir pleinement un renouveau de la culture chinoise (文 更  wenhua gengxin).  

L’hypothèse continuiste est ainsi un moyen de poursuivre l’intégration (整合性伯

zhenghexing), la mise en cohérence de la « grande histoire » (大歷 觀 da lishiguan) de 

Chine. Ils considèrent que cette perspective d’ensemble est négligée et que trop 

                                                
964 Gan Yang, Tongsantong [La Triple continuité], Beijing, Sanlian shudian, 2007 ; Xu Jilin et Liu Qing (
擎吸伯(éds.), Xin Tianxiazhuyi [Le Nouveau principe du Tianxia], Shanghai, renmin chubanshe, 2015.  
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d’historiens prennent superficiellement (很淺薄 hen qianbo) une partie pour le tout (把歷

的碎 為 部 balishi de suipian zuowei qi quanbu). La puissante capacité de 

contrôle sociale (強控制  qiang kongzhi) est née de la combinaison de l’idéologie 

confucéenne et du pouvoir royal et a permis une prospérité de l’unité impériale, tout en 

nourrissant d’inévitables affections chroniques (不 制的痼疾 buke ezhi de guji) qui 

auront raison à intervalles réguliers de différentes dynasties. Ce mode d’intégration sociale 

dirige encore les difficultés du tournant moderne de l’État-nation dans la globalisation. La 

Chine, pour Jin et Liu, traverse la difficile tâche sans précédent de reconstruire une morale 

suite à l’effondrement de l’utopie révolutionnaire. La réalité du sens de l’histoire est de 

tirer les leçons du passé ; « savoir d’où nous venons pour éviter la répétition des grandes 

tragédies ».  

Les œuvres de Jin et Liu continuent d’être régulièrement réimprimées à Taïwan, à 

Hong Kong et désormais en RPC. Des œuvres qui restent peu traduites, à l’exception 

notable de la traduction abrégée de Kaifang zhong de bianqian par Gloria Davies, et du 

récent engouement pour la Guannianshi yanjiu dont on trouve quelques chapitres plus ou 

moins complets sur le web ou publiés dans différents recueils. Enfin, rappelons cette forme 

de consécration symbolique qu’est l’invention par des étudiants taïwanais du concept de 

« Jinxue » (金學 ), « études Jin », ou la « jinologie » ! Il est difficile de mesurer 

concrètement l’influence du couple. En plus d’être les créateurs d’une hypothèse historique 

quasi paradigmatique dans le monde historien chinois (même si s’est souvent pour mieux 

s’en départir), le retour récent de perspectives historiques longues et globales vers par 

exemple le nouveau domaine de l’impériologie, redonne aux premières hypothèses de Jin 

et Liu sur la longévité impériale non pas une nouvelle jeunesse, mais une perspicacité 

académique, comme travaux pionniers de la discipline, même s’il semble toujours délicat 

de se référer aux travaux du couple965.  

                                                
965  On trouve par exemple chez le sinologue israélien Yuri Pines d’étonnantes similitudes avec les 
constructions théoriques de Jin et Liu sur la longévité impériale. The Everlasting Empire – The Political 
Culture of Ancient China and its Imperial Legacy, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2012. 
Petit florilège : “Malgré soulèvements et transformations, on peut discerner des continuités frappantes en 
termes d’institutions, de sphères sociopolitiques et culturelles tout au long des millénaires impériaux » (p. 2) ; 
« L’Empire chinois est un construit idéologique extrêmement puissant » (p. 2) ; « ce qui frappe ce n’est pas 
une indestructibilité de l’Empire […] mais sa résurrection répétée sur un territoire plus ou moins similaires 
avec des structures fonctionnelles proches de celles précédents les troubles » (p. 3) ; « Les dirigeants de 
l’Empire ont souvent opté pour la stabilité au dépend de l’efficacité » (p. 24) ; « Le concept de l’unité 
fondamentale entre la famille et l’État est si profondément enraciné dans l’idéologie impériale qu’elle est 
souvent vue comme un élément de l’unité impériale » (p. 126) ; « ces mêmes gens (les petites élites) qui 
contribuent de manière décisive à la chute de la dynastie ancienne sont aussi des instruments de la 



 

 

375 

 

En 2008, Jin et Liu terminent leur carrière à CUHK. Ils déménagent à Taipei pour 

rejoindre l’université Chengshi (國立 治大學 guoli zhengzhi daxue). Jin partage son 

temps entre l’enseignement et la direction de petits groupes de travaux d’ « humanités 

digitales ». En 2011, le couple décide de se retirer du monde académique. Alors qu’ils se 

posent la question de trouver un « mode de vie retraité » (退休生活模式 tuixiu shenghuo 

moshi), un jeune ami les invite à Pékin. Il leur propose rapidement d’offrir une série de 

conférences sur la culture chinoise à un public non spécialiste dans le cadre de l’Institut 

Xishan de Pékin ( 京西山學院 Beijing xishan xueyuan). La première conférence a lieu le 

9 décembre 2011. Le public, composé d’étudiants, de sociologues, d’économistes mais 

aussi de nombreux professionnels, juristes ou managers, est au rendez-vous. L’accueil est 

très positif. La dixième et dernière conférence à lieu le 8 décembre 2012. Très vite, les 

éditions juridiques de Pékin proposent d’en faire un livre. Les premières transcriptions, 

faites au départ pour laisser une trace écrite aux participants sont reprises et complétées. En 

juillet 2015 sort le premier volume des Dix conférences sur l’histoire de la pensée chinoise 

(中國思想 講 Zhongguo sixiangshi shi jiang). Liu s’occupe actuellement de relire le 

second volume. Ils se concentrent sur le contenu de ce dernier opus qui nous conduirons 

au-delà des années 1980. Ils se penchent en particulier sur les origines de la Révolution 

culturelle et sur l’influence de celle-ci sur la culture chinoise contemporaine. Une tâche qui 

disent-ils incombe aux historiens de la pensée en Chine aujourd’hui966.  

Ensuite, ils se lancent dans une histoire culturelle comparative qui veut montrer les 

différents modes de dépassement (超越突破 chaoyue tupo) des sociétés traditionnelles 

face à une modernité envisagée comme la combinaison (結合 jiehe) des horizons grecs et 

hébreux. Si l’origine de la modernité ne peut dans cette perspective qu’être occidentale, les 

civilisations non-occidentales (ils citent la Chine, l’Inde, le Japon et le monde orthodoxe), 

dans leur tournant moderne, possèdent différents modes d’apprentissage des valeurs 

modernes qui marquent singulièrement leur monde traditionnel respectif. Pour eux, dans ce 

sens, le discours des spécificités chinoises (中國特殊論  Zhongguo tezhu lun) – 

instrumentalisé pour soutenir le nationalisme – est le résultat d’une perception historique à 

courte vue (短視 duanshi). Un livre sur l’adaptation des sociétés traditionnelles dans le 

                                                                                                                                              

restauration de l’ordre politique dans la suite de la rébellion » (p. 148) ; « les rébellions sont un éléments clef 
de la stabilité nationale » (p. 156). L’écho à l’« isomorphisme » et aux « forces asystémiques » est bien là. Jin 
et Liu ne sont pas cités dans la bibliographie. 
966 Jin et Liu, mail du 25 octobre 2016. 
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tournant moderne est ainsi en projet. Des ateliers et des groupes d’études existent depuis 

déjà cinq ans. Ils pensent trouver, à l’intersection de ces groupes d’études et 

d’organisations populaires (民間組織  minjian zuzhi) une retraite (退休生活  tuixiu 

shenghou) satisfaisante. Jin continue à enseigner à Taipei et à Hangzhou ; Liu est toujours 

attachée aux programmes des Humanités Digitales et à Ershiyi shiji. Ils s’occupent aussi de 

doctorants. Enfin, ils font des recherches sur les liens entre arts chinois et vie intellectuelle.  

Une retraite libérée de toute organisation officielle académique qui leur permet en fait de 

continuer à s’intéresser aux grandes problématiques qu’ils affectionnent967.       

Nous avons aussi demandé à Jin et Liu leur avis sur la situation contemporaine de 

la pensée des Lumières, dans la « grande Chine » qui inclue Hong Kong et Taïwan, et plus 

généralement dans le monde. Pour eux, les Lumières combinent une forme 

d’occidentalisation (西 伯xihua) et de critique de la tradition. Et c’est bien la pensée des 

Lumières qui – partout – a impulsé le tournant moderne des sociétés traditionnelles. Pour 

cela, il leur paraît nécessaire de bien faire attention à la relation des valeurs modernes 

universelles avec chaque société traditionnelle spécifique. Jin et Liu interprètent les 

Lumières chinoises dans le contexte d’une « seconde grande assimilation » (第 次大融合伯

dierci daronghe) – celle du capitalisme industriel – encore inachevée968. Ils visualisent leur 

position dans les Lumières par leur double identité d’historiens et d’acteurs du mouvement 

comme intellectuels publics.  

Il est cependant grands temps, à leur avis, de sortir de l’« occidentalocentrisme » (

西方中心論 xifang zhongxinlun), ainsi que des perspectives micro-historiques (狹 的歷

視  xiaoxiao de lishi shiye), pour redéfinir le sens des Lumières : 

D’abord, il faut regarder le processus de pénétration des valeurs modernes 

universelles des Lumières dans les civilisations traditionnelles et conséquemment 

observer les tensions (緊張伯jinzhang) induites par ces valeurs dans les différentes 

traditions culturelles qu’elles rencontrent. Si on prend pour objectif (目標伯mubiao) 

la transformation moderne des sociétés traditionnelles, alors, il faut d’abord 

comprendre les différences essentielles entre valeurs modernes et les religions (ou les 

cultures) traditionnelles. En d’autres termes, il faut comprendre qu’une tradition 

culturelle ne disparaît pas (不會消失伯bu hui xiaoshi) dans le processus de 

                                                
967 Jin et Liu, mail du 25 octobre 2016. 
968 La première assimilation étant celle du bouddhisme dans les premiers siècle de l’ère chrétienne. Les liens 
structurels entre les deux épisodes sont le sujet des Origines de la pensée chinoise moderne (CUHK, 2000).  
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modernisation. Elle possède des fonctions absolument nécessaires (不 或缺少的

能 buke huoqueshao de gongneng) dans la formation de l’identification nationale (民

族 的形  minzu rentong de xingcheng) et dans le maintien des aspects moraux 

de la communauté (社群 德的維 方面 shequn daode de weixi fangmian). C’est 

pour cela qu’il est indispensable de traiter avec attention les relations de la tradition 

dans le processus d’universalisation des valeurs modernes. On peut alors seulement 

modéliser (塑造伯suzao) la pluralité des sociétés et des cultures modernes. De plus, si 

les Lumières sont concomitantes du développement des sociétés modernes, elles 

doivent continuellement questionner les problèmes des sociétés modernes avec un 

esprit rationnel sans faille. La pensée des Lumières aujourd’hui doit sans cesse 

interroger les deux Guerres mondiales et les grands drames du XXe siècle, autant que 

la crise de l’environnement et, plus récemment, la pénétration irréversible d’Internet 

et de la science dans tous les aspects de l’expérience humaine. Pour cela, le XXIe 

siècle s’approche de nouvelles Lumières, pense dans les Lumières, avance dans les 

Lumières969.   

 

Lumières d’hier, Lumières d’aujourd’hui 
 La confiscation par l’État communiste de l’interprétation de l’histoire reste une 

question clef en Chine contemporaine. Elle explique la centralité de la question du 

pluralisme intellectuel/idéologique dans la carrière et les travaux – historiens et éditoriaux 

– du couple. Toute intervention sur la place publique, télévision, presse ou Internet, et toute 

remise en question des grands dogmes de l’historiographie officielle reste contrainte par un 

cadre historique formaté qu’influence encore l’empreinte de l’idéolangue communiste970. 

Ce qui fait dire au philosophe Du Weiming que la mainmise du Parti sur sa propre histoire 

est une « indication claire que la tentation politique d’effacer les mémoires collectives [des 

Cent fleurs, du Grand bond, de la Révolution culturelle, du 4 juin 1989] est une pièce 

majeure du contrôle idéologique en Chine contemporaine »971. Plus loin historiquement, la 

question du pluralisme fait écho dès les premières tentatives d’écriture d’une histoire 

                                                
969 Jin et Liu, mail du 25 octobre. 
970 Voir, pour une analyse récente de l’intérêt du Parti pour l’interprétation de l’histoire : « Xi’s History 
Lesson – How China Rewrites the Past to Control the Future », The Economist, 15-21 août 2015 
[http://www.economist.com/news/leaders/21660977-communist-party-plundering-history-justify-its-present-
day-ambitions-xis-history] (31/10/2016). 
971 Du Weiming, « Introduction », in The Macau Ricci Institute, History and Memory: Present Reflections on 
the Past to Build Our Future, Macao, The Macau Ricci Institute Studies n° 5, 2008, p. 21. 
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nationale à une idéologisation (意識形態  yishixingtaihua) presque immédiate des 

premiers travaux historiques modernes, récupérés par des agents aux dispositions plus 

immédiatement politiques. Or, ce problème des liens entre histoire et politique persiste et 

est encore compliqué aujourd’hui par l’effacement de l’histoire au nom de la culture, en 

même temps que par la dépolitisation de la société qu’imposent les « lois objectives » de 

l’économie, y compris sur un monde universitaire globalisé, où le nécessaire respect des 

différences se transforme trop souvent en relativisme absolu. C’est en tous cas à cette 

compréhension que nous voulions amener le lecteur.  

Ainsi, cette thèse raconte une histoire, celle des Lumières en Chine, au travers de 

l’exposé des similitudes et des différences entre les deux périodes qui les constituent. Cette 

recherche propose de présenter un trait commun aux deux époques et qui pourtant reste 

ignoré. Un lien structurel permet en effet de traiter le premier et le dernier quart du XXe 

siècle dans une même perspective, celles des Lumières envisagées comme sortie d’un 

système puissamment idéologique enfermé sur ses dogmes, perçu dans les deux cas 

comme « féodal ». Au début du XXe siècle, une intelligentsia, active mais minoritaire 

pense et organise la sortie d’un système-monde moral, monarchique et autoritaire dont le 

quotidien montre l’obsolescence des normes sociopolitiques qu’une Cour Qing essaie 

pourtant d’entretenir par toutes les compromissions possibles. Si les premières Lumières, 

entre la Révolution de 1911 et le Mouvement pour la nouvelle culture remporte bien 

l’argument sur la nécessité du changement, elles se font usurper la victoire 

« intellectuelle » par des idéologues plus à même d’organiser les mécontentements pour 

répondre à l’urgence du moment, et surtout prêts à se substituer à l’État quand l’échec de 

l’institutionnalisation de mécanismes politiques modernes devient patent et que le pays 

sombre dans la militarisation brutale des Seigneurs de la guerre.  

À la fin des années 1970, dans une geste systémiquement similaire, c’est une 

intelligentsia – scientifique d’abord – à l’histoire troublée dans ses relations avec un autre 

système-monde moral et autoritaire, socialiste cette fois, qui tente avec peine, nous l’avons 

vu, de s’extraire – encore – du système. Écrasée par la force en 1989, ces deuxièmes 

Lumières viennent désormais nourrir les bataillons intellectuels qui peuplent une diaspora 

académique chinoise qui ressemble de plus en plus, en concomitance avec le phénomène 

de la globalisation, à une société civile « hors les murs ». Et, on y retrouve parfois assez 
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paradoxalement toutes les divisions intellectuelles et politiques présentes sur le sol même 

de la République continentale972.  

Or, si on peut s’étonner de retrouver hors de RPC des thuriféraires de l’État chinois 

et de son indéfectible volonté de puissance, c’est qu’entre les deux Lumières la situation 

internationale a changé. Les premières Lumières se déroulent dans un cadre étroitement 

contraint par les frontières de l’État-nation, étalon indépassable des horizons culturels et 

terreau du nationalisme moderne. Nationalisme qui, en Europe, affute les haines qui 

ensanglantèrent ce continent par deux fois et dont l’influence sur le destin de la Chine 

moderne est incontestable. Les Nouvelles Lumières, et surtout leurs développements après 

1989, se déploient dans l’ouverture de ce qu’Immanuel Wallerstein (né en 1930) nomme 

un « système-monde » capitaliste dans lequel la pensée moderne (synonyme ici de pensée 

des Lumières) semble s’essouffler sous les doubles assauts de la critique postmoderne et 

des attaques officielles contre le libéralisme sous toutes ses formes973. Dans le même 

temps, la liberté économique prônée originellement par les libéraux chinois est très 

habilement exploitée par une doxa néolibérale globalisée qui, bien au delà des frontières de 

la Chine, propose désormais un nouveau discours universel qui ne se lasse plus de répéter 

qu’« il n’y a pas d’alternative » au (néo)libéralisme économique974.   

Le carrefour de l’histoire dont il est question dans le titre de cette thèse peut ainsi 

être envisagé dans une lecture double. À la « grande Histoire », celle du 4 mai, de la 

modernité des Lumières, et de la transition chinoise vers la modernité, vient s’agréger 

celles des auteurs qui ont tenté de comprendre, d’écrire et de faire revivre l’importance de 

ces événements dans une perspective contemporaines. Mais ce carrefour, c’est aussi celui 

de l’histoire moderne en tant que discipline à cette délicate intersection de l’universel et du 

particulier. Ce que nous avons voulu montrer, c’est comment et pourquoi, même si cela 

reste souvent en filigrane, cette tension (緊張 jinzhang) entre valeurs universelles et 

spécificités chinoises que nous retrouvons dans la carrière d’historiographes de Jin et Liu, 

et plus généralement au cœur de l’écriture de l’histoire moderne, résonne toujours à 

l’arrière-plan de pratiquement toutes les problématiques soulevées par le développement 
                                                
972 L’économiste hongkongais Hung Ho-fung parle de société civile « offshore », Hung Ho-fung et Ip Iam-
chong, « Hong Kong’s Democratic Movement and the Making of China’s Offshore Civil Society », Asian 
Survey, vol. 52, n° 3, mai/juin 2012.  
973 Immanuel Wellerstein, Comprendre le monde – Introduction à l’analyse des systèmes-monde, trad. 
Camille Horsey, Paris, La Découverte, 2004. 
974 Du célèbre TINA, « There is no alternative » attribué à Margaret Thatcher (1925-2013), et motif récurent 
du discours néolibéral. Pour un historique très complet de l’histoire intellectuelle du néolibéralisme, du 
colloque Walter Lippmann en 1938 aux dernières techniques managériales, voir, Pierre Dardot et Christian 
Laval, La Nouvelle raison du monde – Essai sur la société néolibérale, Paris, La Découverte, 2009. 
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chinois encore aujourd’hui, et sont une clef importante quand on tente de lire la Chine au 

présent975.  

 

Les défis contemporains des Lumières chinoises  
Pour l’historien Xu Jilin, les Lumières font face aujourd’hui dans le monde 

intellectuel chinois à trois défis importants qui mettent à mal leurs assises : l’étatisme, le 

classicisme et la pluralité contemporaine des modernités976. À ces défis proprement 

chinois, présentés ici dans une forme de taxinomie nécessaire pour la clarté du propos, il 

faudra ensuite ajouter un paradigme de fond qui multiplie les intersections entre ces 

modalités intellectuelles contemporaines chinoises et la perspective plus générale entre 

conservatismes et postmodernité qu’induit le phénomène de la globalisation. 

Si les Lumières chinoises des années 1980 sont entendues comme une poursuite des 

idéaux du 4 mai autour des idées de raison, d’autonomie et de liberté, de distance critique 

calquée sur un modèle occidental, cette dynamique met en tension rationalisme, idéalisme 

et enthousiasme. Pour Xu, les années 1990 annoncent la fin de l’unanimisme de posture (

態度的 一性 taidu de tongyixing) contre le féodalisme et l’autoritarisme où l’apolitisme 

supposé des Lumières se divise avec l’apparition de nouvelles théories qui font écho à la 

querelle des « ismes » ( 義 zhuyi) entre Hu Shi et Chen Duxiu. Pourtant, sous de 

nombreux aspects, le conservatisme culturel, le libéralisme classique et la nébuleuse de la 

nouvelle gauche des années 1990 ne font que reprendre et continuer (延續 yanxu) les 

divisions ouvertes à partir de la Fièvre culturelle des années 1980977. Xu Jilin parle pour 

cela de « Lumières tardives » (啟蒙 期 qimeng houqi). 

Avec les années 2000, tout change, et on peut désormais parler, toujours avec Xu, 

d’époque « post-Lumières » ( 啟蒙時代 hou qimeng shidai). Le nationalisme populaire, 

complexe et parfois féroce des années 1990, était fondé sur l’imbrication d’une 

identification culturelle (文  wenhua rentong) avec le projet nécessaire de l’essor de 

la Chine (崛起中國 jueqi Zhongguo). Dans les années 2000, il se structure désormais 

                                                
975 Xu Jilin, « "Valeurs universelles" ou "valeurs chinoises ?" Le courant de pensée de l'historicisme dans la 

Chine contemporaine », Rue Descartes, 2011/2 n° 72, p. 152-153. 
976 Xu Jilin, Qimeng ruhe qisihuisheng – Xianda Zhongguo zhishifenzi de sixiang kunjing [Comment raviver 
les Lumières – La délicate situation des intellectuels chinois], Beijing, Beijing University Press, 2011. On 
trouve le détail des trois défis dans le chapitre 15 : « Comment raviver les Lumières » (啟蒙如何起死回生 
Qimeng ruhe qisihuisheng), p. 353-365.  
977 Xu Jilin, Qimeng ruhe qisihuisheng, op. cit., p. 353-354.  
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autour de la puissance de l’État dans un tournant droitier inquiétant du nationalisme. Si le 

lien entre les deux formes du nationalisme reste la grandeur nationale, l’étatisme (國家

義 guojiazhuyi) fait de la puissance de l’État le centre de son projet et l’objectif central de 

la modernité. On le voit, l’État-nation, instrument de la réalisation des droits et de la liberté 

de l’individu ( 現個人權利 shixian geren quanli) au cœur du projet des Lumières, 

s’efface une fois encore. Cette « soif d’État » (國家飢渴症 guojia jikezheng) se lit dans 

différentes « fièvres » qui animent les sphères intellectuelles de la première décennie du 

XXIe siècle autour de penseurs politiques comme Machiavel (1469-1527) ou des lectures 

chinoises des théoriciens politiques allemands Carl Smith et Léo Strauss, qui offrent une 

nouvelle richesse théorique aux penseurs de l’État978.  

Ces deux derniers auteurs, par l’usage qu’ils font des penseurs classiques 

occidentaux comme Platon (428/427-348), Aristote (384-322) ou Machiavel, annoncent 

justement le second défi des Lumières : le classicisme ( 義 gudianzhuyi). Cette 

relecture contemporaine des classiques de la philosophie politique par Schmitt et Strauss 

propose en effet à la Chine une critique nourrie de la modernité des Lumières depuis la 

Grèce classique et alimente doucement (軟助 ruanzhu) cette même critique venues du 

confucianisme dans une nouvelle Fièvre des Classiques confucéens (讀經熱 dujingre) 

qu’entretiennent les difficultés à donner un sens au monde dans un environnement devenu 

séculier et qu’augmente la faiblesse de séduction des valeurs centrales des sociétés 

bureaucratiques modernes. Les deux philosophies classiques offrent sur ce point 

énormément de ressources intellectuelles et convergent dans l’abhorration de la modernité 

des Lumières. Le classicisme des années 2000 diffère pourtant du conservatisme culturel et 

du néoconfucianisme des décennies précédentes. S’il dénigre pareillement la modernité des 

Lumières, il n’y oppose plus une tradition désormais devenue le possible ressort d’une 

autre modernité. Il reconnaît l’universalité de l’objectif ( 目標  pushi mubiao) 

modernisateur mais cherche dans la modernité universelle des spécificités chinoises. Ces 

relectures contemporaines remettent en cause la légitimité de la modernité telle qu’elle 

existe. Un retour aux classiques qui n’a pas plus pour objectif de trouver des ressources 

autochtones ( 源 ziyuan) à la modernité, mais au contraire de retourner aux écrits 

politiques pionniers pour refouler la légitimité de la société moderne et pour construire une 

                                                
978 Liu Xiaofeng, « Léo Strauss et la Chine : Une rencontre autour de l’éthos classique », art. cit. Voir encore 
le dossier que consacre la revue Ershiyi shiji à la « Fièvre schmittienne », Lun Shemite re zai Zhongguo 
[Réflexion sur l’engouement pour Carl Schmitt en Chine contemporaine] en avril 2006. 
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modernité alternative et antimoderne (反現代的 類現代性  fanxiandai de linglei 

xiandaixing)979. Les classicismes chinois et occidentaux inventent ensemble une modernité 

étatiste que tout oppose à la modernité libérale défendue par les Lumières. 

Cette question de la multiplicité des modernités (多元現代性  duoyuan 

xiandaixing), désormais condition de ce qu’Arif Dirlik appelle la « modernité globale », est 

d’ailleurs le troisième défi posé aux Lumières sur l’échiquier intellectuel chinois. En effet, 

la montée en puissance depuis la fin des années 1980, en corrélation avec la fin de l’ère des 

idéologies et des révolutions, de nouveaux régimes épistémologiques revendiquant une 

légitime visibilité, relativise la validité transculturelle de Lumières désormais considérées 

comme l’expression arrogante et essentialiste d’un universel eurocentré limité à la seule 

volonté de puissance occidentale. Cette (re)naissance d’expressions et de manières de 

savoir réactualise la pertinence contemporaine de traditions et de cultures autrefois mises 

au ban par le discours de la modernité porté par les Lumières. Devant l’islam ou le 

nativisme indien, le confucianisme fait la course en tête, et ce que la révolution avait rangé 

au « musée » compte bien avoir aujourd’hui son mot à dire dans la gestion des affaires du 

monde. Déjà en 2000, Jin et Liu résumaient avec une verve certaine le triple défi 

contemporain des Lumières : 

Le poison du traditionalisme, la déliquescence de l’idéologie et l’irresponsabilité 

cynique du postmodernisme se sont coalisés et s’acharnent à achever une culture 

chinoise au corps déjà largement malmené »980.  

 

Pour Xu Jilin, la réplique de la pensée des Lumières se doit de clarifier trois 

questions. Quelle théorie de l’État les libéraux proposent-ils contre l’étatisme ? Quel 

discours éthique offrent-ils contre le classicisme ? Et, enfin, quelle philosophie de la 

culture les libéraux  peuvent-ils fournir contre les attaques relativistes des modernités 

multiples sur l’universel ?981  

D’ailleurs, ce n’est pas un moindre paradoxe que la critique des Lumières radicales, 

égalitaires et démocratiques, faite au nom des « postologies » – poststructuralisme, 

postmodernisme et postcolonialisme – se range en Chine du côté du conservatisme culturel 

pour être presque systématiquement cooptée par une nouvelle vulgate antidémocratique 

dont le « modèle chinois » est devenu un étalon, en particulier dans des pays anciennement 
                                                
979 Xu Jilin, Qimeng ruhe qisihuisheng, p. 354-355. 
980 Jin et Liu, Zhonguo sixiang de qiyuan, op. cit., p. 6.  
981 Xu Jilin, Zhongguo, heyi wenming?, op. cit., p. 66.  
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colonisés où des dirigeants peu inquiets de légitimité démocratique avalisent des méthodes 

souvent brutales de politiques aux bénéfices sociaux pour le moins discutables au nom du 

développement 982. Même s’il faut noter avec une certaine ironie que ces discours critiques 

des Lumières sont souvent articulés en termes dérivés des Lumières. Il faut se rappeler 

qu’en effet, si celles-ci sont accusées d’avoir fourni une justification culturelle au 

colonialisme, elles ont en même temps offert un langage à l’anticolonialisme au nom 

justement des valeurs universelles983.  

À la vue du climat politique actuel pourtant, les défis aux Lumières chinoises 

s’accroîssent chaque jour un peu plus. Les nouvelles sont mauvaises pour les intellectuels 

libéraux, les artistes, les professeurs, les avocats et pour la population chinoise en général, 

hormis bien sur la frange, importante, dont les intérêts sont directement liés au destin du 

Parti communiste chinois. La liste est trop longue des hommes et des femmes qui 

croupissent dans les geôles chinoises, sont assignés à résidence pour des délits d’opinion, 

ou veulent simplement faire valoir leur droit. La pratique des arrestations arbitraires est 

devenue tellement courante que la langue chinoise utilise désormais une voie passive en 

forme d’euphémisme : il a « été attrapé » (被抓 beizhua), il a « été disparu » (被消失 

beixiaoshi). Il n’est plus nécessaire de citer nominalement le complément d’agent, celui qui 

commet l’action, tant le sous-entendu est évident. On peut accuser le gouvernement, mais 

sans le nommer explicitement.  

Les exhortations actuelles du Parti communiste chinois à respecter la ligne 

idéologique, à dénoncer toute dissidence et à lutter contre toute influences des « valeurs 

occidentales », si elles montrent bien une inquiétude justifiée quant à la sincérité de 

l’engagement des cadres du Parti, montrent aussi l’instrumentalisation du discours de la 

singularité culturelle dans un glissement progressif du Parti vers toujours plus 

d’autoritarisme. Cette dynamique le pousse régulièrement à fustiger les « périls » perçus 

dans le constitutionnalisme, la société civile, le nihilisme historique, les valeurs 

universelles ou la promotion d’opinions occidentales dans les médias, la presse et 

Internet984. Les directives du Président Xi Jinping pour la propagation des « valeurs 

                                                
982 Zhao Yiheng, « Houxue yu Zhongguo xin baoshouzhuyi », art. cit. 
983  Arif Dirlik, « Crisis and Criticism: The Predicament of Global Modernity », p. 16. 
[https://www.boundary2.org/2014/09/crisis-and-criticism-the-predicament-of-global-modernity/#twelfth] 
(28/06/2016). Je remercie Arif Dirlik de m’avoir donné une copie de ce texte avant sa publication sur le site 
de la revue Boundary 2. La pagination – inexistante en ligne – est celle du document Word qu’il m’a 
transmis, sous le titre « Culture and Criticism: The Cultural and Political Predicament of Global Modernity ». 
984 The ChinaFile, « Document 9: How Much Is a Hardline Party Directive Shapping China’s Current 
Political Climate? » [http://www.chinafile.com/document-9-chinafile-translation] (28/06/2016). 
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chinoises » par les artistes notamment sont une référence à peine voilée aux « Causeries 

sur l’art et la littérature » (在延 文藝座談會 的講話 Zai Yan’an wenyi zuotan hui 

shang de jianghua) de Mao en 1942, en plein Mouvement de rectification qui imposaient 

définitivement l’inféodation de toute forme d’expression artistique aux objectifs 

idéologiques du Parti. Pour l’actuel Président chinois, l’art « devrait répandre les valeurs 

contemporaines chinoises, incarner les valeurs de la culture traditionnelle chinoise et 

refléter la quête esthétique du peuple chinois ». L’art doit « inspirer les esprits, réchauffer 

les cœurs, cultiver le goût et réformer les styles de travail indésirables » 985 . Nous 

soulignons volontairement (italiques) le retour à la rhétorique même des grandes heures de 

formation du processus totalitaire dont nous avons parlé dans la première partie.  

Coercition, pouvoir extralégale, dogmatisme idéologique, répression policière, 

secret maladif des processus de décision politique, marquent une réalité chinoise que 

voilent à peine les tentatives nombreuses – et un peu vaines – de la direction chinoise pour 

augmenter le capital d’attractivité (soft power) de ce quelle seule définit comme « la » 

culture chinoise986. Au début des années 2000, envisager froidement la nature du régime 

politique chinois offrait déjà, loin des discours enfiévrés des corporations transnationales, 

des perspectives assez pessimistes.  Et le temps a donné raison à ceux, prudents, qui 

doutaient déjà du mythe libéral de la congruence du libre marché et de la liberté. En 

reprenant les définitions classiques du totalitarisme, on peut distinguer les grands traits 

d’un État totalitaire selon quatre caractéristiques principales :  

1. Le monopole de l’activité politique par un parti unique omniprésent ; 

2. Une idéologie officielle incontestable imposée par ce parti grâce à un monopole des 
moyens de communication ;  

3. L’abolition de toutes limites légales à l’action de l’État ; 

4. Le refus de reconnaitre, en théorie et/ou en pratique les libertés individuelles987.  

 

                                                
985 Austin Ramzy, « Xi Jinping Calls for Artists to Spread Chinese Values », The New York Time, 16 octobre 
2014? [http://sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/10/16/xi-jinping-calls-for-artists-to-spread-chinese-
values/?_r=1] (28/06/2016).  
986  Sur l’importance persistente de la normativité discursive en Chine contemporaine, à l’intérieur 
(propagande) et à l’extérieur (diplomatie), on peut lire, Zhao Kejin, « China’s Rise and Its Discursive 
Power », Chinese Political Science Review, avril 2016, [http://link.springer.com/article/10.1007/s41111-016-
0027-x] (28/06/2016).  
987 Voir notamment, Annah Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Seuil Points essais, 2005 (1951, traduction 
française 1972), citée par Michel Bonnin, « Comment définir le régime politique chinois aujourd’hui », in 
Yves Michaud (dir.), La Chine aujourd’hui, op. cit., p. 221.  
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Ainsi, dans un régime totalitaire, les tentatives et les possibilités d’organiser des liens 

horizontaux ne sont pas envisageables puisque par définition ils entravent le 

fonctionnement vertical de l’organisation. Le Parti, encore aujourd’hui, refuse l’existence 

même de tout type d’organisations qu’il ne contrôle pas. À ceux qui défendent l’idée de 

progrès en RPC en termes de croissance des libertés dans les sphères privées et 

professionnelles, on peut répondre que ces maigres espaces sont des libertés de choix – pas 

des libertés – et que s’ils sont bien réels, ils concernent seulement des « zones 

d’indifférence » concédées par le pouvoir. Pourtant, « toutes les institutions de contrôle et 

de répression héritées de Mao (et de Staline) ainsi que le "savoir-faire" qui va avec sont 

toujours présentes, et toujours efficaces, dans la Chine d’aujourd’hui »988.  

La seule liberté associative lâche et précaire concédée à la société chinoise est celle 

qui pallie au mieux au désengagement de l’État dans sa poursuite effrénée de politiques 

développementalistes néolibérales dont les effets sont dévastateurs sur les plus vulnérables. 

Or, même si les années 2000 offrent superficiellement les images et les chiffres de la 

réussite, l’illusion fonctionne sans pourtant convaincre989. Malgré une nouvelle façade, et 

une surprenante capacité d’adaptation dynamique, le rapport de domination qu’impose le 

Parti à la société demeure fondamentalement inchangé, d’autant que les dernières 

restrictions imposées par le Président chinois au nom de la lutte contre la corruption ou le 

terrorisme confirment que « l’ambition totalitaire n’est pas remise en question »990. Les 

inégalités économiques et sociales sévères dont souffre la RPC contemporaine ne peuvent 

perdurer qu’au moyen de la répression politique991. Dans cette perspective, le drame du 4 

juin n’est que le rappel brutal d’un contrat social imposé avec la violence que l’on sait dans 

les grottes yananaises992.   

   

                                                
988 Michel Bonnin, « Comment définir le régime politique chinois aujourd’hui », art. cit., p. 237.  
989 David Shambaugh, « The Illusion of Chinese Power », Brookings, 25 juin 2014, 
[http://www.brookings.edu/research/%20opinions/2014/06/23-chinese-power-shambaugh] (28/06/2014).  
990 Michel Bonnin, « Comment définir le régime politique chinois aujourd’hui », art. cit., p. 229. Sur l’aspect 
superficiel – à nouveau – des changements opérés par le nouveau Président, voir, Ian Johnson, « Xi’s China: 
The Illusion of Change », ChinaFile, 24 novembre 2015 [https://www.chinafile.com/library/nyrb-china-
archive/xis-china-illusion-change] (28/06/2016).  
991 Arif Dirlik et Roxann Prazniak, « Social Justice, Democracy and the Politics of Development: The 

People’s Republic of China in Global Perspective », International Journal of China Studies, vol. 3, n° 3, 

décembre 2012, p. 287.  
992 David Bartel, « 25 ans après Tiananmen, la Chine reste hantée par le 4 juin », L’Obs/Rue89, 2 juin 2014, 
[http://rue89.nouvelobs.com/2014/06/02/25-ans-apres-tiananmen-chine-reste-hantee-4-juin-252067] 
(05/07/2016). 
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Le défi contemporain des Lumières 
Une question posée par Xu Jilin permet d’envisager la possibilité d’une réponse 

quant à la pertinence contemporaine des Lumières : « Existe-t-il des ressources dans les 

Lumières pour sauver les Lumières ? ».993 Pour l’historien shanghaïen, c’est dans la 

diversité même des Lumières qu’existe la matière pour les repenser. S’il existe bien 

différentes voies vers la modernité, comme il existe différentes modernités, liées toujours à 

des trajectoires historiques et culturelles complexes, il ne faut pas s’empêcher de les juger (

以  keyi panding), non plus au nom d’un métadiscours absolutiste et arrogant d’une 

certaine tradition des Lumières mais au nom seul de la raison et de l’esprit critique au cœur 

même de la pensée des Lumières994. Dans ce jeu de tensions entre le relativisme culturel 

qui accuse toute séduction universelle d’eurocentrisme, et la possibilité de trouver de 

l’universel dans la diversité (特殊之中  teshu zhi zhong you pubian) des multiples 

modernités contemporaines, il faut donc faire attention à la signification politique des 

pratiques intellectuelles critiques contre leur récupération par un engouement sans fin pour 

la différence culturelle. En effet, les promesses égalitaires et démocratiques de la diversité 

peuvent être compromises par une revendication légitime de reconnaissance culturelle 

transformée en substitut à tous les efforts de justice sociale, économique et politique995. Le 

problème posé par la prégnance actuelle de l’extension du domaine du capitalisme 

mondialisé est qu’il fournit un nouveau langage universel du développement qui 

transcende les cultures en supprimant les discours des Lumières pour – dans le cas chinois 

– respecter les « différences culturelles », c’est-à-dire en réalité respecter son adaptation 

actuelle aux nouvelles normes de la raison-monde néolibérale.  

Ainsi, la critique d’un Wang Hui, qui accuse les intellectuels libéraux de se 

lamenter devant les catastrophes provoquées par un marché qu’ils appelaient de leur vœux, 

semble déplacée tant par une certaine forme d’anachronisme que par une forme certaine 

d’indécence996. Anachronique parce que le marché dans les années 1980 n’est envisagé par 

les intellectuels et par la population que comme une garantie de liberté et d’égalité des 

                                                
993 Xu Jilin, Qimeng ruhe qisihuisheng, op. cit., p. 358.  
994 Xu Jilin, « Contradictions within the Enlightenment Ideas », trad. Adrian Thieret, in Cao Tianyu et al. 
(éds.), Culture and Social Transformations in Reform Era China, Brill Academic Publisher, Leiden, 2010, p. 
233.  
995 Arif Dirlik, « Crisis and Criticism », art. cit., p. 1.  
996 Pour Wang Hui, les intellectuels chinois « se lamentent de la priorité pour l’argent, la corruption morale et 
la perte de l’ordre social dans une société mercantile [pourtant, ils] ne peuvent pas ne pas reconnaître qu’ils 
se situent dans l’exact processus de modernisation qui était précédemment leur objectif », cité par Gloria 
Davies, Worrying About China, op. cit., p. 63.  



 

 

387 

 

opportunités contre la toute puissance de l’État sans relation aucune avec les dérives 

néolibérales contemporaines (mises en place par le PCC à partir de 1992) qu’impose le 

nouveau discours managérial globalisé997. Indécent parce que cette critique « de gauche » 

trouve forcément un auditoire dans un Parti en mal de légitimité théorique pour valider ses 

pratiques abusives contre toute forme de pluralisme ou de contestation au nom désormais 

du maintien au pouvoir ad eternam d’un Parti-État obnubilé par l’unique question de sa 

propre survie. La carrière et les travaux d’un Qin Hui (秦 伯né en 1953) par exemple, tôt 

préoccupé par les questions de justice sociale et par une paysannerie laissée pour compte 

suffisent à invalider la critique998.  

D’ailleurs, pour Arif Dirlik, le fait que les attaques menées contre la pensée libérale 

et l’épistémologie des Lumières coïncident chronologiquement avec la globalisation d’une 

modernité capitaliste globale qui cherche à les répudier fondamentalement relativise 

l’accusation de consanguinité supposée des Lumières avec une euromodernité tant 

décriée 999 . La politique coloniale par exemple, est surtout fille de la politique 

industrielle1000. En d’autres termes, la grammaire néolibérale du monde contemporain fait 

bien peu cas des idées des Lumières. Il faut ainsi faire une nécessaire distinction entre la 

modernité capitaliste et les héritages intellectuels des Lumières en particulier dans des 

sociétés non européennes, anxieuses tant de partager les dividendes du développement 

capitaliste global que de garder à distance les valeurs communément associées avec les 

héritages des Lumières1001. Un héritage qui continue à offrir une légitimation pour la 

différence qui est trop souvent absentes de nombreux ethnocentrismes culturalistes qui 

abusent leurs citoyens – et leurs intellectuels – en justifiant toutes leurs politiques 

autoritaires par des différences supposées de normes culturelles. Rappelons que dans une 

perspective historique, les espoirs soulevés par les Lumières ont inspiré pendant des siècles 

les intellectuels des « Suds » dans leurs luttes simultanées contre les despotismes intérieurs 

                                                
997 L’existence d’un capitalisme original « bon » perverti par un néolibéralisme contemporain « mauvais » est 
un autre débat. Sur le sujet, Mylène Gaudard, Karl Marx à Pékin – Les racines de la crise en Chine 
capitaliste, Paris, Demopolis, 2014. 
998 Voir par exemple l’interview, « Dividing the Big Family Assets », New Left Review, n° 20, mars-avril 
2003, [https://newleftreview.org/II/20/hui-qin-dividing-the-big-family-assets] (09/07/2016). Et notons au 
passage que son dernier recueil de textes, Zouchu dizhi [Sortir du régime impérial] a été interdit en décembre 
2015. Il y est question de l’échec de la mise en place du « rêve chinois » de démocratie constitutionnelle par 
les nationalistes, puis par les communistes. 
999 Arif Dirlik, « Crisis and Criticism », art. cit., p. 14.  
1000 Marc Ferro, La Colonisation expliquée à tous, Paris, Seuil, 2016, p. 54. 
1001 Arif Dirlik, « Crisis and Criticism », art. cit., p. 15. 
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et l’impérialisme extérieur1002. Elles continuent à le faire. Arif Dirlik mérite ici d’être cité 

en longueur : 

Les Lumières sont le plus insaisissables quand on en a le plus besoin. 

L’universalisme des Lumières ne doit pas être congédié comme simple servante de la 

modernité capitaliste ou du colonialisme, même si leurs intrications avec ce dernier 

ont entaché son image chez ceux qui les ont rencontrées sous la bannière de 

l’impérialisme euro-américain. Il faut se rappeler qu’elles sont aussi l’inspiration 

d’aspirations radicales pour la liberté de vivre et de respirer dans la dignité. La liberté 

est la condition des Lumières comme le pensait Kant, mais elle en est aussi le but. 

Elles ne peuvent pas être simplement rejetées pour leurs origines européennes, ou 

pour les erreurs faites en leur nom. Elles restent une partie intégrale des histoires qui 

continuent à inspirer les luttes pour les droits à l’existence et à la démocratie contre 

les trahisons contemporaines du capital dans tous ses états. La réponse aux 

problèmes des Lumières, c’est plus de Lumières, et non de capituler devant 

l’oppression et la bigoterie présentées sous les oripeaux des différences 

culturelles1003.      

 

Ici, le critique social américain rejoint l’historien shanghaïen pour affirmer la mort de la 

tradition des métadiscours eurocentrés des Lumières et la nécessaire continuité de la raison 

communicative et de l’esprit critique de la pensée des Lumières. Et ils peuvent clamer 

ensemble, « les Lumières sont mortes, vive les Lumières ! » (啟蒙死了, 啟蒙萬歲 qimeng 

sile, qimeng wansui).1004          

 

 

 

 

                                                
1002 Arif Dirlik, « Crisis and Criticism », ibid., p. 18. 
1003 Arif Dirlik, « Crisis and Criticism », art. cit., p 23.  
1004 Xu Jilin, Qimeng ruhe qisihuisheng, op. cit., p. 365.  
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*JIN Guantao et CHEN Fong-ching (Chen Fangzheng), From Youthful Manuscripts to 

River Elegy – The Chinese Popular Movement and Political Transformation 1979-1989, 

Hong Kong, CUHK Press, 1995, 343 p. 

JIN Guantao et TANG Ruoxin 唐 昕, Xifang shehui jiegou de yanbian – Cong gu Luoma 

dao Yingguo zichan jieji geming 西方社會結構的演變 從 羅馬到英國 產階 革命 

[Évolution des structures de la société occidentale – De l'ancienne Rome à la révolution 

bourgeoise anglaise], Chengdu, Sichuan renmin chubanshe, « Zouxiang weilai » congshu, 

1985, 242 p. 

JIN Guantao et HUA Guofan, Zhongyi yu kongzhilun 中 控制論 [Médecine chinoise 

et cybernétique], Guiyang, Guizhousheng kexue jishu qingbao yanjiusuo, 1975, 90 p. 
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Articles communs  
 

« Qilun yu ruxue de jindai zhuanxing – Zhongguo yu Riben qianxiandai sixiang de bijiao 

yanjiu » 氣論 儒學的近代轉型 – 中國 日本前現代思想的 較研究 [Théorie du  

souffle et modernisation du confucianisme – Étude comparée entre la pensée prémoderne 

en Chine et au Japon], Zhengda zhongwen xuebao, n°11, juin 2009, p. 1-30. 

« On the Authenticity of History: Database Methods and Paradigm Shift in Historical 

Research », KAWAI Shinichi (éd), New Challenges and Perspectives of Modern Chinese 

Studies, Tokyo, Universal Academy Press, mai 2008, p. 57-107. 

*« The Objectivity of Historical Memory: On Reality in the Panorama of the History of 

Ideas », in History and Memory: Present Reflection on the Past to Build Our Future, 

Macao, Macau Ricci Institute, 2008, p. 250-269. 

« Lishi de zhenshixing: Shilun shujuku fangfa zai lishi yanjiu de yingyong » 歷 的真

性: 試論數據庫方法擴展 能在歷 研究的應用 [La vérité en histoire: sur l’utilisation 

de la méthode des bases de données dans les recherché historiques], Qing shi yanjiu 

(Studies in Qing History), vol. 1, 2008, p. 90-108.  

« Lishi yanjiu de keguanxing – Lun guannian shituxiang zhong de zhenshi » 歷 研究的

觀性: 論觀念 圖像中的真  [L’objectivité en histoire : de la vérité dans le champ de 

l'histoire des concepts], Xin Shixue (New History), vol. 18, n° 1, mars 2007, p. 87-119. 

« Zhongguo dangdai sixiang xingsheng de lishi jiegou » 中國當代思想形 的歷 結構

[Cadre historique de la formation de la pensée contemporaine chinoise], in SONG Haoxia 

曉霞 (éd.), "自覺" 中國的現代性 ["Conscience" et modernité chinoise], New-York, 

Oxford University Press, 2006, p. 27-46.  

« Shijiu shiji Zhong Ri Chao de Tianxiaguan jiqi Jiawu zhanzheng de baofa » 19 紀中日

韓的 觀 戰爭的爆  » [Le concept de Tianxia au Japon, en Corée et en Chine, 

et le déclenchement de la Guerre sino-japonaise du Jiawu], Sixiang, n° 3, octobre 2006, p. 

107-128.  

*« Shilun ruxue shi gonggongkongjian – Zhongguo shehui xiandai zhuanxing de 

sixiangshi yanjiu 試論儒學式 共空間伯- 中國社會現代轉型的思想 研究 » [L’espace 

public confucéen : histoire intellectuelle de la transformation moderne de la société 

chinoise], Dongya wenming yanjiu xuekan, vol. 2, n° 2, décembre 2005, p. 175-205. 
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*« From Republicanism to Democracy: China’s Selective Adoption and Reconstruction of 

Modern Western Political Concepts (1840-1924) », History of Political Thought, vol.26, n° 

3, août 2005, p. 468-501. 

« Geming guannian zai Zhongguo de qiyuan he yanbian » 革命觀念在中國的起源和演變 

[Origine et évolution du concept de révolution en Chine], Zhengzhi yu shehui zhexue 

pinglun (Societas: A Journal for Philosophical Study of Public Affairs) , n° 13, juin 2005, 

p. 1-51. 

« "Keju" he "kexue": Zhongda shehui shijian he guannian zhuanhua de anlie yanjiu » “科

”和“科學” 大社會 件和觀念轉 的案例研究 [Keju et Kexue : Événements 

sociaux importants et exemples d’évolutions conceptuelles], Kexue wenhua pinglun, vol. 2, 

n° 3, juin 2005, p. 5-15. 

*« Zhongguo jin xiandai guannian qiyuan yanjiu he shujuku fangfa » 中國近現代觀念起

源研究和數據庫方法 [Étude sur l’origine des idées en Chine prémoderne et méthodologie 

de la base de données], Shixue yuekan, n° 295, mai 2005, p. 89-101. 

*« Cong "Tianxia", "wanguo" dao "shijie": Wan Qing minzuzhuyi xingcheng de zhongjian 

huanjie 從" ", "萬國" 到 " 界"- 晚清民族 義形 的中間環節 » [Du Tianxia, au 

Wanguo et au Shijie : liens intermédaires de la formation du nationalisme à la fin des 

Qing], Ershiyi shiji, n° 94, avril 2004, p. 40-53. 

*« Cong "gewu zhizhi" dao "kexue", "shengchanli" – zhishi tixi he wenhua guanxi de 

sixiangshi  »  從週格物致知週到週科學週主伯週生產力週伯–伯知識體系和文 關 的思想 研

究 [De "la connaissance par l’observation" à "la science" et  aux "forces de production" – 

Une histoire du champ de la connaissance et des relations culturelles], Jindaishi yanjiusuo 

jikan, n° 46, décembre 2004, p. 105-157.  

*« Zhongguo geren guannian de qiyuan, yanbian jiqi xingtai chutan  » 中國個人觀念的起

源、演變 形態初探 [Origine, formation et évolution du concept d’individu en Chine], 

Ershiyi shiji, n° 84, aôut 2004, p. 52-57. 

*« Wusi xin qingnian qunti weihe fangqi "ziyouzhuyi"? » 五四 青年群體為何 棄週自

義週過 [Pourquoi la jeunesse du 4 mai a abandonné le "libéralisme" ?], Ershiyi shiji, n° 

82, avril 2004, p. 24-35.   

« Cong "jingshi" dao "jingji" – Shehui zuzhi yuanze bianhua de sixiang yanjiu » 從週經 週

到週經濟週 社會組織原則變 的思想研究 [Du "jingshi" au "jingji" : Évolution des 

principes de l’organisation sociale], Taida lishi xuebao, n°32, décembre 2003, p. 139-189. 
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*« Shenshi gonggong kongjian zai Zhongguo » 紳士 共空間在中國 [L’espace public de 

la gentry en Chine], Ershiyi shiji, n° 75, février 2003, p. 32-43.  

« Shilun Zhongguoshi de ziyouzhuyi – Hu Shi shiyanzhuyi he Dai Zhen zhexue de bijiao » 

試論中國式的自 義 胡適 驗 義和戴震哲學的 較 [À propos du libéralisme "à 

la chinoise" : une comparaison entre l’expérimentalisme de Hu Shi et la philosophie de Dai 

Zhen], in Liu Qingfeng et Shum Kwok-leung (Ceng Guoliang) (éds.), Ziyouzhuyi yu 

Zhongguo jindai chuantong 自 義 中國近代傳統 [Libéralisme et tradition chinoise 

prémoderne), vol. 1, Hong Kong, CUHK Press, 2002, p. 167-200. 

« Gongkai de qingshu yu 70 niandai » [Lettres d'amour ouvertes et les années 1970], 

Shanghai Wenhua, vol. 74, n° 3, 2002, p. 96-101. 

« Cunzaizhe duoyuan xiandaixing ma ? » 在著多元現代性嗎過 [Subsiste-t-il des 

modernités multiples ?], in CAI Yingwen 蔡英文  et JIANG Yihua 江宜樺  (éds.)  

Xiandaixing yu Zhongguo shehui wenhua 現代性 中國社會文  [Modernité et  la 

société chinoise], Taipei, Weibo, 2002, p. 3-34. 

« Shilun Zhongguoshi de ziyouzhuyi » 試論中國式的自 義 [À propos du libéralisme 

"à la chinoise"], Ershiyi shiji, n° 67, octobre 2001, p 57-59. 

« Tianli, gongli he zhenli – Zhongguo wenhua helixing lunzheng yiji zhengdangxing 

biaozhun sixiangshi yanjiu » 理、 理和真理 中國文 週合理性論証週以 週 當性

週標準思想 研究伯[Tianli, Gongli et Zhenli : histoire des standards de "l’argumentation 

rationnelle" et de "la légitimité"], in Zhongguo wenhua yanjiusuo xuebao (Journal of 

Chinese Studies), vol. 10, n° 41, 2001, p. 423-462. 

« Duoyuan xiandaixing jiqi kunjing » 多元現代性 困惑伯[La modernité pluraliste et 

ses difficultés], Ershiyi shiji, n° 66, août 2001, p. 18-27. 

« Cond "qun" dao "shehui" – Zhongguo xiandai gonggong lingyu bianqian de sixiangshi 

yanjiu » 從週群週到週社會週主伯週社會 義週 中國近代 共領域變 的思想 研究伯[De 

"masses" à "société" et "socialisme" : histoire de l’évolution de la sphère publique en 

Chine moderne], in Jindaishi yanjiusuo jikan, n° 35, juin 2001, p. 1-66.  

« Jindai Zhongguo "quanli" guannian de yiyi yanbian – cong wan Qing dao Xin Qingnian » 

近代中國週權利週觀念的意義演變 從晚清到新青年伯[Évolution du sens du concept de 

"pouvoir" en Chine moderne, de la fin des Qing à La Jeunesse], Jindaishi yanjiusuo jikan, 

n° 32, décembre 1999, p. 209-260. 
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*« Xin Qingnian "minzhu" guannian de yanbian » 新青年週民 週觀念的演變伯[Évolution 

du concept de "démocratie" dans La Jeunesse], Ershiyishiji, n° 56, décembre 1999, p. 19-

31. 

*« Xin wenhua yundong de ling yige tuxiang » 文 運動的 一種圖像 [Une autre 

image du Mouvement pour la nouvelle culture], actes du colloque pour le 80ème 

anniversaire du Mouvement du 4 mai, Chengchi daxue wenxueyuan, juin 1999, p. 809-

843.  

« Xin wenhua yundong yu changshi lixing de bianqian » 文 運動 常識理性的變  

[Mouvement pour la nouvelle culture et évolution de la rationalité], Ershiyi shiji, n° 52, 

Hong Kong, avril 1999, p. 40-54.  

 « Fanyou yundong yu Yan'An shengfeng » 反 運動 延 整風  [La Campagne 

antidroitière et le Mouvement de rectification de Yan’an], Ershiyi shiji, n°40,  avril 1997, 

p. 21-34. 

« Duoyuan de duili haishi duoyan de goutong » 多元的 立還是多元的溝  

[Confrontation pluraliste ou communication multiple], Ershiyi shiji, n° 31,  octobre 1995, p 

43-44. 

« Lixiangzhuyi yu wutuobang – "Datongshu" zhong de rujia yu fujiao de zhongji 

guanhuai » 理想 義 烏托邦 週大 週中的儒家 的終極關懷 [Idéalisme et 

utopie : les préoccupations ultimes bouddhistes et confucéennes dans le Livre de la Grande 

unité], Ershiyi shiji, n° 27, février 1995, p. 53-61.  

*« Zhongguo gongchandang weishenme fangqi xin minzhuzhuyi »  中國共產黨為甚

棄 民 義伯過 [Pourquoi le Parti communiste chinois a abandonné la Nouvelle 

démocratie ?], Ershiyi shiji, n° 13, octobre 1992, p. 13-25. 

*« Zhongguo wenhua de yishixingtai laolong » 中國文 的意識形態牢籠 [La prison 

idéologique de la culture chinoise], Ershiyi shiji, n° 9, février 1992, p. 27-42. 

« Lun lishi yanjiu de zhengti fangfa » 論歷 研究的整體方法 [De la méthode holistique 

en histoire], Zhishifenzi, printemps 1987, nc.  

« Weishenme Zhongguo gudai zhexuejia meiyou faxian sanduanlun ? Yalishiduode he 

Zhongguo gudai zhexuejia de bijiao yanjiu »伯為 甚 中國 代哲學家沒 現 段論

？ 亞 士多德和中國 代哲學家的 較研究 [Pourquoi les philosophes de la Chine 

classique n’ont pas inventé le syllogisme ? Une comparaison entre Aristote et les 

philosophes chinois classiques], Ziran bianzhengfa tongxun, n° 1, Beijing, 1986, p. 3-13.  
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« Tantao ziran kexue he shehui kexue tongyi de fangfa » 探討自然科學和社會科學統一

的方法 [Sur l'unité de méthode entre sciences naturelles et sciences sociales], Zhixue 

yanjiu, n° 2, Beijing, 1985, nc. 

« Cong zao zhishu de faming kan gudai zhongda jishu faming de yiduan moshi » 從造

術的 明看 代 大 術 明的一般模式 [Regarder la découverte du papier comme 

modèle des grandes inventions de l’âge classique], intervention au 3ème colloque 

académique international sur l’histoire des sciences en Chine, Daziran tansuo (Discovery 

of Nature), n° 1, 1985, nc.   

« Lishi de chensi: Zhongguo fengjian shehui jiqi changqi tingxu yuanyin de tantao » 歷

的 思：中國封建社會 長期延續原因的探討 [Méditation sur l’histoire : discussion 

sur la société féodale chinoise et les causes de sa longévité], Qingnian wengao, n° 1 et 2, 

Beijing, 1981, nc.  

« Zhongguo fengjian shehui de jiegou: yige chaowending jiegou » 中國封建社會的結構光伯

一個超穩 系統 [Structure de la société féodale chinoise : un système hyperstable], 

Guiyang, Shifan daxue xuebao, vol. 1, n° 1 & 2, 1979 (ou 1980). 

 

Articles en nom propre 
 

JIN Guantao, « Shuwei renwen yanjiu de lilun jichu » 數 人文研究的理論 礎 

[Fondements théoriques des humanités digitales], in XIANG Jie 項潔 (éd.), Shuwei renwen 

kexue de xin shiye: jichu yu xingxiang  數 人文研究的 視 光伯-伯 礎伯 想像  

[Nouvelles perspectives des humanités digitales : fondation et imagination], Taipei, Taida 

chuban zhongxin, 2011, p. 45-63.  

*LIU Qingfeng, « Guannianshi yanjiu yu shujuku de jianli he yingyong » 觀念 研究

數據庫的建立和應用 [Recherche en histoire des idées et application de la base de 

données], in XIANG Jie 項潔 (éd.), Shuwei renwen kexue de xin shiye: jichu yu xingxiang  

數 人文研究的 視 礎 想像  [Nouvelles perspectives des humanités digitales : 

fondation et imagination], Taipei, Taida chuban zhongxin, 2011, p. 63-84.  

JIN Guantao, « Chongfan hongda de lishi shiye » 返宏大的歷 視  [Retour sur la 

macro-histoire], in 悲壯的衰落 埃 社會的 亡 [Déclin tragique – Grandeur et 

décadence de l’Égypte classique], Taipei, Fengyun Shidai, 2009,  p 9-82. 
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JIN Guantao, « Ziran zhexue he kexue de guannian – cong "Jicheng yu panni: Xiandai 

kexue weihe chuxian yu xifang" 自然哲學和科學的觀念—從繼承與叛逆：現代科學為

何出現於西方談起 » [Philosophie de la nature et concepts scientifiques – À propos de 

Héritage et trahison – Pourquoi la science moderne est née en Occident], Beijing, Kexue 

wenhua pinglun (Science & Culture Review), vol. 6, n°4,  juin 2009, p. 102-116.  

JIN Guantao, « Guanyu yiyi de zhexue sikao » 關 意識的哲學思考  [Réflexion 

philosophique à propos du sens], Kexue wenhua pinglun (Science & Culture Review), vol. 

6, n° 3, juin 2009, p. 34-51. 

JIN Guantao, « Yong bu fangqi de zhuiwen : xie zai "Jiquanzhuyi de qiyuan" chengshu 

liushi nian » 永不 棄的追問：寫在週極權 義的起源週 6政 年 [Une question 

toujours d’actualité – Pour le soixantième anniversaire des Origines du totalitarisme], 

Sixiang,  vol. 12, juin 2009, p. 87-93.  

JIN Guantao, « Xiandaixing jiqi mianlin de tiaozhan: dangdai shehui jiazhi jichu he wenti 

de sikao » 現代性 面臨的挑戰：當代社會價值 礎和問題的思考 [« La modernité 

et ses défis : au fondement des valeurs de la société contemporaine et réflexions 

problématiques »], Ershiyi shiji, n°103, octobre 2007, p. 70-82.  

JIN Guantao, « Cong Zhongguo wenhua kan zhongji guanhuai linian xingtai » 從中國文

看終極關懷理念形態 [Morphologie des préoccupations ultimes sous l’angle de la 

culture chinoise], Shengsixue yanjiu (Journal of Life and Death Studies), n°6, juillet 2007, 

p. 7-46.  

*« "Lun gongchandangyuan de xiuyang" yu maliezhuyi Zhonguohua » "論共產黨員的修

養" 馬 義中國  ["Être un bon communiste" et la sinisation du marxisme], in Jin 

Guantao et Liu Qingfeng, Mao Zedong sixiang yu ruxue [Pensée Mao et confucianisme], 

Taipei, Fengyun shidai, 2006, p. 203-216. 

JIN Guantao, « Zhongguo xiandaihua de lishihuigu – dui xin shiguan de tanqiu 中國現代

的歷 回顧— 觀的探求 » [Retour sur l’histoire de la modernisation chinoise : 

exploration de nouvelles perspectives historiques], Donghai daxue Zhongguo wenxue xi 

(éd.), Wen – Shi – Zhe (actes de la conférence sur les cultures Chine-Occident), Taipei, 

septembre 2006, p. 107-132.  

JIN Guantao, « Guannian qiyuan de caixiang yu zhengming – Jianping Geming de 

xiandaixing – Zhongguo geming huayu kaolun » 觀念起源的猜想 證明 兼評"革命的

現代性 中國革命話語考論 " [Conjecture et preuve de l’origine des concepts : 
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commentaires sur Modernité de la révolution : réflexions sur le language de la Révolution 

chinoise (de Chen Jianhua)], Jindaishi yanjiusuo jikan, n° 42, décembre 2003, p. 125-141. 

JIN Guantao, « Weiwu shiguan yu Zhongguo xiandai chuantong » 唯物 觀 中國近代

傳統 [Matérialisme historique et tradition moderne chinoise], Ershiyi shiji, n° 33, février 

2002, p. 53-61. 

*JIN Guantao, « Interpreting Modern Chinese History through Theory of Ultrastable 

System », in Gloria DAVIES (éd.), Voicing Concerns: Contemporary Chinese Critical 

Inquiry, trad. Gloria Davies, Lanham, Rowman & Littlefield, 2001, p. 157-184.  

*LIU Qingfeng, « The Topography of Intellectual Culture in 1990s Mainland China : A 

Survey », in Gloria Davies (éd.), Voicing Concerns: Contemporary Chinese Critical 

Inquiry, Lanham, Rowan & Littlefield, 2001, p. 47-86. 

JIN Guantao, « Zhanwang disange qiannian » 展望第 個千年 [Espoir pour le troisième 

millénaire], Ershiyi shiji, n°57, Hong Kong, février 2000, p. 20-29. 

*JIN Guantao, « Zhongguo geming wutuobang de qiyuan : lun daode lixiang yanbian de 

luoji » 中國革命烏托邦的起源 : 論 德理想 義演變的邏輯 [Aux origines de l’utopie 

chinoise : logique de l’évolution de l’idéalisme moral], Yazhou yanjiu, n° 30, avril 1999, p. 

18-83.  

JIN Guantao, « Tongxiang zhu guannian zhenshi zhilu – Luopeisi de huihua » 向 觀真

之路 洛佩 的 畫 [En route vers la vérité subjective : la peinture de Lopez], Ershiyi 

shiji, n° 49, octobre 1998, p. 79-86.  

JIN Guantao, « Zhongguo wenhua de changshi heli jingshen » 中國文 的常識合理精神 

[Rationalité de la culture chinoise], Zhongguo wenhua yanjiusuo xuebao, n°6, novembre 

1997, p. 457-471. 

JIN Guantao (sous le pseudonyme de Wu Yuan), « Liuyi shenzhou jin shunyao – Wenge 

houqi huihua de zhuti » 億神 盡舜堯 文革 期 畫的 題 [Six cent millions de 

"Saints" : principaux thèmes de la peinture de la période tardive de la Révolution 

culturelle], Ershiyi shiji, n° 36, août 1996, page 69-72.  

JIN Guantao, « Xunqiu pipan he kaifang de lishi jingshen » 求批 和開 的歷 精神 

[À la recherche d’un esprit historique critique et ouvert au regard de l’histoire], Ershiyi 

shiji, n° 31, octobre 1995, p. 23-24.  

JIN Guantao, « "Maodunlun" yu tianren heyi » "矛盾論 " 人合一  ["De la 

contradiction" et la notion d'homme-Ciel], Ershiyishiji, n° 29, juin 1995, p. 28-40.  



 

 

401 

 

JIN Guantao, « Rujia wenhua zhong de jingji lunli jiegou he zhuanxing – Guanyu Dongya 

wenhua fenxi chengxu » 儒家文 中的經濟倫理結構和轉型 關 亞文 析程序 

[Structure et transformation de l’éthique économique confucéenne – Programme d’analyse 

pour l’Asie orientale], Wenhua Zhongguo, vol. 1, n° 2, septembre 1994, p. 22-34. 

LIU Qingfeng, « Dangdai zhengzhi wenhua zhong de daode lixiangzhuyi » 當代 治文

中的 德理想 義 [L’idéalisme moral dans la culture politique contemporaine], Wenhua 

Zhongguo,vol. 1, n° 3, décembre 1994, p. 46-52. 

JIN Guantao, « Zhongguo jinxiandai jingji lunli de bianqian – Shehuizhuyi jingji lunli zai 

Zhongguo de lishi mingyun » 中國近現代經濟倫理的變 論社會 義經濟倫理在中

國的歷 命運 [Évolution de l’éthique économique en Chine moderne – À propos du 

destin historique de l’éthique économique socialiste en Chine], Yazhou Yanjiu, n° 8, mai 

1994, p. 2-50.  
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