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Avertissement

Dans le présent travail, nous utilisons la transcription pinyin pour 1’écriture des
termes en chinois, a I’exception des termes devenus familiers pour le public
francophone : Confucius, tao, Yi King, Tao TG King etc. Apres la transcription en
pinyin, nous notons, en géné&al, les caractées chinois entre parentheses ().

Lorsqu’il s’agit des citations, nous gardons la transcription du texte original.
Dans celles-ci, sauf indication particuliee, lorsque les termes sont soulignés, c’est
qu’ils le sont dans la version originelle. A I’intérieur d’une citation, ce qui se trouve
entre parenthéses () fait partie de celle-ci ; ce qui est entre crochets [ ] reléve de

notre ajout.
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Introduction

La représentation de la Chine dans la litt&ature occidentale, n’occupe qu’une
place ré&luite dans le champ litt&aire. Toutefois, depuis 1’dge des Grandes
Dé&ouvertes, 1’éclat de cette civilisation extréme-orientale illumine 1’ceuvre de
grands penseurs et d’€&rivains. Certes, en France, I’intérét pour la culture chinoise
est néplus tard qu’en Italie, en Espagne ou au Portugal ; mais la diffusion de la
pensée et de la litt&ature chinoises y a connu une éendue et une profondeur sans
Guivalent dans toute 1’Europe. Les premiers contacts culturels entre la France et la
Chine remontent au XVII® siéele et depuis les Lumiéres, la sagesse de la
civilisation orientale ne cesse d’attirer les écrivains frangais des diffé&entes
éoques. C’est d’abord \bltaire qui, inspirépar la traduction du p&e Joseph de
Prémare, a €rit une piee de thé&re intitulé L’Orphelin de la Chine (1755). Mais
ce n’est qu’au début du XX° siécle qu’un véritable dialogue littéraire commence &
s’instaurer entre la France et la Chine, et ce gr&e au déeloppement des relations
&onomiques et politiques entre les deux pays. Ainsi, chez Pierre Loti, on trouve
I’image d’un empire en dé&lin dans Les Derniers Jours de Pé&in (1902). Les
paysages chinois et le tao’sme laissent &jalement des traces dans la poésie de Paul
Claudel (Connaissance de I’Est, 1900), Victor Segalen (Stees, 1912) et Saint-John
Perse (Anabase, 1924). Dans les textes de ces auteurs, la Chine repré&ente une
alt&itéidéle et mysté&ieuse et traduit leur désir d’un ailleurs parfait.

Quant ala sinophilie de Sollers, elle s’inscrit naturellement dans cette tradition
litt&aire tout en se distinguant par sa spe&ificité La Chine chez Sollers est une
Chine en mouvement, sortie de son histoire milléaire, empreinte aux pensees
confucianiste et tao'ste, et qui, bien que désasté& par les guerres et les
bouleversements politiques, avance agrand pas sur la voie de la modernisation. On
peut voir, ala fois, I’ancien Empire du Milieu et la nouvelle puissance économique
repré&entés dans 1’ceuvre de Sollers, ce qui montre la diversitéet la constance des

emprunts que Sollers fait &la culture chinoise.
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Pour remonter a 1’origine de cette sinophilie, &oquons d’abord une anecdote

issue de Philippe Sollers ou la volontéde bonheur, roman :

[...] le p&re du petit Philippe Joyaux fait tourner un globe terrestre dans la bibliothégue.
[...]Les pays défilent. Chacun a sa couleur. La large étendue jaune foncé, c’est la Chine.
Le pére accélére la rotation. Tout s’égalise : «C’est d€eid€: j’irai voir un jour ce qui se
passe |&bas, par-delala sphére de bois peint, dans le jaune profond, en Chine. >

Le premier lien de Sollers avec cette terre lointaine et mysté&ieuse a donc lieu
pendant 1’enfance, durant la guerre. Aux yeux du jeune Philippe Joyaux, la Chine
est non seulement une terre jaune et inconnue, mais aussi le vert du bois des

bambous de la propri&éde sa tante:

Chez Maxie, la piése a une porte-fenére donnant sur un petit bois de bambous. Je suis
en Chine. Pluie, solitude, station sur le tapis afleurs, corps oublié& ddice.?

Et le bleu sur des vases en porcelaine :

Je revois les beaux vases chinois de mon enfance a Bordeaux. J’entrais en eux sans

probléme. Cétait le Ciel. Ca I’est toujours.?

La pré&ence de la culture chinoise dés 1’age de I’enfance est é&oquee a

plusieurs reprises dans les romans sollersiens, par exemple dans Mouvement :

J’ai habité, dans mon enfance, une maison entourée d’un grand jardin. Du fait d’un
ancé&re navigateur, elle &ait pleine de rouleaux et de vases chinois, dont j’observais
avec aviditéles énigmes. Les vases, surtout, porcelaine blanche et idéagrammes bleus,
avec des personnages fantasques dans la nature, me fascinaient.”

Ces couleurs, formes et matiéres, qui ne sont que les connaissances sensibles

de quelques emblémes de la Chine, constituent les premiers contacts de 1’écrivain

! Gé&ard de Cortanze, Philippe Sollers ou la volontéde bonheur, roman, Paris, Editions du Chéne, coll. «V&ité
et légendes > 2001, p. 121.

2 Philippe Sollers, Un vrai roman. Ménoires, Paris, Gallimard, coll. «Folio > 2009, p. 57.

% Ibid., p. 172-173.

* Philippe Sollers, Mouvement, Paris, Gallimard, 2016, p. 110.
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avec la culture chinoise. Sollers est, cependant, v&itablement initiéacelle-ci grace
aux conférences qu’il suit au collége Sainte-Genevieve & \ersailles, ou il se

prépare pour entrer AHEC.

Mais a propos de la Chine, c’est a 1’école que j’en ai entendu parler pour la premiére
fois comme existant vraiment. Une sé&ie de confé&ences données par un vieux de la
Compagnie, venant de I&bas... Descriptions, détails, P€kin, Nankin, Shanghai, tout &
coup, dans les nuits d’hiver de Versailles... Riziéres au bout du parc du chéteau... Matteo
Ricci, Lao-tseu traduit par Wieger, la tradition, quoi... Jamais un mot sur la Chine au
lycée, je le jure. C’est a ce moment que j’ai décidé d’aller en Chine, plus tard. Je ’ai fait.
Sous couvert de «maosme >et toute la gomme, mais peu importe. En bateau sur le
Yang-ts€ je pensais aux conféences du soir... Au pré&re aux cheveux blancs é/moquant

’Université Aurore.!

A I’époque ou Sollers commence a s’intéresser a la Chine, la lecture des
ouvrages des sinologues tels que Marcel Granet (La pense chinoise, 1934) et
Maspero (Le Tao®me et les religions chinoises, 1950) complé&te sa dé&ouverte de la
culture chinoise. Ult&ieurement, le livre monumental de Joseph Needham sera
deisif dans sa formation de la vision de la Chine. Sollers le confirme dans son

entretien avec Shuhsi Kao :

D’autre part il y a eu la grande découverte vers les années 66-67 — pour revenir aux
influences culturelles ; c’est a la fois I’influence culturelle et 1’expérience personnelle,
les deux indissociablement — des travaux de Joseph Needham, qui a fait ce merveilleux
travail encyclopédique qui s’appelle Science and Civilisation in China. Et ace
moment-1a s’est révélé a nos yeux quelque chose d’absolument inédit, car il nous a
semblé que c’était I’aube d’une sorte de référence nouvelle dans le savoir. Needham
pensait — il nous I’a dit — que désormais I’entrée de la Chine dans ’histoire du savoir
allait jouer un rde absolument comparable ala ré&é&ence grecque pour les gens de la
Renaissance occidentale. C’est-adire que finalement on allait pouvoir reclasser les

références a la culture antique en repartant de 1’Asie.?

La conversion ala culture chinoise dans les annés 1960 s’accompagne ala

fois d’un virage important dans 1’écriture de Sollers et &jalement de la politisation

! Philippe Sollers, Portrait du Joueur, Paris, Gallimard, 1984 ; ré&l. Paris, Futuropolis, illustrations de Martin
Veyron, 1991, p. 46.
2 Philippe Sollers, Improvisations, Paris, Gallimard, coll. «Folio > 1991, p. 76-77.
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de la revue Tel Quel. Ses premiers livres — notamment Le Déi (1957) et Le Parc
(1961) — sont bien accueillis et reconnus dans le milieu litt&aire, mais Sollers ne se
satisfait pas de s’inscrire dans la tradition de la litt&ature frangise. Avec Drame
(1965) et Nombres (1968), il inaugure une nouvelle phase d’écriture, celle de
«I’expérience des limites >> La Chine joue un rde non négligeable dans cette
entreprise litt&aire marquee, sur le plan théorique, par le structuralisme et la
psychanalyse, et sur le plan social, par Mai 68 et la réolution culturelle en Chine.
Lois (1972) et le texte sans ponctuation de H (1973) et de Paradis (1981)
annoncent une relance litté&aire ol s’entend la voix d’un empire lointain et
mysté&ieux. A partir des années 1980, les romans sollersiens retrouvent la narration
et se dotent de traits autofictionnels. Puis, au XXI°® siécle, on voit s’estomper la
frontiére entre le romanesque et 1’essai dans les livres de Sollers ayant pour sujet la
liberté, Pamour et la poésie. «L’Oscillation >5 de Sollers ne change pourtant rien &
sa passion constante pour la Chine. Y faire réf&ence devient indispensable en
raison de I’alt&itéculturelle qu’elle représente et sert a interroger 1’eurocentrisme

qui persiste dans la litté&ature occidentale.

On ne le dira jamais assez : la Chine est aussi une expé&ience intéieure, universelle,
qui devrait étre accessible a tous ; une recomposition de I’espace du temps, de
l’audition et du geste, que notre civilisation planétaire, monomaniaque, affairiste,
puritaine et morbide, ne peut que vouloir dé&former et nier. 2

A la diffé&ence de Claudel, Saint-John Perse et Segalen, qui ont véeu pendant
des années en Chine et qui ont pu conjuguer connaissance de la culture et r&lité
chinoise, Sollers aborde cette ancienne civilisation & travers des ouvrages en
frangis. N&nmoins, il a toujours la volontépermanente de vivre son expé&ience
chinoise de I’intérieur. De ce fait, il prend des cours de chinois qui lui permettent
de comprendre le fonctionnement du systéme linguistique des idéagrammes, au

point d’&re capable d’entamer la traduction des poeémes de Mao Zedong.

! Terme de Barthes. Voir Roland Barthes, «Sollers €erivain »; (Euvres complées 111 1974-1980, édition éablie
et pré&entée par Eic Marty, Paris, Seuil, 1995, p.963-964.
2 Philippe Sollers, «La Chine, toujours > La Guerre du go(t, Paris, Gallimard, 1994, p. 405.
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J’ai fait deux ans de chinois (trop tard, et pas suffisant, il faut commencer a 8 ou 9 ans),
j’ai traduit des poemes de I’incroyable tortue Mao et commentéson &onnant Sur la

contradiction, tout en ayant en t&e une traduction nouvelle du Laozi et du Zhuangzi,
1

bref une ivresse claire qui me tient encore.
La permanence de la pré&ence de la Chine dans les romans de Sollers est
pourtant n&ligé ou &vité dans la plupart des recensions critiques. Un proverbe
chinois dit: «Rares sont les gens capables de chanter les chansons aux airs
distingués. » (Qu gao he gua, i F1%5E) Dans une certaine mesure, cette
expression peut décrire 1’état de la réception de la référence chinoise chez Sollers,

qui I’avoue non sans regret :

Dans tous mes livres il y a cette ouverture chinoise, et ce qui m’amuse le plus,
c’est qu’en général ce n’est jamais rep&e&dans aucun article. Alors que sur «Sollers >
que de rumeurs. N’importe quoi la plupart du temps et bien sir de fagon trés intéressée.
Quelques &udits ont pourtant d§arep&e&dans mes livres cette insistance depuis fort
longtemps sur la Chine, probablement trés érange chez un &rivain occidental.?

Parmi les travaux existants mentionnés par Sollers, il faut tout d’abord citer
Philippe Sollers (1992) de Philippe Forest. C’est le premier ouvrage critique
consacréaux romans sollersiens du Déi alLa F&e a\enise (1991), dans lequel
sont rep@é& et analysé&s les déments chinois dans Drame, Nombres, Lois et
Paradis. En expliquant les spécificités de 1’écriture de ces quatre romans novateurs,
non seulement pour Sollers, mais aussi pour la litté&ature contemporaine francise,
Forest souligne, ala fois, la similitude entre la structure de Drame et celle du Yi
King, la fonction des caractées chinois dans Nombres et Lois, et aussi le r@e
deéeisif de la poéie classique chinoise dans 1’écriture de Paradis. La piste est ainsi
trac& pour les recherches ulté&ieures plus spe&ifiques et plus dé&aillés sur la
référence a la Chine chez Sollers. C’est en 2012 que le premier livre ayant pour

sujet les emprunts ala culture chinoise chez Sollers voit le jour : Corps d’enfance

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Ménoires, op.cit., p. 144,
2 Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao > L'Infini, n° 90, printemps 2005, p. 164.
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corps chinois: Sollers et la Chine de Jean-Michel Lou. L'auteur regroupe et
commente de fagn exhaustive de multiples dimensions de la réfé&ence ala Chine
dans les romans de Sollers de Drame jusqu’aux Voyageurs du Temps (2009). C’est
la premiere fois que les caracteres chinois dans Nombres et Lois sont de&shiffrés en
déail et que la réé&ence au taosme est explicité, ce gr&e ala bonne
connaissance de la langue et de la culture chinoises de ’auteur. Par ailleurs, on
trouve aussi des articles publié dans L’Infini, qui traitent des ééments chinois
dans un roman de Sollers choisi. Ainsi, citons «Passion fixe, roman d’amour
chinois »(n<113, 2011) d’Hervé Couchot et « Drame et la chute »(n<135, 2016)
de Christophe Bardyn, qui explore I’intertextualité entre certaines sections de
Drame et les hexagrammes correspondants du Yi King.

Hormis ces ouvrages et articles de critique litt&aire, il ne faut pas oublier Une
révolution de la pensé: maosme et f@ninisme atravers Tel Quel, Les Temps
modernes et Esprit (1992) d’leme Van Der Poel et Histoire de <«Tel Quel »
1960-1982 (1995) de Philippe Forest, dans lesquels il est beaucoup question de la
relation qu’entretiennent Sollers et la revue Tel Quel avec la Chine maoste.

De son cGe€ Sollers s’attend aussi a ce que 1’attention qu’il porte ala Chine
soit remarqués et reconnue par les Chinois. Dans L’Année du tigre (1999) et

Ménoires (2007), Sollers exprime ce souhait :

[...] mon souci principal était d’étre ainsi décrit par un dictionnaire chinois, pas avant,
mettons, 2077 : «Ecrivain européen d’origine frangaise qui, trés tot, s’est intéressé a la
Chine. >

En Chine, la lecture des romans de Sollers et les commentaires sur son éisode
maoste ont commencé ala veille du XXI® siéele. Les contributions demeurent
pourtant peu nombreuses. Parmi elles, on peut citer deux articles publié& dans la
revue Budes franqaises ((VZ[E 7T )) : «Linterprétation idéalisée de la Chine par
le groupe Tel Quel >»( “VEE “wis2yk’ X E AR L IREE” |, 1999) de Jinshan

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémnoires, op. cit., p. 144-145.
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Che (Z#£1L1) et «L &rivain frangis Sollers et I’ &riture textuelle »( “ V2 EEZ
ZTRIRM S XCAS/E” | 2001) de Chengfu Liu (X&), auxquels s’ajoute
’article de Lin Che (%-¥) « La vision de la Chine des intellectuels telqueliens
frangais dans les années 1960-1970 : Philippe Sollers et Roland Barthes >»( “20 tt:
4 60-70 AL R AR IR FHR 2 1 8 W ——BASERE 2ROk R A 2

2 R AB]” | 2014), publiédans la revue La littéature comparée en Chine

( (PR E LB ) ). Dans La Lumiére Venant de I’Est : les €rivains franqais et la
culture chinoise ( €t H 77 k——LBE/EXR S5 H E3C4L), 2004), ouvrage de
Linsen Qian (EkM#%), traitant de la relation litté&aire sino-frangise, un chapitre
est consacréala sinophilie de Sollers et de Tel Quel.

La traduction chinoise des romans sollersiens a désutéen 2007 par des extraits
de L’Etoile des amants dans la revue World literature ( {15 302%) ). D’autres
romans et essais sont successivement traduits en chinois, notamment apres 2010 :
Fleurs en 2010, Les Voyageurs du Temps en 2011, Femmes en 2013, Trésor
d’Amour et Un vrai roman : Mémoires en 2014, L’écriture et l’expérience des
limites et Thérie des Exceptions en 2015.

Bien que les é&udes sur la Chine chez Sollers se multiplient ces derniées
annees, lI’omnipré&ence de cette r&é&@ence demande toujours de nouvelles
recherches et perspectives. Une recension critique exhaustive et approfondie des
¢léments chinois dans 1’ceuvre de Sollers est d’autant plus nécessaire que cette
ré&ence est devenue une routine de 1’écriture sollersienne. Dés lors, plusieurs
éeéments restent aelaircir. Comment fonctionnent les @éments chinois au sein du
texte frangais ? Quelle est la valeur de la Chine dans I’écriture de Sollers ?
Comment &solue la repré&entation de la Chine dans les diffé&entes phases de la
cré&tion litt&aire de Sollers ? Ce sont les questions auxquelles nous essayons de
répondre a travers nos recherches. Nous nous proposons d’analyser ici les romans
de Sollers publié entre 1965 et 2016, et notamment les livres dans lesquels les
ééments chinois sont les plus notables : Drame, Nombres, Lois, Paradis, Le Lys

d’or (1989), Le Secret (1992), Studio (1997), Passion fixe (2000), Eoile des
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amants (2002) et Mouvement (2016). Nous nous appuierons aussi sur les essais et
les entretiens qui s’y rapportent.

Nous entreprenons le présent travail dans le but d’observer la représentation de
la Chine sous 1’ceil d’un chercheur chinois — ce qui introduira une vision autre dans
les recherches de ce domaine — et dans celui de compléer des travaux existants par
’analyse des éléments chinois dans les romans récents de Sollers. De plus, Sollers
est anotre sens le plus repréentatif des &rivains francophones contemporains
dont I’ceuvre est marquée par la ré&ence ala Chine. Notre travail fera partie des
éudes sur la relation litté&aire sino-franqise apres la fondation de la République
populaire de Chine et surtout apreés la reconnaissance de la nouvelle Chine par la
France, le premier grand pays occidental anommer aBeijing un ambassadeur de
plein exercice. Il est donc indispensable d’étudier a travers 1’écriture de Sollers les
nouvelles caracté&istiques de la tradition sinophile dans la litté&ature francaise, et
ce sous des pé&iodes historiques réentes.

Dans 1’écriture littéraire de Sollers, la Chine est avant tout 1’image d’une
culture autre. Notre travail aura recours a la théorie de I’imagologie dans la
litté&ature comparé, qui consiste aexaminer la formation de telle ou telle image de
I’étranger au lieu de prouver [’authenticité ou la fausseté de cette image.

Daniel-Henri Pageaux cerne ainsi les champs d’étude de 1’imagologie :

Aussi I’imagologie, loin de s’attacher a I’étude du degré de fausseté de I’image,
comme cela peut encore &re avancé&(toute image est forcément fausse, en ce qu’elle est
représentation et mise en mots de certaines «ré&ilit& »), loin de se borner a I’étude des
transpositions littéraires de ce que 1’on nomme par commodité « réel > doit déboucher
sur 1’étude des diverses images qui composent, & un moment donné& <«la>
représentation de 1’étranger, sur 1’étude des lignes de force qui régissent une société, son
systéme littéaire et son imaginaire social. [...] Limage comparatiste n’est pas un double
du réel (un analogon) ; elle se forme et s’écrit a partir de schémas, de procédures qui lui
sont préexistant dans la culture regardante. Jusqu’a un certain point 1’image est un
langage, une langue seconde, paralléle &la langue que le «je »parle, coexistant avec
elle, la doublant en quelque sorte, pour dire 1’Autre, pour dire autre chose.!

! Daniel-Henri Pageaux, La littéature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p. 60-61.
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En raison de son int&@& fort pour la Chine d’hier et d’aujourd’hui, la référence
chinoise dans I’ccuvre de Sollers englobe la culture traditionnelle et les pensées
philosophiques antique — notamment le tao’sme — et moderne, c’est-&dire la
pensée de Mao Zedong, qui n’est autre que le marxisme-léinisme adapté ala
r&litéchinoise. L attrait constant pour la Chine antique et 1’enthousiasme passager
pour la Chine mao'ste constituent la complexité et la spécificité de 1’image de la
Chine chez Sollers. Les facteurs historique, idélogique, culturel et litté&aire
stimulant la formation de cette image méitent des réflexions et des éudes
approfondies.

Depuis la parution de Drame, dont Sollers dit qu’il s’agit «dga[d’] un roman
chinois », 1’écrivain fait constamment référence a la Chine dans ses livres et ce
jusqu’a Mouvement, son dernier roman, cela couvre donc une période d’un
demi-sieele. La Chine a connu des mutations considé&ables durant ces cinquante
ans. Elle a souffert de la dévastation &onomique, sociale et morale causés par la
réolution culturelle, ayant duréune déennie, et ensuite des douleurs des réformes
&onomiques et politiques visant & se classer parmi les puissances mondiales.
Sollers se rend compte de 1’évolution qui a lieu en Chine et la repréente dans ses
livres. C’est également ce qui diffé&encie la Chine chez Sollers de la Chine des
voyageurs et diplomates frangis du début du vingtiéme siesle. La Chine ou
veurent Claudel, Saint-John Perse et Segalen &ait un pays deshiréentre sa vieille
tradition et le choc de la rencontre avec la civilisation occidentale. La
repréentation de la Chine dans les ceuvres des auteurs cités est celle d’une sociéé
féodale avec une culture splendide de laquelle dé&ivent des arts admirables. Si
Sollers est d’abord attiré par la Chine antique et surtout par le taoisme, il est aussi
contemporain de la Chine convertie au marxisme et le témoin de sa mutation. En
raison de la long&vitéde sa sinophilie, la réf&ence chinoise dans les €rits de
Sollers s’avere aussi complexe que 1’histoire contemporaine chinoise.

Ainsi, suivant la piste des éudes ant&ieures, nous nous efforgns de classer

ces multiples emprunts en diffé&entes thématiques et d’analyser la corrélation entre
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le texte de Sollers et divers aspects de la culture chinoise, en vue de déluire la
valeur de la Chine dans les ceuvres sollersiennes. Nous essayons de trouver un
équilibre entre 1’ordre chronologique des romans sollersiens — qui est nézessaire et
logique pour une telle recension — et la division thématique de ces emprunts, qui
permet, anotre avis, une analyse synthéique.

Notre travail se divisera en trois parties principales : la premi&re partie traitera
du culte de la Chine mao'ste dans les €&rits de Sollers ; la deuxiéme partie sera
consacree aux motifs les plus nombreux dans les romans de Sollers, relevant de
I’écriture, de la peinture et de la poésie chinoise ; dans la dernieére partie, nous
éudierons une réf&ence perpéuelle chez Sollers, le tao'sme.

Dans un premier temps, en abordant la question de la Chine chez Sollers,
1’épisode maoiste est plus qu’incontournable car c’est le premier, et méne parfois le
seul lien &la Chine auquel beaucoup pensent. La Chine a && dans le contexte
historique, synonyme de révolution et d’avant-gardisme. A travers I’influence de la
revue Tel Quel, la rupture du groupe avec le Parti Communiste Frangis et son
voyage en Chine ont &&beaucoup commentés par le milieu litté&aire. Le mao'sme
sollersien a éépoussépar la ré&sultante de la position sinophile de Tel Quel et par le
contexte historique des années 1970 en France, au point que cette seule facette de
réf&ence a dissimulé toutes les autres. Au fil des informations sur la Chine
réolutionnaire transmises par Tel Quel, Sollers et la revue ont &é beaucoup
critiqué pour leur soutien ala révolution culturelle qui s’avére aujourd’hui avoir
ééetragique et traumatisante. La perception de la Chine par nombre d’intellectuels
europeéens dans les années 1960-1970 revé&ait une couleur nettement utopique. La
formation de I’image de la Chine maoiste déoule aussi des facteurs sociaux et
culturels de 1’Occident de cette éoque-la Pour &riter tout jugement expéditif, nous
t&herons de revenir sur les faits et les €rits des diffé&entes phases du mao'sme
sollersien et telquelien afin d’essayer d’en tirer une conclusion pertinente.

Dans un deuxiéme temps, notre é&ude portera sur les ééments chinois les plus

explicites dans les romans sollersiens. A I’instar des jéuites européens qui
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s’adresserent a la Chine par le biais des mathématiques et qui commenceent leur
mission par 1’apprentissage du chinois, Sollers a abordéla Chine avec Nombres et
les idéagrammes &ot&iques. Les caractées chinois insé&é& dans Nombres et Lois,
bien qu’ils soient, pour la plupart des lecteurs, doublement opaques sur les plans
sémantique et culturel, ne peuvent tout de méme pas &re ré&luits aune simple
deésoration exotique. Nous constatons non seulement une intertextualitétres nette
entre ces idégrammes et le texte en franis, mais aussi des éhos thématiques
entre les deux textes, pourtant de natures diffé&entes. En dé&odant la structure, les
caracteéres chinois et les textes en pinyin de la trilogie que forment Drame, Nombres
et Lois, nous voudrions révéer la subversion et I’assimilation de la langue francaise
par 1’écriture chinoise.

Les emprunts a I’écriture, la peinture et la poésie chinoises sont d’autant plus
indissociables dans 1’ceuvre de Sollers que ces trois arts sont parfaitement combinés
dans les rouleaux de la peinture chinoise. La vie et la théorie des peintres chinois, la
spatialité et la temporalité de la peinture chinoise constituent des pré&érements
importants dans certains romans de Sollers et sont sujets &acommentaires dans ses
essais.

La poesie classique chinoise se distingue de la poésie occidentale par sa
condensation, due aux sp&ificité de la langue chinoise qui la véhicule. Le langage
dans Paradis est fortement marqué par 1’écriture poétique chinoise du fait de
I’absence de la ponctuation et des majuscules, et des ellipses fré&uentes des
structures grammaticales indispensables dans la langue franqise eerite. Les
citations des po@nes chinois qui abondent notamment dans Le Lys d’or, L’Etoile
des amants et Mouvement, font &alement I’objet de nos analyses dans la deuxiéme
partie de ce travail.

Enfin, essence de la culture chinoise, le tao'sme fascine presque tous les
écrivains et penseurs occidentaux s’intéressant a la Chine. C’est aussi cette
philosophie autochtone qui initie Sollers &ala Chine et qui demeure une constante

dans son écriture. La sagesse des penseurs taoistes ne cesse d’inspirer la création
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litt&aire de Sollers : la notion de «vide >»et la complémentaritéentre le Yin et le
Yang trouvent écho dans I’écriture de Drame et certains hexagrammes du Yi King
tissent la trame de Passion fixe. La repré&entation du tao’éme dans les romans de
Sollers ne se limite pas ade nombreuses citations de Laozi ou de Zhuangzi, le
détachement taoiste s’ancre au fur et & mesure dans I’écriture sollersienne. Par
ailleurs, dans Le Secret et Studio, nous rep&ons des emprunts &L ’Art de la Guerre
et aux Trente-six Stratagemes, deux traité&s de stratégie militaire marqués par des
principes taostes.

Si nous divisons le présent travail en trois parties principales, en regroupant
autant que possible les thématiques dans 1’ordre chronologique des ceuvres, c’est
que nous avons découvert une tendance d’intériorisation de la référence a la Chine
dans les livres de Sollers, qui part de 1’explicite (les sinogrammes, les citations) vers
I’implicite (I’écriture a la chinoise). Bien que chacune de ces trois phases soit
dominé par un motif majoritaire, elle ne peut @re séareée des deux autres de
mani&e categorique. Les déments chinois dans les €erits de Sollers concernent de
multiples facettes de la culture chinoise et sont inextricables depuis le premier livre
chinois jusqu’au dernier. C’est la raison pour laquelle certains romans sont étudiés a
plusieurs reprises dans difféentes parties pour mieux faire ressortir les divers

emprunts faits ala Chine dans chacun de ces livres.
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Premiére partie

Le culte de la Chine maoste dans les &rits de Sollers

Lors de la fondation de Tel Quel en 1960, I’apolitisme de la revue a &é&
clairement dé&laréet la revue se voulait Parnasse de son temps, tout en s’attachant a
I’avant-gardisme. A contre-courant de la littéature engagé que représente &
I’époque D’existentialisme sartrien, la revue s’intéresse plut@ aux e€&rivains
marginaux tels que Lautréamont, Nietzsche, Mallarmé& Joyce et Bataille.

Au cours des années suivantes, Sollers et certains membres du groupe Tel Quel
ont pr&ebeaucoup d’attention au maoisme, courant politique et culturel important
de 1’aprés-guerre, et ont cherché a lier 1’avant-gardisme litt&aire & I’action
réolutionnaire. On trouve dans Tel Quel des essais sur les théories mao'stes signés
par Sollers et, en parallée, des citations extraites des ouvrages de Mao dans les
romans sollersiens de cette p&iode.

La conversion au maosme des telqueliens, repré&enté& par Sollers, a &é
accompagnée d’un besoin profond de bouleversements sociaux et du rejet des
valeurs bourgeoises incarnees par la droite. Au mé&ne moment, les telqueliens
maostes se sont vivement oppos€au systéme soviéique et au Parti Communiste
Francais qu’ils accusaient de révisionnisme.

En traitant la question du rapport de Sollers &la Chine, 1’épisode maoiste
demeure un sujet incontournable, sur lequel il existe des ré/dations, justifications et
incompréhensions. C’est aussi une période ou €éaient éroitement liées la vie
culturelle et la vie politique en France. De quel type de maoisme s’agit-il dans le cas
de Sollers et du groupe Tel Quel ? Comment s’exprime la sinophilie dans les &rits
de Sollers de I’é&oque ? Ce sont les questions auxquelles nous essayons de proposer
des réponses dans cette partie.

L’¢épisode maoiste dans 1’écriture de Sollers est caract&isé par un contraste

entre sa fagn ostentatoire d’avoir adopté la doctrine du Grand Timonier et la
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discrétion avec laquelle il s’est doignédu maosme. On constate qu’au lieu de
défendre telle ou telle cause de la ré&volution chinoise, Sollers a portéun int&&
particulier aux aspects culturel et litté&aire de la Chine mao'ste, ce qui le distingue
d’autres maoistes en Occident.

Dans cette premiée partic de notre travail, nous allons d’abord tracer le
parcours du mao®me chez Sollers entre 1966 et 1973, dans 1’objectif de dé&dluire les
motivations qui 1’ont amené & se rapprocher de ce courant idélogique. En
deuxiéme lieu, nous nous inté&esserons au voyage que le groupe Tel Quel a effectué
en 1974 en Chine ainsi qu’aux essais issus de ce pélerinage. Dans un troisiéme lieu,
nous traiterons 1’épuisement de 1’enthousiasme pour la Chine révolutionnaire et le

désaveu ambigu de la r&litéchinoise dans les essais de Sollers.
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Chapitre | Le prédude du maosme sollersien 1966 -1973

En Occident, apartir des annéss 1960, le courant maoste gagne, d’une part,
des partisans et intrigue, d’autre part, des penseurs et des intellectuels renommes
tels que Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Michel Foucault et Philippe Sollers.
Sous une influence puissante du marxisme-léinisme et par la réugnance du
stalinisme en URSS, ’intelligentsia frangaise des années 1960-1970 penche pour la
pensé de Mao Zedong, qui différe de la doctrine du communisme soviéique et qui
est, aux yeux de certains intellectuels occidentaux, une idéalogie orthodoxe dans la
ligné du marxisme-l&inisme.

Au cours de cette pé&iode, la revue Tel Quel conna™ des virages politiques et
des scissions au sein du comité de rédaction. Les telqueliens se rallient d’abord aux
communistes frangis en 1967 avant de rompre avec le parti en 1971, suite a
I’affaire Macciocchi. A partir de 1966, des messages de la révolution culturelle en

Chine parviennent en Occident : ils exercent un attrait puissant, en particulier sur

Sollers qui s’intéresse depuis longtemps a la culture chinoise.

1.1 La pensée de Mao Zedong et la révolution culturelle

La pensée de Mao Zedong, selon la déinition officielle du Parti communiste
chinois, fut &aborée par les communistes chinois, repréentés par Mao Zedong. Elle
combine les principes cardinaux marxistes-l&ninistes ala pratique de la révolution
chinoise. La pensé de Mao Zedong est 1’application et le déseloppement du
marxisme-lé&inisme en Chine et elle est le ré&umé des théories et expé&iences
approuveéss sur la révolution et la construction éonomique chinoises. Elle est la
cristallisation de la sagesse collective du Parti communiste chinois. Les théories
militaires, la ligne de masse et le concept du Tiers Monde constituent les piliers
principaux de la pensé de Mao Zedong. Eant donnéles réultats catastrophiques
des mouvements politiques aprés la fondation de la nouvelle Chine, certaines

théories de Mao Zedong sur la construction &onomique et la réolution permanente
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sont officiellement dé&finies comme des erreurs par le Parti communiste chinois. Le
«mao'sme »— terme dont 1’usage est plus courant en Occident pour désigner la
pensée de Mao Zedong — commence aavoir des disciples en Europe au moment
de la rupture sino-soviéique (1956-1962). Paradoxalement, ce sont les théories
développées par Mao aprés 1957 — conduisant directement & la campagne
anti-droitiste, au Grand Bond en avant et ala ré&volution culturelle — que le PCC
considére comme hors de la pensé& de Mao Zedong et qui inspirent justement les
maostes occidentaux.

Le culte de la Chine maoste en Occident est dGen grande partie &al’influence
de la Grande Rérolution Culturelle Proléarienne (GRCP). Cette campagne qui dure
une dé&ennie (1966-1976) est un désastre politique, &onomique et culturel dans
I’histoire de la République populaire de Chine. Elle est officiellement déinie
comme un mouvement politique deelenchépar erreur, menépar le dirigeant du pays
et exploité par Lin Biao et la «Bande des Quatre > qui convoitaient le pouvoir.
Les ravages de la ré&olution culturelle dans I’esprit des Chinois se ressentent encore
de nos jours et son retentissement international est éjalement considé&able.

La Grande Révolution Culturelle Prolé&arienne est considé&é par certains
speeialistes comme une tentative de reprise du pouvoir par Mao Zedong apres la
défaite de ses mesures de déseloppement &onomique, notamment celle du Grand
Bond en avant (1958-1960). «La Ré&volution culturelle apparait aujourd’hui avec le
recul historique comme une intense et banale lutte de pouvoir entre Mao Zedong et
Liu Shaogi, »* qui est qualifié de réisionniste et bourgeois suivant la voie
capitaliste. Dans les premiées années de la GRCP, les «gardes rouges > composes
des jeunes enthousiasmés par la pensé de Mao Zedong, sont largement mobilisé&
pour lancer la lutte des classes a 1’échelle nationale. En 1969, Mao a annoncéla fin

de la révolution culturelle. En r&lité€ la ligne d’extré&me-gauche n’a guée changeéet

! C’est le nom désignant un groupe de dirigeants chinois et de manipulateurs pendant la Grande Révolution
Culturelle Proléarienne. Les membres de cette bande sont Jiang Qing (femme de Mao), Zhang Chungiao
(membre du comité permanent du Bureau politique), Yao Wenyuan (membre du comité central) et Wang
Hongwen (vice-pré&sident du parti).

2 Christophe Bourseiller, Les mao'stes : la folle histoire des gardes rouges francais, Paris, Plon, 1996, Points,
2008, p. 90.
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le conflit entre Lin Biao et Mao Zedong s’est intensifi€autour de 1970. Apres la
mort de Lin Biao pendant sa fuite vers 1’URSS, la révolution culturelle entre dans sa
derniée phase pendant laquelle la «Bande des Quatre >»>a @iminédes dissidents. Il
faudra attendre la Troisi@ne Session Pléi&e du onzieme ComitéCentral du Parti
Communiste Chinois qui a eu lieu en dé&embre 1978 pour que le pays retourne

définitivement a 1’ordre.

1.2 Le mao'sme franqis

Hors de la Chine, le maoisme est interprété de différentes fagons d’un pays a
I’autre de sorte que ce terme est difficile & ddinir. Dans son article traduit en
chinois et publiéaHong Kong, Claude Cadart d&srit le maosme en s’appuyant sur
trois aspects principaux : d’abord un systéme idéologique qui vise aprendre le
pouvoir dans un pays é&endu et sous-développé et areprendre le pouvoir si
né&sessaire ; ensuite un totalitarisme et une utopie illusoire de la réolution ; et enfin
le culte aveugle et théocratique de la personnalitéet de la pensé de Mao™.

Christophe Bourseiller éumee dans Les mao'stes : la folle histoire des gardes
rouges fran@is les quatre piliers politiques sur lesquels s’appuie le maoisme en
France : «la volonté d’exporter I’exemple chinois [la révolution culturelle en
particulier], le tiers-mondisme, 1’anti-soviéisme et le populisme. >¥ 1l signale aussi
des paradoxes qui caractérisent ce courant d’extréme gauche : le maosme touche un
nombre ré&luit de la population — quelque sept mille militants mao’stes ason apogee
— qui est pourtant souvent issu de milieux priviléiés et qui deviendra I’¢élite future.
Bien que le mouvement maoste proclame la prise du pouvoir par la violence ou
I’émeute, il n’y a eu que de rares victimes en France.

Entre 1966 et 1979, les maostes frangis forment un collectif complexe et

diversifié On y trouve des intellectuels renommés tels que Jean-Paul Sartre et Alain

! Voir Claude Cadart, «Les catégories, la prosp&itéet la déadence des maostes franqis 1966-1979 > La
Grande Révolution Culturelle : faits et analyses, dirigépar LIU Qingfeng, Hong Kong : Presse de I'Université
chinoise de Hong Kong, 1996, p. 324.

[Fik iR, R A5 M 1966-19797, XIFWEF g (UK Fdr: SRS, &k |
SRR, 1996 4F, 5 324 T, ]

2 Christophe Bourseiller, Les mao™stes : la folle histoire des gardes rouges franaais, op. cit., p. 24.
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Geismar. Cependant, la plus grande majorit€des maostes franis vient du milieu
estudiantin alors que les ouvriers n’y représentent qu’un pourcentage bien inféieur,
puisque 1’alliance entre les jeunes intellectuels et la classe ouvricre s’avere toujours
difficile. Le mao'#me franqais est plutd@ ratifiépar les jeunes, les intellectuels et les
artistes. Parmi les partis maoistes les plus influents a 1’époque, on peut citer le
PCMLF (Parti Communiste Marxiste-Leéniniste de France), qui a reqi I’autorisation
officielle du PCC, ainsi que la Gauche Proléarienne et Vive la Ré&olution.

Dans le milieu mé&liatique, exceptédes organes maostes tel que le journal La
Cause du peuple, des articles sur la révolution culturelle ont &€ publié dans Le
Monde, Libé&ation et Le Nouvel Observateur. De nombreuses revues intellectuelles
ont pr&ebeaucoup d’attention au courant maoiste et contribué€ala propagation de
cette idéologie nouvelle. A 1’époque, Les Temps Modernes, Esprit et aussi Tel Quel
figurent parmi les revues les plus imprénées par le mao'sme.

En 1974, avec la parution de L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne,
dévoilant le systeme soviéique, la fievre mao'ste commence arégresser en France.
Deux ans plus tard, en Chine, la ré&olution culturelle prend fin suite &la mort de
Mao Zedong. Les maostes franqis se retirent peu &peu de la scene politique et
idélogique.

D’aprés Cadart, le surgissement du maosme en France s’explique par le
courant prochinois d’aprés-guerre et le tiers-mondisme ala franGise des années
1950. La tradition anarchiste en France et I’embellissement de la réalité chinoise par
ses admirateurs franqis ont contribuéala croissance de cette idéologie dont les
contours sont difficiles &définir.

La coincidence chronologique entre I’apogée du maoisme et le mouvement de
Mai 1968 incite aapercevoir un rapprochement évident de ces deux é&éements
politique et culturel. Christophe Bourseiller conclut dans son ouvrage que <«les
maos s’impliquent profondément dans les gréves et manifestations, allant jusqu’a

op&er une fusion complée entre leur corpus idéologique et les aspirations
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lib&atrices de la généation soixante-huitarde. > Selon cet historien des maostes
franqis, le mao®sme, dépourvu d’expérience et de structure théorique mire et
solide, véhicule en France le dé&ir de renouvellement de la géné&ation
soixante-huitarde. C’est la raison pour laquelle le maoisme frangais perd sa vivacité

avec le reflux de Mai 1968 et apres la normalisation de la vie politique chinoise.

1.3 L’épisode maoiste de Sollers

Claude Cadart distingue quatre catégories de mao'stes franGis : premi&ement,
les mao'stes salonniers au style de dandy ; deuxiémement, les mao'stes speeialistes
et sinologues ; troisié@mement, les maostes penseurs ; et enfin, les maostes
travaillant dans la presse qui a le monopole sur les informations.? Sollers et le
groupe Tel Quel sont classé& dans la premiére catéjorie par Cadart et sont définis
comme chantres «de ‘I’essence’ chinoise, de 1’écriture supéricure, ‘des gardes
rouges’ et des réolutions ininterrompues »3. Sur le mao’sme sollersien en
particulier, Christophe Bourseiller, spé&ialiste des mao'stes frangis, signale

dans son ouvrage:

De tous les intellectuels ralliés au mao'sme, Philippe Sollers occupe une place a
part pour deux raisons &identes : il n’a d’abord jamais évolué dans la mouvance de la
Gauche prolétarienne ; il est ensuite resté maoiste jusqu’a la mort de Mao, en 1976. Un
record de long&ité&’

Forest qualifie le maoEme telquelien de «mao’Eme entié&ement atypique >,
puisque la revue n’a jamais noué de lien direct avec aucun parti atendance mao'ste.
«Ni la référence théorique a Staline, ni le puritanisme militant, ni 1’ouvriérisme

mystique qui caractérisent 1’UJC (m.-1.)° ne sont ni ne seront de régle aTel Quel. >3

! Christophe Bourseiller, Les mao'stes : la folle histoire des gardes ruges frangis, op. cit., p. 436.

2 Voir Claude Cadart, «Les catégories, la prosp&itéet la déadence des mao'stes frangis 1966-1979 > La
Grande Révolution Culturelle : faits et analyses, dirigépar LIU Qingfeng, op. cit., p. 323-334.

[FE sk, “HRE B P52 3E 1966-19797, XIFH T (UK. L ER), & $
SCRE AR, 1996 4, 5 323-334 UL, ]

® Ibid., p. 330.

* Christophe Bourseiller, Les mao'stes : la folle histoire des gardes rouges franaais, op. cit., p. 250.

5 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, Paris, Seuil, 1995, p. 274.

® N.D.A. : 'Union des jeunesses communistes (marxistes-Iéninistes).
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Quant aux autres ouvrages traitant du mao®me de Sollers et de Tel Quel, ils
sont d’accord sur un point: les maostes telqueliens gardent bien leur &iquette
litt&aire et se préccupent avant tout de la ré&olution langagiee. Essayons

d’analyser en détail ces aspects particuliers du maoisme sollersien-telquelien.

1.3.1 La conversion au mao’sme

Au jour du contexte é&onomique, politique et idélogique de la France de
1I’époque, I’engagement de Tel Quel semble un choix indubitable. N&nmoins, la
revue hé&ite sur la couleur que doit prendre la <«révolution culturelle »:
communiste ou maoste ? Les avis au sein du comitéde ré&laction sont partagés et
les membres &hangent longuement sur leurs difféents points de vue. La premiee
deeision finale sera le ralliement au Parti Communiste Frangais, qui incarne, pour
les telqueliens, le marxisme orthodoxe.

Pendant Mai 1968, au lieu de mettre en ceuvre le caractée révolutionnaire du
mouvement, le Parti Communiste Franis s’occupe de ses int&@&s politiques, ce
qui dépit profondément les telqueliens. A ce sujet, lisons le commentaire de

Philippe Forest dans son ouvrage monumental consacré a ’histoire de Tel Quel :

Au lieu de pousser ala roue de la réolution, le PC se satisfait de perspectives
médiocrement dectoralistes et se contente, dans le champ intellectuel, de rassembler le
plus grand nombre d’écrivains de gauche au nom d’une vague phraséologie humaniste.
Le conservatisme de fond du Parti est inexpiable ?

Dans ce mariage de circonstance, les désaccords surgissent inévitablement entre
Tel Quel etle PCFE. La parution de I’ouvrage de Maria-Antonietta Macciocchi De la
Chine constitue le déonateur de cette rupture. Chaleureusement louépar Sollers en
tant que «premier grand livre sur la Chine réolutionnaire >5 pour son «enquée

complexe, multilatérale, approfondie (analyse concréte d’une situation concréte) >

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p.274.

2 Ibid., p. 377-378.

j Philippe Sollers, «De la Chine > Tel Quel, n® 48/49, 1972, p. 107.
Ibid.
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et ses «conclusions géné&ales (problémes de la dictature du prolé&ariat, rapports du
parti et des masses) >3, le livre de la maoste italienne est perqu autrement par

Christophe Bourseiller :

Avec le recul du temps, De la Chine appara®comme le témoignage incroyablement naf
d’une intellectuelle fasciné par la propagande, qui pré&e au régime chinois les qualités

. .. 2
d’un paradis socialiste.

Le Mouvement de juin 71 radicalise 1’engagement politique de la revue et
pr&ise la ligne maoste et le divorce avec le PCF. Malgréla dissidence au sein du
groupe, le ralliement &ala cause mao'ste de Tel Quel, dirigépar Sollers, a &&bel et
bien officiel.

Autour de 1970, I’influence montante de Tel Quel provoque des risques de
réeupé&ation de la revue. L’élaboration du concept de telquelisme repréente pour
les telqueliens le suicide de leur volontéavant-gardiste et de toutes les pratiques
litt&aires entreprises au sein de la revue, qui se réduisent des lors, ade la «doxa >
d’aprés le terme de Barthes. Pour Sollers, il est toujours néeessaire d’abandonner la
pr&alente exp&ience littéaire pour que la nouvelle s’impose. Les ruptures avec les
alliés et les désaccords entre les membres sont aussi normales qu’indispensables en
vue de garantir I’é&olution perpéuelle et 1’avant-gardisme constant du groupe.

Ecoutons éjalement ce que Sollers dit &aShuhsi Kao :

Le fait de la collectivité n’est que le fait de gens qui se réunissent parce qu’ils se
répltent contre un ordre établi. Mais dés que cette collectivité gére 1’ordre, alors que ce
n’est plus une collectivité intéressante ; Tel Quel a été collectif jusqu’au moment ou le
mouvement a &€& menacéde cliché Si le «telqu@isme > &ait régnant, il faudrait le
contester tout de suite ; je serais le premier méme a prendre la téte d’une opération de
lutte contre @.2

On constate dans ces propos de Sollers une déermination trés nette ase

remettre sans cesse en question. L’idée de la réolution ininterrompue qui anime les

1 .

Ibid.
2 Christophe Bourseiller, Les mao’stes : la folle histoire des gardes rouges frangis, op.cit., p. 252.
® Philippe Sollers, Improvisations, Paris, Gallimard, 1991, p. 90.
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campagnes en Chine fait é&ho & la volonté des telqueliens de renouveler
constamment leurs théories et pratiques. embrassement du maoisme a €&€éd’autant
plus né&essaire que Tel Quel a I’intention de montrer son originalité. Forest souligne
que cet dan doit aussi @re pris en considé&ation pour comprendre le passage au

maosme :

Pour &re compris, le passage au mao'sme doit &re encore rapporté&ace contexte. Le
choix de la banniére chinoise vise adéamorcer toute vell&témimetique, ainterdire toute
entreprise persistante de résupé&ation. Se ralliant aune cause indéfendable, les telqueliens
comptent bien semer leurs encombrants suiveurs.*

Dans Mao contre Confucius, Sollers ésoque le discours de Deng Xiaoping &

I’ONU, qui I’a éormément impressionné:

Quand j’étais en Chine, la déclaration qui retenait le plus I’attention était celle de Teng
Hsiao-ping a ’ONU. A-t-on jamais wu un pays, un gouvernement faire la délaration
suivantes : si nous nous €artons de notre ligne et de nos principes, alors il faudra nous
attaquer, il faudra que les peuples du monde et le peuple chinois s’unissent pour
renverser une Chine qui serait redevenue capitaliste, qui ne poursuivrait pas la
réolution ? A-t-on jamais fait preuve d’une telle audace (et d’un tel manque de
nationalisme) 7

Sollers exprime son admiration pour la fermetédes Chinois apoursuivre leur
voie et pour leur capacitéal’autocritique et ala lutte contre soi-méne si né&essaire.
L’ auto-interrogation est non seulement une composante importante de la pensée de

Mao Zedong mais aussi I’essence mé@me de 1’esprit de Tel Quel.

1.3.2 Le mao'sme langagier

L’épisode maoiste de Sollers est aussi marqué par la parution de ses livres
avant-gardistes dans lesquels la r&&ence ala langue chinoise est trés explicite : on
y trouve des caracteres chinois dans Nombres (1968) et Lois (1972), et le texte sans

ponctuation de Paradis (1981) rappelle la forme du chinois classique.

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 400.
2 Philippe Sollers, «Mao contre Confucius > Tel Quel n° 59, 1974, p. 17-18.
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L’engagement politique et « I’expérience des limites » vont de pair. L’aspect
réolutionnaire de ces romans se traduit non seulement par leur forme textuelle
mais aussi par des emprunts aux ouvrages mao'stes et des allusions ala révolution
culturelle.

Paralléement aux romans de Sollers, dans les numé&os de Tel Quel, il est aussi
beaucoup question des caracté&istiques et de la réforme de la langue chinoise. Les
textes de Lu Xun traduits et publié dans la revue constituent I’exception par
rapport au désintérét général des telqueliens a 1’égard de la littérature moderne

chinoise.

1.3.2.1 Les ééments mao'stes dans Nombres
Dans Nombres, roman €rit et publi€avant la conversion officielle au mao'sme

de Tel Quel, onreléve dgades citations des ouvrages de Mao :

«La nature humaine dont ils parlent, n’est rien d’autre, au fond, que I’individualisme
bourgeois ; c’est pourquoi, a leurs yeux, la nature humaine proléarienne est
incompatible avec ce qu’ils appellent la nature humaine »/ «Les idé&listes mettent
I’accent sur les intentions et ignorent les résultats ; les partisans du matérialisme
mécaniste mettent 1’accent sur les résultats et ignorent les intentions. En opposition avec
les uns comme avec les autres, nous consid&ons apartir du mat&ialisme dialectique, les
intentions les résultats dans leur unité>

Le passage citéci-dessus est constituéde deux extraits des Interventions aux
causeries sur la littérature et [’art a Yanan, faites par Mao Zedong en 1942 et
publiées dans le Quotidien de la lib&ation le 19 octobre 1943 & Yanan. Ces
interventions visent a inciter les artistes et €&rivains ase rallier aux masses
réolutionnaires pour que leurs cré&tions soient au service des ouvriers, paysans et
soldats. Dans ces deux fragments du discours de Mao, on peut repé&er les points de
vue essentiels du Grand Timonier, qui correspondent également aux préccupations
de Sollers acette &oque-I&: la mise en question des valeurs bourgeoises et la

remise en valeur du mat&ialisme dialectique.

! Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 116.
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Nombres a ééécrit au moment de 1’engagement politique de Tel Quel, et sa
parution est une sorte de bouclier contre la ré&upé&ation litté&aire. Philippe Forest
signale que «I’intérét du groupe pour la révolution culturelle, s’il fut a 1’époque
tenu secret, a && imméliat »". Tous nourris de 1’enthousiasme révolutionnaire,
certains intellectuels proches de Tel Quel sont réinis autour de Sollers et Baudry
pour former un groupe sinophiles, qui fonctionnait comme un «comitépolitique >
Nombres éait en quelque sorte une maniée de justifier «la possibilitépour une
avant-garde littéraire de servir la cause d’une révolution d’inspiration maoste. >

Que ce soit sur le plan de la narration, de la disposition ou de la langue,
Nombres est un roman ré&olutionnaire a contre-courant de la litt&ature
conventionnelle et un exemple d’écriture textuelle émergée pendant la vague
structuraliste. Le fait d’étre maoiste et structuraliste a la fois réée ce besoin
profond de faire séession avec la langue et avec les idéss. Forest explique ainsi la
raison fondamentale pour laquelle Sollers et les telqueliens sont attirés par la

campagne effervescente en Chine :

Si la révolution culturelle séduit, c’est que, a 1’été 1966, elle apparait comme un
formidable mouvement anti-autoritaire. Une avant-garde littéaire peut se reconna’ire en
elle car c’est dans le champ de la culture et de la pensée que 1’offensive semble avoir été
lancée. La relance de 1’action révolutionnaire appartient aux artistes et aux intellectuels
qui, dénongant dans leur domaine les archa®mes et les conservatismes, annoncent la

possibilité d’une subversion sociale d’ensemble.?

1.3.2.2 La traduction de Lu Xun par Tel Quel

Le numé&o double 48/49 de Tel Quel (printemps 1972) est entiéement
consacréaux éudes sur la Chine. Les articles peuvent se diviser en deux domaines,
ce qui est largement ré&/éépar les titres en couverture : d’une part, des éudes sur la
pensée chinoise oufigurent les contributions de Joseph Needham, Cheng Chi-hsien
et Viviane Alleton concernant la philosophie, la poésie classique et 1’écriture

chinoises ; et d’autre part, les autres essais rapportant aux révolutions chinoises,

i Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 273.
Ibid.
® Ibid., p. 274.
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celle de 1919 et celle en cours.

Un extrait du poéme de Lu Xun (1881-1936)", grande figure de la litt&ature
engag& en Chine moderne, se trouve en &igraphe de ce numéo spe&ial Chine. Ce
poéme intitulé Les Herbes sauvages : délicace est &rit en «b&hua> (14,
chinois vernaculaire), dont I’usage dans la poésie constitue un aspect essentiel de la
réforme litt&aire au cours du Mouvement du 4 Mai (wii si yundong, F1./YizZ))) en
1919. Ces cing vers de Lu Xun sont préentés en caracté&es chinois — c’est la
premicre fois qu’un texte en caractéres chinois apparait sur les pages de Tel Quel —

et sont accompagnés de la traduction en langue frangise :

Le feu terrestre couve sous terre,

Il monte, il tourbillonne, il perce 1’écorce.

Un wolcan impéueux €&latera un matin

Et embrasera tout — de 1’herbe des champs
Jusqu’aux arbres géants.

Il ne restera rien de ce qui est pourri et corrompu.
Moi, je suis calme et plein de joie.

Je rirai

Je chanterai.

WK T BAT, FFR.
fs — B, e DI
PAR T AT RIS -
{EEILIR, KA.

B REE, MG, 2

«Le feu >»dans le poéme de Lu Xun est le symbole de la nouvelle pensee et de
la nouvelle culture, dont la force déruira impitoyablement toute moisissure du
vieux monde. Epigraphe qui ouvre ces numé&os spéciaux, ces vers servent de
déelaration de prise de position politique aux membres de Tel Quel. C’est I’annonce
de 1’adoption du maoéme et de I’ambition litt&aire, qui cherche & combiner

&riture et révolution.

! Lu Xun, de son vrai nom Zhou Shuren (JE## \), est issu d’une famille de lettrés & Shaoxing (province du
Zhejiang). 11 fait ses éudes de médecine au Japon gréce aune bourse gouvernementale. A son retour en Chine,
Luxun travaille d’abord dans I’éducation et se consacre par la suite a la littérature et &ala traduction.

? Tel Quel, n® 48/49, 1972, p. 2.
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Dans ce méme numé&o, sont publi&s deux textes de Lu Xun traduits en
franqis : Pour oublier et Opinion sur la ligue des €rivains de gauche. Intercalé
entre ceux-ci, Sollers propose un texte qui fait le point sur le statut historique de Lu
Xun en Chine : «Lou Sin est considéedans la Chine ré&olutionnaire comme le
“pré&urseur de la révolution culturelle”. >3 1l cite ensuite un extrait du discours
intitul&Mener la révolution jusqu’au bout en commémoration de Lu Xun?, prononcé
le 31 octobre 1966 par Yao Wenyuan, membre de la «Bande des Quatre > lors d’un
rassemblement de plus de 70 000 représentants pour honorer le trentiéme
anniversaire de la mort de Lu Xun.

Les textes de Lu Xun continuent &aére publiés. Ainsi, dans le numéo 53 de Tel
Quel (1973), on lit La litt&rature ré&olutionnaire (et autres inélits), traduits par
Michelle Loi, qui rédige éalement une préface aux textes, Lire Luxun, préentant la
vie et I’ceuvre de I’auteur. Loi y déerit le prestige dont Lu Xun jouit en Chine &

1’époque de la révolution culturelle :

Qui est Luxun ? Et d’abord quel Luxun ? Celui des Chinois d’aujourd’hui, me
dit-on, ce n’est pas I’écrivain que nous connaissons. Ce n’est d’ailleurs pas un écrivain,

A sz 3
ce n’est méme pas un homme : ¢’est un drapeau ! ¢’est un symbole ! c’est une idée !

Elle remarque chez Lu Xun une parfaite combinaison entre 1’écriture et la
révolution : «S’il y a un homme dont on puisse dire que son style fait partie de sa
lutte politique et de sa conception morale, ¢’est bien lui. >' Loi signale que Lu Xun

serait également un présurseur ré&olutionnaire pour les Franis :

Si I’ceuvre de Luxun est de premiére importance pour les Chinois, quoiqu’ils
n’aient sur le dos leurs « trois montagnes » d’oppression, elle I’est a nous, je pense,
beaucoup plus encore, parce que la sociéédans laguelle nous vivons pré&ente beaucoup
d’analogie avec la sienne (dirons-nous qu’elle est prérévolutionnaire ?) Ses analyses du
combat de classe et de différentes catégories d’ennemis ne nous sont pas tellement
éranges. [...] Nous devons apprendre adébusquer comme lui sans piti€et sans illusion

! Philippe Sollers, Tel Quel, n® 48/49, 1972, p. 151.

? Titre en chinois : (L& &M, HATFJK) (JMidn Lu Xun, gén g d2od?).
® Michelle Loi, «Lire Luxun > Tel Quel, n° 53, 1973, p. 50.

* Ibid., p. 59.
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vaine toutes les espéces de parasites qu’il a dénombrées jusques et y compris les
«mites »du camp socialiste.*

A travers le zele avec lequel Michelle Loi fait I’éloge de Lu Xun, on peut
imaginer &quel point Lu Xun est tenu en estime par les Chinois. Linfluence de
cette sanctification persiste jusqu’a nos jours. Néanmoins, NOUS SOMMeS en mesure
de dire qu’autant Lu Xun est défi€autant il est idélogiquement instrumentalisépar
le Parti Communiste Chinois. Selon Simon Leys, Lu Xun est en fait une personne
habitée de contradictions « refusant la double tentation de se réugier dans
I’aveugle engagement partisan ou de s’exiler dans un individualisme misanthrope >%.
Malgrésa volontéoptimiste et en raison de sa lucidit& Lu Xun «ne se fait aucune
illusion ni sur les chances de réissite de la réolution ni sur ses conséjuences. »°
De ce point de vue, I’auteur des Essais sur la Chine considée Lu Xun comme
«I’incommode compagnon de route > pour les communistes chinois.

La déermination révolutionnaire qui est, dans une certaine mesure,
«imposé » alu Xun, a toujours &é& montrécomme 1’exemple a suivre lors des
mouvements politiques comme la Campagne anti-droitiste, la Campagne des Cent
fleurs et la Grande Révolution Culturelle Proléarienne. En quelque sorte, Lu Xun
est un &rivain qui se fait engager par le PCC en tant que «grand porte-drapeau du
mouvement de la nouvelle culture »

Les commentaires de Michelle Loi sur les €rits et les idées de Lu Xun sont
principalement basé& sur sa ré&upé&ation par les communistes chinois. Pendant la
révolution culturelle, sont publié en Chine des florileges rassemblant des extraits
des eerits de Lu Xun critiquant la doctrine confucésnne et ce, dans le but de justifier
la néessitéde rompre avec la culture traditionnelle.

Lu Xun est pré&entécomme un militant infatigable et déerminé contre la

valeur féodale que repré&ente la culture traditionnelle et contre la théorie de la

1 .
Ibid.
2 Simon Leys, «Le feu sous la galce : Lu Xun », La for&en feu : essais sur la culture et la politique chinoises,
Paris, Hermann, coll. «Savoir »; 1983, p. 91.
® Ibid., p. 89.
* Ibid.
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litt&ature bourgeoise qui serait ases yeux, antiréolutionnaire. Si, chez Lu Xun, le
rejet du passé est trés présent, ¢’est parce qu’il se trouve constamment déehiréentre
ce qu’il hérite de la Chine antique et, pour certains, moisie, et ce aquoi il aspire
dans la pensée et la littéature occidentalistes. Les efforts que fait Lu Xun pour se
dévarrasser du joug de la langue litté&aire (wénydn, 3L 5) et de I’idéologie que
celle-ci déermine, ont suscitésans doute des ré&sonances chez Sollers qui se soucie
ason tour une révolution textuelle au sein de la langue frangaise. C’est apartir de ce
point que Jean-Michel Lou met en parallée le combat de Lu Xun et celui de Sollers

contre leur propre langue :

[... Lu Xun] a fait dans l’autre sens, un demi-si€ele plus t&, la dénarche que
Sollers accomplit dans Lois. Le point de départ est comparable : son pays, pense-t-il, est
plongédans un marasme mental et politique dont, il en est persuad& ne pourrait le tirer
qu’un bouleversement radical des structures mentales et sociales, c’est-adire, pour
I’écrivain qu’il est: de la langue. Les deux se situent dans un moment qu’on peut
nommer pré&éolutionnaire (au moins subjectivement en ce qui concerne Sollers [...]*

La comparaison de Lou révele a juste titre 1’analogie entre les contextes
littéaires dans lesquels éoluent Lu Xun et Sollers, bien que le climat politique et
idéologique chinois al’époque de Lu Xun (1881-1936) s’avére beaucoup plus
complexe et bouleversé que la France dans les années 1960-1970. Les deux
&rivains aspirent tous adeéslencher une révolution culturelle dans leur pays afin de
percer 1’asphyxie mentale et provoquer des changements sociaux. Cette sympathie
intellectuelle constitue sans doute la raison pour laquelle Lu Xun est le seul €rivain
moderne chinois traduit et pré&entépar Tel Quel. Michelle Loi témoigne dans le

prologue de Lire Luxun sur «la commande >>que lui passe Sollers :

Pour son style dense, pour ses réf&ences historiques aune éoque mouvementee,
pour sa langue qui n’est déja plus celle qui se parle aujourd’hui, Luxun passe pour
difficile. C’est pourquoi je n’avais jamais osé 1’aborder vraiment, malgré 1’envie que
j’en avais. Cet été — cela aussi doit &re dit — parce que Philippe Sollers m’avait
demandé&en juin de donner aTel Quel la traduction de quelques-uns des textes de Luxun

! Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, Paris : Gallimard, coll. L’Infini, 2012,
p. 84.
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«que j’aimais le mieux », j’ai osé ouvrir les premiers des vingt et un volumes de

I’ceuvre et, comme disent les Chinois, «mordre 1°0s »*

Il est aussi inté&essant de constater que Lu Xun et Sollers ont entrepris leur
réovation litt&aire apartir du méme motif mais dans deux directions opposées. La
moitiédes Euvres complétes de Lu Xun est composee de ses traductions litté&aires
qui sont difficilement accessibles étant donné qu’il emploie une langue
«europ&nisé » en combinant la syntaxe des langues occidentales et la
morphologie de la langue chinoise. 1l s’agit souvent de traductions litt&ales dans la
méne structure que celle de la langue d’origine. Ceci dé&oule de sa méfiance envers
le chinois qu’il juge incapable d’exprimer les notions occidentales modernes. Quant
ala pratique litté&aire de Sollers, on y voit une «sinisation »&ridente. Il y a aussi,
en quelque sorte, une illisibilité dans les romans sollersiens ouisont insgé& les
sinogrammes. Il lui arrive également de traduire litté&alement dans ses romans des
poémes chinois ou des extraits du Tao TO King. De ce fait, les deux €erivains
partagent le mé&me scepticisme pour leur propre langue et une ouverture aux
cultures érangeres.

A T’exception de Lu Xun, les auteurs chinois commentés par Sollers dans ses
romans ou ses essais sont quasiment tous des penseurs taostes ou des poées
chinois antiques, asavoir ceux qui €rivent en «weéiyan » Jean-Michel Lou fait
remarquer que le sentiment d’étre prisonnier de leur propre langue améne Lu Xun et

Sollers a étre attirés par la langue de 1’autre :

Si Lu Xun, étouffant dans la langue Chinoise littéraire, subit 1’attraction des
langues occidentales, Sollers accomplit donc une démarche inverse, qui se dessine
clairement dans Lois et H, et se poursuivra, comme nous le verrons, dans toute son
ccuwre. La dislocation exp&imentale du frangais le tire vers la langue chinoise
(classique) : élision d’articles (qui n’existent pas en chinois), tendance asuppléer la
subordination par la juxtaposition, aprendre les mots comme entité&s apart entiée, peu
de virgules dans Lois et suppression complée de la ponctuation dans H et Paradis (il
n’y a pas de signes de ponctuation dans le chinois classique) ; au total : une réluction de

! Michelle Loi, «Lire Luxun > Tel Quel, n° 53, 1973, p. 49.
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la syntaxe.*

Au retour du voyage en Chine des telqueliens, un autre essai de Lu Xun
Bavardages d’un profane sur [’écriture, traduit et préfacépar Michelle Loi parait
successivement dans les numé&os 60 et 61 de Tel Quel. Dans cet essai, Lu Xun traite
la question de la complexitémorphologique des caractées chinois et propose une
réforme de I’écriture. Dans la préface, Michelle Loi explicite le point de vue de Lu
Xun et préente la popularisation de la transcription alphabéique des caractéres
chinois — le Projet d’alphabet phonétique chinois (Hanyt pinyin fang’an, {iEHHE
77 ) — tout en soulignant la néeessité de cette réforme dans le contexte de la
révolution culturelle.

La traduction et la présentation de Lu Xun par Tel Quel accompagnent toute la
p&iode mao'ste de la revue, de 1972 lors de 1’annonce officielle de cette conversion
jusqu’a 1975 apres le pélerinage en Chine. En tant que pionnier trés influent dans le
Mouvement du 4 Mai et représentant de la nouvelle culture, Lu Xun est consid&é
comme €rivain engag€au service de la cause communiste pendant la révolution
culturelle. Vu le rde que Lu Xun a jouésur la scéne litté&aire moderne chinoise
dans les annés 1920-1930, 1’image confuse de Lu Xun a 1’époque de Mao, améne
dans une certaine mesure les telqueliens aprendre la GRCP pour la suite et le
développement du Mouvement du 4 Mai.

D’une fagon simplifiée et superficielle, il y a des analogies entre le Mouvement
du 4 Mai et la GRCP : des masses mobilisées, la réforme de la langue et la critique
du confucianisme, etc. Cependant, du point de vue de leurs contextes historiques et
de la maniee dont les mouvements furent deélenchés, tout diffé&encie le
éudiants et des ré&ctions se sont enchamees ensuite dans tout le pays en vue de
sauvegarder la souveraineté nationale alors que la GRCP a &é dé&lenchée par
certains dirigeants du pays dans le but d’assecoir 1’idélogie révolutionnaire au sein

du parti.

! Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 87.
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La vision utopique de la GRCP par les telqueliens est due en une grande partie
aleur dézouverte de la corr@ation entre la réolution et la culture. Dans Litté&ature
et ré&olution, essai sur I’ceuvre de Michelle Loi Roseaux sur le mur, les poees
occidentalistes chinois 1919-1949, Julia Kristeva souligne la proximité
chronologique et le lien indissociable entre le Mouvement de la Nouvelle Culture

(Xtn wénhua yundong, #rCfbiz3)) et le Mouvement du 4 Mai :

[...] il s’agit d’un mouvement d’avant-garde litt&aire liéases dévuts au mouvement de
renouveau social et politique qui secoue la Chine (le Mouvement du 4 Mai 1919), et
indissociable de lui: tout bouleversement socio-politique en Chine n’est-il pas sans
déour par les lettres ?*

En tragnt le remplacement de la langue litt&aire (wényan) par la langue
vernaculaire (b&hug lors de ce mouvement litt&aire autour des annés 1920,
Kristeva constate que <«la réorme litt&aire deviendra une ré&olution
politico-litt&aire >5. C’est un reflet de la conviction que nourrissent les telqueliens &
I’époque en croyant ala fonction catalytique de la révolution litt&aire sur le
bouleversement social.

De plus, elle évoque I’importance que Mao accorde a la littérature et ason

pouvoir de forger une idélogie au sein du peuple :

[...] Mais c’est Mao Zedong, un des pionniers de la réforme littéraire qui, dans chaque
intervention sur le role du parti pour I’organisation des masses, insiste sur I’importance

de la littérature a I’intérieur du combat idéologique [...]°

Bien qu’il existe des interprétations déformées sur les écrits de Lu Xun a
I’époque de Mao, les telqueliens consideérent Lu Xun comme I’incarnation de la
nouvelle culture chinoise. L’introduction et 1a traduction de Lu Xun a I’initiative de

Sollers montrent son vif int&& pour la litt&ature révolutionnaire en Chine.

; Julia Kristeva, «L ittéature et réolution >3 Tel Quel, n® 48/49, 1972, p. 66.
Ibid.
® Ibid., p. 68.
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1.3.3 Le mao’sme philosophique

Au cours de ses éudes sur les ouvrages marxistes et Iéninistes, Sollers
dé&ouvre et appreéeie les contributions de Mao Zedong au développement de la
philosophie marxiste-léniniste et en fait des commentaires et des comptes rendus.
Dans A propos de la dialectique, son intervention au congrés Psychanalyse et
Politique, qui a lieu &Milan en dé&embre 1973, Sollers qualifie la thérie de Mao
de remésle contre la liquidation de la dialectique matéialiste par le dogmatisme et le
révisionnisme. De la ménme manige que Lénine et la réolution russe ont fait
progresser le marxisme, Mao Zedong et la révolution chinoise ont fait avancer le

marxisme-léinisme.

Il a fallu attendre Mao, c’est-adire une autre pratique de la lutte réolutionnaire sur un
autre terrain, avec d’autres stratifications sociales et culturelles, pour voir s’amorcer la
continuation et le développement en profondeur du léninisme. L’intervention décisive
est ici, contre les erreurs dogmatiques, celle de Mao dans De la pratique et De la
contradiction.!

Comme la plupart des mao'stes franais, Sollers valorise hautement les é&rits
de Mao, en le prenant pour le vrai successeur de Lénine, et il s’intéresse plutot a la

dimension philosophique du mao'sme.

[...] Cune des grandes difficultés pour apprécier toute 1’originalit€de Mao sur le plan
philosophique est préeisément celle-ci : non seulement il ne cesse pas, lui, d’étre
strictement Iéniniste, non seulement son apport ala dialectique maté&ialiste est
directement oppos€ala ré&luction dogmatique qui annonce la liquidation réisionniste
(et ceci a chaque étape de I’histoire du mouvement, communiste international, ce qui
fait de lui le seul grand théoricien marxiste aprés Lénine), mais encore il refond,
reformule, les conceptions fondamentales du marxisme.

En englobant ses réflexions sur la relation entre la connaissance et la pratique et
sur le maté&ialisme dialectique, les deux ouvrages les plus importants de Mao

Zedong De la pratique et De la contradiction sont ré&ligés successivement en 1937,

! Philippe Sollers, «A propos de la dialectique >, Tel Quel, n° 57, 1974, p.139-140.
2 Philippe Sollers, «La lutte philosophique dans la Chine réolutionnaire >; Tel Quel, n° 48/49, 1972, p. 126.
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ayant tous deux pour objectif de corriger le dogmatisme et le subjectivisme chez
certains communistes. De la pratique traite de la relation entre le savoir et 1’action
en mettant I’accent sur le role primordial que joue la pratique dans le processus de
la connaissance des hommes. Mao Zedong y signale aussi qu’au cours des années
1931-1934 la tendance dogmatique du parti communiste est la cause du préudice
éorme subi par la révolution chinoise et qui oblige I’Armée rouge chinoise a
commencer la Longue Marche. De la contradiction est le chef-d’ceuvre
philosophique de Mao Zedong et le noyau dur de sa penseée. Le texte compte
environ vingt-cing mille caractées et est réparti en une introduction, six parties et
une conclusion. Les principales questions abordées sont les suivantes: le
développement de la théorie Iéniniste sur les deux conceptions du monde
(mé&aphysique et dialectique) ; la préentation de I’universalité et du caractee
speifique de la contradiction, dont la relation est celle entre le géné&al et le
particulier ; la définition de la contradiction principale et de 1’aspect principal de la
contradiction ; I’@&ucidation de I’identit¢ conditionnelle et de la lutte absolue des
aspects de la contradiction ; et enfin, I’analyse des contradiction antagonistes et non
antagonistes, qui peuvent se transformer les unes en les autres sous certaines

conditions.

1.3.3.1 A propos de la lutte philosophique en Chine

Dans le numé&o 48/49 de Tel Quel, I’article La lutte philosophique dans la
Chine ré&olutionnaire, ré&ligépar Sollers, deerit la rivalité agrandissant en Chine,
entre les deux lignes idélogiques : d’une part «Un se divise en deux > pré&onisé
par Mao Zedong et basésur la dialectique et la vision mao'ste de la contradiction ;
«Deux fusionnent en un>; d’autre part, repré&enté& par Liu Shaogi et Yang
Xianzhen (##k%), consistant &ré&oudre les contradictions des classes en les
unissant. Sollers s’inscrit naturellement dans la lignée de Mao Zedong qui, ayant
recours ala dialectique matérialiste, développe sa théorie de la contradiction

universelle et de la divisibilitéinconditionnelle et absolue, en vue de souligner la
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primautéde la lutte des classes en Chine.

L approbation de Sollers pour la théorie d” « Un se divise en deux »peut aussi
s’expliquer par son assimilation de la pensée taoiste concernant I’interaction entre le
Yin et le Yang. Dans Drame, livre publiéen 1965, on constate déja que 1’alternance
des pronoms «je >»et «il >3 renvoyant tous les deux au narrateur, fait un empruntau
concept tao'kte, similaire a la théorie d” «Un se divise en deux >» qui met aussi
I’accent sur la transformation. Toutefois, 1’optique sympathisante que porte Sollers
sur la théorie de Mao 1’empéche de se rendre compte du dessein politique de Mao
derrieze le débat idélogique. Forest rappelle le contexte historique speeifique qui
joue dans cette querelle théorique que Sollers et les telqueliens eurent tendance a

négliger a 1’époque :

lls trouvent dans les textes mé&mnes de Mao Zedong les ééments théoriques qui
permettent de construire et justifier leur position. Ces textes, en effet, quand bien méne
ils se présentent comme d’authentiques et rigoureuses démonstrations philosophiques,
sont toujours des textes de circonstance.!

Depuis la fondation de la Réublique Populaire de Chine, la lutte philosophique
entre Mao Zedong et Liu Shaoqgi, dont la pensé& philosophique est interpréee par
«sonagent dans les milieux philosophiques »* Yang Xianzhen, est composé de
trois questions principales : la base &onomique composite ou unique ; 1’identité de
la pensee et de la r&lité; «Un se divise en deux >»ou «Deux fusionnent en un >
La divergence sur I’analyse économique s’est produite en 1955, lorsque Yang
Xianzhen a lancésa théorie de la base é&onomique composé de cing secteurs :
économie d’Etat, économie coopérative, économie capitaliste privée, économie
indépendante des paysans et artisans et économie capitaliste d’Etat. Cette analyse a
ée réhabilitée apres la révolution culturelle et jugée adéjuate aux circonstances
&onomiques des annéss 1950, alors qu’elle avait &évivement critiquée a 1’époque

et considé& comme un concept €onomiste-meeaniste du marxisme.

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 411.
2 «*“Deux fusionnent en un” philosophie réctoinnaire de la restauration capitaliste>; Tel Quel, n® 48/49, 1972,
p. 133.
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Deuxiemement, I’identit¢ entre la pensée et la réalité a servi de thérie
philosophique soutenant le Grand Bond en avant (1958-1960), campagne pendant
laquelle on a fait croire que la productivitédéendait de la volont& thése idé&liste
qui a nuit au développement é&onomique. Yang Xianzhen, réfutant cette théorie
maoste, a &€& accusé de vouloir <«transformer le monde par la conception
réctionnaire du monde de la bourgeoisie >s. Finalement, avec la théorie de «Deux
fusionnent en un >3 Liu Shaoqi et Yang Xianzhen sont définitivement condamnés et
qualifiés de révisionnistes voulant «reéeoncilier les contradictions, liquider la lutte,
nier la transformation, s’opposer & la révolution >%. La critique contre Liu et Yang a
commencéen 1964, ala veille de la réolution culturelle. Qu’il s’agisse de la
réforme é&onomique ou de la mise en place de la lutte des classes, il est clair que
ces trois dévats philosophiques ont accompagné les campagnes &onomiques et
politiques a 1’époque de Mao.

C’est pourquoi I’article de Sollers fait sans doute référence aux informations
des dossiers officiels en provenance de la Chine révolutionnaire. Les aspects
philosophique et culturel de la réolution chinoise ont &éirrésistibles pour Sollers
et les telqueliens qui aspiraient aux bouleversements susceptibles de secouer les
institutions bourgeoises qui pré&lominaient dans les milieux litt&aires. Leur
approbation sans réserve pour la ligne ré&solutionnaire de Mao réulte de la
conviction de la neéessaire conjugaison des réformes litté&aire et politique. Forest

analyse ainsi I’attraction du maosme :

Tel Quel et le maoisme se retrouvent donc dans la méme volonté d’exacerber luttes
et contradictions pour que le processus révolutionnaire ne s’enlise pas en une synthése
factice. Mais la proximité voulue par la rewue est plus éroite encore. Ce qui bien
entendu séduit les telqueliens dans le modéle chinois, c’est la possibilité dune

révolution qui soit d’abord culturelle®

Dans Pourquoi j’ai été chinois, Sollers se justifie de son tour pour son éisode

; Philippe Sollers, «La lutte philosophique dans la Chine résolutionnaire > op. cit., p. 126.
Ibid., p. 127.
3 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 412.
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mao'ste et explique la motivation de la révolte des mao'stes :

[...] ce qu’on appelle & un moment donné le « structuralisme »>ou le «mao®me » ce
sont toujours des formations de réwlte critique contre un éat de fait. [...] Pourquoi
est-ce qu’il avait des maoistes ? Les maoistes, c’était des gens qui n’étaient pas contents
de la fagon dont le marxisme officiel fonctionnait, le marxisme soviéis€des partis
communistes occidentaux, et puis la pratique d’intégration des syndicats et de la classe
ouvriere aun processus dialectique bien connu de maitre et d’esclave parfaitement

sl
d’accord pour que les choses durent, pour que les choses restent conservatrices.

Si le mao'sme &ait sé&luisant pour Sollers, c’est aussi en raison de 1’implication
de la culture chinoise dans cette idélogie marxiste-léniniste. Selon Kefei Xu, le

MmaoEme est une sinisation du marxisme :

[...] Mao est en effet fortement influencépar la philosophie chinoise, et le maosme se
diffée des autres courants marxistes sur deux points primordiaux : le non-déierminisme
et le wvolontarisme. Ces points sont tous deux hé&ités de la tradition chinoise. Par son
influence, le tao’sme a donn€au mao sme un corps plus flexible que le déerminisme du
marxisme orthodoxe. Quant au volontarisme de Mao, il provient des enseignements du
néoconfucianisme qui en partie insiste sur 1’idée que 1’ «&re » est compris dans le

ceeur.’

Le volontarisme chez Mao Zedong explique sa croyance en une activité
subjective des hommes et son développement sur la question de «I’identité entre la
pensée et la r&lité> Lors du dévat philosophique entre Mao et Liu, Mao dé&lare
que «nier le facteur homme signifie nier la plus grande force productive. Nier le
role de I’idéologie signifie nier 1’action de la superstructure sur la base
é&onomique. > Les propagandes irrélistes sur les forces productrices durant le

Grand Bond en Avant sont justement basées sur cette théorie id&liste.

1.3.3.2 Sur la contradiction

! Philippe Sollers, Improvisations, op.cit., p. 88-89.

2 Kefei Xu, «Le mao'sime de Tel Quel autour de Mai 68 > Transtext(e)s Transcultures £V A# X f£ [En
ligne], n° 6,2011, mis en ligne le 08 mars 2012, consulté le 07 avril 2016. URL :
http://transtexts.revues.org/436 ; DOI : 10.4000/transtexts. 436, p.7.

® Philippe Sollers, «La lutte philosophique dans la Chine réolutionnaire >; op. cit., p. 125.
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Sur le maté&ialisme (1974) est un livre a part dans 1’ceuvre de Sollers.
L’ écrivain y trace 1’évolution du matérialisme depuis 1’atomisme antique jusqu’a la
dialectique révolutionnaire, comme le montre le sous-titre. Il n’est pourtant pas
commun qu’un écrivain publie un livre sur la philosophie. Dans 1’Avertissement,
Sollers affirme sa conviction que «la philosophie doit et devra &re faite, atout
moment, par tous >». Ce livre traite le mat&ialisme historique et dialectique &
travers Marx, Engels, Lénine et Mao en les situant dans toute 1’histoire de la
philosophie. D’aprés Sollers, le stalinisme et le trotskisme sont en ré&lité des
formes diffé&entes de la liquidation de la dialectique maté&ialiste dont le fond
ré&ide dans le fait que toute chose devrait &re divisé en des @éments contraires. A
travers la Chine, Sollers voit 1’espoir de reprendre le matérialisme dialectique
puisque c’est une terre non-chréienne et impré&né de la culture traditionnelle
dialectique et du vide tao'ste. La révolution chinoise, dirigee par Mao Zedong, qui
rectifie la tendance révisionniste et dogmatiste du maté&ialisme, représente aux
yeux de Sollers un contrepoids indispensable au mat&ialisme bourgeois.

Dans Sur le maté&ialisme, Sollers signale donc que Mao Zedong a contribuéau
développement du marxisme-léinisme. Son apport consiste a mettre 1’accent sur la
contradiction, ce qui constitue un développement inélit de la dialectique
maté&ialiste. Frangis Marmor le confirme ainsi dans son ouvrage sur le
maoBme : «La théorie des contradictions, telle que 1’expose Mao, est une
contribution importante & la formulation des lois de la dialectique. »* \bici

&jalement une citation de Mao que propose Sollers :

Mao : «L’identité conditionnée et relative unie a la lutte inconditionnée et absolue forme
le mouvement contradictoire dans toute chose et dans tout phénomeére. »<«Cela signifie :
1) que les deux aspects contradictoires s’excluent 1’un ’autre ou qu’ils luttent 1’un contre
I’autre ; 2) que dans des conditions déterminées les deux aspects contradictoires

s’unissent et réalisent 1’identité. Et il y a lutte dans 1’identité ; sans lutte pas d’identité. >3

L Philippe Sollers, Sur le matérialisme. De l'atomisme a la dialectique révolutionnaire, Paris, Seuil, 1974, p. 5.
2 Frangis Marmor, Le maosme : philosophie et politique, Paris, PUF, 1976, p. 55.
® Philippe Sollers, Sur le matérialisme. De I'atomisme a la dialectique révolutionnaire, 0p.Cit., p. 36-37.
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Le deslenchement de la Grande Révolution Culturelle Proléarienne s’appuie
justement sur cette théorie de la contradiction qui met au premier plan la lutte des
classes. Cela explique pourquoi d’aprés Sollers, c’est «de la GRCP que date une
autre conception, multilatéale, non centré, du proces historique, un autre rapport
de forces global acontradictions &agées, multiples, que la plupart, moulé& dans leur
symbolisme primaire blanc-noir, ont tant de mal &comprendre >5.

Les éudes de la pensé de Mao Zedong constituent une partie importante de ce
livre. L’essai Sur la contradiction est une analyse approfondie d’un ouvrage
important de Mao Zedong, De la contradiction. Y sont aussi intégrés les dix poémes
de Mao Zedong traduits par Sollers et La lutte philosophique dans la Chine
réolutionnaire, ant&ieurement publiés dans Tel Quel (numé&os 40 et 48/49).
Sollers explique la raison qui le pousse aéudier en profondeur 1’ouvrage de Mao

Zedong dans Un vrai roman. Ménoires (2007) :

Je veux bien ré&erire aussi, atoute allure, des tracts, plus ou moins anonymes, cé&éorant
la géniale pensé du Grand Timonier Mao, et surtout de son essai Sur la contradiction
(excellent), qu’on retrouve, avec une trés bonne traduction de ses poémes, dans un de
mes livres, pas si exécrable qu’on s’est employé a le dire, Sur le maté&ialisme (1974).
La, je pense d’abord a I’effet de stupeur que cela va produire dans les nombreuses

sacristies de 1’époque, apparemment opposées (trés réussi) [.]J2

Bien qu’il s’agisse d’un essai philosophique sur la théorie mao'ste, dans Sur la
contradiction sont insé&ées quelques lignes de caractées chinois qui ouvrent le
texte de Mao Zedong. La fonction de cette premi&e page du texte original ne peut
simplement se ré&luire & une dé&oration, puisque Sollers explique ensuite
longuement la structure et le sens de chaque caractee qui compose les mots-clés
tels que <«contradiction >3 <«matéialisme > <«dialectique >3 <«bourgeoisie > etc.

Voila son explication du titre de ’essai :

Le chinois, nous le savons, utilise, plut& que des «concepts >>aproprement parler, ce
qu’il vaudrait mieux appeler — en tenant compte des particularités de son €riture — des

! Ibid., p. 36.
2 Philippe Sollers, Un vrai roman. Ménoires, op. cit., p. 336.
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«catégoriogrammes >»dont le fonctionnement communique plus directement avec ce
que nous cernons désormais comme €conomie inconsciente. C’est ainsi que le titre
méne du texte de Mao Tsétoung, De la contradiction, se prononce m& dun In, et
s’écrit F J& i, c’est-adire : javelot-bouclier-traité (le caractére «traité» éant
lui-méne compos€de «parole >»— a I’intérieur duquel on reconnait le dessin de la
bouche - et de «claie> (de bambou), <«assemblage »» <«s€&ie>). Les
«catégoriogrammes > en effet, renvoient non ades <«concepts > mais, souvent, aux
condensations graphiques de brées séjuences dramatiques ou mythiques, en
I’occurrence (pour « contradiction >) au rapide scénario suivant : un homme tend d’une
main le javelot qui perce tous les boucliers, et de 1’autre main le bouclier qu’aucun
jawvelot ne peut percer.1

Sollers rappelle ici une allégorie issue de 1’ouvrage 1égiste chinois Hanfeizi qui
introduit la notion de contradiction : un commercant d’armes vante son javelot
tranchant qui peut tout percer et son bouclier solide qu’aucun objet tranchant ne
peut percer. Les gens lui demandent alors : «Si vous essayez de percer votre
bouclier avec votre javelot, que se passera-t-il ? > Le commer@nt ne peut y
réondre. En raison de cette histoire, les caractéres signifiant le javelot et le bouclier
sont employés pour représenter le concept abstrait de «contradiction >»

Sollers deehiffre la formation de chaque terme en expliquant littéalement les
caractéres composants, d’une part pour faire remarquer le contexte langagier et
culturel dans lequel Mao déreloppe la théorie marxiste-Iéniniste de la contradiction
et de l'autre pour montrer I’interprétation de ces concepts métaphysiques et
politiques par 1’écriture et la symbolique chinoises. Sollers justifie ainsi la néessité

de ces notes éymologiques :

Il'y a les traductions : mais ces traductions vont, si I’on peut dire, au plus pressé, elles
accumulent et liné&risent, elle «endorment » le texte dans une généralité qu’il assume,
certes, mais qu’il met en relief autrement, dans un autre volume de signification que
celui de la séche éuméation de concepts.?

Par rapport a 1’expression de la contradiction en langues occidentales, Sollers

trouve que son expression en chinois est plus directement liée ala dialectique,

; Philippe Sollers, Sur le maté&ialisme. De ['atomisme a la dialectique révolutionnaire, op. cit., p. 131.
Ibid., p. 130.
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concept qui existe dgadans la penseée chinoise la plus ancienne, déselable dans les
ouvrages des penseurs avant la dynastie des Qin (XXI° sieele -221 av. J.-C.), tels
que le Tao TOKing ou L’Art de la guerre etc.

Dans Sur la contradiction, Sollers souligne la critique de Mao sur le
maté&ialisme méaniste qui consiste aignorer la réroaction entre les deux ééments
au sein d’une contradiction. Sollers cite I’analyse de Mao Zedong sur la
contradiction entre les forces productives et les rapports de production, entre la

théorie et la pratique et aussi entre la base &onomique et la superstructure.

Certes, les forces productives, la pratique et la base &onomique jouent en général le rGe
principal, décisif, et quiconque le nie n’est pas un matérialiste ; mais il faut reconnaitre
que, dans des conditions déerminees, les rapports de production, la thésrie et la
superstructure peuvent, aleur tour, jouer le r@e principal, dé&isif. [...] Lorsqu’on est dans
le cas dont parle Lénine: «Sans théarie rémolutionnaire, pas de mouvement
répolutionnaire >3 la cré&ation et la propagation de la théorie réolutionnaire jouent le r@e
principal, déeisif. [...] Lorsque la superstructure (politique, culture, etc.) entrave le
dé&veloppement de la base éonomique, les transformations politiques et culturelles
deviennent la chose principale, déisive.

A la lumié&e de la pensé& de Mao Zedong, les telqueliens maoTstes &aient
enclin acroire ala réction de la superstructure sur la base é&onomique. De ce fait,
ils &aient convaincus que la conscience sociale peut agir sur 1’étre social et que, par
consgjuent, la révolution de la litt&ature est capable de promouvoir les
bouleversements sociaux et de secouer 1’ordre de la bourgeoisie.

Selon certains speeialistes, ces textes doivent &re consid& & en tenant compte
des circonstances politiques de 1’époque de leur &riture, en I’occurrence le moment
du déelenchement de la guerre anti-japonaise en 1937. Ainsi leme van der Poel

synthéise le point de vue de Werner Meissner :

Mao Zedong avait recours au maté&ialisme dialectique pour justifier devant Staline son
refus de collaborer avec le Guomindang, placant plus haut la contradiction (entre le

Parti Communiste chinois et le Guomindang) que l'unité voulue par Staline pour

! Philippe Sollers, Sur le matérialisme. De l'atomisme a la dialectique révolutionnaire, op. cit., p. 151-152.
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. . . .1
combattre I’invasion japonaise.

Alain Badiou rappelle, lors de son intervention dans une émission de la s&ie
«Une vie, une ceuvre >»>consacré aMao Zedong, rélisé par France Culture au
déout des annés 1980 et dans laquelle interviennent aussi Philippe Sollers,
Marcelin Pleynet et Christian Jambet, qu’il faut comprendre la pensée de Mao dans

sa vocation intervenante :

Ma conviction est que la pensé de Mao Zedong, sa philosophie, ne sont pas des
monuments qu’on peut visiter a tout instant. C’est une pensée dont I’activité, dont le
sens n’est véritablement perceptible que dans certaines occurrences de 1’action, de la
mobilisation des masses, de I’intervention historique. Et je dirais — ce qui pourrait

paraiire paradoxal — que ¢’est une philosophie qui peut-étre n’existe pas constamment.?

En ce qui concerne I’intervention de Sollers dans la mé&me @mission, son
&aluation de I’ceuvre de Mao ne change guée bien que son &isode maoste soit
clos depuis des annéss. Il continue & penser que «le texte de Mao est un
chef-d’ceuvre de raisonnement >> et le personnage de Mao lui para® encore

«extraordinairement singulier »et «mé&ne énouvant >

1.3.4 Le mao’sme poé&ique

La traduction des dix poemes de Mao Zedong para® d’abord dans le numéro
40 de Tel Quel, en hiver 1970 et elle est ensuite int&reée dans Sur le maté&ialisme,
paru en 1974. Ces poémes® ont &é é&rits par Mao entre 1957 et 1963, aprés la
fondation de la République populaire de Chine et ont pour sujet les visites, les

réonses, les louanges ou les éigraphes. Quant aleur style, il s’agit de quatrains

1 leme van der Poel, Une réolution de la pensée : maosme et féninisme atravers Tel Quel, Les Temps
modernes et Esprit, Amsterdam-Atlanta, GA, Rodopi, 1992, p. 76.

2 Transcription du document sonore consultésur le site http¥//pileface.com/sollers/spip.php?artic le810#section6
le 23 mai 2016.

® En escaladant la montagne de Lu, Shaoshan, Réponse &un ami, A Li Shuyi, Réponse au camarade Guo
Moruo(1961), Réponse au camarade Guo Moruo(1963), Le «mei », Nuages d hiver, Dédicace pour une photo
des milices populaires féninines, Dédicace pour la photo prise par le camarade Li Jin de la grotte des
immortelles de la montagne de Lu.Titres en chinois : (&5 110 CERA LN CBEARADS (B 20— (L M
IAAREY . GRILA FIMEEFREY C MET 5. (Fa). ChREEEY. CyZiiFE &R
S JF LA TRIRE D o
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heptasyllabes, d’heptasyllabes de style réulier, et de c T.

L’ écriture de Paradis est fortement influencée par la poé&sie chinoise classique.
Sur cette question, nous suivons la piste de Philippe Forest, qui fut le premier &
découvrir le role d’initiation qu’a jou€la traduction des poémes de Mao Zedong

dans I’adoption de 1’écriture poétique chinoise par Sollers :

Le parti pris de traduction adopté&par Sollers est clair. Au lieu de reconstituer le
message du poéme dans un francais académique, comme le voulait jusqu’alors la
convention, il s’agit de laisser au poé@me son caractere abrupt et condens&pour trouver un
équivalent dans 1’écriture alphabétique a 1’écriture idéogrammatique.

Ellipse, juxtaposition, quasi-absence de ponctuation, rythme : n’était sa disposition
en vers, la traduction de Sollers pourrait passer inapergie dans le flux non ponctué de
Paradis. Il n’est donc pas du tout exclu que, par le détour des textes de Mao Tsé-toung, la
poésie chinoise classique soit le creuset d’ot serait sortie ’écriture de Paradis.?

En ce qui concerne la stratégie de traduction, nous allons en parler dans la
deuxiéme partie. Nous nous contentons ici d’analyser les circonstances dans
lesquelles Mao composa ces poémes et les allusions de ces vers afin d’éclairer les

motivations de Sollers de traduire ces poémes.

1.3.4.1 Un choix artistique ou idélogique ?

Au niveau de la stylistique, ces poames participent de la poésie chinoise
classique puisqu’ils se conforment a la métrique et a la prosodie de celle-ci. Au
niveau de la langue poétique, 1’ensemble des poémes de Mao est marqué par un
mdange de chinois litté&aire et de chinois vernaculaire. Cette ambivalence
stylistique déeoule de ses éudes de chinois litt&aire de jeunesse et de son
ralliement au Mouvement de la Nouvelle Culture dans un second temps.

Sollers considée Mao comme <«un poée nourri de poésie chinoise > tandis
que Kristeva ré&sume le style des poémes de Mao dans son commentaire sur

I’ouvrage de Michelle Loi Roseaux sur le mur :

! Concernant les caractéistiques du style de ¢ Fvoir aussi le deuxiéme chapitre de la partie 1.
2 Philippe Forest, Philippe Sollers, Paris, Seuil, 1992, p. 213.
8 Philippe Sollers, «Mao éait-il fou ? > Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 167.
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Est-ce dans ce sens qu’on doit interpréter le fait que Mao Zedong écrit des poémes en
style ancien, des shi, tout en utilisant la langue nouwelle : c’est-adire en &iitant
I’ «explicite > du bai hua et en appliquant &la langue moderne les contraintes
d’omission, de concision, d’allusion de parall@isme, etc. propres &une position
spéifique du sujet dans le signifiant telle que la pratique ’ancienne poésie ?*

Compte tenu de cette particularitéque montre Kristeva qui qualifie les poémes
de Mao Zedong de «vin vieilli dans une nouvelle bouteille >>— comme le dit une
expression chinoise —, cela peut constituer des raisons de la traduction des poémes
de Mao par Sollers, qui se méefiait des sinologues, parce que ces derniers
considérent la culture chinoise comme une culture démodeée et morte et né&gligent
son dynamisme.

De plus, les poémes de Mao sont caractérisés par 1’usage fréquent d’allusions
littéaire, historique ou lé&gendaire. Tels sont les cas de «Chang E ># dans A Li
Shuyi, et «fourmis au pied d’un acacia se vantant d’étre une grande nation >° dans
Réponse au camarade Guo Mo-ruo (1963).

En ce qui concerne la litt&arit€ des poames de Mao, si on cite les
commentaires des critiques chinois, ils seront unanimement positifs. Dans son
ceuvre consacré ala Chine chez Sollers, Jean-Michel Lou é&/oque le point de vue

diffé&ent de Simon Leys :

Sa poésie, si bien déini par Arthur Waley comme <«moins mauvaise que la
peinture de Hitler, mais aussi bonne que celle de Churchill >3 appara® p&lante et
p&lestre, réussissant 4 marier I’obscurité a la vulgarité ; et pourtant, dans le cadre de la
forme dé&suée, sa maladresse ménme reste remarquablement affranchie des conventions.
Mais ce qui est surtout révélateur, c’est le fait méme qu’il consacra une part de son
énergie a Dincertaine pratique de ces passe-temps éégants du gentilhomme-lettré
traditionnel

1 Julia Kristeva, «L itté&ature et révolution > Tel Quel, n® 48/49, 1972, p. 70.

2 |a déesse de la lune dans la mythologie chinoise.

® C’est une allusion & un conte datéde la dynastie des Tang. Dans son réve, le héros devient roi et il s’apergoit
en se réveillant que le pays sur lequel il régne est en ré&litéune taniée de fourmis.

* Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 95-96. Note du texte
original : «Aspects de Mao Zedong > dans Images brisés, in Simon Leys, Essais sur la Chine, Robert Laffont,
Paris, 1998, p. 539. Simon Leys n’émet pas moins de doutes sur les talents de Mao pour la calligraphie. Arthur
Waley est une c&ébre sinologue, ayant notamment donné€une traduction anglaise du Zhuangzi reconnue comme
la meilleure par les spé&ialistes.
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Nous aimerions tout de méme croire ala bonne marise du chinois litt&aire de
Mao et ason excellente connaissance de la litt&ature et de la culture traditionnelles.
L’abondance de ses ouvrages de théorie révolutionnaire et des poémes en est
significative. D’ordinaire la carriére d’un révolutionnaire ou d’un homme d’état est
peu compatible avec celle d’un poéte de talent. Si on éumere les empereurs artistes
dans I’histoire chinoise, ils furent curieusement les pires dirigeants du pays. Par
exemple Li Yu (Z42, 937-978), roi de la Pé&iode des Cing Dynasties et des Dix
Royaumes, un grand poée de c¥ dont les ceuvres font 1’objet de 1’admiration
géné&ale ; et Zhao Ji (X1, 1082-1135), empereur prisonnier des Song, qui fut trés
douéen calligraphie et peinture.

Mao imite dans sa crétion poéique le style de Li Bai (Z*H), un des plus
grands poctes chinois de toute 1’Antiquité et dont les vers sont débordants
d’enthousiasme et d’imagination. De plus, les poénes de Mao sont caractéiseés par
de nombreuses allusions mythologiques et historiques. A travers eux, la vie de Mao
Zedong pourrait passer pour une <«révolution ininterrompue > la plupart de ses
poémes sont inspirés de combats militaires, politiques ou idéslogiques. Aussi
certains des poémes de Mao ont &ee&erits pour répondre au besoin révolutionnaire
et pour encourager son propre camp et défier ses ennemis lors du lancement de telle
ou telle campagne. Méme s’il est trés versé dans 1’emploi des images, les poames de
Mao sont inondé& de son ambition explicite de victoire. Par conséquent, d’une
véhémence prégnante, ces poames jouent en quelque sorte le rde &ectrisant de

slogans. Nous citerons a cet égard, quelques vers de Mao pour I’€clairer :

acause des sacrifices : beaucoup de pensée
audace : dire au soleil et alalune de faire un ciel neuf*

le singe d’or brandit son baton de mille livres

. . . .y . . . 2
dix mille li sans poussiére et ’univers de vient jade

! Shaoshan (1959). Texte original A4k 2 &, B H H #e k.
2 Réponse au camarade Guo Mo-ruo (1961). Texte original : &MEaTiE T8, FF0E T H%.
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A la lecture de ces vers, la conviction du Grand Timonier saute aux yeux. Les
touches ironique et provocatrice qu’on pourrait percevoir dans ses vers sont
fagnnées par les circonstances politiques a I’intérieur et a I’extérieur de la nouvelle
Chine. Sur le plan politique, en 1957 est lancee la Campagne anti-droitiste, visant &
ré&uquer les intellectuels non-communistes qui critiquent le parti. Autour des
annees 1960, les relations sino-sovi&iques ont veeu une p&iode de scission sur le
plan idéologique, ce qui est suivi par la rupture et I’antagonisme entre les deux pays,
menant aux incidents frontaliers de 1969. Sur le plan é&onomique, autour de 1960,
la Chine s’enfonce dans une pé&iode de ré&ession et de famine acause des atteintes
ala productivitéprovoquées par le Grand Bond en Avant mais aussi du flé&u naturel
qui ravagea le pays.

Composé& dans de telles circonstances, les deux poémes intitulé& Réonse au
camarade Guo Mo-ruo’, avaient pour objectif de ridiculiser les ennemis et
d’encourager le peuple chinois a surmonter les difficultés causées par cette rupture
tout en lan@nt une lutte sans compromis contre les Soviéiques. Les fonctions
politique et tactique des poémes de Mao mettent de c&€la valeur esthéique et le
talent lyrique du poéte — bien qu’il soit remis en question par certains sinologues —
est ainsi enfoui.

En nous situant strictement dans le contexte historique, nous parvenons a
croire que Sollers préee traduire des poames de Mao pluté& que d’autres poé¢mes
chinois classiques dans un souci d’idéologie plutdt que de littérarité. La traduction
de ces poames s’est faite aprés la défaite de Mai 1968, Sollers et les telqueliens
souhaitaient voir se ré&liser dans la réolution chinoise ce que Mai 1968 avait
&houé a faire. Traduire les poémnes du Grand Timonier a &é& pour Sollers une
maniére de vivre larérolution.

La pensé et les poémes de Mao Zedong ont servi de réfé&ence importante au
cours du Mouvement de juin 1971 et d’arme tranchante dans la guerre des

prochinois telqueliens contre le PCF. A I’initiative de Sollers, Pleynet et quelques

! Guo Moruo (3B%%, 1892-1978), poéte, dramaturge, archédlogue et homme politique chinois.
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membres de Tel Quel, ont paru en 1972 quatre numé&os de Bulletin du Mouvement
de juin 1971 pour &argir le champ de bataille au delade la revue. Celle-ci, en effet,
contrainte par son lectorat et par certains rélacteurs moins sinophiles, ne pouvait
pas réserver un espace suffisant pour ré&ondre au besoin révolutionnaire
effervescent des maostes du comitéde ré&laction. Trois livraisons du Bulletin (le
numé&o 1 a éépublieéle 15 mars 1972, le numé&o double 2/3 le 30 avril et le
numé&o 4 le premier octobre) ont toutes pour &igraphe une citation de Mao
Zedong : «La littérature est 1’art sont subordonnés a la politique, mais ils exercent,
aleur tour, une grande influence sur elle. >»>Sur la couverture du numéo 2/3 figure
1I’un des deux poé@mes intitulé&s Réonse au camarade Guo Mo-ruo, celui-ci est du

style de ¢ Tsur I’air de « minjianghong > (7L 4L).

o politique, mois ils exercent, 4 feur tour,
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Couverture du n° 2/3 du Bulletin du Mouvement de juin 1971"

Ce poéame a @écomposeéau début de 1’année 1963, ala suite de la rupture
sino-soviéique, lors de la querelle entre les deux partis communistes sur les
mé&lias. Guo Moruo, poée renommeet président de 1’ Association nationale de
la littérature et de 1’art de Chine, a publié un poé¢me sur I’air de

«manjianghong » ala fin de I’année1962 dans le but de louer la conviction du

! Source : www.pileface.com/sollers/spip.php?artic le346.
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peuple chinois aaller jusqu’au bout des luttes contre I’URSS. Le poéme de
Mao reprend le méne air et vise ase moquer des soviéiques en les comparant
a des insectes burlesques et prétentieux balayés par 1’audace d’un peuple

chinois hé&omue. Voici la traduction de ce poeme par Sollers :

planée minuscule

mouches grises contre un mur
wong wong

grands cris gelé pour les unes
les autres &ouffent leurs pleurs

fourmis au pied d’un acacia

se vantant d’étre une grande nation
insectes voulant éranler un arbre
facile &dire

maintenant vers Chang-an chute des feuilles par le vent d’ouest
fléhes volant vibrantes

que de choses afaire depuis toujours
ciel et terre en réwlution — temps bref
trop long dix mille ans

agir sur le champ

les quatre mers se retournent

les nuages et I’eau se déchainent
les cing continents tremblent

le tonnerre le vent sont violents

insectes nuisibles abalayer sans reste
ennemi arendre impossible®

Il 'y a visiblement une analogie entre la rupture sino-soviéique et le
Mouvement de juin 71, d’autant plus que I’URSS et le PCF étaient qualifiés de
révisionnistes par leur adversaire. Le poéme de Mao traduit a juste titre 1’attitude

des telqueliens mao'stes envers les communistes francais. Avec le Bulletin, arméde

1 «Dix poémes de Mao Tsétoung >; traduit par Philippe Sollers, in Sur le maté&ialisme, Paris, Seuil, 1974, p.
158-177.
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la pensé et du poame de Mao Zedong, Tel Quel a lanc&une attaque violente contre
leur ancien allié Philippe Forest commente le ton que prennent les articles du

Bulletin :

Plus que dans les textes souvent austées de Tel Quel, on retrouvera — dé&ouvrira —
dans cette publication le ton perdu d’une autre époque. L'impression d’ensemble, alire
ces textes aujourd’hui, est celle d’un gigantesque canular, d’une superbe plaisanterie
dont le seul mauvais gofit naitrait de ce qu’elle se serait choisi comme lointain prétexte

un des épisodes les plus sanglants de I’histoire chinoise contemporaine.®

Les remarques de Forest montrent la nature propagandiste du Bulletin du
Mouvement de juin 71. De plus, son commentaire ré&ume bien 1’impression des
gens d’avjourd’hui & la lecture des «dazibaos » (K 4%) é&rits pendant la

ré&volution culturelle.

1.3.4.2 Stanze et un poéme de Mao Zedong

Compte tenu de la similitude entre le projet litt&aire de Philippe Sollers et de
Marcelin Pleynet acette époque et méne si notre sujet d’étude consiste en les &rits
de Sollers, nous pensons qu’il est nécessaire de nous arréter un peu sur Stanze
(1973), recueil de Marcelin Pleynet otia &éreproduit I’autre Réonse au camarade
Guo Mo-ruo avec le poéme de Guo Moruo Inspiré par [’opéra «Souen Wou-kong

vient about du génie des ossements >>:

(Quand) les hommes et les démons inversent leurs rdes, le Vrai et le Faux sont confondus,
La charitéva aux ennemis, la mé&hanceté&aux amis.
L’incantation dite au bandeau d’or a été mille fois entendue ;
(Pourtant) atrois reprises le démon (avait dii) s’enfuir vers ses os blanchis.
Mille lames auraient dOdécouper la chair du moine des Tang.
Mais qu’a colité au Grand Sage de s’arracher un poil ?
Une telle le@n donnée en son temps meite admiration et gratitude
Car méme chez Zhu le Cochon, la sagesse 1’emporte alors sur la bétise.
(trad. Guy Brossolet.)?

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 388.

2 Marcelin Pleynet, Stanze. Incantation dite au bandeau d’or I-1V, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1973, p. 162.

Texte original en chinois : (BIMEZ=4TEHBEHFE) - NKBURIRIEE, SHE A7, Baedmm
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Le sous-titre du recueil de Pleynet, «Incantation dite au bandeau d’or >
figurant &galement au troisiéme vers de ce poéme, trouve son origine dans 1’un des
quatre grands romans classiques chinois La pérégrination vers I’ouest (PE¥iFic) de
Wu Cheng’en (environ 1500-1582). Le texte relate les histoires fantastiques vésues
par le moine Xuanzang (% #&) des Tang, au cours du voyage en Asie centrale et en

Inde ala recherche des canons bouddhiques.

Dans son voyage, quasi initiatique, le moine (San-tsang) est accompagnéde Souen
le Singe (le Grand Miraculeux-Egal du Ciel) qui doit faciliter au pélerin la traversée des
nombreuses embCches qui jalonnent sa route. Mais il se trouve que le Singe magique se
voit souvent forcé de désobéir aux ordres du moine borné. C’est pour remédier a cet &at
de chose que les dieux offrent au moine «un bandeau d’or > qui, pass€au front du
Singe, en se resserrant sous 1’effet d'une «Incantation >»>reéeitée par le moine, obligera
Souen &obér. *

Lusage de cette légende par Pleynet consiste a « [mettre] en scéne
systématiquement le rde incantatoire de la langue atravers les diverses formes de
civilisation et d’économie qui constituent I’évolution de notre culture. >%

Aprés avoir assistéawun opé&a adaptéde 1’épisode du génie des ossements® du
roman de Wu Cheng’en, Guo Moruo écrivit le poéme que nous avons cité plus haut
pour reprocher au moine de confondre le vrai et le faux, et ce dans le but de faire
allusion aux centristes qui ne paraissaient pas suffisamment déerminé& ala lutte
contre les Sovidiques. A la lecture de ce poéme, Mao Zedong a trouvéoutranciére
la haine qui déferle sur le moine des Tang, au point de le déouper en mille
morceaux. Pour &lairer son point de vue, Mao compose Réponse au camarade Guo
Mo-ruo ou il explique qu’il fallait unir toutes les forces révolutionnaires pour

vaincre les vrais ennemis. Il y a eu un troisiéme poame de Guo Moruo reprenant les

i, KA ER=E. TAAREMGA, Rk T5RKEE. BE ISR, BIUEEMEY.

! bid., p. 153.

2 Ibid.

% Le génie des ossements se méamorphose en personne aplusieurs reprises pour approcher du moine dont la
chair constitue une recette de I’immortalité. Souen Wou-kong le reconna T achaque fois mais le génie réussit &
s’enfuir en abandonnant son avatar. Convaincu que le singe massacre les simples gens, le moine le sanctionne
en le faisant souffrir avec I'incantation. Quand le génie revient pour la troisi¢éme fois, Souen Wou-kong appelle
les dieux en tant que ténoins et tue définitivement le génie des ossements.
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mémes rimes que celui de Mao, et modifiant les propos de son premier poéme.

L’échange de po¢mes entre Mao Zedong et Guo Moruo constitue une
ré&ctualisation d’une l&gende trés connue ala lumiée du contexte politique chinois.
Un article de Marcelin Pleynet intitulé «Incantation dite au bandeau d’or »a &é&
publiéen 1970 dans le numéo 40 de Tel Quel, avec la traduction de «Dix poémes
de Mao Tsétoung » par Sollers, ce qui n’est certainement pas une coincidence. La
traduction de Sollers et les emprunts de Pleynet montrent le vif int&& de Tel Quel
pour ces poanmes et I’attention qu’il porte ala situation révolutionnaire en Chine.

Le recueil de Pleynet et les romans sollersiens de la mé&me p&iode — Lois
(1972) et H (1973) — s’inscrivent dans un projet commun. Le poéte et le romancier
prennent tous deux 1’Histoire de ’humanité pour théme. Les quatre premiers chants
de Stanze publiés en 1973 correspondent chacun a une phase décisive de 1’histoire
du monde : le temps des primitifs, I’ Egypte, la Gréee et Rome. Lois et H se veulent
de leur c&é «1’épopée de I’humanité >3 et la «nouvelle “Comédie Humaine” >
de la sociééoccidentale de la seconde moitiédu XX° sieele.

Du point de vue de la forme, 1’analogie entre Stanze et Lois est encore plus
&idente. Les deux textes en langue frangise sont ench&sé d’@éments intrus tels
que des signes d’autres systémes linguistiques, des extraits de journaux, de partition
ou d’une lettre de Sollers pour Pleynet. Dans le cadre de notre travail, nous
aimerions signaler notamment les caractées chinois dans ces deux livres. Les
caracteres chinois, sur la couverture et insé&é& dans le texte de Lois, seront éudiés
plus en déail dans une autre partie de notre travail. Dans Stanze, se trouve

&alement un extrait du Tao TOKing en exergue :

WRR, KME. EMAE, 217K,
R, SRk, B WO, RFELR, AR, TrARE, AR
BE. °

; Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 456.
Ibid.
* Marcelin Pleynet, Stanze. Incantation dite au bandeau d’or I-1V, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1973, p. 7.
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Il s’agit du chapitre XXXV du Tao TOKing, dont la traduction se lit dans les

notes du recueil :

Celui qui tient la grande image, tous les mondes accourent alui. Ceux qui accourent ne
subissent pas de tort, mais demeurent en paix et union. La musique, les appas font
s’arréter un étranger qui passe. Mais les paroles qu’on dit sur la voie, comme elles sont
fades et sans saveur ! Regardée, elle ne vaut pas qu’on la voie ; écoutée, elle ne vaut pas
qu’on I’entende. Mais employée, elle ne peut &re uisé.!

Le texte en frangis citéci-dessus est presque identique ala traduction de
Duyvendak, qui est aussi une réfé&ence importante des citations tao'stes chez
Sollers. Selon les dires de Pleynet dans les notes de Stanze, sa deécouverte de la
Chine s’appuie aussi sur La Pensé Chinoise de Granet et Science et Civilisation en
Chine de Needham. En plus des poémes de Mao Zedong, il semble que Sollers et
Pleynet se sont r&&é& aux mé@nmes sources concernant la Chine.

Un autre point commun entre ces deux livres réside dans la fagn dont
débutent les chants. Les ééments de la premi&e phrase de Lois «niéface aface,
niant la membrane, 1’entrée >»sont repris au dédut des six chants qui commencent
respectivement par «NE > «FACE>» «A FACE » «NIANT » «LA
MEMBRANE »et «ENTREE > a 1’exception du premier mot qui est remplacé
par un autre mot trés proche sur le plan phonéique. Dans le cas de Stanze, Pleynet
emprunte &un philosophe chinois du X11° siéele, Tshai Chhen, la phrase suivante :
«Si on conna™ les commencements on connait les fins. »Pleynet explique ainsi la

disposition de son recueil :

Le livre se compose de neuf Chants (dont quatre seulement, les quatre premiers,
sont ici publiés), autant de Chants que de mots dans la phrase qui dissémine son sens &
travers le livre. [...] Ce qui nous donne :

I Sl (ouwverture, dédicace cheeur) conditionnel, scéne primitive, [...]

Il ON mode asiatique — ici principalement I’Egypte

Il CONNAIT mode esclavagiste — ici la Greee

IV LES mode antique — ici Rome

V COMMENCEMENTS mode du fédalisme — le Christianisme

! Ibid., p. 152.
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VI ON mode précapitaliste — I’Italie de la Renaissance

VIl CONNAIT capitalisme — 1’Angleterre la France

VIl LES mode du stade supréme du capitalisme, I’impérialisme ; les Etats-Unis
IX FINS'

On voit que la proximitéentre les €erits de Sollers et de Pleynet est tres claire.

Philippe Forest le résume, d’ailleurs, ainsi :

A bien des égards, tout en conservant cette singularit€qui na® de la spéificité de
chaque €eriture et de chaque biographie, le nouveau roman de Sollers et le nouveau

poéme de Pleynet procédent d’une ambition et d’une esthétique communes.?

Les caractéres chinois, le taosme et les poémes résolutionnaires de Mao ne
sont pas des ré&&ences propres aSollers, par contre, ils constituent 1’essentiel du
maosme telquelien. Attirés d’abord par la pensée et la culture chinoises, les
telqueliens voulaient se servir de la Chine comme d’un sang neuf dans leur cré&tion
littéaire. Il y a eu d’un co6té la sinophilie qui s’est inscrite dans le courant mao'ste
en Europe, et de I’autre une volonté d’instrumentaliser la Chine au service de leur

réolution litt&aire.

1.3.4.3 Mao poéte et le maosme

Dans son ouvrage Une réolution de la pensé : mao'sme et féninisme a
travers Tel Quel, Les Temps modernes et Esprit, leme van der Poel &oque le rde
que Mao poéke a jouédans la réseption du maosme en Europe.® Elle fait remarquer
que I’image de dirigeant lettré procure & Mao beaucoup de sympathie chez
I’intelligentsia occidentale. Dans le cas de Sollers, les talents poétique et
calligraphique de Mao exercent certainement un attrait irrésistible sur cet &rivain

soucieux de la ré&volution du langage.

Le pré&ident Mao, poée, philosophe et ré&wolutionnaire, pourrait donc &re

! Marcelin Pleynet, Stanze. Incantation dite au bandeau d’or I-IV, op. cit., p. 156-157.
2 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, Paris, Seuil, 1995, p. 457.
® Son constat est tirédes ouvrages de Paul Hollander (Political Pilgrims) et de Claude Roy (Sur la Chine).
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considéécomme un maire apenser et — pourquoi pas, v les aspirations de Sollers
lui-méme — comme un collégue aussi ?*

Dans Mao contre Confucius, Sollers montre sans réserve son admiration pour
les poémes de Mao en éoquant un passage d’Eoile rouge sur la Chine d’Edgar

Snow :

[...] Snow, cela veut dire neige. Et I’un des poémes de Mao les plus reproduits partout
s’appelle ainsi. Rapprochement gratuit ? Peut-&re. Mais je voudrais dire tout de suite
que proposer d’aborder la Chine sans sa dimension « po€ique » me parait d’une gratuité
plus grande encore. La dimension de la révolution et de la culture chinoise n’est pas
celle de la technocratie. Quand Mao trace rapidement au pinceau les vers suivants :
danse des montagnes : serpents d ‘argent
galop des plateaux : déohants de cire
et quand, ces vers, on les trouve reproduits a des milliers et des milliers d’exemplaires,
de méme qu’ici une publicité, il vaut mieux tout simplement accepter de les voir. Ces
poémes ne sont pas une décoration, comme trop d’Occidentaux ont tendance a le penser.
I1s ont une triple portée : émotive-historique, graphique, politique 2

La reproduction calligraphique des poémes de Mao a sans doute impressionné
Sollers, de sorte que sur la couverture du numé&o 59 de Tel Quel, paraT la
calligraphie de Mao Zedong. Il s’agit du dernier mot «Zil >»>(y&n : visage) du poéme
La Longue Marche® de Mao, accompagnéde sa signature et de la date. Le titre de
ce poeame est la parfaite méaphore du voyage en Chine des telqueliens, un long
pelerinage vers 1’est.

En faisant la synthése de ces poémes de Mao, on constate que les sujets
concernent soit une expression de I’ardeur réolutionnaire, soit un déi lancéaux
ennemis du peuple. L’état d’esprit manifesté&dans ces poémes correspond acelui
des telqueliens au moment de leur engagement politique. Nous sommes donc en

mesure de dire que la valeur artistique de ces poames ne devait pas ére le critee

! leme van der Poel, Une réolution de la pensée : maosme et féminisme atravers Tel Quel, Les Temps
modernes et Esprit, Amsterdam-Atlanta, GA, Rodopi, 1992, p. 108-109.
2 Philippe Sollers, «Mao contre Confucius »; Tel Quel n® 59, 1974, p. 15.
% Le dernier distique du poéme La Longue Marche ( b « K4E) ):
Et Minshan dont mille lis de neige nous attire / Quand I’Armée a passé, se répand le sourire.
(BRI TRE, =FdFRAFH. )
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primordial du choix de Sollers.

De plus, la traduction de ces poémes est pré&enté& avec le texte original en
caracteres chinois. La disposition traditionnelle des caractéres (verticalement et de
droite agauche) contraste avec le texte franqis qui se lit dans 1’autre sens, ce qui
donne I’impression d’une subversion réciproque entre les deux langues. La
spécificité de I’écriture chinoise, comme ce que nous avons antérieurement souligné,
est une source d’inspiration importante de la réovation litt&aire de Sollers et lui
sert d’arme pour subvertir 1’écriture alphabétique de la langue frangaise. L’absence
de ponctuation dans les poémes de Mao, suivant la tradition de la poésie chinoise
classique, pourrait &jalement &re considéé& comme un éément deeisif pour

concevoir la matrice de 1’écriture de Paradis.

1.3.4.4 Une réé&ence constante

L’admiration que porte Sollers pour le talent poéique de Mao Zedong ne
s’arréte pas avec la cloture de I’épisode maoiste. Les vers de Mao continuent a
figurer dans les é&rits de Sollers au vingt et uniame sieele. On en lit quelques-uns
dans Mao éait-il fou ? commentaire biographique, politique et poé&ique sur Mao

Zedong :

De temps en temps, entre deux marches forcées dans des conditions effroyables, Mao
descend de cheval, regarde le paysage et &rit un poéme. Ca donne des choses de ce
genre : «Une centaine de bateaux fendent ’eau, / Les aigles frappent le vide infini, /
Les poissons tournent en rond dans les eaux profondes. »Ou bien : «Le vent d’ouest est
frais, / Au loin, dans 1’air glacial, les oies sauvages traversent le clair de lune matinal. >3

Les vers de Mao que cite Sollers dans ce passage sont parmi les plus céébres.
Il s’agit de poémes de style c¥ Le premier s’intitule Changsha, sur [’air de
«Qinyuanchun >% ( (ILEZ « K¥b) ), érit a I’automne 1925, lors de son départ
pour Guangzhou, en passant par Changsha, ville ouil a fait ses &udes, s’est

converti au marxisme et a dirigé des mouvements ouvriers. Face aux paysages

1 Philippe Sollers, «Mao éait-il fou ? >3 Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 167.
2 Texte chinois de ces vers : P4+, MEdikas, MR,
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familiers qui lui rappellent sa jeunesse et ses premiées annés de carriese
réolutionnaire, Mao Zedong exprime, atravers ce poéme, son ambition et sa
déermination ase dévouer ala ré&olution chinoise.

Le deuxieme poeme a éeeerit en 1935, pendant la Longue Marche, apres que
I’ Armée rouge chinoise ait remportéla victoire de la bataille au col de la montagne
Loushan d’ou le titre du poéme Col de Loushan, sur [’air de la Belle de Qin ( {{2Z%&
i » 251L5¢) ). Sollers cite les deux premiers vers' de ce poéme dérivant les
paysages et les conditions climatiques au moment de la bataille : le vent d’ouest, la
glace et les oies sauvages font ressortir une ambiance hé&oue et vénémente.

Dans I’histoire de la Chine impériale, les empereurs qui témoignent de talents
litt&aire et artistique tout en assurant la bonne gouvernance du pays, jouissent d’un
prestige éminent aupres du peuple et sont hautement estimés par les historiens. Mao
Zedong s’inscrit dans cette tradition-1a En tant que lettré&et révolutionnaire, Mao ne
se contente pas de mettre en valeur sa ma'irise de la versification classique chinoise :
les rimes, les images, les méaphores etc., il cherche afaire de ses poémes le
véicule de son ambition et de ses aspirations, comme le dit sa dédicace au poéte
Xu Chi (418, 1914-1996) : «les poémes expriment la conviction » (Shi yén zh¥
"5 &), La po&ie de Mao est fort marquée par son parcours réolutionnaire
puisque ses vers revé@ent tres souvent des fonctions propagandiste et provocatrice.
Nous 1’avons démontré antérieurement en étudiant le contexte de I’écriture de
certains de ses poémes. Les quelque cinquante poémes de Mao Zedong constituent
le reflet de sa personnalit€ de sa pensee et de sa carriere politique, ayant, du coup,
une valeur comparable ases textes théoriques ; tous deux sont des composants
importants de la pensée de Mao Zedong.

Dans Mouvement (2016), roman otabonde la réfé&ence ala poésie chinoise de
facon la plus nombreuse et la plus diversifiée de tous les romans sollersiens, les
poémes de Mao Zedong tiennent une place importante parmi les poémes chinois de

toutes les éoques. Sollers y collecte les poémes de Mao qu’il a traduit et les tisse

! Texte chinois de ces vers : FiZl, KAEMFEEA.
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selon I’ordre chronologique dans le but de dessiner la vie et la personnalitédu
Grand Timonier. Nous remarquons que Sollers éoque pour la premige fois un

poéme dans son ceuvre : Double Neuf, sur [’air de Caisangzi ( X351 « EFH) ).

Longue marche sinueuse vers le sommet, sortie fracassante. Pour les amateurs
d’intersignes et de hasards objectifs, on notera que la date de sa mort est celle du 9° jour
du 9° mois du calendrier lunaire, cdébrée comme la fé&e du «Double Neuf »ou du
«Double Yang >3 symbole de virilité

En 1929, Mao lui consacre un poéme :

«Si I’lhomme décline, jamais le ciel ne vieillit,

Chaque année revient le Double Neuf,

Aujourd’hui encore, on féte le Double Neuf,

Au champ de bataille, le parfum des fleurs d’or s’exaspere. »

Drde de poéne qui, comme souvent chez lui, m&8e une vision de paysages et la
guerre. Mais aussi :

«Une fois I’an, le vent d’automne s’affermit,

Diffé&ent de la lumiée du printemps,

Sup&ieur ala lumiée du printemps,

. . . o 1
Sur 'immensité du ciel et du fleuve, givre a perte de vue. >

Lors de la composition de ce poéme? Mao Zedong souffre du paludisme et il
n’a été réélu secrétaire du comitédu front de I’ Armée rouge chinoise qu’un mois
apres. Se trouvant dans une situation défavorable, le poée exprime une vision
optimiste de la situation révolutionnaire au lieu d’emprunter le ton de mélancolie
automnale de la tradition po&ique chinoise.

Dans ce petit florilege qu’il a inséré au sein du roman, Sollers signale que Mao
préee le climat dur ala douceur printaniée : on repee aisé@nent les paysages
automnaux et hivernaux dans ses poémes. Mao fait 1’¢loge du vent d’ouest, de la
neige et du mei (fleur de prunier), qui sont traditionnellement les symboles de la
tristesse dans la poésie classique chinoise. Le renversement du sens de ces images

par Mao Zedong révele Iesprit combattant de ce grand révolutionnaire qui lance

! Philippe Sollers, Mouvement, Paris, Gallimard, 2016, p. 146.

2 Texte original en chinois :

NEZ R, $L5HEM, 5 XEM, RS 5HE.

—IE— RS, AMUEE. AR, SRR EE.
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constamment des défis a ses ennemis: les nationalistes, les Japonais, les
Soviéiques et méme la nature. «Ses qualité de résistance peu communes >s font
I’objet de I’admiration de Sollers malgré «le grand bordel sanglant >¥ que Mao
lanG en 1966.

D’une certaine maniére, le maoisme de Sollers s’explique en partie par sa
considé&ation pour la personnalité de Mao Zedong. Lisons le commentaire que
Sollers fait sur la nage dans le Fleuve Bleu de Mao le 16 juillet 1966, a I’age de 73

ans .

Ce jour-la dans la grande tradition mythique, il parcourt ala nage, entour€de centaines
de drapeaux rouges, 15 kiloméres dans le Yangzi. Washington et Moscou sont dans un
état second, la jeunesse s’enflamme. On en parle encore comme d’un é vénement capital,
comparable a la chute du Mur de Berlin, ou a I’attentat aérien du 11 septembre, contre
les tours du World Trade Center, &New York.?

Sollers fait grand cas de 1’audace de cette « vieille tortue >3' éergique et

compare sa deuxiéme nage dans le fleuve® aux é&éements les plus bouleversants
de I’histoire contemporaine. Cela montre 1’importance exceptionnelle que 1’auteur
accorde a 1’exploit de Mao et son vif int&& pour d’autres aspects I€éendaires du

personnage.

Pour conclure

La sympathie que Sollers et les telqueliens é&rouvent pour la ré&volution
culturelle n’est pas un cas a part parmi les intellectuels frangis des années
1960-1970. Il y en a eu bien d’autres qui ont succombeé acette fié/reuse vague
révolutionnaire. La plupart de la gauche et de 1’extréme-gauche s’est convertie ala

religion mao'ste, de sorte que cela est devenu une mode qu’on ne pouvait que suivre.

! Philippe Sollers, Mouvement, Paris, Gallimard, 2016, p. 147.

2 Ibid.

% \bid., p. 147-148.

* Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, 2000, coll. Folio, p. 167.

® Mao traversa en nageant le Fleuve Bleu pour la premiére fois le 31 mai 1956, a I'dge de 63 ans. 11 le refit trois
fois au cours des quatre jours suivants. Son poéme Nage, sur [ ‘air de Shuidiaogetou ( (/KL « JIk) ) est
consacréacet é/énement.
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Pourtant qu’est-ce qui les améne a vanter 1’exploit de cette campagne visiblement
radicale qui élargit démesurément 1’ampleur de la lutte des classes ? Et pourquoi
ferment-ils les yeux devant les effets négatifs de ce mouvement sur la culture
chinoise ?

D’une fagon générale et d’un point de vue superficiel, I’exotisme joue toujours
un réle plus ou moins important dans 1’¢laboration de I’image d’un pays lointain et
relativement inconnu. Quand on est dégi par les imperfections de la sociéé
francaise, on est plus susceptible d’étre fasciné par I’'idéal que représente la Chine
outout est oppos€ Dans le contexte historique des années 1960-1970, les valeurs
bourgeoises sont contestées et 1’opposition a la société de consommation s’avere
plus vive de jour en jour. La Chine correspond alors a I’image du pays de 1’age d’or
de I’humanité, ou le peuple se contente de mener une vie matériellement modeste
mais spirituellement riche.

La révolution culturelle en Chine passe pour une révolution au sein de la
révolution, contre la bureaucratie qui voit le jour dans I’expérience soviétique, aprés
la victoire de la révolution socialiste. Aux yeux de l’intelligentsia frangaise, le
modée chinois propose un socialisme démocratique contredisant le stalinisme, ce
qui constitue un facteur essentiel de la vogue maoste en Occident. L’objectif de la
GRCP consiste a remettre en question a la fois le ré&ime bourgeois et la
bureaucratie dans son propre reégime socialiste, ce qui montre une radicalité
révolutionnaire sans €juivalent. On trouve aussi chez Sollers la méme
déermination contestataire quand il parle de Lois avec Shuhsi Kao : «je me révolte
contre I’image qu’on se fait de moi et contre la récupération dont je suis 1’objet. >
L’engagement politique de la revue vise aussi, en quelque sorte, aresister ala
banalisation et au «telquelisme >>qui est en train de se construire.

Pour les intellectuels occidentaux, la plus grande attraction de la réolution
culturelle ré&side dans la priorit€accordé ala culture. Durant cette campagne, la

culture assumait la responsabilité de promouvoir I’évolution dans les domaines

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 104.
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&onomique et social. Les intellectuels devenus partisans de ce mouvement sont

fasciné par le fait, qu’en apparence, la culture obtient une autonomie et une

importance sans preeélent. Selon Philippe Forest, les intellectuels mao'stes franais

portent un regard idé&liséde la GRCP et voient en elle «la ré&lisation de ce que

Mai 68 [a] &hou[d aére > La vision sollersienne sur la Chine réolutionnaire est

bas€s sur 1’utopie que 1’évolution de la langue et de la littérature peut conduire a
une révolution dans 1’action, comme ce fut le cas lors du Mouvement du 4 Mai, en

1919. Mais en raalit€ les circonstances et les forces motrices de la GRCP é&ant tout

autres, ses conséguences ne sont malheureusement pas comparables &al’héritage du

Mouvement du 4 Mai.

Les poéames, la calligraphie et les ouvrages philosophiques de Mao Zedong
constituent les principaux motifs qui ameénent Sollers au mao'sme, puisque le mé&ite
du Grand Timonier dans ces domaines s’inscrit bien dans le champ de la culture
chinoise auquel Sollers s’intéresse le plus. La traduction des poémes de Mao et les

éudes consacreées ases essais philosophiques en sont les preuves.

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 413.
73



74



Chapitre Il L’apogée d’une histoire fié/reuse :

le voyage en Chine en 1974

L’année 1974 est I’apogée du maoisme de Tel Quel et bien sOr de Sollers. Les
informations sur la Chine abondent dans les numéos de Tel Quel. Le voyage en
Chine effectuéau printemps 1974 constitue non seulement un moment deeisif pour
le groupe mais aussi un &énement tres suivi dans les milieux litt&aires parisiens.
De plus, une des rares visites des intellectuels occidentaux pendant la révolution
culturelle, ce voyage constitue un cas incontournable a éudier dans la relation
littéaire et culturelle sino-frangaise de 1’époque. Les rexits, les controverses et les
débats qui procedent de ce voyage exceptionnel mé&itent bien une &ude déaillee et

approfondie.

2.1 Avant le voyage : les numé&os 57/58

Dans les numé&os 57 et 58, on constate des traces prochinoises ostensibles.
L’ épigraphe du numéro 57 «Nous avons besoin de t&es brdées, pas de moutons >
est une citation du Quotidien du peuple de dé&embre 1973. Ce slogan est la
déslaration de la déermination révolutionnaire de la revue. A la fin de ce numé&o,
dans A propos de la dialectique Sollers affirme son approbation pour la réolution

culturelle et veut faire croire ala ré&urrection de Mai 68.

La ré&mwlution culturelle en Chine a critiqué au niveau mondial la conception
€é&onomiste-meeaniste du marxisme, dogmatisme et révisionnisme. Mai 68 en France a
fait apparaitre a la fois I'impasse du réformisme éclectique et celle du discours
universitaire. Latente, réprimée par I’ordre bourgeois et révisionniste, la déconstitution
géné&ale des superstructures capitalistes n’en reste pas moins opérante, ouverte. Rien ne
dit qu’une crise économique de 1’impérialisme ne viendrait pas la faire jouer de fagn

impré&isible !

Du point de vue chronologique et de 1’impact culturel et idéologique, il existe

! Philippe Sollers, «A propos de la dialectique > Tel Quel, n° 57, printemps 1974, p. 142.
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un certain rapprochement entre la révolution culturelle et Mai 1968, mé&ne si les
deux mouvements sont délenché& sous des circonstances historiquement,
géographiquement et politiquement diffé&entes. Ce qui se passe en Chine fait au
moins &ho au besoin de bouleversements politiques et sociaux de beaucoup de
Franqis. leme van der Poel fait une analyse concise et pertinente sur cette

question :

[...] 1a nostalgie de 1968 s’est greffée sur la Chine, pays mystérieux et lointain, qui se
proclame en pleine effervescence réolutionnaire. [...] le désir de changer le souvenir de
Mai 68 en utopie, c’est-adire de doter d’un avenir un passé qu’on regrette, est ala base
de la vogue maoiste du début des années 70 en général. Lunicité du cas de Tel Quel
ré&ide dans le fait que la Chine sert deux buts en méme temps. Elle repré&ente ala fois
la société égalitaire, telle que la génération de 68 l’avait imaginée et elle semble
incarner 1’idéal d’un pays ou la culture et la littérature d’avant-garde, au lieu d’€tre
I’apanage d’une élite restreinte, sont le bien des masses populaires. Enfin, le soutien
inconditionnel donnépar la revue ala cause mao'ste, peut &re perqi aussi comme une
tentative de rattrapage. Apré&s awoir «manqué> les éénements de Mai 68, les
telqueliens se sont accroché& ala Révolution Culturelle en Chine pour ne pas répéer la
méne erreur idé@logique.’

Sollers souligne ensuite dans ce mé&me article la fonction impulsive de la
révolution sur la littérature et I’apparition des grands écrivains, tels que Khlebnikov
et Ma'Bkovski en Russie, Lou Sin (Lu Xun) en Chine.

Dans 1’éditorial du numéro 58, Tel Quel déelare son soutien sans réserve pour la

Chine mao'ste et qualifie de racisme le courant sinophobe occidental :

La Chine : nous répétons qu’il s’agit du probléme historique-cléde notre temps. Et
I’odeur de racisme anti-chinois qui commence a se répandre en Occident n’est pas pour

nous faire changer d’opinion, au contraire ”

La revue critique vivement la position eurocentriste de L’Humanité au sujet de
la campagne Pi Lin, Pi Kong (critiquer Lin Biao et Confucius), alors en cours en

Chine :

! leme van der Poel, Une réolution de la pensée : mao sme et féminisme atravers Tel Quel, Les Temps
modernes et Esprit, op. cit., p. 112-113.
2 «Hditorial » Tel Quel, n° 58, &&1974, p. 4.
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Tout indique au contraire que, dans sa ligne principale, la critique de Confucius
entame une nouvelle é&ape, trés importante, de la consolidation du socialisme en Chine.
Et que les questions qu’elle met a jour : philosophie, famille, énancipation des femmes,
etc., doivent &re traitées pour préenir le retour mékaphysique aun ritualisme du juste
milieu, &une conciliation des contradictions que Mao, rejette en maté&ialiste, en
dialecticien. Contradiction : voilale noyau de ce qui é&happe et é&happera toujours aux

J . , . ~ R c1r q- . 1
révisionnistes comme aux réformistes, de méme qu’a tout idéalisme quel qu’il soit.

La position prochinoise de Sollers et de Tel Quel se présente dans ces numé&os
comme une conclusion de leurs &udes sur le marxisme, la dialectique et la situation
révolutionnaire chinoise. Le mouvement en cours en Chine éait pour eux le seul

modée asuivre pour faire bouger la France.

2.2 En Chine : le numé&o 59
Au printemps 1974, pr&isément du 11 avril au 3 mai, la déegation Tel Quel,

dirigée par Sollers et composés de Julia Kristeva, Marcelin Pleynet, Roland Barthes

et Frangis Wahl, effectua un voyage officiel en Chine. Comme pour d’autres rares
visiteurs érangers pendant la réolution culturelle, le circuit de leur visite a &é
strictement arrangéet contrdé Accompagné& de deux interprées, la déégation

visita les villes telles que Beijing, Shanghai, Nanjing, Luoyang et Xi’an, ou les
membres furent chaleureusement accueillis dans des usines, &oles ou h&pitaux.

Partout les responsables de tous les niveaux s’effor¢aient de leur montrer le progres

agricole et industriel acquis ala lumiée de la pensé& de Mao Zedong, en vue de

justifier les réussites de la révolution culturelle et la sup&ioritédu régime socialiste.

Les Chinois ne manquaient pas de critiquer Lin Biao et Confucius, les deux
ennemis dont le crime a ééré&uméde fagn concise et explicative par Barthes :

«Lin Piao : voulait revenir aux rites pour maintenir les paysans dans la pauvrete [...]
Confucius a voulu restaurer 1’esclavagisme, Lin Piao aussi, il a recopié

Confucius »?>

1 -
Ibid.
2 Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, Paris, Christian Bourgois Editeur / IMEC, 2009, p. 27.
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A part la Chine socialiste et révolutionnaire, la délégation eut aussi 1’occasion
de vivre la Chine antique : la visite des grottes de Longmen, des Tombeaux des
Ming et du site archélogique de Banpo ont permis a ce groupe d’intellectuels

frangais de découvrir la richesse d’une des premicres civilisations humaines.

2.2.1 Des voix diffé&entes au sein de la ddégation

Aprés leur retour aParis, le débat a @étout de suite dé&lenché «La Chine >»>est
devenu le mot clédans Le Monde et Tel Quel. Barthes dessine d’abord une Chine
neutre avec Alors, la Chine? Ensuite, dans La Chine sans utopie, Frangis Wahl
émet un doute sur la campagne de Pi Lin, Pi Kong et exprime son inquiéude sur la
st&ilitéde la vie culturelle en Chine, ce qui provoque des répliques de la part de
Sollers et de Pleynet, dont les articles sont parus dans le numéo 59 de Tel Quel,
spe&ialement consacréau voyage en Chine.

La photographie qui ouvre ce numé&o a &éprise en Chine, lors de la visite de
I’Imprimerie Xinhua aPé&kin. On y voit deux tableaux noirs, sur celui de gauche est
inscrit «Bienvenue aux amis frangis de la revue Tel Quel », slogan d’accueil
chaleureux oufigure la premiée traduction chinoise officielle du titre de la revue ;
sur celui adroite se lit un texte critiquant une opinion confucéenne « i & 1L »
(ké ji fu Ii : se ma'iriser pour retourner aux rites).

Dans I’éditorial de ce numéro, Tel Quel regrette la défaite dectorale de la
gauche faute de «vrai travail thérique » et souligne 1I’importance de 1’étude de
Mao en vue de comprendre la né&essitéde combiner la théorie et la pratique, le
subjectif et I’objectif. Des cris sont émis a la fin du texte dans I’espoir d’inciter les

gens ase révolter :

VOUS RENDEZ-VOUS COMPTE A QUEL POINT VOTRE VIE EST TRUQUEE,
VOTRE LANGAGE EMPRUNTE QUE VOUS NE SAVEZ MEME PAS DIRE je, QUE
VOUS AVEZ PEUR, ACHAQUE SECONDE ?

VOUS DOUTEZ-VOUS QUE VOUS ETES MORTS SUR PLACE ?

POUVEZ-VOUS ANALYSER UN SEUL DE VOS REVES ? EN DETAILS ?
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ALLEZ-VOUS VOUS REVOLTER ? OUI, NON ?*

Contrairement aux réserves de Barthes et au scepticisme de Wahl, les
reportages des autres membres de la déégation — Sollers, Kristeva et Pleynet —
s’averent favorables a la situation révolutionnaire en Chine. Ils réagissent d’abord
contre les remarques négatives de Wahl et sa méfiance envers le modée chinois.
Dans A propos de «La Chine sans utopie > on interroge la connaissance de Wahl
sur I’histoire et la culture chinoises pour réfuter le doute que Wahl exprime au sujet
de la campagne contre Confucius. A propos du pessimisme réolutionnaire de
Frangois Wahl basé sur son constat que le socialisme chinois n’est rien d’autre
qu’une continuation du stalinisme, la réplique de Tel Quel semble catégorique : «
Faire de Staline la question principale en Chine, c¢’est mésestimer profondément et
le peuple chinois et Mao Tsétoung. Tout oppose Mao aStaline, tout et depuis
toujours. »* Wahl souligne dans son article que la Chine réolutionnaire risque de
perdre son atout face a 1’Occident si elle rompt avec son passé culturel. Pour les
telqueliens, c’est le plus inacceptable dans 1’analyse de Wahl puisque c’est
justement la culture chinoise qui attire ceux-ci en premier lieu, notamment Sollers
qui fait souvent référence au taoisme et a 1’écriture chinoise dans ses écrits. Tel Quel
se justifie sur ce point: «La Chine révolutionnaire, et c’est la tentative méme de
Mao, doit &re ala fois en état d’exhumer, de protéger, de critiquer son passé et de

poursuivre une ré&olution ininterrompue. >

2.2.2 Deux essais de Sollers

Deux essais sont signés par Sollers dans ce numé&o sp&ial : La Chine sans
Confucius et Mao contre Confucius. Dans le premier, Sollers préente les aspects de
la campagne contre Lin Biao et Confucius, alors en pleine effervescence en Chine,
qui lui paraissent les plus essentiels. Quant au deuxiéme texte, il englobe les

commentaires et les réflexions de Sollers sur la poétique, 1’écriture et la révolution

! «Hditorial » Tel Quel, n° 59, automne 1974, p. 4.
z «A propos de “La Chine sans utopie ”’», Tel Quel, n° 59, automne 1974, p. 6.
Ibid., p. 9.
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chinoises.

Dans La Chine sans Confucius, Sollers souligne 1’ampleur inattendue de la
révolution culturelle et la déermination de Mao a consolider la dictature du
prolé&ariat, ce qui «touche au plus prés les révisionnistes >. Sollers constate aussi,
a partir de 1’expérience chinoise, la réalisation de 1’¢égalité entre la réoartition du
travail manuel et du travail intellectuel, 1’émancipation des femmes — dont la
situation est confirmé& et développé& par Kristeva dans Les Chinoises a
«contre-courant >¥ — et 1’enseignement au service de la société en proposant un
fonctionnement «a portes ouvertes » A la fin de ce texte, Sollers reproche &
certains intellectuels occidentaux les prgugés sur la culture chinoise et leur naweté
ase croire capables de faire la legn ala Chine.

Au niveau du titre, ces deux textes semblent similaires. En dépit de la proximité
du sujet, Mao contre Confucius est un texte ot 1’on trouve plus de remarques

personnelles. D’abord, nous voudrions signaler que Sollers voit en la critique contre

Confucius le courage de se remettre en question :

Mais critiquer Confucius, ce n’est pas mettre ala place un rationalisme mieux adapté
aux conditions d’un pays en voie de développement : c’est proposer, encore et toujours,
I’esprit de critique, de révolte. Le conflit et le mouvement contre le « juste milieu > la
«bienweillance >3 la «modé&ation > ritualiste, bref contre une certaine hypocrite du
discours?

Pour Sollers, les Chinois doivent se libéer, d’une part, de la contrainte d’une
tradition culturelle hégémonique, a savoir le confucianisme et d’autre part, de la
«paternité>>soviéique qui pese trés lourd sur les pays socialistes. Sollers approuve
cette ré&aluation de la culture chinoise qui réulte, dans une certaine mesure, de
son d&int&& pour le confucianisme, repré&sentant, ases yeux, un systéme strict de
regles sur les rites et les comportements. Pour un esprit réoltéet un €rivain

avant-gardiste tel que Sollers, les valeurs confucéennes ne sont pas attirantes. En

! Philippe Sollers, «La Chine sans Confucius > Tel Quel, n° 59, automne 1974, p. 12.
2 Julia Kristeva, «Les Chinoises a “contre-courant ” > Tel Quel, n°59, automne 1974, p. 26-29.
® Philippe Sollers, «Mao contre Confucius > Tel Quel, n° 59, automne 1974, p. 16.
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revanche, il se sent plus proche de la spontan&tédu tao'sme.

Nous nous permettons de nous arré&er un peu sur cette question pour
approfondir notre analyse. Le confucianisme et le tao'sme constituent les deux
principales €éoles philosophiques conques et déseloppés en Chine pendant de
nombreuses géné&ations. Du point de vue politique, le confucianisme 1’emporte sur
le tao’sme puisque le premier incite les intellectuels aparticiper et acontribuer ala
gouvernance du pays tandis que le second préconise 1’inaction et le respect de la loi
naturelle. Durant la longue p&iode fédale, le confucianisme fut hautement valorisé
par la classe gouvernante. A titre d’illustration, nous citons un passage de Simon

Leys sur la relation entre ces deux types de sagesses chinoises :

Le concept cléde la civilisation chinoise est celui d’harmonie : qu’il s’agisse
d’ordonner les rapports des hommes entre eux, ou d’accorder 1’individu aux rythmes de
I’univers, cette méme préoccupation d’harmonie anime et la sagesse confucéenne, et la
mystique tao'ste ; en ceci les deux €oles sont complémentaires plutét qu’opposées, et
ne différent essentiellement que par leur aire d’application — sociale, exté&ieure et

officielle pour I’une, spirituelle, intérieure et populaire pour la seconde.!

La lutte des classes, au premier plan dans la résolution culturelle, a justement
déruit I’harmonie que mentionne Simon Leys. Les impacts négatifs et les
conséquences traumatisantes qu’a entrames cette négation brusque et catégorique
des valeurs traditionnelles, se ressentent aujourd’hui encore en Chine.

Vue d’aujourd’ hui, I’interprétation de Sollers et des telqueliens sur la campagne
contre Confucius paraT idéliste et sympathisante. La visite strictement encadré et
leur connaissance limitée de la langue chinoise (Kristeva a une licence en langue
chinoise et Sollers fit deux ans de chinois) ne leur permettaient pas d’avoir des
contacts directs avec des Chinois ni d’observer le vrai visage de la vie politique
chinoise. Les informations auxquelles ils ont eu accés avaient &&bien «préarées »
par les autorités tout au long du voyage. Par le biais de leurs &udes d’ceuvres de

grands sinologues tels que Joseph Needham et Marcel Granet, «ils essaient de

1 Simon Leys, La for&en feu : essais sur la culture et la politique chinoises, Paris, Hermann, coll. «Savoir >
1983, p. 13.
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comprendre la campagne contre Lin Biao et Confucius apartir de la tradition
culturelle chinoise et de I’influence de Confucius dans 1’histoire chinoise. Leurs
efforts montrent une attitude sincére mais I’angle sous lequel ils voient cet
&éement dénonce leur compréhension partielle des circonstances complexes de la
ré&litésociale et de la lutte politique en Chine. >3

Trente-cinq ans aprés la visite de la Chine révolutionnaire, Sollers est revenu
sur la question de la guerre que Mao Zedong a deéelaré contre Confucius qu’il avait
vé&u. Il reconna® dans Bonnant Confucius la défaite de Mao dans cette
confrontation, puisque le maoisme s’impose dans 1’idéologie des Chinois depuis des
dé&ennies alors que le confucianisme impregne la civilisation chinoise, voire
asiatique depuis plus de deux mille ans. Sollers fait une comparaison pertinente
dans cet article : la ré&olution socialiste serait comme une «lutte titanesque et
cocasse, digne de la Terreur de la Ré&volution frangise voulant atout prix &adiquer
le culte de J&us-Christ. » Les valeurs traditionnelles sont toujours la cible des
nouvelles idees de la révolution. La sagesse de la tradition réside laou qu’elle
persiste malgrél’alternance de toutes sortes de mouvements. Cela explique aussi le
mao'sme passager et le tao’sme permanent dans les €rits sollersiens.

Toujours passionnépar 1’écriture chinoise, Sollers montre dans ce méme texte
la fonction deéisive des signes dans la révolution. Les «dazibaos »affiché partout
dans les rues font de la Chine «un immense atelier d’expression >5 véhiculant les
slogans révolutionnaires. Sollers trouve que <«c’est la conjonction d’une culture
milléaire vivante et d’une théorie et d’une pratique révolutionnaire qui est
justement passionnante. > L’auteur met aussi en paralléle le role de I’écriture dans

la GRCP et celui dans Mai 68 en France.

2.3 Les publications ulté&ieures

De nombreux ouvrages de ces voyageurs ont vu le jour au retour de Chine,

! Lin Che, «La vision sur la Chine des intellectuels telquelins francais dans les années 1960-1970 : Philippe
Sollers et Roland Barthes > La littérature comparé en Chine, n° 2, 2014, p. 71. Notre traduction.

2 Philippe Sollers, «Bonnant Confucius >» Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p.155.

® Philippe Sollers, «Mao contre Confucius >, op.cit., p. 16.

* Ibid., p. 18.
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rapportant 1’expérience de ce pelerinage. Parmi eux on peut citer Des Chinoises
(1974) et Les Samouras (1990) de Julia Kristeva, Le Voyage en Chine (1980) de
Marcelin Pleynet et Carnets du voyage en Chine de Roland Barthes, ceuvre
posthume sortie en 2009, bien aprés les livres de ses compagnons de voyage. Quant
a Sollers, bien qu’il n’ait pas €rit de livre sp&ialement consacréace voyage en
Chine, il é&oque de temps aautre ses souvenirs de Chine dans plusieurs romans
ultéieurs.

Vu Dintervalle entre la publication des articles dans Tel Quel et celle des
ouvrages telqueliens sur ce voyage, les impressions immédiates des voyageurs et
leurs visions rérospectives pré&entent de nombreuses diffé&ences. leme van der

Poel signale ce changement de position chez Pleynet et Kristeva :

[...] effectivement, dans son carnet de voyage, Pleynet se montre nettement plus critique
a I’égard de la Chine que dans ses contributions a Tel Quel. Cette diffé&ence peut &re
observée également dans 1’ccuvre de Julia Kristeva. On verra que le rapprochement
qu’elle effectue entre le systéme totalitaire qu’elle a rencontré en Chine et celui qu’elle a
véeu dans sa Bulgarie natale, est absent des textes publié dans Tel Quel. *

Au dédut du livre Des Chinoises, publiéen 1974 juste aprés le voyage, Julia
Kristeva évoque 1’ «@érangeté>» qu’a ressentie le groupe lors de leur visite du

village de Huxian, a quarante kilomeétres de 1’ancienne capitale chinoise Xi’an :

Tout le village est sur la place otinous devons voir, dans un des baiments en bordure,
I’exposition des peintres paysans. Une foule immense est assise au soleil : elle nous
attend sans mot, sans mouvement. Des yeux calmes, m&nme pas curieux, mais
légérement amusés ou anxieux, en tout cas percants, et strs d’appartenir a une
communauté avec laquelle nous n’aurons jamais rien avoir. lls ne fixent pas en nous
I’homme ou la femme, le jeune ou le vieux, le blond ou le brun, tel trait du visage ou du
corps. Comme s’ils découvraient des animaux bizarres et droles, inoffensifs mais
insensés. Sans agressivit€ et au-dela d’un abime de temps, d’espace. « L’espéce, ils
désouvrent en nous une autre espée », dit quelqu’un du groupe.?

! leme van der Poel, Une réolution de la pensé : mao'sme et féminisme &travers Tel Quel, Les Temps
modernes et Esprit, op. cit., p. 80.
2 Julia Kristeva, Des Chinoises, Paris, Pauvert, 2001, p. 25-26.
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Une phrase dans les Carnets de voyage en Chine de Barthes fait &ho acette
impression de devenir «extraterrestre >»aux yeux des autres : «Double Zoo : nous
regardons le Panda, cinquante personnes nous regardent. [...] Souvent de trés bons
regards, envie de saluer, de sourir. >3

En 1996, dans un entretien avec Shan Benson aSydney, Kristeva affirme la
deéseption de la ddégation al’égard de la situation en Chine : «[...] les Chinois
n’étaient pas aussi révoltés que nous 1’imaginions. Et ils tenaient des discours qui
¢taient tout a fait les discours soviétiques alors qu’ils n’arrétaient pas de dire du mal
des Sovidiques. >¥

Le voyage en Chine de Marcelin Pleynet n’a été publi¢ qu’en 1980, p&iode ou
la Chine s’¢loigne déja du climat politique sous le régne de Mao. L’auteur avoue
dans la préface que les deux articles publié dans Tel Quel ason retour portent la
marque de sa cré&lulité face aux discours répéitifs que pronongient les
responsables politiques et syndicalistes chinois. Il affirme tout de méme : «ce que
je vivais de la réalité¢ qu’ils étaient censés représenter restait pour moi, ailleurs, tout
autre >%. Le scrupule causé par le conflit entre ce qu’il a entendu et ce qu’il a
apprénendé en Chine explique 1’intervalle de cing ans entre la rélaction et la
publication de son carnet de voyage.

Carnets du voyage en Chine de Roland Barthes est une publication posthume
sortie en 2009, soit trente-cinq ans aprés le voyage effectué dans 1I’Empire du Milieu.
Barthes a pris des notes du voyage dans le dessein de rapporter un texte sur la Chine.
Ces carnets sont pré&enté dans leur éat originel sans la moindre retouche faite par
I’auteur, ce qui fait de cette publication un témoignage fidéle et pré&sieux de ce
peerinage vers 1’est. Barthes transcrit dans ces carnets ce qu’il a vu, entendu et
senti durant les visites, eny ajoutant ses réflexions, ses critiques et ses sentiments. Il
a méme insé&édans ses notes des dessins de coiffures ou v&ements des Chinois et il

a essay€ par ailleurs, de tracer approximativement quelques sinogrammes. Ces

! Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, Paris, Christian Bourgois Editeur / IMEC, 2009, p. 77.

2 Entretien de Julia Kristeva avec Shan Benson filmépar la ré&lisatrice de videos irlandaise Cathy VVogan au
Festival de Sydney consacréa«<100 ans de cruauté» (28°30), en 1996.

http://pileface.com/sollers/spip. php?article231&var mode=calcuknh26, consulté&le 23 avril 2016.

¥ Marcelin Pleynet, Le voyage en Chine, Paris, Marciana, 2012, p. 16.
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dessins quasiment caricaturaux traduisent bien le ton humoristique avec lequel
Barthes a pris ses notes. Peu inté&essépar les discours et les sites archélogiques, il
pr&ait attention avec luciditéaux objets et aux gens. A ses yeux, la Chine a &é&
sans doute, deécevante puisque dans une lettre adressé & Philippe Sollers, il

témoigne de ses attentes sur le voyage :

J’aurais été bien content de vous dire la joie et I’excitation que me donne ce projet
chinois, que je vous dois, je le sais. Quel ami vous &es ! Ce serait pour moi quelque
chose de vraiment historique [...]*

En r&lité ce voyage en Chine a beaucoup fait souffrir Roland Barthes. Dans
son témoignage, Sollers parle du «supplice chinois > qu’en quelque sorte il a
impos€a son ami. Comment ’auteur de Mythologies a-t-il véu cette expé&ience

chinoise ?

Le vétéran Barthes 1’avait mauvaise, mais ses Carnets le prouvent, il a été héroique
de bout en bout, s’ennuyant aussitdt a mort, prenant des notes studicuses et
interminables sur les visites fastidieuses d’usines qu’on lui faisait subir, assommépar le
«cimentage en blocs de st&éntypes », ce qu’il appelle justement des « briques > de
discours répétées jusqu’a la nausée. Il a des migraines, il dort mal, il en a marre, il est
&einté il refuse parfois de descendre de voiture pour voir de splendides sculptures.?

En Chine, Barthes a tres vite &€& ennuyé par des discours politiques
interminables sur la campagne contre Lin Biao et Confucius, qui lui semblaient
insignifiants. Le programme strictement encadré interdisant tout contact arbitraire
avec le peuple chinois ¢limine du coup toute possibilit¢ de surprise ou d’incident :
«Tout le voyage : derriére la double vitre de la langue et de I’Agence. > C’est dans
le train de Shanghai aNankin le 18 avril 1974 que Barthes s’apercoit de 1’échec de
son voyage : «Toutes ces notes attesteront sans doute, la faillite, en ce pays, de mon

&riture (par comparaison avec le Japon). Je ne trouve, en fait, rien anoter, a

! Philippe Sollers, L’amitié¢ de Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 113.
2 Ibid., p. 161-162. ]
® Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, Paris, Christian Bourgois Editeur / IMEC, 2009, p. 168.
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éuméer, aclasser. » Sémiologue qui cherche toujours adéshiffrer les signes,
Barthes regrette aplusieurs reprises dans ces carnets le manque de signifiant en
Chine. Or, comme Sollers, Kristeva et Pleynet, il a &&iné&itablement frappé par
1’écriture chinoise par laquelle toute surface, que ce soit en ville ou ala campagne,
éait envahie. 11 s’agissait dans la plupart des cas, des calligraphies de Mao Zedong
ou des «dazibaos >

Il semble que le voyage en Chine soit pour Barthes «un compromis face ala
pression des métias et de la mode des milieux intellectuels [...], et un rattrapage de
son impropriéé pendant mai 1968 >#. L’aventure au sein du régime communiste
devient alors I’occasion de reépliquer aux reproches qu’on lui a adressés par
un «dazibao >»» En effet, sur les murs de la Sorbonne, on pouvait lire le slogan
suivant : «Barthes dit : les structures ne descendent pas dans la rue. Nous disons :
Barthes non plus. >

Quant & Sollers, bien qu’il n’ait pas publié de récit intégral, speeifique ou
fictionnel sur ces trois semaines, comme ce que firent ses compagnons de voyage,
les souvenirs de Chine sont parsemés dans ses €rits ulté&ieurs. On y rep&era les
paysages parcourus, les véos dans les rues de la capitale, la visite en bateau a
Shanghai et la gymnastique silencieuse des habitants le matin, etc.

Soutenir la Chine est la position qu’il a continué a tenir aprés son voyage. Dans
ses essais de Tel Quel, bien qu’il soit entierement favorable ala révolution culturelle
il fait toutefois un reproche &Mao, tout en se justifiant, lors de son entretien avec

Shuhsi Kao :

Mao Zedong éait trop purement chinois. Il ne connaissait pas suffisamment la science.
[...] Mon point de wue est hégdien, si vous voulez, &ce moment-14 ou marxiste, mais
d’un marxisme trés particulier puisque je pense que la science n’épuise pas du tout
I’ensemble du réel. Ce qui s’est passé pour la Chine, c’est que ce qui a essayé de se faire
éait en decade la science [...] Le point de wue archamue consisterait a dire que c’est
trés mauvais la technique, la technocratie, la scientificit€ le peuple est plus important

1 -

Ibid., p. 73.
2 Wang Dongliang, «Enquée sur I’incident ‘les structures ne descendent pas dans la rue’ >3 Lire, n° 7, 1998, p.
62. Notre traduction du texte en chinois.
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que la science. Non, erreur ! La science a toujours raison.*

Il existe nettement une difféence de vision sur la Chine chez les membres de la
ddegation et cela decoule aussi du lien qu’ils avaient noué¢ avec la Chine avant le
voyage. Sollers, Pleynet et Kristeva, faisant partie de la ré&laction de Tel Quel,
avaient attentivement éudi€les ouvrages des sinologues tels que Granet, Maspero
et Needham, et éaient fortement inté&essés par la langue et la litt&ature chinoises.
Sollers et Pleynet faisaient abondamment réf&ence ala Chine dans leurs é&rits a
1I’époque (Nombres, Lois, Stanze) tandis que Kristeva, possélant une licence de
chinois, ré&ligeait des comptes-rendus sur les éudes chinoises de Frangis Cheng ou
de Michelle Loi. Tous les trois entretenaient une certaine parentéavec les déments
chinois avant de se rendre sur place. lls avaient plus tendance &observer la Chine
d’un regard sympathisant, au moins dans leur impression immédiate au premier
contact avec la ralitéchinoise. Dans le cas un peu particulier de Kristeva, qui avait
fuit son pays natal communiste, 1’expérience chinoise attirait moins par son visage
politiqgue que par son aspect culturel. Elle ne nourrissait pas comme Sollers et
Pleynet un certain idéalisme révolutionnaire a 1’égard de la Chine. Financée par les
élitions Des femmes, elle devait rapporter un livre y pré&entant les conditions de vie
de cette «moitiédu ciel >> Sa contribution dans le numé&o 59 de Tel Quel, Les
Chinoises a<«contre-courant >»et son entretien La femme, ce n’est jamais ¢a montre
cette préoccupation durant ce voyage.

Barthes n’avait jamais fait spécialement attention a la Chine avant d’atterrir sur
cette terre. Une Chine ou il n’y avait pas de différence sexuelle ne présentait aucun
attrait pour Barthes, de sorte qu’il a perdu la patience de la deéehiffrer, contrairement
ace qu’il avait fait au Japon. Quant aWahl, dont le motif et la position semblent les
plus neutres parmi les cing voyageurs, il ne pouvait pas s’empécher d’émettre des
doutes sur le régime et la révolution en Chine en raison de <«son naturel méfiant

aussi bien que son entraMement aux raisonnements rigoureux >%.

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 91.
2 Julia Kristeva, Les Samoura’s, Paris, Gallimard, 1990, p. 199.
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En regagnant la France, Sollers et les telqueliens éaient conscients de
I’importance de leur témoignage sur la réalité chinoise, méme s’ils ont montrédes
réerves sur la question et ont continué addéendre leur engagement. En fait, le
virage a dgacommenceépendant leur voyage au fur et amesure de la dé&ouverte du
paysage politique chinois, qui en est au moment de la derniée vague de la
révolution culturelle. Kristeva relate cette subtile éolution au sein de la déegation

dans Les Samoura’s :

Un groupe tient par la manie, on appelle ¢ca de I’enthousiasme. Bizarrement, c’est
I’enthousiasme fébrile et en définitive, factice des Chinois qui est en train de disloquer
leur manie de péerins. Maintenant [Tel Quel] survivra peut-&re au retour de Chine,
mais certainement pas ’esprit de Maintenant. La manie &ait en train de virer au
scepticisme, le groupe €élatait.!

De retour de Chine, apart les fragments de Paradis qui continuent &paraire
dans les numé&os de Tel Quel et dont la version int&rale sort en 1981, la cr&tivité
littéaire de Sollers semble connaire une p&iode de pause. Quant &la revue, elle
s’occupera par la suite du féminisme et de la psychanalyse et deviendra bient&
L’Infini tout en gardant son sous-titre : Litté&ature / Philosophie / Art / Science /

Politique.

Pour conclure

Sur la photo ci-dessous® prise sur la Place Tiananmen, le geste et I’expression
des membres de la ddé&yation (sauf Kristeva qui éait probablement la photographe)
révelent déja leur attitude envers le pays qu’ils étaient en train de découvrir.
Philippe Sollers et Marcelin Pleynet un peu plus en avant, partagent une vision plus
sympathisante sur la Chine ; Roland Barthes qui est en retrait, se sent généet
s’ennuie de cette terre « sans hyst&ie >»; Frangis Wahl qui regarde ailleurs avec un

air inquiet, se méfie de la r&litéchinoise.

' Ibid., p. 251.
2 source: www.pileface.com/sollers/spip.php?article 1414.
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Place Tian an Men, avril 1974. De gaucbe a droite, aux cotés de deux guides chinois : Frangois Wabl, Philippe Sollers, Marcelin Pleynet et Roland Barthes

Si on emprunte de nouveau I’angle visuel de Kristeva, ses souvenirs, qu’elle
é/oque dans Les Samoura’s, sur le comportement de chacun du groupe confirment

cette impression :

Photo d’Armand [Barthes] qui ne regarde que son carnet, assis sur un bouddha
nain. Photo de Stanislas [Wahl] qui ne montre jamais son visage &0Olga [Kristeva] :
Stanislas sera toujours de dos pour I’appareil. Photo de Sylvain [Pleynet] et d’Hervé
[Sollers], on ne peut jamais les prendre séarément, ils se tiennent toujours cGe acGe,
joueurs complices qui s’entendent sans paroles, se donnant des coups de coude et riant.
Bien s, elle aurait pu les prendre séparés, mais il aurait fallu reculer, quitter le groupe,
trouver un angle de coupe. Non, cela suffit, elle se sent déja assez coupée de 1’ensemble

(I’ensemble existe-t-il, d’ailleurs ?).1

Le reeit de Kristeva témoigne des attitudes disparates des membres du groupe
envers la Chine. Il n’est plus question de distinguer qui a raison de qui a tort. Si
Sollers, Kristeva et Pleynet éaient fascinés par la révolution culturelle, ¢’est qu’ils
croyaient pouvoir retrouver un esprit de révolte comme le leur chez les Chinois.
Barthes maintenait son impassibilité et sa discrétion d’un penseur sur la question de
la Chine. Malgréson amiti€épour Sollers, il montra une certaine réicence au sujet
de ce voyage. Quant a Wahl, puisqu’il n’avait pas d’attentes a 1’é¢gard de la Chine, il

pouvait s’exprimer sans réserve.

! Ibid., p. 250-251.
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Chapitre III L’épilogue du maoisme

Lors du voyage en Chine, la déégation de Tel Quel a appris 1’élection de Valéry
Giscard d’Estaing a la présidence de la république. Le climat politique en France
commence alors abasculer. Avec le refroidissement de Mai 1968, une partie des
intellectuels s’¢loignent peu a peu du maoisme. L'extréme gauche est sur le point de
se disloquer et les anciens maostes lancent des attaques fé&oces contre le
totalitarisme communiste. Le mao'sme telquelien conna™ aussi inévitablement un
processus de cl@ure. Sollers signale dans ses Ménoires : «on est en Chine en 1974,

et on en revient. >3

3.1 Une voix qui s’ affaiblit

A partir de 1975, la vogue chinoise est en régression dans Tel Quel. Si on lit
encore quelques articles ace sujet dans les numé&os 60 et 61, cette continuitése
maintient apeine dans les numé&os 62, 63, 64, 66 et 68 avec un seul article dans
chacune des livraisons, dont le titre comprend le mot «Chine »ou «Mao >» Parmi
ces articles, les plus notables sont la traduction de Lu Xun et de Mao Zedong et
deux essais d’Alain Peyraube intitulés La réforme de I’écriture en Chine (n° 64) et
La révolution de I'enseignement en Chine (n° 66).

La premiée contribution d’Alain Peyraude reléve du méme registre que
Bavardages d un profane sur [’écriture de Lu Xun, dont nous avons parléen amont.
Son deuxiame article est un rapport sur le processus de la réforme de
I’enseignement supérieur, le mode de recrutement et la formation des &udiants dans
les universités chinoises pendant la révolution culturelle. Certaines particularités de
I’enseignement supérieur chinois — le fonctionnement «a portes ouvertes > par
exemple — sont aussi é&oquées dans La Chine sans Confucius (n° 59) de Sollers et

les re&its de voyage des membres du groupe.

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémoires, op. cit., p. 144.
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I est aussi beaucoup question de la Chine dans le numé&o 62 qui s’achéve avec
Entretien sur la philosophie de Mao Zedong, un texte traduit de 1’anglais et tiré du
recueil Mao Tse-tung Unrehearsed @&lité par Stuart Schram. Né&nmoins, c’est la
derniee discussion sur la théorie philosophique de Mao Zedong parue dans Tel
Quel, aprés les deux articles pré&entant les débats philosophiques en Chine dans le
numeéo 48 / 49 et Sur le maté&ialisme de Sollers. Sur la quatriene de couverture de
ce numeé&o, figure, en caracté&es chinois, le titre de I’essai de Kristeva, Des
Chinoises ( {1 E%EZ) ). 1l s’agit d’un autographe de Mao Zedong pour un

magazine féminin chinois qui porte le méme titre.

3.1.1 Deux poémes de Mao dans le numé&o 66

Au dévbut du numé&o 66, on peut lire deux autres poémes de Mao Zedong
traduits par Sollers : En remontant sur le Ching-kang ( KAk « & _EHXL) )
et Dialogue d’oiseau ({1 <& )L 2 )). Ces poémes ne sont plus accompagnés
des vers en caracteres chinois, comme ceux du numé&o 40. Par contre, chaque
traduction est précédée d’une photographie explicative, la premiére est prise depuis
le sommet d’une montagne et la seconde présente la scéne de masses
révolutionnaires éudiant ces deux poémes de Mao, puisqu’on Yy voit, sur le mur du
fond, ces mé&mes vers en chinois.

En remontant sur le Ching-kang a &€ écrit en 1965 lors d’une visite de la
région ouse trouve la montagne Jinggang («Ching-kang >» dans la traduction de
Sollers), zone de départ de la révolution communiste dirigée par Mao Zedong a
partir de 1927. C’est dans cette région que I’Armée rouge chinoise a lancé la
gué&illa pour instaurer la réublique soviéique en Chine en 1931. Dans le poéne,
de retour au sommet de la montagne Jinggang, Mao Zedong compare ses souvenirs
avec le paysage sous ses yeux, il loue I’héroisme des révolutionnaires et exprime sa

ré&olution acontinuer la résolution.

Montons au neuviéme ciel attraper la lune (7] _E L R4 )
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Plongeons dans les cing océans saisir la tortue® (7] T FLyE4E 55)

Ces deux vers d’En remontant sur le Ching-kang montrent que les
révolutionnaires n’hésitent jamais a effectuer des actions audacieuses en vue d’aller
au bout de leur entreprise. C’est aussi, en quelque sorte, la repré&entation de
I’expérience littéraire de Sollers, qui cherche toujours aréover la langue et la
litt&ature franqaises en faisant réfé&ence ades €&ritures autres que celles de la

litté&ature frangise orthodoxe.

Dialogue d’oiseau est un poéme alléorique de Mao Zedong contre

Khrouchtchev :

Dialogue d oiseaux
automne 1965
Sur [’air de Nien-nu-chiao
Loiseau peng déploie ses ailes
90000 lis
Tourbillon vrille spirale
Son dos portant le ciel bleu
Il regarde en bas
Partout villes murailles
Flammes deshirant 1air
Balles défoncant la terre
Un moineau effrayé dans 1’herbe
— Que faire je voudrais voler
— Maisou@ ?
Le moineau : — il y a une montagne magique, un palais de jade,
ne vois-tu pas qu’il y deux ans,
sous la claire lune d’automne,
on a signéun traitéatrois ?
Et, en plus, y a de quoi manger,
patates bien cuites au goulasch !
—Assez ! Arr&e de péer comme @ !
Tu vas voir le chambardement ciel-terre !

Peng est un oiseau léyendaire dont la grandeur est désrite dans le premier

! Mao Tsétoung, En remontant sur le Ching-kang, traduit par Philippe Sollers, Tel Quel, n° 66, &&1976, p. 3.
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chapitre de Tchouang-tseu'. Dans ces vers, Mao compare le peuple chinois &
I’oiseau peng ambitieux et Khrouchtchev au moineau myope. Quant au «traitéa
trois > il désigne I’interdiction partielle des essais nucl&ires entre les BRats-Unis, la

Grande-Bretagne et I’URSS en 1963. L’expression <«patates bien cuites au

goulasch »fait allusion aun discours de Khrouchtchev lors de sa visite en Hongrie

(1964), disant que le communisme pour le bien-&re éait «un goulasch de la bonne

nourriture >> Mao se moque atravers cette méaphore de 1’illusion jouisseuse des

révisionnistes russes.

Pour certains, la forme dialogique et des termes tels que <«péer >» sont
choquants dans le contexte d’un po¢me. Ici, il s’agit plutét d’une déclaration de
guerre al’ennemi qu’une création artistique de Mao. Il n’est pas exclu que Sollers
choisit de traduire ce poéne de Mao dans le but de se moquer du PCF qu’il accuse
d’étre révisionniste. Le parti se contente de son conservatisme, comme les
moineaux sans ambition alors que Sollers se compare al’oiseau géant peng dont les

nobles aspirations ne sont pas compris par les mé&liocres.

3.1.2 Adieu au mao’sme

Le numé&o 68 met un point final au mao'sme telquelien. Pourtant ce numé&o
d’adieu reste tout de méme trés marqué par les éléments chinois. On y trouve deux
s&juences des Cantos d’Ezra Pound traduites par Denis Roche. Vu le contexte
historique pendant lequel sont publié& les fragments de ce long poéme épique, la
plus grande particularit¢ du style de Pound réside dans I’insertion de caracteres
chinois dans les vers en lettres romaines. Ceci est une source d’inspiration
importante de 1’écriture de Nombres et de Lois, sur laquelle nous allons revenir plus
loin.

Jusqu’ici on pourrait conclure qu’a 1’exception de quelques textes polémiques

sur 1’évaluation de la révolution culturelle, les contributions dans Tel Quel

! «Dans I'Océan septentrional se trouve un poisson nommé Kouen dont la grandeur est de je ne sais combien
de milliers de stades. Ce poisson se métamorphose en un oiscau nommé P’eng ; le dos du P’eng s’étend sur je
ne sais combien de milliers de stades. Lorsque I’ oiseau s’¢éleve et vole, ses ailes sont comme les nuages du

ciel. »Tchouang-tseu, (Euvre complée, traduction, préface et notes de Liou Kia-hway, Paris, Gallimard/Unesco,
1985, p. 29.
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concernant la Chine ont plutdt pour sujet I’écriture, la litt&ature et la pensé
chinoises. Le lien qui noue Tel Quel et la Chine révolutionnaire est d’abord
langagier et culturel. Face aux accusations que subit Tel Quel pendant cet épisode

mao'ste, Philippe Forest prend la défense des membres de la revue :

Certes, avec d’autres au nombre desquels de prestigieux savants comme Joseph
Needham, les telqueliens crurent que la Chine serait &notre temps ce que la Grése fut &
la Renaissance : un continent ignorésurgirait qui bouleverserait de fond en comble le
savoir et la pensée de 1’Occident. Comment pourrait-on reprocher a quiconque d’avoir
révéce rée ?*

Le numé&o 68 s’achéve sur un petit texte de la rélaction A propos du
«maosme > clarifiant la position de la revue apropos du mao'sme et visant ase

démarquer de la Chine post-maoste.

Des informations continuent aparaire, ici et lasur le «maosme >»de Tel Quel.
Pre&eisons donc que si Tel Quel a en effet, pendant un certain temps, tenté d’informer
I’opinion sur la Chine, surtout pour s’opposer aux déformations systématiques du PCF,
il ne saurait en étre de méme aujourd’hui. Cela fait longtemps, d’ailleurs, que notre
revue est ’objet d’attaques de la part des « vrais mao'stes > Nous leur laissons
wolontiers ce qualificatif. Les é&éements qui se dé&oulent actuellement aPékin ne
peuvent qu’ouvrir définitivement les yeux des plus hésitants sur ce qu’il ne faut plus
s’abstenir de nommer la « Structure marxiste >3 dont les conséjuences sordides sur le
plan de la manipulation du pouvoir et de I’information sont désormais vé&ifiables. Il
faudra y revenir, et en profondeur. Il faut en finir avec les mythes, tous les mythes®.

Tel Quel, octobre 1976.
I. On peut s’en tenir a un seul symptome : la momification et I’embaumement du pére
mort pour que sa lettre soit exhibée-conjurée en langue morte (Lénine, Mao). C’est la
signature de toute contre-réolution.

Dans cette deé&laration, les telqueliens justifient leur rapprochement du
maosme par leur responsabilité méliatiqgue a diffuser les informations telles
qu’elles sont. Ils insistent pour se distinguer des <«vrais mao'stes » puisque,

contrairement aceux-ci, les telqueliens ne sont jamais impliqués dans le politique

! Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 484-485.
2 «A propos du “maoisme” > Tel Quel, n® 68, hiver 1976, p. 104.
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ou le mouvement ouvrier. lls affirment aussi que la situation en Chine leur fait
ouvrir les yeux sur la relité de la réolution culturelle, qui est déevante et
accablante. Ce qu’ils attendaient de la Chine s’aveére totalement illusoire.

La vision utopique des telqueliens sur la Chine mao®te et leurs fausses
interpréations de la réalité révolutionnaire chinoise sont prouvées par I’histoire. Ce
petit texte qui annonce la cléture de 1’épisode maoiste semble bien plus discret par
rapport ala fagon dont la revue s’est dé&larée partisane de la pensé de Mao Zedong.
La mort de Mao et les réformes politiques et &onomiques en Chine ont fini
d’éteindre la ferveur des mao'stes occidentaux, toutefois les telqueliens ont
poursuivi leur avant-gardisme.

La revue n’est jamais revenue sur la question du maoisme, a I’exception des
propos de ses membres lors des entretiens ou de quelques mots dans leurs ouvrages.
lIs insistent unanimement sur I’aspect « culturel » de leur maoisme qui fait 1’objet
d’un procés interminable. Dans Un vrai roman. Mémoires (2007), Sollers parle

assez longuement de son maosme :

Bon, un peu de propagande et de langue de bambou, mais, au fond, un inté&& constant
pour la Chine, sa penség, son &riture, son art, ses corps. [...] la question, pour moi, éait
surtout de devenir le plus «chinois > possible, et je pense y &re parvenu pour une
grande part. Il faut me croire si je dis qu’a Pékin, a Shanghai, a Nankin, au printemps
1974, toutes mes perceptions ont été tournées vers l’architecture, les corps et les
paysages, et non vers le catéhisme local. [...] Je n’oublie pas les grottes de Longmen,
ce petit temple taoiste en ruine prés de Nankin, ni la mince et noire riviere Luo d’ou est
montée la tortue révélant 1’écriture idéographique. L’écriture au plus prés des

. . . . . 1
transformations et des mutations, c’est mon sujet, je n’en ai pas d’autre.

Tout en t&hant de se démarquer du mao'sme, ni la revue ni Sollers n’éloignent
définitivement de la Chine. L’intérét pour la philosophie et la culture chinoises est
une constante tout au long des romans sollersiens mais aussi dans Tel Quel, et ce
jusqu’a L’Infini. En est pour preuve le numé&o spe&ial de L’Infini «Encore la

Chine >» ouon lit des contributions sur la penseée et la culture chinoises, parmi

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémnoires, op. cit., p. 168-169.
96



lesquelles nous citons notamment : les essais de Réni Mathieu et de Charles le
Blanc sur les deux grands ouvrages taostes (Premiére version connu du Daode Jing
de Lao zi. Une origine de «tao'#me »et La critique du I&jisme et du confucianisme
dans le Huainanzi), le commentaire sur la poé&sie chinoise classique de Stéphane
Feuillas (La qu&e des hommes éranges. Trois poémes du Shu Shi (1037-1101) pour
devenir immortel) et ’article de Rainier Lanselle sur la réception frangaise de la
littéature chinoise classique (La part d’insaisissable. A propos de la place de la
litté&ature chinoise classique en France). La préface de Julia Kristeva a Des
Chinoises lors de sa ré&lition a ééreproduite dans ce numé&o. Sollers y a aussi
publié trois essais sur la Chine: La Chine en direct (& propos des Budes sur
Tchouang-tseu de Jean-Frangis Billeter, de Quatre mille marches de Ying Chen et
de La peinture chinoise d’Emmanuelle Lesbre et Liu Jianlong), Le corps chinois
(commentaire de Les Jardins du plaisir, &otisme et art dans la Chine ancienne de
Ferdinand Bertholet) et D&oulement du Dao (extraits choisis par rapport ala Chine
dans les romans sollersiens accompagnés des commentaires de 1’auteur). Dans les
romans ultéieurs de Sollers, on continuera aretrouver les emprunts abondants ala

Chine tao'ste, poéique et artistique.

3.2 Rérospection et redressage

En dépit des justifications des telqueliens et du plaidoyer de certains
spe&ialistes, le mao'eme de Sollers et de Tel Quel a fait I’objet de controverses et de
stigmatisations pendant une longue p&iode aprés la clGure de cet éisode. Quant &
Sollers lui-mé&ne, il accepte de revenir acette question et il en parle aplusieurs
reprises dans des entretiens et des essais.

Il nous semble que I’attitude de Sollers envers la Chine maoiste s’avere fort
ambigu€. D’une part, il avoue son idé&lisation de la révolution culturelle et partage
I’avis de certains chercheurs qui disent que la manipulation du pouvoir éait un
motif important de cette gigantesque calamité& Mais d’autre part, il &0que souvent

avec admiration les talents litt&aire et militaire du Grand Timonier. En effet, dans
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les romans sollersiens, Mao est géné&alement qualifiéde stratége de génie, poéte et
philosophe, qui est aussi méaphoriséen «uvieille tortue mythique flottante >, ce
qui fait allusion a la légende de I’origine de 1’écriture chinoise et au mérite de Mao
en calligraphie. Ainsi, dans Une vie divine (2006), Sollers dessine un portrait de

jeune Mao Zedong :

Le nom du Chinois ? Mao. Activité: réwolutionnaire professionnel et super
stratege militaire. Il sera aussi dictateur et inspirateur d’une terreur sociale sanglante et
abrutissante, débouchant, pour finir, sur un hypercapitalisme frénéique. [...] Le paradis
est I’enfer, ’enfer est le paradis, la terreur est la liberté, le socialisme est le capitalisme.
Toute chose, portée &son extré@ne, se renverse en son contraire, et ainsi de suite.’

A la fin de ce passage, Sollers introduit quelques termes opposés afin d’imiter
certains propos de jeunesse de Mao qui révélent dgade son god pour le concept de
la contradiction, qui constitue le fond de la pensé& de Mao Zedong. Dans ce méme
livre, Sollers retrace aussi le démarrage et la ra&litéde la ré&olution culturelle et
compare le réle qu’a joué Mao Zedong dans cette campagne acelui de Staline ou

Hitler:

C’est a 72 ans, en 1965, alors que tout le monde le pense usé et fini (il a lui-méme la
ruse éémentaire de le laisser croire), que Mao, avec une subtilitéde chat jouant au go
par la bande, dé&lenche sa Grande Ré&wlution culturelle, preeipitant la Chine entige
dans le chaos, la guerre civile et des exactions inouies. C’est I’abime. Il s’ensuit un culte
de la personnalité comme on n’en a pas vu depuis les empereurs de jadis (Iaencore,
Staline et Hitler font figure de wulgaires bouchers de province). Le monde est ahuri,
pendant que lui se montre un peu et flotte, impassible, au-dessus de la tempé&e (le
Bureau au Parfum de Chrysanthémes n’y est pas pour rien). Crimes, perseeutions et
vandalisme déferlent sur le pays, des millions de jeunes fanatis€s brandissent le Petit
Livre rouge, accablant recueil de poncifs qui finissent par &re cocasses par leur
simplisme méme.?

Le commentaire de Sollers sur les Essais sur la Chine de Simon Leys explique

trés clairement son point de vue : «Leys avait raison, il continue d’avoir raison,

! Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, 2000, coll. Folio, p. 167.
2 Philippe Sollers, Une vie divine, Paris, Gallimard, 2006, p. 369.
® Ibid., p. 373.
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c’est un analyste et un €rivain de premier ordre, ses livres et articles sont une
montagne de Vé&ité préises >3. Ici, on peut se rappeler I’éloge que Sollers fit du
livre de Macciocchi, dont les propos furent farouchement critiqués par Simon Leys.
Cela révée tres bien que Sollers prend conscience de sa compréension partielle de
la Chine a 1’époque, ce qu’il I’admet ouvertement.

Le poéme de Lu Xun?® reproduit en chinois et en franqis par Simon Leys sur la
couverture de ses Essais sur la Chine, pourrait servir en quelque sorte de reflet de la

situation de Sollers :

M’étant mélé d’écrire, j’ai été puni de mon impudence ;
Rebelle aux modes, j’ai offensé la mentalité de mon époque.
Les calomnies accumulées peuvent bien avoir raison de ma carcasse ;

. . . . . . 3
Tout inutile qu’elle soit, ma voix n’en survivra pas moins dans ces pages.

En parlant de la ré&upé&ation de Lu Xun par les communistes chinois, Simon
Leys signale que «la vérité d’un grand écrivain ou, plus simplement, la dignité d’un
homme libre s’accommodent mal des &oges académiques >". Lu Xun se considére
comme un €&rivain acontre-courant. Lesprit révolutionnaire chez Lu Xun comme
chez Sollers, consiste a questionner 1’état figé de 1’autorité politique et littéraire.
L’écriture subversive de Sollers éait déja intolérable pour 1’ordre établi de la
littéature frangaise, mais son engagement s’est méme radicalis€en éousant le
maosme. Chaque fois qu’il revient sur cette polémique du mao'sme, Sollers
témoigne d’une impuissance face aux attaques qui lui sont adressées. Il semble que
son passésoit devenu injustifiable. Son biographe, Gé&ard de Cortanze, avoue que
«]’épisode maoiste a colté trés cher a Philippe Sollers, jetant une ombre sur Ses

é&rits présents et futurs >s. Il prend sans réerve la défense de Sollers :

! Philippe Sollers, «Deux et deux font quatre > Eloge de l'infini, Paris, Gallimard, 2001, p. 608.

2 1ls’agit d’un auographe de Lu Xun sur un exemplaire de Cris (1923) que celui-ci offrit &un ami japonais en
1933. Texte original en chinois : FF3CHESCM, Pridthih. BRI E, THA LS.

® Simon Leys, Essais sur la Chine, Paris, Robert Laffont, coll. «Bougquins > 1998.

* Simon Leys, «Le feu sous la galce : Lu Xun > La for&en feu : essais sur la culture et la politique chinoises,
Paris, Hermann, coll. «Savoir > 1983, p. 85.

® Géard de Cortanze, Philippe Sollers ou la volontéde bonheur, roman, op. cit., p. 122-123.
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Soyons clair, chaque géné&ation peut faire le choix de ses expé&iences non
conventionnelles, de ce qui bouge et perturbe. Etre maoiste & I’époque était tout a fait
naturel, comme pouvait 1’étre cinquante ans auparavant l’expérience surréaliste

d’ Aragon ou de Breton.!

L’Occident parcourt une p&iode de r&@justement dans les années 1960-70. La
sociééde consommation est contestee alors que le nouvel ordre é&onomique et la
nouvelle culture commerciale sont en train de s’établir. Toutefois, les intellectuels
occidentaux n’ont pas manqué de critiquer leur temps et leur ré&jime. La
contestation de la socié&épeut se faire au nom de la tradition ou par comparaison
avec un ailleurs. Ainsi, la Chine mysté&ieuse et ouverte est le lieu de toutes les
interpréations pour les Occidentaux mal informés, et devient naturellement cet
«ailleurs »idelisépar Sollers et ses compagnons de route. Kristeva a fait un bilan

provisoire de leur exp€&ience chinoise lorsque Des Chinoises a é&érédlitéen 2001 :

Brange €oque, heureuse et tout compte fait lucide, ot ’on pouvait penser la
politique en utopiste, ce qui veut dire en prenant des risques personnels et en assumant
les pé&ils des impasses franises projetées en fantasme chinois.’

Pour les voyageurs telqueliens, la Chine devait &re une source d’inspiration
pour leur litt&ature et leur ré&olution. 1l leur semble que dans ce pays qui sort du
féodalisme pour entrer directement dans le socialisme, les jeunes et les femmes sont
les piliers de la premi&e révolution culturelle proléarienne. Or, ils se sont aperqus
qu’en Chine « on critiquait le stalinisme dans un langage stalinien, on favorisait les
jeunes et les femmes tout en poursuivant la méme vieille violence destructrice dans
les camps. Le modéle soviéique entrait en ré&sonance avec le despotisme ancestral,
et le nationalisme dogmatique éouffait les autres aspects d’une superbe tradition. >»°
En effet, la Chine s’enlise alors dans une situation désastreuse et elle ne peut que
dé&evoir les intellectuels telqueliens, ce dont ils se rendent compte eux-mémes

apres le voyage dans I’Empire du Milieu.

1 -
Ibid., p. 123.

2 Julia Kristeva, «La Chine telle quelle >3 préface aDes Chinoises, Paris, Pauvert, 2001, p. 9.
Ibid., p. 14.
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Bien qu’il ne parle pas de fagn pré&ise de son voyage dans un essai ou un
ouvrage quelconque, Sollers n’hésite pas a le commenter par I’intermédiaire des
personnages de ses romans. Chaque fois qu’il y revient, il tente de relier la vision
microscopique ala vision macroscopique, d’une part en pré&entant quelques déails
de son voyage en Chine pour mieux d&imiter le temps et I’espace et d’autre part, en
situant le régne de Mao dans toute 1’histoire contemporaine chinoise. Nous avons
’impression qu’il préfére regarder en avant pluté que de se repentir. A titre
d’exemple, lisons cet extrait dans Passion fixe qui pourrait justifier notre

supposition :

(«Frangis est en Chine ? J’espére qu’il s’amuse bien. — Comptez sur lui ) [...] Au
retour, il n’a presque rien dit, quelques grognements sur le systéme policier, deux ou
trois anecdotes brutales, des sarcasmes, mais pas de haine : «on verra vers 2050). [...] Il
avait fait beaucoup de v&o apékin, aShanghai, visitépas mal de grottes, de tombeaux,
de temples fermés au public, [...] Il y avait dans son histoire (qui déplaisait abeaucoup)
quelque chose de compliqué, d’incompréhensible. «Enfin, 1’affaire communiste est
criminelle et absurde ? — Oui. — Partout la mé&ne impasse catastrophique ? — Oui. — Mais
alors, pourquoi faire une exception pour la Chine ? »Silence, et, de nouveau, geste vers
le siésle prochain.

De plus, le fait qu’on a du mal &pardonner le maosme aSollers et aréviser son
proces résulte aussi de la «révolution ininterrompue >»que Sollers met en pratique
dans sa propre expé&ience litt&aire. Apres le succes de ses premiers livres
couronné& de prix littéaires et du parrainage d’€erivains renommes, Sollers passe
pour un jeune €rivain de talent qui peut réondre aux attentes académiques sur la
littéature franqise. N&@nmoins, Sollers renouvelle son ériture avec Drame,
s’¢loignant de plus en plus de la littérature antérieure et de ses écrits débutants. La
publication de Nombres et de Lois sur fond de mao®me radicalise cette subversion.
Les caractées chinois et les citations tao'stes dans ces livres font ressortir la
position prochinoise des textes de Tel Quel. Ceux-ci sont €rits et publié dans

I’intention d’informer le lectorat sur la culture et la pensée chinoises afin de mieux

! Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, 2000, coll. Folio, p. 132-133.
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faire comprendre les circonstances de la révolution en cours dans 1’Empire du
Milieu.

De surcrof, le voyage en Chine pendant la réolution culturelle, aventure
réservée seulement a de rares intellectuels occidentaux, donne 1’impression que le
groupe Tel Quel a &€impliqué dans le politique de la Chine, puisqu’il s’agit d’une
«visite officielle » sur I’invitation des autorité de Beijing, cependant, ce n’est pas
le cas. A leur retour & 1’aéroport de Paris, le costume mao porté par les cing
voyageurs a fait sensation et ce geste provocateur a tout de suite dé&lencheé des
débats acharné&. On a alors naturellement cru que le soutien de la Chine
réolutionnaire par Tel Quel éait bel et bien confirmé Il semblait que la prise de
position de Sollers et de la revue &ait claire et indéfendable.

Si Sollers a dé&gi, c’est qu’il «[a] donnéde grands espoirs au désir que les
choses fonctionnent de fagon idé&le entre la philosophie et la litt&ature, de telle
facon que la littérature soit en quelque sorte 1’illustration de la philosophie. »*
Depuis le succes des premiers livres de Sollers, on a beaucoup attendu de lui. Il
devait poursuivre son €riture sur la bonne voie de la litt&ature frangaise et devenir
un €&rivain représentatif de son temps, proposant des chefs-d’ceuvre couronné de
prix académiques et séectionnés par les manuels de lycé&ns. N&anmoins, Sollers ne
veut pas s’arréter aune €eriture qui risque d’étre récupérée. Il refuse toute chose
statique et est toujours ala recherche de nouveauté C’est au moment ou son culte
pour le mao'sme atteint des sommets que sa révolte par le biais de la langue et de la
litt&ature est ason comble. Sa pratique litté&aire se radicalise non seulement sur le
plan poéique mais aussi sur le plan idéologique. De ce fait, sa déviation ou sa «
trahison »>semble plus inacceptable.

Ecoutons ce qu’il dit sur son mao€me dans ses Ménoires :

Ah, Mao ! Laencore, soyons clair : c’était le seul moyen efficace de faire sauter la
vieillerie russe, de traiter le mal par le mal, de la pousser a bout pour qu’il se retourne,
de casser le dessous-de-table stalino-fasciste du temps frangais. La Chine, entré dans

son chaos criminel, avait [’avantage, ici, de mettre en fureur tous les acteurs de la phase

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 104.
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historique antéieure en laissant pré&oir un inté&& jamais v pour son €riture, sa culture,
sa pensée. [...] On ne s’est donc pas prives du masque <«mao'§te », avant de s’en
débarrasser le moment venu. [...] nous étions (j’étais) dans ce que Sun Zi, dans son Art
de la guerre, appelle «un lieu de mort >3 et il fallait en sortir. [...]

Comme la suite I’a amplement prouvé, ce n’est pas le « communisme > qui

m’animait en profondeur, mais la connaissance approfondie du continent chinois [...]

Pour conclure

Au retour de Chine, la revue se tourne vers de nouveaux horizons et s’¢éloigne
peu apeu de la Chine maoste. L’ambition de combiner la révolution poétique et la
révolution politique est déormais abandonnée.

S’inscrivant dans la vogue maoiste en France, qui est au fond un phénomene
culturel, le mao'sme de Tel Quel et de Sollers ne peut &re que culturel. Certes, «la
résolution culturelle > constituait le mot-clé€ des essais signé& par Sollers, mais
contrairement ala r&litéen Chine, ouicette campagne a port€atteinte ala culture
traditionnelle, il serait I€gitime d’entendre la «révolution culturelle >»chez Sollers
de fan litt&ale. La révolution est tentante, puisqu’elle permet de changer le
monde de fagn explosive au lieu de le faire progressivement. Les révolutionnaires
sont ceux qui veulent colte que coCte un changement brutal. Si I’on fait le
recensement des articles concernant la Chine durant cette éoque, il est facile de
constater que les éudes sur la pensé& et la culture chinoises repréentent environ
quatre-vingts pour cent, ce qui justifie cet aspect principalement culturel du
maosme sollersien.

La Chine chez Sollers se présente sous de multiples dimensions qu’on ne
pourrait certainement pas limiter &une folie idélogique passagére. Son int&& pour
la Chine philosophique et poéique se fond dans son &riture et ce dans tous les
genres de ses textes. La sagesse orientale est devenue une source inéuisable qui
alimente ses romans ulté&ieurs. Sollers confirme ainsi nos propos atravers cet
extrait des Voyageurs de Temps (2009) ouiil exprime sa sympathie pour la Chine de

la maniée suivante :

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémnoires, op. cit., p. 143.
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J’ai pris, dans ma jeunesse, une gorgée chinoise de ce poison, je I’ai vomie assez
vite, mais je persiste & penser qu’il y a une « dé&ence » populaire chinoise qu’on ne
trouve nulle part ailleurs. Dans les propos antichinois (comme dans ceux anti-isradiens),
j’entends immédiatement la petite musique de 1’ignorance ou du racisme. Soit dit sans
rire, ce sont les millénaires qui m’intéressent, pas la dévastation é&onomique-politique

et mafieuse, désormais en pleine lumiére

! Philippe Sollers, Les Voyageurs du Temps, Paris, Gallimard, 2009, p. 188.
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Conclusion de la partie

Dans les années 1960-1970, la vogue du culte de la Chine mao'ste a balayé
toute I’Europe. Cela s’explique d’abord par la crise des valeurs en Occident et le
courant anti-imp&ialiste qui a suivi la guerre du Vi& Nam menée par les Bats-Unis.
«Le contexte politique chinois, I’engagement de certains intellectuels a différents
moments de I’histoire de la Chine moderne [...] semblaient [...] contraindre &aun

! Bant donné que le ré&ime améicain est

choix idéologique clair. »
anti-communiste, les intellectuels européns considérent naturellement la Chine
maoiste comme une force importante contre 1’impérialisme américain et soutiennent
les communistes chinois. En plus, devant le pluralisme social, les intellectuels
occidentaux n’ont plus d’influence décisive sur la société, comme pour le
mouvement des Lumiees. Leur frustration est une des raisons pour lesquelles ils
aspirent aune vie dans un pays gouvernépar des lettrés et poées et otise dé&oule
une révolution ininterrompue pour renouveler sans cesse la culture. Ainsi le
mao'sme de Sollers et de Tel Quel devrait &re &udiédans de telles circonstances.

Au début des années 1960, ala fondation de Tel Quel, la revue se deelare
apolitique, revendique la pure litt&ature avant-gardiste et s’oppose a la littérature
engagée que prénent les existentialistes. A partir de 1966, avec 1’achévement de la
p&iode dite «formaliste » de la revue et I’arrivée des échos de I’effervescence
ré&volutionnaire en Extré@me-Orient, le comité de rédaction décide d’amorcer un
virage et de poursuivre sur le chemin de la révolution de la soci&é dans son
ensemble par la litt&ature.

Dans un deuxiéme temps, au retour de leur voyage en Chine, tous conscients
de la r&litéde la ré&olution culturelle, les telqueliens n’émettent plus le méme
message apropos de la Chine mao'ste : on constate un scepticisme chez Wahl, une
neutralitéchez Barthes, et une sympathie envers la culture et la révolution chinoises

chez Sollers, Pleynet et Kristeva. Sont aussi tres visibles les efforts que font ces

! Yvan Daniel, Litté&ature francaise et Culture chinoise (1846-2005), Paris, Les Indes savantes, 2010, p. 21.
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derniers en vue de maintenir I’image révolutionnaire de la Chine qui constitue &
1I’époque un symbole de 1’avant-gardisme telquelien et un atout pour le groupe afin
de se distinguer sur la scéne litt&aire francaise.

Notre étude n’a pas pour objectif de prouver la fausseté de 1’image que Sollers
et le groupe Tel Quel se sont fait de la Chine maoste et de la réolution culturelle.
Nous tenons aillustrer comment et pourquoi la Chine, sombré& dans un drame total,
pouvait représenter aux yeux de Sollers et de certains intellectuels de gauche 1’idéal
d’une société forgée selon une doctrine philosophique et litt&aire unique.

La fascination de Sollers pour la Chine maoiste s’explique d’abord par 1’idée
de réwover la langue et la litt&ature franGises atravers une exp€&ience radicale.
Laspect culturel et philosophique de la GRCP fait de cette campagne politique
1I’idéal des bouleversements sociaux stimulés par une révolution de la pensée. C’est
¢galement 1’image utopique que la Chine préente aux yeux de nombreux
intellectuels occidentaux pendant cette p&iode.

Par ailleurs, attiré par la pensée taoiste et I’art poétique chinois, Sollers ne peut
se tenir indiffé&ent devant les €rits philosophiques et poéiques du Grand Timonier,
impré&né& de dialectique ou composés sur les airs classiques. 1l est aussi sensible a
ses ceuvres calligraphiques qui transcrivent ses poames, reproduites d’innombrables
fois en Chine. Elles déeorent d’ailleurs la couverture de Tel Quel.

L'instauration de 1’utopie chinoise maoiste est aussi due au besoin d’une
subjectivitéautre, asavoir non-chréienne, non-europénne et non-bourgeoise pour
interroger les valeurs occidentales. Apreés sa rupture avec I’URSS, la Chine mao'ste
gagne immédiatement le soutien inconditionnel de Sollers qui, comme bien des
intellectuels européens, est contre le stalinisme mais sans pouvoir discerner
clairement la situation en Chine. Il compte sur les particularités de la tradition
culturelle chinoise pour opposer le socialisme chinois au modée sovidique.
Ironiquement, la GRCP a justement ré&volutionnéla culture traditionnelle chinoise.

Il faut aussi clarifier le fait que les telqueliens maoistes n’ont jamais adh&éa

aucun parti politique maoiste, ni n’ont entretenu de contact direct avec Beijing. A
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part des discussions philosophiques et des informations par voie officielle sur la
révolution culturelle, ils n’ont pas soutenu le régime politique chinois pendant cette
pé&iode.

Ainsi, Christophe Bourseiller caractérise bien 1’épisode maoiste de Sollers et
nous permet de synthéiser les propos de notre premiée partie : «Ré&volution du
langage, mao'gsme litt&aire : telles sont les clefs de I’engagement de Philippe

Sollers au sein du courant prochinois. >

! Christophe Bourseiller, Les maostes : la folle histoire des gardes rouges frangais, op. cit., p. 259.
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Deuxieme partie
Les romans sollersiens nourris des arts graphique, pictural et

po&ique chinois

«C’est du chinois > cette expression fran@ise met en valeur 1’énorme
différence entre la langue francaise et 1’écriture chinoise, considérée comme une
suite de signes indéhiffrables aux yeux des Occidentaux. Marcel Granet déerit

ainsi la langue chinoise dans La pensé& chinoise :

Le chinois a pu devenir une puissante langue de civilisation et une grande langue
littéaire sans se soucier plus de richesse phonéique que de commoditégraphique, sans
davantage chercher a créer un matériel abstrait d’expression ou a se munir d’un
outillage syntactique. Il a réussi aconserver aux mots et aux sentences une valeur
emblématique entieement concrete. Il a su réserver au rythme seul le soin d’organiser

. 1
I’expression de la pensée.

Lécriture tragante, les idémgrammes, le monosyllabisme, les instruments
grammaticaux dont le chinois peut se dispenser, ces caracté&istiques font de la
langue chinoise I’antithése de la langue franaise. Chez Sollers, le rde subversif du
chinois est traduit par les caractees chinois dans Nombres et Lois, et par 1’écriture
analogue au langage po€étique chinois dans Paradis.

Sur la plupart des rouleaux de peinture chinoise sont harmonieusement associ&s
les trois @éments : calligraphique, pictural et poétique. D’aprés Viviane Alleton, la
peinture au lavis peut &re considéé& comme «la transposition figurative d’un art
abstrait, et d’un jeu complexe ouiintervient non seulement le sens du texte — poeme,
missive ou mé&litation — mais aussi 1’enchainement des traits percus dans leur

mouvement, un commentaire sur 1’écriture »*. Les emprunts & ces trois arts

! Marcel Granet, La Qensé chinoise, préface de Léon Vandermeersch, Paris, Albin Michel, 1999, p. 73.
2 vViviane Alleton, «Ecriture chinoise > Tel Quel, N248/49 , printemps 1972, p. 57.
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traditionnels chinois sont parsemé& dans les romans sollersiens de diffé&entes
pé&iodes.

Puisque 1’écriture et la peinture chinoises sont traditionnellement exéutees
avec les mémes instruments et par des techniques semblables, nous allons grouper
nos analyses des emprunts & ces deux arts dans le chapitre premier de cette
deuxiéme partie.

La poésie chinoise impregne les &rits de Sollers de deux fagns diffé&entes :
I’explicite a travers de nombreuses citations de poemes classiques et contemporains ;
I’implicite a travers 1’écriture de Paradis qui use de techniques de versification de
la poésie classique chinoise. Les deux aspects de la référence a 1’écriture poétique

chinoise feront 1’objet de nos études dans le deuxiéme chapitre.
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Chapitre | Le passage d’une écriture alphabéique aune &riture

tra@nte

Les caracteres chinois ins&é dans Nombres et Lois ont ostensiblement
annoncél’arrivée de la Chine dans les écrits de Sollers, rendant ainsi plus explicite
la réf&ence ala culture orientale qui semblait plus indistincte dans Drame, pourtant
reconnu premier roman chinois par 1’auteur et des critiques.

L hybridation des idéagrammes orientaux dans le texte alphabétique n’est pas
une invention propre asSollers. On pourrait citer en dépit de la diffé&ence entre ces
ceuvres sur le plan de la disposition textuelle, bien des présurseurs qui firent cette
tentative : Les Cantos d’Ezra Pound, Cent phrases pour &entails de Paul Claudel et
Steéles de Victor Segalen.

Le texte de Cent phrases pour éentails, semble une combinaison entre les
idéogrammes, la versification du haiku et 1’alphabet francais. En quelque sorte, il
s’agit d’une traduction ou d’une interprétation de ces idéogrammes par la langue
frangaise. Quant aStées, les sinogrammes sont placé en haut et adroite du texte
francais, pour constituer, d’une certaine maniere, un titre qui domine et résume les
vers.

Sollers, quant alui, greffe les caractées chinois ason texte plut& ala maniére
d’Ezra Pound, qui a eu une grosse influence sur le groupe Tel Quel et pour qui

Sollers exprima sa grande admiration dans son entretien avec Shuhsi Kao :

[...] ¢’est le premier écrivain occidental a avoir fait apparaitre du chinois sur la page — ce
n’est pas rien —, le premier &avoir essayéde faire fonctionner le chinois en regard d’une
langue occidentale, de le faire fonctionner comme une sorte de buté, de miroir,

d’électrode qui vient se brancher sur quelque chose d’autre.*

Dans les cas de Nombres et de Lois, des signes chinois insé&é& dans le texte

frangais passent pour des intrus qui viennent renforcer 1’aspect révolutionnaire de

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 77-78.
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leur &riture. Puisque la plupart des lecteurs occidentaux ne peuvent pas dé&hiffrer
la signification de ces idéagrammes, les caractéres chinois parsemés le long du texte
fonctionnent comme une pause et permettent de sortir temporairement du systéme
alphabéique de la langue frangaise. Philippe Forest résume la confrontation des

deux systémes linguistiques dans Nombres :

Irréluctibles anotre systéme alphabétique, hé&ogenes par rapport alui, les
idéogrammes chinois sont comme projetés sur la surface étrangere d’un texte occidental
dont ils bouleversent, certes, la structure, mais qui les intégre d’une certaine manicre a
sa propre méeanique.’

En plus de 1’ouvrage monumental de Forest, dans lequel I’usage des caracteres
chinois a éérelevéet commenté de fagn synthé&ique, on peut aussi éudier les
analyses minutieuses qu’a faites Jean-Michel Lou, dans ses deux articles intitul&
Les caracteres chinois dans Nombres et Le signe chinois dans Lois, parus en 2010
dans les numé&os 109 et 111 de L’Infini, sur la signification et le fonctionnement de
ces sinogrammes dans ces deux romans.

Nous suivons la piste des travaux existants, en essayant de reprendre la méne
thématique d’une mani&e diffé&ente et de compléer le dé&eodage des idégrammes
hermétiques a travers des recherches approfondies dans les sources de I’écriture et

la civilisation chinoises.

1.1 Drame, Nombres et Lois: trilogie de la disposition de I’écriture dans
I’espace

Bien qu’il n’existe pas de caractere chinois dans Drame, il est tout de méme, a
nos yeux, le livre qui débute cette trilogie de la disposition de 1’écriture dans
I’espace : apartir du niveau linéire, passant par le niveau carréavec Nombres
jusqu’au niveau cube avec Lois. La référence a 1’écriture chinoise ainsi qu’a sa
symbolique accompagne cette recherche gémérique pour engendrer 1’écriture dans

I’espace et illustre ainsi la révolution textuelle qu’a entamee Sollers dans les annés

! Philippe Forest, Philippe Sollers, Paris, Seuil, coll. «Les contemporains >; 1992, p. 115-116.
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1960-70.

1.1.1 Décriture linéaire dans Drame

«Drame était déja un roman ‘chinois’ >3, affirme Sollers a Shuhsi Kao, et c’est
«un livre comportant 64 positions et qui était donc 1ié¢ a 1’échiquier ainsi qu’a la
pensé chinoise>®. «La pensé chinoise > ici en question dé&igne pré&isément les
64 hexagrammes que comprend le Livre des Mutations (le Yi King), auquel Sollers
fait souvent référence dans ses romans, ce qui fera 1’objet de notre étude dans le
chapitre suivant. Nous nous contentons pour 1’instant de montrer la composition des
hexagrammes par des traits pleins (=) et des traits brisé& (==), correspondant
respectivement aux ééments Yang et aux ééments Yin.

Les traits qui composent les hexagrammes, que ce soient pleins ou brisés, sont
linéaires, c’est-adire en une seule dimension. En faisant des lettres romaines les
points qui composent une ligne, et compte tenu de 1’ordre d’écriture de gauche a
droite, I’écriture en langue alphabétique pourrait étre considérée comme linéaire,
possible d’étre prolongée a I’infini par les deux cotés. En termes de géométrie, la
ligne ne posséde que la longueur, sans largeur ni hauteur, elle se situe dans un
espace monodimensionnel et par cons&juent les &res humains, qui vivent dans un
espace en trois dimensions, ne sont pas censés 1’apercevoir.

«Drame, qui est un essai de recherche de la narration la plus ‘vide’ possible >3,
est dans ce sens un texte «imperceptible >>de fagn habituelle. Le texte se prive de
toute histoire thé&irale et de tout reeit conventionnel, comme une ligne dans
I’espace : son existence est aussi réelle qu’intouchable, impossible d’étre perqie si
les lecteurs ne se trouvent pas dans sa dimension, c’est la d’ou vient I’exp&ience du
«vide ». Néanmoins, I’écriture linéaire de Drame a pour objectif de refuser toute
fonction repréentative de la litt&ature traditionnelle. La narration vide de Drame
ne peut pas &re entendue en tant que «rien »ou «e&hec > «car Sollers se situe aux

antipodes de tout nihilisme et le projet qui anime ses livres ne saurait exactement se

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 76.
2 Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao > op. cit., p. 159.
® Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 75.
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superposer aux esthé&iques impossibles dont, en un autre si€ele, avaient pu réser un
Flaubert ou m&me un Mallarmé.>*

Nous considé&ons aussi le texte de Drame comme une €&riture lin&ire du fait
de la nature géamérique que possede une ligne, consistant ase prolonger et a
s’engendrer infiniment dans son espace. Selon la description de Forest, Drame est
un réit «qui n’(a) d’autre sens que celui de la naissance du sens > I’enjeu de
I’ceuvre réside dans une « invention d’un texte s’écrivant lui-méme a ’infini, sans
commencement ni fin, sans bornes ni horizon que celui de sa perpéuelle

prolongation >5.

1.1.2 Le carrédans Nombres
«Quatre >»>est un chiffre magique dans les &rits de Sollers, et cela pourrait

remonter a la l1égende de 1’écrivain :

C’est au cceur d’une énigmatique quadrature qu’apparait Philippe Sollers. Deux
fréres ont épousé deux sceurs : Son pére et son oncle, sa mére et sa tante, et cette parenté
symérique organise de surcroTsa maisonnée en miroir.*

Ce «complexe » du quatre que Zagdanski avait remarquéa &econfirmépar
Hervé Couchot, dans son article consacréaPassion fixe, en éuméant plusieurs
daments du roman qui sont lié au quatre : le «carrémagique >» que forment le
narrateur et trois personnages féminins, les quatrains de Cyrano, les Quatre Grands
Moines Peintres chinois, etc.”

La conception du «carrémagique » s’ancre dans les &rits de Sollers avec la
sortie en 1968, en plein milieu de I’insurrection intellectuelle européenne de
Nombres, «qui annonce I’arrivée de la Chine >*. C’est sans doute le livre de Sollers

oula ré&é&ence ala Chine est la plus explicite, avec 1’insertion de caractées chinois

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 95.

2 1bid., p. 96.

® Ibid., p. 95.

Stéphane Zagdanski, «Sollers en spirale >3 Fini de rire, Paris, Pauvert, 2003, p. 141.

Voir HervéCouchot, «Passion fixe, roman d’amour chinois > L’Infini, n° 113, hiver 2011, p. 67-68.
Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 78.
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dans le corps du texte, la disposition de cent séguences selon une matrice de carré—
symbole de la terre dans la culture chinoise —, et les citations tirées du Tao TOKing
ou des ouvrages de Mao Zedong. C’est aussi le livre soumis a des analyses
académiques savantes a I’époque, telles que le texte de Julia Kristeva
L’engendrement de la formule* et celui de Jacques Derrida La dissémination’. Ces
textes interpreéent tous deux de leur maniee 1’écriture de Nombres, en 1’utilisant
comme illustration de leur propre théorie textuelle.

Le titre du livre est probablement inspiré par 1’ouvrage de Granet La pensee
chinoise dans lequel un long chapitre s’intitule «Les nombres > et traite des
diverses fonctions des nombres pour les Chinois. Les &juations dans Nombres
pourraient aussi @re consid&e&ss comme une imitation de la mé&hode employé par
Granet pour expliquer le fonctionnement des nombres dans la culture chinoise.

Nombres est composéde cent s&juences numeéotées et réarties en vingt-cing
groupes, au sein desquels les quatre sé&juences forment un cycle, et une telle unité
se répée vingt-cing fois tout au long du roman. Les chiffres qui débutent chaque
séjuence sont améagé comme suit: 1, 2, 3, 4, 1.5, 2.6, 3.7, 4.8, 1.9... 4.100. Dans
ces chiffres, on peut repéer la place de chaque sé&juence dans son propre cycle (1, 2,
3, 4) ainsi que sa place dans le roman (1, 2, 3... 100).

De Drame &aNombres, les deux textes montrent tous un refus de la litté&ature
représentative et sont marqués par une matrice exceptionnelle et méaphorique.

Forest signale la relation de ces deux textes en matiére d’espace :

[...] Nombres est en quelque sorte la «spatialisation > la «mise en espace >>de Drame ;
a la succession liné&ire des soixante-quatre seguences se substituent, pour en
redistribuer les @éments, le carrétextuel et ses permanentes permutations.®

Dans le texte de Nombres, on peut aussi lire 1’explication de la fonction

gémérique du nombre :

! Julia Kristeva, Sémeiétik & recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. «Tel Quel » 1969, p. 278-371.

2 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, coll. «Tel Quel >3 1972, p. 321-407.
® Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 130.
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«Le nombre est une traduction de 1’espace >/ «La conception d’un ordre exprimé par

es classificateurs numériques entraine la représentation d’un dispositif spatial >>..
des classificat traine 1 tation d’un dispositif spatial >».."

Si dans chaque séguence de Nombres, 1’écriture peut étre tenue pour linéaire
comme dans Drame, chaque cycle se constituera de quatre lignes qui pourraient &re
considérées comme les quatre cotés d’un carré, formant ainsi un espace en deux
dimensions. Ce «carré»est une notion essentielle dans Nombres, de sorte qu’il est
non seulement mis en relief par les &uations telles que «1+2+3+4=10—J4) — >%,
ou bien «— (1+2+3+4) *=100—237.J7—>%, mais aussi, trés concréement, par les
caractéres chinois qui les suivent: «lU > (s§ qui veut dire «quatre » et qui a
lui-mé&me une forme carré ; et «J7 »(fang)* qui veut dire justement «carré»en
chinois.

Forest a é@e&le premier aréder, dans son ouvrage consacreaux romans de

Sollers, 1’origine chinoise de cette notion quadrangulaire :

La démonstration, cependant, ne serait sans doute pas claire et cohé&ente si on ne
commengait par signaler ou s’origine la construction quadrangulaire de Nombres. Et la
réponse acette question, une fois encore, nous raméne ala symbolique chinoise.
Celle-ci, en effet, privil&gie la figure du carré désouvrant en elle la figure méne de tout
espace. Ce aquoi, on ne peut plus explicitement, le texte de Nombres répond : «Le
carréque nous parcourons ici est la terre... >

Selon la cosmologie chinoise, le ciel est une coupole tandis que la terre est
carré et borné& (tian yuan di fang, K[EHL 7). Le chiffre «quatre >» est donc
impliqguédans les quatre points cardinaux (nord, sud, est et ouest). En Chine, le
chiffre «quatre >>a une symbolique forte : donner quatre composants d’un ensemble
revient a désigner la totalité de cet ensemble. De plus, c’est toujours par « quatre »

qu’on cite les items les plus importants d’un genre. A titre d’exemple, on pourrait

! Philippe Sollers, Nombres, Paris, Seuil, 1968, p. 87.
2 -
Ibid. p. 17.
% Ibid., p. 123.
4 \joir aussi 4.52, oulil y a d§ala mise en relation de «carré>avec «J5 >, lbid., p. 69.
Phlippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 129.
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citer I’expression « quatre mers >»(sihdi, VUi ) qui veut dire «le monde entier >»ou
les quatre grands romans classiques chinois (Histoire romancé des Trois Royaumes,
La pérégrination vers [’ouest, Au bord de I’eau et Le r&e dans le pavillon rouge).
Jean-Michel Lou explique en détail 1’usage fréquent et conventionnel du chiffre
«quatre >»dans la culture chinoise.

Au sens plus large, les caractéres chinois passent pour une sorte d’écriture
carré, car en chinois, on les appelle «fang kuai z >» (J7E5), qui veut dire
littéalement «signe en bloc carré> En plus, tous les Chinois commencent leur
exercice d’écriture sur des feuilles rayées en forme du caractere « H > qui
lui-mé&ne est un carré La plupart des sinogrammes sont composé& de traits
horizontaux et verticaux, dont la figure se trouve dans un espace en deux
dimensions. Par ailleurs, on trace chaque sinogramme en respectant un ordre pre&eis :
commencer par des traits horizontaux de gauche a droite, tandis qu’au niveau de la
feuille, pendant des sieeles on €rit de haut en bas et de droite &gauche. Diffé&ents
sens d’écriture au sein d’un seul caractére et au niveau de la feuille montrent la
vision carré des Chinois sur le dispositif spatial des traits. En quelque sorte, la
présence des idégrammes chinois dans le texte de Nombres fait rentrer 1’écriture
lin&ire des lettres franaises dans un espace en deux dimensions et elles se dotent
ainsi d’un nouveau mode de disposition dans I’espace textuel. Sollers justifie, lors
de son entretien avec Shuhsi Kao, son choix d’introduire des caractéres chinois dans

Nombres :

[...] C’est le type d’écriture mythique que je cherche, ¢’est-adire une voix qui raconte la
fagon dont ¢a s’€crit pour bien marquer que ¢a n’est pas quelque chose qui s’écrit sur
une surface mais que 1’on est dans un milieu tout & fait érange otile fait mémne de
s’écrire produit un espace. Le déploiement d’un espace ou d’une surface est absolument
concomitant au fait que quelque chose y soit trac&?

Le projet que Nombres met en place, comme celui de Drame, consiste aussi &

estomper le sujet &rivant, comme ce que Sollers confie aDavid Hayman : «Je

Y Voir Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 55.
2 Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 109.
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voulais vraiment me séparer de mon corps, devenir uniquement 1’entrelacement des
syllabes, des lettres... >3. Le texte s’écrit et se dispose selon un certain mécanisme et
le r&it est ainsi engendré et se déroule de fagon cyclique dans 1’espace. La fonction
gémérique des nombres est liée ala symbolique chinoise, ce que conclut Forest, &

la lumiere de 1’ouvrage de Marcel Granet :

Les nombres, pour les Chinois, semblent donc plus servir asituer qu’a compter.
IIs sont comme la traduction, mathématiquement manipulable, de 1’espace et du monde.
Leurs combinaisons figurent celles du réel auquel ils renvoient.?

Ainsi, les nombres servent a distribuer et a aménager le récit dans 1’espace, le
texte et le monde s’écrivent en méme temps, comme dans la Iégende chinoise sur
lorigine de 1’écriture. Dans celle-ci, le saint Fu Xi (fR%%) enseigna 1’élevage, la
péche et 1’agriculture aux hommes. En siéeant sur une terrasse, a 1’écoute des
vents venant des huit orientations, il trag les huit gua (trigrammes) avec trois traits
pleins ou brisés, et en combinant ces huit gua simples deux adeux, il en forma
ensuite soixante-quatre hexagrammes®. Fu Xi fut &alement consid&é comme le
cré&teur des sinogrammes. Le Yi King, texte classique chinois, englobe les
changements du monde ainsi que la naissance, le développement et la disparition
des dix mille &res. Puisque la cré&tion des traits du Yi King et la cré&tion des
idéagrammes chinois sont attribuées au méme saint et donc remontent &la méme
origine, la pensée chinoise constitue pratiquement la plus pertinente illustration de

I’homogénéité entre I’écriture du texte et I’écriture du monde.

1.1.3 Le cube dans Lois

En juin 1972 para® Lois, qui aurait pu continuer ce qui a &€ entrepris par

! Philippe Sollers, Vision & New York, entretiens avec David Hayman, préface de Philippe Forest, Paris,
Gallimard, coll. Folio, 1998, p. 104.

2 Pphilippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 129.

® La légende fut enregistré dans Le Grand Commentaire du Yi King : «Alors que dans les temps anciens Pao
Hi [Fu Xi] gouvernait le monde, il leva les yeux et contempla les images dans le ciel, il abaissa les yeux et
contempla les phénoménes sur la terre. Il contempla les signes des oiseaux et des animaux et leur adaptation aux
r&gions. |1 procéla directement apartir de lui-méme et indirectement &partir des choses. Il inventa, ainsi les huit
trigrammes pour entrer en connexion avec les vertus des dieux lumineux et classer les conditions de tous les
&res. »Yi King, le livre des transformations, version allemande de Richard Wilhelm, préfacée et traduite en
franaais par BEienne Perrot, Paris, Librairie de Mlicis, 1973, p. 366.
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Drame et Nombres, <«c’est-adire la recherche d’une coincidence aussi serrée que
possible entre I’acte d’écriture et le récit ; I’acte dictant le récit, le récit racontant
I’acte... >3. Autour des années 1970, la revue Tel Quel pré&e beaucoup d’attention au
marxisme et se préccupe de I’alliage littéraire et révolutionnaire. Dans de telles
circonstances, I’écriture de Lois est marqué par la conversion ala poéique éique

et au maosme, comme ce que montre Forest :

Ce nouveau roman semble surgi de nulle part. [...] Dans le sillage ouvert par le Wake de
Joyce, Sollers compose un opé&a verbal, sonore et opaque, ala faveur duquel toute
I’histoire de I’humanité se trouve traversée : de la réolution du nédlithique acelle du
maosme.?

Si on prend la fin de Nombres, ou I’équation « (1+2+3+4) 2= 100—17. )5 —
>$ implique le «carrédes carrés >$, pour une annonce du cube dans Lois, il faudra
sans doute distinguer d’abord la signification algébrique de la signification
gémérique du mot «carré>» Du point de vue algébrique, le carrédu carréconsiste
adever un nombre ala puissance aexposant quatre tandis que le cube est la
puissance d’exposant trois. Il est par conséquent plus approprié d’entendre la
symbolique de cette équation du point de vue géométrique, c’est-adire de
considéer ce «carrédu carré>en deux surfaces qui se croisent verticalement dans
I’espace pour former ainsi un espace textuel en trois dimensions, a savoir un cube.

Quant aux caractéres chinois dans Lois, on voit que leur disposition n’est plus
la mé&nme que dans Nombres. Les idégrammes ne jouent plus le rde de butée,
venant interrompre le processus d’écriture des lettres romaines ou concluant la
seguence ala fin de laquelle ils se trouvent. Les sinogrammes apparaissent de fagn
plus concentré et sont placé en tant que motifs au milieu du tissu de lettres dont ils

sont séareés par des blancs relativement importants. Si dans Nombres, les signes

alphabétiques et les signes chinois se situent sur la méme surface, c’est parce que

! Philippe Sollers, Vision &aNew York, op. cit., p. 103.

2 philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 452-453.
® Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 123.

* Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 129.
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les caractéres chinois sont presque tous lié&s au texte frangais par des tirets, sauf les
caractéres tels que le «/x » (fin) et le « 77 » (fang), qui sont d’ailleurs immergés
dans le texte franqis, et par consé&juent moins faciles arepé&er. Par contre, dans
Lois, puisque I’espace textuel est en trois dimensions, la position des caracteres
chinois change naturellement par rapport au texte alphabé&ique. On lit ainsi au début

de Lois :

ni¢ face a face, niant la membrane, 1’entrée : ce qui s’y trouve existe ailleurs, ce
qui n’y est pas n’est nulle part : NE-
cubémaintenant trouant et lancant les six c@é du pavéscelléoublié..!

Suivant I’hypothése que nous venons d’émettre avec Nombres, qui consiste a
prendre les caractées chinois pour une surface existante, on pourrait considéer
cette derniée comme <«la membrane » éoque dans le passage ci-dessus. La
rencontre du texte franqis avec des sinogrammes pourrait &re méaphorisé par
cette image d’une ligne traversant verticalement une surface, dont les dessins
figurent dans ’essai signé par Marcelin Pleynet, consacré alLois et intitulé D&
tambours®. Ce mouvement de traversée esquisse donc la matrice d’un cube a trois
dimensions.

Nous proposons de nous arr&er un peu sur une autre version de Lois, paru en
1971 dans le numé&o 46 de Tel Quel. On y trouve quatre s€juences nuME&otées
par «I(0) » «I(1) » «II(1) » et «I1(0) >3 dont le contenu est trés proche de la
version définitive. En ce qui concerne la maniére d’insérer les caractéres chinois, on
constate une forte similitude avec le texte de Nombres: les signes chinois se
trouvent entre parenthéses ou aprés un tiret, a [’exception du groupe de
sinogrammes « 4= fif £ 748 > qui est présenté ala méne place et de la méme
maniére que dans la version définitive.

Dans son entretien avec David Hayman, Sollers affirme qu’il a abandonné la

premi&e version de Lois et en a ré&&rit une autre version sortie en 1972 :

! Philippe Sollers, Lois, Paris, Seuil, 1972, p. 5.
2 Marcelin Pleynet, «Dé& tambours > Art et Littérature, Paris, Seuil, coll. «Tel Quel > 1977, p. 62-98.
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Javais écrit une assez grande partie de Lois et j’étais arrivé a une impasse
dramatique. Je sentais que cela devait &re entiéement refait — ce que, finalement, j’ai
fait.!

Forest émet un doute sur I’hypothése que le texte publié dans Tel Quel soit la

premié&re version de Lois, celle que Sollers avait abandonnée :

Tiendrions-nous lale dévut de Lois | 2 On a de fortes raisons d’en douter. D’abord
acause de la date tardive de publication. Si on en croit la chronologie que met en place
Vision & New York, au moment ouTel Quel publie le texte en question, Sollers est
engagédepuis environ un an dans un processus de reprise et de ré&riture complées de
son projet. On 1’imagine mal nous livrant un extrait du texte au rebours duquel son
travail en cours est en train de s’écrire. De plus, par sa proximitéméme avec la version
définitive de Lois, le texte publiédans Tel Quel semble relever bien plus de ’ensemble
Lois Il que de ’ensemble Lois I.?

Le passage de Nombres alLois marque une dé&siation du cheminement litt&aire
de Sollers : toujours sur la piste de la réolution textuelle, mais vers une recherche
de «la refonte du franais dans un phraséplus populaire, plus audacieux au niveau
de la rapidité d’élocution, du coté direct de I’expression »°. Sollers explique le moti f

de ce virage dans Vision aNew York :

Donc, j’étais dans cette écriture de Lois qui, par certains c&es, continuait celle de
Nombres, laquelle, d§& me paraissait saturée [...] Je continue, mais je sens que la
phrase est trop sourde, que la mise en scéne de 1’écriture par elle-méme est arrivée aun
point limite, que je ne peux pas vraiment m’en tirer comme ¢a. Je commence a
vaguement entendre qu’il faudrait refondre complétement la rythmique. [...] Je voulais
quil y ait la certitude géométrique la plus poussée, c’est-adire que vraiment la
rééition des séguences, face externe, face interne du cube, soit la plus construite
possible et, que, en mé&ne temps, tout G soit [...] traversépar le geste. La géomérie
déruite par le geste, voila ce qui est alors en train de m’arriver.”

! Philippe Sollers, Vision &aNew York, entretiens avec David Hayman, Préace de Philippe Forest, Paris,
Gallimard, coll. Folio, 1998, p. 103.

2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 162.

% Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 78.

* Philippe Sollers, Vision &New York, op. cit., p. 108-109.
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On voit ici trés clairement I’image du texte qui se consume avec une traversée
du geste, provoquant 1’effondrement du cube. Du point de vue géométrique, le texte
&rit sur la face externe ou interne du cube ne se trouve du coup ni en ni hors
1I’espace textuel, puisque celui-ci est brdéet se ré&luit aun point sans volume. On
trouve également I’image du papier brilé qui lie la fin de Drame au dédout de
Nombres, et la fin de Nombres aLois, comme un cycle de la naissance et de la
disparition du texte. Ainsi se termine la trilogie qui fait réfé&ence ala gémérie et
qui cherche aaménager le texte dans un espace aune, deux ou trois dimensions.

«Condensation >, c’est le mot que Philippe Forest utilise pour ré&umer le
projet de Lois, que ce soit au niveau du volume, de la ponctuation ou de la réé&ence
ala Chine. Lois, le livre qui ne se situe ni en ni hors I’entité que forment Drame et
Nombres, lesquels cherchent a unir le récit et 1’acte d’écriture, ouvre en méme

temps une voie, avec son texte rythmique et musical, a 1’écriture de H et de Paradis.

1.2 D&odage des caractéres chinois dans Nombres
Nombres pourrait sans doute &re consid&gé&comme le livre le plus chinois de

Sollers, non seulement en raison de nombreux caractées chinois ins&é& dans le
texte, mais aussi du fait des citations de 1’ceuvre chinoise classique le Tao TOKing
et des ouvrages de Mao Zedong. Ces réé@ences ala Chine sont aussi explicites que
diversifiées, nous pensons qu’elles méritent une relecture et une analyse plus
détaillée, bien que le texte fasse 1’objet de nombreuses critiques savantes.

«Ces idégrammes, ont éetracé fin 67, début 68, par Frangis Cheng »,
affirme Sollers dans Dé&oulement du Dao?, article retragnt I’ensemble des
réf&ences chinoises dans ses romans. Au moment de la sortie de Nombres, Sollers
explique, lors de I’entretien avec Jacques Henric, la fonction des caractéres chinois

dans le roman :

[...] les idéogrammes font partie de la narration ; ils jouent comme force graphique de
base sur laquelle vient se briser I’écriture phonétique, ils la traduisent dans ses effets

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 164.
2 Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao >; op. cit., p. 156-172.
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terminaux (de telle fagon qu’un membre de phrase saute ainsi du frangis au chinois).
Les signes gardent quelque chose de la main qui les a tracés, ils forment d’autre part une
matrice organique : sang, cosmos, nombres, €riture, histoire, masses, réolution..."

Sollers met en avant 1’aspect graphique des signes chinois. L'origine de
I’écriture chinoise remonte a plus de trois mille ans, et au cours de son évolution,
plusieurs styles de calligraphie ont vu le jour, dont certains sont toujours en vigueur
aujourd”hui, comme le Kiishii (113, style ré&ulier), X mgshii (4713, style courant)
et le Cioshii (13, style cursif). Les deux derniers sont caracté&isés par une €riture
liés, tragant ainsi le mouvement du pinceau et le changement de la force entre les
gestes. Etant donnéque le style courant et le style cursif sont relativement libres et
adaptables en fonction des personnes qui les tracent, les calligraphes ont une grande
marge de création artistique. Il est donc naturel qu’une ceuvre calligraphique puisse
traduire non seulement la technique de manipulation des traits, mais aussi 1’humeur
et 1’état d’esprit des artistes. De ce point de vue, le chinois est une &riture qui se
dote du pouvoir de combiner 1’acte écrivant et le récit écrit. Et ¢’est ’ambition
litté&aire que Sollers a eu en rélisant Nombres.

Selon le passage que nous venons de citer, les caractées chinois sont pour
Sollers le prolongement et 1’opposé du texte en langue frangaise. D’ailleurs, les
caracteres chinois dans Nombres sont €rits ala main alors que les caractées
romains sont tapé& ala machine. Un contraste est donc dgamis en place entre ces
deux écritures, I’une est plus vivante et personnalisée, 1’autre semble figée et
st&éntypes.

En ce qui concerne le déodage des caractées chinois dans Nombres, il nous
semble peu possible de trouver un critée pertinent pour sillonner les champs
lexicaux. Nous essayons donc d’abord de révéler le lien entre le texte francais et le
caractere chinois qui se cdoient ; et ensuite de repé&er quelques thématiques de
I’écriture de Nombres, dont participent certains sinogrammes. Nous analyserons

enfin la raison d’étre de 1’écriture chinoise incorporée dans le texte francais.

1 «Ecriture et ré&olution, entretien de Jacques Henric avec Philippe Sollers > Théorie d ‘ensemble, Paris, Seulil,
coll. «Tel Quel > 1968, p. 77.
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1.2.1 Une traduction approximative du terme frangis

Parmi une trentaine de caractées chinois incorporés dans le texte de Nombres,
la moitié d’entre eux peut &re consid&gé& comme des traductions quasiment
littérales des mots frangais qui les pré&éeent. Ce sont les cas de «EfAx »(qUnzhdng :
masses, 2.22), «& > (liang : mesure, 1.29 / lidng : mesurer), «fy » (génig :
révolution, 2.30), « )] >»>(ddng : inapaisé€ 1.37), «/x >»(fan : retour / révolte, 4.52),
«Jj »(fang : carré 4.52), «K > (huo : enflammé& 1.61), «IE » (zhéng : &re en
train de et préisément, 3.62), «if' » (chong : jaillissement, 4.68 / chdng : envers,
fort), «F >» (/i: ordre, 2.70), « W » (jian : voir/entendre, 2.74), «ft >» (hu&:
transformer, 1.81), «H] » (yang : fonction, 3.87), «i3 » (kéwén : texte, 4.88),
«< KBRS > (tianwiiti - cieux sans corps et vides, 2.90), «IflL »(xué/xié : sang, 3.95),
«# > (sha: nombres, 1.97 / shii: compter), «F-H > (yiizhou : cosmos, 3.99)
et «37 75 »(lifang : cube, 4.100).

Nous parlons ici d’une traduction approximative car premieérement, certains de
ces caracteres, comme nous le montrons ci-dessus, se prononcent de fagns
diffé&entes selon les contextes, de sorte que changent &jalement la signification et la
nature grammaticale de ces caractees. En second lieu, en chinois vernaculaire
(bd&hua H 1), les mots composés de deux caractéres 1’emportent sur ceux
composés d’un seul caractere. Ce qui fait qu’un caractére peut servir d’élément pour
plusieurs mots, par conséquent, ce caractére n’est plus univoque et il est difficile
d’en préciser la signification. Dans son article consacré aux caractéres chinois dans
Nombres, Jean-Michel Lou estime que certains termes franis sont «apeu pres

traduits mot amot > ce qu’il justifie ensuite de la mani&e suivante :

Je dis «apeu prés >3 car une traduction litt&ale est naturellement impossible ; ce
qui est vrai pour toute langue 1’est encore plus pour le chinois, dont le mot est
inséparable de son «aura », ¢’est-adire de toutes les connotations qui ont pu s’ajouter
au cours des &yes ; ainsi le caractére déborde-t-il toujours sa traduction. A ceci s’ajoute
le fait qu’un mot chinois a souvent plusieurs natures grammaticales, en particulier celles
de verbe et de substantif : ainsi le mot | &ng peut-il signifier aussi bien «mesure >»que
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«MESUrer >3 xie «€Eriture »0U «€Erire > j RN «vue >»0U «\Voir »!

Aux yeux des lecteurs connaissant ala fois le franis et le chinois, la
signification de chacun de ces termes chinois est éroitement lié acelle des termes
franis qui pré&edent directement le mot chinois ou qui s’en trouvent un peu plus
loin. Cependant, puisque la plupart des lecteurs francophones ne sont pas en mesure
de reconnaire ces sinogrammes, il existe donc une rupture entre le signifiant et le
signifi@ Méme pour les lecteurs bilingues, il est néessaire de lire le passage
pré&élent ou de mobiliser leurs connaissances sur la langue et la culture chinoises
pour interpréer la valeur de certains sinogrammes. Ce sont les cas de « H%AfHAE >
(ziran xiangsheng, 1.89), « % »(xudn, 3.91) et « 51 iH »(guantong, 4.96).

Dans le texte, « H A FHAE >>a I’apparence d’une expression figée mais n’en est
pas une. «H%A » (z¥&) signifie «la nature > et ce terme désigne aussi «la
spontanété s’il est employé pour qualifier un état d’esprit. ’expression lié aces
caractéres «se produisant mutuellement I’un 1’autre >¥ est I’équivalent de « #H4 »
(xiangshéng), dont le caractére «#H » (xiang) signifie « la mutualité> et «‘E »
(sheng) est un composant de « produire >» (shéngchin, 4:7*) et de «naire »
(chiishéng, H%E). Selon la pensé taoste, les hommes et la nature sont censé
vivre en harmonie et se produire mutuellement. 11 semble donc s’agir ici d’une
expression partielle de cette doctrine issue du tao'sme.

Observons le passage suivant :

Et ainsi exposéet brliésans arr&, jet€au-devant de mon propre jeu calculé «le fond

s’appelle obscurité, obscurcir cette obscurité c’est 1’entrée »/ —Z— 3

Ici, le caractére « % > (xu&n) veut dire <«noir > au sens propre et
«myst&ieux »au sens figuré Son origine remonte au Yi King, dans lequel on lit
«tian xué dihudng >» (K X %), ce qui signifie «le ciel est noir tandis que la

terre est jaune > «Noir >>peut connoter «obscur »et «mysté&ieux > On lit dans le

! Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 43-44.
2 Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 112.
® Ibid., p. 114.
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chapitre 1 du Tao TOKing :

Ces deux [BEre et Non-@&re], bien qu’ils aient une origine commune, sont désignés
par des termes difféents.

Ce qu’ils ont en commun, je I’appelle le Mystere, le Mystére Supréme, la porte de
tous les prodiges. *

Du point de vue de la structure, on peut rep&er un parallée entre le texte
chinois «Z 2 X% » (xuan zhi you xuan) et le texte fran@is <«obscurcir cette
obscurité&>et aussi entre «| ] >»>(mén, la porte) et «I’entrée >» De plus, « % >est un
composant du terme « % 2% » (xudnguan), qui veut dire « I’entrée d’une maison ou
d’un appartement > Le caractére « % > pourrait ainsi correspondre atous les
daments de la phrase en franais. Il est aussi anoter que ce caractee designe
Xudnxué (% %, éude / &ole du mystére), appel€aussi le néotaosme, une &ole de
méaphysique issue de la fusion du confucianisme et du taosme tres influente entre
le 1I° et le V° sié&le avant notre &e. «L’Ecole du Mystére » est d’ailleurs

éalement le titre d’un roman de Sollers qui sortit en 2015.°

«Aprés une longue accumulation, les choses se résdent soudainement dans leur
3

inter-relation >/— 51 ifi—

« 518 » (guantong) est un composant d’une expression chinoise « fifiz HiiH >
(ronghui guantong) qui désigne la compréhension profonde et complée de la loi des
choses par le biais de I’accumulation des informations de 1’ensemble des domaines.
Ainsi, le lien entre le texte frangais et les caractéres chinois s’avére évident apres

une analyse du terme dans le contexte de la culture chinoise.

1.2.2 Quelques thématiques dans Nombres et les caractées chinois concernés

! Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la Voie et de la Vertu, texte chinois éabli et traduit avec des notes critiques
et une introduction par J.-J.-L. Duyvendak, Librairie d’ Amérique et d’Orient, Paris, J. Maisonneuve, 1987, p. 3.

Texte original en chinois : «It#F#E, MRS, FAELX. XXX, KPP »
2 Philippe Sollers, L’Ecole du Mystére, Paris, Gallimard, 2015, 149 p.
® Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 119.
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A partir de notre analyse ci-dessus, on constate que la plupart des caractéres
chinois dans Nombres sont quasiment les &uivalents des termes ou des phrases en
frangis qui les preeedent. N&anmoins, la fonction de ces caractées chinois ne se
limite pas atraduire ou aconclure le texte frangis. En nous déachant de la
corrdation des termes francais et chinois, nous pouvons repé&er dans ces mots
certaines thématiques qui marquent 1’écriture de Nombres et qui préccupent

Sollers et ses compagnons de route au sein du groupe Tel Quel.

1.2.2.1 Le «réit rouge »de la réolution : « iy »et «/x »

Au moment de 1’écriture de Nombres, la revue Tel Quel s’¢loigne de la
conviction apolitique de sa fondation et montre un int&é& croissant pour la politique.
«Toute écriture, qu’elle le veuille ou non, est politique. L’écriture est la
continuation de la politique par d’autres moyens »*. C’est ainsi que Sollers délare,
atravers un emprunt au propos de Carl von Clausewitz, la guerre contre la pure
litt&ature, alaquelle avait &€consacré la revue durant les premi&es annees.

Les &hos idélogiques en provenance de la révolution culturelle en cours dans
I’Empire du Milieu, incitent certains membres du groupe, tels que Sollers et Baudry,
ase convertir au maosme. Cette volte-face politique accompagne 1’avant-gardisme
littéaire de la revue et «I’expérience des limites >»>alaquelle pré&end Sollers, qui
souhaite unir son engagement a sa pratique litt&aire dans le reéeit rouge de

Nombres :

Lécriture et la révolution font cause commune 1’une donnant a I’autre sa recharge
signifiante et éaborant, comme arme, un mythe nouveau : c’est ce qui, dans Nombres,
est appeléle réit rouge, un réeit qui porte ala fois la couleur du sang et du seul parti

possible dans I’histoire en cours. #: i

On pourrait repé&er, parmi les caractées chinois cité ci-dessus, des mots

appartenant au champ lexical de la réolution: <«masses > <«ré&volution >

! «Ecriture et révolution, entretien de Jacques Henric avec Philippe Sollers > Théorie d ensemble, Paris, Seuil,
coll. «Tel Quel > 1968, p. 78.
2 bid., p. 79.
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«inapaisé»; «ré&volte » «enflammeés>et «sang ». La révolution implique d’abord
des bouleversements sociaux et culturels, ce dans 1’histoire de France et aussi
particuliéeement dans le contexte chinois des les annés 1960-70, celui de la grande
révolution culturelle, pendant laquelle des masses se mobilisent contre les autorités
antirévolutionnaires. L’autre dimension de la révolution est langagiére et litt&aire :
Sollers ainsi que certains membres de Tel Quel ont la conviction que «la révolution
du langage et la révolution dans 1’action sont des choses qui doivent absolument
marcher du mé@mne pas.>> Bien qu’il ne soit plus aujourd’hui dans cette utopie, la
ferveur révolutionnaire demeure un théme reéeurrent dans les €rits de Sollers. On
trouvera dans Passion fixe, les hexagrammes Fou (retour) et Ko (réolution)?, qui

font &ho ala séjuence 4.52 dans Nombres :

— réolution et retour [fx] permanent, mobile, en carré[J/7] otivous &es en
méne temps celui qui a pénéiréau début dans le trajet®

Toujours dans ce roman d’amour, Sollers adresse le bilan de I’évolution de sa
perception de la réolution «maoste »au fil du vingtiéme siécle, passant d’une

illusion perdue &un simple souci de se révolter, de se remettre en question :

Quand j’entendais les meilleurs, a 1’époque, parler de Révolution, je pensais :
«C’est cela qu’ils veulent sans le savoir, ils se croient obligés de le formuler avec des
phrases toutes faites, mais c’est I’intention qui compte, ils voudraient passer a la surface
libre, voilatout. >»>Je me trompais : la plupart hagsaient la libertélibre, et r&aient en
fait d’une dictature fondée sur leur propre ressentiment.

[-]

«La Réwlution est un drame passionnel > avait dit le Chinois at&e de pleine
lune ou de citrouille vénitienne, la vieille tortue mythique flottante, le calme dément de
P&Xin, et je traduisais pour moi : «La Ré&wlution est un drame toujours changeant, une

passion fixe, une histoire d’amour qui n’est jamais ce qu’on croit. >

La passion réolutionnaire que nourrissaient Sollers et ses camarades de Tel

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 79.

2 Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, p. 52.
% Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 69.

* Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 166-167.
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Quel, les a conduits ase rallier au maosme. A partir de 1974, la flamme de la
révolution s’éteint peu apeu une fois le voyage en Chine pass€ Le mao'sme
telquelien a plut& é&é adopté, dans le contexte de 1’époque, « par souci de
révolte >3,

1.2.2.2 Le role de I’écriture chinoise dans la production du texte : «5 >, «52 >

< HIRFHE >et « & »
Avec ses pictogrammes et idéagrammes, |’écriture chinoise se situe aux
antipodes de la langue francaise et assume ainsi une fonction de subversion dans la
langue de Moli¢re. Forest commenta ainsi 1’antagonisme entre les deux systémes

linguistiques :

D’un coté, ’écriture phonétique — et la litté&ature que celle-ci autorise —, se
présentant comme la simple retranscription d’une parole premiére — le logos —, le lieu
d’une vérité — d’un « signifiétranscendantal »>— que 1’écriture ne peut que redoubler de
manicre imparfaite. De 1’autre, la Chine et son irréductible écriture, se proposant comme
I’exact et symétrique « envers »du systéme logocentrique.?

Les caractéres chinois renforcent 1’aspect révolutionnaire de Nombres, avec
leurs traits tracés et leur disposition ordonnée dans 1’espace. Plus qu'une image, le
caractere chinois est une suite de traits, dont I’ordre doit étre respecté dans I’ écriture.
Cette particularitéfait de chaque sinogramme avant tout un ensemble «structuré>;
ce qui oppose le chinois aux langues alphabétiques occidentales qui sont d’abord
I’enregistrement des sons. Une comparaison s’établit dans Nombres entre les

systames linguistiques occidental et oriental :

A Douest, les signes sans racines et accumulant les signes sans prise sur I’axe
profond du dehors — signes renvoyant a ’intérieur minuscule des crénes, a la torsion
nerveuse divisée sur fond de propriété, a I’hallucination défoncée et neutralisée... A 1’est,
la force invisible des mutations complétes et sans reste, I’€criture carrée qui €branle le
sol le plus assuré, I’inscription commune a la boue et au sang, la pensée cachée qui a su

penser : <«chacune des apparences qu’on peut voir se réaliser est le produit de

! Phlippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 92.
2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 118.
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I’apparence qu’elle doit elle-m@ne produite. » A 1’est, portant avec lui d’un seul coup
=1

tout le passéeffaceé la simple force indestructible dutrait 5

Le caractére qui conclut cette s&juence veut dire «<eerire >»et se prononce xiée,
faisant é&ho au caractée Il (sang), qui peut aussi se prononcer exactement de la
méme manicre, et rappelant 1’alliage de la révolution et de 1’écriture. On remarque
aussi que le tiret entre le texte et le caractére « 5 >»est nettement plus long que
ceux qui préedent ou ench&sent les autres caractéres chinois dans le roman,
comme s’il s’agissait 1a de la représentation graphique du dernier mot du passage
«trait >y qui sert du passage de la langue francaise ala langue chinoise, ouvrant
ainsi une voie ala production textuelle par le biais des caractées chinois, et
prolongeant le texte avec un autre mat&iau.

Les caractées chinois font irruption dans le texte de Nombres non seulement
pour bouleverser la continuité de I’écriture en lettres romaines, mais aussi pour
mettre en question le systeme linguistique alphabé&ique, sur lequel est baséle mode
de penser et de raisonner des Occidentaux.

Nombres est un livre exemptéde toute histoire et qui enregistre pourtant la
production du texte et la naissance du sens. Paralléement ala théorisation de son
écriture par Julia Kristeva, ’auteur du concept d’intertextualité, Sollers radicalise
avec Nombres, cette pratique litt&aire, en mettant les «préevements >» — termes
qu’il emploie ala place de «citations »— entre guillemets, en vue d’expliciter la
maniee par laquelle est fait chaque texte. Les prdévements en provenance des
ouvrages de Marx, Artaud, Mao et Lao-Tseu se méangent sans donner une
impression d’hétérogénéité, ce qui justifie la généralité de la loi de I’intertextualité.
A notre sens, les caractéres chinois constituent également une sorte de préévements,
en interaction avec le texte franais. Non seulement les caractées chinois conclut
les termes ou les phrases en franqis qui les pr&edent, mais le texte franqis offre &
son tour un contexte préeis et parfois une interpréation nouvelle aux caractéres

chinois, notamment quand il s’agit de caractéres qui peuvent se prononcer sur des

! Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 37.
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tons difféents et qui se dotent par consé&juent de plusieurs significations.

Se refusant ala litté&ature repré&entative, le texte de Nombres se contente de
raconter la mé&anique de sa propre naissance. Bant donnéque la langue francaise
est avant tout un enregistrement des sons, son existence est donc d’abord percgue par
I’ouie. Julia Kristeva commenta, dans L’engendrement de la formule, article

consacréaNombres, le fonctionnement de ces voyelles dans le tissage du texte.

La séguence fait jouer les cing voyelles fondamentales de la langue francaise :
I-E-O-U-A qu’on retrouve comme des tons de base se croisant, s’interrompant, se
reprenant, jusqu’a la fin de la séquence.

Ainsi A, wvoyelle plate, son de base du sanscrit, tient la note dans les syllabes
accentuées du début : la voix [vwa], cela, voix, s élevant [selvd, brdant [brjuld.

[..]

Aprés le «A>de la troisiéme sé&juence un passage en | / E/ JU / améne le O :
vision, color& plut&, fond. Entremélé a quelques I et JU, c’est le E qui domine la phrase
avant de la laisser clore par un U : j’entendais, voyelles, suivaient, s’échangeaient,
paraissaient, texte, travers, souffle.!

On voit que 1’analyse de Kristeva montre un processus bien programmé de la
production du texte &travers le jeu de sonorité. Nous remarquons dans le texte de
Sollers un hommage rendu &Rimbaud, qui avait «coloré>la phonéique francise
dans le sonnet Voyelles : «A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu: voyelles >
permettant ainsi ala voix de «(s’élever) de la vision colorée >%. Toujours soucieux
de la perception auditive, dans L’Etoile des amants (2002), Sollers revient sur ce jeu

de sonorités.

J’ouvre les volets, le soleil entre d’un coup dans la piece blanche. Tu fermes les
yeux, tu te retournes en gémissant, tu t’abandonnes a I’odeur violette du sel.®

()

— Violette, de ’ancien frangais viole, mé&ne origine de violon. Tu mé&anges le
rouge et le bleu (1 et O), et tu obtiens le violet : 10! (le cri des c&émonies bachiques).*

! Julia Kristeva, Sémeiétik & op. cit., p. 306-307.

2 Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 14.

® Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 30.
* Ibid., p. 150.
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Le soleil connote le feu et la couleur rouge tandis que la mer connote la
couleur bleue. La lumiée rayonne sur le bleu de la mer, suggé&ant la couleur
violette issue de leur mélange. On pourrait repérer d’ailleurs une synesthésie de
’odorat, de la vision et du golit dans I’expression « 1’odeur violette du sel >

Pour revenir sur le commentaire de Kristeva, dans la langue francaise ainsi que
dans bien d’autres langues occidentales, la prononciation est directement liée a
I’orthographe, de sorte que le signifiant que la vision percoit doit d’abord étre
dé&rypté par le biais de la phoné&ique pour pouvoir aborder le signifié
Contrairement & cette caracté&istique des langues alphabéiques, un caractée
chinois est avant tout une image, composée de traits disposés dans 1’espace selon un
certain ordre. Dans la troisiéme séjuence de Nombres, le premier caract&e chinois

est introduit par un glissement du son &la figure :

— et je revois les sons pénétrer le ciel violet jusqu’au fond des yeux. La formule pourrait
s’énoncer ainsi : I-O-U-I-A-I- & condition de lui imprimer aussité@ une ondulation
constante, quelque chose d’ivre... Vers la fin, vers ’expiration de la derniée note
longuement tenue (1) (&) (i, diffé&ent, «représentation linéaire et frontale d’un homme
levant les bras pour se protéger ou faire un geste de respect >)*

Omis de son quatriéme ton, le caractére «Z2 >>(y ¥ est prononcéde la méme
mani&e que la voyelle [i] en franqis. Immé&dliatement aprés le caractee, on trouve
entre parenthéses les trois ééments de base qui composent un caractére chinois : la
phonéique, la signification et la repré&entation graphique. Le signifiant d’un
caractée chinois est ainsi pré&sentésous deux formes : la phonétique et I’image,
toutes les deux pourraient suggérer le signifié. Il n’est pas toujours possible de
prononcer correctement un caractée chinois si on le rencontre pour la premiée fois.
En revanche, on peut tout de méme en deviner le sens en observant I’image d’un
caractere, ce qui constitue une particularitéde nombreux pictogrammes chinois, tels
que «H »(rT: soleil), «H »(yué: lune) «7 >»(mui: arbre), etc.

Le passage du francais au chinois a lieu par le biais de la phonéique, signifiant

! Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 15.
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commun de différentes langues. Par contre, 1’introduction soudaine du signifiant
imagé du caract&e <« 5% > cré& un choc pour les lecteurs occidentaux. Son
apparition engendre naturellement une interpréation en langue frangise. Le
signifié du caractére ne peut étre percu qu’a I’aide de I’explication qui le suit. La
langue chinoise entre ainsi dans la langue frangaise et elles se produisent
mutuellement 1’une 1’autre. La fonction des caractées chinois est résumee par

Sollers comme suit :

Les traces chinoises, mé&ne si on en re@it seulement le choc inconscient, sont 1a
pour marquer en somme le retour du refoul& un fonctionnement qui frappe ala fois de
Iintérieur et de D’extérieur (avant la représentation ou apres elle) notre systéme
linguistique et commence ale repenser, ale dépasser. [ ZAAH/E!

Nous avons commenté&plus haut le groupe de caractéres chinois « H ZAHA »
(ziran xiangshéng) en montrant que la traduction littérale compléte de ces quatre
caracteres signifie «se produire mutuellement 1’un 1’autre spontanément ». C’est
exactement le mode par lequel le texte de Nombres se multiplie et s’échelonne,

comme ce que déerit Forest :

Ce qui est a I’ceuvre n’est rien d’autre qu’un travail sur la matiére méme du texte, sur sa
texture phonique, sons et lettres se dispersant en lui-méme, s’appelant et se rappelant de
phrase en phrase, de page en page, tissant ainsi comme un parcours propre que nulle
signification ne viendrait contraindre. Travail sur le signifiant se travaillant lui-méme et

produisant, d’écho enécho, le texte.?

Nous voyons que dans Nombres, le texte se tisse en suivant un fil conducteur
qui donne libre cours asa production. On en dé&ode le principe dans la sé&juence

3.75, ouion trouve ala fin une citation du Tao TOKing, suivi du caractée «z(>:

«Produire sans s’approprier, agir sans tirer d’assurance, faire croitre mais sans

diriger »/ — & —°

! «Ecriture et révolution, entretien de Jacques Henric avec Philippe Sollers > Théorie d ensemble, Paris, Seuil,
coll. «Tel Quel > 1968, p. 78.

2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 108.

® Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 95.

133



1l s’agit ici d’un fragment du chapitre LI* du Tao T&King, dans lequel Lao
Tseu interpréte la spontanétéde la cré&tivitédu tao, qui produit et nourrit les dix
mille &res sans chercher ales posséler ou ales dominer. Le tao cree les objets
matériels du monde et il se dissémine ensuite dans ses créatures pour qu’elles
participent du tao. La supériorité du tao réside dans ce qu’il n’intervient pas dans la
croissance des dix mille étres et qu’il les laisse se développer naturellement. Cette
spontanéité est la vertu spécifique du tao et elle constitue également 1’essentiel de la
philosophie tao'ste. 1l en est de mé&me pour la production du texte de Nombres.
Lauteur n’est plus le propriétaire ou le créateur du texte, il est anonyme et
dissimulé dans les fils du tissu textuel. Les mots s’enchainent et le sens se déploie
selon une mé&anique discréle et spontané&. A la fois invisible et omnipré&ent,
’écrivain est pour le texte ce que le tao est pour I’univers. La création littéraire est
donc inintentionnelle et désintéressée. C’est a partir de ce point que I’esprit du Tao
TOKing illumine 1’écriture de Nombres. Et nous parvenons ainsi ainterpréer le
caractére « & »(z0, qui veut dire «le pied »ou «suffisant » : I’auteur se contente
d’agir comme le tao, sans se soucier du contrdle ni de la domination vis-&vis de son

objet.

1.2.2.3 Les caractéres chinois participant du taosme : « ! > « [ »et « K HHE >
Dans Nombres, les citations du Tao TOKing se lisent partout au sein du texte
franqais. Les caractéres chinois dans le registre du taoEme, tels que «f& »(dé:
vertu, 1.57), «% »(yT: mutation, 4.64), «{# »(chong : jaillissement, 4.68), «iig »
(hCn : chaos, 1.77), «tk >>(hua&: transformer, 1.81), «i# »(dao : voie, 4.84), « ] »
(yong : fonction, 3.87), « KHHE > (tignwiii: cieux sans corps et vides, 2.90)
et «Z »(xudn : noir, 3.91), font é&ho aces citations. Puisque certains de ces termes
ont minutieusement &é commentés dans 1’ouvrage de Jean-Michel Lou® et que

d’autres font déja 1’objet de notre analyse ci-dessus, nous tenterons ici de dé&hiffrer

! Texte original en chinois : “EiiA, NIAEE, KAz, GREZHE.,
2 \foir Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 35-66.
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les trois termes <« >3 « ] »et « K fEf#E », qui participent d’une notion capitale du
tao'Bme : le vide, et de repérer dans d’autres romans de Sollers, les rappels de cette
notion.

Le caractére «{' »(chong) peut signifier «le jaillissement >»>ou «le vide » La
premige signification peut facilement se comprendre grace a 1’idéogramme
composé d’un radical de « 1’eau >» La deuxiéme signification «le vide >»est issu du
Tao TOKing, dans le chapitre IV : «La \bie est vide ; malgréson emploi elle ne se
remplit jamais>3, dont le dédut se prononce en chinois : «Dao chong (i&#) » Par
ailleurs, la suite de ce chapitre est aussi citée dans la séquence 4.52 par [’auteur de

Nombres :

«elle (il) énousse ce qui est aigu, elle (il) déorouille ce qui est emmé@ée elle (il)
tamise ce qui est lumineux, elle (il) &alise ses traces >$

Le méme texte® figure &la fois dans le chapitre IV et le chapitre LVI du Tao
TOKing. Dans la version traduite par Duyvendak, est supprimé&celui du chapitre IV
pour le conserver dans le chapitre LVI, oOil est complété par d’autres structures
similaires. Le caractére «{#f! »(chong) se trouve éalement dans le chapitre XLV du
Livre de la Voie et de la Vertu : « K& &8, HHAS »(«Si ’on traite le vase le
plus plein comme vide, il ne s’épuise pas a 1’usage»”).

Vingt ans plus tard, on retrouve ce ménme caract&e dans un autre roman de
Sollers Le Lys d’or, oUles deux significations de <« > (chong) sont mentionnées

dans un méme temps :

Je ne dirai jamais assez de bien du chinois, Reine, chacun de ses caractéres, méne
le plus banal, m’aide a vivre. 7¢h’ong : 1’eau jaillissante et le vide, vase qui ne se
remplit jamais, ou si vous voulez davantage, profondeur insondable ou tous les
phéoménes se ré&lisent. Pourtant, ¢ch ‘ong suffit. Quant au Saint ou au Sage, il s’assoit

! Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la \oie etde la Vertu, texte chinois éabli et traduit avec des notes critiques
et une introduction par J.-J.-L. Duyvendak, op. cit., p. 11.
2 Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 69.
® Texte original en chinois : #H81, L4y, ML,
* Lao Tseu, Tao T&King, le livre de la \bie etde la \ertu, op. cit., p. 131.
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face au Sud, et woilatout.

La notion de vide est mise en valeur aplusieurs reprises dans les romans de
Sollers, puisqu’elle constitue 1’une des plus importantes prémisseS de la pensé
taoste. La \bie est sans forme et impalpable, elle est cependant insondable et
profonde, et sa fonction (F], yéng) est intarissable. A partir de nos citations et de
nos analyses ci-dessus, on constate que dans le Tao TO King, le caractére « ' »
(chong, le vide) est souvent liéau caractére «H >( yang, la fonction/ I’emploi). Le
vide, selon la pensée taoiste, implique I’abstraction d’une substance qui régne dans
I’univers et qui en est la force motrice.

Cette notion de vide est aussi trés pré&ente dans la cosmologie chinoise, ce qui
nous servira adehiffrer le groupe de caractées chinois « K 48 » (tianwati), qui
est précédé dans le texte par 1’expression « Cieux sans corps et vides »?.
L expression chinoise vient du livre Sur le principe des &res (Wulilun, (#/¥i) )
de Yang Quan, philosophe taoiste de la dynastie des Jin de 1’Ouest (266-316),
traitant de 1’origine du cosmos. Il lance dans ce livre son hypothése cosmologique ;
pour lui, «la terre a une forme alors que le ciel est sans corps, comme les poussi€&res,
la fumée se trouve en haut tandis que la cendre se trouve en bas. >¥ D’aprés la
théorie de Yang Quan, le ciel est formé d’un amas de souffles (q¥ <) invisibles,
inaudibles et impalpables, comme si le ciel &ait vide. En fait, selon le concept
taoiste du vide, il s’agit de 1’énergie primordiale qui n’est ni matérielle ni spirituelle.
Le vide n’a pas de forme, mais il contient le dynamisme qui promeut I’évolution du
monde et le développement des dix milles &res. Cette notion de vide fera I’objet

d’une éude plus approfondie dans le deuxiéme chapitre.

1.2.3 «La raison d’étre» des caractéres chinois dans Nombres
La connaissance des nombres constitue un signe important qui marque la

sup€&ioritéintellectuelle des hommes par rapport aux autres &res terrestres. Le culte

! Philippe Sollers, Le Lys d or, Paris, Gallimard, 1989, p. 134.

2 Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 113.

¥ Texte original en chinois : KIH M AT, BHIKE, ML, KETH,
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des nombres s’avere tres commun chez les primitifs de toutes les civilisations. Les
anc@res chinois, en particulier, associent les nombres non seulement aux
mathématiques, mais aussi a 1’esthétique et a la cosmologie, en attribuant achaque
chiffre de 1 &10 une signification annonciatrice de chance et de reéussite. Dans la
symbolique chinoise, les nombres sont chargé& de multiples connotations
scientifique, culturelle et artistique.

Si «quatre > constitue le chiffre cléde Nombres, ce n’est pas seulement en
raison du «carré» qu’il sert a construire. « Quatre >» implique dans la culture
chinoise «la totalité»et en quelque sorte «I’accomplissement > A la lumiée de la
pensée taoiste, I’achevement d’un cycle en débute un autre, d’ou vient sans doute la
rotation des vingt-cing cycles composés chacun de quatre sé&juences conseeutives.
Par ailleurs, le chiffre «cent >»>signifie aussi «tré&s nombreux >>ou «innombrable >»
en chinois. On pourrait ainsi dire que le texte de Nombres ne s’arréte pas sur la
centieme séquence et qu’il pourra continuer selon sa mécanique jusqu’a I’ infini.

Hé&é&oclites, les caractéres chinois surgissent comme des affiches sur le fond
textuel en lettres romaines. L’apparition des sinogrammes de mani€ée abrupte a &é&
une partie du paysage de la Chine ré&olutionnaire des annés 1960-70.
Leffervescence de la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne en Chine
constitue une des sources d’inspiration de Nombres et conditionne certains
emprunts de caractees chinois dans le texte. La campagne spectaculaire des
affiches politiques «dazibaos »dans tout le pays, impressionne les telqueliens par

son abondance de signes et la fagon étonnante de ranger 1’écriture dans 1’espace.

Et puis il y avait cette histoire de Daze Bao, qui n’était pas n’importe quoi pour
quelqu’un qui s’intéresse a 1’écriture et au fonctionnement de 1’écriture dans 1’espace.
Cette espece de folie d’affichettes, des proclamations, 1’entrechoquement, 1’annulation
des unes par les autres, c’est quand méme une expérience extraordinaire de
surgissement du langage.*

Cette fagn d’exprimer ’opinion a énormément fascinéles membres de Tel

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 82.
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Quel, les «dazibaos >>sur le mur du bureau du comitéde résaction en sont la preuve.
Dans le contexte des années 1960-70, les «dazibaos >»recouvrent les murs des lieux
publics chinois et repré&entent un choc culturel et esthéique qui inté&essent les
intellectuels occidentaux. Pour Sollers, qui s’intéresse constamment a 1’écriture
chinoise et a la disposition des traits dans 1’espace, c’est impossible de rester
impassible devant cette densité de caracteres chinois. Notons, toutefois, que le
terme de <«journal & grands caractées » (traduction littéale du <«dazibao »
représente, aux yeux des Chinois d’aujourd’hui, la folie de dénonciation et de
calomnie sous préexte de ré&lamer justice.

Sans se soucier de la fonction politique ni des effets négatifs qu’ont produit les
«dazibaos > Sollers et les telqueliens s’intéressent plut& ala valeur sémiologique
de ces idéagrammes entassés et au message révolutionnaire que peuvent transmettre
ces signes herméiques. Cet afflux de caracteées chinois aurait inspiré 1’écriture de
Nombres en la teintant d’une couleur réolutionnaire, comme ce que conclut

Forest :

Nombres, on I’a vu, peut étre tenu pour le premier roman révolutionnaire de
Sollers. En lui le «réeit rouge »— marque résiduelle de ’opération par laquelle le texte
s’engendre lui-mé&me — fait comme écho aux luttes par lesquelles 1’Histoire, émergeant
de I’ordre ancien des discours, surgit et se fait. Ainsi se conjuguent révolution poétique

et révolution politique sur la scéne double de I’Histoire et du texte."

1.3 Les caracteéres chinois et le texte en pinyin dans Lois

Dans son entretien avec Shuhsi Kao, Sollers qualifie Lois de révolté contre
I’image que le monde académique se fait de lui, et de dé&isoire, envers le dogme
universitaire, dictant la subordination de la litt&ature ala philosophie, sorte de
«loi »>admise et érasante. Avec le titre du roman, Sollers fait bien é&idemment
réé&ence a la philosophie grecque, ayant pour objectif <«une ré&ppropriation

ironique et critique de 1’ceuvre de Platon >%.

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 153.
2 Ibid., p. 168.
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[...] je pense que vous avez remarquéque sur la couverture du livre il y a une clef
chinoise. Je voulais jouer sur «fa > la clef du caractée chinois qui sert &former «la
France »et «la loi ». Et si j’ai mis le caractére chinois sur la couverture, ¢ca ne doit pas
étre par hasard. C’est une déclaration de guerre a beaucoup de choses a la fois et
notamment a I’esprit de sérieux, ce qui n’est pas rien. C’est-adire que c’est aussi un

livre trés gai, que j’ai écrit avec une sorte de rire permanent.

Lois déoute de cette fagon polyphonique, avec un contraste radical sur sa
couverture, entre le mot franqis «lois »et le caractée chinois correspondant «iZ% >
(fa), qui est d’ailleurs une clécomposant les termes en chinois pour «France » (i
[E], faguo) et «langue franqaise > (741%, fiyi). La maniére dont s’ouvre le texte de
Lois donne I’impression de continuer ce qui fut entrepris dans Nombres : le franGis
et le chinois sont en corrdation sur le plan phoné&ique ou sémantique. Nous
rappelons que les caractées chinois dans Lois se voient diminuer et se pré&entent de
fagon plus concentrés. Par contre, on repee des transcriptions de termes chinois
dispersées dans le texte frangais, ce qui consiste en une particularité€de la réf&ence
chinoise dans Lois.

Nous avons analyséplus haut la valeur spatiale des sinogrammes dans Lois.
Nous continuons ensuite le décodage de ces caractées et du texte en pinyin, en vue

de mieux situer ces réf&ences ala Chine dans la stratégie textuelle de Sollers.

1.3.1 Les caractées lié aux Iéendes chinoises : «4=fifj 1 748 » ou «&fifj £
K>
Sollers est fasciné par la 1égende des origines de 1’écriture chinoise, racontant

I’émergence des premiers signes sur la carapace d’une tortue sortie du fleuve, ce

qu’il révee dans Pourquoi j ai été chinois :

J’ai toujours ce réve que la premicre €criture est chinoise, la chose la plus
fondamentale, la tortue qui sort de 1’eau avec ses signes qui apparaissent sur la surface,
qui au départ ne sont méme pas tracé mais qui ressortent de la surface elle-méne?

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 104.
2 Ibid., p. 109.
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Cette l&gende constitue une source d’inspiration constante de ses écrits, de
sorte qu’elle est mentionnée de temps a autre dans les romans sollersiens de

diffé&entes p&iodes. Pour illustration, voici un extrait de Nombres :

IIs peuvent faire surgir d’une carapace de tortue un cycle complet de signes : trois
cent soixante types de figures les renseignent sur I’ensemble des circonstances de temps
et de lieu. lls les font apparaire en se servant du feu (haut, ciel) sur la partie basse
carré (terre) de la carapace >3

Et aussi dans Paradis :

mais le trait projetébronzéet en bas le fleuve remous glacéchauffétrou et en bas plus
bas la tortue la mue luo vieille vieille dao sans h&e sans date et en bas plus bas océ&n
nuage et voilag remonte en haut pour pleuvoir dragon entre ciel et mer (...)

Et encore dans Femmes :

Comme I’histoire de la tortue sortant de la riviére Luo avec les caractéres chinois graveés
sur la carapace... Leau... Les Souffles... Le jade qui résume tout... Je la revois, la Luo,
mince filet sombre au-dessous de moi, pendant mon voyage... Rives encaissés, nappe
de lumiée jaune en plein visage, filet d’encre, en bas... Pont de bambou suspendu...>

I1 existe plusieurs versions de légende chinoise sur les origines de I’écriture.
Les Chinois associent traditionnellement la création de 1’écriture au premier
empereur mythique de 1’age pastoral, Fu Xi qui, en s’inspirant des phénomenes de
la nature, tra@ les huit trigrammes avec des traits pleins ou brisés, constituant ainsi
la base des signes du Yi King et la forme embryonnaire des sinogrammes. L’autre
réf&ence ala cr&tion de Fu Xi, selon la I&gende, vient du Dessin du fleuve (hé&(
&), sorti du Fleuve Jaune sur le dos d’un cheval-dragon et de 1’Ecrit de la riviére
Luo (luoshii, #%15), gravésur la carapace d’une tortue.

Le premier groupe de caractées chinois ins&é& dans Lois est aussi liéaune

! Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 97.
2 Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, 1981, p. 106-107.
8 Philippe Sollers, Femmes, Paris, Gallimard, 1983, coll. «Folio > p. 401-402.
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légende de 1’épiphanie d’un livre divin. Dans celle-ci, Yu le Grand (Dayu, X&),
premier empereur de la dynastie des Xia (XXI*-XVI° sieele av. J.-C.), hé&os qui
dompta les flots du Fleuve Jaune, rencontre dans une montagne une divinit€au
corps de serpent. Cette derniee lui offre un livre en lamelles d’or et aux caractéres
de jade, sur lequel est inscrit une méhode pour asservir les eaux. Ce livre est donc
nommeédans de nombreux reeits historiques comme le Livre aux lamelles d’or et
aux caractéres de jade (Jin jidn yu z jing, 4>f5 E74%) L. Nous pensons qu’il y a
une erreur d’écriture du premier caractére chinois tracé dans Lois, qui doit &re
«%: »au lieu de «%= » Deux points ont &&omis et signifie alors «complet > ce
qui n’a aucun rapport avec la l&ende. On retrouve ce livre I&endaire dans Femmes,

apropos du Lingbao, le «joyau sacré>>:

«[...] Le Joyau sacr& ce sont les livres saints eux-mé@mes, qui se sont crés
spontanément par la coagulation des Souffles Purs a I’origine du monde, sous forme de
tablettes de jade gravées d’or. [...] >¥

Bien qu’ici I'image des « tablettes de jade gravées d’or >»>inverse la matiére et
le déeor du livre de la légende, nous sommes en mesure de croire que ces
«tablettes »désignent le «4: ] £ 74 >»dans Lois, car les deux passages que nous
venons de citer se succeédent et sont tous deux li&s al’origine |&gendaire des
caractees chinois. Ces deux emprunts viennent probablement d’une source
commune gue possede Sollers.

Du point de vue de la corréation entre le texte de Lois et les caracteres chinois,
il est difficile de définir leur rapport sémantique. Contrairement au rde des
caracteres chinois dans Nombres, oulles €&hos entre les deux langues peuvent &re
discerné& directement ou indirectement. 1l semble que dans Lois, la fonction des
sinogrammes se rexuise aune simple deécoration ou une insertion illogique en vue
de créer des effets de surprise. Sollers affirme d’ailleurs a plusieurs reprises qu’avec

Lois il veut crér autre chose que ce qui avait &etraitédans Drame et Nombres. I

! Notre traduction. Et pour une traduction littéale de chaque caractére chinois, nous proposons : or / lamelle /
;ade / caractére / classique.
Philippe Sollers, Femmes, op. cit. , p. 400-401.
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para® dés lors logique que le rde des caractées chinois soit changé Pourtant, si
nous éudions le texte de Lois publiédans le numé&o 46 de Tel Quel, ou les
caracteres chinois sont plus nombreux que ceux de la version définitive, nous
désouvrons tout de mé&me un lien thématique entre ces caractees chinois.

Hormis le groupe de cinq caractéres que nous venons d’analyser, on reléve
aussi dans le texte de Tel Quel, le caractére «if » (tong) et le terme « A7 >(pthui:

cascade). \bici les passages ouils se trouvent :

— wvoil&ce qui accepte de nous pénéirer et de circuler (3#) sous la gorge en langue
happée pur nous effiler —

(..)

Voila pourquoi on peut dire qu’il a les poumons vidés, comme si la pénétration
dans le vent filtrant la percée d’un gaz enflammé était aussi le moment d’un éclat
d’avant, le souffle, le flot des torrents — A

Nous voyons que dans ces passages, les caractéres chinois constituent toujours
une traduction approximative du terme franis qui les pré&ede, comme la plupart
des sinogrammes dans Nombres. «if » (tong) est un composant du terme « JiiiH >
(littong : circuler) et I’image du « flot des torrents >»>est trés proche de celle de la
cascade. En plus, ajoutéa«4: ffij 5574 > ces trois termes sont tous li& au mythe
de dduge chinois a 1’dge de la haute antiquité et a la 1égende des origines de
1’écriture chinoise.

En dépit des avis partagés entre les spécialistes au sujet de 1’existence d’un
mythe diluvien chinois, la 1égende du cataclysme qui ravagea la terre de I’Empire
du Milieu est trés proche des mythes du Déluge dans d’autres civilisations. Sous le
régne de Yao (58), ’inondation engloutit tout le pays. Ensuite, Gun (%), fut chargé
de dompter les eaux et fit construire des digues, finissant par rompre, ce qui fut un
é&hec provoquant une inondation encore plus effrayante. Yu (&), le fils de Gun,
succea ason pere et fit le contraire de celui-ci. Il adopta la mé&hode de dragage et

fit creuser des canaux pour diriger les eaux des crues vers la mer. Selon la Iégende

! Philippe Sollers, «Lois > Tel Quel, n° 46, &&1971, p.3-4.
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mentionnée plus haut, cette méhode pour faire circuler (@) les eaux fut enseigné
par la divinit&et inscrite sur le Livre aux lamelles d’or et aux caractéres de jade (%
fi] £ 74%). De plus, I’expression « le flot des torrents > (#&A4f) pourrait également
rentrer dans le champ lexical des crues.

Exceptéces caractéres chinois dans la premiée sé&uence | (0) du texte, on
trouve dans les séquences I (1) et II (1), d’autres caractéres chinois, dont la

signification est aussi proche de celle de I’inondation :

[...] Une femelle, dit le vieux y prend forme, va vers les s, touche terre, fait pousser
I’herbe sous ses pieds l€gers : depuis, elle a pour fonction d’envibrer a chaque instant
les organes, elle va parmi eux, jamais dite, invisible, sans cesse frdé comme une fente
mouillée, et on 1’appelle désormais couramment : «il& de sperme > ou: «sortie des

bourses », venue de I’écume au front éclairé — 7K

[...] Hantées par le sac qui comblerait et méduserait leur attente, par leur fiére noire,
liquide et battante, quand elles se mettent a saigner 1’accablement inconsciemment les
saisit, leur calcul croule, s’anéantit, leur venin ancien revient dans leurs veines, elles
finissent par se demander la chance qu’elles ont trahie, elles retournent a leur
linge-bouche, au coton sali de jour et de nuit — 3 £%°

Ces deux passages nous ramenent aux origines de 1”humanité et nous invitent &
assister & la multiplication originelle des @res. Le terme <«7K{£ » (shuihud),
littéalement «eau / fleur », traduisant I’image de <«l’écume au front éclairé >
signifie «eau giclé ou rejaillie >»et fait &ho au terme «&Af >»tout en rappelant
I’image de la montée des eaux. De méme, le terme « H & » (yuéjing), littéralement
«mois / passer > signifie «régles des femmes > il correspond a 1’expression qui le
pr&ede, et pourrait éalement &re interpré&ecomme «marée > 1l nous semble que
ces trois termes peuvent tous connoter 1’image de cours d’eau incontrélables.

Dans le texte intitulé Lois dans Tel Quel, les caractées chinois assument le
méme rde que ceux de Nombres, c’est-adire celui de traduction approximative du
mot ou de D’expression en frangais. Bien que le rapport sémantique entre les

sinogrammes et le texte francais reste toujours microscopique, c¢’est-adire restreint

! Ibid., p. 6.
2 Ibid., p. 8.
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au niveau du vocabulaire mais pas encore au niveau du discours, nous pouvons tout
de méme constater, &partir de la connotation Iéendaire de ces caractées chinois,
’aspect épique de ’écriture de Lois, remontant a 1’histoire de 1’humanité, comme ce

que affirme Forest :

[...] d’une certaine maniére, ¢’est bien a une épopée qu’avec Lois nous avons affaire, et
cela dans le sens le plus classique du terme : long récit poétique ou I’histoire de
’humanité se méle a ses légendes. Epopée éclatée, cependant, ou des voix distinctes se
font entendre dans I’hétérogénéité d’une langue qui déborde sans cesse le cadre trop

simple d’un genre, brise sans fin la linéarit¢ convenue de 1’Histoire.

D’apres Forest, Lois est une éopeée retragant toute 1’histoire du développement
de I’humanité, des mythes des origines jusqu’aux temps modernes. L origine
mythique de 1’écriture chinoise reléve de I’Histoire et les caractéres connotant la
I&ende chinoise du domptage des crues se méent au texte en frangis sur les
origines de la vie, comme si diff&ents temps et espaces se méangent et se font

pe

&ho.

1.3.2 Les caractées chinois lié au taosme
Lautre groupe de caracteres chinois est composé de huit sinogrammes, soit

quatre termes, disposés en forme de carré:

fig B Uy i
AL S

Nous repé&ons trois de ces termes dans un texte classique chinois, intituléBao
Pu Zi (#1413, réligépar Ge Hong (5 1t, 284-364), a 1’époque de la dynastie des
Jinde I’Est. Le livre comprend deux parties : I’ouvrage ésotérique (néi pian, M jks),

en vingt chapitres, traitant de la théorie taoiste sur 1I’immortalité¢ et des techniques

L Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 167.
2 Philippe Sollers, Lois, op. cit., p. 112.
«Bao pu »veut dire «maintenir I'ingénuité > &ant un terme taoste. «Zi»signifie «le mae »
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employées a cet effet (alchimie et gymnastique) ; et I’ouvrage exotérique (wai pian,
4iE), en cinquante chapitres, rassemblant des textes sur divers sujets sociaux,
militaires, politiques et litté&aires. Cet ouvrage est gén&alement considé&écomme
une synthese relativement compléte des connaissances alchimiques de 1’époque, du
fait des descriptions déaill&s des exp€&iences et des recettes.

Dans 1’ouvrage ésotérique, on peut lire cette phrase : «kF+5F—, 5KRAHMLE,
KRR R, ZEFTCH » (fi dan shou yi, yii tian xiang bi, hudn jing tai X1, yAn shou
wuaj#, qui signifie : «En prenant des pilules alchimiques et en se concentrant, on
sera en harmonie avec le ciel ; en retenant le sperme et en pratiquant la respiration
du feetus, la vie sera prolongée a I’infini. »>On y trouve les termes «fifi & » «if
F& » et «5F— », figurant dans le texte de Lois, qui participent des pratiques
d’entretien du corps (ying sheéng, 774), par le biais des techniques respiratoires,
des pratiques sexuelles et de la concentration.

«JlGE » (t@ai x1, littéralement « la respiration du feetus » est un exercice
respiratoire ésotérique, consistant a imiter la respiration du foetus, qui est, selon les
connaissances médicales de 1’époque, une manic¢re de respirer par le nombril, a
savoir une respiration abdominale extrénement longue et profonde, dont la
technique demeure hermétique et difficile a maitriser. L’exercice de la respiration du
foetus demande un état mental tranquille et figé, exclu de toute émotion et
compléement en inaction. On pourrait approximativement exp&imenter cette
technique par la pratique du yoga, dont I’exercice respiratoire abdominale part du
méme principe.

Suivant la pensée taoiste a propos de ’exercice respiratoire, on divise plusieurs
niveaux de respiration. La plupart des gens inspirent jusqu’a ce que 1’air entre au
niveau claviculaire et expirent tout de suite. C’est une respiration peu profonde qui
ne permet d’absorber 1’essence de 1’air. La respiration avec la poitrine permettrait
une meilleure absorption de 1’air mais cette maniere de respirer reste toujours moins
profonde que la respiration abdominale. La respiration la plus profonde consiste en

une technique pour faire circuler I’air jusqu’au talon en vue d’une absorption
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compléte de 1’essence de 1’air et d’un meilleur éat de santé

«J&HE » (huan jing, littéralement « retenir le sperme >») consiste aretenir le
sperme au cours du rapport sexuel. Selon le principe tao'ste de I’entretien du corps,
I’éjaculation consomme 1’énergie primordiale (yu&q¥ Jt’<) des hommes, et par
consé&juent, la pratique de la ré&ention du sperme est conseillé aux hommes en vue
de préserver leur vigueur. Il s’agit aussi d’une pratique ésotérique taoiste pour
consolider la vitalitéet atteindre la long&vité

«5F— » (shou yi, littéralement « garder 1’un >») veut dire «se concentrer >3 &
savoir pratiquer la focalisation de 1’esprit sur une partie corporelle. Le « un >3 selon
le dogme taoiste, est engendré par le tao et constitue I’origine des dix milles étres.
Cet exercice, proche de la mé&litation du Chan, mettant 1’accent sur 1’aspect moral
de la pratique, a pour objectif de maintenir la tranquillit€ mentale et de laisser
reposer le systé@me nerveux.

Ces trois termes liés aux pratiques taoistes, a la poursuite de 1’immortalité,
relévent du registre du tao’sme religieux et partent du méme concept que le taosme
philosophique, tout en rev&ant un aspect plus &oté&ique. Si Sollers ins&e ces
caracteres chinois dans le texte de Lois, ce n’est pas par hasard. Nous rep&ons bien
d’autres rappels de son int&& pour ces pratiques taostes dans ses €erits ulté&ieurs.

D’abord concernant la technique de respiration, on lit le passage suivant dans

Le Lys d’or (1989) :

[...] Quand je sens le vertige, un vertige d’attention pure, je vais dans ma cabane, je reste
les yeux fermés, je ressors au bout d’une demi-heure, je reprends ma position vide,
respiration des talons, j’ai un corps pour faire le vide, n’est-ce pas, je devine une
approbation du thédre, je lui prée mes yeux, mon éoute, ma mémnoire, mon nez.*

Et ensuite une phrase dans L Etoile des amants (2002) :

[...] Un frisson violet vibre du haut du crine jusqu’aux orteils, je respire avec les talons,

je sors dans le jardin, je cours nu un moment dans I’herbe.?

* Philippe Sollers, Le Lys d or, op. cit., p. 72.
2 Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 32.
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Une réécriture d’un passage de Tchouang-tseu dans Un vrai roman (2007) y

fait &ho :

«Autrefois, les hommes vé&itables avaient un sommeil sans rées, et une weille
sans soucis. lls se nourrissaient sans chercher plus loin, et profonde, profonde, &ait leur

respiration. ’homme véritable respire par les talons, I’homme courant par la gorge >"

Quant aux pratiques sexuelles, la ré&ention du sperme (i4k%) est &oqué dans

Le Lys d’or (1989) :

Bref, Leslie était 13, entrainée par un ami snob. Elle en a conclu que jétais pour elle. A
condition que je fasse le contraire de ce qui est pré&onisé€ par la technique tao'ste

élémentaire, rétention du sperme en vue de I’immortalité.

Toujours dans ce roman, il y a également un rappel au «garder 1’un » (57 —),

technique tao'ste pour rechercher 1’immortalité :

« Drailleurs — toujours Delgrave —, les techniques taostes n'avaient rien
d’immoral !» (tu parles !). « Vous oubliez I’essentiel : la recherche de 1I’immortalité !»
(mais oui, mais oui). «La science du garder I’Un !» (mais non, j’y fais trés attention, au
contraire).?

Dans L’Ecole du Mystére (2015) — le titre du roman fait dgaallusion ala
traduction littéale d’un courant philosophique de 1’époque dite Wei et Jin (Z£ &K
#H, 220-420), Xu&xué (%2%) —, il y a un passage qui fait &ho acet exercice

tao'ste :

Mais il s’agit aussi de « L’Ecole du Mystére > secte tao'ste trés peu connue, mais
dont certains prétendent qu’elle existe encore, aprés deux millénaires. Est-ce elle qui
préend que «les qualités d’un imbé&ile valent mieux que les défauts d’'un homme
intelligent >»>? Elle donne en tout cas ce conseil : «Tenez 1’Un pour contrdler les choses,

L Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémnoires, op. cit., p. 426.
2 Philippe Sollers, Le Lys dor, op. cit., p. 41.
® Ibid., p. 177.
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et votre nombre grandira, méme si vous n’étes que quelques-uns. >3

« AT » (zud wang, litt&alement «s’asseoir et oublier » est un terme
appartenant a la sagesse de Zhuangzi, philosophe taoiste qui fait 1’objet de
I’admiration de Sollers. Ce terme apparut pour la premiere fois dans le texte de
Tchouang-tseu (chapitre V1), L’é&ole du premier principe (Da zong shi, KZZIi),
dans un dialogue entre Confucius et son disciple Yen Houei (&=, Y& Hu®, sur le

progrés moral que fit celui-ci :

Yen Houei dit (&Confucius) : «Je progresse.

— Que veux-tu dire par |&? demanda Confucius

— Joublie, répondit Yen Houei, la bonté et la justice.

— C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas suffisant. >»

Un autre jour, Yen Houei revit Confucius et lui dit : «Je progresse.

— Que veux-tu dire par [&? demanda Confucius.

— J’oublie le rite et la musique, répondit Yen Houei.

— C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas suffisant. >

Un autre jour encore, Yen Houei rencontra Confucius et lui dit : «Je m’assieds et
j’oublie tout. »

Confucius en érouva un sentiment de respect et demanda : «Qu’entends-tu par
t’asseoir et oublier tout ? >»

Yen Houei répondit : «Me dépouiller de mon corps, oblité&er mes sens, quitter
toute forme, supprimer toute intelligence, m’unir a celui qui embrasse tout, voila ce que
j’entends par m’asseoir et oublier tout. >»

Confucius conclut : «L’union au grand tout exclut toute particularité, évoluer sans

cesse exclut toute fixit& Vraiment tu es un sage. Déormais je te suivrai. >

Faisant de Yen Houei son avatar, Zhuangzi inventa dans ce passage un
dialogue avec Confucius, pour qui les préoccupations importantes éaient tout autres.
La morale confuc&nne préonise que les hommes nobles doivent veiller au
développement de leur propre personnalit€pour gé&er le cercle familial et ensuite
gouverner 1’état, alors que la pensé& de Zhuangzi incline atranscender la r&lité
restreinte pour appréhender la voie du ciel.

L’oubli dont parle Zhuangzi est un éat mental supréme, déivré de toute

! Philippe Sollers, L’Ecole du Mystére, Paris, Gallimard, 2015, p. 13.
2 Tchouang-tseu, L'Euvre compléte de Tehouang-tseu, traduction de Liou Kia-hway, Paris, Gallimard/U nesco,
1969, p. 74-75.
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entrave corporelle ou spirituelle et qui permet de s’unir a la nature. Il ne s’agit ici ni
de la distraction ni de la paralysie. C’est un état de spontanéité inscrit dans la méme
ligné que «I’inaction >»préné& par Laozi. Moins on dé&sire, plus proche on est du
ciel et plus facilement on retourne a 1’innocence et a son état originel. Le sens du
mot «A » (s’asseoir) dans ce terme ne se limite pas a désigner la posture pour
atteindre «I’oubli », il sert d’intermédiaire entre le monde phénoménal et 1’état
d’ame dépourvu de tout souci, qui conduit &atteindre le tao.

Sollers développe sa vision du concept d’ «étre assis dans 1’oubli > de
Zhuangzi dans L’évidence chinoise, son commentaire consacré a 1’ouvrage de

Jean-Frangis Billeter Lecons sur Tchouang-tseu :

Mon corps n’est pas un objet, mais une profondeur de rassemblement et de circulation
fluide, je peux voyager en lui et «quand on sait voyager on ne sait plus ou ’on va,
quand on sait contempler on ne sait plus ce qu’on voit >» Mon esprit, en revanche, me
trompe constamment, il réfléhit mal, il est parasit€par des prégugés, des on-dits, des
opinions b&lees, des ressentiments, des illusions magico-religieuses, des comparaisons

- . . . . .. , . 1
hatives. Mieux vaudrait qu’il soit un miroir sans spéculation.

Linterprétation de Sollers touche 1’essentiel de « 1’oubli > qui est une
expérience transcendantale. Cet état n’est ni corporel ni spirituel, puisque notre
corps et notre pensée sont truqués et nous empé&hent de ré&liser le tao. La bonne
voie pour y parvenir est d’abord d’entrer dans le vide et dans la spontanété

Nous remarquons par ailleurs dans le texte de Lois, un autre emprunt &

Zhuangzi toujours apropos de «I’oubli >:

[...] Acteur &anoui dans son infidit

dans les lacs les poissons s’oublient-*

Les poissons qui s’oublient dans les lacs constituent une image récurrente dans
les romans de Sollers, ce qui fera I’objet d’une &ude dé&aillée dans un autre chapitre.

Pour le moment, nous nous contentons de remonter &la source de cet apologue, qui

! Philippe Sollers, «L’évidence chinoise > L’Infini, n° 79, &&2002, p. 8.
2 Philippe Sollers, Lois, op. cit., p. 35.
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se trouve toujours dans le chapitre VI de Tchouang-tseu, dans le but d’expliciter

davantage la connotation de «I1’oubli »:

Lorsque la source d’un étang est épuisée, les poissons se réfugient dans la vase. Ils
s’envoient mutuellement leurs haleines et se mouillent de leurs baves. Ces poissons
misérables ne sauraient étre comparés aux poissons qui s’oublient les uns les autres dans
les fleuves et les lacs. Pour la méme raison, I’homme qui loue Yao et blame Kie ne
saurait &@re comparéacelui qui oublie ala fois Yao et Kie, met sur un méne plan le bien
et le mal.!

Ce passage nous enseigne la connaissance de la loi des objets et des &res en
les déachant des phénomeénes perceptibles pour en sortir le principe universel. Dans
les exemples que donne Zhuangzi, les poissons qui s’entraident dans la misere et les
poissons qui s’oublient dans les lacs font ce qu’il faut en fonction des circonstances
et en suivant chacun leur tao. 1l en va de méne pour le jugement sur I’empereur Yao,
qui est considéécomme souverain &lairéet bienveillant et celui sur I’empereur
Kie (%%), considéré comme tyran impitoyable. Au lieu de louer I’un et de blamer
I’autre de fagon simplifiée et superficielle, il serait plus approprié de comprendre la
voie qu’ils adoptent sans tenir compte de leurs actes. Le terme «I1’oubli >»>implique
ici une attitude détachée et objective que 1’on doit adopter pour observer le monde,
en vue d’accéder a une connaissance plus essentielle et de 1’appréhension plus

exhaustive du tao supréme.

1.3.3 Le texte en pinyin dans Lois

Une particularitéde la réé&ence ala Chine dans Lois réside dans la présence
des phrases et expressions en pinyin, dispersées et fondues dans le texte francis.
Ces traces chinoises, bien qu’elles soient moins €videntes que les sinogrammes,
sont tout de méme repé&ables gr&e aux tons des lettres romaines et au
monosyllabisme de la langue chinoise. Quant ala signification de ces structures en

pinyin, elles se rapportent &Mao Zedong, ala réolution ou &la peinture chinoise

! Tchouang-tseu, L'GEuvre compléte de Tehouang-tseu, op. cit., p. 68.
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classique.

\oici le premier terme en pinyin qui se réée quatre fois :

Partout grésillant fusils levés drapeaux et tambours redressé drapés, wan su§ wan su§
wan su¥ wan su¥

Wansui (/7 %), littéalement «dix mille ans »>et qui connote I’immortalité, a
éele terme employépar leurs sujets pour désigner les empereurs chinois, et est
devenu un terme @ogieux pendant la réolution. On le trouvait au dévut des slogans
politiques, otiwansu I»signifiait «vive > comme dans «Vive la grande union des
peuples du monde entier ! >» Dans 1’extrait, les mots «fusils >» <«drapeaux > et
«tambours >» éoquent une scéne de guerre ou celle de la revue qui céébre la
victoire, et plus particuliecement, celle des rassemblements de la révolution
culturelle au cours desquels les gardes rouges enthousiasmés scandaient des slogans
révolutionnaires.

Plus loin dans le texte, on lit deux phrases en chinois transcrites en pinyin :

Et orient s’empourpre ! Et soleil se léve ! Indispensable correction pour montrer tout
net d’ou ¢a vient. Xing xing zhi huo ké yi lido yuan! Ta wei rén ming moéu xing fu !

. . 2
Avouez qu’au fond vous ne lisez que ce qui vous arrange.

Sollers extrait, dans ce passage, les paroles d’une chanson, connue de la
majoritédes Chinois d’aujourd’hui, glorifiant les mérites de Mao Zedong. Elle est
intitulé& L’orient s’empourpre, terme emprunté ala traduction de Sollers. Nous

proposons ici de traduire les paroles de la premiére strophe :

L’orient s’empourpre,

Le soleil se lee,

En Chine surgit Mao Zedong,

Il procure le bonheur au peuple,

Il est le grand sauveur du peuple.®

! Philippe Sollers, Lois, op. cit., p. 32.

2 |bid., p. 111.

¥ Paroles en chinois 7741, KFTE, FEMTABESR, Mo ANREEE, i ARKARE.
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La chanson adopte un style de paroles simples, sans ornement, sur 1’air des
chansons folkloriques du nord-ouest de la Chine. «Ta wéi rén ming méu xing fu>,
signifiant «il procure le bonheur au peuple >3 figure ala quatriéme ligne des paroles.
Dans ce passage de Lois, les paroles de cette hymne aMao sont reprises sous forme
de traduction ou de transcription.

«Xing xing zhi hud k& yi lido yuan » (2R Z KA LI ), I’expression
chinoise qui signifie «une é@incelle peut mettre le feu atoute la plaine »; est citée
par Mao Zedong dans sa lettre adressé& aLin Biao (#%) en 1930, en réponse a
I’inquiétude de ce dernier quant au futur de 1’Armée rouge chinoise. Avec cette
expression, Mao a voulu critiquer le pessimisme révolutionnaire que partagent
certains membres du parti. Cette lettre a &€& modifié et publiée sous le titre de
«Xing xing zhi hud k& yi lido yuan >%, en supprimant le nom du destinataire.

Quant aux autres termes chinois du passage, ils sont omis de tons et donc

moins distincts dans le texte frangis. Budions un nouvel extrait :

La chine est loin. Nous sommes loin pour la chine. Mais non pas si loin qu’ils le disent
sombres crapules pelletées de boue sur grand courant ramunifiant 1’expérience affluant
sans fin. En effet quelque chose a tressailli sous ma main. Siécles et pour d’autres
siézles. Shan shuei ! Chiang shan ! Hua niao ! Tambours et drapeaux.’

On peut d’abord constater dans ce passage 1’omission de la majuscule pour le
mot «chine > et un manque de ponctuation dans la troisiéne phrase, ce qui marque
qu’un pas est dgafait vers le style de Paradis. Par ailleurs, les trois mots chinois
romanisé& «Shan shuei » (1l17K), «Chiang shan > (L 1l1) et «Hua niao » ({£ )
sont transcrits par le systéme Wade-Giles, cré&au milieu du XIX® siéle. En les

transcrivant par le systéme pinyin, adopté par le gouvernement chinois en 1958

! Nous doutons qu’il s’agisse ici d’une erreur de transcription pour le théme «ré mig »(le peuple), qui doit
&re transcrit en «rén mm » Puisqu’il existe en Chine sept catégories de dialectes, la transcription de cette
phrase aurait été réalisée par une personne originaire d’une région ot I’on ne distingue pas la voyelle « in >»>de
«ing » ou bien ou elles sont prononcées a I'inverse du chinois mandarin.
2 \oir Mao Tsetoung, «Une éincelle peut mettre le feu atoute la plaine > (Evres chioisies de Mao Tsétoung,
Tome |, P&kin, Elitions en langues érangeres, 1967, p. 129-142.
3 -y . .

Philippe Sollers, Lois, op. cit., p. 80.
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pour la romanisation du chinois mandarin, cela donne «Shanshui > (litté&alement
montagne / eau), dans le sens de «paysage »; «Jiangshan > (litté&alement fleuve /
montagne), signifiant «le pays >»au sens figuré€; et «Huaniao > (litté&alement fleur
/ oiseau), qui ne change rien ni en transcription ni en signification. «Montagne >
«eau » «fleur »et «oiseau » forment les quatre thémes essentiels de la peinture
chinoise traditionnelle. Par ailleurs, «Jiangshan >3 impliquant le territoire ou le
pouvoir politique d’un pays, est un terme aiméde Mao et ré&urrent dans ses poemes.

Nous ne citons que deux de ses vers a titre d’exemple :

Quels charmes captivants dans tout ce pays, Jiangshan ruci dudjiao,
Si bien que des héros innombrables se courbaient a 1’envi. ' Yin washa yIngxiong jing

zhéyao.

A partir de notre recension sur les origines et la signification des textes en
chinois dans Lois, nous sommes en mesure de signaler deux mots clé& de la
ré&ence ala Chine chez Sollers : le taome et le mao'sme.

Les emprunts au tao’sme dans les &rits de Sollers se manifestent non
seulement par 1’aspect philosophique, sous forme de citations en langue franaise,
mais aussi par I’aspect religieux et pratique, sous forme de signes chinois,
&oté&iques tant sur le plan signifiant que signifié

L écriture sollersienne des annés 1960-70 est marquée par la réé&ence aux
ouvrages de Mao, trés visible dans Nombres et dans Lois, et par son intention
d’associer la révolution langagicre a celle des actions. Les thématiques des
emprunts ala Chine dans ces deux romans renvoient au méme registre de pensé&
chinoise, bien que le projet littéraire de Sollers connaisse un virage d’un roman a

|’ autre.

1.4 Les procé&lés de la peinture chinoise employés dans les romans de Sollers

Lécriture et la peinture chinoises remontent a la méme origine, étant donné

! Notre traduction de deux vers du poéne La Neige, sur !’air de « Printemps au Jardin de Qin » Texte original :
Linse 29, 51 8.
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que les @éments calligraphiques et picturaux sont tous tracés avec le pinceau. Le
paysage monochrome et au lavis d’encre, la calligraphie et le poéme constituent les
trois ééments indispensables d’un rouleau de peinture chinoise classique. Aux yeux
des Chinois, ces trois arts sont indissociables et crént ainsi un univers organique,
de sorte que de nombreux peintres chinois éaient ala fois de grands calligraphes et
des poetes brillants.

Grand amateur de peinture occidentale et admirateur de I’écriture orientale,
Sollers a naturellement &&intéressé par ’art pictural chinois. Les preuves les plus
manifestes sont les deux tableaux chinois reproduits sur les couvertures du Parc

(collection «Points ») et de Studio (collection «Folio > :

E Philippe Sollers
Studio

Philippe
Sollers
Le parc

e

& .

Le premier tableau ci-dessus est une gravure en couleur de Tsi Pai-Che (5% H
£1, 1864-1957), dont le style est caracté&is€par la combinaison de plantes agrands
traits et d’insectes aux traits fins. Ce rouleau a pour théme «lampe ahuile et
papillon de nuit > (youdeng fei’¢, JHIAT &ifk), sur lequel le peintre revient souvent
pour proposer diverses repré&entations. La seconde couverture préente une ceuvre

de Shitao (1642-1708), inspiréet accompagnéd’un poéme de Li Bai'. «C’est un

! Le poéme intituléPensées d’une nuit calme (FHEH) :
Au pied du lit la lune éend son vif &lat ; (FRk7& H %) / On croirait presque voir du givre sur la terre. (5&/&3
F8) 1 Si je 1éve les yeux, c’est la lune brillante. (25383 H) / Si je baisse les yeux, le pays de mes péres. ({ik
L Z)
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rouleau qui nous permet de comprendre que le tout petit personnage qui se trouve
dans cette petite maison a flan de montagne est I’auteur. Donc nous ne sommes plus
dans 1’anthropomorphisme occidental. C’est ce petit homme 14 qui pense tout ga. >

La pré&sentation des peintres chinois et la description de leurs tableaux dont non
seulement int&grées dans les romans et essais de Sollers, notamment aprés les
années 1980, mais on y trouve aussi des commentaires portés sur 1’art pictural

chinois en géné&al.

Le frangis et le chinois, comme langues, peuvent parler trés bien la peinture.
On dirait qu’il est fait pour ¢a, le frangais, et les meilleurs écrits sur les peintres
viennent naturellement de lui, atravers X ou Y. Le chinois est plus directement
impliqué puisque, depuis des millénaires, il trace des poémes sur le bord des
rouleaux de paysages, en y ajoutant des sceaux. Telle peinture, telle po&ie, tel
propriéaire. Le type calligraphie, voit, parle et &oute simultanément. \bus, vous
regardez a de loin, dans un autre temps.”

Ce passage extrait de L’Eclaircie (2012) introduit parfaitement 1’objet d’une
nouvelle éude. S’il existe une interdépendance entre la langue alphabéique et la
peinture occidentale, la relation entre 1’écriture et la peinture chinoises est encore
plus inextricable. Cela est dinon seulement aleur combinaison et corréation sur un
méme rouleau, mais aussi au fait que la pensé chinoise s’ancre dans la pratique de
ces deux arts. Un calligraphe ou un peintre suit la directive du souffle et cherche
I’harmonie entre 1’ceuvre et 1’univers dans lequel il se trouve, a savoir 1’harmonie
entre la cré&tion des artistes et celle de la nature.

La spatialité et la temporalité de la peinture chinoise trouvent é&ho dans
I’écriture sollersienne. Par ailleurs, la vie et 1’ceuvre de certains grands peintres
chinois constituent une source importante de préérements dans les romans de

Sollers.

Traduction de Florence Hu-Sterk, Anthologie de la po&ie chinoise, dir. Rémi Mathieu, Paris, Gallimard,
Bibliothéxjue de la Pl&ade, 2015, p. 363.

' Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao > op. cit., p. 166.

2 Philippe Sollers, L 'Eclaircie, Paris, Gallimard, coll. folio, 2012, p. 193.
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1.4.1 La spatialitéde la peinture chinoise et son €ého chez Sollers

Sollers discerne la particularité de 1’écriture chinoise par rapport a la langue
alphabéique occidentale en percevant la spatialit¢ de 1’art calligraphique qui
s’applique tout autant dans 1’art pictural puisque le principe de la cré&tion des deux
arts reste le méme. Dans Sur le maté&ialisme, Sollers illustre la spatialité des

caracteéres chinois d’un point de vue dialectique :

Lécriture sourd du plan d’inscription parce qu’elle se fait depuis un recul et un
décalage non regardable (non en face a face) incitant d’emblée non a la vue mais au
tracement, qui divise le support en couloirs, comme pour rappeler le vide pluriel o Celle
s’accomplit. Elle est seulement déaché en surface, elle vient se tisser en surface,
déléguée du fond qui n’est pas un fond vers la surface qui n’est plus une surface mais
fibre &rite par son dessous ala verticale de son dessus (le pinceau se tient dressédans
la paume). L'idéogramme rentre ainsi dans la colonne — tube ou &helle — et s’y étage
comme une barre complexe déelenché par le monosyllabe dans le champ de la voix.
Cette colonne peut &re dite un «poignet vide » ou apparait d’abord un « unique trait >»
par le souffle qui traverse le bras creux, I’opération parfaite devant étre celle de la
«pointe cachée » ou de 1’ «absence de traces >

Entre la division de 1’espace et la ponctuation vocale, surgit donc un « acteur »qui
«reste |asans é@re &>y comme un corps marquant abréyése perpéuant et disparaissant

\ o1
a travers I’espece.

Ce passage montre bien la spatialisation de la crétion calligraphique ou
picturale a la chinoise. L’entrée des traits dans [’espace du papier cree
simultanément de nouveaux espaces minuscules au sein du caractee, entre les
caractéres mais aussi entre les colonnes. Dans le vide pluriel que forment ces traits,
circule le souffle primordial qui oriente le circuit du pinceau et déermine la force
de ’opération. Le monosyllabisme et 1’absence de tout signe de ponctuation dans la
langue chinoise impliquent que les idégrammes sont ponctués par le vide entre eux.
Il est anoter que dans une ceuvre calligraphique au style cursif, comme ce que
montre la photo ci-dessous, le dernier trait du caracté&e pré&édent (du dessus)

pourrait trés bien servir du premier trait du caractée suivant (en dessous) de sorte

! Philippe Sollers, Sur le matérialisme. De l'atomisme a la dialectique réolutionnaire, op. cit., p. 41.
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que les caractéres pourraient étre reliés entre eux par le méme trait, ¢’est-adire par
le méme souffle qui persiste. Quand il s’agit des expressions figées ou de noms
propres, les caracté&es composants sont souvent lié par un trait interméliaire,
ménme si le trait déerminant le caractee du haut est loin de celui qui déoute le
caractére du bas. C’est la raison pour laquelle on peut parfois repérer dans les

ceuvres au style cursif des traits tres longs reliant deux caracteres qui voisinent.

Une partie de I Autobiographie ( 4 ) ) de Huaisu (152, 737-799), moine
calligraphe des Tang, Musé& du Palais Impé&ial de Taibei

La disposition des traits dans 1’espace est vraiment mise en valeur dans
I’écriture des caractéres chinois ainsi que dans les procédés de la peinture chinoise.
Il est possible de creer des effets particuliers en aménageant les traits dans 1’espace
de fagons diffé&entes. Dans Passion fixe, le narrateur évoque la signature originale

du céébre moine peintre chinois Bada Shanren (de son vrai nom Chu Ta) :

Son nom signifie 1’Habitant des Huit Grandes Montagnes. En signant, il s’arrange pour
faire apparaire les mots kuzhi (pleurer) et xiao zhi (rire).!

[P, ]

>4

«JUK I A »alaforme de « 322 »(pleurer )? «<JUK I A »alaforme de «Z£2 >(rire)!

! Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, coll. folio, 2000, p. 54.
2 Source : http://j.news.163.com/docs/22/2015082714/B 21HDVOB052186CP.html
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La peinture chinoise, en tant que cré&tion en mouvement, montre une relation
dialectique entre le plein (les traces d’encre) et le vide (le blanc). Les peintres
recherchent toujours une harmonie entre le plein et le vide, en déendance mutuelle.
Dans une certaine mesure, selon I’esthétique picturale chinoise, le blanc est méne
plus important que les traces d’encre. Lisons d’abord ce passage du Lys d’or, oU

Sollers fait un emprunt &la thérie chinoise de la peinture :

«L’espace peut étre rempli au point que 1’air semble ne plus y passer, tout en
contenant des vides tels que les chevaux peuvent y gambader a 1’aise. »

Ou encore : «ll faut que le vrai vide soit plus pleinement habitéque le plein. »

Assemblage air-vent-mer-fleurs-oiseaux. Les phrases a I’écoute.?

Que ce soit dans la philosophie taoste ou dans les arts chinois, la notion de
vide correspond a I’invisible, a I’indicible et a I’inexprimable. Le blanc sur un
rouleau de peinture chinoise ne peut se ré&luire ané&nt. Ce vide sert aexprimer
I’état d’esprit, les réves et I’imagination que le peintre souhaite transmettre aux
spectateurs a travers son tableau. L’espace sans traces d’encre sur le papier révele
une intention spirituelle et les idéss qui y habitent sont rendues plus manifestes que
les objets représentés par les traits visibles. L’équilibre visuel repose sur une subtile
proportion pléitude-vacuité. Il ne s’agit pas de juxtaposer ou d’opposer 1’obscurité
et la clarté Il faut que ces deux ééments communiquent et forment un tout
homogene. Le plein doit &re habitépar le vide. On voit d’ailleurs souvent dans les
tableaux chinois, des montagnes relativement sombres habillé&s de nuages
quasiment invisibles ou ceinturées de cours d’eau beaucoup plus clairs.

Les procé&lés de la peinture chinoise peuvent &jalement &re appliqués dans
I’écriture littéraire dans le but d’une représentation a plusieurs couches. Prenons

comme exemple un bref passage de Passion fixe :

Pincée de temps, grands carrés d’espace. Bonjour, cceur, cellules, veines, tissus, os,

1 Source : http://blog.sina.com.cn/s/blog 6d90f6780102w2Ig. html
2 Philippe Sollers, Le Lys d ‘or, op. cit., p. 135.
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tendons, cartilages. Bonjour les arbres, les €ureuils, les fleurs. Bonjour, cataracte :
bateaux, woitures, foule, lumiéres, ondes.*

On remarque d’abord trois catégories de noms énumérés : celle de I’anatomie,
celle de la flore et de la faune et celle de la sociééindustrielle moderne. Les termes
du corps humain font allusion aux mouvements corporels lors de la cré&tion
picturale ou calligraphique. Les plantes et les animaux sont parmi les thémes
principaux de la peinture chinoise et sont géné&alement repréentés par des traces
d’encre plus foncées, asavoir le plein. Quant ala troisiéne catégorie de termes,
impliquant la scéne quotidienne du monde d’aujourd’hui, la cataracte, sujet
réurrent de la peinture «montagne-eau » (shanshui, Lli7K) et mé&aphorisant le flux
de vénicules et de personnes, constitue, du point de vue picturale, le fond lointain
d’un tableau, qui est représenté par des traces d’encre claires ou par le blanc,
c’est-adire le vide. Les mots «lumiéres » et «ondes »relévent également du vide
en raison de leur transparence et de leur limpidité

Les longs rouleaux qui présentent le paysage d’une vaste région ou qui
dé&srivent un ééement de la vie de la famille impéiale ou des citadins constituent
une spe&ificitéde la peinture classique chinoise et n’existent pas dans la peinture
occidentale. Cette forme de présentation picturale reflée 1’unification du temps et
de 1’espace dans la peinture chinoise. Le format du long rouleau est plus adaptéala
représentation de la lin&ritéet de la fluiditédu temps. L’espace d’un rouleau ne se
limite plus &une surface donnée, il se prolonge avec le temps consacréadeéplier le
rouleau et permet ainsi une interpréation par le mouvement. La lecture de ce
passage peut tout a fait s’assimiler a la contemplation d’un long rouleau
«shanshui >: on suit une transition entre le plein et le vide, le proche et le lointain,
la densité et la |&ge&eté et ’espace s’élargit avec 1’écoulement du temps

d’observation.

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 158.
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1.4.2 La temporalité de la peinture chinoise et sa rencontre avec les romans
sollersiens
Dans Les Voyageurs du Temps (2009), Sollers déreloppe longuement le concept

et les expressions chinoises du «temps >>:

Le temps, en chinois, est exprimé par le caractée shi (prononcéau 2° ton). I
signifie le temps, I’heure, le moment, 1’occasion. Il peut aussi étre employé pour dire
souvent, de temps en temps, tant&-tantot. L’idéogramme est formé de ri, soleil, jour, et
de zhi, pieds, sans oublier I’écho discret de cun, pouce. Le soleil brille, le temps est & je
suis plantésur mes pieds, mon pouce est un soleil sonore, je respire avec les talons.*

En lisant le passage cité ci-dessus, on comprend que la composition de
I’idéogramme « Mf > (sh¥ , dé&ignant le temps, expose déja I’unité de
’espace-temps dans la cosmologie chinoise. L’écoulement du temps est représenté
par le mouvement du «Soleil > ( H, r§ dans le ciel et quantifié par ’unité de
mesure <«pouce >(51, ctn). Les deux clés qui forment I’idéogramme se rapportent a
I’espace.

Dans ce mé&ne passage, Sollers cite une méaphore cré&e par Zhuangzi en vue

d’illustrer la brieveté de la vie humaine :

Zhuangzi : «La vie de I’homme entre le ciel et la terre est comme le passage d’un
cheval blanc au galop qui franchit une faille, ce n’est qu’un éclair. >

La méaphore de Zhuangzi consiste afigurer la courte durée de la vie atravers
le franchissement d’une distance minuscule par un cheval. C’est une fagon de
mesurer le temps par le mouvement des ééments dans 1’espace, ce qui montre que
ces deux concepts sont indissociables.

Pour aller un peu plus loin, le terme pour dé&signer le cosmos en chinois
moderne <«ylizhou> ( 5 Hi ) est, a Dorigine, deux termes qui signifient

respectivement «I’espace »et «le temps ». L’espace-temps est donc aux yeux des

1 Philippe Sollers, Les Voyageurs du Temps, Paris, Gallimard, 2009, p. 140.
2 Ibid., p. 141.
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Chinois une notion inséparable, qui impregne naturellement la philosophie chinoise
ainsi que toutes les formes artistiques. La peinture classique chinoise représente
parfaitement cette vision unifiée de 1’espace et du temps chez les artistes chinois.
Une ceuvre d’art est avant tout intemporelle, sa vitalité peut subsister atravers
des sieeles. Elle parle aux spectateurs de toutes les éoques de la méne maniée
tandis que ceux-ci I’entendent de maniéres différentes. Telle est 1’expérience du

narrateur de Mouvement lorsqu’il regarde un rouleau ancien :

11 s’appelle Zhu Xi, il vit de 1130 a 1200, c’est un trés bon connaisseur en peinture.
Il a une grande admiration pour un type qui a pénétré, comme personne, I’intimité des
rochers et des arbres. Il le c&ébre ainsi :

«Le vieillard de la porte de I’Est était un talent éminent, d’'une vertu aussi
constante que le pin et le cypres, ferme et inébranlable, comme le bambou, ami des
rocher. Dans cent généations, qui verra cette peinture sera en face de lui. »

J’ai sous les yeux une reproduction misérable et noiratre de cette peinture. On n’y
woit rien. Et pourtant, pourtant, elle frémit, elle appelle de loin, elle traverse la
photographie, elle retrouve ses couleurs et son ddi€ elle parle. Mais oui, il est 1& le
vieillard de la porte de I’Est, I’obscurité le réwele. Il est parfaitement reconnaissable,
bien qu’il n’y ait ici ni pin, ni cypres, ni bambou, juste un fouillis oGje distingue apeine

. .1
une forme. C’est bien lui.

Zhu Xi, le narrateur du roman et d’autres spectateurs ultérieurs peuvent tous
reconnaire le peintre a travers son rouleau, puisque les traits d’encre traduisent
I’esprit de ’artiste. Cette forme d’expression ne se limite ni ason temps, ni asa
forme, elle est en mouvement perpéuel.

Sur les rouleaux chinois, I’inscription d’un poéme dans 1’espace blanc constitue
une routine et un composant indispensable d’une ceuvre d’art, comme ce que NOUS
venons de signaler. Frangis Cheng introduit &cela une dimension temporelle en

vue d’interpréter la fonction de la poésie au sein de la peinture :

Ces idéngrammes inscrits font partie intégrante du tableau ; ils ne sont pas perqis

comme un simple ornement ou un commentaire projet€& du dehors. Participant a

I’ordonnancement de I’ensemble, les lignes du poéme « trouent » véritablement 1’espace

! Philippe Sollers, Mouvement, op. cit., p. 159.
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blanc, en y introduisant cependant une dimension nouvelle que nous qualifierons de
temporelle dans la mesure ot les vers, selon une lecture linéire, révdent, par-dela
I’image spatiale, le souvenir qu’a le peintre de sa saisie (ses perceptions successives)

d’un paysage dynamique.l

Le poéme qui accompagne 1’ceuvre picturale n’est pas simplement une note
explicative, une 1égende, au contraire, il traduit 1’état d’esprit du peintre lors de sa
cration artistique et ajoute au paysage ou aux objets peints la subtile coloration de
I’humeur de I’artiste. Du fait de 1’instantanéité de la perception esthétique, I’univers
poéique au sein de la peinture invite les spectateurs arevivre le paysage aun
moment preeis, ce qui donne une dimension temporelle aux montagnes, aux
ruisseaux ou aux plantes dans I’espace pictural.

Néanmoins, 1’espace et le temps dans lesquels se situe le rouleau chinois ne
sont pas figeés, I’ceuvre est ouverte aux difféentes interpréations des spectateurs
d’autres espaces-temps. Nous pensons qu’il est intéressant d’aborder une tradition
propre ala peinture chinoise, celle des sceaux ou éigraphes des admirateurs ou des
propriéaires sur le blanc des tableaux. Au cours des dynasties, les chefs-d’ceuvre
calligraphiques et picturaux passent de propriéaire en propriéaire, qui sont eux
aussi artistes ou lettré, ou bien grands collectionneurs aristocrates voire méme
empereurs. Il éait coutume que ces admirateurs c&ébres apposent leur sceau ou
&rivent quelques mots sur le blanc des ceuvres des maitres antérieurs. L’empereur
Qianlong (1711-1799) des Qing, grand amateur de calligraphie et peinture, a €rit
des dizaines d’épigraphes sur les ceuvres qu’il admire. D’une part, ces sceaux de
qualitéet ces commentaires ré&liges avec soin retracent le trajet des ceuvres, en
garantissent 1’authenticité et y ajoutent une valeur artistique et historique. D’autre
part, les remarques des propriéaires d’époques diffé&entes parviennent acréer sur
un seul tableau des espaces-temps superposes, multipliant ainsi la dimension
culturelle de 1’ceuvre en en faisant une pieee artistique et archélogique parcourant

toute la civilisation chinoise. Ainsi, un tableau de peinture chinoise peut devenir un

! Frangis Cheng, L’écriture poétique chinoise suivi d une anthologie des poémes des T’ang, Paris, Seuil, 1977,
p. 21.
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v@&itable «texte ouvert »ainterpréations diverses.

De plus, puisque la peinture chinoise met 1’accent sur « I’expression des
idées » (xidyi, Hi) plutd que la repré&entation de la nature telle quelle, admirer
une ceuvre, ¢’est mettre en ré&onnance sa propre int&ioritéet le souffle cr&tif de
’artiste lors de sa création. Dans ce sens, la peinture chinoise s’avére similaire au

«texte scriptible >»>que Roland Barthes é/oque dans S/Z (1970) :

Ce que I’évaluation trouve, c’est cette valeur-Ci : ce qui peut &tre aujourd’hui écrit
(réé&erit) : le scriptible. Pourquoi le scriptible est-il notre valeur ? Parce que 1’enjeu du
travail litté&aire (de la litt&ature comme travail), c’est de faire du lecteur, non plus un
consommateur, mais un producteur du texte. [...] Le scriptible, ¢’est le romanesque sans
le roman, la poésie sans le poéme, 1’essai sans la dissertation, I’écriture sans le style, la
production sans le produit, la structuration sans la structure.*

Un tableau chinois, dont la signification ne peut jamais &re totalement
déerminé, se ré&ée plut@ productif que repré&entatif, tout comme le texte
scriptible chez Barthes. Du fait du blanc dans I’espace pictural, il s’enrichit en
s’ouvrant a de multiples interpréations. Sollers, ason tour, partage le méme point

de vue que Barthes au sujet de la peinture chinoise :

Comprenne qui veut, mais 1’évidence est 1a : on ne peut pas mettre la peinture chinoise &
I’imparfait puisqu’elle ne se donne jamais comme présente. Présente, elle le devient
sans cesse anouveau, depuis un passétransmis au futur. [...] on entre dans 1’espace et on

en ressort apres 1’avoir éprouve, respiré, palpé.

Cette citation tirée de Passion fixe, roman dans lequel la réf&ence chinoise est
aussi nombreuse que diverse, fait partie d’un long passage consacré a la vie et a
I’ceuvre de Chu Ta (K%, 1626-1705), un des «Quatre Grands Moines Peintres >»
des Qing. A travers ces quelques lignes, 1’auteur montre que la contemplation d’un
tableau chinois ne peut se réaliser que par 1’échange entre 1’esprit du peintre et

I’expérience v€eue par le spectateur. La perception esthéique du spectateur ainsi

! Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. «Points > 1970, p. 10-11.
2 Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 55.
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que 1’émotion que celui-ci érouve lors de la contemplation, viennent renouveler le
paysage sur le rouleau. L’énergie du spectateur projetée sur le tableau permet un
dialogue entre 1’imparfait et le pré&ent. Ceci renvoie au texte de Nombres, dans

lequel alternent trois séquences a I’imparfait et une séquence au présent :

4.8 (et comme on ne peut pas communiquer a ceux d’autrefois ou d’ailleurs
que 1’opération se déroule en méme temps sur le sol oQils se déplacent et sous la
profondeur qu’ils ne manqueraient pas de voir si seulement ils levaient les yeux, la
construction se préente ainsi : trois cotés visibles, trois murs, si ’on veut, sur
lesquels s’inscrivent en réalité les séquences — enchamements, articulations,
intervalles, mots —, et une absence de c&€ou de mur déini par les trois autres
mais permettant de les observer de leur point de vue®

Le texte de Nombres reléve aussi du scriptible en raison de son ouverture ala
ré&zriture par les lecteurs. Les trois c@és visibles forment une scéne sur laquelle le
récit a I’imparfait se déroule tandis que le coté absent permet aux spectateurs
d’observer la scéne et de I’interpréter selon leur intention. Puisque dans la peinture
chinoise, difféentes techniques d’utilisation du pinceau permettent de faire ressortir
les nuances de 1’encre noire, les traits du pinceau sont chargés de repré&enter les
mouvements de 1’artiste lors de sa création et les variations de force dans son tracé
Ainsi la contemplation d’un tableau est-elle &jalement I’occasion d’assister a la
cration artistique du peintre. Dans Nombres, le mode de communication entre
’acte d’écrire appartenant au pass€et la ré&eption par les lecteurs du préent trouve
&ho dans le dialogue entre 1’espace-temps de la peinture du rouleau et le moment
de la contemplation, moment ou le rouleau se dote constamment d’une nouvelle
perspective.

Un autre aspect de la temporalitéde la peinture chinoise réside dans la duré
d’exécution de chaque mouvement. La distinction entre 1’encre diluée et 1’encre
&aisse en peinture chinoise, comme celle des nuances de traits en calligraphie, est
r&lisé par la variation de la force et de la vitesse du mouvement. Ce contraste

entre la lenteur et la rapiditédu geste inspire 1’écriture de Paradis. \wici les propos

! Philippe Sollers, Nombres, op. cit., p. 21.
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de Sollers dans son entretien Shanghai : corps et silence :

Vous avez les traités, Shitao, par exemple, comment ¢a va de 1’épaule au poignet en
passant par 1’omoplate, il y a toute une circulation qui doit &re trés rapide et trés lente et
foudroyante, et lavous avez la cofcidence entre le trés lent et le trés rapide — ce qui
m’intéresse beaucoup, notamment dans Paradis, car c’est a ¢a que je tendais
constamment comme convergence de deux syst@mes en somme, de deux durées
diff@entes. Le prétemps est trés lent, puisque Paradis est €rit tré&s lentement, a

Poreille, et ¢a doit donner un effet de foudroiement.*

Les lecteurs de Paradis peuvent aisément comprendre la manié&e dont la
densitédes rééitions, des assonances et des allité&ations produisent un effet de
foudroiement a I’oreille. La perception artistique chez les lecteurs de Paradis et les
spectateurs des rouleaux chinois est éeillé de la méne fagn par les sonorités et
les touches tracées avec rapidité A titre d’exemple, nous nous contentons de citer

un autre passage de Paradis pour illustrer ce «foudroiement >>:

premier mai porte de la cloche porte du tambour place de la paix cdeste couvre-feu ou
encore temple bleu or pavoisédrapeaux rouges bambous pli& a&é& chine au ralenti
nerfs au frais chine détail baguettes glucose vélo-hall volley-ball?

Ce passage @oque la f&e du premier mai que la d@egation Tel Quel a ve&eu a
Beijing. Tout au début, on rep&e dgale «foudroiement >>impliqué par les mots
«cloche »et «tambour >» Ensuite, on remargque de nombreuses assonances entre les
mots tels que <«tambour » et «bambous > «couvre-feu >»> et «bleu > «plié » et
«a€&é& » «vao-hall » et <«volley-ball », etc. En plus de D’effet sonore, le
vocabulaire rappelle les spectacles des parcs et les matchs auxquels les voyageurs
ont assisté& et éoque certainement le vacarme de la foule et ses applaudissements

tonitruants.

! Philippe Sollers, Shanghai : corps et silence. Entretiens avec Philippe Sollers, L’Infini, n° 109, hiver 2010, p.
17.
2 Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, 1981, p. 109.
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Pour conclure

«C’est du chinois », 1’expression frangaise pour désigner quelque chose
d’incompréhensible et de mystérieux, sert d’@iquette adeéguate, sur le plan de la
forme et du contenu, pour certains romans de Sollers, notamment ceux contenant les
sinogrammes.

Si la ré&é&ence ala Chine semble indeéeise dans Drame, c’est avec Nombres et
Lois que le message venant de 1’Orient pourpre se fait entendre. La structure
textuelle de cette trilogie, en dépit des projets litt&aires spe&ifiques de chacun des
trois livres, correspond ala symbolique chinoise et a inspiréla disposition textuelle
dans ces romans.

Les soixante-quatre fragments de Drame empruntent leur matrice au Yi King,
vieux classique chinois rév@ant les transformations de la nature et de la socié&é
humaine avec ses soixante-quatre hexagrammes en traits pleins et brisés. En
associant I’écriture de Drame aux signes linéires des hexagrammes, on peut situer
le texte qui raconte sa propre naissance perpéuelle, dans un espace
monodimensionnel, et le comparer & une ligne sans commencement ni fin et
pouvant étre prolongée a 1’ infini.

Les é&juations et les cycles quadrangulaires de Nombres introduisent et
explicitent la symbolique chinoise du <«carré>» Les particularités les plus
remarquables de la forme de Nombres réident certainement dans 1’insertion de
caracteéres chinois dans le corps du texte et dans les sé&juences numéotees. Pour les
lecteurs ignorant la langue et la culture chinoises, ces sinogrammes interrompent le
processus de lecture en langue alphabétique et jouent le rde de butée marquant la
fin d’une séquence en la concluant. Nous avons d’ailleurs repéré une intertex tualité
aux niveaux sémantique, connotatif et culturel entre les idégrammes chinois et le
texte en frangis, ce qui montre que ces caractées chinois ne sont pas choisis et
ench&sé au hasard. Hormis la fonction d’é&juivalents de termes franqis
qu’assument la moitié des caractéres chinois, nous avons synthéisétrois champs

lexicaux principaux dont participent certains sinogrammes : la révolution, 1’écriture
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et le tao’sme, thématiques reéeurrentes dans les €erits de Sollers.

La fin de Nombres annonce dgale cube dans Lois, dont la matrice a &é
congle par les deux surfaces carrées se croisant verticalement 1’une et I’autre pour
engendrer un espace en trois dimensions. Les caract&es chinois dans ce roman, bien
qu’il y en ait un figurant ostensiblement sur la couverture du livre, se voient
diminuer et grouper adeux endroits du texte. Les sources de ces caracteres
remontent &ala Iégende du dduge prénistorique et aux pratiques taostes &sot&iques
d’immortalité, constituant une branche de 1’histoire de I’humanité que Lois t&he de
parcourir. La langue chinoise se manifeste dans Lois non seulement sous forme de
caracteres, mais aussi sous forme de transcription phonéique (pinyin). Des phrases
et des termes en pinyin se rapportant aMao Zedong et ala peinture traditionnelle
chinoise viennent enrichir le texte de cette «éopée &laté >3,

La ré&ence chinoise dans ces trois romans de la p&iode dite «structuraliste »
passe pour une sorte de provocation. La présence des sinogrammes semble abrupte
et herméique tant pour les lecteurs qui les ignorent que pour ceux qui les
connaissent. Bien que la corréation soit repé&able entre le texte frangis et les
caractees chinois, ces emprunts a 1’écriture et a la culture chinoise restent tout de
méme formalistes dans le bon sens du terme. Ecrits dans les années 1960-70,
époque ou, dans le domaine de la création littéraire, la fonction des signes 1’emporte
sur celle de I’auteur, 1’emploi de caracteres chinois dans les romans de Sollers
témoigne de I’importance de cette mise en valeur des signes. En effet, les mots cl&
de I’écriture sollersienne de cette p&iode éant <« le roman et1’expérience des
limites » ou «é&riture et réolution > tous ces projets litté&aires se ré&lament de
I’exact inverse de la langue qui a véhiculétoute la litté&ature ant&ieure. Deéoulant
de sa fascination pour 1’écriture chinoise et de sa lecture des ouvrages sur la pensée
chinoise, Sollers a pris la Chine pour I’arme idéle afin de subvertir la langue
franqaise et le mode de pensee que celle-ci déermine. La ré&é&ence ala Chine a

alors constitué un point d’appui indispensable dans les expériences littéraires des

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 167.
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avant-gardistes telqueliens et est passé pour un atout dans le but de se distinguer
sur la scene intellectuelle et littéraire de 1’époque.

Les thématiques de la réfé&ence chinoise dans ces trois romans oscillent entre
taoBme et mao®me, mais aussi, plus explicitement, autour de 1’écriture chinoise.
Ces thématiques ont marqué non seulement les premiers romans <«chinois > de
Sollers, mais elles sont aussi ré&pparues de temps &autre dans ses romans ulté&ieurs
pour prendre une forme plus implicite et se fondre imperceptiblement dans le texte
franaais. Ceci ouvre une nouvelle phase de la réé&ence ala Chine dans les ceuvres
sollersiennes.

Parmi les arts chinois, la peinture et la calligraphie sont inséarables et
complémentaires I’une de 1’autre. L'intérét pour 1’écriture chinoise manifesté dans
les romans sollersiens est accompagné d’une rencontre inévitable avec la peinture
chinoise.

La disposition des traits dans 1’espace constitue le noyau des arts graphiques
chinois, notamment dans la peinture. ’ame d’un tableau se traduit par 1’équilibre
entre le motif peint et 1’espace vide de la feuille. Certains passages des romans de
Sollers semblent emprunter les proc&lé& de la peinture chinoise, consistant a
«peindre >»>avec des mots pour obtenir 1’équilibre entre la plénitude et la vacuité.

En plus de la spatialit€é hautement mise en valeur dans la peinture chinoise,
Sollers en extrait la dimension temporelle non seulement en partageant le point de
vue de Frangis Cheng, mais aussi en ré&dant la modernitéde la peinture chinoise
qui permet acelle-ci de s’ouvrir aux interprétations d’époques diffé&entes. Dans ce
sens, la peinture chinoise revé& la méme spe&ificitéque le texte scriptible qu’évoque
Roland Barthes dans les années 1970. Nombres, texte scriptible par excellence, met
en ceuvre la spatialisation du récit a I’imparfait et du commentaire au présent,

faisant &ho au jeu spatialitétemporalitéde la peinture chinoise.
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Chapitre Il La réé&ence ala poésie chinoise classique

Avant d’aborder la référence a la poésie chinoise classique dans les romans de
Sollers, nous nous permettons de rappeler briévement 1’histoire de la poésie
chinoise. Le premier recueil majeur de la poé&ie chinoise est Shi Jing (4%,
littéralement : Classique de la Poésie, aussi appel€Livre des Chansons ou Livre des
Odes), composé d’environ trois cents poemes créés entre le Xle et le Vle siccle
avant notre ee. Il comprend des poémes rustiques et folkloriques, (appelé feng,
littéalement : le vent), des poémes aristocratiques (appelé& ya, soutenu) et des
chants religieux et culturels (appelé song, odes). Une seconde anthologie Chu Ci
(%%, chansons de Chu), est marquée par les meeurs et langues de 1’époque des
Royaumes Combattants (476-221 av. J.-C.) du sud de la Chine (les provinces
actuelles du Hunan et du Hubei). Chu Ci est impré&néde chamanisme et de tao’sme
et est considéré comme 1’ceuvre fondatrice de la litt&ature romantique en Chine.
Ses principaux auteurs furent Qu Yuan et Song Yu.

Sous la dynastie des Han (206 av. J.-C — 220), surgit le fu (i), prose rythmée
et une autre nouvelle forme lyrique : yuefushi (5~JFRF), po@mes mis en musique et
chanté, dont le style est aussi réliste que Shi Jing, et qui est majoritairement
composede vers acing syllabes. Les personnages principaux sont féminins, les
descriptions sont plus vivantes et les intrigues plus complées, ce qui rompt avec les
poémes ant&ieurs et inaugure la nouvelle &e des ballades chinoises.

L’age d’or de la poésie chinoise classique arrive sous la dynastie des Tang (618
- 907) qui voit se dérelopper une forme plus stricte suivant des ré&gles de réartition
tonale et mérique. La versification des po@mes des Tang domine la poésie chinoise
jusqu’a la période moderne. Ce sont des poemes de cing ou sept pieds (caracteres),
avec une césure avant les trois derniers caractées de chaque vers. En fonction de
leur structure, les poé@mes des Tang peuvent &re répartis en sept cat&gories :
pentasyllabe de style ancien (wi yan gu shi, 7.5 fiF), pentasyllabe de style
régulier (wii yan lii shi, 7.5 #ti¥F), quatrain pentasyllabique (wii yan jué ju, 1.5
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#i41]), heptasyllabe de style ancien (qf yan gii shi, &5 #1%), heptasyllabe de style
réulier (qf yan li shi, £ 5 ), quatrain heptasyllabique (qf yan jué ju, L5 44
#]), poéme de style yuefushi ((KJFFiRF). Les plus grands auteurs de cette pé&iode
furent Li Bai (Z£H), Du Fu (1), Wang Wei (E4E) et Li Shangyin (2575 %) etc.

A la fin de la dynastie des Tang, la forme lyrique c i(if]) typique de la dynastie
des Song (960-1279), devient plus populaire. Les cisont des poemes chant& et
composés selon des mé&odies dgaexistantes, ce en quoi il se distingue des poémes
des Tang. Les vers sont de longueur variable, la mé&odie impose n&nmoins des
regles strictes : nombre de couplets, disposition des rimes et des tons etc.

En Chine, la poésie a toujours occup€ le premier rang parmi les modes
d’expression des lettrés et des €rivains. Ecrit en langue tonale, un poéme chinois
classique est avant tout un rythme, un chant.

Nous allons repérer dans ce chapitre, les analogies entre 1’écriture sollersienne
et la poésie chinoise classique, et ce atravers Paradis, Le Lys d’or et L’Etoile des
amants et Mouvement, otiabondent les emprunts et les citations des poémes chinois.
Et tout d’abord, nous envisageons une étude sur la traduction des poe¢mes de Mao
par Sollers, qui té&moigne de ses premiers contacts directs avec la poé&ie chinoise au

bout de deux ans d’apprentissage de cette langue.

2.1 La traduction des poémes de Mao : une traduction approximative ment
litt&ale

A la recherche des liens entre 1’écriture sollersienne et la poésie chinoise
classique, nous suivons la piste de Philippe Forest, qui a &€le premier adéouvrir
le role d’initiation que joue la traduction des poémes de Mao Zedong pour

I’adoption de 1’écriture poétique chinoise par Sollers :

Le parti pris de traduction adoptépar Sollers est clair. Au lieu de reconstituer le
message du poéme dans un frangais académique, comme le voulait jusqu’alors la
convention, il s’agit de laisser au poéme son caractére abrupt et condensé pour trouver
un équivalent dans 1’écriture alphabétique a 1’écriture idéogrammatique.

Ellipse, juxtaposition, quasi-absence de ponctuation, rythme: n’était sa
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disposition en vers, la traduction de Sollers pourrait passer inapergie dans le flux non
ponctuéde Paradis. Il n’est donc pas du tout exclu que, par le détour des textes de Mao
Tsétoung, la poé&sie chinoise classique soit le creuset d’ou serait sortie 1’écriture de
Paradis.*

Nous avons pré&entéle contexte de la composition de ces poémes ainsi que
leur contenu et style dans la premiée partie de notre travail. Au niveau textuel, la
traduction de ces dix poémes se débarrasse quasiment de la ponctuation, en mettant
de temps Aautre, au ceeur d’un vers, un deux-points ou un tiret. A part les noms
propres et les titres des poeémes, aucune majuscule n’est repérable. Les vers
commencent toujours par un mot en minuscule. Ainsi, au lieu de se soumettre ala
convention stylistique de la versification franise, la traduction sollersienne se
convertit aune traduction plut@ litt&ale. En juxtaposant les images dans un vers
sans avoir recours aux prépositions ni aux verbes qui expliquent la logique entre
elles, Sollers réussit ase lib&er du joug grammatical de la langue occidentale.

Sollers justifia lors d’un entretien avec Shuhsi Kao son souhait d’adopter ce

mode de traduction :

Jai fait ces traductions-lade fagon trés provocatrice pour en partie démontrer que
la fagon dont le chinois était traduit d’habitude par les lents professeurs occidentaux
restait prisonniére de formes académiques et qu’elle ne donnait pas la traduction litt&ale,
directe, de cette espece de condensation télégraphique, de cette longueur d’ondes
différente du fonctionnement. Je crois que c’est une des premiéres fois ou on a traduit
du chinois d’une fagon qui essayait d’étre le trait méme de la chose sur la page, en
supprimant les pronoms, les indéfinis, les «le > les «de ». L’effet a produire était celui
d’une « nappe de ciel sans couture »?

Arr&ons-nous maintenant sur la traduction de Sollers des deux vers de

Réponse aun ami :

une branche de bambou tacheté : mille larmes
dix mille nuages rouges : cent couches d’habits®

! Philippe Forest, Philippe Sollers, Paris, Seuil, 1992, p. 213.
2 Philippe Sollers, Improvisations, Paris, Gallimard, 1991, p. 101-102.

Voir aussi a ce sujet, I'analyse de Jean-Michel Lou, Corps d enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op.
cit., p. 93-94.
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Si nous juxtaposons la traduction de chacun des mots de ces deux vers, cela

donne ;

tachébambou une branche / mille gouttes larmes,
(ban zhu yi zhi qian di l&, BEAT—HT#%H)
rouges nuages dix mille meules / cent couches habits
(hong xia wan dud bai chong y1 185 Ji ¢ FH HAC)

On repé&e tout de suite que les deux traductions sont trés proches 1’une de
’autre, avec une nuance toutefois dans I’ordre de mot et I’omission des spécificatifs
(gouttes, meules) dans la traduction sollersienne. Il n’est pas difficile de remarquer
1I’analogie entre les deux groupes de mots de chaque c&édu slash. Néanmoins, nous
tenons aajouter une explication apropos du premier vers afin que nos lecteurs
puissent mieux 1’appréhender. Le bambou tachet¢ doit son nom a une légende
remontant &la Chine antique : a la mort de I’empereur Shun (%%, environ 2500 av.
J.-C.) lors de sa visite dans le sud du pays, les larmes de ses deux concubines E
Huang (&%) et Nv Ying (% %) tombéent sur les bambous et les taches ne
disparurent plus.

Fidéle au texte original, Sollers se passe d’expliciter la métaphore éablie entre
les deux images séaréss par le slash en laissant le sous-entendu comme dans la
version de Mao. L’omission de tout élément prépositif et verbal fait s’affronter
I’objet réel et son analogue. Dans le cas de ces deux vers, le contraste entre les
chiffres, une (branche) / mille (gouttes) et dix mille (meules) / cent (couches),
ressort bien sous 1’effet de la condensation. Ce proc&léde parataxe est pleinement

mis en jeu dans En escaladant la montagne de Lu, en voici le deuxiéme quatrain :

trainées des nuages sur les affluents : grues jaunes
(yn héng jiti pai fGhudng hé z 15 LRI #5)
vagues descendant les trois Wu : blanches fumées soulevées
(lang xia san wu qi bai yan R~ = 52 [ )
préfet Tao : on ne sait oulil est allé
(T4o ling bu zhi hé chu qu P& 4 AN KA b 2%)
source de fleurs de pé&her : possibilitéde la cultiver
(té hua yuan 17 k& géng tian HkAE 5 B w1 HF H)
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Sollers Ge le verbe «fa(iF)> (flotter) du premier vers, et transforme, dans le
deuxiéme vers, les verbes «xia (') » (descendre) et «qi (#2)> (soulever) en
participes présent ou passé€en leur réervant seulement la fonction descriptive. La
valeur du deux-points semble plus ambigué que celle d’un signe d’énonciation,
d’une explication ou d’une cause. En tant qu’unique signe de ponctuation employé
dans la traduction de ce poéme, le deux-points se charge d’un réle multifonctionnel.
Il remplace des verbes, des mots de comparaison, et des virgules. Finalement,
I’ensemble des @éments non essentiels est supprimé&ou transformé&pour cré&r une
structure condensé et un texte immetdiat, sans déour.

Excepté le deux-points, le tiret sert &jalement & Sollers pour suggéer la
logique entre les @éments juxtaposés. \bici les deux premiers vers de Nuages

d’hiver :

nuages d’hiver pressés de neige — duvet blanc volant

(xu@ ya dong yun béi xu fei HEX = AL K)

dix mille péales se fanant p8e-m@&e — rares instantanément
(wan hua fen xié yi shi x1 /3 {£ 45— F)

Ici, dans chacun de ces deux vers, 1’expression qui suit le tiret constitue la
conséquence de 1’image pré&élente. Le tiret est ainsi chargé d’impliquer cette
logique et de remplacer tout connecteur que né&sessite le francis académique. En
quelque sorte, en frangis comme en chinois, le non-dit est plus préeis que ce qui est
dit. L’ellipse du composant grammatical ne conduit pas forcénent aune lacune de
sens, bien au contraire, elle donne lieu &une interpréation immé&liate et plus libre,
enrichissant les sous-entendus de 1’espace textuel.

On retrouve la méme technique dans la traduction des poémes chinois

classique par Frangis Cheng :

Pleine immense : le ciel s’abaisse vers les arbres. (Y& kuang tian di shu 78~ KAKA)
Fleuve limpide : la lune s’approche des humains.!( Jiang qing yué jnrén YLiE H i AN)

! Franqis Cheng, L écriture poétique chinoise suivi d'une antologie des poémes des T'ang, op. cit., p. 109,
173



Ou encore :

Herbes rares : ceil des aigles plus percant. (Co kil ying yan ji ELA & HE %)
Neige fondue : pattes de cheval plus lestes."(  Xug jin ma ti qing &5 X & 4%)

Bien que Frangois Cheng emploie d’autres signes de ponctuation, la parataxe
est chez lui un proc&létres courant pour rendre parfois la traduction méme plus
condens& que les vers originaux. Voyons la traduction de Cheng d’un célébre

poéme de Li Bai, grand poéte des Tang :

Devant mon lit — clartétransparente. (Chuéng qian ming yué guang FRRT I H )
Est-ce bien du givre sur laterre ? (Yi shi di shang shuang %&/2 M1 F78)

Té&e levée : je contemple la lune. (Jii tou wang ming yué 253Kk H)

Yeux baissés : je songe au sol natal. (DT tou sT g xiang 1%k ik £ )?

Et dans la traduction d’un poéme de Li Shangyin, on constate une traduction

plus laconique que le texte originel :

Les rencontres — difficiles,
Les adieux — davantage !( Xiang jian shi nan bié yi nan AH Ui ¥k 51 75 k)

Sans avoir a ’examiner totalement, le texte de 1’académicien et celui de
Sollers montrent une similarité évidente et indiscutable : juxtaposition et
¢limination des éléments secondaires. Cela peut étre tout simplement le fruit d’une
coincidence, puisque deux ans d’apprentissage de chinois permettent &Sollers de se
familiariser avec le fondement de cette langue concise, le conduisant ainsi a
effectuer sa traduction de la méne maniée que Frangis Cheng. Né&anmoins, il
n’est pas exclu que Sollers s’inspire des premiers travaux de Franis Cheng’, qui a

lui-méne trac€les caractéres chinois de Nombres et avec qui il a certainement eu

Passant la nuit sur le fleuve Chien-te.

! Ibid., p. 174, En assistant &une chasse.

2 Ibid., p. 131, Pensé nocturne.

% Ibid., p. 201, Sans titre.

4 Par exemple Analyse formelle de l'ceuvre poétique d'un auteur des Tang : Zhang Ruoxu, paru en 1970.
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des discussions sur la langue chinoise.

2.2 Paradis et I’écriture poétique chinoise
Les liens existants entre Paradis et la po&sie chinoise classique ont d’abord é&é

relevés par Philippe Forest, dans Philippe Sollers :

Avec Paradis, la référence chinoise semble s’estomper...Aucun idéogramme ne
vient plus interrompre le déroulement alphabétique de 1’écriture.

Pourtant, et paradoxalement, il n’est peut-&re pas de roman a 1’écriture plus
chinoise que Paradis. Entre la poésie classique chinoise et le livre de Sollers il existe en
effet toute une série d’analogies trés précises, qui ne peuvent étre simplement le fruit

. . 1
d’une coincidence.

Ce constat est confirmé& par Jean-Michel Lou, auteur de I’unique ouvrage

traitant speeifiquement du sujet de la réé&ence chinoise dans les romans de Sollers.

Paradis est un exemple, unique en son genre dans la littérature mondiale, d’une
tentative de greffe impossible : celle de la poéie chinoise sur le roman occidental ...
Pour cela, convoquant Dante, dont La Divine Cométlie éait aprés tout un roman en vers,
comme 1’étaient les premiers occidentaux, il réanime une ancienne tradition européenne
en lui insufflant I’esprit chinois. Paradis, ni roman ni poéme, mais les deux ala fois,

nous offre, si nous savons écouter, des séquences d’une singuliére beauté 2

Nous essaierons de rep&er dans cette section les ressemblances sur le plan
formel et sur le plan musical, entre le texte interrompu de Paradis et la technique de

la poé&sie chinoise classique.

2.2.1 La convergence du point de vue formelle

Le texte de Paradis se distingue d’abord par sa formule de parution: un
feuilleton d’une trentaine d’épisodes figurant au début ou &la fin de chaque numé&o
de Tel Quel de 1974 &1982 (numé&os 57 - 94). Philippe Forest signale que ce mode

de publication fragmentaire fait réé&ence aux Poésies de Ducasse ou aFinnegans

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 210.
% Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois : Sollers et la Chine, op. cit., p. 108-109.
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Wake de Joyce'. Dans le texte intégral paru en 1981 s’estompe toute trace de
paragraphe, faute de ponctuation et de majuscule. Le flux de rimes dans Paradis le
fait passer pour un long poéme sans fin. Les passages répartis dans les trente-trois
nume&os peuvent &re considéé& comme des strophes et demeurent le seul
fondement de découpage. D’autre part, il arrive souvent aux poctes chinois de
composer sous un seul titre plusieurs poemes ayant le méme sujet ou composés au
cours d’un séjour particulier. Ceci dit, a la maniére chinoise, Paradis est une s&ie
de poémes de nature identique rassembl & sous le méme titre.

Dans Vers la notion de <«Paradis > Sollers ré&ume les deux grandes

caractéistiques de Paradis :

La seule forme identifiable comporte deux principes simples :
1. ’absence de toute ponctuation Visible

2. une mérique rigoureusement répéitive avec rimes.’

Si la musicalitéest un point commun de la poésie dans toutes les langues,
’absence de ponctuation est une particularité des €ritures logographiques, telle que
le chinois. L'usage de la ponctuation dans la langue chinoise est une importation des
langues occidentales et n’entre en vigueur en Chine qu’a partir de 1919, avec la
valorisation de la langue vernaculaire.

Hormis 1’absence de ponctuation, d’autres particularités visibles de Paradis,
soulignées dans de nombreux essais qui y sont consacrés, sont 1’absence de la
majuscule et de la distinction des paragraphes. Le texte se pré&ente comme un bloc
opaque qui refuse toute intention de décodage. Cela est, en quelque sorte, un
hommage ala forme la plus ancienne des signes graphiques en Europe : les textes
se déroulaient comme d’interminables rubans de lettres sans qu’aucune interruption
n’intervienne dans le débit des mots.

Philippe Forest affirme, dans son livre consacréaux romans de Sollers : «Plus

que 1I’hébreu cependant, le chinois semble avoir joué un rée déerminant dans la

' Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 578-579.
2 Philippe Sollers, «Vers la notion de ‘Paradis’ > Tel Quel, n° 68, hiver 1976, p. 102.
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genése de 1’écriture non ponctuée de Paradis. > La particularitéformelle dans la
traduction des poémes de Mao par Sollers, que nous avons analysé un peu plus
haut, est probablement la maquette de 1’écriture de Paradis.

Le chinois classique est une langue &rite basee sur la langue parlé ant&ieure
ala dynastie des Qin (221 — 201 av. J.-C.). Il est autrement appel€&chinois litt&aire
(wéyaawén, L E ), avec le premier wén signifiant «beau >y le second wén
«€&riture »et yan «raconter >3 «noter >» Cette langue est caractérisée par 1’ellipse
et I’absence de ponctuation. Durant la Période des Printemps et des Automnes (770
- 476 av. J.-C.), il n’y a que deux sortes de matériaux pour noter les &éements et
les pensées : éoffe de soie ou lamelles de bambou. La soie é&ant coCteuse et les
lamelles de bambou éant lourdes, il est exigé que 1’écriture soit la plus laconique
possible pour enregistrer davantage d’informations. Dans le but d’économiser
I’espace, sont ¢éliminés tous les ¢éléments d’importance secondaire, tels que la
conjonction, la préposition et méne les pronoms personnels. Ces proc&lés de
condensation sont trés préents dans la poé&sie chinoise classique, art suggestif par
excellence. Sur ce point, nous vous invitons alire L’écriture poétique chinoise,
chapitre I, ouFrangis Cheng fait de minutieuses analyses sur les procé&lé passifs

de la versification chinoise.

2.2.2 Lasé&juence sur le voyage en Chine

Paradis passe soit pour un long poéme narratif ou alors pour un roman d’un
millier de poémes. Parmi les emprunts abondants ala Bible et ala théologie, on
peut lire une sé&juence rappelant le voyage en Chine de la déé&ation Tel Quel en
1974. Cette longue s&juence est sortie pour la premi&e fois dans le numé&o 65 de
Tel Quel en 1976, ala fin de la p&iode mao'ste de la revue. D’aprés le découpage
de ce fragment par Sollers lui-méme dans Dé&oulement du Dao, article paru dans le
numé&o 90 de L’ Infini, sp&ialement consacréala Chine, il commence par «la luo

l&bas alo-yang > et finit par «gaspillage des gaz dans la réion interbras >,.

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit. p. 210.
2 Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, p. 106
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Lauteur ajoute, suite acette reproduction qu’il s’agit d’«un livre ou 1’on peut
suivre le dialogue, parfois violent, entre la Bible et le taome ou la Chine. >

La violence de ce dialogue entre 1’Occident et 1’Orient peut s’expliquer par le
fait que la Bible est en quelque sorte «avalé >>par la Chine dans ce passage tandis
que la Chine est de son tour «m&hée >»par la Bible au long du livre. Cette violence
consiste aussi aapprofondir une influence ré&iprogue entre les deux cultures de
sorte que «I’Orient étant désormais en nous [les Européens] et I’Occident la-bas >5.
Tout & fait comme ce que dit une expression chinoise : «la pierre de I'autre
montagne peut tailler le jade >%, qui signifie que la qualité de I’autre pourrait aider a
nous perfectionner. La Chine est cette pierre de 1’autre montagne aux yeux de
Sollers et ¢’est justement sous cet angle que nous entendons la ré&ence chinoise
dans les €rits sollersiens.

Dans cette séjuence particulieeement chinoise, Sollers trace 1’itinéraire de leur
visite : Beijing, Shanghai, Nanjing, Luoyang et Xi’an, é&oque les sites historiques
visités et les scenes de la vie quotidienne qui I’ont impressionné L auteur y déerit la
rivieee Luo, I’origine de 1’écriture chinoise selon la 1égende, les grottes de Longmen
qui se situent dans la méne ré&gion, les tombeaux des Han et des Ming, le bassin
imp&ial des Tang et la Cité Interdite. Sollers mentionne aussi les grandes
particularité de la vie des citadins chinois : les gens faisant du Taiji en silence a
Shanghai et la mer de v&os qui inonde les rues de la capitale.

Au fil de I’écriture de Sollers, on a 1I’impression de parcourir les hauts lieux qui
marquent 1’histoire chinoise par un florilege de poésie, puisque les images
pré&entés dans Paradis sont éocatrices des chefs-d’ceuvre de la poésie chinoise
classique.

Le fragment «roseaux fin d’aprés-midi tombeaux han on éait descendu >
rappelle le poéne de Li Bai FlQe sanglotant : sur [’air de la Belle de Qin (Y1

QW é=Xiaosheng ye ZZ& i 5f 75 1H), dont les deux derniers vers représentent une

! Ibid., p. 109.
z Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao », op. cit., p. 163.
Ibid.
* Ta shan zhi shi ke yigong yo ({1l A 7] AXE).
Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 106.
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image quasiment identique acelle dans Paradis: «Tombeaux des Han au vent
d’ouest et au soleil couchant > Ces huit caractéres qui cl@&urent ce poéme de style
crsont hautement estimé par les lettré& ultérieurs, puisqu’ils traduisent par la
simple juxtaposition des noms la mé&ancolie du po&e face ala région déserte ouil
se trouvait et la nostalgie profonde de sa prospérité d’autrefois.

Voici également un autre fragment concernant la visite de 1’ancien bassin

impé&ial Huagingchi (4£i/th) situéprés de Xi’an:

le bain prés de xian source chlorate sulfate sodium manganése tiéde pavillon des tang
hors circuit petit geste des guides et alors lavwraiment la surprise elle et moi parfumé
nus muscles nourris de métal attente détente fou rire chez la favorite de 1’empereur
embrassse-moi mon enfant ma sceur lave-moi ma femme ma fleur”

Le passage citéci-dessus évoque 1’histoire d’amour entre 1I’empereur Xuanzong
des Tang (%) et sa concubine favorite Yang Yuhuan (# %3£). Le poéme Le
chant de /’éternel regret (Chang hén ge, K R#K) de Bai Juyi (/& %), grand poéte
des Tang, est un ré&it de leur amour tragique,® on y trouve quelques vers désrivant

le bain de Yang Yuhuan dans le bassin Huagingchi :

Par un frileux printemps, elle eut I’honneur du bain, au Bassin des Candeurs florales,
Dont la source chaude, au flot caressant, lustra ses blancheurs onctueuses.
Des suivantes la releverent, ddicate et tout alanguie :

C’est alors qu’elle commengca de gotter aux faveurs du prince.*

Lors de la visite du palais de la source chaude, les voyageurs furent invit&s a
prendre un bain a I’eau de source. Selon le récit de voyage de Pleynet, ils se

trouvaient «chacun enfermédans une petite cabine moderne qui rappelle les bains

! Notre traduction. Texte original en chinois : « 75 XFRHR, WKER ».

2 Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 108-109.

¥ Devant 'avancée des troupes du rebelle An Lushan, Pempereur prit la fuite en 756. Yang Yuhuan fut exéutée
ami-chemin sous la pression des soldats de la garde impériale, mécontents de I'empereur qui négligea la
gouvernance du pays en raison de son amour pour Yang Yuhuan.

Bai Juyi, «Chant de I’éternel regret > Tr. anonyme, Eudes franqises (dirigées par A. D’Hormon), 2 ® année,
n° 8 (P&kin, juin 1941), in Anthologie de la po&ie chinoise classique, dir. Paul Demiéville, Paris, Gallimard,
1962, p. 314. Texte original en chinois : «FH G EE I, BRAETRENE. 5 LERGTL ), Bk
BEER . »
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publics parisiens >5. On lit pourtant dans Les Samoura’s, un passage dérivant un
bain qu’Olga (Kristeva) et Hervé (Sollers) ont pris de la méne mani&e que la

favorite de 1’empereur, faisant écho au fragment de Paradis :

La vapeur d’encens embaumait le bain de la concubine, et son lit a baldaquin
exposait les somptueuses nuances bleu-gris d’une vieille soierie restaurée qu’Olga et
Hervé étaient incapables d’identifier. Le bassin d’eau chaude épousait les contours d’un

papillon aux ailes déployées. La simple idée d’y plonger avait un effet régénérant.2

La fameuse riviere Luo, d’ouisortirent d’apres la 1égende les premiers signes de
la langue chinoise, est mentionnée plusieurs fois dans cette séguence. Sous la plume
de Sollers, la riviére Luo est un cours d’eau noir qui tarit. A titre de comparaison,
nous présentons un poame cdebre de style fu, ré&ligé par Cao Zhi, relatant la
rencontre imaginaire entre 1’auteur et la déesse de la Luo. Nous nous contentons de
citer quelques vers du passage qui louent la beautéde la nymphe et qui deviennent

la réf&ence de la description de la beauté&féminine :

Son apparence ?

Corps aérien, comme cygne a I’envol,

La grace d’un dragon en marche,

La splendeur d’un chrysanthéme a I’automne,

La belle plénitude d’un pin au printernps.3

Selon le déodage de Thierry Somon-Sudour, ce passage chinois est mééde
nombreux emprunts au Cantique des Cantiques et de 1’allusion aux vers

rimbaldiens et baudelairiens®. On y repére aussi une citation du Tao T6King :

si ’on traite le pot le plus achevé comme f&l¢ le plus plein vidé ils ne s’abimeront pas
ou encore le plus droit considée-le comme tordu le plus habile comme maladroit le plus
doquent comme bégayant car si le trépignement surmonte le froid la tranquillitéenlace

! Marcelin Pleynet, Le voyage en Chine, op. cit., p.87.

2 Julia Kristeva, Les Samouras, op. cit., p.261.

® Cao zhi, Rhapsodie de la nymphe de la Luo, traduit par Frangois Martin, in Anthologie de la po&sie chinoise,
dir. Réni Mathieu, Paris, Gallimard, Bibliothéjue de la Pl&ade, 2015, p. 174.

* Thierry Somon-Sudour, «Paradis de Philippe Sollers : élition critique et commentée », thése de doctorat és
littéatures frangaises et comparee, Sous la direction de Pierre Brunel, Paris, Universitéde Paris 1V-Sorbonne,
2008, p. 288-293.
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et dépasse la chaleur la puretéla tranquillitésont la régle aussi bouche les entrées ferme

les portes émousse ’aigu débrouille ’emmélé tamise le lumineux égalise les creux

Il s’agit ici non seulement de la citation intégrale du chapitre XLV (jusqu’a « la
régle »)2 ce que Sudour annote dans sa thése®, mais aussi de la citation d’une partie
du chapitre LVI (de «bouche les entrées > jusqu’ala fin de notre citation)*. Les
deux textes font 1’objet de notre étude du caractére «' >»>dans Nombres au sein du
premier chapitre de cette partie. Comme dans Nombres, la citation de ces mémes
textes est basee sur la traduction de Duyvendak.

Le chapitre XLV du Tao TOGKing explique la relation dialectique entre la forme
et le contenu, le phénomene et la substance, qui semblent parfois contradictoires.
Laozi a I’intention de montrer que la qualit¢ d’un homme noble et parfait réside
dans son int&ioritéet non dans son ext&iorité Le texte tirédu chapitre LVI ré&vde
la voie pour parvenir ala perfection de la personnalité: cacher ses talents,
dévrouiller les situations complexes et atténuer sa fierté

Ces textes seraient parmi les préf&é de Sollers chez Laozi, au vu de leur
citation réoéitive dans les deux romans sollersiens les plus importants. D’une part,
ces textes traduisent un principe essentiel du taosme sur les comportements des
hommes nobles, a savoir celui de la modération. D’autre part, la saveur dialectique
qu'impliquent ces textes a sans doute un attrait pour Sollers, du fait de la
simultanété entre son éude sur la dialectique et I’&riture des deux romans en

question.

2.2.3 Lesellipses
Nous allons ensuite étudier les analogies entre 1’écriture de Paradis et la
langue poéique chinoise sous diffé&ents aspects. Citons d’abord un fragment de

Paradis afin d’éclairer I’ellipse des éléments grammaticaux :

! Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, p. 109.
2 Texte origininal TR B FLFHANE, K&, A . KREAE. KIGERM. KBS, Bk
FE. HERG HEFEOARTIE.
® Thierry Somon-Sudour, «Paradis de Philippe Sollers : élition critique et commentée > op. cit., p. 293.
4 Texte original 1 ZEFC 5. PHFLIT. #FEL. ML, MEG. FEHA. [RIEXAE. ]
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la luo 1abas alo-yang pont suspendu roseaux fin d’aprés-midi tombeaux han on éait
descendu pierre humide pour remonter dans ce vert doréeau noire falaises exactement
comme il y acent mille ans pivoines t&es enfants et elle &ait Iamince opaque plus vieille
riviére de chine'

A premiére vue, on pourrait tout de suite relever 1’absence de majuscule pour
certains termes. D’abord « luo », nom d’une riviére chinoise d’ou sortit, selon la
I&ende, la tortue sur les &ailles de laquelle fut inscrite la premiée é&riture
chinoise, et «lo-yang >»(Luoyang, 7%FH), capitale la plus ancienne de I’Empire du
Milieu, ou demeurerent une centaine d’empereurs et de souverains. Située au nord
de la rivieee Luo, la ville de Luoyang est surnommee «la capitale divine »et «la
capitale des pivoines >» Ensuite on relése <«han >y déignant une dynastie, et
«chine > sont tous des noms propres et devraient commencer par une lettre
majuscule.

Ce passage est d’ailleurs trés marqué par 1’ellipse des prépositions : <«<pont
suspendu >»au lieu de «sur le pont suspendu > ; «tombeaux han >>pour remplacer
«autour des tombeaux des Han > ; «pierre humide >» ala place de «par / de la
pierre humide >» Par comparaison avec les poémes classiques chinois, le style de
Paradis ne para® pas herméique et il est familier aux lecteurs sinophones.

Analysons deux distiques d’un poéme de Wang Wei (701-761), En passant par
le temple du Parfum conservé( {i#&FR=E) ), qui peut prouver la fréguence de ce

procédé dans I’écriture poétique chinoise :

Gumu wi rénjing,  (HARTA4E, ) Antique bois / nul homme sente
Shén shan hé chu zhong. (L[ 4Zb4%f . ) Profonde montagne / quel lieu cloche

Quéan shéng ye& wéi shi, (J& 7 WA f& 47, ) Source bruit/ sangloter dressé& rochers
Ri sé Ing ging song.  (H 47 4. ) Soleil teinte / fra®hir verts pins®

! Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, p. 106.

2 |a traduction litt&ale est faite par Frangis Cheng Iui-méne dans la version chinoise de L'écriture poétique
chinoise, trad. de Tu Weiqun, Nanjing : Editions du peuple chinois du Jiangsu, 2006, p. 192. Pour la traduction
des poémes des Tang, nous nous réfé&ons acette version parce que Frangis Cheng a modifi€ et ajouté la
traduction d’autres poémes.
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Nous proposons &jalement une possibilitéde traduction interpréative :

Nulle trace humaine sur le sentier dans la for& des vieux arbres,

D’ou vient les sons de cloche résonnant au sein de la montagne?

La source sanglote parmi les abruptes pierres,
Le soleil fraThit atravers les pins verts.

En comparant la traduction mot amot et la traduction interpréative, il est clair
que dans chacun de ces quatre vers, toutes les structures préoositives disparaissent :
«Sur > «au sein de » «parmi » et «atravers >» La juxtaposition des mots se
substitue ala grammaire moderne qui impose la mise en relation entre le sujet et le
complément circonstanciel de lieu par I’intermédiaire des prépositions. Néanmoins,
ce manque de précision n’empéche pas la compréhension et il cré un texte ouvert a
plusieurs interpréations. Ainsi, les lecteurs participent a 1’écriture, enrichissent les
dimensions du texte, ce qui permet une communication plus interactive entre
I’auteur et ses lecteurs.

Dans ce mé&me passage de Paradis, on note aussi une ellipse de mot de
comparaison : «pivoines tétes d’enfants >>qui signifie «pivoines aussi grandes que
des tétes d’enfants >»>0u encore «des joues d’enfants aussi fines et fraiches que des
pivoines >3, Ce procé&léest trés souvent employédans les poémes chinois, mais pas
uniquement pour participer au processus de condensation. Comme ce que dit

Frangis Cheng :

L’omission de mots de comparaison n’est pas due a un simple souci d’économie : €n
permettant le rapprochement «brutal >>de deux termes, elle crée entre eux un rapport de
tension et d’interaction. Si, de plus, dans une phrase existentielle ou comparative, le poéte
utilise I’inversion, il est souvent difficile d’assigner a chacun des deux termes le statut de
sujet ou d’objet ; par ce procédé, qui n’est pas seulement une mise en €guivalence, le
poéte relie «organiquement »les faits humains &ceux de la nature.?

! Le voyage en Chine au printemps 1974 (du 11 avril au 3 mai) coiicide avec la floraison des pivoines qui ont
certainement marquéles souvenirs de ce péerinage.
2 Franis Cheng, L'écriture poétique chinoise, 0p. cit., p. 43.
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L’académicien cite par la suite quelques vers des plus grands poées des Tang
pour &lairer cette figure de style. Nous nous contentons de donner un exemple

supplémentaire en vue de souligner la possibilitéde cette double lecture.

Qi sheng wan hu zht, (FK 7 /3 A7) Automne bruit/ dix mille foyers bambou
Han s¢ wii ling song. (F& {4 TL%#,) FraThe teinte / cing tombeaux pins'

Ce distique deé&erit la saison automnale en mettant en valeur le vent et la
fraheur : le chant d’automne ressemble au bruit des bambous de milliers de foyers ;
la teinte fraThe est comme la couleur des pins autour des cing tombeaux (des Han).
Ces deux vers permettent méme une seconde interpré&ation: le frdement des
bambous de milliers de foyers constitue le son d’automne ; les pins autour des cing

tombeaux rev&ent la teinte fraThe.

2.2.4 Lajuxtaposition

La juxtaposition constitue le fondement de la poésie chinoise classique. Pluté&
que de preeiser le rapport entre les mots, la simple éuméation d’images donne lieu
aune interpréation plus libre et ade trés fortes évocations. Nous proposons de

commencer notre analyse par ces deux vers de poéme chinois :

Xing hé qiti yi yan (‘277 #K— /i) Fleuve sidé&al automne seule oie sauvage
Zhen chii yé gian jia (% T-%) Linges battus minuit mille foyers éelairés?

Une scéne nocturne automnale est ainsi dessiné par un simple éalage
d’images propres au temps et aux circonstances de 1’écriture®. D’aprés Frangois

Cheng, ce type de vers n’est pas ais€éamaintenir puisque le verbe manquant, 1’ordre

! Ce sont les cinquiéme et sixiéme vers du poéme En contemplant le Fleuve Qin (Wang Qin chuan, #73)1]),
de Li Qi (Z=fil, 690-751), poéie de la dynastie des Tang.

2 Frangpis Cheng, L’écriture poétique chinoise, 0p. Cit., p. 44.

® Battre les linges pour que le tissu devienne plus souple, constitue une phase nésessaire avant la couture des
vétements dans la Chine antique. C’est aussi une image réecurrente dans les poémes des Tang, p&iode ou les
soldats durent préoarer eux-mémes leurs v&ements et armes pour la guerre. Au cours de la deuxi€éme moiti€de
la dynastie, les guerres furent fré&uentes. Dans les poémes de I’époque, le bruit de battre les linges est souvent
accompagné de I'image de la lune ou de 'automne pour faire allusion a la mélancolie des femmes au foyer,
travaillant et pensant &leur mari dans la guerre.

184



des signes et le rythme sont toutefois chargés d’imbriquer les difféentes images
coexistantes.

Le texte de Paradis s’ouvre justement sur ce proc&l€issu de la poésie chinoise
classique : «voix fleur lumié&e &ho des lumiées >3, A titre complémentaire, nous

citons un autre extrait de Paradis, toujours inspirédu voyage en Chine :

pas vivants pas morts pas présents cendré&s au-dehors ombres des tapings avec leurs
platanes allée ming noir cr&e carapace ééphant cheval chameau guerriers debout dans la
boue et entre eux défilé funébre animal tombeau vallée des morts rangé par collines
cercueils nus bois pourpre pas d’au-delaici-bas foré& des stéles marelles®

Ce passage raconte une éape du voyage en Chine : la visite des Tombeaux des
Ming situés au nord-ouest de Beijing. Dans un ensemble de collines disposées en
fer acheval de 7 km de large et 9 km de profondeur reposent 13 des 16 empereurs
de la dynastie des Ming (1368-1644). Les visiteurs y arrivent par la \bie des Esprits
(shénd2p, ##1iE) aussi appelée la \Wwie Sacré&, bordée de 36 statues en pierre, qui
représentent des animaux, des mandarins et des guerriers. Nous supposons qu’il
s’agit probablement ici d’une confusion dans le récit de voyage de ’auteur. Aux
Tombeaux des Ming, on trouve seulement un Pavillon de la Stéle tandis que la Foré&
des Stéles se situe a Xi’an, ville ou si¢ge le musée des guerriers et chevaux en terre
cuite de I’Empereur Shihuangdi des Qin. Nous supposons que ce passage constitue
le rexit hybride de ces deux visites de nature semblable.

Labsence de verbes dans le texte cité ci-dessus conduit aune succession de
structures substantives dans lesquels sont ins&é&s des adjectifs et des préositions.
Sur le plan textuel, la suppression des verbes provoque un vide ; mais sur le plan
sénantique, ce vide ne nuit pas ala compréension et bien au contraire, il permet
des interpréations variéss, proposant ainsi aux lecteurs des relectures toujours
riches de sens nouveaux. Le non-dire devient alors capable de dire le maximum.

Dans le cas de I’interprétation du texte cit€ les lecteurs peuvent hésiter entre une

! Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 7.
2 Ibid., p. 107.

185



visite de monuments historiques et un reeit de funé&ailles imp&iales. La confusion
du réel et de I’imaginaire réanime ce cortege funcbre et fait ressortir la majesté
solennelle du mausolé.

Pour mieux montrer le pouvoir éocateur de la juxtaposition des substantifs,
nous tenons aavoir recours aquelques vers des poeémes des Tang que Frangis

Cheng a cités dans son ouvrage.

J1 sheng mao dian yue, (F§ )5 H)  Coq chant / chaumes auberge lune
(G'ie de chaume sous la lune : chant d’un coq)

Rén ji ban qido shuang. ( NIEHRHr7E) Homme traces / planche pont givre
(Pont de bois couvert de giwre : traces de pas)*

Ce poame a pour sujet le départ a 1’aube vers la montagne. Sans avoir a
expliquer davantage, ce distique dérit le paysage désert lors du départ du poée
dans la fraTheur du petit matin et dévoile la solitude et la nostalgie du voyageur.
Les images du premier vers suggérent «I’heure matinale >» alors que celles du
deuxiéme vers soulignent I’isolement du marcheur. La concentration des symboles
caracté&istiques du paysage montagnard avant le lever du soleil cré une description
hautement condensée et extré&nement raffinée.

Observons un autre passage de Paradis, ouiest racontee la visite de Shanghai et
de Beijing:

il faut les voir le matin faisant leur gym ddi& petit jour de shangawcargos jonques

radeaux chaleur miroitante et eux chacun dans sa voie son canal isolétournant recyclant

bras torse jambes pointes plantes pieds mains planées ne se regardant pas ne se parlant

pas quel silence sept heures apékin cent mille v&os en cadence mal réeillés ciel rose

violet accoudé sur les guidons droits couché indiffé&ents souples les vieilles fumant
dégagées les enfants dé&ordre tourbillons en ordre sans ordre?

Dans un entretien avec Nicolas Idier, Sollers é/oque les fortes impressions

qu’il a de la pratique du Taijiquan (Taichi) aShanghai®. La premiée partie de ce

! Franqis Cheng, L’écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 235.
2 Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 107.
® Nicolas Idier, Shanghai : corps et silence. Entretien avec Philippe Sollers, in L’Infini, n° 109, 2010, p. 15.
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passage est consacréala vision qu’il a depuis la fenétre de sa chambre d’hotel le
lendemain matin de son arrivée aShanghai. La juxtaposition des bateaux sur le
fleuve Huangpu sous une <«chaleur miroitante >»et la succession des mouvements
des corps font sortir le calme et le silence qu’implique cette scéne de gymnastique
matinale. Toujours sans verbe, une série d’expressions substantives dans la
deuxi¢me partie du passage décrit le flux de vélos dans les rues de Beijing, 1’état
d’ame lassé de ses habitants et le cadre de vie dans ses quartiers populaires.

Les ellipses et la juxtaposition sont les procélés les plus représentatifs de la
po&ie chinoise classique, auxquels Sollers a recours pour forger 1’ériture de

Paradis :

Ce que je voulais montrer, c’est que le francais avait subi une sorte d’engorgement,
de retard rhéorique par rapport ades formes qui pouvaient &re beaucoup plus directes.
Iy a deux expé&iences qui me paraissent importantes en frangis : c’est soit
I’expérience trés importante de parler — par exemple Céine — , soit une transformation
qui irait davantage dans le sens de I’idéogramme, c’est-adire la rapidité de
I’intervention écrite. Mais les deux choses se rejoignent quelque part : la parole et 1’écrit
peuvent étre plus condensés, plus rapides et vivants que 1’éternel discours gréso-latin,
trés décadent ou trés loin de sa source originaire. J’ai vécu toute cette époque comme

une éoque de refonte des diffé&entes rhéoriques.!

Ici, on comprend bien que la rhéorique de la po&sie chinoise classique est pour
Sollers une réf&ence importante dans son «expé&ience > litt&aire qui consiste a

rénover la langue frangaise et I’écriture que celle-ci déermine.

2.2.5 Larépéitionou le redoublement

Parmi les figures de style, il y a celles de suppression, comme [’ellipse,
analysee plus haut mais aussi celles d’addition, comme la répétition immédiates ou
le redoublement des mots. Pour illustrer cela, lisons d’abord a haute voix des

extraits de Paradis :

pas de dieux non pas de dieux pas d’yeux [...] tout cela pourquoi vers quoi en vue de

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p. 102.
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quoi et pour servir quoi pour en arriver &quoi tenez-vous bien arien et pour la premi&re
fois on dira ¢a I’art pour rien parce que la vie est pour rien et la mort pour rien et la
reproduction ou la non-reproduction pour rien et la perversion pour rien et normal
anormal original ou banal encore pour rien jamais rien et que ce qui reste et qui n’est

pas rien est quand méne pour rien en plus rien*

Une dense rédition de «quoi >donne aressentir une violente agressivitéet
on a I’impression d’étre traqué par des questions auxquelles personne ne saurait
réondre. Cette interrogation est suivie par de nombreuses répéitions de «rien »
qui semblent y donner une réonse catéoriquement négative. Ce chapelet de
négations finit donc par accentuer le non-sens de I’existence.

Nous avons relevédans le texte de Paradis, une autre forme de répéition qui

n’est pas typique dans la langue poétique francaise ni méme occidentale :

la mue luo vieille vieille luo sans hae sans date?

Ici le redoublement de 1’adjectif « vieille » reléve d’un procédé trés présent
dans la poésie chinoise classique. Les premiers recueils des poames, Shi Jing et Chu
Ci sont marqués par ce procé&léde répéition et de redoublement des mots. \bici un
poarne folklorique issu de Shi Jing, nous proposons d’abord la transcription

phoné&ique et ensuite le texte en sinogramme et enfin notre traduction interpréative.

Téoyao {BERD

Téo zht yaoyao, zhudzhuo qi hua. Zhi zi yu gui, yi qi shi jia.
Téo zht yaoyao, you fén qi shi. Zhi zi yu gui, yi qi jia shi.
Tao zhi yaoyao, qi yé zheénzhén. Zhi zi yu gui, yi qi jia rén.
R KRR, BIRHE, 2FTH, BEHERK.

R KRR, AEHSL, 2FTH, BEHFEE.

R KRR, HMZEZE, 2FTH, BEHFEA

Le pé&her, comme il est beau et ravissant !
Que ses fleurs sont éanouies!

! Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 106-108.
2 Ibid., p. 107.
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La fille va se marier :
Elle sera convenable pour la famille!

Le p&her, comme il est beau et ravissant !
Que ses fruits sont abondants!

Lafille va se marier :

Elle sera convenable pour son ménage !

Le pé&her, comme il est beau et ravissant !

Que ses fruits sont abondants!

La fille va se marier :

Elle sera convenable pour les membres de famille !

Il s’agit d’un poé@me chanté&par une jeune fille au moment de son mariage,
exprimant le réve d’une vie heureuse. La nouvelle mariée se compare au pécher en
fleurs qui aura des feuilles et fruits en abondance, impliquant la possibilité d’avoir
de nombreux descendants. Sans méme lire la traduction, en observant la graphie
identique, et ce méme pour les lecteurs ignorant le chinois, il est facile de deésouvrir,
dans chaque couplet, la répéition du premier et du troisiéme vers et une nuance
quasiment imperceptible dans le quatriéme vers par souci de rime. De plus, le
redoublement de signes tels que «yaoyao » «zhuc&zhud> et «zhénzhén > est une
des caracté&istiques esthéiques importantes de Shi Jing, produisant une musicalité
et une intensitésémantique. Ce proca&lérev&, anotre avis, exactement la méme
valeur dans le texte de Paradis.

Regardons ensuite un morceau de texte de Paradis qui suit le long passage que

nous venons de citer ci-dessus :

et de méme que le ciel tari a donné le terrien le terrien pourri se fend aujourd’hui du

pourrien’

Le deux termes «le terrien >>appartiennent &des syntagmes diffé&ents et ont
des fonctions grammaticales différentes. Ce redoublement résulte de 1’absence de

ponctuation.

! Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 108.
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Du c&éde la poésie chinoise classique, il existe aussi des vers au sein desquels
le redoublement du méme signe ades valeurs diffé&entes. Ceci existe nhotamment
dans les poémes des Tang, qui constituent 1’apogée de la poésie chinoise classique
et qui sont caractérisés par 1’emploi de diverses figures de styles et par le
déreloppement de la tradition poé&ique. Wici un poéme de style classique, composé

par Li Bai :

Chou dao duan shui shui géng lia, Tirer €pé rompre eau / eau plus encore couler
b1 77 W 7KK B I
Ju béi xido choti ch&u géng chdu. Lever coupe arroser chagrin / chagrin plus encore chagrin

ZEM R B R

Nous nous permettons également d’emprunter la traduction de Frangois

Cheng:

Tirer I’épée, couper 1’eau du fleuve : elle coule de plus belle
Remplir la coupe, y noyer les chagrins : ils remontent, plus vifs®

Il est &noter que la répéition de «shui >»(eau) et de «chcu >»>(chagrin) dans ce
distique n’a pas la méme valeur que celle de Téo yao, qui est appliqué sur des
adjectifs en vue d’une euphonie. Dans le poeme de Li Bai, les mots répétés doivent
&@re prononcé en marquant une |&&e pause entre eux, ce que propose d’ailleurs la
traduction litté&ale ci-dessus. Les mots qui se réétent produisent un effet de retour,
signifiant les efforts vains du poé&e pour se débarrasser de ses ennuis. Les trois
«chdu >»>dans le deuxi@me vers soulignent en particulier la méancolie inextricable
qui persécute le pocte. En comparant 1’écriture de Sollers et les vers de Li Bai, on
peut donc facilement rep&er une structure identique.

Pour ré&umer les fonctions de réoéition et les effets rythmiques du
redoublement des mots, nous proposons d’analyser, dans sa totalit€& un poéme de

Cui Hao (#£ 5, 704-754), poéte des Tang.

! Frangis Cheng, L’écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 237.
2 Ibid., p. 238.
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Huéng hélds  (##94%) Le pavillon de la Grue Jaune'
Xirén yi chéng huang hé qu, Les Anciens dgachevaucher / Jaune Grue partir
ULy L
Ci di kong yi huéng heéldu. Ce lieu en vain rester / Jaune Grue pavillon
IEH R R BEERE
Huang he yi qu ba fu fan, Jaune Grue une fois partie / ne plus revenir
W —E AR,
Bai yin qian z3i kong youyou. Blancs nuages mille années/ planant lointains-lointain
Hz T ik,
Qing chuan lili Hanyang shu, Ensoleilléfleuve distinct-distinct / Han-yang arbres
i )11 5 Pl B
Fang cdo qiqi yingwt zhou. Parfumee herbe dense-dense / Perroquets T
77 HEE RGN,
Ri mu xiang guan hé chu shi, Soleil couchant pays natal / quel lieu &re
H %5 2 KA b /&2
Yan bo jiang shang shi rén ch@l.  Brumeux flots fleuve dessus / noyer homme triste
TP AN R
Les Anciens sont partis, chevauchant la Grue Jaune
Ici demeure en vain I’antique pavillon
La Grue Jaune disparue jamais ne reviendra
Les nuages mille ans durant a I’infini s’étendent
Riviere ensoleillee, arbres verts de Han-yang
Herbes fraThe, foisonnante, Te aux Perroquets
Ouest-il, le pays, par-del&ale couchant?
Vagues noyées de brume, homme de méancolie?

Dans le premier quatrain d§3 le mot «huang he>apparaTtrois fois, ce qui est

trés rare dans les poemes de 1’époque. Fran@is Cheng souligne «un glissement de
sens >¥ dans cette répéition. Nous voudrions ajouter que cette réurrence renforce
I’image de la Grue Jaune qui est non seulement le nom du lieu mais aussi le

symbole de I"immortalité. I’émotion du poéte qui Sse trouve entre ciel et terre et son

regret pour le temps qui coule sont ainsi mis en valeur.

Les qualificatifs redoublé <«youyou > du quatriéme vers creent un effet de

persistance et &ablissent une analogie entre les nuages flottant dans le ciel et 1’écho

d’une cloche résonnant dans un espace vide. Quant & «lTI» et «qiqi > qui se

! Site connu au bord du Yangtsé situéactuellement dans la province du Hubei.
2 Frangis Cheng, L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 186.
® Franis Cheng, L'écriture poétique chinoise, op. cit., p. 71.
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trouvent dans deux vers paralldes, leur r@e consiste plutdt a renforcer 1’image et
1’euphonie.

La rééition est une figure de style commune apresque toutes les litté&atures.
Il para® sans doute forcé d’établir un lien de parenté entre la poésie chinoise
classique et le texte rythmique de Paradis, puisque la source d’inspiration de cette
&riture innovante ne saurait &re ré&luite &une seule culture. Nous nous contentons
de souligner la similitude entre le texte de Paradis et certains poémes chinois
classiques, particulieeement en ce qui concerne le redoublement de signes, qui est
pour nous, trés repréentatif de la rhéorique de la poésie chinoise classique et qui

constitue une explication probable acertaines structures similaires de Paradis.

2.2.6 La musicalité—les jeux allitéatifs et assonants

Frangois Cheng mentionne, dans son ceuvre L’écriture poétique chinoise, un
procé&léde la rhéorique po&ique employéfré&uemment dans les poémes classiques
chinois : shuangsheng, un mot formé& de deux sinogrammes ayant la méme
consonne initiale, rappelant 1’allitération en langue frangaise et dieyun, un mot a
deux sinogrammes ayant la méne voyelle finale®, proche de 1’assonance.

Reprenons comme exemple le poéme de Li Bai, Complainte du perron de jade

(Yujie yuan, K #2), que Frangis Cheng cite pour illustrer shuangsheng :

Yu jie sheng bai Iu, (LA %) Perron de jade / naire rosé blanche

Yé jiii shi luo wa. (TLA 1R Z#) Nuit tardive / péaérer bas de soie

Que xia shui jing lian, (A1 F7Kd&475)  Cependant baisser / store de cristal

Linglong wang qiti yue. (BB A)  Par transparence / regarder lune d automne®

Ce court poeme a pour théme 1’attente vaine d’une femme dans la nuit. En
vingt caracteres seulement, le poee raussit aderire la plus profonde méancolie
d’une femme amourcuse. Les mots commen@nt par «l > dans chaque vers

constituent des allit&ations. «Lu> (la rosee), «lud>>(la soie), «shui jing lian »

1 \oir Frangis Cheng, L’écriture poétique chinoise, op. cit., p. 58.
2 Franis Cheng, L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 148.

192



(store de cristal) et «lmgléng >>(transparence) font &ho sur le plan sonore et sur le
plan sémantique. Ces quatre termes participent ensemble de la symbolique de la
limpidité&(la pureté de 1’amour) et de la froideur ( le chagrin de penser a son amant).
Quant & «lngldng » (32FF) , I'unique terme qui est typiquement shuangsheng,
signifie initialement le cliquetis produit par des pieces de jade et est associé a
I’exquis et au limpide.

\oici &jalement un passage de Paradis, dans lequel 1’auteur fait le récit de sa

visite sur les bords de lariviére Luo :

et en bas plus bas la tortue la mue luo vieille vieille luo sans h&e sans date et en bas
plus bas océ&n nuage et voilag remonte en haut pour pleuvoir dragon entre ciel et mer
cré&es nage bonzes brdé& maré&ages pluie fine suie pluie sans fin sur nankin bruits
bambous bruine temple fouillis buissons abandon deux types avec aquarelles assis sous
le porche

Ces lignes sont trés marquées par la culture chinoise de sorte qu’on peut
relever une quantitéimportante de mots évocateurs : «la tortue »lé&jendaire portant
sur ses écailles 1’écriture chinoise ; « dao > ré&umant la cosmologie chinoise et
représentant la quintessence de la culture chinoise ; «dragon > animal mythique
incarnant le peuple chinois ; «nankin > ville chinoise sur le Fleuve Yangtséet
capitale de six dynasties ; «bambou > plante trés réandue dans les provinces
mé&idionales de Chine.

Les allité&ations en «b > et «p» sont parsemés tout au long de 1’extrait,
offrant des effets musicaux évocateurs. Le bloc allité&atif formé& par <«bruits
bambous bruine » est particuliérement remarquable puisqu’il dessine 1’image d’un
temple désert voisinant avec un bois de bambous dont les feuilles émettent des
frdements sous la pluie fine et la |&é&e brise.

En ce qui concerne dieyun, ses regles sont plus contraignantes que celles de
I’assonance : les deux éléments d’un bindme doivent étre terminés par une méme

voyelle alors qu’en francais les éléments en assonance peuvent avoir des consonnes

! Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, 1981, p. 107.
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finales différentes, telle est 1’assonance formée par « bonne » et «pomme >
D’ailleurs le monosyllabisme du chinois exige que les éléments en dieyun soient
symériques dans leur prononciation. Or en frangais, 1’assonance peut Etre
composee de mots en nombres inéjaux de syllabes, comme par exemple : «Le
pacha se pencha, attrapa le chat, I’emmena dans sa villa et le plag prés du lilas >»
Pour mieux expliquer la pratique de dieyun, nous nous permettons de citer des

vers de Du Fu, un des plus grands poetes de la Chine antique.

Huan rén kan yionizo, (Mt A\ G 5E5E) Appeler les gens / regarder le cheval
Bu jia xi pingting. (AR5 1E45)! Ne voulant pas éouser / regretter la beauté

Féicui ming yT héng, (35714 HT) Oiseau vert / chantant sur le portant
Qingting li dido sT. (IEBE74942)° Libellule / sur le fil de pé&he

Dans le premier po@me, «yaonido » est le nom d’une race de bon cheval et
«p ngtng » deerit le geste gracieux des femmes. Ainsi, le poéte s’estime étre un
homme de talent, ce qu’il exprime par la métaphore formée de ces deux termes.
Pour les deux vers du second poeme, «f€icu», signifie I’émeraude et est emprunté
ici pour nommer un oiseau aux plumes vertes. Le chant de I’oiseau et ’'immobilité
de la libellule crént un contraste agité&paisible ou bruyant-tranquille, ce qui met en
valeur la vivacitéet la paix de la saison printani€ere.

Si on observe les sinogrammes auxquels correspondent les mots en dieyun :
«yidonido » (FE5), «p Ngtng » (LE1F), f&icuT>» (A53%) , «qingting » (IFHE) et
«l ngléng » (¥ ), mentionné ci-dessus, on peut constater que les &éments de
chaque binGme comprennent la méme clé: I (cheval), Z (femme), P (plume),
d1 (insecte) et F/E?3 (jade). Ce type d’enchainement de mots est appelé
lidamidnc ¥ littéalement «mot ininterrompu >3 qui est géné&alement un morphéme
lexical dont les deux @éments ont le mé&ne composant sémantique mais un

composant phonéique diffé&ent. Une grande majorité des lidamidncit sont en

! En apprenant &Qinzhou la liste de nomination ... ( {ZMWHH.....) ).

2 Le troisiéme du Cing poémes en revenant chez He ( ( TR L&) H=).

® Pour les sinogrammes avec la clésémantique du jade (), I'usage fait quelle est remplacée par F, eny
enlevant un point.
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shuangsheng ou dieyun, ce qui permet de renforcer la perception visuelle et
auditive.
Examinons un deuxiéme extrait de Paradis, otion note une succession de mots

en assonance .

tout un autre effet déclic généique inscription du fond perception comme @ cyclotron
pas plus le style emphatique mystique surrélo-anémique que le symbolisme phallique
ou le didactique merdique®

On peut relever dans ce passage, |’assonance des son [3] et avec [ik] ou encore
si on @argit la déinition de cette figure, de [i], en y ajoutant <«style » et
«symbolisme >» En lisant ces quelques lignes et en pronon@nt cette dense
rééition de mémes sons, et en connaissant la parfaite marise de la langue
frangaise par Sollers, nous avons I’impression qu’il s’approche de 1’idéal tres
recherchédes poées chinois : celui de crér des sonorités similaires au tintement de
pieees de jade ou au bruit des perles dispersess.

\bici un nouveau passage dans lequel se succédent une dizaine de binGmes de

d’assonance et quelques groupes de mots a la fois allité&atifs et assonants :

g&his akarachi pubis atunis babas arabat partouze atoulouse ras-bord achambord
polluez-vous sur les plages les puceaux de monceau I’antiquaire du caire moche coup a
moscou partout des bonds magné&iques &lition spesiale mérite awall street rillette ario
le chili au lit la nonne de bonn comment pondre &londres les tantes de nantes le pal du
népal le cercueil d’arcueil culotte & nouakchott tombouctou bouffe-tout biroute a
beyrouth le pic de zurich un chaste abelfast stock d’hommes a stockholm mexico mixto
les cils de sicile gibraltar dare-dare toquade atokyo?

Certes, I’allitération et I’assonance ne sont pas des particularités propres a la
po&sie classique chinoise, ces figures de style sont fréguemment employees dans les
po&sies des difféentes langues ; mais il nous semble qu’il existe une parenté&plus

proche entre I’écriture sollersienne et la poésie chinoise classique. Du point de vue

! Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 108.
2 Ibid., p. 21.
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formel, pour avoir un effet allité&atif ou assonant, la position du mé&ne son, que ce
soit une voyelle ou une consonne, est plus souple en langue frangaise. En d’autres
termes, on est indiffé&ent ala similitude morphologique entre les deux mots
allité&atifs ou assonants. Il suffit que le mé&me son vocalique ou consonantique se
réée quelque part dans le méme vers. En revanche, en langue chinoise, en raison
du monosyllabisme, la regle de shuangsheng et de dieyun est relativement plus
stricte, imposant un composant identique dans les deux sinogrammes en question,
surtout pour la structure des lidamianc ¥ qui constituent un seul morphéme lexical.
Dans les extraits de Paradis que nous venons d’étudier, les mots en allitération ou
en assonance se c&oient tres souvent ou bien ils apparaissent les uns ala suite des
autres de facon trés dense. En plus de I’appariement organisé et soigné, la sonorité
du texte de Paradis semble se conformer davantage a 1’esthétique de la poésie
chinoise classique.

Quelles que soient les langues, au sein de la versification, les figures de style
sonore de la versification ont pour objectif de produire la musicalitéméodieuse, qui
dispose, non moins que les images et les symboles, d’une grande puissance

&ocatrice.

2.2.7 Les correspondances

Baudelaire ré&ée un secret de la poeésie dans son céédre poéme
Correspondances : «Les parfums, les couleurs et les sons se répondent >
Jean-Louis Houdebine, ason tour, commente le début de Paradis, ala maniege de
I’auteur des Fleurs du Mal, en déouvrant, chez Sollers, la mé&ne technique de

«transports de 1’esprit et des sens »:

VOiX / fleur / lumige / &ho des lumigres
1 2 3 4
phonation odorat vision phonation-audition répéeée des
audition (parfum) visions multipliées®
vision

! Jean-Louis Houdebine, Excés des langages, collection L’Infini, Paris, Denodl, 1984. p. 324.
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Les correspondances, appelés aussi synesthéie ou superposition des
sensations, consistent autiliser un sens pour é&soquer les perceptions enregistré&s
par un autre. Ainsi la vision est-elle suggérée par 1’odorat ou 1’ouie. Les
synesthésies posse&dent un pouvoir magique qui approfondit la perception artistique.

Saturéde sens, le texte de Paradis constitue un haut lieu de rencontres des cing

Sens :

mais seulement air et pierre et désert et pierre libre comme 1’air et désert jardin jade air
lotus pierre et son sans oreille et regard sans moi*

Ce passage fait partie du ré&eit du voyage aux grottes de Longmen, otion peut
voir plus de cent mille images bouddhistes. On repe&e la fusion du toucher (pierre,
air, jade), de I’odorat (lotus), de I’ouie (oreille) et de la vision (regard). Parmi toutes
ces images qui éoquent diffé&ents sens, le jade sert de transition entre le toucher et
1’odorat, puisqu’il est proche d’une pierre du point de vue de la texture et revé la
douceur d’une fleur.

Le proc&lédes synesthésies est aussi une des figures de style pré&f&ées des
poétes chinois. En voici quelques exemples trés ré/ateurs :

La confusion de 1’ouie et I’odorat :

Ai xiang furuo lan (LM FE#2%)  Triste son/ parfumécomme orchidé
Les sons méancolique (de la cithare) sont aussi parfumé que 1’orchidée?

Discret et un arriée-goit infini, c’est le point commun entre les sons
mélancoliques de la cithare et le parfum de I’orchidée. Il est tout a fait logique de
mettre en relation les deux ¢léments apparemment sans lien direct I’un avec 1’autre,

car les sons de la cithare et I’orchidée produisent les mémes effets sur 1’esprit lors

de la perception.

! Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 106.
2 Notre traduction d’un vers du poéme B&iment au nord-est (Ni xibéi you gao 1ou, LFEILH =%, de Lu Ji
(b1, 261-303).
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Un autre exemple de correspondances horizontales entre 1’ouie et la vision :

Shéngshéng yan yi ming rt jian, Gazouillements hirondelles / clair comme ciseau
5 P T I B,

Lili ying g€ liti de yuan.  Chants fauvette / harmonieux comme un rond

W W 5 TR D 154

Les gazouillements des hirondelles sont clairs et mé&ne aigus comme un ciseau
Les chants des fauvettes sont mdodieux et harmonieux comme un rond*

Les chants d’oiseaux sont percus par 1’ouie alors que le ciseau et le rond sont
pergus par la vision. L'originalit¢ de ce rapprochement réside dans 1’association
d’images incompatibles relevant de domaines sans aucune relation : les sons avec
les formes (pointue et arrondie). L’idée d’établir une telle analogie est aussi
¢tonnante qu’éclairante. La poésie est le lieu privilégié de 1’alchimie évocatrice de
la synesthésie.

Toujours dans 1’ordre des échanges entre 1’ouie et la vision, un vers de Song Qi
(R#F, 998-1061), littéaire de la dynastie des Song du Nord, figure en t&e de la

liste des synesthé&ies employées dans les poémes chinois classiques :

Hong xing zhi tou chiin yi ndo  Rouge abricot branche t&e / printemps signification bruyant
ARSY P S eD AL

Le souffle du printemps se sent dans les branches de I’abricotier aux fleurs rouges’

Pour une traduction interpréative, on proposerait : les fleurs sur les branches
de 1’abricotier sont tellement roses et abondantes qu'on a 1’impression d’étre en
plein printemps. Ici, I’abricotier en floraison donne 1’impression de bruit en
provenance des fleurs &anouies et encombrées. L'image est ainsi devenue plus vive

et doublement perceptible grace a ce transfert d’une sensation a 1’autre.

! Notre traduction d’un vers de Pavillon aux pivoines (Miidan ting, #t}2), une piéee de thédre de Tang
Xianzu (3% 24H, 1550-1616).
2 Notre traduction de ce vers issu de Printemps du pavillon de jade (YUI&i chin, EHZ).
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2.2.8 Palindrome ou poéme alecture retourné

Au cours de la longue histoire de I’écriture poétique de I’humanité, de
nombreux styles de versification ont contribuéala diversitéde la poésie de toutes
les cultures. On retrouve des prosodies similaires d’une langue a 1’autre. Prenons
comme exemple le palindrome en langue francaise et les poémes chinois alecture
retournée (hui wén shi, [A]3C1F). Ces deux figures de style ne sont pas exactement
identiques, du fait de la diffé&ence entre le franais, langue alphabé&ique et le
chinois, €riture tragante. Un palindrome en franqis désigne un texte ou un mot
dont I’ordre des lettres reste le méme qu’on le lise de gauche a droite ou de droite a
gauche, alors qu’en chinois, un po¢me a lecture retournée permet de lire dans deux
sens : a I’ordre habituel s’ajoute une lecture arebours, en partant du dernier mot
pour remonter jusqu’au premier, avec des changements sémantiques tout en
respectant les regles syntaxiques et esthéiques.

Nous citons la traduction mot a mot d’un po¢me chinois que Frangois Cheng

analyse dans son ouvrage :

Parfum lotus émeraude eau agiter vent frais
(FFE2/K 5l Xt xiang lian bi shui dong féng liang)
Eau agiter vent frais &&journée longue

(k3 A 2 HAK shui dong feng liang xia ri chéng)
Longue journé éé&frais vent agiter eau

(K HE B X3I7K chang rixia liang feng dong shui)
Frais vent agiter eau émeraude lotus parfum. *

(R B7K 28554 liang feng dong shui bi lidn xiang)

Dans Paradis, il y a aussi des passages dont le style est proche de ce proc&lé

de «hui wén shi >3 en voici un exemple :

le beau est la splendeur du vrai et le vrai la splendeur du beau et la splendeur vraie du
beau est le beau du vrai devenu vrai beau *

! Frangis Cheng, L'écriture poétique chinoise, op. cit., p. 48.
2 Philippe Sollers, Paradis, op. cit., p. 142.
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Nous proposons de deézouper ce passager sur le modele d’un poéme a lecture

retournés, de la maniére suivante :

le beau est la splendeur du vrai
et le vrai la splendeur du beau
et la splendeur vraie du beau est
le beau du vrai devenu vrai beau

Il faut admettre qu’il ne s’agit pas ici d’un poéme a la lecture retournée
proprement dit. Toutefois, sans tenir compte des articles ni de la conjonction de
coordination, la similitude entre la technique de Sollers et celle de «hui wén shi >»
est trés claire. Or, il est anoter que cette figure de style ne peut pas se ré&luire aun
simple jeu de mots. «HuTwén shi» met en relief 1’art répétitif de la poésie en
produisant un effet circulaire et emphatique.

Suivant la piste de Philippe Forest, qui définit le r&e incontournable que joue
le chinois dans I’écriture de Paradis, et &la lumiere des analyses de Frangis Cheng
sur 1’écriture poétique chinoise, nous avons repéré ci-dessus une analogie entre
I’écriture de Paradis et la poésie chinoise classique. Notre travail comparatiste n’a
pas pour objectif d’exclure les sources qui proviennent d’autres genres littéraires ou
d’autres langues et qui peuvent tout de méme inspirer cette &riture innovante,
musicale et hypercodee.

Nous avons essayé¢ de rapprocher 1’écriture poétique chinoise et celle de
Paradis, issues respectivement de deux traditions littéaires, sur les plans formel,
grammatical, musical et rhé&orique, afin de montrer aquel point une é&riture
alphabéique pourrait &re greffée sur le fondement de la poésie chinoise classique.
Cette hybridation insolite s’approche de I’extrémité de « I’expérience des limites »
que Sollers vit tout au long de sa p&iode avant-gardiste de Tel Quel.

Or, en tant que langue flexionnelle, le franis ne peut pas se passer des
pronoms personnels pour produire un sens déerminé De ce fait, la tentative de
Sollers dans Paradis n’arrive pas a produire une écriture aussi directe que le chinois,

puisqu’il y a toujours des contraintes linguistiques insurmontables. Néanmoins, on
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peut tout de méme dire que Paradis est le meilleur exemple des efforts que fait

Sollers pour faire entrer I’Orient dans 1’Occident et 1’Occident dans 1’Orient.

2.3 Les poetes chinois dans Le Lys d’or
Sorti en 1989, Le Lys d’or retourne & une veé&itable intrigue et a des
personnages vraisemblables, ce qui confirme davantage le virage vers la tradition de

1’écriture romanesque de Sollers a entamédepuis Femmes.

Simon Rouvray, quarante ans, est professeur de chinois au Centre d’études
religieuses.

Par hasard, dans un magasin d’antiquités, il rencontre une richissime héitiére
aristocrate de vingt-huit ans, Reine. Il en tombe amoureux, elle se dé&obe. Elle va
bient6t lui demander d’écrire, a ses frais, sans rien cacher, le récit de sa vie et de leurs
relations ambigués.

Elle paiera, il racontera.!

La présence chinoise se poursuit dans cette histoire d’amour courtois. La
profession de son personnage principal constitue les prémisses des citations de la

po&sie chinoise dans le roman.

Autant qu’une histoire d’amour, en effet, Le Lys d ‘or est, d’abord, une rapide mais
savante anthologie de la po&ie chinoise et de la pensé& taoste [...] Loin d’étre
simplement décoratives, ces citations s’intégrent parfaitement a un récit dont le titre
v&itable, nous confie le narrateur, aurait &€en un autre temps : «Histoire secréte d’un

. 2
moine zen et d’une dame de la cour >

Le constat de Philippe Forest nous conduit amettre en parallée Le Lys d’or et
les romans chinois classiques dans lesquels I’insertion de poémes est une tradition,
comme ce que constate Philippe Postel : «Un roman chinois classique peut
surprendre le lecteur occidental a bien des titres, mais en particulier par 1’abondance

des poémes qui viennent s’insérer a I’intérieur de la prose. >3 Nous t&herons donc

! Philippe Sollers, Le Lys d or, op. cit., quatriéme de couverture.
2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 307.
8 Philippe Postel, «L’ insertion de poémes dans le roman classique en Europe et en Chine > Vers et Prose :
formes altemantes, formes hybrides, dir. Philippe Postel, Atlantide, n° 1, 2014, p. 2.
http://atlantide.univ-nantes.fr/L -insertion-de-poemes.
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de mener des recherches sur 1’origine de ces citations et leurs liens avec le texte du
roman. Pour en proposer un classement, notons que les auteurs des poémes cités
vivent &des époques différentes d’une grande amplitude temporelle, entre le I11° et
XVIII® siéele. On y trouve des auteurs ermites qui se retirent &la campagne ou dans
les montagnes pour mener une vie libertaire tels que Jouan Tsi (p.27) et Lieou Ling
(p.41). 1l y a &jalement des litt&aires quittant leur méier de fonctionnaire suite a
une discorde avec les autorités, tels que T’ao Yuan-ming (p.26) et Yeou Mei (p.157).
De plus, on peut aussi lire dans le roman des vers de lettré& ayant une carriee
réussie, tels que Souen Tch’ouo (p. 26) et Wei Ying-wou (p.55).

Pour examiner en détail I’origine et la raison d’étre de ces citations, on
proposera une éude s’appuyant sur les auteurs en question et selon leur ordre

d’apparition dans le roman.

2.3.1 T’ao Yuan-ming (T4ao Yuanming, Fgi# HH)

Grande figure de la poé&ie pastorale, T’ao Yuan-ming (365-427) quitte son
poste de fonctionnaire pour vivre &la campagne. Son texte en prose La source des
fleurs de pé&her (Taohua yuan ji, #k{Eic) invente une utopie anarchiste : dans
un village coupédu monde les habitants y vivent sans hi&archie ni lois. Dans les
poemes de T’ao Yuan-ming se manifeste une simplicité de style qui s’accorde avec
la droiture de sa personnalit€et sa vie rustique ouil «cueille les chrysanthémes
sous la haie de I’Est et percit le Mont de Sud en toute tranquillité>s. Les premiers
vers de ce mé&me po&ame apparaissent dans le roman en t&e de toutes les citations de

poé&sie chinoise :

Gentil, ce toubib. On les a invité&s admer, lui et sa femme chinoise dont je me
souvenais vaguement ; appliquée, pas jolie...On a parlé de T’ao Yuan-ming, cinquiéme
siécle...

«J’ai bati mon refuge dans la sphere des humains,

La ville est pour moi sans tumulte.

Cela vous semble impossible ?

! Notre traduction des deux derniers vers d’En buvant (V) de T’ao Yuan-ming. Texte original : %5 A% T, 14
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Pour ’esprit détaché, tous les lieux sont lointains. .. >3

La source de cette citation est de la traduction de P. Carréet Z. Bianu, La
Montagne Vide, anthologie de la poé&sie chinoise 111°-XI1° siéele, paru en 1987, sans
doute la plus récente version au moment de I’écriture du Lys d’or. Cet ouvrage
constitue la principale réfé&ence de la majoritédes citations poéiques du Lys d’Or.
Le poéme en question est le cinquiéme d’un petit recueil intitulé En buvant, trés
connu en Chine de sorte qu’il figure dans la plupart des manuels de chinois de
I’enseignement secondaire. Les vingt poémes de ce recueil sont composés apreés la
consommation de 1’alcool. T’ao Yuan-ming est aussi le premier auteur fé&ond en
poémes ayant pour sujet le vin.

Dans ce poeme, T’ao Yuan-ming révée le moyen de retrouver le calme
inté&ieur aprés sa rupture avec les milieux de fonctionnaires lettrés : garder sa
droiture et s’¢loigner de tout tracas en provenance du monde extérieur. [’état
d’esprit du poée chinois est trés proche du narrateur dans le roman, un professeur
en congé sabbatique sur une ile. Dans la culture et la littérature chinoises, I’ile est
une image tres symbolique, qui &oque les lieux ouvivent les immortels tao'stes.
Quand le narrateur se trouve sur 1’ile, il transcende, d’une maniére chinoise,
I’opposition entre la vie et la mort. Au gré de son « esprit déaché>; le hé&os du
roman peut rester loin du monde bruyant, dans lequel vivent sa famille, sa mairesse
et certaines de ses admiratrices, tout en savourant la solitude, le silence et la nature,

en mé&litant et pensant ason &&ie, Reine.

2.3.2 Les Sept Sages de la For& de Bambou

Jouan Tsi (Ruan J 1t £&, 210-263) et Lieou Ling (LitL fg x4, 221-300) font
parti des «Sept Sages de la For& de Bambous »( zhu lin qT xian : 77#k-E1%)? qui
v&urent aproximitéde Luoyang, en Chine du Nord pendant la p&iode des Trois

Royaumes (220-280). Tous se sont @&oigné& du pouvoir politiqgue et des

! Philippe Sollers, Le Lys dor, op. cit., p. 26.
2 Les autres sages sont Ji Kang(#%/5), Shan Tao (1L1#%), Xiang Xiu (15]75), Wang Rong (F7%) et Ruan Xian
(BR).
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responsabilités qu’on voulait leur confier pendant cette pé&iode de guerres
incessantes. lls ont laissédes poémes remarquablement influencé par le tao’sme
naturaliste, et des compositions musicales d’une grande sensibilité. Des
comportements excentriques leurs sont attribués : exces de boisson, nuditéet surtout
irrespect des rites du confucianisme. Les Sept Sages incarnent I’image
d’intellectuels menant une vie libre et s’abandonnant aux arts. Certains d’entre eux
éaient penseurs de Xudnxué(% 2%, éude/é&ole du mystére), dont nous avons parlé
dans le premier chapitre de cette partie, au sujet des caractées chinois dans
Nombres.

Dans le roman, le narrateur cite un poéme intituléHoge ala vertu du vin, de
style fu de Lieou Ling (221-300), en racontant aReine les déails de sa liaison avec

Leslie.

Pour le maTire parfait

Ciel et Terre ne durent qu’un matin
Les dix mille temps, un seul instant.
Soleil et Lune sont ses fenéres,
Les huit déserts forment sa cour.
Ses pas ne laissent nulle trace,
Nulle part il ne demeure.

Plafond du ciel, tapis de la terre,

Il suit son bon plaisir.

Son repos : saisir la coupe.

Son mouvement : vider la cruche.
Le vin est son seul travail ;

Il ne sait rien d’autre.

Lieou Ling, buveur sacréet personnage d’une I&ende de Du Kang, est le
Dionysos chinois, qui croupit dans I’alcool, pour s’évader de la réalité et
d’éventuelles persécutions politiques, suite a 1’échec de sa carriere de fonctionnaire.
Ce poeme est une confession de la conception du monde de 1’auteur : celle du

nihilisme et de la spontan@té «Le matire parfait >>demeurant entre le Ciel et la

! Philippe Sollers, Le Lys d 'or, op. cit., 1989, p. 41. Pour la source de la citation, voir La Montagne Vide,
anthologie de la po&sie chinoise 111°-XI1° si€ele, traduite et présentée par P. Carréet Z. Bianu, coll. «Spiritualités
vivantes > s€ie tao'sme et bouddhisme, Paris, Albin Michel, 1987, p. 17.
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Terre est I’ame libre alaquelle aspire le poée. Aux yeux de Lieou Ling, le monde se
ré&luit en une coupe de vin, dont 1’absorption permet de se fondre dans 1’univers.
C’est un mode de vie représentatif des intellectuels de la pé&iode des Trois
Royaumes (220-280) et de la dynastie des Jin (265-420): lever la coupe pour
arroser le chagrin causépar les meéontentements du pouvoir et les circonstances
politiques bouleversantes.

L’ Orient sert de miroir a 1’Occident, et vice versa. On se connait mieux en
regardant dans le miroir et en percevant la différence et 1’analogie entre
nous-mémes et notre image. Les comportements des «Sept Sages de la Foré& de
Bambou »et leur insurrection contre les rites imposés par les autorités de 1’époque,
rentrent en quelque sorte dans le libertinage occidental, par lequel Sollers est
toujours passionné

La couverture de 1’édition «Folio >>du Lys d’or est un tableau de Titien intitulé
L’Amour sacré et [’amour profane. Ce n’est certainement pas un choix ddau hasard.
Le tableau fait allusion a I’amour courtois et au libertinage, deux modéles d’amour
en parallée dans le roman. Longtemps exclu de la litté&ature frangaise, ce
libertinage est associédans Le Lys d’or aux exercices taostes concernant la ma'irise
corporelle et sexuelle, que nous avons traité dans le premier chapitre. A la suite de
ce poame illuminé par le tao’sme, le narrateur &oque <«la technique tao'ste
élémentaire, rétention du sperme en vue de I’immortalité >5. Il s’agit ici d’une
méthode &ot&ique du taosme préendant que la pratique permet de prolonger la
vie des hommes. On reléve ici un &ho aux signes chinois dans Lois : parmi les
quatre termes juxtaposés en deux lignes, faisant tous réfé&ence aux moyens taostes
de s’entretenir, celui de « &K >»>(hudn jing)® veut dire exactement «la réention du

sperme >

2.3.3 Les poétes bouddhistes — Wei Ying-wou (W&i Yingwu, FMN47), Hiuan-Kiue
(Xu&nju€& %) et Han Chan (Hanshan, Z£111)

' Ibid., p. 41.
2 Philippe Sollers, Lois, op. cit., p112.
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Le narrateur du Lys d’or, professeur de chinois, cite non seulement des poemes
chinois tout au long de la narration, mais il partage aussi ses réflexions sur le vide,
notion capitale dans la culture chinoise. Cependant il est des nuances entre le vide
tao’ste, que nous avons traitédans le chapitre preeélent, et le vide bouddhiste, que
nous allons analyser par le biais des citations des poées bouddhistes des Tang dans

le roman:

On est au début du neuviéme si€éele, dans le monasté&e du Torrent bleu. Le type
s’appelle Wei Ting-wou :

«De lui-méme, le monde est sonore,

Et le Vide &jamais silence.

Ce qui se leve au cceur du calme

Au cceur du calme se dissout. »

Vous sentez le pinceau, le poignet, I’encre? Le moment bref ou le bras se reléve,
laisse tomber le souffle et le sens?

«Une perle irradie dans 1’oubli de I’espace. »

(On est laau huitiéme sieele.)

Ce demier vers est une huTire interminable. Je viens de me couper I’index
gauche en ouvrant une douzaine de ces véné&ables tortues miniature, j'ai regardé
mon sang couler dans I’é&rier, j’en mets une I&g&e tramee sur le papier, voyez, @ ne
fait pas mal dans le paysage. C'est en plus. Je voudrais bien, comme Souen Tch’ouo
(quatriéme sieele, je suis obligeéde vous le rappeler), me nourrir de gelé de jade
noir («Le cceur et les yeux brillent de la lumiée du vide, je ralentis, j’erre sans
souci... Le sans-naissance m’est transmis, forme et vide se dissolvent et mé&ent leurs
empreintes > etc. etc.), mais je me contenterai d’une boie de sardines alhuile, de
beurre et de cerises (penser aarroser le groseillier rouge).|...]

«J’ai admiré

Et j’admire encore

Que I’absence de pensée ressemble tant

Aux fleuves qui coulent vers I’orient >..

Celui-13 c’est Han Chan, fin du sixiéne... L’absence de pensée, wou-sin, éat
entre tous admirable, est le déploiement des perceptions au sein de la vacuité
Comme le dit Houei-neng, dans le SoCira de |’Estrade : «Le sans-penseée est
I’absence de pensé dans la pensée méne. > Comprenne qui pourra. Vous savez
qu’en Chine, naturellement, tous les fleuves coulent vers I’orient. Le blanc vide se
fait vin, la lune est 1a je vous quitte. Je vais me raconter dehors, la bouteille ala
main, que je suis le né&nt des éoiles, ou quelque chose dans ce genre. J’aime
m’allonger sur le gravier frais. Ne pas me souvenir comment je suis rentréme
coucher.*

! Philippe Sollers, Le Lys d or, op. cit., p. 55-57. Voir aussi La Montagne Vide, anthologie de la poésie chinoise
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Dans ce long passage se succedent les vers de trois poées bouddhistes des
Tang: Wei Ying-wou, Hiuan-Kiue et Han Chan. Il y a tout d’abord ici dans le
roman une n&gligence sur 1’orthographe du nom du poée qui doit &re transcrit en
«\Wei Ying-wou »au lieu de «Wei Ting-wou >>(p.55). Un de ses poémes, intituléLe
Son est citépour faire &ho aun passage pr&élent ou le narrateur mentionne
«silence » «son »et «vide >s

Le son ne vient pas du nént, il surgit suite au contact entre les dix mille &res
de "univers. De lui-méme, le son est vide puisqu’il ne reléve pas de la substance.
Son existence est aussi fictive que réelle. Le silence éternel de 1’univers n’est ni
sonore ni calme mais les deux ala fois. Le monde, aux yeux des bouddhistes, est
éphémere et illusoire. Tous les étres sont fugitifs comme 1’éclair et la rosée. La
mé&litation du chan (chdnzong, 55, «zen »en japonais) et ’expérience du vide
de certains de ses poémes font de Wei Ying-wou un poée de style pastoral et
bouddhiste.

Le nom de Wei Ying-wou est juxtapos€acelui de T’ao Yuan-ming éant donné
que Wei Ying-wou imite la poéique des auteurs de la dynastie des Jin repré&entés
par T’ao Yuan-ming. Le langage rafraThissant et la douce éé&jance de ses vers
distinguent Wei Ying-wou d’autres poétes de son éoque, qui se convertissent au
style ornemental et a 1’écriture avec vigueur.

La saveur bouddhiste chez Wei Ying-wou ainsi que chez beaucoup d’autres
poetes de la fin de la dynastie des Tang est due atout d’abord aux conséquences
dramatiques sur le plan politique et militaire de la rébellion d’An Loushan (755-763)
et de la difficile réression de ce soulévement. Les mandarins litté&aires se trouvent
dans une situation angoissante. Face a l’alternance des diffé&entes puissances
politiques, ils se demandent comment garder leur int&rit€ Dans le cas de Wei

Ying-wou, le dé&és de sa femme alourdit sa douleur mentale et le conduit &chercher

I115-XI° siézle, op. cit., pp. 115, 54 et 46. Textes originaux pour ces trois poémes :
JINALEN, OKRAERE. EE R, AmEE . (HRY)
—RECAER S, (X 5E)
AR S A H, oL BKRR. (%)
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une &happatoire atravers le bouddhisme. Les images telles que le son de cloche,
les nuages et la lune, qui sont ré&urrentes dans ses poémes témoignent de son
attachement &la mé&litation chan.

Apres Wei Ying-wou, le narrateur cite un vers de Hiuan-Kiue, moine et grand
ma&re de chan des Tang, disciple du maire Houei-neng, dont la citation se trouve
plus en bas. Ce po&me a pour sujet le calme int&ieur et la puretéspirituelle. Nous
proposons la traduction de Frangis Cheng, qui nous para® au plus prés de 1’idée

essentielle du poéme :

Clair miroir du cceur, reflet infini,

Pourfend le vide aux mondes sans nombres.
Miroitant toutes choses, ombres, lumiéres.
Perle irradiante : ni dehors ni dedans.!

Le pocte compare le cceur, a savoir la pensée, avec le miroir qui refléte tout,
que ce soit les soucis (ombres) ou le bonheur (lumi&es). Mais la vé&itéde ce monde
est in fine le vide. S’élever au-dessus de I’ici-bas est la seule voie par laquelle les
hommes peuvent obtenir la tranquillité

Toujours sur la piste du bouddhisme, le narrateur cite, peu apreés Wei Ying-wou,
un bref passage de Han-chan (691-793), moine-poéte d’origine aristocratique de la
dynastie des Tang. Les poémes de Han-chan sont une fleur rare et preeieuse dans le
jardin de la poésie chinoise. Malgréleurs valeurs religieuse et litté&aire et en déit
des doges des intellectuels de toutes les é&oques suivantes, I’immédiateté et
I’oralit¢ des poémes de Han-chan I’avaient tout de méme exclu du canon de la
littéature classique chinoise. Ses poémes n’ont pas non plus été ré&up&é par
I’académie lors du Mouvement du 4 mai ouila langue orale commence aremplacer
la langue litt&aire en raison de 1’incompatibilité¢ entre 1’engagement exigé par la
révolution idéologique et 1’idée de retrait du monde que pré&nent les poémes

bouddhistes du moine. Contrairement asa marginalisation dans le paysage poé&ique

! Frangis Cheng, L’écriture poétique chinoise, op. cit., p. 138. Texte original : L&EH, STHE, BIIAZEHIE
Wi, TEHRDEID, —BEDEAEN SR
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chinois, 1’écriture de Han-chan fait I’objet d’un culte vivace au Japon et voit sa
réputation s’étendre aux Etats-Unis et en Europe. Les quinze poémes issus de La
Montagne Vide de Han-chan montrent I’importance que lui ont accorde les
traducteurs de cette anthologie.

A partir du IV® si€ele, il se produit en Chine une alliance trés particuliére entre
le bouddhisme chan et la poésie. Tous ces poetes bouddhistes n’étaient pas moines.
Certains, comme Sie Ling-yun (Xi& Lmgycn, i #iz, 385-433)%, ont occupé un
poste important et sont devenus bouddhistes aprés avoir subi un dé&slassement,
conduisant &une remise en question de leur vie. En revanche, Han-chan est toujours
restétrés libre vis-avis de toutes les autorités civiles et religieuses. Beaucoup de
ces moines-poetes vivaient dans des monasteres, des grottes ou des ermitages
perdus dans les montagnes dans le but de sentir la présence d’une nature vierge,
sauvage. En fait, par bien des aspects, ils ont continué la tradition des maires
taoistes qui fuyaient la «civilisation» et les honneurs. L'univers dans lequel ont veéeu
et qu’ont décrit les poétes chan correspond al’idée de la vacuité de «I’absence de
pensée, wou-sin >$ (JG:0).

Le bouddhisme valorise la subjectivité (xin, :[») tout en reconnaissant
lexistence de 1’objectivité (wu, #), qu’elle considére toutefois comme chimére.
Pour s’extraire de tout ennui terrestre, on doit minimiser les déirs et apaiser les
énotions. Les bouddhistes ont recours ala méditation pour dissoudre les tracas de
’existence.

Dans ce passage parseme de citations de poees bouddhistes, le narrateur
reussit a combiner ses expé&iences int&ieures avec la vacuité prénée par le
bouddhisme et transmise dans les po@mes chinois. Simon, le narrateur, raconte sur
un ton plus ou moins indiffé&ent, sa blessure au doigt, le dmer de Reine qu’il
imagine, le silence de la nuit &oilé et son ivresse dans la fra€heur. La souffrance
de son amour impossible pour Reine ne peut &re allégée que par la recherche de la

tranquillitémorale qu’il puise dans ces vers éoquant le vide et 1I’absence de pensée.

! Voir La Montagne Vide, anthologie de la poéie chinoise I11°-XI° siéle, traduite et pré&sentée par P. Carréet Z.
Bianu, coll. «Spiritualités vivantes >»; sé&ie tao'sme et bouddhisme, Paris, Albin Michel, 1987, p. 34.
2 Philippe Sollers, Le Lys dor, op. cit., p. 56.
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2.3.4 Mong Hao-jan (Méng Haorén, #ih4R)
Mong Hao-jan (689-740) fait son apparition dans le réeit du narrateur aprés

une bréve discussion sur la combinaison de 1’esthétique et 1’éthique :

Mais voici Mong Hao-jan (689-740), je le retrouve en ouvrant mes volets sur le
silence bleu aperte de vue du ciel dans 1’eau, de 1’eau dans le ciel, j’ai laissé la fenétre

ouverte, j’ai froid, je ne sais pas si je sors de mon lit, de I’eau ou du ciel :

Ici, la fusion du ciel et de I’eau est aussi la «fusion de soi-mé&me avec
I’horizontalité du monde environnant »*. Une telle expérience intérieure s’acquiert
par le vide, I’exclusion de toute pensée et 1’abandon aux sensations. Bant en congé
sabbatique et sur une e calme, le narrateur se trouve géographiquement et
temporellement doignédu monde habituel et réel, ce qui lui permet de mettre en
ceuvre la méditation, a la maniere des poétes chinois qui se livrent a la nature.

Les représentations des paysages et le style pastoral caracté&isant leurs poames
font de Mong Hao-jan, Wang Wei et d’autres poctes tels que Chang Jian (75 %) et
Pei Di (3%if) les membres d’une €ole champére appelé& <«Wang-Mong > Le
narrateur cite dans le roman le plus cdébre poéme de Mong Hao-jan qui est aussi
un des chefs-d’ceuvre des poémes de la dynastie des Tang: Matin de printemps

(Chiin xido, #g).

«Un sommeil de printemps ne sait pas le début du jour.
Les cris des oiseaux entourent le dormeur.

Cette nuit, bruissement du vent et de la pluie —
Combien de péales emporté&s? >3

Dans cette version extraite du roman, on note des nuances terminologiques par

rapport ala traduction de P. Carréet Z. Bianu :

L Ibid., p. 59.
2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 307.

® Philippe Sollers, Le Lys d’or, op. cit., p. 59. Vers en chinois : ZFHRA GBS, A AbEm S, BRRFE, 16
S IEZR
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Un sommeil de printemps ne sait nulle aube.
Les trilles des oiseaux entourent le dormeur.!

La version dans le roman s’avére plus directe et moins recherchée que la
version des traducteurs professionnels. Il s’agit probablement d’une retouche faite
par Sollers au cours de son €&riture, dans le souci de rester au plus pres du style
limpide et sobre de Mong Hao-jan.

Parmi tous nos repé&ages sur les citations, nous notons un point commun : la
retraite ala chinoise et la solitude monastique. Les poémes de Mong Hao-jan, Wang
Wei et Wei Ying-wou proviennent de la méme ligné que ceux de T’ao Yuan-ming.
D’ailleurs, Wei Ying-wou et Han-chan rev&ent tous les deux 1’étiquette de poéte
bouddhiste, comme Wang Wei, dont les poémes aboutissent aune plus grande
perfection que les autres. Cela montre que loin d’étre choisies par hasard, toutes ces
citations sont effectués avec 1’intention de faire ressortir un classement des poétes
tout en tenant compte de la tradition littéraire qui les réunit, de 1’univers de leurs
poemes et de 1’esthétique stylistique qu’ils mettent en ceuvre au moment de la
composition. Tous ces poées ont tendance a s’isoler de la société et de la réalité
pour se tourner vers les montagnes et les sources d’eau ou bien vers une vie
rustique.

Dans le roman, un contrat d’écriture est sign€entre Reine et le narrateur pour
que celui-ci raconte sa vie et des relations entre la cliente et le prestataire. Le méier

de sinologue de ce dernier constitue une des particularités de 1’intrigue.

C’est un peu les Mille et Une Nuits, notre truc, non? [...] Le début vous pla®? Les
rées? Mon malheur discret? Ma retraite chinoise? Ma solitude monastique, mes
aspirations mystiques? Les commencements de rédations sur ma vraie vie?’

Le narrateur vit tant& sur une Te, univers calme et favorable ala mélitation,

tant& aParis, ville bruyante et mondaine. C’est un mode de vie similaire acelui de

; La Montagne Vide, anthologie de la poésie chinoise 111°-X1° siéele, op.cit., p. 59.
Ibid., p. 36.
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certains poées cité plus haut, qui assument des fonctions ala cour mais pré&eent
vivre cachés, a I’abri des soucis et des infortunes. La Chine constitue, une fois de

plus, le parfait «ailleurs » de 1’écriture sollersienne.

Nous devrions aller [&bas un jour, chérie. Le soleil n’y est pas le méme soleil. La
douceur de I’air est poignante. Quelque chose s’est passé 1a. Tout est calme et comme
troué. J’aime la Chine, mais la Chine est partout. Elle n’arréte pas d’émettre un signe
enveloppé furtif, &latant et vide.

Basées sur le christianisme et le platonisme, des traditions religieuse et
philosophique occidentales incitent les hommes & interroger sans cesse leur

existence, acritiquer la raison et amesurer le pouvoir cognitif.

La religion, la philosophie, voilapour nous, en revanche, des affaires séieuses.
Gr&e aelles et aleurs clergés successifs, la ré&litéa un sens, la vie une v&ité la sociége
un but. La science a beau les bousculer de temps en temps, elles persistent, elles
insistent.?

En ce qui concerne les maux que le rationalisme n’est pas en mesure de
réoudre, certains penseurs occidentaux en qu&e d’un reméde se tournent vers la
Chine. La méaphysique chinoise, quant aelle, qu’elle soit bouddhiste ou tao'ste,

préconise 1’évasion en cas de désorientation ou d’impuissance.

Le Sage, donc, ne discourt pas, ne discute pas, il pré&ere procéler par allusions,
par remarques. Ni relativiste ni sceptique, ses manifestations sporadiques (des entretiens)
sont liées par un fil inapparent continu.®

Les sages chinois ne proposent pas de solution, ils régularisent et ils marchent
toujours dans le juste milieu. Rien n’est définitif, rien n’est fixe sauf 1’évolution
constante de tous les éres. La poésie, en tant que genre litt&aire dominant de

I’antiquité, est naturellement le véhicule primordial de ces pensées. Les poétes Cité&s

* Philippe Sollers, Le Lys d o, op. cit., p. 152,
2 Philippe Sollers, «La Voie chinoise > Hoge de !’infini, Paris, Gallimard, 2001, p. 587.
® Ibid., p. 589.
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dans Le Lys d’or, ont des parcours semblables et des états d’ames paralleles en déit
des diffé&entes éoques auxquelles ils appartiennent.

L aspiration a la liberté spirituelle et au vide mental se manifeste chez les
poetes et bouddhistes ou taoistes. Cette concordance résulte de 1’assimilation du
bouddhisme par le tao’sme au moment de la propagation de celui-la La s&énitéet
le déachement que tous ces poées recherchent peuvent se ré&umer en ce mot :

«vide > qui veut dire ala fois «rien »et «tout >

2.4 La po&ique de L’Etoile des amants

En 2002 paraT un livre lumineux de Sollers, L’Etoile des amants, au titre
romantique, qui c&ébre les sensations de 1’étre humain. C’est le besoin d’un arrét
sur le corps humain, que Sollers érouve lui-méme et observe d’un regard

investigateur :

Je crois désormais effectivement vérifiable que tout est fait pour priver 1’étre
humain de sa perception et de ses sensations, de le scotcher a I’image publicitaire,
d’appauvrir son langage, de facon a ce qu’il se vive parfaitement embarrassé, désespéré
et vite évacuable [...] Que faisons-nous, aujourd’hui, de nos cinq sens? Voila la question!
Donc, je mets simplement G dans un dispositif de solitude choisie par amour, parce que
c’est ’amour qui pose la question des cinq sens. Quand, dans une formule admirable,
Lichtenberg €rit «il y a tré peu de choses que nous pouvons goGer avec les cing sens
ala fois » que veut-il dire? Bien s, I’acte amoureux! Pas d’autre réponse...Les cing
sens ala fois!"

Un projet romanesque qui fait revenir Sollers vers ses premiers €rits : tenter
de retrouver la plénitude de nos cing sens, en s’opposant ala dépossession des corps

qui marque notre éoque. Voilatout le secret de cette aventure.

2.4.1 La confusion des pronoms personnels
Aprées Drame, oualternent les pronoms personnels «je >»et «il » les autres

romans <«chinois »de Sollers surprennent par des aspects plus manifestes, tels que

! Sollers parle de L’Etoile des amants lors de I'émission Campus, animée par Guillaume Durand, automne 2002.
http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id article=307, consultéle 9 mai 2014.

213



http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=307

I’implantation de sinogrammes et la disparition de la ponctuation, de sorte que le
probléme des pronoms personnels est reléguéau second plan. Or avec L Etoile des
amants, un livre aussi romanesque que sage, il nous semble I&gitime de traiter cette

question technique.

Elle dort encore, elle n’est pas pressée de retrouver le jour, son corps lui plait
comme ¢a, replié sous le drap, profile gauche sur I’oreiller a peine visible. On est sur
I’ile de la Cachette, maintenant celle de Calypso. Je vais te préparer ton thé, ta tranche
de melon, ton yaourt bio, ta croquette. Et puis, je vais te réveiller en t’embrassant une
main, le front, I’épaule, le cou. Avant, je couperai une rose pour toi dans le jardin, une
des roses rouges des trois tiges grimpantes.

- Quelle heure?

- Neuf heures.

- Il fait beau?

- Trés beau.

- Comme hier?

- Plus beau.!

Il'y a un glissement subtil des pronoms personnels dans ce passage qui deérit le
lever de Maud, I’héroine. Le narrateur emploie d’abord la troisiéme personne pour
la désigner avant d’utiliser la deuxiéme personne par la suite. Linsertion de « on »
dans la deuxiéme phrase met le couple en scene et engage le narrateur en action, ce
qui permet ala substitution de pronom personnel de passer inapergie. Pourtant la
transformation des pronoms ne risque pas d’entrainer I’incertitude de la
compréhension. Il s’agit ici de modifier le rde du narrateur : «elle »pour qu’il soit
spectateur et «te »pour qu’il soit acteur. Il semble que Sollers recourt &l’ancien
procéléemployédans Drame, celui de I’ambivalence du narrateur : le «il >»raconte
et le «je »agit.

D’autre part, la troisiéme personne exprime une précision et un éloignement.
Les lecteurs comprennent sans la moindre hésitation que les pronoms <«elle > et
«tu>» se réaent a Maud. Le virage a la deuxieme personne marque le

rapprochement du narrateur avec sa compagne, par le biais de la commutation du

! Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 30.
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role de témoin a celui d’agent. Puisque le narrateur s’adresse a Maud, ce passage
devrait donc étre mis entre guillemets, dont 1’absence nous fait penser a ’ellipse de
ponctuation ce qui en fait une continuation de 1’écriture de H et de Paradis. On
suppose aussi que 1’auteur souhaite effectuer doucement cette substitution de sorte
que le dialogue paraisse naturel en n’étant introduit par aucune structure de
transition. Ce souci de condensation remonte probablement aussi al’époque de
I’écriture de Paradis.

A propos du déut de L’Etoile des amants*, Jean-Michel Lou propose des

commentaires poéiques sur I’emploi du pronom personnel « on >:

Le «on »donne dgale ton, une certaine mollesse, ton prosaue, un rel&hement,
un vague, la longue phrase s’effiloche peu a peu, (...) I’écriture & la chinoise est
devenue réflexe chez lui. L’effet obtenu ici est la dissémination de I’identité, une
confusion des deux personnages, la fusion avec la nature.’

Pour suivre le fil de la pensée de Lou, qui éablit ensuite une analogie entre le
roman et la poésie chinoise classique en éudiant 1I’emploi des pronoms personnels,
nous aimerions développer sa thérie en ayant recours aux analyses admirables de
Frangois Cheng sur 1’art poétique chinois.

Dans la poésie chinoise classique, la question des pronoms personnels passe
pour une des problématiques primordiales. En effet, de la suppression des trois
personnes grammaticales decoule une 1’ambiguité quant au statut de 1’agent. Nous
empruntons un exemple aFrangis Cheng, toujours issu de L’écriture poétique

chinoise :

Sommet du Mont Coupe-d’encens

Y avoir haut ermite demeurer

Soleil crépusculaire descendre du Mont
Lune claire remonter au sommet.*

! «- On part ? — On part. »Voir Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 11.
2 Jean-Michel Lou, Corps d’enfance corps chinois - Sollers et la Chine, op. cit., p. 120-121.

® Franis Cheng, L'écriture poétique chinoise, 0p. cit., p. 31. C’est un poéme de Li Duan (Z53i, 743-785), qui
s’intitule R&lexion (Gan xing, /&%), Texte original : F4P &N, FA R AE. HE Rk, A# i,
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En lisant ce poéme dans son inté&ralité le sujet dans le deuxiame distique est
sans doute D’ermite qui demeure en haut de la montagne. Néanmoins en
n’examinant que les deux derniers vers, le sujet nous parait tout de méme
amphibologique. Si on résrivait ces deux d’une maniére nouvelle, on pourrait
obtenir : «le soleil descend du Mont au créuscule, la lune remonte avec toute sa
clarté >»Ainsi le soleil et la lune pourraient-ils passer de la fonction de complément
circonstanciel du temps acelle de sujet des vers. A travers cette confusion du sujet
acteur, les activités de ’homme sont ainsi incorporées dans les phénomeénes naturels,
ce qui reflete I’essentiel de la pensée chinoise : la fusion de I’homme et du ciel.

Partons a la recherche d’un autre ermite avec le poée Jia Dao (779-843) :

Xun yin zhé bu yu Visite a un ermite sans le trouver

Song xia weén tong zi, Sapin dessous / interroger jeune disciple
Yan shi cai yao qu. Dire maTre / cueillir simples partir

Zhi zai ¢ shan zhong, Seulement &re / cette montagne milieu
Ytn shén bu zhi chu. Nuages profonds / ne point savoir ot

Avec I’intention de faire ressortir les pronoms supprimes de ce poéme, au lieu
de mettre la traduction de 1’académicien, nous proposons une traduction plus proche
de la langue orale :

(J’) interroge sous le pin le jeune disciple,

(Il dit que) son ma'ire est parti cueillir des simples.

(Les simples sont/ L’ermite est) justement au milieu de la montagne,

(A cause de nuages épais), (on) ne sait plus otise trouve (I’ermite).

Lellipse des pronoms personnels donne lieu a des interprétations difféentes,
sans toutefois changer les images poétiques. Telle est également I’affirmation de

Frangis Cheng :

Dans les poémes qui impliquent plusieurs personnes, I’ambiguité due a 1’absence

! Frangis Cheng , L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weigqun, op. cit., p. 165. Texte original en
sinogrammes : fA T E -, FITRHAE, RS, BN,
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des pronoms personnels ne nuit pas toujours ala compréhension, mais ajoute souvent
des nuances subtiles.*

Ce procédé d’omission des pronoms personnels constitue un atout pour les
poétes et sert arelier les gestes des hommes aux phéomenes de la nature. La
correspondance entre I’homme et le ciel (la nature), alaquelle aspirent les penseurs
chinois de toute I’antiquité, est toujours atteinte par le biais des expé&iences
spirituelles, c’est-adire de I’int&iorisation des déments ext&ieurs.

La tendance, soit volontaire soit subconsciente, chez Sollers &pratiquer une
écriture a la chinoise est approuvée par 1’écrivain lui-mé&me et est relevée par
certains critiques. Or, en ce qui concerne les pronoms personnels, la suppression en
est plus déicate en langue francaise, qui est flexionnelle : elle provoquerait des
troubles de compréhension. Sollers se contente, avec L’Etoile des amants, qui
s’avere romanesque et classique, de distraire ses lecteurs par I’équivoque des
pronoms personnels, ce qui lui permet de fusionner 1’objectivité avec la subjectivité

et de supprimer 1’opposition entre elles : une tentative typiquement chinoise.

2.4.2 Lerrance de Wang Wei

L’Etoile des amants narre I’exil de deux amants qui deéeident d’é&happer ala
sociééen prenant le large sur une e lointaine. Dans Dé&oulement du Dao, article
signépar Sollers et ayant pour sujet le classement de la réfé&ence ala Chine dans
ses érits, il cite un long passage de L’Etoile des amants, en en confirmant la
source : «le personnage et le style de Wang Wei >, Ces quelque huit pages se
déroulent comme un rouleau du paysage et des meeurs mediévales en Orient. La
citation et la ré&riture des vers de Wang Wki, et probablement celles d’autres

po&tes, sont si intimement mélangées qu’il en résulte un long poéme en prose.

Nous sommes maintenant au VII1° siéle en Chine. Nous suivons un poéie de cette

époque dans sa promenade. Il marche au bord d’un fleuve aux rives couvertes de

! Frangis Cheng, L'écriture poétique chinoise, op. cit., p. 33.
2 Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao >; op. cit., p. 159.
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pé&hers, de prunier. Il voit des bourgeons, le soleil voil& des bassins calmes. Il pense au
vide, il se vide, il devient le vide, il est ici. Aprés tout, il pourrait sortir de chez lui au
crépuscule, en pleine ville moderne, recevoir la pluie et les trottoirs en pleine figure, les
voitures, les silhouettes pressées des passants, les cloches d’une église voisine, un
sourire discret, un regard. Mais non, pour ’instant son paysage est formé de rochers, de
saules, d’un sentier sous les nuages conduisant a un ravin encore caché par des bambous
et des lianes."

Cette promenade est accompagnée d’une expérience spirituelle du vide. Il
semble que dans ce passage, I’auteur met en scéne le déplacement du poéte et invite
les lecteurs ale suivre comme dans un film. Le lecteur assiste aune perturbation
spatio-temporelle. Le personnage se trouve tant@ a 1’époque de la dynastie des Tang
en Chine, sur une allée en pleine nature, tantot au centre d’une ville occidentale
hautement industrialisée. Un décalage de treize siecles n’y change rien, 1’homme
demeure solitaire quel que soit I’endroit ou 1’époque de son existence. Qu’il soit
parmi la flore et la faune ou au sein de la foule, 1’étre humain se trouve dans le vide
ets’y fond : un éat de Chan (##).

Le personnage de ce passage a éecréssur le modée de Wang Wei (701-761),
un des artistes les plus doués de la dynastie des Tang, aussi illustre en poésie qu’en
peinture et en musique. Ayant réussi aux examens impé&iaux, il commence une
carriere politique brillante en connaissant cependant des hauts et des bas. Il est fait
prisonnier lors de la rébellion d’An Loushan, aprés laquelle il méne, méme suite a
sa réhnabilitation, une vie semi-recluse. L’attachement de Wang Wei pour le
bouddhisme se manifeste par le calme, le déachement et le gott de la mé&litation
qui impregnent sa poésie. De nos jours sont conserves plus de quatre cents de ses
poémes abordant diffé&ents thémes: poémes de «la frontiere de forteresse >3
poénes champ@res et sur la nature, etc. Su Shi (1037-1101), lettréet artiste de
gé&ie de la dynastie des Song commente d’ailleurs au sujet de I’art de Wang
Wei : «En savourant chaque poéme de Mojie?, on y voit une peinture: en

contemplant chacune de ses peintures, on y perqit un poéme. >»* Un autre critique

! Philippe Sollers, L'Etoile des amants, op. cit., p. 40.

2 Surnom de Wang Wei.

¥ Texte original : WREEVE 2 1, VR, WUEEIEZ M, @A .
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qualifiait sa poésie de «peinture parlante >»( you sheng hua A 7 if]). On rapporte
aussi une anecdote pour prouver son talent en musique. Wang Wei se rendit un jour
chez un ami qui posseédait une partition anonyme, en la regardant il ditqu’il
s’agissait de la premiée mesure du troisiene refrain de la Danse des robes
arc-en-ciel (Ni chang yu yi qu, 52254 HH). Les curieux firent venir des
musiciens pour jouer cette piese. Leur interprétation attesta 1’affirmation de Wang
W\ki.

La promenade dans la montagne, entre les rochers et I’eau, demeure le théme
pré&&éde Wang Wei. Il suffit de citer quelques titres de ses poémes pour le prouver :
En montagne (Shan zhong, 111H), Soir d’automne en montagne (Shan jii qiti ming,
L1 J& #KHE), La Digue-aux-Cormorans (LUt Tyan, f&#514E), Le lac Qi (Qt hu, #kisi),
Le Torrent-au-Chant d’Oiseau (Nifio ming jian, Z5RZ3), etc. La promenade du
poete n’a pas, pour seul objectif, le divertissement ou I’admiration de beaux
paysages. C’est également I’occasion de pratiquer la méditation, d’acquérir une
ré&dation. Ainsi, I’homme peut dialoguer avec le ciel par le biais du vide int&ieur,
de la fusion de son corps avec la nature pour qu’une expé&ience spirituelle de
sublimation soit ainsi ré&lisé. En cas d’échec dans la vie professionnelle ou
personnelle, les lettré& chinois transferent, de pr&éence, leurs pensees et
sentiments dans des poé@mes composé& entre les montagnes et les eaux, dont la
poé&sie de Wang Wei est tres représentative. La ré&lusion de Wang Wei inspire par

ailleurs le narrateur des Voyageurs du Temps (2009) :

Si j’avais vécu en Chine autrefois, j’aurais bien trouvé un studio dans la montagne
ou au bord de I’eau. L'un d’eux, il y a trés longtemps, s’est appelé « Le studio de la juste
appellation >

Zhuangzi dit : «La Perfection est la tranquillitédans le déordre. >3

Tout au long de ce passage consacréala promenade du poée chinois, dont
Wang Wei pourrait &re le modde par excellence, le réit de voyage est ornépar les

descriptions des paysages environnants et par I’expression de ses penséss et

! Philippe Sollers, Les Voyageurs du Temps, op. cit., p. 179.
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énotions. C’est exactement le processus traditionnel de création poétique a la
chinoise. Chez les poées chinois, la nature est toujours inspiratrice, 1’élan créatif est
stimulé lorsque le pocte est saisi d’un vif sentiment a la vue d’une scene particulire.
La stimulation en provenance des faits concrets est perqle par les cing sens, la voie

la plus simple et la plus ordinaire d’entrer en contact avec le monde.

2.4.3 Lasynesthé&sie entre poésie et peinture

Le roman est le lieu de la symphonie de sensations, ce qui est confirmé& par
’auteur tout au début de L Etoile des amants : «Ecoute, regarde, sens, touche, bois,
respire. >3 Louie, la vision, le tact, le gout et 1’odorat sont tous ici mobilisés. Selon
le terme de Baudelaire, il s’agit des correspondances horizontales, entre les
différents sens. Nous avons analysé 1’emploi de ce méme procédé dans la poésie
chinoise classique, un peu plus haut au sujet de Paradis.

Lauteur des Fleurs du Mal déseloppe une seconde dimension esthé&ique de la
magie de correspondances : la synesthésie existe non seulement entre les diffé&entes
sensations humaines, mais aussi entre les diffé&entes formes artistiques. Tout art,
arrivé a un certain niveau de développement, est en mesure d’emprunter leurs
moyens a d’autres arts. Par exemple, la meilleure critique d’un tableau,
conforménment ala théorie baudelairienne, peut fort bien &re un sonnet.

Dans Les Phares, la strophe consacrée a Delacroix traduit 1’effet produit par

sa peinture en termes musicaux et la rapproche de Weber :

Delacroix, lac de sang hantédes mauvais anges,
Ombragépar un bois de sapins toujours vert,
Ou sous un ciel chagrin, des fanfares éranges
Passent, comme un soupir &oufféde Weber;?

Cette théorie permet &galement de mettre en correspondance 1’esthétique

picturale et 1’esthétique verbale. Les arts aspirent, sinon ase suppléeer les uns aux

! Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 11.
2 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Flammarion, 1991, p. 65. Carl Maria Friedrich Ernest von
Weber (1786-1826), compositeur allemend de musique romantique.
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autres, du moins ase pré&er r&iproquement des forces nouvelles. Par I’alchimie
é/ocatrice, la synesthésie réalise I'unité de tous les arts. Baudelaire fait ainsi de la

po&sie le lieu de cette unité et par laméme un art total :

Que la phrase poétique peut imiter (et par la elle touche a I’art musical et a la
science mathématique) la ligne horizontale, la ligne droite ascendante, la ligne droite
descendante...Que la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la cuisine et du

y, . oy eqel s . . 1
cosmétique par la possibilité d’exprimer toute sensation ... >

Avec L’Etoile des amants, Sollers prend le relais de Baudelaire et tente de
représenter des rouleaux de peinture chinoise atravers la langue francaise. Nous
proposons de comparer quelques extraits du roman avec les rouleaux de Shitao
(1642-1707), peintre chinois de la dynastie des Qing, pour qui Sollers a une grande

estime et &qui il a consacréun article intitul&Shitao, I 'uniqué’.

Il marche au bord d’un fleuve aux rives couvertes de péchers, de prunier. Il voit des
bourgeons, le soleil voil& des bassins calmes. Il pense au vide, il se vide, il devient le
vide, il est ici.®
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Shitao, Tableau sans titre avec un extrait calligraphi€des Propos sur la peinture de Moine
Citrouille-Amére (7 JIUFI i I E 3K).

! Charles Baude Iairg, Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 255.
2 Philippe Sollers, Eloge de I’infini, Paris, Gallimard, 2001, p. 595-597.
} Philippe Sollers, L’Etoile des amants, op. cit., p. 40.
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Ou bien:

Le Chinois a mis des sandales 1égeres, il passe prés d’un ponton, repere 1’échiquier

des marais, des champs, se perd un peu dans la broussaille au-dela des pins, s’approche

d’un torrent qui tombe a pic dans le fleuve.!
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Shitao, Paravent au jade pourpre de la Montagne Huang (% L1 4% & 5% ¥)
collection privee.

On pourrait facilement repérer les mémes éléments dans 1’écriture de L Etoile
des Amants et les ceuvres de Shitao. Les textes et les images int&réss en dessous
sont en parfaite corréation. Pour aller plus loin, Shitao, comme d’autres peintres
chinois, ne cherche pas a représenter la nature telle qu’elle est. Le paysage sur le
rouleau est en réalité une concrétisation de 1’état d’esprit des peintres.

Si Sollers choisit le personnage et le style de Wang Wei pour ré&liser ce
passage pictural et poéique, ce n’est pas par hasard. La poésie de Wang Wei est
I’exact équivalent de la synesthésie, non seulement entre les sensations de 1’€tre

humain mais aussi entre les arts, gréae ason excellente mairise de diffé&ents genres

' Ibid., p. 41.
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artistiques.

Suivons maintenant, toujours dans L’Etoile des amants, la promenade du poée,
que Sollers transforme en une anthologie de poémes ins&ée de notes ou d’un guide
de lecture. Essayons de comprendre la synesthésie entre la poésie et la peinture en
contemplant un rouleau &travers les vers de Wang Wei : «La lune brille &travers
des pins, la source grise coule parmi les pierres. > Et aussi «A la couleur du soleil,
le bleu des pins fraEhit. >¥ Ou bien «Fleurs en grappes de beauté, 1’oiseau de la
vallé lance un cri de silence. ¥ Si on repé&e les images tracées dans ces vers, elles
constituent les principaux thémes de la peinture classique chinoise : pins, source,
rochers, vallée, fleurs et oiseaux. On dit que Wang Wei composait ses poémes avec
le point de vue d’un peintre, ¢’est-adire qu’il se souciait de la disposition des objets
perquis sur le papier.

La peinture s’exprime par les traits et les couleurs, qui forment les images
concrétes immediatement perceptibles alors que la poésie recourt aux sonorités et
aux signes qui ne peuvent pas fournir d’images, surtout pour les langues
alphabé&iques. Cependant les idégrammes chinois rev&ent un pouvoir fort
&/ocateur, quasiment comparable ala fonction des images de la peinture. Sur ce
point, nous invitons nos lecteurs alire le passage de L’&riture poéique chinoise
dans lequel Frangis Cheng, commente un vers de Wang Wei qui charge les
idéagrammes d’interpréter de fagon picturale le processus de 1’épanouissement des
fleurs : AR IEH AL

Les images dans les poémes de Wang Wei ne se limitent pas a I’aspect visuel
des sinogrammes. L’essentiel de « la peinture dans la poésie > consiste ace que
Wang Wei dépasse les limites du langage, en déreloppant au maximum le pouvoir

&ocateur de la langue poéique. Ainsi, il réussit aréreiller chez les lecteurs

! Philippe Sollers, L'Etoile des amants, op. cit., 2002, p. 42. 11 est probable que ce soit une rériture de deux
vers de Soir d’automne en montagne ( {1LIJEAKEE) ), puisque la traduction de P. Carréet Z. Bianu en est trés
proche : «Eclats de lune blanche entre les pins, Flot de source claire sur les rochers.>>Voir La Montagne Vide,
anthologie de la poésie chinoise 111°-X1° siéle, op. cit., p. 99.Texte original : B A AR, &R A L.
2 |bid., p. 43. En passant par le temple des Abondants Parfums ( (i Z#25F) ), cette traduction correspond &
celle de Carréet Bianu, voir La Montagne Vide, anthologie de la poésie chinoise 111°-XI° siéele, op. cit., p. 95.
Texte original en chinois : H 44544,
% Ibid., p. 44.
* \foir Frangis Cheng, L’écriture poétique chinoise, op. cit., p. 17-18.
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I’imagination de la lumiee, des couleurs et des gestes pour qu’ils pergoivent une
vive peinture.

Nous éudierons ensuite les techniques dont Wang Wei se sert pour parvenir &
ces effets spe&iaux. Observons d’abord un distique trés appré&si€de son poane En

mission ala frontiére (Shi zhi sai shang fiff %€ I).

Damo gii yan zhi CKEEAIAHE),  Vaste déert/ solitaire fumé droite
Chéng héludriyuan (K7 HIE). Long fleuve / sombrant soleil rond *

Nul besoin d’en faire une traduction interprétative, le parallélisme entre les
deux vers et la succession des images offrent une peinture spirituelle par le biais des
signes. Le secret de Wang Wei n’a en apparence rien de speeial, en abandonnant
tous les @éments secondaires, il ne saisit que les traits essentiels dans son paysage
poétique et y extrait I’instant le plus impressionnant. Dans ses descriptions
gé&&alement concises, Wang Wei ne recherche jamais le style pompeux, au
contraire, il laisse de 1’espace a I’imagination des lecteurs. Tous ses poémes
poss&dent les caract&istiques des peintures agrands traits : en quelques coups de
pinceaux, le contour est esquisséet on est libre de savourer le charme de la crétion.
L utilisation du «vide » 1’emporte toujours sur celle du «plein » dans 1’art poétique
et pictural chinois. En d’autres termes, le talent de Wang Wei se traduit par sa
parfaite mairise aprovoquer la conception artistique infinie avec un nombre de
mots limités.

En voici un autre exemple que nous préenterons sur le modée de Frangis

Cheng:

RTluo jiang ht bai (H VL E),  Soleil tomber / fleuve lac blanc
Chéo 14i tian di qing (2K K1 7).  Marée venir / ciel terre bleu®

Ces deux vers sont composés selon un procé&lé€identique acelui que nous

! Frangis Cheng , L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 190.
2 Cest le troisieme distique du poeme Adieu aXing Guizhou (Séng X fig GuThou, IEJHHM).
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venons d’analyser. Les deux distiques dezrivent le paysage au soleil couchant dans
des circonstances difféentes. La correspondance avec la peinture fait ressentir une
vive impression é@manant de ces vers, parfaits et sans défaut sur le plan mérigue et

sur le plan lyrique.

2.4.4 Une vie d’ermite

Il existe une autre analogie entre les personnages du roman et Wang Wei : leur
choix de mode de vie, celui de I’ermite. Sur 1’ile, ¢’est la réalisation de 1’invitation
au voyage. Le couple é&happe au monde exté&ieur et ala vie sociale : «On
interrompt les contacts, on ferme, on boucle, on roule, on dispara® [...] >. Un
homme et une femme, isolé&s sur une e, qui leur semble le paradis terrestre, loin de
toute tromperie, de tout souci, vivent dans la limpidit& regardent les nuées et
¢coutent les eaux, a la belle étoile. C’est une fagon de se débarrasser des éléments
perturbants et d’aiguiser les sensations. Une tentation de s’écouter dans le calme et
de se regarder dans le noir.

On retrouve la méme aspiration du cGéde Wang Wei. Jeune talent a 1’avenir
prometteur, le poeée a des ambitions politiques durant les premi&es annés de sa
carriére. Suite ala chute du premier ministre Zhang Jiuling (5K /L), qui 1’ estimait
et qu’il respectait, et dégl par les circonstances, Wang Wei s’abandonne dans la
nature pour mener une vie d’ermite et pratiquer le Chan. «J’ai connu tard le
principe de pureté, chaque jour m’écarte de la foule >, cette formule tirée du roman
traduit parfaitement la mentalit€du poée. En voici un poéme adress€éaun ami et

qui pourrait t¢moigner de son état d’ame :

AMonsieur le conseiller Zhang (i 7k />JiF)

Sur le tard, je n’aime que la quiétude
Loin de mon esprit la vanitédes choses

Dénuéde ressources, il me reste la joie

! Philippe Sollers, L 'Etoile des amants, op.cit., p. 11.
2 Ibid., p. 43-44.
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De hanter encore ma for& ancienne

La brise des pins me déwoue la ceinture
La lune caresse les sons de ma cithare

Quelle est, demandez-vous, 1’ultime vérité?

- Chant de pécheur, dans les roseaux, qui s’éloigne®

Dédivréapré la déaite de la révellion, Wang Wei se consacre apratiquer le
bouddhisme et & fléer entre la montagne et le fleuve, &la poursuite d’un état
d’esprit serein et émancipé. 1l fréquente les bouddhistes du Chan, une des treize
&oles du bouddhisme chinois, dont la secte du Sud (n&npd, FgYK) assimile les
principes du confucianisme et du tao’sme pour construire une théorie idé&iliste.
L’essentiel de cette doctrine consiste en la recherche du vide, issu de 1’absorbation
du nihilisme tao'ste. Imprégné& du dogme Chan, beaucoup de poémes de Wang Wei
révdent le charme du «rien>; en dévoilant un espace désert et solitaire. Cette
conception artistique pourrait se résumer en quelques mots-clé dans la poé&ie de
Wang Wei : montagne vide, cri d’oiseaux, lune, pins, source, nuages. Nous vous

invitons ales relever dans les vers suivants :

Repos de I’homme. Chute des fleurs du cannelier AN L%,

Nuit calme, de mars, dans la montagne déserte R
Surgit la lune ; effrayé, I’oiseau crie : H L,
Echos des cascades printaniéres. ..2 I S
-Un logis, prés du torrent, calme et vide TP RN,

P8e-méle, les unes éclosent, d’autres tombent® gyt Hik .

Marcher jusqu’au lieu ou tarit la source 17K T34,
Et attendre, assis, que montent les nuages* AL 7S .

Ce dernier distique de Wang Wei inaugure le numé&o 95 (&€2006) de L Infini,

! Frangis Cheng , L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 193.
2 \bid., p. 129. Le Torrent-au-Chant-d "Oiseaux ( M) ).
® Ibid., p. 125. Le Talus-aux-Hibiscus ( {3 #13) ).
* Ibid., p. 187. Mon refuge au pied de Zhong-nan ( {ZFFREY ).
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en tant qu’épigraphe. Une nouvelle fois, figurent dans le texte frangis les
sinogrammes de style traditionnel, accompagnés d’une transcription phonétique et
d’une traduction mot & mot. Dans la note de bas de page, la traduction de Francois
Cheng est citée® et mise en comparaison avec celle de Sollers, qui para®rait plus
succincte et libre : «Marcher jusqu’au lieu ou la source coule / S asseoir, et attendre
que se créent les nuages >5.

La limpidité& la fraheur et la transparence que suggerent ces vers traduisent
I’esprit pur du poete. La balade dans la vallée ou le long de la riviére sert non
seulement adistraire Wang Wei mais contribue aussi asa metitation : entre les
sources d’eau et les nuages, il existe une transformation circulaire et il en est de
méme pour les autres déments du monde. Ces vers sont ala fois le reflet du mode
de vie ermite de Wang Wki et la mé&aphore de la cosmologie de cet amateur du chan.
Les bouddhistes croient que tout ici-bas se transforme en suivant un cycle de quatre
éats : naissance, épanouissement, degradation et disparition. Ces deux vers
semblent révéer une regle universelle : tout @ément nai, dispara® et rena sous

une autre forme, et ainsi de suite, jusqu’a I’ infini.

2.4.5 Une anthologie h&é&oclite

Dans ce long passage, certains des vers chinois ont I’air d’étre cités puisqu’ils
apparaissent entre guillemets. Toutefois, nous doutons fort qu’ils proviennent
d’autres versions traduites, voire d’autres auteurs que Wang Wei, ou bien qu’il
s’agisse d’une réécriture de Sollers. En effet, apré de minutieuses recherches, nous
n’avons, ace jour, pas trouveéde source originale acertaines «citations >

Nous avons tout de méme réissi a identifier dans ce passage un poéme
quasi-complet, signé par Wang Wei et intitul€ Composition en rentrant a la

montagne Song. En voici le texte de Sollers :

! \oir Franis Cheng, L’écriture poétique chinoise, suivi d’une Antologie des poémes des T’ang, 0p. Cit., p.
169. «Marcher jusqu’au point ou I’eau prend sa source, / Et attendre, assis, la naissance des nuages. >»On voit
que F. Cheng a mis en ceuvre, dans la version chinoise de son ouvrage, une nouvelle traduction de ce distique
qui nous paraTplus fidde au texte chinois.
% L'Inifni, n° 95 &&2006, p. 3.
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«Le torrent clair est entouré d’épais taillis, I’eau courante a comme une pensée,
I’oiseau du soir rentre avec moi. >» Tu es noire et claire, tu es comme une pensee, tu
rentres avec moi.

La promenade du Chinois le raméne maintenant dans les faubourgs de la ville.
«Les ruines des remparts touchent les vieux pontons, le soleil couchant remplit la

C 1
montagne d’automne. Arrivé, je m’enferme. » C’est ¢a, enfermons-nous.

Nous donnons éjalement la transcription et la traduction mot amot de ce

poame afin de faire ressortir les images identiques.

Gui Song shan zuo Rentrer / Song montagne / composer
COHE LAED

Qing chuan dai chang bao, Clair riviée / avec nombreux buisson

ENIKi ST

Ch€ ma qu xianxin. Char cheval / marcher avec tranquillité
e N CICE

Liu shui G you yi, Couler eau / comme avoir esprit
KA =,

Mu gin xiang yi huén. Soir oiseau / accompagner retourner
BEMHESIE.

Huang chéng lin gii du, Dé&ertville / voisiner vieux quai

eIl v,

Luo ri man git shan. Tomber soleil / remplir automne montagne
v H AL -

Tidodi Songgao xia, Lointain / Songgao® dessous

B &=,

Gui lai gié bi guan. Rentrer venir / prochainement s ‘enfermer
UK HL PG .

Exceptéle deuxieme et le septiéme vers du poeme qui sont absents dans le
texte en franais, le paysage du poéme chinois et les phrases entre guillemets dans
I’extrait de L’Etoile des amants se correspondent parfaitement. Il s’agit plutét d’une
traduction fidéle que d’une réécriture.

Quant aux autres «citations »parseméss dans ce passage, en plus des vers que
nous avons preé&lemment relevés et commentés, nous en avons noté bien d’autres

relevant de Wang Wei :

1 -
Ibid., p. 41-42.
2 Lautre appellation de la montagne Song, située dans ’actuelle province du Henan, au centre de la Chine.
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Simplicitéde la souffrance : agiter en vain son éentail blanc (2 4% [ H 3 5¢) *

La Voie demeure, on ne s’oublie jamais, (BFLEANE
Les traces changent, on peine ase revoir. (32 57 XA 185)
Le soir &laire les mriers et les ormes. (1 ke Sy 5)?
Les montagnes ont frissonnéau soleil. G =ES)
Barque sur le grand fleuve, (FZ AR )
Eau profonde vers le lointain. (K 55 R IE)
Il neige ala passe de la montagne, (RINIEKE)

Les feux d’alarme se sont éteints sans fumée. (& K WG 1K)

Le vent roule la pluie a I'ouest du rempart,  ([5] XIH7H RF)
Le soleil rentre au village en traversant la plaine. (3% 5 J& I #})°

Le grand Tao n’a pas d’au-dela (KIiEATA
La Longue Vie n’apas de limites. (KA )

Ces vers ne sont pas les plus connus de Wang Wki, ils sont méne difficiles a
reconna’ire pour les connaisseurs de la poésie des Tang, ce qui permet de mesurer la
profondeur des &udes sur Wang Wei par Sollers.

Pourtant le narrateur du roman justifie la nature des textes entre guillemets :

- \bus faites beaucoup de citations.

- Ce ne sont pas des citations, mais des preuves.

- Des preuves de quoi?

- Qu’il n’y a qu’une seule expérience fondamentale a travers le temps. Formes
diff&entes, noms difféents, mais une méne chose. Et ¢’est 14, précisément, le roman ®

! Philippe Sollers, L'Etoile des amants, op. cit., p. 41. 11s’agit de la citation d’un vers du poéme AWuguan
(CHRED ).
? Ibid., p. 44-45. Vers de Pour Ding Yu &la campagne ( (T 7[5 #) ). Dans le poéme original, les deux

premiers vers constituent le dernier distique alors que le troisi@me vers se trouve dans un autre distique
ant&ieur.

® Ibid., p. 45. Vers de AMonsieur Yang...( {HiLLiB#% 5 4k...... ) ), texte original : &1L H3E,

* Ibid. Vers de Composition en traversant le riviére pour aller au Fleuve Qing ( A EIEFED ).
% Ibid., p. 46. Vers de Ballade de Longxi ( {BEFE47) ).
6
7

Ibid. Vers de Poéme du jardin des melons ( ¢JI[EREY ).
Ibid., p. 47. \ers de Poéme en dix rimes sur la falaise en réponse au poéme de l'empereur en visitant la villa

ge la princesse Yuzhen ( {215 22 K FLA 32 1L FE R BE B AR R ).
Ibid., p. 80-81.
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Sollers confirme sa protestation contre la qualification de «citation »dans ces

textes, ainsi dit-il lors d’un entretien avec Aude Lancelin, le 29 aolt 2002 :

Je refuse pourtant le mot «citations > Dans les textes sanscrits, chez Rimbaud ou
Hdderlin, dans les «Cantos » d’Ezra Pound ou chez un poéte chinois, je saisis ce qui
relée de la sensation la plus immédiate, la plus forte. Montés en blocs poéiques, ces
«saisies >» donnent, me semble-t-il, ’impression d’un débordement, d’une richesse,
d’une fécondité inépuisable. L'important est qu’elles soient mises sur le méme plan que

ror r . . . . . 1
I’expérience vécue, car ce ne sont pas des citations, j’y insiste, ce sont des « preuves >

Que ce soit des citations ou des preuves, ces textes entre guillemets ont une
origine consultable et les vers de Wang Wei renaissent dans une autre langue au
cours d’une promenade tantét en son temps, tantd de nos jours. Le narrateur
observe le monde humain du point de vue des é&oiles, confond parfois les
personnages et les activités de difféents espaces-temps. Rien de neuf sous les
éoiles : le vide et la tranquillitéregnent au paradis terrestre recherchépar le poee
chinois du VIII° sieele et éalement par le couple occidental du XXI° siéele. «Le
monde et moi nous formons un ensemble vide >%, affirme le narrateur du roman.
Ecoutons aussi Wang Wei : «Sur le tard, je n’aime que la quiétude, loin de mon
esprit la vanitédes choses. > En traversant treize siécles, 1’ultime vérité ne change
point, les hommes abandonné& ala solitude sont aptes ala méditation sur leur

existence, qui les rapprochera du Tao.

2.5 Mouvement : conclusion provisoire de la réfé&ence ala poésie chinoise

Le dernier roman de Sollers Mouvement (2016) confirme encore une fois la
pré&ence constante de la Chine dans ses €rits. La poésie chinoise et le tao'Eme
demeurent des préérements indispensables gr&e aleur richesse inéuisable. La

réf&ence ala poésie chinoise dans Mouvement est caract&isee par son éendue

1 http:/iwww.pileface.com/sollers/article.php3?id article=352, consultéle 27 avril 2014
> Philippe Sollers, L 'Etoile des amants, op. cit., p. 43.
® Franis Cheng , L'écriture poétique chinoise, trad. de Tu Weiqun, op. cit., p. 193.
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temporelle considé&able : des poames datant de la dynastie des Han (202 av. J.-C. —
220) jusqu’aux poémes contemporains d’aprés la réolution culturelle!. En
rappelant certains poetes qu’il avait cités dans les romans précédents — qui ont fait
1’objet de nos études antérieures dans ce chapitre —, Sollers retrace aussi les poémes
de Mao Zedong — anciennes et nouvelles traductions comprises —, et il introduit
essentiellement les poétes dont les vers sont impréné du déachement et de la

méancolie.

2.5.1 La mé@ancolie sous diffé&ents aspects

Dans cette petite anthologie de la poésie chinoise ins&é a Mouvement,
Sollers rep&e un théme important chez les poétes chinois de I’ Antiquité jusqu’a nos
jours : la méancolie. Certes, le sentiment méancolique est une inspiration
universelle pour tous les poees du monde, mais Sollers souligne certaines
particularités de la lamentation des poétes chinois a travers I’utilisation d’images

speeifiques :

Si le poéte chinois de 1’Antiquité ou des premiers siécles est mélancolique (et il 1’est
le plus souvent, de fagn pleurnicharde et exaspé&ante), le traducteur ou la traductrice
dira qu’il est « esseulé», mot qu’on n’emploie plus en frangais. Qu’un poéte se sente
seul n’est pas un raison pour le montrer essoufflé. Pourquoi parler du chant des
«loriots », au lieu d’écouter celui des rossignols ou des merles ? Pourquoi s’acharner a
voir des gibbons, plutG que des chimpanzés ou des singes ? Pourquoi dire «esquif >3
pour barque ou bateau ?°

Dans les deux sé&juences intitulées «Chine > sont cité&s et comment& des
poémes classiques de dix-sept poées chinois, parmi lesquels on retrouve ceux
é/oques dans Le Lys d’or, Wei Yingwu, Ruan Ji et Tao Yuanming ; deux des poetes
les plus importants de la dynastie des Tang, Li Bai et Bai Juyi ; ainsi que des lettreés
fonctionnaires qui sont ré/oqués ou exeéeutés, Ji Kang, Pan Yue, Guo Pu et Xie

Lingyun. Ces poetes se lamentent d’avoir vieilli ou de leur sort tragique, comme le

! La r&é&ence principale de ces poémes : Anthologie de la poésie chinoise, dir. Réni Mathieu, Paris, Gallimard,
2015, 1547 p.
2 Philippe Sollers, Mouvement, Paris, Gallimard, 2016, p. 111.
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montrent ces vers de Ruan Ji (210-263):

«Apeine un jour se I&e que vient le soir,
A peine le soir arrive, le matin est 13

Mon visage n’est plus ce qu’il était hier,
Mon ane elle-mé@ne faiblit et se disperse. >

Ou ceux de Ji Kang (223-262), consistant en un avertissement qu’il donne au

prix de sa vie, suite &son exp€&ience de fonctionnaire :

«Dés que ses plans triomphent, le stratége meurt,
Conserve donc ton jade ! garde tes six tactiques ! >

On reléve également ceux qui s’averent plus détachés face aux malheurs de
leur carriere officielle ou de leur vie personnelle. Par exemple Jia Yi (200-168 av.
J.-C.), dont le parcours est tres représentatif de celui des lettrés fonctionnaires de la
Chine ancienne. Remarqué trés jeune pour son éudition, il occupe un poste
important a la cour a 1’age de 22 ans. Calomnié par d’autres fonctionnaires jaloux, il
est dégradéet chasséde la capitale. Subissant 1’injustice, il adopte une attitude

conforme ala \bie :

«Flottant au gré des vents dans 1’inconstance des choses,
conformes aux cycles du ciel en rotation,

libres de toute attache et n’intervenant pas,

ils jouissent de longues vies entre ciel et terre. >3

Quant &Pan Yue (247-300), il veut se ddivrer de la douleur de la mort de sa

femme suivant I’exemple de Zhuangzi* :

' Ibid., p. 112-113. Text original en chinois : —HE —#l. —FE R. FOICFH. WA D0E.

2 \bid., p. 113.

% \bid., p. 112.

* A la mort de la femme de Zhuangzi, son ami Huizi vint préenter ses condoléances. Il trouva Zhaungzi assis
les jambes ésartées dans la forme du van et chantant en battant la mesure sur une €uelle. Huizi lui demanda
pourquoi il ne pleura pas la mort de sa femme. Zhuangzi réwondit : «Au moment de sa mort, je fus
naturellement affecté un instant, mais réfléchissant sur le commencement, je découvris qu’a I’origine elle
n’avait pas de vie ; non seulement elle n’avait pas de vie, mais pas méme de forme ; non seulement pas de
forme, mais méme pas de souffle. Quelque chose de fuyant et d’insaisissable se transforme en souffle, le souffle
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«Cette femme est partie aux sources du néant,
Laterre épaisse et sombre &ajamais nous sépare,
Nous &ions deux oiseaux dans la méme for§,

Nous éions deux poissons dans le méme courant. >3

Pour les lettrés chinois qui subissent la déseption dans leur carriére ou la mort
de leurs proches, les vers constituent un mode d’expression primordial. La
méancolie face aux paysages d’automne, aux cheveux blancs et au vieillissement
est un théme éernel dans la poésie chinoise classique. La seule maniée de se
détacher des soucis pour les poétes est d’essayer de se fondre dans le Tao : ré&luire
leur existence au Non-@re (1’origine du monde d’apres le taoisme) et assimiler les
hauts et les bas de leur vie al’alternance des quatre saisons, c’est-&dire au
mouvement naturel du ciel et de la terre qui constitue le titre mé&me et la principale
problématique du dernier roman de Sollers.

Certes, sous un ré&ime monarchique, le sort des fonctionnaires dépend de la
volontédes empereurs, mais de quoi dépend le destin de ceux-ci ? Qu’est-ce qui
détermine la décadence d’un empire ? Des souverains irresponsables et débauché&
sont d’ordinaire les premiers abl&mer. Le dernier empereur des Chen (557-589) des
dynasties du Nord et du Sud (F51L#, 420-589), Chen Shubao (Ff#15%) fut un
souverain croupissant dans les plaisirs par excellence. Ses vers magnifiques en sont

des preuves :

Par exemple, son Arbre de Jade au Jardin de Palais, qui est 1’absolu contraire de la
trop fré&uente rengaine chinoise méancolique :

«Beaux palais, jardins parfumés,

En face d’une tour,

Jolie peau juste maquillé,

Briseuse de cités,

Beautéfigée devant sa porte,

en forme, la forme en vie, et maintenant voici que la vie se transforme en mort. Tout cela ressemble ala
succession des quatre saisons de ’année. En ce moment, ma femme est couchée tranquillement dans la grande
Maison. Si je me lamentais en sanglotant bruyamment, cela signifierait que je ne comprends pas le cours du
Destin. C’est pourquoi je m’abstiens. »Citéde L'Evre complée de Tchouang-tseu, op. cit., p. 145-146.
! Ibid., p. 113. Texe original de ces vers en chinois : «2Z FIA55 5%, BEEKHMFE. [..] WESAS, [..] W
e N >
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Elle héite un instant,

Sort des rideaux, se ressaisit,
Et m’accueille en souriant,
Beauté magique d’un visage,
Fleur emplie de rosee,
L’arbre de jade resplendit
Au jardin du palais. >

Ce poéame est connu tant pour sa beautéartistique que pour les conseguences
qui en dé&oulent et est considé&écomme «le son de la nation asservie >»>(wang gud
zhi yin, T-[E 2 &%) dans la litté&ature chinoise. Bien que 1’empereur décrive la
beautéet la gr&e de sa favorite sans s’inquiéter de mettre son pouvoir en danger,
ces vers sont tout de méne mdancoliques puisqu’ils sont naturellement liés au sort
misé&able de Chen Shubao qui conduit son pays ala ruine et qui a &écapturé&par
I’empereur des Sui (581-618). Plus les vers sont sublimes, plus les vicissitudes
qu’implique le poéme paraissent mé&ancoliques : le contraste entre les deux moiti&s
de la vie de Chen Shubao suscite d’innombrables soupirs de regret de la part des

lecteurs qui connaissent 1 histoire du poete.

2.5.2 La solitude enchantée

Un personnage important de Mouvement est sans doute Lin Bu (#KiH,
967-1028), poéte ermite de la dynastie des Song du Nord. Vivant tout seul dans la
montagne pre&s du lac de I’Ouest grace a une pension accordée par 1’empereur
Zhenzong (E.2), il refuse toutes les responsabilités civiles pour se consacrer ala
po&ie. N&anmoins, il ne poursuit pas la gloire litté&aire, car il ne conserve jamais
les poames qu’il compose. Les trois cents poémes, qui lui sont attribués de nos jours,

ont &édiscréement mémorisés par ses amis.

Lin Bu, dans son ile du lac de 1’Ouest, est I’exemple de la solitude enchantée du lettré,

habité par I’esprit des grands espaces, et libre des soucis mondains. Plus d’autre société

! Ibid., p. 117-118. Texte original du poéme : { E#t /5 RETE)
W5 R IR, Ok R A . B B E AN, IS ST, RERAETER, TR
=
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que lasienne!

La solitude de Lin Bu consiste a s’@oigner de la vie mondaine et a
s’approcher de la nature. Il aime &ever les grues et cultiver les pruniers (mé&, ),
d’ou sa réputation de « faire du prunier son éouse et des grues ses enfants »(méi qi
he zi, HFFE#ST). Sollers nous dit d’ailleurs lors d’un entretien, que les mouettes de
la réserve d’oiscaux de 1’ile de Ré lui font signe, comme s’il était ce poée chinois,
éeveur de grues au bord du lac de 1’Ouest.

La séjuence intitulé «Solitudes >>dans laguelle se lit I’histoire de Lin Bu est
entiéement consacrée ala culture chinoise. Le prunier, comme le pin, le bambou et
le chrysanthéme, symbolisent la subtilité, 1’endurance et I’indépendance et constitue
un théme ré&urrent dans la poésie et la peinture chinoises. A partir de 1’image du
prunier, Sollers réunit d’autres éléments chinois tels que le poeme de Mao Zedong
sur le prunier et les tableaux perdus du premier peintre de prunier Zhongren (f#'42),
un moine taoste. Parmi les rares plantes qui fleurissent dans un froid rigoureux, le
prunier repré&ente aussi la solitude et la tristesse dans le contexte litt&aire chinois,
ce qui fait &ho au théme de la méancolie que 1’on retrouve chez la plupart des

poétes chinois é&oqué dans le roman.

Je regarde cette branche de prunier en fleur, avec sur sa gauche, les idégrammes
d’un poéme. La peinture €gréne les p&ales comme des notes de musique. Peu importe
I’auteur : le prunier est un instrument venu du fond des saisons, y compris d’une saison
dans I’enfer du gel. Cette branche va persister, malgré la fureur de I’Histoire. Elle est
seule au monde, et vient d’élire son peintre pour qu’il puisse signer sa présence. Il ne se
fanera pas, il se renara.”

La meilleure interpréation de ce passage est sans doute la partie gauche du
rouleau intituléUn souffle du printemps ( (F7H £ &) ) de Zou Fulei (45K 5, actif
au milieu du XIV* siéele), peintre tao'ste de la dynastie des Yuan (1271-1368), dont

le style s’inscrit dans la méme lignée que Zhongren.

' Ibid., p. 161.
2 bid., p. 161-162.
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Une partie d’Un souffle du printemps (1360) de Zou Fulei, Freer Gallery of Art

L’ entrelacement des éléments picturaux et poétiques chinois est émaillé ici ou
la d’autres aspects de la référence a la Chine (Mao, souvenirs du voyage etc.) C’est
&jalement une tendance de plus en plus affirmé de la repré&entation de la Chine
dans 1’écriture de Sollers: la philosophie taoste et les arts chinois éant les
principaux piliers, s’y ajoutent des prédévements de classiques chinois ou de

commentaires sur d’autres aspects de la culture chinoise.

2.5.3 Trois poées chinois contemporains
Une grande spe&ificitéde la réé&ence ala poéie chinoise dans Mouvement
réside dans I’introduction de trois poétes contemporains chinois Bei Dao, Gu Cheng

et Hai Zi.

Ce n’est pas le point de vue des poétes mélancoliques chinois qui, au 20° siéele,
s’assombrissent de plus en plus. L’Histoire ne leur plait pas, on comprend pourquoi.
Seul ce grand criminel de Mao reste d’un optimisme inébranlable. Bei Dao, né en 1949,
est quand méne lucide :

«Nous ne sommes pas innocents,

Nous avons longtemps conspiré

Avec le reflet de I’Histoire,

Attendons le jour. >»

Gu Cheng, mort en 1993, est carrément tragique :

«La nuit noire m’a donné des yeux noirs,

Je m’en sers pour chercher la lumiére. »

II ne semble pas I’avoir trouvée, la lumiére, puisqu’il s’est suicidé en
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Nouwelle-Zdande, aprés avoir tuésa femme.
Tragique aussi, ce Hai Zi, publi¢ seulement apres sa mort, et qui s’est suicidé en
1989 : il avait 25 ans.*

Bei Dao (dt!%) et Gu Cheng (Jiidi) sont les illustres repré&entants de «la
poésie obscure » (méngléng shi, EERF, littéalement «la poésie brumeuse ou
néuleuse > de la Chine contemporaine, surgie apres la révolution culturelle ala fin
des années 1970. Il n’y a pas eu de manifeste pour annoncer le lancement de ce
mouvement poéique. Les poées obscurs tels que Bei Dao, Gu Cheng, Shu Ting (&7
%), Yang Lian (#%), Mangke (%) sont les principaux animateurs de la revue
poéique Jintian (4K, signifiant «aujourd’hui » publié de 1978 a1980. La
poé&sie obscure prend le relais de la poésie souterraine de la p&iode de révolution
culturelle et emprunte certains procé&lé& de la poésie occidentale moderne pour
former un courant important du temps de la ré&urrection de la litt&ature chinoise
contemporaine. Ces poémes paraissent «brumeux > du fait de leurs méaphores
éranges et de leur ambigutésémantique. Les poétes ont généalement recours aux
images symboliques pour déeindre leur éat d’ame, ce qui les distingue des poémes
ralistes. Marqués par 1’éveil de 1’individu, le cri de réolte et la perplexitéface ala
ralité les poémes obscurs influencent massivement la jeunesse litt&aire de
1I’époque.

La po&ie obscure fait 1’objet de controverses et de rérobation depuis son
apparition tandis que les destins des poétes obscurs diff&ent éormément les uns
des autres : certains sont devenus des poétes renommeé en Chine, d’autres sont
expatriés et Gu Cheng a mis fin a sa vie d’une fagon extr&mement tragique.

Bei Dao (1949 - ), de son vrai nom Zhao Zhenkai (;&X#7F), est néen 1949 a
Beijing. Son nom de plume signifie «I’ile du nord » (béi: nord ; dao: We) et
suggére 1’atmosphére de solitude et de désolation qui imprégne sa poéie. Pendant
la révolution culturelle, Bei Dao s’engage dans les gardes rouges et est ouvrier dans

le baiment. A I’issue de la Révolution culturelle, Bei Dao devient ré&lacteur de

! Philippe Sollers, Mouvement, op. cit., p. 144-145.
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magazines et commence & publier des poémes exprimant sa déeption de la
résolution culturelle et sa lamentation sur 1’état de la société chinoise. Il est un des
fondateurs de la revue Jintian et le leader de la poé&sie obscure. Son poéme le plus
connu, intitul€Ré&onse (hudd [F|%) et paru dans le premier numéo de Jintian,
marque le début de ce courant poéique. En 1981, est publiéson premier roman
Vagues (bodong, 7)), relatant les destins croisés et tragiques de quelques jeunes
de la «géné&ation perdue > de la révolution culturelle. 1l vit actuellement &Hong
Kong, ouiil enseigne au Centre d’études sur 1’ Asie de I’Est de 1’ Université chinoise.
Les vers de Bei Dao cité&s dans Mouvement sont tirés de son poéme intitulé
Conspiration (thgmdu, [F]#)%.

Quant & Gu Cheng (1956-1993), il est né dans une famille d’intellectuels
envoyée ala campagne pendant la révolution culturelle, pour la ré&&lucation par le
travail. Son p&e Gu Gong est un c&ébre poete. Gu Cheng se met trés tot a 1’écriture
et dés I’age de 17 ans, il commence aenvoyer ses €rits aux journaux et magazines.
Cet enfant qui n’a jamais grandi réve de vivre libre dans son «royaume > et aime
porter un chapeau cylindrique déeoup€édans une jambe de son jean pour en faire sa
couronne. Gu Cheng a &€ ouvrier puis rélacteur avant de devenir membre de
1’ Association des écrivains de la municipalit¢ de Beijing en 1982, officialisant sa
position dans les milieux poéiques. Il adhé&e ensuite a 1’ Association nationale des
&rivains chinois en 1985. Parti en 1987 pour des &hanges culturels en Europe, Gu
Cheng s’établit finalement avec sa femme Xie Ye (i4/%) dans une maison isolé sur
une e de la Nouvelle-Z&ande, oua lieu la trag&lie. Les poémes de Gu Cheng
expriment les sentiments de ses contemporains par des images simples mais
originales, ce qui fait de lui un vé&itable poée. Sa poésie est caract&iseée par une
sorte d’innocence enfantine, en raison du langage concis et de 1’imagination
fantastique. Le poéme de Gu Cheng citéplus haut est intitul€Une géné&ation (Y1
da ré, —ft N) et composé seulement de ces deux vers? qui deviennent

I’embléme de la nouvelle poésie chinoise contemporaine.

' Le texte original de ces vers : FATARTLEM [ F OB TR LEN | R, SHHE—K
2 Le texte original de ces vers : BER4 T B OMIRE / A E FHRGH.
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Hai Zi (1964-1989), de son vrai nom Zha Haisheng (##:4E) &udie le droit a
I’Université de Pékin et est professeur d’esthéique a 1’Université de la science
politique et du droit de Chine. Il débute son ériture po&ique en 1982, au moment
ou la poésie chinoise contemporaine semble dé&outée par les bouleversements
&onomiques et sociaux. Son &riture poéique se distingue des poétes dits de la
«troisi@ne géné&ation > par le lyrisme, le romantisme et I’utopisme. Avant son
suicide sur une ligne de chemin de fer prés de Shanhaiguan (1Li%), il a &é
I’auteur des écrits d’environ deux millions de caractéres, dont des poémes, des
romans et des essais. Hai Zi hé&ite de ’expression de soi des poées obscurs mais
son écriture s’intéresse moins que celle de ses précurseurs a la dimension
idélogique et historique de la poésie. 1l t&he plut& de trouver la substance de la
vie atravers la poésie et paralléement il exprime dans ses poémes, de temps aautre,
son aspiration &mourir. A titre d’exemple, nous citons les premiers vers de son

poéme Septembre (JLH, Jiti yue):

Témoin de lamort des dieux sur la steppe un carréde fleurs sauvages
Au lointain des lointains le vent est plus lointain que les lointains

Les sons de ma vielle sanglotent ~ nulle larme

Je rends &la steppe le lointain des lointains 2

A travers la biographie et les vers de ces trois poétes contemporains, on voit
qu’ils vécurent une dépression profonde d’une part a cause du contexte historique
de 1’époque et d’autre part du fait de leur parcours personnel. Ils connurent tous une
fin plus ou moins tragique : expatriation ou suicide. Leur po&ie hé&ite de la
tradition litt&aire du Mouvement du 4 Mai et on vy lit, &la fois, I’influence de la
litt€ature occidentale du XVII® au XX°® si€ele et le lyrisme de la poé&sie classique
chinoise. Leurs poames témoignent de la douleur morale dont souffrent les Chinois

au tournant des réformes politiques et &onomiques du pays, et relatent le doute, la

! Les poétes de la troisiéme généation sont né dans les années 1960 et commencent leur €riture poéique &
Eartir du milieu des années 1980. Leur poé&sie est diversifiee et exp&imentale.
Anthologie de la poé&sie chinoise, dir. Réni Mathieu, Paris, Gallimard, 2015, p. 1192. Texte original en

chinois : H i ARFISE TSRS EEFAE— [ Ay R I Ty e 1 I EF S JHKATE [ 3K
KI5 I V38 R
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perplexitéet I’interrogation de leur génération.

Les poe¢mes obscurs marquent le début d’une nouvelle ere de la littérature
chinoise apres trente ans de monopole de la litt&ature politisée. Cette premiee
apparition de la poésie contemporaine dans Mouvement montre que la réé&ence
chinoise dans les romans sollersiens se multiplie avec I’évolution de 1’Empire du
Milieu. L’écrivain préte constamment attention ala Chine dont diffé&entes facettes
sont pré&entées dans son €eriture. \ici un passage de Mouvement qui témoigne de
la juxtaposition de la Chine antique et de la Chine actuelle dans 1’écriture

sollersienne :

Pendant que je trame un peu avec Ban Gu (32-92), les Chinois d’aujourd’hui,
mondialement a I’attaque, viennent de jouer un coup fumant au poker : la création d’une
Banque asiatique, contrecarrant les inté&&s des Eats-Unis et du Japon.*

Pour conclure

En Chine antique, la poésie est le genre litt&aire de premiee importance et
cela est dG non seulement &son origine qui s’appuie sur les chants folkloriques
éroitement li& ala vie des habitants primitifs, mais aussi ason développement a
partir de la dynastie des Tang, otila composition des poames fait partie de I’examen
impé&ial. Traditionnellement, le peuple tient en grande estime les poétes d’élite qui
attirent 1’attention de la cour et jouissent d’une belle carriére. En tant qu’activité
littéaire majeure du pays au cours d’une dizaine de siécles, la poésie influence
I’évolution de la langue ordinaire ainsi que d’autres genres littéraires, au niveau du
rythme des sonorités, voire de la grammaire. La poésie chinoise classique constitue
la quintessence du talent de la collectivit¢ d’intellectuels chinois et le noyau de
toute la littérature classique de I’Empire du Milieu.

Lattention que Sollers porte a la poésie chinoise et I’influence qu’exerce
celle-ci sur son €&riture se manifestent principalement dans quatre de ses romans :

Paradis, Le Lys d’or, L’Etoile des amants et Mouvement. Or plus ant&ieurement,

! Philippe Sollers, Mouvement, op. cit., p. 112.
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Sollers a entretenu les premiers contacts directs avec la poésie chinoise, en
traduisant dix poémes de Mao Zedong en 1970, selon une technique privilégiant
I’immédiateté et la condensation. Cette rencontre a la fois littéraire et idéologique
avec le Grand Timonier a &é pour Sollers le premier pas sur le chemin de la
réf&ence ala poésie chinoise, en dépit des valeurs litt&aires discutables et des
objectifs politiques apparents de ces poames.

Avec Paradis, la réé&ence ala Chine semble passer aune nouvelle éape :
celle de la discréion, au lieu des signes ostensiblement affiché dans le texte de
Nombres et de Lois. La page «maoste »tournee, 1’aventure littéraire de Sollers et
du groupe Tel Quel conna™ une réorientation au moment de la parution trimestrielle
de Paradis, dont la forme et le contenu font de cette trilogie «I1’une des plus
déeisives de toute la littéature franqaise du XX° siéele >3

A la place d’idéagrammes faisant irruption dans le texte alphabéique, la
réf&ence ala poésie chinoise dans Paradis para® estompés, et se traduit pourtant
fondamentalement sous de nombreux aspects formels: texte continu sans
ponctuation, ellipses, juxtaposition, et sonorité. Tous ces procedés, auxquels les
poées chinois sont habitués, servent aré&liser, une combinaison de musicalité de
condensation et de signification. Cette €&riture discréement chinoise se lit en
particulier dans le passage concernant les souvenirs du voyage en Chine : villes,
rivieees, monuments, tombeaux et habitants, se fondent dans le flux de texte sans
début ni fin, ou se mélange le réel et I’'imaginaire.

Le langage de Paradis est une tentative pour rapprocher le francis du chinois,
et particulierement de la forme la plus essentielle et la plus représentative de cette
langue lointaine, celle de la poésie. Néanmoins, les contraintes d’une langue
flexionnelle qu’est le frangais, n’autorisent pas cette innovation aaller plus loin, &
aller au point d’étre aussi libre que la langue chinoise, dans laquelle la signification
dépend largement du contexte. L’écriture expérimentale de Sollers doit s’arréter a

I’allusion ala langue et &la poésie chinoises. De toute fagn, les analogies existant

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 199.
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entre 1’écriture de Paradis et la poésie chinoise ne sont nullement accidentelles et
bien au contraire, il s’agit d’efforts intentionnels de réormer le franqis en
empruntant au chinois : cette «rencontre avec 1’impossible »a ouvert une nouvelle
perspective de litté&ature.

Traitant également des relations hommes-femmes, tout comme Femmes et Le
Ceeur absolu, Le Lys d’or confirme une fois encore le retour au projet romanesque
classique. Gr&e au rde de sinologue du narrateur, les citations facilement
reconnaissables (les auteurs en sont indiqués) et relativement précises (a I’exception
de quelques mots remplacé par le narrateur) en traduction francise des poémes
chinois de diffé&entes é&oques ne semblent en aucun cas inattendues ou
incompatibles avec le r&it, méme si elles ne sont pas tout afait corollaires au
déroulement de 1’intrigue.

Or apreés des éudes biographique et stylistique des poées cités, il nous semble
I &jitime de tous les regrouper sous 1’ &iquette de «poetes ermites ou bouddhistes de
paysage >; dont le style est simple et sobre et qui prennent pour thémes principaux
la vie champére et la méditation au sein de la nature, ce qui conduit ala tranquillité
intéieure.

Les citations parsemées dans le roman permettent au narrateur de se déacher,
de temps &autre, de son rexit en se laissant inspirer par la réflexion d’un poéte
bouddhiste ou d’un sage taoiste et savourant le vide qui s’étend dans les vers. Les
poemes d’il y a une dizaine de siécles et en provenance d’une culture hermétique
servent au narrateur ainsi qu’aux lecteurs de pause dans leur cadre de vie et
d’occasion pour changer d’air.

L Etoile des amants, est en quelques sortes, comme Le Lys d’or, un florilége de
la poésie chinoise, mais en provenance, pour 1’essentiel d’un seul poéte, Wang Wei,
qui est aussi une grande figure en peinture. Les citations sont distillées au fil d’une
promenade de fagn &arse car le narrateur ne cite qu’un vers ou un distique ala
fois. A la diffé&ence du Lys d’or, dans lequel les auteurs sont indiqués avant ou

aprés les citations, tous les textes entre guillemets de L’Etoile des amants ne sont
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pas identifiables.

Lart de Wang Wei est une parfaite combinaison de poésie et de peinture.
Admirer ses crétions méne aune mobilisation de plusieurs sensations. Le couple
qui s’isole sur une ile en vue de célébrer la résurrection des cinq sens est le meilleur
lecteur de ce vieux maitre de la synesthésie. D’ailleurs, le mode de vie que Wang
Wi choisit volontairement, celui de I’ermite, malgréson poste de fonctionnaire, est
comparable a celui du narrateur, qui s’enfuit de la sociét¢ mondaine mais continue
ses activités d’écrivain.

Mouvement est dans une certaine mesure un florilége de la poésie chinoise de
I’ Antiquité jusqu’a nos jours. La plus grande particularité de ces emprunts réside
dans I’introduction des trois poetes contemporains, signifiant que la Chine est aussi
en mouvement dans les romans de Sollers. La relecture des poémes de Mao Zedong
par Sollers, apeine un demi-sieele aprés sa premiee traduction, est tout afait
impressionnante puisque ces vers se dotent d’une saveur différente dans le contexte
duroman.

Du point de vue de la chronologie, la réfé&ence ala poésie chinoise classique
dans les romans de Sollers est passeée de I’emprunt ala versification, au sens
technique du terme, &la citation directe ins&e& dans le reit. Contrairement aune
simple évolution de I’implicite vers I’explicite, la réfé&ence chinoise a imprégné
1’écriture de Sollers, en particulier dans les romans que nous avons examines. Les
¢léments chinois n’ont plus pour objectif de choquer ou de se distinguer par leur
apparence, comme les sinogrammes dans Nombres et Lois, la Chine est assimilés au
fur et amesure par le texte franqis et elle est préentée sous la forme de nouvelles
preuves ou d’autres fagons de s’exprimer. Si Sollers se tourne vers I’Orient, ce n’est
pas pour partir plus loin, il se préare atout moment de rentrer riche de nouvelles
idées. La sagesse, I'art et la littérature de 1’Orient ne cessent d’infuser d’un sang

nouveau a I’écriture spontanément chinoise de Sollers.
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Conclusion de la partie

La présence de la Chine dans la litt&ature frangise parcourt des siecles et
implique de nombreux €&rivains philosophes, diplomates ou voyageurs. La pensee
chinoise, incarné par son €eriture, sa philosophie et ses arts, s’avere ésotérique et
fascinante pour les esprits curieux. Dans les romans de Sollers, la r&&ence ala
Chine, aussi abondante que diversifié, englobe les aspects les plus exemplaires de
cette civilisation orientale. Nous les avons tracés, dans cette deuxiéme partie de
notre travail, en les groupant en trois catégories : €riture, peinture et poésie.

Les emprunts adiffé&entes catégories de la culture chinoise se m&ent souvent
au sein d’un seul roman et nous repérons de temps aautre des &hos ou des rappels
d’une méme référence dans plusieurs romans. Quel que soit le registre dont relévent
ces emprunts, la ré&&ence ala Chine dans les romans de Sollers conna™ une
&olution des pré&evements formalistes aune assimilation profonde dans le style
d’écriture.

Les premiers romans chinois de Sollers, & savoir Nombres et Lois, sont
caract&isés par I’insertion de sinogrammes et de citations des classiques taoste et
mao'tes. Etant donnéqu’ils ne sont pas en mesure d’identifier ces emprunts, la
plupart des lecteurs occidentaux ne pergivent le choc qu’au niveau de la forme
textuelle. L’absence de ponctuation et la libert& de scander permettent un
rapprochement entre le texte de Paradis et la poésie chinoise classique. La
similitude que nous avons déouverte atravers cette comparaison réside toujours
dans les formes prosodiques ou musicales.

Depuis les années 1980, on assiste a un autre virage dans 1’écriture sollersienne
ainsi que dans 1’univers de la littérature francaise contemporaine : la «renaissance »
des personnages et la ré&pparition des histoires. Celle-ci est accompagné d’une
réf&ence chinoise plus éroitement lié aux intrigues, de sorte que ces emprunts
paraissent moins brusques et plus en harmonie avec le texte francais.

Les textes chinois traduits en francais abondent et s’intégrent au roman, ce qui
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marque 1’approfondissement de la sinisation de Sollers. Il ne cherche plus a étonner
au moyen de I’insertion des sinogrammes ou du pinyin au texte francais. L’état
d’ame de I’artiste chinois, représentatif de la pensée chinoise, devient la source
d’inspiration de Sollers, dont 1’écriture est inconsciemment imprégnée d’une
harmonie parmi les éléments hétérogénes. La modernité de 1’écriture sollersienne se
manifeste atravers la combinaison du francis et du chinois, du roman et de la
poésie, de I’écriture et de la peinture. De plus, 1’écriture de Sollers s’impregne de la

spontanététaoste et se d&ivre du souci de «bien €rire >»>pour mieux €erire.
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Troisiéme partie

La p&ennitédu tao'sme dans les romans de Sollers

C’est sans aucun doute le taosme qui a initiéSollers ala culture chinoise. Il
confirme ceci dans Pourquoi j’ai été chinois, interview avec Shuhsi Kao : «C’était
particuliércement le taosme. 1l y avait la lecture de livres comme ceux de Maspero
ou de Marcel Granet, La Pensé chinoise. >3 Les ouvrages des sinologues lui ont
ouvert de nouveaux horizons sur I’Orient et a partir de 1a, la sagesse du taoisme
n’arréte pas d’inspirer Sa conception textuelle et d’imprégner presque tous ses écrits
de diffé&entes p&iodes.

Le «tao®me > est un terme aux multiples définitions: il désigne
principalement la penseée de Laozi (571-471 av. J.-C.) et de Zhuangzi (369-286 av.
J.-C.) ainsi que des textes tels que le Tao TO King (Dao De Jing & f#4%,
littéalement Classique de la voie et de la vertu) et Tchouang-tseu (Zhuangzi J£-1),
qui enregistrent la cosmologie et les réflexions philosophiques des penseurs taostes.
Le tao'me est, avec le confucianisme et le 1égisme, 1’une des « cent &oles > qui
ont vu le jour au cours de la p&iode des Royaumes Combattants (475-221 av. J.-C.),
témoignant d’une vivacité intellectuelle sans précédents dans 1’histoire de la Chine.
Tout au long de son déeloppement et de son évolution, le taosme absorbe les
concepts du confucianisme, ce qui ménera a I’essor de la Xuanxue (% %%,
litt&alement «I’école du mystére > appel€aussi le néstaoEme) entre le 111° et le
IV sieele. Ultérieurement, 1’assimilation du bouddhisme au taoisme méne a
I’apparition du Chan. Prénant le quiéisme, I’inaction et la spontanéité, le taoisme
voit son influence s’étendre aux domaines de la littérature et de 1’art.

D’autre part, le taoisme référe a la religion autochtone chinoise, dont le dogme
et les pratiques correspondent aux idés des penseurs taostes. Les principaux traits

en sont la quéte de I’immortalité et le développement personnel sur le plan physique

! Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p.99.
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et moral. La médecine chinoise traditionnelle s’inspire essentiellement des principes
religieux tao'stes. Le plus ancien ouvrage de mélecine chinoise traditionnelle,
Classique interne de I’empereur Jaune (Huangdi Nei Jing ¥ %7 P 2t) porte le nom
d’un dieu taoiste. Plongeant ses racines dans les mythes et les 1égendes de la Chine
primitive et faisant du tao la vé&itésupréme de 1’univers, la religion tao’ste a eu un
impact considé&able sur la culture et le mode de pensé& des populations de
I’ensemble de I’Extréme-Orient.

Les citations de grands textes taostes constituent une routine dans les romans
sollersiens, en particulier Nombres, Le Lys d’or et Passion fixe. Les concepts
tao’btes, quant aeux, se sont &alement incorporé& dans la révolution textuelle de
Sollers des annés 1960. Nous allons en relever les themes principaux assimilés par

Sollers et dont on peut retrouver 1’usage dans ses livres.
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Chapitre | Le Wadu tao’sme et son implication dans Drame

Avant d’aborder les concepts principaux du taoisme, il nous semble nécessaire
de clarifier quelques points quant &la question de I’auteur des diffé&entes versions
existantes du Tao TO King et des commentaires s’y rapportant. Laozi, 1’auteur
&igmatique du canon taoste Tao TO King, de son vrai nom Li Er (ZH), est
autrement appeléLao Dan (3£H) selon une prononciation en chinois antique du
nom. Il est nédans le royaume du Chu, dans ce qui est aujourd’hui la province du
Hubei et vécut durant la période dite du Printemps et de 1’ Automne, probablement
entre le V° et le 1V° siéele avant notre &e. Il aurait &&archiviste ala cour de la
dynastie des Zhou (1027-256 av. J.-C.). Il est malheureusement impossible de
compléter davantage sa biographie faute de document historique. D’ailleurs,
I’identit¢ de Laozi reste toujours confuse. Le grand historien Sima Qian (145-90 av.
J.-C.) de la dynastie des Han (206 av. J.-C — 220) &oque une hypothése dans son
ouvrage Mémoires historiques (Shij¥ 51ic), selon laquelle Laozi aurait &éLaolaizi
(ZZ3KT), un maire tao'ste qui aurait véeu ala méme éoque et dans la méme
ré&jion que Lao Dan.

Quoi qu’il en soit, on a attribué a Laozi 1’¢laboration de la pensée taoiste et il
est sacrécomme 1’immortel le plus important par les disciples taoistes. Il n’est tout
de mé&me pas exclu que ce classique taoste a éecomposeépar de multiples auteurs
de diffé&entes éoques. A travers le Tao TOKing, Laozi, que 1’on pourrait considérer
comme le représentant de tous les sages taostes qui ont contribuéala rélaction de
ce livre, a synthéiséle tao a partir des phénoménes de 1’univers, propose de laisser
la nature suivre son cours et élabore la théorie de 1’interaction entre le Yin et le
Yang.

Tout au long des milliers d’années de sa transmission, le Livre de la voie et de
la vertu a connu de nombreuses modifications (suppléments, &agages ou
réorganisations), dont 1 histoire n’est pas toujours suffisamment claire pour vérifier.

On compte jusqu’a nos jours plus de trois mille versions du Tao TOKing, ce qui est
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un cas sans &gal.

Le texte actuel comprend quatre-vingt-un chapitres, dont les premiers
trente-sept chapitres constituent la premiére partie, le Livre de la voie (Dao Ji,iE%%)
et les autres chapitres forment la seconde partie, le Livre de la vertu (De Jing, &
2%). Les derniéres déeouvertes archédlogiques témoignent de grandes diffé&ences
entre les versions anciennes et le texte actuel. La version en bambou deouverte en
1993 aGuodian dans la province du Hubei, datant du I11° siéele av. J.-C., est la plus
ancienne version accessible. Les deux exemplaires sur soie découverts en 1973 a
Mawangdui, dans la province du Hunan, dans la tombe d’une famille aristocratique
des Han, sont de plus en plus pris en considération par les spécialistes. Il s’agit en
fait de deux textes diffé&ents du Tao TOKing : I’exemplaire A date du II° sieele
avant J. -C. et ’exemplaire B date de la mé&ne éoque mais a quelques dé&ennies de
plus. Au niveau de leur contenu, que ce soit la version de Guodian ou celle de
Mawangdui, on a observé 1’absence de certains chapitres par rapport au texte actuel.
De plus, les chapitres sont organisés de fagn diff&ente pour la version de
Mawangdui : le Livre de la vertu pré&ege le Livre de la voie.

Tout comme la complexitéde ses versions, les commentaires du Tao TOKing
font naturellement preuve d’une grande diversité. Parmi tous ces commentaires
éudits, celui de Wang Bi (55, 226-249), créteur de la Xuanxue, est le plus
estiméet le plus consultéau cours des si€sles suivants. Son commentaire au style
classique, €rit dans un langage raffiné est &jalement la réfé&ence principale de
presque toutes les traductions en langues érangeres. Toutes nos interpréations du
Tao TO King seront fondés sur le commentaire de Wang Bi, éant donné sa
reconnaissance universelle par les milieux académiques et sa propagation dans le

monde entier.

1.1 La notion de WG (7, Non-ére)
Le Wuest une notion fondamentale que Laozi lance des le début de Tao TO

King : «Le terme Non-&re est le commencement du ciel et de la terre ; le terme
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Etre est la mé&e de dix mille choses » (TG4 K2 4h, B4 M2 B, La
traduction géné&alisé& du Wuen frangis éant «non-&re > c’est-adire 1’opposé
d’« @re » ou d’ «avoir » (You, ), et ce sans @re pour autant le synonyme du
«n@&@nt». On pourrait I’entendre plutét comme « invisibilit€é>> Pour Laozi, le
Non-étre est I’état originaire du monde tandis que 1’Etre constitue la force motrice
de la transformation et du développement des étres. L’ Etre est engendré du Non-é&re
(WQ et ils se compléent mutuellement pour forger le meéeanisme du monde.

De nos jours, de nombreux philosophes chinois ont contribuéau déeodage du
Wua qui, en déit des divergences entre les commentaires, est géné&alement
interpré&ésous deux aspects : le premier consiste adeérire les particularités du tao,
car d’apres Laozi, le tao existe mais il est sans forme ni couleur, donc son
imperceptibilitéest mieux définie par le WG

Le deuxiame aspect du Wuapourrait @re interpré&comme le vide. C’est une
notion cléchez des penseurs taostes méne si elle est illustré de fagns diffé&entes.

Laozi explique I’importance du vide en citant trois exemples :

On a beau ré&inir trente rais dans un moyeu, 1’utilité de la voiture dépend de ce qui
n’y est pas.

On a beau mouler I’argile pour faire de la vaisselle, 1’utilit¢ de la vaisselle dépend
de ce qui n’y est pas.

On a beau percer des portes et des fenétre pour faire une maison, 1’utilit¢ de la
maison dépend de ce qui n’y est pas.

Ainsi, tirant avantage de ce qui est, on se sert de ce qui n’y est pas.?

A travers ces exemples, Laozi explicite son point de vue : 1’utilité de la matiére
existante (Etre) ne peut &re valorisé que par la coordination avec le WG(Non-@&re).
A travers cette dialectique, le vide est valorisé¢ et devient indispensable pour 1’Etre.
Dans ses emprunts au taosme, c’est plutot 1’aspect « vide >»de la notion de Waqui

inspire Sollers, qui se sent éouffédans 1’Occident saturé:

! Lao Tseu, Tao T&King. Le Livre de la \bie et de la Vertu, texte chinois éabli et traduit par J.-J.-L. Duyvendak,
op. cit., p.3.
2 Ibid., p. 27.
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Le Ciel, le Vide, la Promenade, 1’0Oubli : ce que les Chinois appellent le Tao («la \bie »)
n’arien de constant, mais son activité et sa gratuité sont infinies, inlassables. En somme,
1’Occident terminal est trop plein, trop ruminant, trop suffisant, trop prédccup&de bien
et de mal, d’ordre ou de désordre ; trop soucieux d’autorité, de justice, de controle, de
sécurité, d’identité, de rentabilité ; beaucoup trop appliqué scolaire, employé C’est un
locataire psychologique affairédu faux vide.*

Lintroduction de la notion de vide dans les romans de Sollers constitue pour
lui une maniée de résister a I’encombrement de la société de consommation. Par le
biais du tao’sme, il cherche a se détacher de 1’obsession de la production et de la
possession et a€éviter les jugements simplifiés et insignifiants des notions de bien et

de mal.

1.2 Le Wudans Drame

La parution de Drame en 1965 paraT faire volte-face aux ceuvres pré&élentes
de Sollers par 1’abandon du style proustien dans le récit et par 1’éloignement du
«nouveau roman> <«lJe crois que mes “livres” commencent par Drame»?,
affirmation faite par Sollers lors d’un entretien avec David Hayman, qui annonce
clairement sa rupture avec ses anciens €rits et son rejet des approbations en
provenance du monde litt&aire. Drame est aussi le premier livre qui rapproche

officiellement Sollers du tao'Eme :

En 65 para® de moi un petit livre, Drame, qui est un essai de recherche de la
narration la plus «vide » possible. C’est une sorte de cheminement que je fais depuis
des années dgaace moment-1a et qui n’attend qu’une sorte de confirmation dans le
tissu symbolique chinois. [...] J’étais attiré par ce qui va étre une constante dans mes
int&és acette époque-13 par le taosme

[...]

Ce qui m’intéressait aussi, pour répondre d’une expérience trés particuliere, c’était
la recherche vers la Chine de cette tradition taoiste, ¢’est-adire quelque chose de 1’ordre
du vide.*

! Philippe Sollers, «L’évidence chinoise > L’Infini, n° 79, &&2002, p. 8.
2 Philippe Sollers, Vision &New York : entretiens avec David Hayman, Paris, Grasset et Fasquelle, 1981, p.161.

® Philippe Sollers, Improvisations, op. cit., p.75-76.
* Ibid., p. 100.
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Sollers avoue a Shuhsi Kao qu’il a emprunté le concept du vide au taoisme en
vue de faire la réolution de la narration. L’ambition de Drame est de lib&er la
litt&ature de sa subordination et de sa fonction représentative, et «d’amener le texte
adire le mé&anisme de sa perpéuelle naissance : surgissement et effacement du
sens. >3

En pleine pé&iode <«structuraliste >>de la revue Tel Quel, Sollers formule, en
s’appuyant sur Ses lectures et réflexions des années pré&élentes, sa nouvelle
conception de la litté&ature, qui se ré&sume ainsi : «Le roman et 1’expérience des
limites > Cette confé&ence prononceée par Sollers peu aprés la publication de Drame,
constitue, selon Forest, «une des plus directes et des plus simples introductions a
I’ceuvre de Sollers et & ce qu’elle contient de plus permanent. >

«Les limites »que Drame s’efforce d’atteindre consistent a formuler la genése
du reeit, anarrer la narration : «[...] pour remonter jusqu’a ce lieu qui est celui de
son engendrement, le texte doit tout d’abord se déprendre de toute une littérature,

disons en fait de toute la litt&ature »°

. Du point de vue de la litt&ature
conventionnelle, qui «a toujours privilégiéle sens sur la forme ou le sujet >, I’art
est I’imitation de la réalité et I’écriture est le miroir passif du monde. Tout livre
cherche aapprocher du monde et ale repréenter, et la littéature ne pourra donc
jamais se d@ivrer de son statut subordonnépar rapport au monde.

En défendant 1’écriture de Sollers, Barthes preeise une théorie révolutionnaire

de la sémiologie :

Pour Sollers, au niveau de I’expérience qu’il raconte, les mots sont antérieurs aux
choses — ce qui est une fagn de brouiller leur séparation : les mots voient, per@ivent et
provoquent les choses aexister. Comment cela se fait-il (car cette pré&eélence des mots
ne doit pas &re prise comme une simple fagn de parler)? On sait que la sémiotique
distingue soigneusement dans le sens : le signifiant, le signifiéet la chose (le r&é&ent) :

le signifié n’est pas la chose : telle est 1’'une des grandes acquisitions de la linguistique

! Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p. 9.

2 Ibid., p. 90.

® Ibid., p.96.

* Tiphaine Samoyault, L’ intertextualité : mémoire de la littéature, Paris, Nathan, 2001, p. 94.
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moderne.!

Le signifié est le sens des mots, le sens n’est pas la chose elle-mé@ne. Le livre
est composé de signes tandis que le rél est un rassemblement de choses. Le
«monde » que I’on pergoit dans les livres n’est, par conséjuent, qu’une collection
de signifié. Le texte ne reflée pas le rél, puisque tous deux sont des natures
difféentes. Cette réflexion sur la littéature que le groupe de Tel Quel formule &
I’époque avait été traitée antérieurement par Mallarmé& préendant que le monde

perceptible n’était pas dans la litt&ature.

Je dis : une fleur ! et, hors de 1’oubli ol ma voix relégue aucun contour, en tant que
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave,

I’absence de tous bouquets.2

Selon les dires de Mallarmé& les mots ne sont que le concept des choses, ils
n’équivalent pas aux choses elles-mémes, et en sont méme la né&gation. Sollers fait

&ho aux propos de Mallarméet va encore plus loin :

Rien ne distingue une flamme du feu, le feu n’est rien de plus qu’une flamme, et
c’est du sens des mots qu’il s’agit, non des choses dans les mots. Inutile de se
représenter ici un feu, une flamme : ce qu’ils sont n’a rien a voir avec ce qu’on voit.?

La distinction du signifiéet de la chose permet ala litté&ature de se lib&er de
sa représentativité Le texte ne pourra repréenter que lui-ménme. Il doit se vider et
diminer toutes les histoires et images pour abandonner la fonction repréentative de
la litt&ature antéieure. La narration vide dont parle Sollers est en rélité une
absence d’intrigues bien construites, de personnages reconnaissables et

d’espace-temps donné€ bref, de tous les ééments thé&araux conventionnels.

! Roland Barthes, Sollers €rivain, in Euvres completes, tome 111 1974-1980, Paris, Seuil, &lition &ablie et
pré&sentée par Eic Marty, 1995, p. 940.

2 Stéphane Mallarmé Crise de vers, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibilothégue de la Pl&ade, 1945, p.
368.

® Philippe Sollers, Drame, Paris, Seuil, 1965, p. 113.
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Pour conclure

Avec Drame, Sollers dé&lare une rupture en trois dimensions :
diachroniquement, celle avec la tradition litt&aire ; synchroniquement, avec le
courant littéraire trés puissant de I’époque — le Nouveau Roman ; et
rérospectivement avec ses propres romans anté&ieurs. C’est déja, en quelque sorte,
une maniere de se vider, et de s’isoler de toutes les expériences littéraires existantes.
De plus, dispensé d’éléments romanesques, Drame cherche a remonter a 1’origine
de I’écriture, qui pourrait se trouver dans sa « narration vide > Paralldement, selon
le tao'sme, le Wilest 1’origine de 1’univers, ce qui explique 1’influence qu’exerce la
cosmologie taoste sur la conception de Drame.

D’ailleurs, le Wa que congoit Laozi et le vide dans 1’écriture de Sollers ne
signifient en aucun cas le blanc ou le néant, et bien au contraire, ils sont 1’essentiel
dans chacun de leur systéme. Le Wldu taoisme est 1’abstraction de la force motrice
du monde tandis que le vide dans Drame donne lieu ala naissance et la disparition

infinies du sens, constituant un fil conducteur invisible de la progression textuelle.
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Chapitre IT L’harmonie du Yin et du Yang dans I’univers sollersien

Tout au long de son parcours litté&aire, Sollers nourrit toujours cette ambition
de «faire rentrer le chinois dans le francgais, le frangais dans le chinois, 1’Occident
dans D’Orient, 1’Orient dans 1’Occident. » Dans cet esprit, Sollers applique,
consciemment ou inconsciemment, dans son propre processus créateur, le principe
de complémentarité Yin-Yang, le fondement de la pensee et la philosophie
traditionnelles chinoises.

Lemprunt de Sollers a cet aspect capital de la sagesse orientale est
implicitement intégré dans I’écriture de Drame, et explicitement effectué dans
Passion fixe. Nous tacherons d’interpréer briézement le concept du Yin et du Yang
ainsi que leur application dans le Yi King, auquel Sollers fait réfé&ence dans les deux
romans que nous venons de mentionner. Ensuite, nous analyserons respectivement
I’analogie entre Drame et le Yi King, ainsi que 1’application sollersienne du concept

Yin-Yang dans Drame, tant dans 1’emploi des pronoms personnels que dans Passion

fixe, dans lequel 1’on trouve de nombreuses citations du Yi King.

2.1 Le Yin - Yang dans le Yi King

Dans la cosmologie chinoise traditionnelle, le Yin et le Yang sont deux
catéyories complémentaires, retrouvables dans tous les aspects de la vie et de
I’univers. L’harmonie du Yin et du Yang constitue le principe du Yi King (Livre des
Mutations), dont la genése remonte ala pensé chinoise antique qui s’appuie sur le
concept de Wiixing (F.17, les cing phases ou les cing agents : méal, bois, eau, feu,

terre), préconisant I’unité du ciel et des hommes.

2.1.1 Le Yi King — le classique des classiques
Le Yi King (YT¥ing, % %) est connu en France sous le nom de «Livre des

Mutations >» «Livre des Changements » ou « Livre des Transformations >» <«i »

! Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao > op. cit., p.160.
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signifie litt&alement le changement, la transformation ou la mutation, et
éymologiquement, le pictogramme «Yi >» (%)) est un emprunt au mot «xi yi > (I
15), le camééon, I’animal qui change de couleur en fonction de son environnement.
Alors que «King » signifie au sens concret, la trame d’une étoffe et au sens figuré,
I’immuable, le fixe ou le classique contenant les vérités et les valeurs de la société
humaine. En quelque sorte, le Yi King repréente «le changement qui ne change
jamais>; antithese refléant la méaphysique traditionnelle chinoise.

Lautre appellation, Zhou Yi (J& %), d’usage plus courant en Chine, indique
«le changement des Zhou » <«Zhou > vient du terme <«zhou pi > (J3), qui
d’apres certains spécialistes, veut dire <«universel ». D’autres tendent a croire que
«zhou »>désigne la dynastie des Zhou, éoque de 1’¢laboration de 1’ouvrage. 1l y
aurait eu en Chine antique trois «livres des mutations » (=% : san y¥ : le Lian
Shan (%L, litté&alement «Enchamement des Montagnes ») de la dynastie des Xia
(2100 — 1600 av. J.-C.), le Gui Cang (/97 : littéalement «Retour et Contenu >) de
la dynastie des Shang (1600 — 1028 av. J.-C.) et le Zhou Yi de la dynastie des Zhou
(1027 — 256 av. J.-C)'. Comme le Lian Shan et le Gui Cang désignent
respectivement Shen Nong (#14%) et Huang Di (¥57%7), souverains de 1’époque
pendant laquelle ces deux livres sont en usage, il est logique que le Zhou Yi est doté
d’un nom étiqueté par son époque. Le Yi King, en t&e des Cinq Classiques chinois?,
est le plus ancien livre de philosophie existant en Chine. Son éaboration remonte au
onziame sieele avant notre &e, ala fin de la dynastie des Shang et au début de la
dynastie des Zhou (1046 — 256 av. J.-C.), d’apres les é&udes archéologiques
montrant que les signes herméiques sur les os, &ailles et bronzes de cette éoque
seraient probablement des trigrammes ou des hexagrammes du Yi King sculpté&s
sous forme de nombre.

Il est impossible de définir de nos jours I’auteur du Yi King. Par véné&ation

pour les ancéres et les saints, on attribue en général I’invention des trigrammes et

! Les deux premiers disparurent mais seul le Zhou Yi fut conservé

2 Ces Cinq Classiques sont les Livres des Odes ( (i#4) ), Livre des Documents ( (i) ), Livre des Mutations
( (%) ), Livre des Rites ( {fLic) ) et les Annales des Printemps et Automnes ( (%K) ). Cette appellation
a éédonnée au cours de la dynastie des Han (202 av.J.-C.-220 ) &des documents, des textes ou des ouvrages
datant du X®au VI11° siéele avant notre €re et qui &aient constamment cités par Confucius ( 551-479 av.J.-C.).

258


http://www.chine-informations.com/tag/livres+des+odes.html
http://www.chine-informations.com/tag/livre+des+documents.html
http://www.chine-informations.com/tag/livre+des+mutations.html
http://www.chine-informations.com/tag/livre+des+rites.html
http://www.chine-informations.com/tag/annales+des+printemps+et+automnes.html

des hexagrammes aFu Xi. Sima Qian (145 — 90 av. J.-C.), grand historien de la
dynastie des Han citépré&élemment, note dans ses Ménoires historiques (Shij ¥ 5
id)' que le roi Wen (Wé Wéng, X F), emprisonnépar un tyran®, a ré&ligéles
textes expliquant les hexagrammes. Son second fils, le roi Wu (Wi Wéng, i T)
renverse le régne du tyran et fonde la dynastie des Zhou. Cette supposition est
officiellement et universellement admise par les spécialistes d’aujourd’hui.

La majoritédes versions du Yi King publiées de nos jours comprend deux
parties, celle du livre canonique, soit les soixante-quatre hexagrammes et celle des
commentaires (le Yi Zhuan, 51%), laquelle est composé de sept titres® en dix
volumes, qui servent &interpréer le principe du Yi King, et qu’on nomme <«dix
ailes > La premi&e version combinant le Yi King et le Yi Zhuan appara® sous la
dynastie des Han (206 av. J.-C — 220), preuve de la véé&ation des classiques a
1I’époque. Les intellectuels postérieurs ont majoritairement éudié&cette versioneton
fit ainsi de plus en plus grand cas du Yi Zhuan, de telle fagon que ce dernier est
autant considé&éque le livre canonique lors des éudes du Yi King.

Entouré d’une aura mystérieuse en lien avec son usage a des fins divinatoires,
le Yi King contient la cosmologie chinoise et explique les changements constants
des dix mille &res. Les souverains de la Chine antique consultaient le Yi King avant
de prendre d’importantes décisions politiques ou militaires. Bien qu’il soit
longtemps pris pour un livre de divination, le Yi King ne rééde en ra&litérien qui
doive étre I’objet d’une croyance irrationnelle. La symbolique du Yi King émet des

&lats philosophiques et les principes qu’il contient servent a guider la conduite

! Cet ouvrage couvre Ihistoire chinoise de I’époque mythique de I’Empereur Jaune ( Huang Di) jusqu’a
I’'éoque ovia véeu son auteur. Premiére somme systématique de I'histoire de la Chine, il a exerc€une influence
importante sur I’historiographie chinoise postéricure.

2 Di Xin (% 3¢), dit Zhou Wang (1075-1046 av. J.-C.), dernier empereur de la dynastie des Shang(1600 -1027
av. J.-C.).

 Ce sotzt, d’apreés la traduction frangaise de la version de Wilhelm :

-Deux volumes de Grand Commentaire (%{i¥#/%), appel€ aussi Hi Tsi Tchouan ou Commentaire sur les
jugements annexés, qui embrassent tout I'ouvrage d’ un point de vue général en résumant la doctrine de
Confucius acet &ard;

- Deux volumes de Commentaire sur la déeision (F4%);

- Deux volumes de Commentaire sur les images (%1%);

- Commentaire sur les paroles du texte (3£ ), commentaire spéeial consacréaux deux premiers hexagrammes;
- L’ordre de succession des hexagrammes (J§ M%), expliquant ordre de classfication des hexagrammes;

- Discussion des trigrammes (i}t £M%);

- Les oppositions des hexagrammes (Z2#£rM%), lautre vue sur leur ordre de classification.
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dans tous les aspects de la vie sociale. Le tao que ré&vée ce livre exceptionnel
inspire les hommes et leur est paralldement éranger, de sorte que «I1’homme bon
[...] d&ouvre [la voie] et la dit bonne. L’homme sage la découvre et la dit sage. Le
peuple se sert d’elle jour aprés jour et ne sait rien d’elle»’. Le Yi King est un
ouvrage philosophique sous forme de la divination, il est la source d’inspiration
intarissable du taosme et du confucianisme. Ce vieux classique chinois est devenu
ayjourd’hui un champ d’étude interdisciplinaire englobant la sociologie, I’histoire,

I’esthétique et la littérature.

2.1.2 D application du concept Yin-Yang dans le Yi King

Le concept du Yin — Yang est frégquemment mentionnédans le Yi Zhuan, a
savoir dans les interprétations des penseurs ultérieurs, s’inspirant de 1’interaction et
de la complémentarité entre les forces naturelles antagonistes, incarnéss
méaphoriquement par le Yin et le Yang. A partir de I’observation des objets et des
phénomenes de la vie courante, les anc&res chinois ont deduit une opposition
universelle chez les dix mille @res : le ciel et la terre, ’homme et la femme, le jour
et la nuit, le dessus et le dessous, le gagnant et le perdant, etc. Dans le t&) U ( 3),
le Yin est repréentéen noir, &oquant le principe féminin, les &@mnents passifs, tels
que I’obscurité, la fraicheur, la réceptivité, le vacant, la faiblesse etc. Le Yang esten
blanc et représente le principe masculin, les ééments actifs tels que la luminosité la
chaleur, 1’élan, le plein, la force etc. Basé sur la dualit€orientale, cette notion de
complémentaritésert &galement ainterpréer les correspondances entre les dix mille
éres (autrement dit I’ensemble de tous les étres).

Contrairement acertains philosophes de la Grése Antique, qui recherchéent
I’origine du monde a partir d’éléments fondamentaux, tels que le feu, 1’eau ou I’air,
les sages chinois ont eu recours a 1’opposition et a la réciprocité entre le Yin et le
Yang pour expliquer la transformation et le mouvement des dix mille &res, tout en

soulignant 1’ensemble que forment le ciel et 1’homme ainsi que leur entente

Lyi 'King, le livre des transformations, version allemande de Richard Wilhelm, préfacée et traduite en francais
par Bienne Perrot, Paris, Librairie de Médicis, 1973, p. 337.
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harmonieuse, ce qui constitue I’essentiel de la tradition philosophique chinoise.

2.2 La similitude entre Drame et le Yi King

Drame se compose de soixante-quatre fragments, non nume&otés et séarés les
uns des autres par un espace blanc. D’une part, cette matrice emprunte sa forme a
1’échiquier, qui comprend soixante-quatre cases noires et blanches. D’une autre part,
on peut aussi reconna®re la structure du Yi King, avec ses soixante-quatre
hexagrammes. Sollers confirme cette interpréation lors de son entretien avec

Jacques Henric :

DgabDrame éait construit sur la matrice structurale du Yi-King : soixante-quatre
s&juences alternativement impaires et paires, divisées entre il et je (entre une ligne
simple et une ligne brisée s’engendrant réciproquement a la fois au niveau signifié et
signifiant).!

Né&nmoins, les sé&juences dans Drame et les hexagrammes du Yi King ne se
correspondent pas parfaitement les unes aux autres. Selon Forest, il est difficile

d’établir un lien direct entre les deux textes :

Au total, ’homologie entre Drame et le Yi-king semble &re simplement de structure
d’ensemble et d’inspiration générale. Le roman se contente de laisser affleurer en lui les lignes
estompées et dissimulés, pleines et brisées du texte chinois, passant comme trés loin de la
surface de la page, trop loin pour &re lues ou discernées, pré&entes cependant dans le lointain,
du début ala fin : «D’abord (premier état, lignes, gravure — le jeu commence)... >3

Certes, le rde que joue le Yi King dans la conception structurale de Drame ne
para® pas &ident, cependant Forest repére tout de méne quelques rapprochements

entre ces deux textes :

Ainsi I’hexagramme final — 64 — est celui de 1’échec, de I'inachévement — ce que
retranscrivent on ne peut plus exactement les dernié&es lignes du roman. De méne,

! Philippe Sollers, Ecriture et réolution, entretien avec Jacques Henric, in Théorie d ‘ensemble, Paris, Seuil,
1968, p. 72.
2 Philippe Forest, Philippe Sollers, op. cit., p.126.
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I’avant-derniée séjuence de Drame semble étre celle d’un accomplissement — texte enfin
atteint— que traduit le koua 63 : «traversé achevée »'

Deux s&juences en correspondance avec deux koua, du point de vue quantitatif,
cela ne semble pas trés convaincant. Pourtant, les deux derniers hexagrammes
ré&dent un principe capital de la cosmologie du Yi King : le monde est toujours a
I’imparfait, ouvert a toutes les possibilités. Dans la matrice du monde que
constituent les 64 hexagrammes, le développement de I’univers est représenté par
un état d’inachévement au lieu d’un état d’accomplissement. En d’autres termes,
tout achévement n’est qu’un nouveau commencement, toute forme de terminaison
est une phase du cycle infini ; on n’aboutit jamais a une véritable fin ; les dix mille
@res sont toujours en mouvement. C’est tout le secret du titre de ce classique :
«changement (Yi) immuable (King) >

Récemment, 1’interprétation de Christophe Bardyn est venue compléer la
similitude entre les deux textes. Dans son article «Drame et la chute >3 il met en
parallée les trois premiers et le dernier koua du Yi King et les séguences
correspondantes de Drame dans le but d’établir une intertextualité plus directe entre

le vieux classique chinois et le roman de Sollers.

Prenons la premiée section du roman. Elle est une réminiscence du premier
hexagramme, Qian #z. Celui-ci est constituéde six traits pleins. Il manifeste donc la
pléitude supréme. Le premier mot du commentaire qui accompagne Qian est yuan Jt,
«principe, origine, commencement. >» Le premier mot de Drame est «D’abord » Ce
n’est pas une simple coincidence. Qian est associé ala puissance productrice, ala
plénitude positive, et c’est cela qui domine cette premiére section du roman. « D’abord
(premier &at, lignes, gravure — le jeu commence), ¢’est peut-étre 1’élément le plus stable
qui se concentre derriée les yeux et le front. » Qian est 1’é1ément le plus stable
absolument. Dans I’extréme plénitude se tient évidemment aussitot, dialectiquement,
son contraire : «Ce premier contact para® beaucoup trop riche, obscur. » 1l s’agit de
sortir de cet exces de plein : «C’est aussi d’un sommeil sans 4ge, massif, intermittent en
apparence mais au fond continu — pi€ge in&iitable —, qu’il lui faut sortir. » Les
hexagrammes, comme les sections du roman, ne sont pas clos sur eux-mémes, ils se
transforment réellement les uns dans les autres.

' Ibid., p. 126.
2 Christophe Bardyn, «Drame et la chute » L’Infini, n° 135, printemps 2016, p. 21.
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Bardyn rep&e quelques ééments dans la premiée sé&juence de Drame
pour les rapprocher des commentaires du premier hexagramme K’ien' (qidn, #7)
du Yi King. En effet, I’hexagramme K ien est repré&entépar six traits continus du
Yang (é) et composé¢ d’un redoublement du trigramme K’ien(=). Tous les
hexagrammes ayant leur propre symbolique spe&ifique, les commentaires et les
jugements sur chaque hexagramme expliquent &alement la signification de chacun
des six traits composants. K ’ien symbolise le ciel et la force du cré&teur. Au sein de
I’hexagramme, les six traits représentent un processus de transformation de la
puissance productrice du Yang. Ainsi, par exemple, bien qu’il soit, de nature, fort, le
dragon doit se tenir dans I’obscurité et cacher ses talents pour attendre 1’occasion de
raliser ses ambitions. Une fois au sommet de la réussite, il connaira
in&itablement le d&lin, selon le principe du mouvement constant.

Dans I’hexagramme K'ien, le premier trait du bas, dit «neuf au
commencement >, est accompagnédu commentaire «Dragon caché. N’agis pas»* .
Ce trait est la métaphore d’un dragon immergé dans 1’cau pour que sa force
grandisse et qui attend les circonstances favorables pour émerger. Le deuxié@me trait
du bas en haut, dit «neuf &ala deuxiéme place » signifie : «Dragon apparaissant
dans le champ. Il est avantageux de voir le grand homme. »° Les deux premiers
traits de K’ien symbolise la phase préparatoire ou I’homme remarquable (le dragon)
est encore inconnu et humble, et attend sereinement son heure. Dans Drame, on lit
dans le premier paragraphe : «Arrété, il n’insiste pas, il attend. > Cette phrase

réond, elle aussi, ala stratégie du retrait pour accumuler ses forces.

! Puisque les citations du Yi King dans notre travail proviennent toutes de la traduction francaise de la version
de R. Wilhelm, quand il s’agit des noms des hexagrammes, nous utilisons la transcription phonétique du texte
de Wilhelm plut&@ que le pinyin pour éviter toute confusion possible.
2 Concernant la formation des 64 hexagrammes par les 8 trigrammes, voir aussi p. 229 du présent travail.
® Les traits pleins signifiant le Yang sont nommés «neuf >et les brisé signifiant le Yin sont nommés «six > les
traits d’un hexagramme sont disposés du bas en haut, chacun a une appellation spéifique : «chii » (%)), le
commencement, «€ > () deux, «san » (=) trois, «s®>(P4) quatre, «wii >» (1) cing et «shang » (L), en
haut. Prenons comme exemple la traduction de R. Wilhelm, les six traits de 'hexagramme K ien sont nommes :
neuf au commencement, neuf ala deuxiéme place, neuf ala troisiéme place, neuf ala quatriéme place, neuf ala
cinquiéme place et neuf en haut.
* Yi King, le livre des transformations, version allemande de Richard Wilhelm, préfacé et traduite en francis
Ear Etienne Perrot, Paris, Librairie de Mélicis, 1973, p. 23.

Ibid., p. 24.
® Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 11.
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Neuf ala troisiéme place signifie :

L’homme noble exerce tout le jour une activité créatrice.
Le soir il estencore rempli de soucis intéieurs.

Danger. Pas de blane.

[...]

Neuf ala quatriame place signifie :

\bl hésitant au-dessus des profondeurs.
Pas de blame.!

Du point de vue divinatoire, les troisiéme et quatriéme traits d’un hexagramme
sont les moins stables et repré&entent en généal une situation difficile, car ils se
trouvent &la transition entre les deux extrémités. A propos de la situation de chaque
trait dans 1’hexagramme, Le grand commentaire dit: «A la troisi@me [place]
s’attache ordinairement ’infortune >, et «la quatriéme [est ordinairement] avertie
parce qu’elle se trouve dans le voisinage du maitre. >¥ L’image que représentent ces
deux traits de K’ien — se mettre a I’ceuvre et courir des risques — correspond aun

passage du roman :

S’il veut vraiment soutenir 1’entreprise, chaque jour, durant les courts instants ou il
comcide avec son projet — jusque dans la stupeur, le vide —, il dewa commencer au
hasard, réduire ce hasard par la ruse. Probléme : pousser la reconnaissance le plus loin
possible, supprimer le malaise qui ne cesse de 1’envahir. Probléme : avoir w le piége
mais perdu ses limites.*

Un peu plus loin, on reléve de plus «Avertissement ? Sans doute. Conseil et
menace. > Il nous semble que c¢’est une conclusion pertinente de la signification

des troisiéme et quatriéme traits du premier hexagramme du Yi King.

Neuf ala cinquiéme place signifie :
Dragon volant dans le ciel.

Ly King, le livre des transformations, op. cit., p. 24-25.

2 bid., p. 387.

® Ibid. La cinqui¢ me place est considérée comme place du souverain. C’est pourquoi la quatriéme place qui est
acGéest souvent menacée.

* Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 12.

® Ibid., p. 14.
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Il est avantageux de voir le grand homme.!

Le cinquiéme trait est d’ordinaire le plus favorable des six traits et il occupe
«la place du souverain ». Puisqu’il se situe &ala phase de perfection de toute chose,
la cinquiéme place symbolise géné&alement la chance et la réussite. Selon Le grand
commentaire, <«la cinquieme place est une place centrale, le maire de
I’hexagramme a une place forte : ce sont autant d’éléments de force, qui promettent

la victoire. >

[...] se de&ider, avancer, contr@er amesure ce clair-obscur dont il est le té&noin ala
fois durable et changeant. [...]

Alors, le rideau se léve, il retrouve la vue, s’évade, se regarde aux prises avec le
spectacle qui n’est ni dedans ni dehors. Alors, il entre comme pour la premiére fois en
scéne?

\oilale passage le plus positif de la premiee sé&uence du roman : le théire
commence et le narrateur s’échappe d’un réve étrange. L'élément Yang de
I’hexagramme bat son plein a la cinquieéme place et commence a se transformer en
son contraire. C’est ce que montre 1’analyse de Bardyn, la fin de la premicre
s&juence inaugure le cycle prochain plut& que de clore son propre cycle.

Dans 1’hexagramme K ’ien, neuf en haut signifie : «Dragon trop éevéaura ase
repentir >»'. L'image est la méaphore du dragon qui vole trop haut et subit
inévitablement des &hecs tout en risquant de tomber, v&itéque ré/ée tré souvent
le sixia@me trait des hexagrammes : «il n’est pas d’acquisition définitive ; tout
moment est passage, I’apogée contient en germe le déclin, la défaite prépare la
victoire future, la retraite est souvent la meilleure préparation du retour. >

Le deuxiéme hexagramme du Yi King, K ouen (3%, kiin) est composé€de six

traits discontinus du Yin ( £2), soit d’un redoublement du trigramme K ouen(%). Cet

1 Yi King, le livre des transformations, op. cit., p. 25.
2 |bid., p. 388.
% Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 14.
4 Aprés avoir comparéles deux traductions de R. Wilhelm (Dragon orgueilleux aura &se repentir) et de Daniel
Giraud (Le dragon trop éevé Regrets.) et &partir de notre compréhension du texte original en chinois, nous
Ero'posons une telle traduction €electique et qui nous semble plus juste.

Eienne Perrot, «Préface du traducteur frangais >3 Yi King, le livre des transformations, op. cit., p. Xii.
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hexagramme est le contraire de K'ien et il symbolise la terre et sa vertu réeptive.
Bardyn signale que cet hexagramme et la deuxieme sé&juence de Drame sont aussi

comparables sur le plan de la signification :

Vé&ifions seulement que le mouvement est engag€é Le second hexagramme est
Kun 3. 1l est constitué&de dix traits vides et manifeste par consé&juent la ré&eptivité
parfaite. Lui aussi correspond au principe, mais selon son versant yin, négatif si I’on
veut. Ainsi la deuxiéme section de Drame est-elle habitée par le négatif.*

Le Commentaire des images indique la nature de K ouen : «L’état de la terre est
le DON DE SOI RECEPTIF. Ainsi I’homme noble & la vaste nature porte le monde
extéieur. >¥ Selon I’esprit du Yi King, la symbolique de K ouen est toujours louable
par sa nature mallé&ble. La terre accueille et accepte avec docilitéla cré&tion du ciel
et ¢’est sur son épaisseur que les hommes vertueux devraient prendre exemple pour
supporter les &res du monde. D’apreés le jugement du Commentaire sur la degision
(A%, tuanzhuan) sur K ouen, «si I’homme noble doit entreprendre quelque chose
et veut se mettre en avant, il s’égare ; mais s’il suit, il trouve une direction. >$ Onlit
justement les phrases suivantes dans la deuxiéme section de Drame, justifiant ce

commentaire :

J’avance a tatons (bien entendu ma démarche ne laisse rien paraitre), [...]

Sorti de 1’eau, j’étouffe, je veux avancer sans y parvenir. A nouveau, j’essaye de fuir
loin de la mer, & nouveau une distance infranchissable m’absorbe. [...] Je n’avancerai
que par rapport a cette carte, le voyage n’est possible que par elle et sur le terrain
obligatoire otije suis placé&"

La vertu de K ouen réside dans sa soumission aux circonstances. L obéissance
de K ouen pourrait paraire négative, mais sa persévé&ance favorisera sa reussite. Le
passage ci-dessus confirme que tout avancement arbitraire ne connaitra que 1’échec

et que ce que 1’on entreprend ne fonctionnera qu’en suivant une certaine directive.

! Christophe Bardyn, «Drame et la chute > L’Infini, n° 135, printemps 2016, p. 21.
2 Yj King, le livre des transformations, op. cit., p. 29.

i King, le livre des transformations, op. cit., p. 28.

* Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 18-20.
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Le troisiéme hexagramme est Zhun i, la difficult& le début des problémes. Ainsi
commence la troisiéme section de Drame : «Prisonnier du jeu ? >»Si nous bondissons a
la derniére section, nous rencontrons le soixante-quatriéne hexagramme, tout en
promesses inchoatives : Wei Ji A%, «avant 1’accomplissement > Cette fois-ci, Sollers
n’écrit pas : «Il &rit >»» mais : «pensant qu’il devra encore écrire. » Il n’y a pas, a
proprement parler, de point final, le roman est ouvert et peut recommencer sans que le
nouveau départ soit tout afait identique au premier.!

Etant donné que 1’analyse de Bardyn sur le dernier hexagramme confirme la
découverte de Forest, il ne nous reste plus qu’a ajouter quelques éléments a

1’analyse de la troisiéme section du roman.
Le troisiéme hexagramme Tchouen (i, zhiin, ) est composédans sa partie

haute par le trigramme Kan(z%), 1’eau, et en bas par Tchen(z=), le tonnerre.
L’idéogramme qui le présente a originairement la forme d’un germe sortant du sol.
Puisque Tchouen se trouve ala suite des hexagrammes K ien (le ciel) et K ouen (la
terre), sa symbolique est naturellement celle du nouveau-né issu de I’union entre le
ciel est la terre. La nouvelle vie est susceptible d’étre menacee par des dangers, par
cons&juent Tchouen implique aussi la difficulté Cet hexagramme dé&erit la situation
dans laquelle se trouve une premiére naissance. Au début d’une entreprise, on se
heurte trés souvent ades obstacles. Si on s’obstine avec prudence et droiture, il y
aura certainement une perspective lumineuse.

Au début de la troisiéme section de Drame, on lit d’abord : «il se trouvait dans
I’étendue biologique, membre larvaire d’une cellule [...] %, ce qui correspond &
I’image du germe que représente Tchouen. Un peu plus loin, on lit aussi : «L&
toutes les paroles se perdent, sont réluites au point mort. »° Cette phrase révée une
impasse d’ou il est difficile de sortir, méaphorisant les problémes qui s’accumulent
et qu'affronte la nouvelle vie. A la fin du passage, on lit: «Lumiée sourde,

quelqu’un parle, debout ; ce moment ne s’arréte pas... » On voit que la situation

Christophe Bardyn, «Drame et la chute > L’Infini, n° 135, printemps 2016, p. 21-22.
Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 21.

Ibid., p. 22.

Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 23.
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commence a s’améliorer ici grace a la persévérance et a la réignation du
nouveau-né

Bien que les remarques de Bardyn soient &lairantes et fines, nous pensons tout
de méme que la fagon dont le texte de Drame et celui du Yi King sont mis en
parallée ne peut pas @re géné&alisée dans toutes les sections du roman. Etant donné
que la correspondance entre les deux textes sur le plan du contenu reste
relativement faible, il nous semble impossible d’établir un rapprochement pertinent
entre chaque hexagramme du Yi King et chaque sé&juence de Drame, en suivant
strictement 1’ordre du texte. D’ailleurs les six traits composant un hexagramme
repré&entent le mouvement constant de la situation et ont respectivement une
signification, ce qui fait que toute relation biunivoque cré&® entre les deux textes
risquerait d’étre forcee et partielle.

Drame est un «texte s’écrivant lui-méme a 1’infini, sans commencement ni fin,
sans bornes ni horizon que celui de sa perpéuelle prolongation >3. Cet aspect
imparfait de 1’écriture fait écho a I’inachévement du Yi King. \ers la fin du roman,

on reléve ce passage annongant le recommencement de 1’écriture :

Repris par le commencement sans histoire, I’extrémité ou tout serait dit... De
nouveau confronté a une sorte de large, d’avenir, loin, du c6té ouest ou s’étendent les
terrains déerts...?

Par ailleurs, si 1’on observe les textes de Drame, Nombres et Lois, on repe&e

une récurrence de 1I’image de la feuille brde. \wici la fin de Drame :

«On doit pouvoir considéer que le livre &houe ici — (brile) (s’efface) [...] >5.

Nombres commence par «..le papier brdait »* et finit par «vous, porté

jusqu’a la pierre qui n’est pas la pierre, multitude transversale, lue, comblée, effacée,

! Philippe Forest, Philippe Sollers, Paris, Seuil, 1992, p.95.
2 Philippe Sollers, Drame, op. cit., p. 158.

% Ibid., p. 159.

* Philippe Sollers, Nombres, Paris, Seuil, 1968, p. 11.
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brdé& et refusant de se refermer dans son cube et sa profondeur) [...]>3. Quant &
Lois, on lit au début de la deuxiéme séguence : «brdons maintenant papyrus vieux
nérosétragnt choc de la pulsion-clés3.

L’importance de cette image est accentuée par Sollers dans son entretien avec
David Hayman : «Un tissu, donc, en train de brder, de se consumer... Un incendie
simultanédes mots et des choses dans le roulement de la narration... >

Le texte commence, brde, renad, dispara® et ainsi de suite. Il semble que
Drame débute un cycle sans fin, dont les romans ult&ieurs font partie. Tout comme
le Yi King, qui tente d’englober 1’apparition et 1’évolution des dix mille &res et
d’expliquer tous les phénoménes de 1’univers, Drame se veut la Genese de la
production du texte, en se transformant en une machine textuelle, racontant la

naissance et la disparition du sens.

2.3 Dalternance des pronoms personnels « je »et «il »dans Drame

On trouve deux sujets de narration dans Drame : le «je >»>et le «il >3 leur
alternance se dé&oule de telle fagn que le «je >» prend le relais de la narration
lorsque la séguence est inaugurée par «ll érit > Dans Drame, poéme, roman
(1968), texte consacréau livre de Sollers, Roland Barthes analyse en profondeur

I’énigme des pronoms personnels dans Drame :

A vrai dire, cette premiére personne classique est fondé sur un dédoublement : je
est I’auteur de deux actions différentes, séparées dans le temps : I’une consiste a vivre
(aimer, souffrir, participer a des aventures), 1’autre consiste a écrire (se rappeler,
raconter) [...] Sollers ne fait a la lettre qu’un seul actant : son narrateur est absorbé

oy . . 4
entiérement dans une seule action, qui est de narrer [...]

Barthes montre avec pre&sision que dans les romans traditionnels ala premi&e
personne, il existe un écart irréductible entre le narrateur et 1’acteur, toujours

inconciliables mais unis sous le pronom personnel «je », qui sert d’expédient. Le

L Ibid., p. 124.
Philippe Sollers, Lois, Paris, Seuil, 1972, p. 7.
Philippe Sollers, Vision &New York, Paris, Grasset, 1981, p. 101.

Roland Barthes, Sollers &rivain, op.cit., p.934-935.
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projet de Sollers consiste a estomper cet écart entre le narrateur et I’acteur, en ne

créant qu’un seul narrateur-acteur, dont le mouvement unique est de narrer.

La substance qui sépare les deux personnes de la narration n’est donc nulle part
d’identité, mais seulement d’antériorité : il est &chaque fois celui qui va &rire je; je est
achaque fois celui qui, commenant aéerire, va cependant rentrer dans la pré&eréture
qui lui a donnénaissance.’

Pour reprendre diff&@emment 1’analyse de Barthes, ces deux pronoms
personnels apparemment antagonistes forment en rélité€une unité harmonieuse,
analogue ala dualitédu Yin et du Yang, deux ééments opposé qui se font é&ho et
se transforment 1’un en ’autre. I’ «il >>noir et le «je >>blanc selon le modéde de
I’échiquier pourraient également passer pour 1’ «il >» Yin et le <«je > Yang, ou
inversement. Nous trouvons que 1’interaction Yin-Yang est une explication plus
adeéguate ala relation de ces deux pronoms personnels, car il s’agit en fait de la
méme personne ades moments diffé&ents : quand le «il >»>se met &narrer, il se
transforme en «je >3 alors que «je » commence a raconter en tant qu’avatar du
«il >» Selon la matrice de I’échiquier, la distinction des deux pronoms personnels
s@aré& par les cases parafrait trés nette, comme ce que montre le graphique
ci-dessous, chacun des deux @éments est soit blanc, soit noir. En revanche, en
pla@nt «je »et «il »dans le symbole du Yin et du Yang — le «t&j i il y a une
certaine tension entre les deux ééments, la séaration n’est plus brutale, sous forme
d’un &hiquier, la transition entre les deux pronoms personnels est rélisé dans un
éat de fusion, oulles deux éléments sont a la fois noir et blanc, 1’un dans 1’autre. De
cette fagon, il nous semble I&jitime de traiter la question des pronoms personnels de
Drame a travers le concept Yin-Yang, qui servirait de nouvel horizon

d’interprétation.

! Ibid., p.936.
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2.4 ’amour a la chinoise dans Passion fixe

Apres Nombres et Lois, dans lesquels la réé&ence ala Chine paraT ostensible
et provocante, notamment par I’emploi des sinogrammes, les emprunts a I’Empire
du Milieu semblent s’estomper dans les romans sollersiens ulté&ieurs. Or avec H et
Paradis, dont le texte se passe de ponctuation et de majuscule, les ééments chinois
subsistent mais d’une fagon plus implicite. Dans Passion fixe (1998), pour faire
1’¢loge de 1’amour réussi a la chinoise, Sollers mobilise des ressources de la pensé
et culture chinoises, telles que le tao’#me, le Yi King, la peinture classique et la
calligraphie. Parmi touts ces emprunts, ceux faits au Yi King s’avérent les plus

nombreux et les plus importants, ainsi que Sollers le mentionne lui-méme :

Maintenant nous allons aller du c&&de Passion fixe oU l&aussi il y a beaucoup de
chinois et pas une seule mention n’en est faite dans la critique littéraire. 1l faut s’y
faire. Tout ¢a passe inaper¢u, mais c’est pourtant 1a.

C’est méme d’autant plus étonnant que ce livre utilise beaucoup le Yijing. Tout le
monde connaT le Yi King, mais ici personne n’y fait attention.

Il'y a pourtant dans ce livre beaucoup de signaux imprimés. Ces traits brisés et ces
traits pleins, ce n’est pas de la déoration.

Le narrateur, ancien militant de mai 68 qui est tenté& par le suicide au
commencement du roman, rencontre ensuite Dora, avocate et veuve, avec qui il
entretient une relation amoureuse exceptionnelle. L’auteur résume ainsi le roman :
«Un lecteur, ou une lectrice, ouvre ce livre, le feuillette, le fait traduire, comprend
vaguement que 1’auteur a di faire partie d’un complot subversif difficile a identifier.

Les é&éements dont il est question sont lointains, on n’en garde qu’un souvenir

! Philippe Sollers, «Dé&oulement du Dao > op. cit., p. 166.
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contradictoire, la plupart des historiens les classent parmi les révoltes sans
lendemain>>,
Avec Passion fixe, le projet romanesque de Sollers est subversif par rapport &

la tradition litt&aire occidentale :

La régle géné&ale est de raconter des amours impossibles, des impasses, des
drames, des récriminations, des échecs, et moi je fais le contraire. ’amour est possible
entre les mortels. La guerre des sexes est une illusion sociale imposés. Nous sommes en
guerre, oui, mais contre ce pouvoir de destruction et de haine.?

Le chagrin d’amour envahit non seulement la littérature occidentale depuis le
mythe de Tristan et Yseult, et il demeure un théme ré&urrent dans toutes les
litt&atures. Cela deéeoule bien sOr du manque d’¢éléments théitraux de 1’amour
réussi, dont I’histoire est sans péripétie. Dans Passion fixe, I’amour entre Dora et le
narrateur est sur ce point un modée acontre-courant. Sollers déapprouve cette
obstination pour la tragédie : «La passion doit &re punie ? Ah oui ? Quel est le con
qui adit@ ? >3

Le tao’sme pré&ume que tout @ément a son contraire et que la ré&onnance et
’interaction entre les opposés constituent la force motrice de 1’évolution du monde.
Inspirépar le concept de I’interdépendance et de 1’entremélement entre le Yin et le
Yang, Sollers surmonte les conventions litt&aires en brisant le joug du re&eit de
I’amour impossible et construit par le biais du taoisme un nouveau modele de

relation hommes-femmes d’ou découle une bonne entente des sexes :

Nos cotés masculins s’entendaient, nos cotés féminins aussi, on était donc quatre
de la bonne fagon, surtout pas deux ni un, vieux obstacles de 1’illusion infantile. Quatre
ala chinoise : ton yang, mon yin ; mon yang, ton yin.*

La guerre des sexes reléve du dualisme platonicien, auquel certains reprochent

Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 372.
Ibid., p. 322.

Ibid., p.79.

Ibid., p.82.
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sa partialité: il existerait une supériorité précongue d’un élément par rapport a son
opposé. C’est le cas du scindement entre le monde intelligible et le monde sensible
ou entre le masculin et le féminin : le premier dément est censéé&re dominant. En
revanche, dans la pensée taoiste chinoise, les deux ¢léments constitutifs d’une entité
sont ala fois opposé& et interchangeables, ce qui propose une solution au dilemme

occidental de séaration ou de fusion des sexes.

En fait, quand on est deux, on est quatre. Ce qui veut dire que le masculin d’un
homme ne sera jamais le masculin d’une femme, et que la féminité d’'un homme ne sera

jamais non plus la féminité d’une femme. Donc, dés qu’on est deux, on est quatre.

Dans cette perspective taoste, il y a chez tout &re un cGeéYin et un cGévYang,
dont la proportion est variable selon les circonstances et la relation difficile entre les
deux sexes, due au probléne de la dominance, n’existe plus. Avec son masculin,
une femme pourrait tout a fait I’emporter sur un homme et un homme pourrait
¢galement étre parfois passif en s’abandonnant a sa féminité.

Il en va de méme pour le dialogue entre la Chine et 1’Occident, dont la
diffé&ence sert a enrichir I'un par ’autre. Les emprunts mutuels ouvrent de
nouveaux horizons ala litté&ature mondiale.

Revenons au titre du roman. «Passion fixe >» nous para® dgapouvoir &re
entendu de deux fagns : désignant d’une part la relation harmonieuse et durable
entre les deux personnages principaux, et insinuant d’autre part, 1’intérét permanent
que 1’auteur nourrit pour la Chine. Ce titre «établit d’emblée un lien étroit entre ces
deux passions que sont I’amour et le godt pour la civilisation chinoise >%, note
Hervé Couchot dans son texte consacréace roman. Sollers le confirme éjalement
dans son essai intitul&«Roman d’amour »: «Ce qui ne veut pas dire que la culture
chinoise est compleéement coupée d’elle-méme, mais en tout cas, ¢’est une passion

fixe chez moi. >*

! Vebret, Joseph. «Philippe Sollers, 'amour comme trésor>, Le magazine des livres, 2011, n° 28, p.14.

2 HervéCouchot, «Passion fixe, roman d’amour chinois »; L Infini, n<113, hiver 2011, p.61
® Philippe Sollers, «Roman d’amour > in Eloge de Iinfini, Paris, Gallimard, 2001, p.1087.
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2.5 Notes sur les citations du Yi King dans Passion fixe

Ré&ligéau tournant du troisiéme millénaire et paru en 2000, Passion fixe est
I’ceuvre sollersienne dans laquelle la réé&ence au Yi King chinois est la plus
explicite et ré&ursive. Avec Le Lys d’or, c’est le livre qui s’imbibe le plus
manifestement de culture chinoise.

Les traits pleins et brisés du Yi King ne sont nullement désoratifs dans Passion
fixe. On compte en tout une dizaine de citations directes du Yi King au long du
roman. Le texte parait d’autant plus hermétique aux lecteurs occidentaux que son
origine est geographiquement et temporellement doigné. Nous pensons qu’il serait
inté&essant d’annoter ces citations 1’une aprés 1’autre, en mobilisant nos
connaissances de la langue et civilisation chinoises, et en tenant compte des éhos
que ces citations font entre elles, dans le but de mettre en lumiee la valeur de cette

ré&&ence ala Chine.

2.5.1 Des trigrammes aux hexagrammes

Avant de déchiffrer 1’énigme de nombreuses citations du Yi King dans Passion
fixe, il nous semble nécessaire d’expliquer d’abord 1’¢élaboration et la structure des
gua (trigrammes ou hexagrammes).

Une phrase dans le Grand Commentaire annonce le principe fondamental du Yi
King: «le Tai Ji ( état chaotique de 1’univers) engendre les deux é¢léments
principaux ( —, ==), ces deux @éments principaux engendrent les quatre images
(=, ==, ==, ==)? ces quatre images engendrent les huit trigrammes >5, lesquels
sont K’ien(=), K'ouen(zz), Tchen(z=), Souen(=), Kan(), Li(=), Ken(zz),
Touei(=)* symboles des huit @éments : le ciel, la terre, le tonnerre, le vent, I’eau,
le feu, la montagne et le lac. Dans 1’interprétation et la pratique divinatoire du Yi

King, la symbolique des huit trigrammes s’est ¢largie aux huit catégories des objets

! Signes repréentant le Yang et le Yin et symboles du ciel et de la terre.
2 Les quatre images sont en fait quatre combinaisons de deux traits plein ou brisé lesquelles indiquent
respectivement le vieux Yang (&é , le vieux Yin ( hiver), le jeune Yang (printemps)et le jeune Yin (automne).
® Notre traduction.
4 Ensinogramme : ¥, i, &, $E. K. B, B, .
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et phénomenes. Ces huit trigrammes de base ont ult&ieurement &&combiné deux
adeux pour obtenir les soixante-quatre hexagrammes.

Les traits qui composent les trigrammes et les hexagrammes sont nommeé&s yao
(X). Les traits pleins repré&entent le Yang (clarté et les traits brisés représentent le
Yin (ombre). Au sein d’un méme hexagramme, les traits continus ou discontinus
sont attribués aux images correspondantes. Les jugements et les explications
accompagnant chaque hexagramme ainsi que ses six traits sont doublement
significatifs : premiérement, a 1’aide des images de la vie quotidienne, ils
transforment les traits cabalistiques des gua en figures litté&aires interpréées par des
phrases compréhensibles, la doctrine qu’ils connotent est ainsi rendue plus vivante
et accessible. En second lieu, se correspondant entre eux, les jugements et les
explications annoncent les mouvements et les transformations du monde des
apparences ; les hexagrammes, agissant 1’un sur 1’autre, révélent, depuis les
soixante-quatre points de vue, la loi du changement des ééments sous diffé&entes
circonstances. Le Yi King est ainsi devenu un ouvrage speeifique de philosophie
grace au mariage des pictogrammes et de 1’écriture, il tient une place importante
dans I’héritage culturel chinois et impregne encore la vie chinoise dans tous ses

aspects quotidiens.

2.5.2 Les hexagrammes Po, Fou et Ko
La premi&e apparition du texte du Yi King dans Passion fixe est pré&e&lé par une

citation de Cyrano de Bergerac, a qui I’ceuvre rend &jalement hommage.

Ou encore, qui m’aurait dit un mois auparavant que le vieux Yi king chinois ouvrirait
1a sous mes yeux, ses merweilles de péndration, de souplesse? Le vingt-troisiéme
hexagramme, par exemple, Po, «I’éclatement >3 faisait, ce matin-la mon admiration,
avec ses trois traits brisés en bas, K ouen, signifiant le ré&eptif, la terre, et son trait plein
et ses deux traits brisé&s du haut, Ken, I’immobilisation, la montagne. Le commentaire
dit : «Un cycle prend fin, il faut préparer le cycle avenir. La montagne repose sur la
terre. Ouwrez-vous ades idées nouvelles. Faites face avos obligations... Ici se mett la
voie du ciel. » Dans 1’idéogramme Po, on discerne un couteau et le caractére voulant
dire sculpter. C’est bien I’image de notre situation, aurait dit Frangois, mais attention, la
derniere interpréation peut &re : «lIl y a encore un gros fruit qui n’a pas été mangé >; et
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«la maison de I’homme vulgaire vole en éclats ». Avis aux amateurs. L’hexagramme
suivant est d’ailleurs, comme par hasard, Fou, le retour, le tournant. Rien n’est fige, la
mobilité opére, les transformations sont en cours. Il n’est pas impossible, disait Frangis,
gue nous ayons droit de nouveau, un jour, au signal Ko, la réolution, la mue, avec, en
bas, ce qui s’attache, le feu (Li), et en haut le joyeux, le lac (Touei). «[’homme prét au
changement doit avoir confiance, les forces cdestes le guideront. >>L& on devine le

\ . . . . 1
mouvement du temps a travers 1’espace, plus rien, juste une vibration de mutant.

Le texte citéci-dessus est le début d’un long passage consacré a la culture
chinoise, dans lequel aprés la mention des hexagrammes du Yi King, I’auteur traite
de la peinture chinoise en &oquant des peintres et leurs rouleaux, ce qui fera 1’objet
de nos éudes dans un autre chapitre.

Po, le vingt-troisieme hexagramme, signifie 1’éclatement, la dénudation ou
I’exfoliation. Le signe de I’hexagramme (%) est composé€en bas du trigramme
K’ouen (5%) et en haut du trigramme Ken (%), soit sept traits brisés en bas et un trait
plein en haut. Comme le montre ce signe, le Yin se déseloppe considé&ablement et
envahit le Yang qui risque de s’effondrer et de changer de nature par la pénétration
du Yin. Cet hexagramme déerit la situation dans laquelle les hommes vils (le Yin)
triomphent alors que les hommes vertueux (le Yang) se trouvent sur le point d’étre
éiminé. Ainsi, il est conseill&aux hommes vertueux de suivre la loi du mouvement
du ciel et de ne pas avancer en attendant son temps de résurrection.

L’ hexagramme Po citéici entre en ré&onance avec un passage pré&eédent dans
lequel le narrateur rencontre son ami Frangis, personnage mysté&ieux qui conna©
trés bien la Chine et qui meéne une vie quasiment clandestine. Au moment de leur
rencontre, Frangis subit les foudres de la critique et il se trouve dans 1’impuissance

de riposter.

D’aprés Frangois, la situation était désormais nulle, et pour trés longtemps. « I
faudrait recommencer depuis le début. >{...] «On verra qui conna™ le temps et qui sait
attendre >; a-t-il dit encore [...].

Je savais ce qui prédccupait Frangis : non seulement 1’absence de toute possibilité

. . . . .. 2
d’action, mais aussi le mauvais rapport de forces dans I’opinion.

! Philippe Sollers, Passion fixe, op.cit., p. 52.
2 Ibid., p. 44.
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Le narrateur et son ami font I’objet d’attaques constantes et leur situation est
analogue a celle du trait plein dans I’hexagramme Po. D’aprés la philosophie du Yi
King, la meilleure solution n’est pas la riposte, mais 1’attente jusqu’a
1’affaiblissement de la force de 1’adversaire. Le mouvement du ciel a sa propre loi et
quand le ciel se meut en faveur du Yang, il est faste d’agir pour les hommes
vertueux. Le Yang ne se laisse pas anéntir par le Yin dans son inaction. Le péindu
«gros fruit qui n’a pas été mangé >>contient le germe de renaissance du Yang. Tout
comme dans la nature, les plantes se flérissent en hiver mais le fruit restant
bourgeonnera au retour du printemps. C’est la raison pour laquelle ce n’est pas un

hasard que Po soit suivi par Fou, le retour.

Elle tire le vingt-quatriéme hexagramme du Yi king, Fou, le retour, le tournant. En
haut, K ouen, le réeptif, la terre ; en bas Tchen, I’éveilleur, le tonnerre.

Commentaire : «Le retour déerit la situation en termes de renaissance permettant
de se tourner vers des énergies oubliées et de tout recommencer de zéro. Il s’agit de
rebrousser chemin, de remonter ala source, ou de se ré&ngager sur la bonne voie. Le
retour évoque aussi 1’idée de retrouver la ferveur des premiers temps, la pureté des
premiers sentiments. Ici, certaines choses doivent refaire surface. Il ne faut pas leur faire
obstacle. >

Compos€&de Tchen (=) en bas et K’ouen (32) en haut, Fou (Z5) est ainsi
représentépar un trait plein en dessous de six traits brisés, symbolisant le retour du
Yang et le tournant du Yin au Yang. Le Yang a &€ apeine ruinépar le Yin dans
I’hexagramme Po, et voilaque le Yang surgit au sein du Yin et gagnera peu apeu du
terrain. Un cycle prend fin, un nouveau cycle commence, et ainsi de suite. Fou
repré&sente le déout du printemps pendant lequel la force positive revient et les &res
reprennent vie. Les interpré&ations des traits montrent le retour du Yang et
I’inéluctabilité de la renaissance.

L’hexagramme Fou est introduit au sein d’un passage consacré a Clara,

pianiste qui est 1’un des trois personnages féminins du roman. En savourant la

! Ibid., p. 232.
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musique classique et I’oubli de soi a la taoiste, ’auteur fait 1’¢loge de Bach et de

Tchouang-tseu :

A qui appartiennent les années 2000, 3000, 7000, 9000 ? A Tchouang-tseu, &
Bach. Aimez-vous le changement incessant, la nouveaut&? \bs moddes sont
Tchouang-tseu et Bach. \bulez-vous au contraire maintenir les traditions les plus
anciennes, celles qui répéent la mé&ne chose depuis des milléaires comme si elles
n’allaient nulle part et dataient d’hier ? Toujours Tchouang-tseu, toujours Bach.!

Les ceuvres de Tchouang-tseu et de Bach restent des passions fixes pour
Sollers, et elles sont, aux yeux du narrateur, toujours trés actuelles quelque soit
1I’époque dans laquelle vit son public. Il y a toujours de nouvelles dimensions a
dé&ouvrir quand nous relisons Tchouang-tseu ou réEoutons Bach, puisque leurs
ceuvres revétent une modernité incessamment renouvelable. Reprenons les propos

argumentatifs de Barthes au sujet de la lecture de H :

Le texte s’offre ades lecteurs qui ne vivent pas dans le méne temps de lecture
(méme s’ils sont biographiquement contemporains).[...]ils tentent de lire H comme un
texte de demain (mé&ne si, demain, ce ne sera pas ce texte-13, en sachant que cet avenir
n’est pas seulement progressif et qu’il comporte dialectiquement des retours, des
contretemps : un lecteur de Dante ou de Rabelais est sans doute plus proche de H qu’un
lecteur de Malraux]...]?

La remontée a 1’d4ge d’or ou le retour a la source n’est en aucun cas une
réression ou une simple rééition du classique. Tout comme la symbolique de
I’hexagramme Fou, il s’agit ici d’une renaissance, d’une innovation sur la base de
ce qui preeede. Cela met en valeur une vision importante du Yi King : le mouvement
des dix milles étres n’est pas tout simplement cyclique, mais plutét en spirale,
accompagnédu déseloppement, de la progression.

De plus, il est &anoter que la succession de Fou aPo justifie le principe de la
transformation permanente qui est omniprésent dans le Yi King : tout est fugitif, le

ciel et la terre se meuvent sans cesse en suivant une trajectoire héicodale. Quelle

' Ibid., p. 231.
2 Roland Barthes, Sollers érivain, op.cit., p. 959.
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que soit la situation, favorable ou défavorable, &son extrémités’en pré&sentera le
contraire ; a I’image de la lune, que lorsqu’on contemple pleine la nuit, est déja au
commencement du dé&ours, et vice versa.

L’ hexagramme Ko que Frangis mentionne dans le roman se trouve loin des
deux premiers, ala quarante-neuviéme place. Diff&ent de Po et de Fou dont les
traits sont inversés, Ko (=) est composéde deux ééments contradictoires : en haut
Touei (=), le lac et en bas Li (=), le feu. Leau (le lac) et le feu ne peuvent jamais
coexister, ils se combattent et se détruisent réciproquement. L'image de la
révolution est ainsi r&/éé.

La valeur de ’hexagramme Ko nous rappelle al’expérience avant-gardiste
qu’ont vécu Sollers et le groupe Tel Quel dans les annés 1960-70. Le travail
littéraire de Sollers s’inscrit a 1’époque dans une perspective marxiste, a savoir le
mat&ialisme dialectique. La revue subit de nombreuses attaques méliatiques et
sociologiques puisqu’elle annonce une «dévaluation >; en tendant a<«substitue[r...]
a un symbolisme expressifla forme d’un proces, d’un montage, d’un déchiffrement.
Par rapport a la culture, ¢’est aussitot une transgression, une révolution. >

Si on retrace le parcours de la revue Tel Quel, on peut éablir un lien entre les
phases de son fonctionnement et les hexagrammes Ko, Po et Fou. Marquee par les
mouvements d’idées linguistique, poétique et politique, la revue constitue le front
des avant-gardistes qui s’adonnent a la remise en question des classiques. Une
«ré&olution culturelle >> est ainsi deéelenché par les membres du comité de
rélaction, visant «a ne pas mourir de désespoir dans un monde d’ignorance et de
perversion >¥. C’est ce que révéle I’hexagramme Ko. Dans un méme temps, la
position de la revue lui a valu des pamphlets et des dénigrements sous toutes les
formes. Ceci fait allusion a 1’image de ’hexagramme Po : le Yang est envahi peu a
peu par le Yin. Vingt-deux ans apré son apparition sur la scéne litté&aire, au
tournant d’une nouvelle &e de la litt&ature, la publication de la revue a pris finen

1982 pour renaire sous le titre L’Infini, une revue qui continue asuivre de tres pres

! Philippe Sollers, Ecriture et réolution, entretien avec Jacques Henric, in Théorie d’ensemble, Paris, Seuil,
1968, p. 68-609.
2 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel : 1960-1982, op. cit., p. 596.
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les courants litt&aires de son temps, tout en éant fidde ases valeurs. Cette
situation correspond parfaitement a ce quimplique I’hexagramme Fou: la

renaissance apres 1’éclatement, grace au retour de la force positive du Yang.

2.5.3 Le trigramme Touei
Le passage que nous venons d’examiner est immédiatement Suivi d’un

commentaire sur le trigramme Touei (=5):

Le trigramme Touei est formé d’un trait brisé sur deux traits pleins. C’est mon
pr&f&é «C’est I’esprit de I’eau qui s’accumule et s’étend. Ce sont, montant des lacs,
des étangs et des marais, les vapeurs qui stimulent, fertilisent, enrichissent. C’est le plus
amical et le plus plaisant des esprits. Le joyeux permet de trouver les mots justes, ceux
qui inspirent, donnent confiance et envie d’agir. » L’idéogramme Touei é&oque en effet

. . r 1
quelqu’un qui parle, et si vous ne I’entendez pas, ¢’est que vous ne savez pas 1’écouter.

Parmi les soixante-quatre hexagrammes, huit sont composés d’un
redoublement du ménme trigramme et portent toujours le nom de ce trigramme.
C’est le cas de ’hexagramme Touei (=) qui se trouve ala cinquante-huitiéme place.
Le commentaire que le narrateur cite plus haut reléve en effet de celui concernant
cet hexagramme dans le Yi King.

Le lac (I’eau) est plaisant par sa nature douce et tendre, c’est le symbole de la
joie. Touei est le seul hexagramme dans le Yi King, ayant pour sujet la joie, tout en
mettant en relief la force ext&ieure et la douceur int&ieur dans une relation

bilat&ale. \Wwici les commentaires de Wilhelm :

La vraie joie provient donc de la fermeté&et de la force qui se trouvent a I’intérieur

et qui s’extériorisent sous une forme tendre et douce.
[-]

L’humeur joyeuse est communicative, ¢’est pourquoi elle entraine le succés. Mais
la joie a besoin d’étre fondée sur la fermeté pour ne pas dégénérer en gaité incontrdeée.
La vérité et la force doivent habiter le cceur, tandis qu’au-dehors la douceur se manifeste
dans les rapports avec les autres.”

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 53.
2 i King, le livre des transformations, version allemande de Richard Wilhelm, préfacée et traduite en frangais
par Bienne Perrot, Paris, Librairie de Médicis, 1973, p. 263.
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La symbolique de 1’hexagramme Touei s’avére parfaitement conforme au
modéle amoureux qu’entretiennent le narrateur du roman et Dora, le personnage
féminin. lls menent tous les deux une vie professionnelle ou privé indépendante,
tout en maintenant une bonne entente entre eux, comme ce que le narrateur affirme

dans le roman :

Dora, &idemment, &ait parfois «en mission ». Elle partait, elle m’appelait tous
les deux ou trois jours. Je ne devais pas chercher &sawoir ouelle éait, ni avec qui,
c’était la reégle. Je m’y pliais facilement, la jalousie n’a jamais ét¢ mon fort, et,
contrairement &la croyance commune, le libertinage et 1’amour peuvent trés bien aller
ensemble, une fois sur cent millions, mettons.*

Le secret de la fixité passionnelle entre le narrateur et Dora ré&ide dans ce
qu’ils se contentent du plaisir de leur rencontre, sans é&tre entravés par des
obligations. Dans le long passage qui suit, le narrateur &oque une autre rencontre
plaisante, celle avec la peinture chinoise. On y rep&e les peintres chinois de
diffé&entes éoques, du XII® au XVIII® siéele, parmi lesquels on peut citer Bada
Shanren (J\ KLU, 1626-1705), Wu Zhen (54H, 1280-1354), Xu Wei (#&7H,
1521-1593) et Gong Xian (3£, 1618-1689). En tant que composante principale de
la culture chinoise, et tres liee ala calligraphie et al’art des sceaux, la peinture
chinoise constitue une passion fixe de 1’auteur, de sorte que 1’on peut lire dans

certains &rits de Sollers des commentaires sur les rouleaux chinois :

Comprenne qui veut, mais 1’évidence est 1a: on ne peut pas mettre la peinture
chinoise a I’imparfait puisqu’elle ne se donne jamais comme présente. Présente, elle le
devient sans cesse anouveau, depuis un passétransmis au futur.?

D’un co6té, I’amour constant pour Dora, de 1’autre, 1’intérét permanent pour la
peinture chinoise, les deux rencontres joyeuses se superposent pour former 1’image

de I’hexagramme Touei. De plus, ’idéogramme de Touei (&), constitue non

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 160.
2 |bid., p. 55.
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seulement la clédu sinogramme <1, > (joyeux), mais aussi celle du sinogramme
«t. >»>(parler ). Au sens plus large, I’écriture (le texte) et la peinture (les tableaux)
sont &alement une maniére de parler, de s’exprimer. Il s’agit donc d’un deuxiéme
redoublement du trigramme Touei, désignant les deux autres dimensions du
«parler »

Puisque le trigramme Touei est le préf&eédu narrateur, on trouve dans le roman
les deux autres hexagrammes Liu et Kouai, qui ont tous deux Touei comme

composant.

Dans le Yi king, la marche figure &la dixiéme place, hexagramme Liu. Partie
supérieure, le Ciel; partie infé&ieure, le joyeux, le lac. «La marche » signifie d’abord la
bonne fagn de se conduire : le petit prend appui sur le grand, et si le faible se place,
avec sérénité et sans arrogance, contre le fort, ce n’est pas dangereux. En revanche, si
Touei se retrouve au-dessus de K’ien, on obtient Kouai, la percé, la ré&olution. Ici,
preéeise le commentaire classique, nous avons une <«sortie aprés une longue tension
accumulée, comme la bréche qu’un fleuve fait a travers ses digues, ou comme un nuage
qui créve. Sur le plan humain, c’est 1’époque ou les hommes vulgaires sont en voie de
disparition. Leur influence déeroT, la situation change, une action réolue amene la
percee >

«Attention aKouai >; disait de temps en temps Franis avec un sourire.

Ce passage est introduit aprés une lettre de Dora, dans laquelle elle éoque la
joie de marcher seule. Par consé&juent, la transition vers la citation des
commentaires de cet hexagramme para T tout afait naturelle.

L essentiel de Liu (E), comme le montre la citation ci-dessus, repose sur la
bonne fagn de se conduire. L’insertion des commentaires de cet hexagramme dans
le roman permet d’illustrer les comportements du narrateur dans la relation

amoureuse avec son amante.

Elle mentait comme elle voulait, rien de grave, petit déalage dans la woix,
qu’est-ce que ¢a peut faire que tu mentes, chérie, je t’aime aussi comme menteuse,
trompeuse, dissimuleuse, tricheuse ou truqueuse, pas plus de trente pour cent, allez,

puisque je sais comment tu t’ennuies, & un moment ou a un autre, comme moi, de toute

! Passion fixe, op. cit., p. 159-160.
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fa@n.!

Le mode¢le de I’amour entre le narrateur et Dora est basé sur une idéologie
libertaire, selon laquelle I’homme et la femme au sein d’un couple pourrait vivre
plusieurs passions a la fois, tout en gardant une harmonie entre eux. Lors d’un
entretien ré&lis€ par Le Nouvel Observateur en 1996, Sollers et Kristeva ont

expliquéla compatibilitéentre la fiddit&et les aventures extra-conjugales :

Dans I’amour, il y a deux composantes inséparables : le besoin de complicitéet de
constance, et la né&essité dramatique du désir, qui peut conduire a I’infidélité. La

relation amoureuse est ce mélange subtil de fidélité et d’infidélité.?

Ainsi le couple d’&rivains €laire que la fidélité n’est plus le synonyme de la
chasteté dans le contexte de nos jours, et que <«c’est dé&sormais la sinc&ité qui
devient le garant des liens amoureux >»» Par contre, obsé&lé& par la conception

classique de la fid&it& les amoureux deviennent prisonniers de 1’amour.

La vé&itable infidditéest dans le durcissement de la relation du couple, dans la
pesanteur, ’esprit de sérieux devenu ressentiment. C’est avant tout une trahison
intellectuelle. A ce propos, je tiens d’ailleurs & dire que je suis contre toute transparence.
Je suis oppos€ par exemple, au genre de contrat passé€entre Sartre et Beauvoir. Je suis
pour le secret®

En disposant a I’inverse les trigrammes qui composent Liu, on forme un autre
hexagramme nomméKouai (), situéala quarante-troisiéme place, qui symbolise
une situation sur le point d’éclater. Sur le plan de la relation homme-femme, cela
implique le désaccord et méme la rupture. La lecture de deux hexagrammes
s’opposant laisse entendre que 1’amour-passion ne résiste pas a la tension

accumulé et que les deux entit&s de la relation amoureuse doivent trouver

! Ibid., p. 160.

2 Philippe Sollers et Julia Kristeva, Du mariage considérécomme un des Beaux-Arts, L'Infini, n° 131,
Erinte mps 2015, p. 20.
Ibid., p. 23.

283



«I’harmonie dans la différence >s.

2.5.4 Une citation du Yi Zhuan

Nous nous permettons de rappeler que le Yi Zhuan constitue une composante
capitale du Vi King, et a é@éré&ligédans 1’ Antiquité pendant de nombreuses annees,
en vue d’interpréter et de déchiffrer la signification des soixante-quatre
hexagrammes. On attribue d’ordinaire 1’élaboration du Yi Zhuan & Confucius
(551-479 av. J.-C.), puisque la formule «le maTre dit» (zi yue, FEl) appara® a
maintes reprises dans le texte. «Le maTire »désigne Confucius et le Yi Zhuan est
impré&né de pensés confucéennes sur le plan moral et philosophique. Nous

relevons éjalement une citation du Yi Zhuan dans Passion fixe :

Je me rewvois, dans Central Park, en train de lire Le Grand Commentaire de Ta
Tchouan :

«Le Créateur connait par ce qui est aisé. Le Réceptif est capable d’agir par ce qui
est simple. Le Créateur, par sa nature, est le mouvement. A travers le mouvement, il
parvient avec la plus grande facilitéavoir ce qui est séparé De cette fagn, il demeure
sans fatigue, il conduit des mouvements infinité&imaux quand les choses sont atomiques.
Parce que la dimension du mouvement est déerminé par le germe le plus infime du
devenir, tout le reste se déeloppe de fagon spontanée et libre. Le Reéeeptif, lui, par sa
nature, est repos. Au moyen du repos, ce qu’il y a de plus simple est rendu possible dans
I’existence spatiale. Cette simplicité-1a, qui nait d’une pure réceptivité, est alors le
germe de toute multiplicit& >$

Le «Ta Tchouan >3 appel€ aussi «Hi Tsi Tchouan > et signifiant «grand
commentaire >»en franis, commente le Yi King sous tous ses aspects et constitue
une partie importante des <«dix ailes >» mentionnées plus haut®. Diviséen deux
parties qui comprennent chacune douze chapitres, ce commentaire a pour
principaux sujets I’explication du principe du Yi King, la recherche de son origine,
I’introduction de la mé&hode de divination et 1’interpré&ation de certains des

hexagrammes.

L Ibid., p. 20.
2 Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000, p. 157.
® Voir ace sujet J. — M. Lou, Corps d’enfance corps chinois (2012), Gallimard, coll. «L’Infini » p. 140.
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Le passage citéci-dessus se trouve au premier chapitre du Ta Tchouan, qui
explicite les principes fondamentaux des deux premiers hexagrammes K'ien et
K’ouen : la déermination de leur positionnement, la loi de leurs changements et
I’accessibilité¢ de leur vertu.

Les deux premiees phrases cités par Sollers indiquent que la nature de K’ien
et K ouen est pure et simple de sorte qu’il est facile de la connaire et de la suivre.’
Wici la traduction littéale du texte original® : «K’ien par aiséconnare, K ouen
par simple fonctionner >3 ce qui signifie que 1’activité créatrice de K'ien est
spontanée et donc n’a aucune difficulté tandis que K ouen donne jour aux dix mille
éres en recevant silencieusement K ’ien.

Le mouvement du Créteur K’ien et le repos du Re&eptif K'ouen font
nettement €&ho au passage qui pré&ede, dans lequel le narrateur décrit I’immensité

et le dynamisme de la ville de New York :

Au ceeur du mouvement, le repos. Au ceeur du repos, le mouvement. Eclair du calme.
Zeus dans les tours. C’est beau de se jeter sur un lit, 1, au trente-troisiéme éage, pres de
I’océan, au-dessus de 1’agitation démente. Deux corps perdus dans cette ville, parmi des
millions d’autres, voila le vertige aigu, la fraEheur?

Le narrateur meéne une vie presque caches dans la mé&ropole nord-amé&icaine
bouillonnante. En comparaison de 1’activité dite « crétrice » qu’il exerce en Europe,
il se trouve en repos a New York, ayant I’impression de se perdre dans le désert ou
de se noyer dans la foule. Sollers joue avec I’antithése K ien (mouvement) - K ouen
(repos) pour mettre en valeur le calme que le narrateur trouve au sein du tumulte
mondain. Cet état d’esprit fait également allusion & un poéme de T’ao Yuan-ming

que Sollers cite dans Le Lys d’or :

«J’ai bati mon refuge dans la sphére des humains,
La ville est pour moi sans tumulte.

! Seulement les deux premiéres phrases sont traduites du texte chinois et la suite de la citation reléve de
I'interprétation de Wilhelm. L’une des importantes particularités de la traduction de Wilhelm consiste a ce qu’a
chaque passage de traduction s’ajoute le commentaire du pasteur.
? Texte original en chinois : “82 A5 %1, H#LATIAE” ( Qidn yiyzhi, kin yi jian néng ).
® Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 156.
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Cela vous semble impossible ?

Pour esprit détaché, tous les lieux sont lointains. .. >

Dans le passage suivant la citation du Grand Commentaire, I’auteur de Passion
fixe fait I’¢loge de K ouen, qui engendre les dix mille &res par le simple geste de

recevoir K ien.

Pincée de temps, grands carrés d’espace. Bonjour, cceur, cellules, veines, tissus, 0s,
tendons, cartilages. Bonjour les arbres, les éureuils, les fleurs. Bonjour, cataracte :
bateaux, woitures, foule, lumiéres, ondes.?

’énumération des termes englobant des organes du corps humain, la flore et la
faune dans la nature et les objets emblématiques de la soci&€émoderne, illustre le
pouvoir du repos qui engendre la multiplicité par la simplicité. L’intrigue qui suit,
qui raconte que Dora a trouveé aprés une nuit de repos, une solution pour réler un

problame au travail, sert aussi amettre en relief la vertu du R&septif.

2.5.5 Les hexagrammes Souen, Kouei Mei, Keou et Hong
Nous pensons qu’il est logique de commenter intégralement les emprunts a ces
quatre hexagrammes, dont la symbolique porte sur la relation homme-femme, objet

de Dattention de 1’auteur de Passion fixe.

Tchouang-tseu : «La vie d’un homme entre le ciel et la terre est comme un poulain
blanc qui franchit une faille : un éclair, et ¢’est fini. >»

C’est fini, et @ recommence. La vie est un &lair trés lent. Donne-moi la main,
jolie, avangons dans la nuit.

L’ hexagramme cinquante-sept du Yi king est Souen, le doux, le pénérant, le vent.

Son sens global est : s’immerger doucement jusqu’au ceeur du probléme.

Commentaire : «Le doux (le péérant, le vent) éoque une influence qui pénére
en douceur, ala maniée du vent, ou comme des racines dans la terre. Celui qui veut
pénérer au ceeur du probléme qui I’occupe doit faire preuve de souplesse, s’adapter,
entrer par la petite porte, se laisser fag@nner par la situation. Cela suppose une certaine
humilit& de la luciditéet un jugement s . Encore faut-il qu’il sache ou diriger ses pas et

! Philippe Sollers, Le Lys dor, op. cit., p. 26.
2 Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 158.
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. .. 1
qu’il maintienne le cap. >

L’ un des huit hexagrammes doubles, I’image de Souen (££) est le vent, qui est
sans forme et qui est capable de péérer de fagn continue par la moindre fente
minuscule. Plus c’est flexible, plus ¢’est pénétrant. Souen symbolise la docilité: le
Yin ob@&t au Yang, ce qui fait &ho ala proposition d’avancer ensemble du narrateur
asa bienaimes.

Le narrateur révéle, atravers le commentaire cité la vision dialectique du Yi
King, qui consiste &ce que tout &ément contienne en soi le germe de son contraire.
La douceur ne doit pas conduire a I’aveuglement ou a 1’indécision. D’une part,
I’hexagramme conseille aux gens d’étre doux, modeste et docile, pour réussir en
toute entreprise. D’autre part, il est aussi important de maintenir sa droiture et d’étre
capable d’agir.

Souen est bien placé pour expliquer I’ambivalence traditionnellement attribuée
aux femmes. \bici ce que dit le narrateur au sujet du rde que jouent les femmes

dans la ré&volution:

Je me trompais : la plupart haissaient la liberté libre, et révaient en fait d’une
dictature fondée sur leur propre ressentiment. Les filles, souvent, &aient en avance, plus
fines, plus attentives. Dans les phases subversives ou régressives, les femmes sont en
premi€re ligne. Quand @ bouge, elles sont souvent les premies (elles reviennent de
loin) ; quand @ se tasse, elles en rajoutent (elles ont peur). Plus radicales en tout, en
explosion comme en convention. Elles peuvent passer sans transition de la bergerie
gnangnan au désir de meurtre. Petite fille élouie, jeune fille en furie. Mignonne mutine,
tricoteuse de guillotine. Tourment obstérique, virulence de trique. Douceur, douleur.
Elles réussissent bien les romans policiers, ¢’est connu, les cadavres ne leur font pas

peur.?

La flexibilité des femmes implique une capacité a ré&ugir rapidement au
changement de situations et ase plier tres facilement aux circonstances. Ayant les
mémes caracté&istiques que le vent, elles paraissent tant& douces et tant& cruelles.

Sur le plan de leur relation avec les hommes, bien que les femmes soient censées

' Ibid., p. 252.
2 Ibid., p. 166-167.
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é@re obaéssantes, elles sont capables de gagner face aux hommes. C’est un des
constats que le groupe Tel Quel fait lors de son voyage en Chine en 1974. Dans un
entretien, Julia Kristeva éoque la situation des femmes chinoises a 1’époque de
Mao en affirmant qu’ «un immense effort est fait pour donner aux femmes un rde
de premier plan non seulement dans la vie familiale, mais atous les niveaux de la
vie politique et sociale >3.

L hexagramme Kouei Mei (£) symbolise le mariage traditionnel, 1’union de
I’homme et de la femme. C’est 1’un des trois signes qui figurent dans le texte du
roman, les deux autres sont Touei et Hong. Les deux sinogrammes qui le

repréentent (J=%k) signifient litt&alement «marier la sceur cadette >

Nous sommes maintenant dans le numé&ao cinquante-quatre du Yi king, Kouei Mei,
qu’on peut traduire par « I’épousée ». L'idéogramme qui 1’accompagne représente une
jeune femme tenant la maison, et une autre femme avec le caractée signifiant «pas
encore ». En haut de 1’hexagramme, on reconnait Tchen, 1’éveilleur, le tonnerre; et en

bas, Touei, le joyeux, le lac.

Le commentaire dit ceci : «Une inclination personnelle s’engage joyeusement a la
suite d’une énergie nouvelle. Au-dessus du lac est le tonnerre. La situation est en train
de changer. Pour avancer, il vous faut trouver un moyen de mettre au jour les ressources
qui sont en vous. Et ¢’est par la femme et le yin que vous y parviendrez. Ne cherchez
pas &dominer la situation. Adaptez-vous, et faites ce qui est demandé En ré&lisant votre
potentiel, vous verrez ce qui est arejeter. L’épousée refléte 1’union du Ciel et de la Terre.
Si le Ciel et la Terre ne s’accordaient pas, que deviendraient les myriades d’€tres? Pour
I’épousée, c’est a la fois une fin et un commencement. Mélez plaisir et inclination, c’est
ainsi qu’on gagne la jeune fille. N’imposez pas votre volonté. Ne faites aucun projet, ne
donnez pas de directives & qui que ce soit. Soyez souple, pliez-vous aux
circonstances. >

Cet hexagramme interpréte le Tao constant de I’univers : 1’union harmonieuse
du Ciel (le Yang) et de la Terre (le Yin) fait s’épanouir les dix mille étres. Il enest de
méme pour la relation homme-femme : I’amour les unit et le respect réciproque
garantit leur bonne entente. Il ne faut pas que 1’un ait une supériorité sur 1’autre. Ni

I’homme ni la femme au sein d’un couple ne cherche a prédominer ou adicter les

! Julia Kristeva, «La femme, ce n’est jamais ¢a > Tel Quel n° 59, automne 1974, p. 20.
2 Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 320-321.
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comportements de 1’autre.

A la lumiére du modéle d’amour que le Yi King pré&onise, Sollers annonce
dans le passage qui suit cet extrait, son projet romanesque subversif qui consiste a
faire 1’éloge de I’amour réussi, projet aux antipodes de la tradition litt&aire
occidentale qui tend a condamner les amoureux a la misére. L’ écrivain a recours a la
pensee et ala litt&ature chinoises en vue de justifier son exp€&ience litt&aire.

Né&nmoins, la litt&ature chinoise classique ne fait pas figure d’exception a
I’égard de I’amour malheureux. L histoire d’amour est d’autant plus valorisée
qu’elle est tragique et imparfaite. Comme pour le drame de Jiao Zhongging et Liu
Lanzhi® et la I&ende de Liang Shanbo et Zhu Yingtai?, lesquels racontent 1’ histoire
d’amants préférant mourir qu’étre séparés, a I’instar de Roméo et Juliette.

En revanche, il en est bien d’autres, surtout les opé&as des Yuan du XI1V¢ siéele
et les romans populaires du XV* au XIX® siécle, dans lesquels I’amour a souvent,
malgrédes complications, une fin heureuse. Les personnages de ces ceuvres désirent
s’arracher du joug des rites et des préjugés sociaux et aspirent a I’amour pur et libre.
Les amoureux doivent surmonter des obstacles causés par la famille ou la sociéé
pour finir par s’unir.

L hexagramme Keou (£), avec un trait briséen bas et cing traits pleins en haut,

symbolise la rencontre.

Le quarante-quatriéme hexagramme du Yi king, Keou, peut se traduire par Aller ala
rencontre. L’idéogramme représente la relation sexuelle. En haut, le créateur, le ciel; en
bas, le doux, le vent.

Le commentaire précise que 1’instant de la rencontre, son intensit€sont reli€s aux
principes premiers. Il n’est pas question de s’en rendre maitre. « M&ne si elle semble

fortuite, la rencontre a déja eu lieu. L’élément féminin, le yin, est ici en pleine activité.

! Histoire d’amour tragique racontée dans le poéme narratif La paonne volant vers le sud-est, datant du
deuxiéme sieele de notre €e. Liu Lanzhi, éouse du fonctionnaire Jiao Zhongqing, fut déestée de sa belle-mére
et renvoyée a sa famille d’origine. Fidéle a son mari, elle se noya pour refuser un mariage arrangé par son frére
ameé En apprenant la mort de sa femme, Jiao se pendit &un arbre dans la cour.

2 Appelé autrement Les Amoureux Papillons, c’est Ihistoire d’amour chinoise la plus répandue dans le monde.
L’histoire eut lieu il y a plus de 1 600 ans. Une jeune fille nommé Zhu Yingtai, déguisé en gargn pour suivre
les cours d’une école ou elle rencontra le jeune lettréLiang Shanbo. Le secret de Zhu dévoilé ils tombé&ent
amoureux I'une de I'autre. Refusépar la famille Zhu, Liang mourut de chagrin. Dé&espé&ée, Zhu pleura devant
la tombe de Liang et se jeta dans la tombe déchirée par le tonnerre. Les corps des amoureux se transformérent
en deux papillons s’envolant de la tombe.
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\buloir tout contrder serait une erreur. Ce qui appara® comme une bréve rencontre peut
servir de lien avec la force crétrice. >3

Selon Le commentaire sur la désision, Keou signifie la rencontre du ciel et de
la terre, du yin et du yang, ce qui est indispensable au déreloppement et ala
prosp&ité des @res. Par exemple quand la douceur rencontre la force, elles
s’entendent parfaitement.

La litt&ature &otique chinoise est objet d’admiration pour Sollers, de sorte
qu’elle est intégrée par le narrateur comme un essai au sein du roman®. La préence
de nombreux passages érotiques dans les romans d’amour classiques chinois peut
ére expliques par deux raisons : premigement, les sources d’inspiration de ces
romans sont pour la plupart issues des milieux populaires, et 1’érotisme constitue
naturellement une partie importante de leurs popularités. En second lieu, les romans
d’amour ne peuvent nullement exclure la description de 1’amour physique et les
auteurs deéerivent sur un ton exquis de sorte que la sensualité est couramment
pré&entée de maniée méaphorique et poéique, ce qui donne un sens esthéique ala
sexualité De plus, ceci permet aux auteurs de montrer 1’é¢tendu de leur talent
littéaire.

Les emprunts aux hexagrammes Kouei Mei et Keou servent amettre en valeur
I’harmonie entre les hommes et les femmes, que prone le Yi King, contredisant
I’idée de la séparation radicale entre les sexes, postulat de la littérature occidentale
depuis des si€eles. Or I’amour réussi deéerit dans la litt&ature chinoise classique et
les relations reelles entre les deux sexes de 1’époque sont antinomiques. Les femmes
éaient particuliécement contraintes sur le plan de la recherche de I’amour libre,
puisque la docilitéet la chasteté éaient considé&és comme les plus importantes
vertus féminines. Elles devaient se plier aux arrangements des hommes, ob&r au
pee avant le mariage, au mari apres le mariage et au fils aprés la mort du mari. En
tant que reflet des aspirations et qu’€happatoire au déespoir, la fiction est devenu

le seul champ dans lequel il &ait possible de rénventer la vie. La révolte éait

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 347.
2 \foir Passion fixe, op. cit., p. 363-369.
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d’autant plus présente dans la littérature qu’il &ait difficile de briser les entraves des
rites féodaux dans la r&lité
L’ hexagramme Hong signifie I'union durable des sexes, constituant ainsi une

réf&ence qui fait &ho au titre du roman : passion fixe.

Ici, nous cdébvrons le numé&o trente-deux, Hong, la durée, dont 1’idéogramme montre
un cceur et un bateau entre deux rives, c’est-adire 1’endurance nécessaire au voyage de la
vie. En haut, Tchen, I’éveilleur, le tonnerre; en bas, Souen, le doux, le vent :

Le commentaire ditceci: «Une énergie s’éveille, associée a une imprégnation
int&ieure. Le tonnerre roule, le vent souffle. Le temps est a ’action. 1l en est ainsi des
relations entre homme et femme. Elles doivent &re durables. La persé/&ance accueille et
rassemble les choses sans les réprimer, stabilise le pouvoir de ré&iliser le tao en actes. Le
solide est au-dessus, le souple au-dessous. Le tonnerre et le vent s’associent pour faire
bouger la situation et produire un renouveau. Que la fin d’une chose soit pour vous le
commencement d’une autre. C’est le cycle des saisons, les changements qu’elles operent,

qui rendent possible I’accomplissement de toutes choses dans la durée. >5

L’hexagramme met [’accent sur I’importance de la persévérance avec laquelle
I’homme et la femme entretiennent 1’harmonie conjugale. Tout comme Kouei Mei et
Keou, qui portent aussi sur les relations entre homme et femme, la morale de Hong
est marquee par la supériorité de I’homme et I’infériorité de la femme. Cette idés se
lit atravers la position des signes dans 1’ hexagramme : le tonnerre (=) en haut et le
vent (==) en bas, soit le fort en haut et le faible en bas. Voyons le commentaire de
Wilhelm: «I’homme est a I’extérieur fournissant direction et impulsion, tandis que
la femme demeure & Iintérieur, douce et obéissante. >

Du point de vue de la succession des hexagrammes, Hong est placé ala
deuxiéme place de la seconde partie du livre canonique du Yi King. Selon certains
confucianistes, la premiee partie du livre canonique traite principalement de la loi
du mouvement du Ciel alors que la deuxiéme partie met 1’accent sur la régle des

relations humaines. Hien, le trente et uniéme hexagramme, en t&e de la deuxieme

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 328-329.
2 Yj King, le livre des transformations, op. cit., p. 156.
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partie, symbolise la correspondance entre le Ciel et la Terre, entre 1’homme et la
femme. [’hexagramme explique le protocole a respecter au cours du mariage,
lequel constitue la base des relations humaines. Le lien entre 1’époux et 1’épouse
doit absolument étre durable, d’ou la symbolique de 1’hexagramme Hong, la duree.

On comprend que selon les valeurs du Yi King, la duré des relations entre
homme et femme ré&ide dans la fid@itéet la docilitédes femmes. Dans une socige
machiste, les vertus féminines sont congies par les hommes en vue de fortifier leur
contrde sur le deuxiéme sexe sur le plan physique et psychologique. La notion
chinoise de duré est en fait lié& aux rites féodaux, déignant la constance et la
chastetéalors que la duré au sens sollersien signifie la fixité, le figé et I’immuable
de I’amour passionnel par rapport au temps.

Le narrateur de Passion fixe entretient, tout en gardant sa passion pour Dora,
des liaisons occasionnelles avec d’autres personnages féminins, tels que la pianiste
Clara, le professeur en litt&ature Mme Chiang, la charcutiée Marguerite etc.
Contrairement au modée conventionnel de relation amoureuse, selon lequel
’infidélité occasionne la jalousie et la rupture, I’amour entre le narrateur et Dora ne
semble pas, grace a 1’éclairage du concept chinois d’étre quatre adeux, subir la
moindre atteinte. Ceci constitue un point d’appui pour Sollers afin de remettre en

cause I’écriture sur I’amour en Occident :

Les passions amoureuses sont deerites négativement parce que preésisément on
croit étre toujours deux qui devraient faire un, et chacun se retrouve le bec dans 1’eau,
dans son unicitésupposee, avec 1’autre qui a une autre idée de 'unicité.!

Lamour a la chinoise que propose le narrateur consiste dans ce que ni
I’homme ni la femme ne cherche a dominer dans la relation amoureuse. On se plie
aux circonstances et on s’adapte aux changements pour maintenir la fixitéde la

passion.

! Philippe Sollers, «Roman d’amour » in Eloge de Iinfini, Paris, Gallimard, 2001, p.1084.
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2.5.6 Les hexagrammes Fong, Tchoung Fou et Wei Tsi
Ces trois hexagrammes se trouvent cités ala fin du roman et portent sur les
principes fondamentaux du Yi King : les comportements des hommes vertueux et la

vision du monde qu’implique le Livre des changements.

Illuminer toutes choses? Donner sans compter?
C’est ici le cinquante-cinquiéme hexagramme, Fong, 1’abondance, la plénitude.

En haut, 1’éveilleur, le tonnerre. En bas, ce qui s’attache, le feu.

L’idéogramme représente un navire chargé de grain ou une corne d’abondance.

Le commentaire : il s’agit maintenant d’étre expansif, et méme exubérant. Il faut &tre
comme le soleil de midi qui éclaire toutes choses et chasse 1’ombre de la terre.

Pourquoi pas?*

L’hexagramme Fong est repré&enté par 1’image du tonnerre sur le feu,
symbolisant la clartémajestueuse, sur laquelle est baséle mouvement. La grandeur
de la vertu est comme le soleil amidi, illuminant le monde par ses rayons de
droiture.

Le passage citéci-dessus est pré&eélé d’un commentaire sur Chu Ta (Bada
Shanren), 1’un des Quatre Moines Peintres des Qing (XVII° siéele), que Sollers
é&/oque aplusieurs reprises dans Passion fixe. Descendant de la famille impé&iale de
la dynastie des Ming, il trouve refuge dans un temple bouddhiste ala chute de
I’ancien régime. Sa vie malheureuse donne lieu a un style étrange et bouleversant
fait d’objets déformés et de sujets attristants. Pour fuir le nouveau ré&gime, il feint
d’étre muet ou fou. Il peint des rocs abrupts et des animaux al’air indompté. Il
compte parmi les artistes de la peinture chinoise classique les plus originaux et
inimitables.

L’hexagramme Fong fait donc son apparition immediatement aprés la
description d’un rouleau de Chu Ta, intitulé Le voyageur solitaire, sur lequel le
personnage semble «pressé de quitter I’empire des ombres »% pour la recherche de

la clarté Le commentaire sur Fong semble &re un intertexte de ce passage du

! Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p. 390.
2 Ibid.
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roman.
Les hexagrammes Tchoung Fou et Wei Tsi sont introduits de fagn intégrale
dans un long passage racontant la correspondance entre le narrateur et Frangis, son

myst&ieux ami et fin connaisseur de la Chine.

Je rejoins ma chambre de quartier, j’ai un message de Frangois. Il est a Canton,
sans problémes. Il a dessinéle soixante et uniéne hexagramme du Yi king, celui qui
signifie la vérité intérieure, 1’accord. En haut, le doux, le vent. En bas, le joyeux, le 1ac.
L’idéogramme est une fleche plantée au centre d’une cible. Protection, bonne chasse.
Centralit& stabilité

[...]

Au point ou j’en suis, je vais répondre a Frangois par le soixante-quatriéme
hexagramme, Wei Tsi, Avant ['accomplissement. En haut, ce qui s’attache, le feu. En
bas, I’insondable, I’eau. L’idéogramme fait allusion a un arbre dont les branches ne
sont pas encore développées, et a un cours d’eau peu profond. Ce n’est qu’un début.
La situation implique un changement imminent. Commentaire : «Un nouveau pas va
étre franchi, décisif, en vue duquel il faut rassembler toutes vos énergies. C’est le
moment de traverser le grand fleuve de la vie. >3

Le sinogramme <« >>qui se trouve dans «H1 = > (Tchoung Fou), a un trait
vertical traversant la forme rectangulaire et signifie le centre, le milieu ou la
droiture. Le terme «centralité>est ici entendu dans le sens du juste milieu. Chez
Confucius, le juste milieu constitue le principe qui instaure les normes morales,
selon lesquelles on doit se comporter sans excés ni insuffisance mais avec
modé&ation. La vertu qu’illustre cet hexagramme est considérée comme 1’une des
plus importantes dans les valeurs traditionnelles chinoises.

Quant &l’hexagramme Wei Tsi, qui signifie «avant 1’accomplissement > il est
représenté par I’image du feu (Li =) sur ’eau (Kan =£), deux @éments qui ne
peuvent jamais s’accorder. D’ailleurs puisque le feu se trouve au-dessus de 1’eau,
cela signifie aussi qu’il est impossible de cuire la nourriture, ce qui implique que
I’acte n’est pas encore terminé. Paradoxalement, 1’avant dernier hexagramme du Yi
King, Ki Tsi (BE%F) signifie «aprés I’accomplissement > tandis que le livre se

termine par un hexagramme de 1’inachévement, qui redémarre un nouveau cycle

! Ibid., p. 395-396.
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sans fin. Ceci dit, la morale de cet hexagramme est d’avertir les hommes sur le fait
que la perfection et la réussite sont relatives et fugitives et qu’elles sont toujours
accompagnées de I’imperfection et de I’inachévement.

D’aprés le Commentaire sur [’ordre des hexagrammes, les choses ne peuvent
pas étre épuisées, c’est la raison pour laquelle le Yi King se termine par
I’inachévement et laisse la situation ouverte ade nouveaux commencements et ade
nouvelles &olutions. L’antagonisme et I’ intertrans formation des dix mille &res sont
interminables. Le positionnement de Wei Tsi ala fin du livre constitue la conclusion
pertinente du principe du changement &ernel.

A la lumié&e de la symbolique du dernier hexagramme du Yi King, Passion fixe
prend fin sur une scéne au restaurant oulle narrateur et Dora f&ent 1’anniversaire de
leur rencontre. Les deux bagues anciennes de jade chinoises que le narrateur achée
pour célébrer leur passion fixe renforcent 1’image d’un nouveau cycle qui débute en

succé&lant au pré&sédent.

2.5.7 La valeur du Yi King dans Passion fixe

Apres Nombres et Lois, Passion fixe est le troisi@ne roman sollersien dans
lequel appara® des signes chinois (trigrammes et hexagrammes). Du fait que 1’on
compte une dizaine de citations du Yi King dans ce roman de quelque trois cents
pages, il ne s’agit nullement d’un simple décor. Que ce soit par sa forme ou par son
contenu, le Yi King semble pourtant &re totalement éranger aux ceuvres
occidentales, puisqu’il est composé de signes aux traits pleins ou brisés, de
commentaires &ot&iques ou bien de méaphores herméiques. Pays lointain et
longtemps silencieux, &riture figurative indéhiffrable, mé&aphysique érange : tout
intrigue les lecteurs.

La sagesse que contient le Yi King rayonne dans tous les domaines de la vie
humaine, puisqu’elle propose une régle gén&ale des transformations de la nature et
des savoir-vivre éémentaires de bonne entente. Son usage divinatoire est également

fondésur les connaissances de la loi de la nature acquises par les Chinois, qui ne
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croient ni en Dieu, ni en la loi, mais qui se soumettant volontiers au mouvement du
ciel. Le Livre des changements guide les Chinois dans la formation de leur caractere
et les aide aavoir des comportements adaptés aux événements qu’ils vivent au
quotidien.

De plus, le Yi King constitue aussi un livre de philosophie qui reflée la dualité
chinoise. Les oppositions des hexagrammes commentent des hexagrammes deux a

deux en tenant compte de leurs traits opposés ou inversés. Par exemple K'ien et

K ouen ( ), dont on conna™ la symbolique, sont composés de traits opposés

alors qu’en inversant le signe qui présente Kia Jen, on obtient le signe de Kouei

(S

les Chinois nourrissent une conception du monde qui conduit acroire que tous les

). Gr&e au Yi King et aux écrits confucianistes ou taoistes qui s’en inspirent,

étres sont engendrés par deux ¢léments contradictoires qui s’opposent et se
transforment mutuellement : le Yang, céeste, lumineux, masculin, actif et créteur
et le Yin, terrestre, obscur, féminin, passif et ré&eptif.

Le disque tournant ( 3) qui est le graphisme du Taiji (faie supréme ) illustre
bien I’essentiel de la dualité Yin — Yang. La partie sombre (Yin) et la partie claire
(Yang) ne divisent pas le cercle (I’univers) de fagn nette et brutale. La frontiée qui
les sépare constitue une courbe en forme de «S > Chacun de ces deux ééments est
tantot plus fort, tantdt plus faible que 1’autre, ce qui fait qu’ils pré&lominent et se
soumettent alternativement. Ainsi I’univers maintient son équilibre et les deux
forces antagoniques vivent en harmonie. D’ailleurs, on peut voir un point blanc
dans la zone sombre et un point noir dans la zone claire, ce qui signifie que chacun
contient en soi le germe de son contraire, qu’un pas fait a 1’apogée conduit
inévitablement au déclin. Rien n’est figé, tout est changeant. Ceci constitue 1I’idée
principale du Yi King, source d’inspiration du taoisme et du confucianisme.

Les emprunts au Yi King dans Passion fixe peuvent &re consid&és, dans la
plupart des cas, comme les intertextes des passages romanesques. Les citations des
hexagrammes et de leur commentaire font écho aux intrigues du roman ou a 1’état

d’esprit des personnages. La symbolique des hexagrammes est directement lié au
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contexte, ce qui fait de chacun de ces commentaires un connecteur au sein du reeit,
a la fois mystique, puisqu’il est issu d’un vieux classique hermétique, et €éclairant,
puisqu’il constitue une manicre particuliere d’interpréter 1’idée de I’ auteur.

D’aprés les analyses que nous venons de faire sur ces citations, nous
constatons que les hexagrammes n’entrent pas seulement en ré&onance avec le ré&eit,
mais que I’évolution, 1’interaction et méme 1’opposition de certains hexagrammes
(par exemple Po et Fou) sont &jalement mises en valeur.

Du point de vue du contenu des hexagrammes cités, Sollers saisit 1’essentiel
des principes qu’implique le Yi King : I’interchangeabilité entre le Yin et le Yang, la
transformation constante des dix mille étres, 1’harmonie entre le masculin et le
féminin, etc. Ce mode de pensee dialectique ala chinoise exerce une influence
profonde sur I’écriture sollersienne.

Il est anoter tout de méme que dans les citations des hexagrammes traitant de
la concordance entre les sexes (Kouei Mei, Keou et Hong), les commentaires
séectionnés ou réécrits par 1’auteur mettent 1’accent sur 1’égalité et 1’harmonie dans
la relation amoureuse. Est né&gligé soit consciemment, soit inconsciemment, le
concept de 1’infériorité du féminin par rapport a la supériorité du masculin, concept
qui est omniprésent et tres explicite tout au long du Yi King, livre qui est le reflet

des valeurs traditionnelles féodales de la Chine antique.

Pour conclure

D’apreés le concept taoiste, 1’opposition et I’harmonie entre le Yin et le Yang est
la force motrice qui stimule le mouvement des dix mille étres dans I’univers. Ainsi,
le Yi King est &aboréselon le principe de I’interaction et de la complémentarité
entre ces deux @éments primordiaux et vise adehiffrer tous les phénomeénes en
fonction de la voie du ciel.

Drame et Passion fixe sont les deux romans sollersiens explicitement inspirés
du Yi King, que ce soit sur le plan de la forme ou du contenu. Drame cherche a

raconter la naissance et la disparition du sens tandis que le Yi King explique
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I’origine du monde ainsi que son mouvement. Comme le Yi King, Drame est
&jalement compos€édes soixante-quatre séquences. On reléve aussi 1’intertextualité
entre certains hexagrammes du Yi King et quelques sé&uences de Drame, ce qui
explique 1’influence de la symbolique chinoise sur I’écriture sollersienne. Passion
fixe propose une relecture du Yi King dans la soci&éoccidentale de nos jours. Ce
roman t&he d’inventer un nouveau modée de relation entre les deux sexes et pour

ce faire, ce classique chinois est sans doute la meilleure encyclop&lie aconsulter.
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Chapitre 111 La sagesse de Zhuangzi dans I’écriture sollersienne

Sollers tient Zhuangzi en haute estime et le place au sommet de son
panthéon personnel : «Mes auteurs favoris en prose : Zhuangzi, Lautré@mont,
Nietzsche, C&ine. » Cette préé&ence pour Zhuangzi se retrouve de temps &autre
dans son texte : «Ouvrons Tchouang-tseu qui, avec Lao-tseu et Lie-tseu, est le plus
grand penseur de la Chine antique. >

Nous n’allons pas énumérer ici toutes les citations directes de Zhuangzi, qui
sont trés nombreuses et dont 1’usage est varié Nous essayons de relever les
emprunts faits par Sollers des sujets repré&entatifs de Zhuangzi, tels que les

poissons et le papillon, ainsi que le rapprochement stylistique entre les deux auteurs.

3.1 Limage des poissons

Les poissons demeurent une image récurrente dans 1’ceuvre de Zhuangzi, dont
les passages les plus connus sont repris par Sollers tout au long de sa crétion
romanesque. On retrouve ce motif dans Lois d’abord : «dans les lacs les poissons
s’oublient >3, et les sinogrammes «4 % >>du mé&ne roman y font &ho. Issus d’un
méne chapitre de Tchouang-tseu®, les poissons de Zhuangzi passent pour le
symbole de 1I’oubli de soi chez Sollers.

On retrouve cette image dans Passion fixe :

Les Chinois aiment les poissons, parce qu’ils s’oublient, disent-ils dans les oc&ans,
les fleuves, les riviéres, les lacs. IIs sont 13, et c’est comme s’ils n’étaient pas 1a. L’oubli,
forme supréme de connaissance.”

Dans son texte original, Zhuangzi compare les poissons qui se mouillent de

leurs baves dans un éang assé&hé&aux poissons qui s’oublient dans les lacs. Son but

! Philippe Sollers, Un vrai roman. Ménoires, op. cit., p.268.

2 philippe Sollers, llluminations, atravers les textes sacrés. Paris, Robert Lafont, 2003, p.187.

8 Philippe Sollers, Lois, Paris, Gallimard, coll. «L’ITmaginaire > 2001, p.39.

4 \oir L'@uvre compléte de Tchouang-tseu, traduction de Liou Kia-hway, Paris, Gallimard/Unesco, 1969, pp.
68, 75.

® Philippe Sollers, Passion fixe, op.cit., p.230.
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est ainsi d’inciter les hommes a se débarrasser de la question de la vie ou de la mort

pour aboutir au tao :

La terre m’a donné un corps, la vie m’a fatigué, la vieillesse a relaché mon activité, la
mort me reposera. Bénie soit la vie et par cela méme bénie soit ma mort."

Sollers partage 1’esprit de détachement de Zhuangzi et le met en ceuvre

notamment sur le plan de son €riture :

J’écris d’abord treés mal. Puis un peu moins mal. Puis de mieux en mieux quand je
ne pense plus a&erire. Et enfin trés bien quand ce souci a disparu en méne temps que
toute inquiéude ?

En proposant une rérospective de sa carriere litté&aire, Sollers désoupe
diffé&entes phases de son ceuvre : premi&ement celle de son entrée sur la scéne
litt&aire franqise, p&iode de reconnaissance par des prix litt&aires et par des
&rivains de renom ; puis la p&iode de Tel Quel et de ’expérience des limites ; et
enfin le retour ala narration dite «conventionnelle >3 avec un style qui méange
fiction et essai.

Qu’il s’agisse des poissons qui s’oublient ou de ceux qui nagent a ’aise dans la
riviése Hao, sujet du fameux dévat entre Zhuangzi et Huizi sur la rive, la joie des
poissons représente le naturel «tao'ste >3 auquel pourrait se réumer la quintessence
de la pensé de Zhuangzi, qui inspire Sollers au cours de sa pratique litt&aire. Ce
dernier cherche, dans son travail sur le langage, ase dégager des routines et &aller
au-delades limites. Et il aspire avivre, comme Zhuangzi, au gréde «la voie du

ciel >3,

3.2 Le ré&ve du papillon

Les emprunts aun autre sujet emblématique de Zhuangzi, celui du papillon,

! L’ @uvre compléte de Tchouang-tseu, op. cit., p.68.

2 Philippe Sollers, Les Voyageurs du Temps, Paris, Gallimard, 2009, p.215.

% \oir Philippe Sollers, Le Lys dor, op. cit., p.150-152.

4 Philippe Sollers, «La Voie chinoise > in Eloge de I'infini, op. cit., 2001, p.590.
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parsament &alement les romans de Sollers. Le papillon de Zhuangzi est liéau
songe et ala mélitation tao'ste. Suite &un réve qui le rend confus, Zhuangzi a lancé
une discussion sur le rapport entre le réel et I’imaginaire, finissant par exprimer son

doute sur sa capacitéales distinguer 1’un de 1’autre.

Jadis, Tchouang Tcheou réva qu’il était un papillon voltigeant et satisfait de son
sort et ignorant qu’il était Tcheou lui-méme. Brusquement il s’éveilla et s’apergut qu’il
était Tcheou. Il ne sut plus si c’était Tcheou révant qu’il était un papillon, ou un papillon

révant qu’il était Tcheou. C’est 1a ce qu’on appelle le changement des 8tres.!

Lorsqu’il dirigeait Tel Quel, Sollers s’est efforcé de lutter contre la
repré&sentativité de la littéature et comme d’autres structuralistes, il a valoriséla
dominance des signes et n&ligeé leurs utilisateurs, en s’adonnant a 1’écriture
impersonnelle. Passé cette période d’avant-garde, malgré un certain retour ala
narration conformiste, il n’arréte pas de réfl&hir sur le lien entre le texte et le

monde :

Les naifs d’autrefois disaient, en lisant un livre : <«c’est la vie méme ». D’autres
ont prétendu plus tard qu’il y avait la vie d’un coté, la littérature de 1’autre. Mais si la
vie est la litté&ature mé&me? Ne pourrait-elle pas rester, on ne sait ni otini comment,

r . N . . . . 2
écrite a chaque instant d’une fagon invisible, non pergue, non lue, non connue?

Si, d’aprés Barthes, « le texte est, éymologiquement, un tissu, un réseau
d’écritures >3, ’ambition de Sollers est alors «de produire un tissu que le lecteur
pourrait péndrer et dont il pourrait ressortir. »' Le texte est con@ comme
I’équivalent du monde, comme une partie du quotidien. Cette unité que constituent
I’imaginaire et le réel correspond a 1’idéal qu’avait formuléZhuangzi dans son réve
du papillon : celui de la fusion du sujet et de 1’objet.

Dans Fleurs®, un petit livre sur la langue des fleurs, Sollers ré&e de se

! L’GEuvre compléte de Tchouang-tseu, op. cit., p.45.

2 Philippe Sollers, Passion fixe, op. cit., p.209.

® Roland Barthes, Sollers érivain, op. cit., p.948.

* Philippe Sollers, Vision &New York, op. cit., p.207.

® Philippe Sollers, Fleurs. Le grand roman de érotisme floral, Paris, Hermann, 2006.
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transformer en papillon de Zhuangzi :

Eh bien oui, je ne sais ni comment ni pourquoi, me voici devenu chinois. Ce papillon
blanc, dans le jardin, s’appelle Tchouang et moi tseu, a nous deux nous sommes
Tchouang-tseu.!

Zhuangzi fut un grand maire de la prose teintée d’humour et de sagesse, son

langage est caracté&isépar les paroles de circonstance (zhiyan, JE5) :

Les paroles de circonstance qui s’écoulent tous les jours comme d’un vase qui
déborde conformément ala loi naturelle, se multiplient constamment afin de pouvoir
s’adapter a toutes les circonstances changeantes de la vie humaine.

Celui qui ne parle pas s’identifie avec la vérité premiere. L'identification
métaphysique et la parole ne sont pas identiques. La parole et I’identification
métaphysique ne sont pas identiques. C’est pourquoi on dit : «Ne parlez pas. »Si celui
qui parle sans paroles parle toute sa vie, on ne considere pas qu’il ait parlé ; s’il ne parle

. “ 1 . ., . . ;s 2
pas pendant toute sa vie, on ne considére pas qu’il n’ait jamais parlé.

Sollers s’est beaucoup inspiréde la fluiditéde la pensé de Zhuangzi et de son
écriture spontanée, de sorte que 1’on reconnait trés souvent le style de Zhuangzi
dans le texte de Sollers. \bici, par exemple, un extrait d’Une Vie divine, toujours au

sujet du ré&re du papillon :

Je me réeille, je me rendors, je continue aré&ser en éant conscient que je rée, je
me réveille a nouveau, je me léve, [...] je redors a peine. Je suis un papillon qui réve
qu’il est un papillon en train de réver.

Je change de cGé& je r&e anouveau, ou pluté je visualise le chaos de ma penses
comme un réve. Je suis tissé de la méme €toffe que ce qu’on appelle les réves, mais ce
ne sont pas des réves, seulement des résultats de I’impossibilité¢ de penser. Ca parle vite,

¢a continue de parler, ¢a se jette sur n’importe quelle parole.?

Du point de vue stylistique, le rapprochement entre Zhuangzi et Sollers est

bien visible. Bien qu’elle soit parfois peu accessible, I’écriture de Sollers, tout

! Philippe Sollers, Fleurs. Le grand roman de I’érotisme floral, Paris, Hermann, 2006, p. 113.
® L’ GEuvre compléte de Tchouang-tseu, op. cit., p.222-223.
® Philippe Sollers, Une Vie divine, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2007, p.496.
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comme celle de Zhuangzi, invite les lecteurs asentir la musicalitéverbale et a
visualiser des lueurs de sagesse, atravers les flots de la conscience et un langage a

la fois herméique et po&ique.

Pour conclure

Si le tao’sme est une constance dans les romans de Sollers, Zhuangzi est lui
aussi omniprésent tout au long de 1I’€&riture ala chinoise. Le penseur taoste est non
seulement visible dans les citations éparses mais aussi reconnaissable dans 1’écriture
fluide de Sollers. Par le biais de la liberté des poissons chez 1’'un et de la
désinvolture chez 1’autre, Zhuangzi devient 1I’exemple de Sollers, et ce en déit des

sieeles et des cultures qui les séparent.
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Chapitre IV  Les autres arts chinois d’inspiration taoiste
dans les romans de Sollers

La cosmologie chinoise qu’impliquent le Yi King et les principes tao'stes
s’ancre dans divers arts traditionnels chinois. Cette cosmologie s’exprime, Sous une
forme ou une autre, par l’interdépendance et 1’interaction entre deux forces
antithéiques et complémentaires : Eire et Non-@re, le Yin et le Yang. La réf&ence a
la Chine tao'ste dans les €erits de Sollers ne se limite pas aux textes des traités
canoniques tels que le Livre des mutations, le Tao TOKing et Tchouang-tseu. On
repére aussi des emprunts alL’Art de la Guerre de Sunzi, aux Trente-six Stratagemnes
et méme des commentaires sur le taijiquan (AKXA%Z%), un art martial traditionnel
chinois. Dans ce dernier chapitre, nous tentons un recensement de ces emprunts et

souhaitons eelairer leur fond philosophique tao'ste.

4.1 L’Art de la guerre et Le Secret

Paru entre le VI° et le V° siécle avant notre ére, pendant 1’époque des Royaumes
combattants, L’Art de la guerre est le premier traité€de stratégie militaire au monde,
réligéen treize articles par un généal chinois du nom de Sun Wu (appel&aussi
Sunzi, environ 545-470 av. J.-C.). Bien qu’il soit un traité de stratégic militaire, ce
classique est davantage une lecon de sagesse et d’art de vie. Il sert non seulement de
réfé&ence importante pour les hommes de guerre chinois et érangers, mais aussi
pour les hommes d’affaires dans la gestion et la concurrence commerciale. Son
application s’étend aujourd’hui jusqu’aux activités sportives. Le concept de L’Art
de la guerre puise son inspiration dans la pensé traditionnelle chinoise, notamment
dans le taosme, de sorte que 1’on peut facilement repérer I’intertextualité entre
L’Art de la guerre et le Tao TOKing. Dans la présentation asa traduction de L’Art
de la guerre, Jean Lévi explique la raison pour laquelle les ouvrages militaires

peuvent &re rangés parmi les canons tao’stes :

Car a qui s’adressaient des livres militaires comme le Sun-tzu ? Aux princes et aux
gouvernants bien plus qu’aux officiers et aux généraux. Ce sont des livres de sagesse
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fournissant une recette capable d’assurer la toute-puissance et la domination sur
I'univers a celui qui en est le détenteur. D’ou un rapport étroit entre des textes tels le
Sun-tzu et le Lao-tzu, [...]*

Pour illustrer 1’homologie entre ces deux ouvrages, lisons d’abord ce passage

trés connu du chapitre XLII du Tao TOKing :

[La Wix a produit Un] Un a produit deux ; deux ont produit trois ; trois ont produit les dix
mille &res.

Les dix mille &res se détournent de 1’élément Yin et embrassent 1’élément Yang.

Le souffle vide en fait un méange harmonieux.’

Le texte de Laozi dé&rit la production des dix mille &res par le Tao et ré&vée
leur engendrement mutuel et leur contradiction reésiproque. Le méme concept est
repris par L’Art de la guerre, dans 1’article IV intitul€Les formations militaires dans

lequel on lit le passage suivant :

Lanalyse stratégique comprend : les superficies, les quantités, les effectifs, la
balance des forces et la sup&iorité

Du territoire dépendent les superficies, les superficies conditionnent les quantités,
les quantité& les effectifs, les effectifs la balance des forces, la balance des forces la
supé&iorit&®

Sunzi ré&sume les facteurs deeisifs de la guerre en cing ééments cruciaux qui
peuvent déterminer 1’issue des combats. L'interaction et la transformation, 1’un dans
I’autre, de ces cing déments sont susceptibles de changer 1’évolution de la guerre,
conduisant ainsi ala victoire ou ala défaite.

Chez Sollers, Les Treize Articles de Sunzi constituent une réé&ence non
négligeable, notamment dans Le Secret (1992). Le narrateur Jean Clément est un

agent secret franqis qui travaille pour le Vatican sur la tentative d’assassinat du

' Sun Tzu, L’art de la guerre, traduit du chinois et commentépar Jean Lévi, Paris, Hachette Litté&atures, 2000,
. 35.

E Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la \oie et de la \ertu, op. cit., p. 103. La phrase entre crochets qui débute

ce chapitre existe dans la plupart des versions en chinois. Duyvendak explique dans la note qu’il ’omet selon la

citation du Huainanzi (2° siéele av. J.-C.) de ce passage. Nous le rajoutons pour que notre lecteur ait accés a

toutes les versions existantes.

3 sunTzu, L'art de la guerre, Op. Cit., p. 63.
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pape Jean-Paul Il. \ers la fin du roman, le narrateur commence la lecture des Treize
Articles par le dernier, ouiil est justement question de 1’espionnage. «Tout est frais,
vert, complexe et clair, tonique et profond, calligraphiquement net et
enthousiasmant chez ce Chinois du fond des siéles. >3

Dans Le Secret, les citations des Treize Articles de Sunzi sont tirées de la
version frangaise publiée par la librairie I’ Impensé&radical. Cette publication a eu
lieu en juin 1971, au moment ou Tel Quel est en pleine guerre avec le PCF,
comcidence significative. Une grande partie des citations relévent de la ruse et de
I’espionnage visant a tromper 1’ennemi, ce qui fait &ho au titre du roman:
dissimuler son propre secret et déeouvrir le secret de son adversaire en vue de

triompher. Nous proposons quelques citations a titre d’exemple :

«Une armée sans agents secrets est un homme sans yeux ni oreilles. >5

«La grande science est de faire vouloir a I’ennemie tout ce que vous souhaitez qu’il
fasse, et de lui fournir, sans qu’il s’en apergoive, tous les moyens de vous seconder »°
«Si un bon général tire parti de tout, c’est qu’il fait toutes ses opé&ations dans le plus
grand secret. Ses propres gens ignorent ses desseins, comment ’ennemi pourrait-il les
pénérer ? >

Pour comprendre la relation entre le Vatican et L’Art de la guerre, il faut lire les
commentaires de Sollers sur les missionnaires jésuites, qu’il considére comme

«agents doubles >»>d’une « intelligence sup&ieure >:

En woici un, extraordinaire : le j&uite italien Giuseppe Castiglione, dont vous pouvez
admirer le rouleau parfaitement chinois de 1759. Les jé&uites avaient tout compris trés
tot, ils n’ont pas été suivis par Rome, grosse erreur géopolitique. La tombe du plus
célebre d’entre eux, Matteo Ricci, est aujourd’hui tres bien entretenue a Pékin. Qui a le
meilleur service de renseignement du monde ? La grande multinationale qu’est le
Vatican. °

Pour Sollers, la stratégie employé par les jé&uites est bien celle de Sunzi. Au

Philippe Sollers, Le Secret, Paris, Gallimard, 1992, p. 238-239.

Ibid., p. 238.

® Ibid., p. 239.

Ibid., p. 241.

Philippe Sollers, «La Guerre chinoise > Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 163.
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lieu de chercher aconvertir les Chinois tout de suite, ils commencéent par &udier a
fond la culture chinoise et par s’adresser aux lettrés. lls occupaient des places
importantes ala cour imp&iale gr&ae aleurs connaissances des mathématiques et de
I’astronomie. Leur rde est celui d’agents doubles, non pas dans le but de
convaincre les Chinois par la force militaire mais de les faire croire en J&us-Christ
par leur intelligence.

Excepté des extraits liés au secret et a 1’espionnage, nous découvrons par
ailleurs une parentétres nette entre la pensée tao'ste et certaines citations des Treize
Articles dans Le Secret. «La supréme tactique consiste adisposer ses forces sans
forme apparente. > Cette conclusion de Sunzi correspond &la notion de Wawé
(inaction, non-agir) chez Laozi, minimisant 1’intervention et maximisant la
spontanété Le texte de Sunzi é&oque naturellement les passages suivants du Tao
TOKing : «La Voie est constamment inactive, et pourtant il n’y a rien qui ne se
fasse. >¥ Etcelui-Ci ; «La plus grande image n’a pas de forme. >°

Dans les articles de L’Art de la guerre, les antitheses telles que la vie et la mort,
la victoire et la défaite, le plein et le vide, la force et la faiblesse, 1’attaque et la
défense sont traitées paralléement pour illustrer des stratagémes a utiliser dans
diverses circonstances. On peut facilement rep&er des concepts contradictoires dans

les citations du Secret:

«Soyez vigilant et éclairé, mais montrez a I’extérieur beaucoup de sérénité, de
simplicité et méme d’indifférence ; [...] >

La guerre, ala chinoise, convoque les extrémités naturelles : «Les experts dans la
défensive doivent s’enfoncer jusqu’au centre de la terre. Ceux, au contraire, qui veulent
briller dans I’attaque doivent s’élever jusqu’au neuviéme ciel. >3
[Les grands généraux] savent «faire naire la force du sein méme de la faiblesse >3.

L’analyse de la contradiction est trés présente dans L’Art de la guerre, ce qui

! Ibid., p. 241.

2 Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la Voie et de la Vertu, op. cit., p. 87. Texte original en chinois : &% &4,
MEAN-.

® Ibid., p. 99. Texte original en chinois : KT/

* Ibid., p. 238.

® Ibid., p. 240.

® Ibid., p. 241.
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justifie ses emprunts ala philosophie de Laozi. Lunité et la transformation des
contraires constituent un socle important de la pensé taoste. Chez Laozi,
I’explication de la contradiction universelle est dispersée dans plusieurs chapitres du

Tao TOKing. Par exemple dans le chapitre 1l :

En effet: I’Etre et le Non-étre s’enfantent I’un I’autre ; le difficile et le facile se
complétent I’un I’autre ; le long et le bref sont formés 1’un de ’autre ; le haut et le bas se
renversent 1’un I’autre ; les sons et la voix s’harmonisent 1’un 1’autre ; 1’avant et I’aprés

. 1
se suivent 1’un 1’autre.

Et aussi dans le chapitre XXXVI :

Si I’on veut rétrécir, il faut (d’abord) étendre.
Si I’on veut affaiblir, il faut (d’abord) fortifier.
Si I’on veut faire périr, il faut (d’abord) faire fleurir.

Si I’on veut saisir, il faut (d’abord) offrir?

Ou encore dans le chapitre LVIII :

Malheur ! C’est sur lui que s’appuie le bonheur.

Bonheur ! C’est en lui que se cache le malheur.®

Dans les extraits du Tao TOKing que nous venons de citer, Laozi dévoile les
deux aspects de la contradiction ainsi que leur antagonisme, leur interdépendance et
leur complémentarité La connaissance de la contradiction est aussi un principe
primordial de L’Art de la guerre. Qu’il s’agisse du concept macroscopique de la
guerre ou des tactiques aemployer dans des circonstances speeifiques, Sunzi aborde
trés fréguemment la probl@matique par 1’analyse de la contradiction impliquée.

L’Art de la guerre est un traitéde guerre impré&néde sagesse taoste et sert de

la réé&ence non seulement aux géné&aux sur les champs de bataille mais aussi aux

! Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la \oie etde la Vertu, op. cit., p. 7. Texte original en chinois : #H A4 .
MGG, KA. & N, & EAHm.

2 |bid., p. 85.

® Ibid., p. 137.
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souverains dans leur lutte pour le pouvoir. Dans La Guerre chinoise, Sollers signale
que «Jean Levi ne craint pas de citer Mao lui-mé&ne comme continuateur de Sun
Tzu, notamment dans un texte de 1938, “ De la guerre prolongée”. >3 Ce texte
consiste en un cycle de confé&ences faites par Mao Zedong &aYanan du 26 mai au 3
juin 1938 devant 1’Association pour I’Etude de la Guerre de Résistance contre le
Japon. Mao analyse la situation et le développement de la guerre anti-japonaise,
explique la nécessité de faire la guerre en s’appuyant sur la force de toute la nation
chinoise et propose de faire essentiellement une guerre de partisans, sans se refuser
ala guerre de mouvement lorsque les circonstances sont favorables.

La filiation entre ces deux penseurs militaires est justifiable compte tenu de leur
mise en valeur de la contradiction. Dans Sun Tse : «Les Treize Articles >3 Julia
Kristeva montre que la contradiction constitue le croisement des pensées de Sunzi et

de Mao Zedong :

Dans son éude «De la contradiction > (1937), Mao Tsétoung insiste sur le
caractére speifique des contradictions «considé&ées dans leur ensemble et dans leur
liaison mutuelle >>; faire apparaire le caractére spe&ifique des deux aspects de chacune
des contradictions, c’est précisément les situer dans un processus, et, inversement, ¢’est
démontrer tout phé&oméne comme un proces. [...]

C’est a ce lieu précis du texte que vient la référence a un des plus grands stratéges
de I’art militaire chinois, Sun Tse (VI-V°s. av. J.-C.) : «Quand Souentse, exposant la
science militaire, disait : “ Connais ton adversaire et connais-toi toi-méme, et tu pourras
sans risque livrer cent batailles >, il parlait des deux parties bellig&antes. >$

Le point commun entre Les Treize Articles de Sunzi et la théorie militaire de
Mao Zedong consiste aconsidéer toute chose en la divisant en deux aspects
contradictoires et aéudier les conditions sous lesquelles les deux aspects se mettent
en mouvement et se transforment 1’un dans 1’autre. Certes, Les Treize Articles de
Sunzi traitent de la stratégie de la guerre classique ou s’affrontent deux armées
reyuliees éatiques alors gque la thérie militaire éaboré& par Mao est au service de

la guérilla contre 1’invasion japonaise. La diffé&ence est notoire entre les principes

1 Philippe Sollers, «La Guerre chinoise > Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 161.
2 Julia Kristeva, «Sun Tse : “Les Treize Articles” » Tel Quel, n® 50, &&1972, p. 143.
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de la thérie de Sunzi et celle de Mao Zedong. Né&nmoins, il nous semble tout &fait
&ident que Mao fasse réf&ence a L’Art de la guerre dans sa pratique
révolutionnaire puisque 1’ouvrage de Sunzi est indispensable atous les gené&aux par
sa valeur universelle. Dans Les Voyageurs du Temps (2009), Sollers commente les
&rits de T. E. Lawrence en le mettant en parallée avec Sunzi : «Lawrence ne
semble pas avoir lu Sunzi, puisqu’il est mort en 1935, mais il le pratique sans le
conna'ire (de méme, il ne sait rien de ce qui se passe en Chine ala méne éoque). Il
est anglais, donc trés doué pour 1I’espionnage, alors que les Francais, comme chacun
sait, sont nuls dans cette dimension »*

Sollers considére Mao comme «un stratége militaire hors pair >$ et approuve

sa tactique pour faire la gué&illa :

L’action militaire prend la forme d’une chanson: «Quand I’ennemi avance, nous
reculons, / Quand il se repose, nous le harcelons, / Quand il se fatigue, nous attaquons, /
Quand il recule, nous le poursuivons. >3

Les principes tao'stes concernant 1’engagement dans la guerre, la vision
dialectique au sujet des pratiques militaires speeifiques, en les développant, L’Art de
la guerre devient ainsi le lieu de rencontre pour le tao§me et le mao€me. Sollers en
est conscient comme il 1’affirme avec humour dans Mouvement : «je peux

m’amuser, en frangais, a faire rimer Mao et Dao »*

4.2 Les Trente-six Stratagémes dans Studio

Le narrateur de Studio (1997) meéne une vie solitaire dans la clandestinitéen
plein Paris. 1l se retranche dans un studio, lieu d’habitation et de créations
artistiques : radio, photographie, cinéma. En prenant ses distances avec le monde, il
regarde la comédie sociale d’un ceil incrélule. Agent secret de sa propre existence,

il cherche apasser dans un autre monde atravers la poéie de Hdderlin et de

! Philippe Sollers, Les Voyageurs du Temps, Paris, Gallimard, 2009, p. 56-57.
2 Philippe Sollers, «Mao éait-il fou ? >» Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 167.
% Ibid. 11 s’agit d’une formule rimée de la tactique de la guérilla. Le texte original en chinois : BiFFRIR, Wk
LI, WO, BORKIE.
4 Philippe Sollers, Mouvement, Paris, Gallimard, 2016, p. 148.
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Rimbaud. Durant sa réflexion et son déryptage, le narrateur a recours aun <«<vieux
traité chinois »', qui se rapporte & un autre ouvrage de théorie militaire, Les
Trente-six Stratagémes.

Les Trente-six Stratagénes est un ancien traitéchinois de stratégie qui deerit les
ruses et les méthodes a utiliser en vue de I’emporter sur un adversaire. Elles sont
applicables, comme L’Art de la guerre, non seulement dans les actions militaires, le
milieu commercial ou sportif, mais aussi dans la vie quotidienne face aux situations
conflictuelles.

Ce traitésecret a @édeéouvert dans les années 1940, sur un marchéde Chine
du Nord, un officiel du Guomindang (un nationaliste) I’a remarqué au sein d’un
recueil de recettes pour atteindre I’immortalité. Il est &oquépour la premiee fois
dans La biographie de Wang Jingze ( { 4% ) ) enregistré par Les Annales des
Qi du Sud (F§5%14)?: «Jadis Tan Daoji avait mis au point trente-six stratagémes.
Le meilleur d’entre eux était la fuite. Le clan du prince ferait bien de se dépé&her. >3

Selon les éudes documentaires et archéologiques reéeentes, 1’&aboration de ce
trait€est attribuée aTan Daoji (1Hi& %, ?-436), cdébre gén&al des Song du Sud
(FFER, 420-479) de 1’époque des dynasties du Nord et du Sud (74 1L}, 420-581).
Si des guerres fréquentes a 1’époque des Royaumes Combattants donnent naissance
aux théries militaires classiques chinoises, dont L’Art de la guerre de Sunzi est le
repréentant le plus illustre, de nombreuses alternances du pouvoir pendant les
dynasties du Nord et du Sud stimulent 1’essor des théries militaires, comme les
Trente-six Stratagémes.

Les Trente-six Stratagémes sont divisés en six parties : stratagémes des batailles
dgagagnées (% it), stratagémes des batailles indéeises (#/i%i1), stratagémes
des batailles offensives (/i i1), stratagémes des batailles apartis multiples (V2%

11), stratagémes des batailles d’union et d’annexion (F/i%i1) et stratagémes des

! Philippe Sollers, Studio, Paris, Gallimard, 1997, p. 36.
2 Les Qi du Sud (F 5%, 479-502) est le pouvoir de plus courte durée des dynasties de Nord et du Sud (-1t #).

® Les Trente-Six Stratagémes. Trait&secret de stratéyie chinoise, traduit du chinois et comment&par Frangis
Kircher, calligraphies de M. AndréHuchant, Paris, Rivages poche / Petite Bibliothégue, 1995, p. 11. Texte
original en chinois : «f8A=4755K, & b, WX TFHERMNSER. »
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batailles presque perdues (J&(/ki1). Les trois premiéres parties consistent en des
stratagémes autiliser dans les circonstances favorables alors que les stratagémes des
trois derniéres parties sont applicables dans les circonstances défavorables. Chaque
stratagéme est introduit par un proverbe chinois (chéngyu, f&iE), majoritairement
en quatre caractées, et est suivi d’'un commentaire explicatif accompagnéde la
présentation de batailles exemplaires. Cet ouvrage conna® une grande popularité
gré&e asa forme. «Pré&entécomme une petite encyclopédie facile &consulter et a
mémoriser, il vise adonner un tableau exhaustif et raisonné du labyrinthe des
ruses. »* Une caractéristique importante de 1’ouvrage tient aux références
constantes au Yi King. A partir de la corrdation dialectique entre le Yin et le Yang,
I’auteur du traitéillustre la transformation r&siproque entre la force et la faiblesse,
les moyens réguliers et les extraordinaires, 1’avancement et le retrait, 1’attaque et la
défense. Par ailleurs, les strateges renommes de la Chine antique tels que Sun Wu,
Sun Bin, Han Xin, connaissaient tous parfaitement les principes du Yi King et les
employaient pour expliciter leur thérie militaire. Les principes tao'stes sont donc
trés présents dans 1’élaboration des stratégies par les penseurs chinois.

L’Art de la guerre et Les Trente-six Stratagémes sont les deux traités
représentatifs de la théorie militaire de la Chine antique. Ces deux systémes sont
tous deux bien structurés sur le plan de la forme et condensés sur le plan du contenu.
Ces deux ouvrages sont différents 1’un de 1’autre dés le choix de leur point de départ.
Pour commencer, L’Art de la guerre cherche amesurer la puissance nationale des
deux parties bellig&antes. Aux yeux de Sunzi, la guerre concerne une question de
vie ou de mort pour un pays engagéeet le réultat de la guerre est déerminépar de
multiples @éments moraux et straté&giques. Les ruses passent au second plan dans
I’ouvrage de Sunzi. Les Trente-six Stratagémes quant &eux, mettent 1’accent sur des
tactiques pre&eises applicables dans diverses situations de batailles. Son point de
déoart consiste acomparer la position favorable et la position déavorable sur le

champ de bataille et 2éaborer les tactiques correspondantes.

! Les Trente-Six Stratagémes. Trait&secret de stratégie chinoise, op. cit., p. 14.
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«Tromper vraiment consiste a tromper, puis a cesser de tromper. L’illusion croit et
atteint son sommet pour laisser place aune attaque en force. Un coup faux, un coup
faux, un coup vrai. >

Le Secret et Studio, comportent deux narrateurs agents secrets et deux traités
militaires de la Chine antique. Le passage ci-dessus est 1’explication du septieme
stratagéme «transformer le mirage en rélit&> (wa zhong shéng you, TLHAER).
Le proverbe chinois réée un principe important du taoEme que nous avons
analysé a propos de la notion de W (k). Selon la cosmologie taoste, le Wa
(Non-étre) est 1’origine du monde tandis que le You (3, Bre) est engendré&par le
WU Si ’on traduit littéralement cette expression, cela donnera justement « le You
est nédu WO>%. Le chapitre XL du Tao T&King dit : «Le ciel et la terre et les dix
mille étres sont issus de 1’ Etre ; 1’Etre est issu du Non-Bre. >

«Un coup faux, un coup faux, un coup vrai >, ce passage propose d’habituer
I’ennemi au mirage pour qu’il prenne la force réelle pour un leurre. Si la réalité
n’éveille pas les soupgons de 1’ennemi, le vrai coup sera efficace et fera subir &
I’adversaire une défaite. L’essentiel consiste abien choisir le moment ot 1’on donne
le vrai coup. Il s’agit de jouer le jeu du plein et du vide. Si I’on alterne avec habileté

le mensonge et la v&it& 1’ennemi ne pourra jamais comprendre le dessein.

Et encore : «Quand le souffle de la discorde balaie I’autre camp, une seule
pression de ma part suffirait aressouder son unité Se retirer et demeurer adistance,

¢’est faire le lit du désordre. >3

Ce passage est tirédu commentaire du neuviéme stratagémes <«contempler
I’incendie sur la berge d’en face » (gé an guan huo, P#/FM k). Ce stratagéme

consiste &observer avec patience la situation dans le camp de son adversaire afin

Philippe Sollers, Studio, Paris, Gallimard, 1997, p. 36. R
Les quatre caracteres signifient respectivement : Non-&re, dedans, nare, Bre.
Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la \bie et de la \ertu, op. cit., p. 97.

Le texte original : «/>FH, KM, KFH » (shaoyt, taiyin, tiiyang), signifiant respectivement « le jeune Yin, le
vieux Yin, le vieux Yang »(==,==, =), trois des quatre diagrammes. Le Yin dé&igne le mensonge et le Yang la
ralité

® Philippe Sollers, Studio, Paris, Gallimard, 1997, p. 36.
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d’attendre le meilleur moment pour attaquer. Quand la discorde vient d’apparaire
au sein de ’autre camp, on ne doit pas agir ala légée. Il est possible que les
ennemis mettent de coté leur divergence et s’unissent pour se défendre. Il est alors
mieux d’attendre que leur conflit s’accentue et qu’ils s’affaiblissent par cette
scission avant de mener une attaque victorieuse. Le principe de ce stratagéme est
associ€au seiziéme hexagramme du Yi King : Yu (), préonisant de réliser les
opé&ations aux moments favorables. La morale de cet hexagramme met en valeur

une loi tres importante : «le mouvement doit s’exercer suivant la ligne de moindre

résistance. >+

Et encore : «Rien dans les mains, rien dans les poches, ruse des mauvais jours,
ruse des ruses. »

Le dernier stratagéme, éminemment romanesque, s’appelle celui de la ville vide. Il
consiste en ceci : faible, on doit créer I’illusion de la force ; fort, celle de la faiblesse. Si
on est faible, il faut montrer sa faiblesse pour que I’adversaire croie qu’on dissimule une
force. Si on est fort, on fait étalage de sa force pour amener 1’adversaire a s’avancer
imprudemment en pensant rencontrer une faiblesse.

Caa I’air simple. Ca ne I’est pas.?

Il s’agit ici du 32° stratagéme concernant la solution & une bataille presque
perdue dans des circonstances extrénement défavorables. «Le stratagéme de la
ville vide » (%5311, kongchéng ji) consiste a faire une démonstration de force
quand on est faible en vue de dérouter I’ennemi. C’est également le jeu du plein et
du vide. Dans I’explication du stratagéme, est cité un commentaire du 40°
hexagramme du Yi King, Hiai () : «A la frontiée entre force et faiblesse. >

La bataille la plus exemplaire illustrant ce stratagéme est issu du roman
classique Histoire romancé des Trois Royaumes, menée par le ministre du royaume
de Shu (%j), Zhuge Liang (# & +) contre le maré&hal du royaume de Wei (%#)

Sima Vi (7] 55%). Ne disposant que d’une petite troupe stationnée a Xicheng,

' Yi King, le livre des transformations, op. cit., p. 90.
2 Pphilippe Sollers, Studio, Paris, Gallimard, 1997, p. 36.
® Les Trente-Six Stratagémes. Trait&secret de stratégie chinoise, op. cit., p.211. Il s’agit du Commentaire sur
les images ({%4%) ) concernant le premier trait dit «six au début » dont le texte original en chinois : «KIZZ2Z
bR, XIGAAH »
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Zhuge Liang se trouve coupé€ de la majorité de son armee alors que Sima Yi
s’approche avec cent cinquante mille soldats. Zhuge Liang déeide d’employer un
stratagéme pour manipuler 1’armée de Wei. Il ordonne donc que toutes les portes
soient ouvertes et demande aux civils de balayer les routes. En compagnie de deux
jeunes serviteurs, Zhuge Liang monte sur les remparts de la ville et joue calmement
de la cithare. Devant cet érange tableau, Sima Yi, soupg@nneux de nature, est saisi
d’un horrible doute. Craignant une embuscade une fois entré& dans la ville, le
stratége de Wei ordonne le retrait de ses troupes.

De plus, «studio » signifie aussi «éude >> Le roman est une é&ude sur la
résistance ala néativit€écontemporaine atravers la po&ie et ala lumiée du vieux
traitémilitaire chinois. Ce dernier, en effet, réée la relation dialectique entre le
mensonge et la vé&ité: «Quand le faux devient vrai, le vrai lui-méme n’est plus
qu’un mirage. >> Les agents secrets du roman sont la miniature des &res humains,

vivant dans un mensonge qu’ils prennent pour la vérité.

4.3 Le taijiquan et le corps chinois

Dans son entretien avec Nicolas Idier, Shanghai : corps et silence, Sollers se
rappelle de ce qu’il a vu un matin par la fen&re de son hGel : «sur une terrasse
d’un toit trés haut, un corps qui faisait du Taichi >¥. [’image était frappante pour
I’écrivain car en observant la personne pratiquant cette gymnastique lente et
solitaire, il voit le souffle primordial circulant dans I’étre et la respiration rythmeée
des mouvements. Il assiste ensuite sur le Bund au méme exercice pratiqguépar un
millier de personnes, toujours dans le silence. Les arts martiaux chinois ont
certainement des fonctions agressive et défensive, mais ils peuvent tout de méme
é@re pratigus de fagn autonome, puisque I’entrainement nécessite une
communication avec soi-méme et un &juilibre du Yin et du Yang au sein du
mini-cosmos de chaque pratiquant.

Au printemps 1974, lors de la dé&ouverte de la «boxe du faie supréme »

1 .

Ibid., p. 60.
2 Philippe Sollers, Shanghai : corps et silence. Entretiens avec Philippe Sollers, L’Infini, n° 109, hiver 2010, p.
15.
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(traduction litté&ale du taijiquan), Sollers ne se contente pas d’admirer le spectacle,
il tente d’y prendre part, ce qu’il fait dans d’autres circonstances : jouer au
ping-pong, conduire un tracteur, etc. Dans Les Samouras, on lit un passage

dé&rivant cette anecdote :

Hervé[Sollers] s’approche d’un vieil ouvrier dansant, tout en gardant une distance
respectueuse, pour ne pas le géner, et reprend a son tour le ballet, d’abord en imitant la
vieille tortue, puis de plus en plus fidéle a son propre rythme. Les Chinois s’écartent
pour creuser dans 1’espace de 1’avenue 1’invisible poche ou se déploie cette méodie
physique : moitié goguenards devant 1’audace et I’incompétence de 1’étranger, moitié
attendris par la volonté de 1’éléve doué.

— Tu comprends, on danse avec les artéres et les veines. Ne croyez pas qu’il s’agisse
d’une affaire de bras ou de jambes. Le sang se propulse ou reflue, puis vient un moment
ou le corps se transforme. Ce n’est pas qu’il disparait, mais son rythme sanguin
s’harmonise avec les figures imaginées de 1’espace, le corps est tout 1’espace, dedans et
dehors pris ensemble et redécoupés, agrandis comme a ’infini, disséqués comme a

o1
I’infini.

Marcelin Pleynet, qui appelle cette gymnastique chinoise «nage >, relate la
méme exp&ience dans Le voyage en Chine, confirmant la vé&acitéde ce passage
dans la fiction de Kristeva.

Le taijiquan attire I’attention de Sollers par les antithéses qu’il unifie dans sa
pratique : le mouvement / action (déng, %) et le silence / inaction (jig, ). Dans
les faits, chaque posture du taijiquan est congle selon les principes tao’stes pour

mettre en valeur la concordance du Yin et du Yang.

1 Julia Kristeva, Les Samoura’e, op. cit., p. 226.
2 Marcelin Pleynet, Le voyage en Chine, op. cit., p. 31.
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Sur la photo ci-dessus’, on voit une posture emblématique du taijiquan (style
Chen) : les bras et les jambes de la personne sont I&g&ement plié et les genoux ne
déoassent pas la pointe des pieds. Ces principes reflé&é dans toutes les postures du
taijiquan, s’inspirent du taosme. Le chapitre IX du Tao TOKing dit : «Mieux vaut
s’arréter que retenir et remplir [...] Retirer son corps quand 1’ceuvre est accomplie,
telle est la \wie du ciel. >¥ Selon Laozi, il faut toujours penser areculer méme si
I’on se trouve dans une situation favorable, puisque toute chose commence a
de&liner au moment de son plein essor. Dans le taijiquan, on ne fait aucun
mouvement avec toute sa force et il est toujours nécessaire de se réserver. C’est la
raison pour laquelle on plie I&gé&ement les quatre membres au lieu de les tenir tout
droits. De plus c’est une fagon de maintenir 1’équilibre corporel en cas d’attaque de
son adversaire.

Nous signalons aussi que la t&e et le corps se tiennent tout droits, comme ce
que la personne présente sur la photo, les éoaules et le dos sont, quant aeux,
déendus. Ce contraste entre la droiture de la partie corporelle supé&ieure et la
déente de la partie corporelle infé&ieure qui la supporte, constitue une application

de I’union du Yin et du Yang.

Pour conclure

Le tao'sme est originaire de la cosmologie chinoise et cette philosophie inspire
les concepts et la pratique de diffé&ents arts chinois. Ainsi, malgréson apparence
diversifiee, la ré&ence ala Chine dans les romans de Sollers porte sur les
domaines les plus repré&entatifs de la culture chinoise. Que ce soit les théories
militaires ou la gymnastique, les concepts taostes constituent le noyau de ces arts
anciens. C’est aussi par leur substance taoiste que 1’art de la guerre et 1’art martial

chinois attirent I’attention de Sollers.

1 Source : http//www.cytjg.cn/jlis_list2.asp
2 Lao Tseu, Tao TOKing, le livre de la Vbie etde la Vertu, texte chinois éabli et traduit avec des notes critiques
et une introduction par J.-J.-L. Duyvendak, op. cit., p. 21.
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Conclusion de la partie

Les sources d’inspiration en provenance de I’étranger qu’utilisent certains
auteurs, sont employés soit par affection et approbation envers une autre
civilisation, soit par besoin d’embellir le texte par le biais de I’exotisme. Il y a
toujours, dans le processus créteur de Sollers, une ouverture &la Chine. Les trois
chapitres qui pré&élent se sont attaché adérire les emprunts au taosme pour
montrer &guel point Sollers incorpore le modée chinois ason &riture. Chez Sollers,
la référence chinoise, notamment taoiste, résulte d’un souci d’établir un vrai
dialogue entre I’Orient et I’Occident.

Sollers est convaincu que «I’entrée de la Chine dans I’histoire du savoir va
jouer un rde absolument comparable ala ré&ence grecque pour les gens de la
Renaissance occidentale >3. En effet, de nos jours, 1’ére est ala confrontation et ala
conciliation entre 1’Orient et 1’Occident et la litt&ature est certainement appelé& ay
prendre part. Sollers est le représentant par excellence des €rivains occidentaux qui
tiennent compte de la Chine, leur parfait «autre »

Dans le mouvement de ce que Kristeva nomme «la rencontre de la litté&ature
avec I’impossible >3, Sollers s’approche de la Chine et en particulier du tao’sme. La
pensée et le texte des sages chinois antiques lui servent d’arme pour subvertir la
langue franqise durant les annés 1960-1970. Cependant, dans les romans
ulté&ieurs de Sollers, la Chine taoste constitue un intertexte omniprésent et se fond
dans la narration. D&ivrédu souci de «bien €rire >3 Sollers finit par assimiler la
spontanététaoste dans sa création litté&aire et donne libre cours ases réflexions sur

’art et sur la langue.

! Philippe Sollers, Improvisation, op. cit., p.77.
2 Julia Kristeva, «Les samouras tels quels > De Tel Quel a L’Infini—L ’avant-garde et aprés, Nantes, Pleins
Feux, 2000, p.24.
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Conclusion gené&ale

Depuis Drame jusqu’a Mouvement, la Chine occupe toujours une place
importante dans 1’écriture de Sollers. Pendant ces cinquante ans, la fagn dont la
Chine est représentée dans les romans sollersiens a inévitablement changeé avec
I’évolution des contextes historique et littéraire frangis. La passion pour la Chine
demeure pourtant immuable chez Sollers méme si les r&ilité sociale et culturelle
chinoises connaissent des bouleversements spectaculaires.

Nous avons recense€ et analysé dans les trois parties de notre travail les
emprunts que Sollers a faits ala Chine au cours de sa carrie litté&aire et nous en
concluons que la langue chinoise subversive et la pensé chinoise suppléive sont
les valeurs essentielles de la Chine chez Sollers. Les idéagrammes sont employés en
tant qu’arme pour subvertir la langue alphabétique francaise et la langue littéraire
chinoise sert de nouveau modéle d’écriture dans Paradis. La Chine repréente aussi
pour Sollers, les rouleaux, les poémes classiques et le tao’sme, qui sont des
compléments artistique et philosophique ason univers romanesque.

Dans Mé&lium (2014), Sollers discute des trois styles de la calligraphie

chinoise :

Il y a trois sortes d’écritures, la réguliére, la courante, la cursive. La premiére est
comme se tenir debout, la deuxiéme é&/oque la marche, la troisiéme signifie la course, au
risque de tomber dans un geste sans repentir. On écrit d’abord dans un carré, mais, avec
la cursive, on s’approche de la vitesse du cercle, le carré circulaire est a I’horizon du
bras vide, du pinceau nerveux."

Ces trois sortes d’écritures que nous avons présentées brievement dans notre
travail pourraient parfaitement interpréter les trois manieres de mettre en ceuvre
I’écriture chinoise dans les romans sollersiens. Les caractees chinois de style
ré&yulier sont tracés de mani€&re distincte et donc faciles areconnaire. Cette eeriture

pourrait caract&iser la ré&ence ala Chine des années 1960-1970 : sous la banniee

! Philippe Sollers, Mélium, Paris, Gallimard, coll. «Folio > 2014, p. 131.
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du mao'gme, les idéagrammes insé&é& dans Nombres et Lois dé&larent la révolution
textuelle par la référence chinoise. L’ écriture courante est plus naturelle et libre que
la réguliere et elle est par cons&juent, la plus employée dans la vie quotidienne. Les
citations des poames et des classiques chinois dans les romans de Sollers pourraient
é@re classées dans cette catégorie puisque ces emprunts sont courants chez les
¢écrivains occidentaux qui s’intéressent ala Chine et sont plus accessibles pour les
lecteurs. Les sinogrammes é&rits au style cursif ne sont pas toujours faciles a
reconnaitre et 1’esthétique d’une ceuvre d’écriture cursive est traduite par le souffle
invisible qui traverse les traits. L’écriture sollersienne assimilant la versification de
la poésie classique chinoise et la déinvolture taoste est comparable a la
calligraphie cursive : bien qu’clle soit difficile a déchiffrer, 1’espace textuel est
parfaitement harmonieux.

Nous sommes en mesure de dire que depuis ’apparition de la référence a la
Chine dans les romans de Sollers, la fonction de ces éléments n’a jamais été
décorative. Sollers se soucie des le début d’intérioriser dans son écriture la langue
chinoise, I’espace et le temps chinois, la pensée et la poésie chinoises. La sinophilie
de Sollers réside non seulement dans les ééments chinois de ses romans mais aussi
dans sa volonté d’assimiler la culture chinoise & la manié&e des Chinois. A
commencer par la prononciation de quelques mots-clé& par exemple : «Le lecteur
occidental doit s’habituer a dire dao et non plus tao (de méme qu’il se rend
déormais aBeijing et non plus &Pé&in). »* Il témoigne aussi de sa sympathie
envers la nation chinoise en ce qui concerne les prgugeés st&étypé& de 1’Occident
sur la Chine, et appelle &<«un peu de respect, et moins d’ignorance, pour cette
admirable civilisation mill&aire [...]>5.

Sollers est par ailleurs 1’auteur de nombreux commentaires sur les ouvrages des
sinologues tels que Simon Leys, Frangis Jullien, Jean-Frangis Billeter, et sur les
nouvelles traductions des classiques chinois comme Huainanzi et L’ Art de la guerre.

Il donne a lire la nouvelle anthologie de la poéie chinoise en la citant

1 Philippe Sollers, «Un livre sans fin >3 Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 181.
2 Philippe Sollers, «La Guerre chinoise >, Fugues, Paris, Gallimard, 2012, p. 163-164.

322



abondamment dans son dernier roman. Tout cela montre bien que Sollers suit de
pres ce qui se passe en Chine et s’efforce d’étudier toute référence franqise sur la
Chine, gu’elle soit littéaire, culturelle ou artistique.

Sollers est un écrivain incontournable si I’on aborde la question de la relation
littéaire sino-franqise. Auteur le plus représentatif des €rivains francophones
d’inspiration chinoise a partir de la seconde moitié du XX°® si€zle, il se distingue de
ses présurseurs par la diversitéde ses emprunts et par la constance de son attention
pour la Chine au fil des déennies.

La premiee @&iquette chinoise qu’a prise Sollers est maoiste. C’est
compréhensible et presque inévitable au vu de ce qui se dé&oulait dans le monde des
annees 1960-1970. Dans une telle circonstance historique, le maosme devient une
fagn d’exprimer sa révolte contre 1’ordre social et littéraire. ’engagement de Tel
Quel et sa position prochinoise est la meilleure maniee de consolider
I’avant-gardisme de la revue et de radicaliser sa révolution litt&aire. La voix de la
Chine est tellement forte dans les livraisons de Tel Quel que la revue devient un
canal important de la diffusion du mao'sme en France.

Le voyage en Chine de la dé&é&jation Tel Quel est I’un des rares é/éements
d’échange culturel franco-chinois pendant la révolution culturelle, ce qui rend ce
peerinage ala fois signifiant et indéfendable. Aprés des contacts directs avec les
masses révolutionnaires en Chine, les té&moignages immeédiats et rérospectifs des
membres de la déégation révdent, sous difféents angles, leur réeption de la
culture et de la révolution chinoises. Les voyageurs sont a la fois dégus de 1’écart
entre leur imagination et la réilité et fasciné par la richesse de la civilisation
millénaire.

Le mao'sme sollersien est donc forgépar la conjugaison de ses éudes sur le
marxisme-lé&inisme et de son int&& pour la culture chinoise depuis sa jeunesse. La
personnalitéde Mao Zedong joue aussi dans la formation de 1’image utopique de la
Chine mao'ste. En dépit du chaos provoquépar les mouvements politiques, le r&e

de poée et de stratege de génie du Grand Timonier continue de faire 1’objet de
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I’admiration de Sollers dans ses €rits ult&ieurs. «Un aller-retour pour la Chine >;
Forest résume ainsi 1’épisode maoiste du groupe Tel Quel dont le parcours
«ré&volutionnaire »est représentatif de celui des intellectuels francais attirés par la
pensee de Mao Zedong. En géné&al, le maosme franais est considé&&comme un
phéomene plut@ culturel et un véhicule d’idées nouvelles. Le fond du mao'sme de
Sollers et de Tel Quel est donc principalement culturel, on note seulement quelques
ornements de propagandes idélogiques qui captivent malheureusement presque
toute I’attention. Sollers s’est éloign€de la Chine mao'ste et les autres facettes de la
Chine auxquelles il s’inté&esse demeurent pourtant dans son &riture.

Le rde subversif de la langue chinoise dans les romans de Sollers se traduit par
I’insertion de signes chinois dans Nombres et Lois et par 1’hybridation entre
I’écriture poétique chinoise et le texte de Paradis. La présence de 1’écriture chinoise
dans les textes en question perturbe d’une part, le processus de 1’écriture
alphabétique et d’autre part, rénove I’écriture en langue francaise grae aux
speificités de la langue chinoise. Ces @éments chinois, pour certains lecteurs
francophones, ne font que rendre les textes plus illisibles. Aux yeux des lecteurs
connaissant les deux langues et cultures, 1’intertextualité entre les idéogrammes et le
texte frangais ainsi que 1’origine de certains « prédévements »sont si évidentes qu’il
est imméliatement possible de les déeeler. Le rapprochement du texte rythmique de
Paradis et de ’écriture poétique chinoise montre que la greffe des deux langues
apparemment incompatibles est possible et surprenante. Un tel dialogue entre
1’Orient et I’Occident est, anos yeux, le plus fructueux et inspirateur. Cette tentative
originale, propre &aSollers, est sans doute le plus remarquable de tous ses emprunts
ala Chine.

L’ écriture, la peinture et la poésie étant les trois ¢éléments indispensables des
rouleaux chinois, elles traduisent en trois dimensions la perception des objets dans
un espace-temps veeu par un &re. La temporalit€éet la spatialit€ de la peinture
classique refléent la cosmologie chinoise et introduisent une autre vision du monde

dans I’écriture sollersienne.
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Finalement, c’est le tao'sme qui est le fil qui tisse I’ensemble des emprunts a la
Chine chez Sollers. Il est a la fois le point de départ et le point d’arrivée de sa
ré&ence chinoise. Depuis 1’ Antiquité, le tao est une idé& fondamentale pour la
conception chinoise du monde et les concepts tao'stes impregnent les domaines
litt&aire, artistique et méne militaire, sans parler de la mise en pratique instinctive
du tao par le peuple chinois dans la vie quotidienne. L’influence omniprésente du
tao'Bme sur 1’écriture sollersienne est également mise en valeur dans nos analyses
sur les idémgrammes, les vers classiques et les traités militaires.

La notion de Wi(vide) et la complémentaritéentre le Yin et le Yang constituent
les piliers du taoEme et inspirent 1’¢laboration de certains romans de Sollers,
notamment Drame et Passion fixe. Le «vide », loin d’étre le synonyme de « rien >
sert, en tant que substance, de réconfort solide dans 1’affrontement de 1’individu
avec la comélie sociale. Les narrateurs du Lys d’or, de Studio, de L’Etoile des
amants et de certains romans ré&ents ont un point commun : exer@nt un meier
désent ou ayant une vie familiale comme les autres, ils se distancient inté&ieurement
de la r&litémondaine atravers la lecture de Laozi, la contemplation d’un rouleau
de Shitao ou la mé&litation ala maniée de Wang Wei. La Chine taoste réond au
besoin spirituel des individus qui cherchent 1’accomplissement d’eux-mémes et qui
veulent s’¢éloigner de tout souci social ou personnel. Le principe de «non-agir »de
la pensé taoste s’avere comme 1’antidote contre la mondialisation et la
marchandisation excessives de notre éoque.

La corrd@ation entre le Yin et le Yang est la version tao'ste de la dialectique en
vue d’interpréter les régles du mouvement des objets dans le monde phéoménal.
L’antagonisme, la complémentarité et la transformation r&iproque entre ces deux
¢léments fondamentaux de 1’univers sont mis en valeur dans Passion fixe par le
biais des hexagrammes du Yi King. L’harmonie entre le Yin et le Yang, qui
représente 1’idéal du taoisme, pourrait mettre fin a la guerre des sexes en Occident
et a la rivalité entre 1’Occident et 1’Orient pour favoriser un véritable dialogue

culturel.
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Ainsi, la connaissance d’une culture autre permet un regard introspectif sur sa
propre culture. Sollers cherche donc a comprendre la pensée chinoise d’hier pour
relancer la pensée européenne d’aujourd’hui. Fondésur un socle diffé&ent de celui
de la philosophie occidentale, le tao®me offre une nouvelle possibilité pour
interroger la sociéé postmoderne et ajoute un éément polyphonique aux romans
sollersiens. Si le texte franqis est perturbépar la langue chinoise en raison de
I’incompatibilité des €&ritures alphabéique et figurative, chaque fois que celle-ci
appara® dans les romans sollersiens, la pensé chinoise joue le rde de contrepoids

de la culture occidentale et la compléte par la sagesse orientale.

Je regarde I’Autre et I’image de 1’Autre véhicule aussi une certaine image de ce Je
qui regarde, parle, écrit. Impossible d’éviter que I’image de I’Autre, & un niveau
individuel (un €rivain), collectif (une soci&& un pays, une nation) ou semi-collectif
(une famille de pensée une opinion, une littérature) n’apparaisse aussi comme la

négation de 1’Autre, le complément et le prolongement du Je et de son espace.1

La Chine est donc pour Sollers le complément et le prolongement de son esprit
de révolte. Sollers est d’abord attiré par ’altérité de la culture chinoise. Prenons
comme exemple le livre sans doute le plus chinois de Sollers, Nombres, dont le titre,
la structure et méme la langue sont tous d’inspiration chinoise. L’arrivée de la Chine
dans I"univers sollersien accompagne son €riture avant-gardiste et passe pour une
arme dans sa «ré&rolution culturelle >>en vue de subvertir la langue et la litté&ature
franqaises.

L’ écriture de Sollers est également caractérisée par son irrécupérabilité : chaque
fois que «le style sollersien >»>est sur le point de se former, il s’agit de passer a un
autre style. Nous proposons de citer quelques livres qui marquent les virages de
I’ &riture sollersienne ou qui repréentent une s&ie de romans : Drame pour le refus
du re&it, Femmes pour le retour ala narration, Passion fixe pour des romans
d’amour, Mouvement pour des romans du «voyage a travers 1’espace et le temps >,

etc. Il est vrai que le style changeant de Sollers lui a valu autant d’éloges que de

! Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparee, Paris, Armand Colin, 1994, p. 61.
! Philippe Forest, «Philippe Sollers, le roman au plus-que-présent », Art Press, n° 433, mai 2016, p. 74.
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critiques. Quelle que soit I’expérience romanesque de Sollers, la Chine est toujours
I&pour remettre en cause la langue et la pensé occidentales et pour proposer aux
Occidentaux un angle oriental sous lequel on pergit le monde otinous vivons. La
«\bie >»de la ré&&ence chinoise dans les erits de Sollers est une voie de remélier

ades perversions en Occident par le biais de la sagesse de 1’Orient.

327



328



Annexe

Entretien avec Philippe Sollers

Le 27 mai 2016
dans le bureau des Editions Gallimard

Yuning Liu : Dans votre dernier livre Mouvement, vous évoquez les poétes chinois
des anneées 1970-1980, Bei Dao, Gu Cheng, Haizi. C’est la premi¢re fois que les
auteurs contemporains chinois figurent dans votre roman. 1l me semble que vous
faites réf&ence apresque tous les aspects de la culture chinoise, antique, moderne,

contemporain...

Philippe Sollers : Ce qui m’intéresse, ¢’est d’une part, le contexte historique de tous
ces poetes, dont la plupart ont eu des fins tragiques. Et parce qu’il y a des
contemporains, il y a un théme trés fréquent de la poésie chinoise, c’est la
mélancolie. C’est : «Mon dieu, vieillir ! Mon dieu, s’effacer ! » Les poées, voila
Et plus on s’approche des poétes contemporains de la révolution culturelle, plus on
sent qu’ils sont dans un état de dépression grave. L'un finit par tuer sa femme
d’ailleurs, vous retrouverez la référence. Qu’est-ce qui &happe ace fond dépressif
et mélancolique d’une grande partie de la poésie chinoise ? Voila ce qui m’intéresse
de voir si @ a existé Bien sir, quand vous avez cette lueur des séries d’idées,
d’affirmations dans la poésie chinoise, ca m’intéresse particuliérement parce que ¢a
correspond exactement avec la legon philosophique de ce qu’il y a de plus
important dans la poésie chinoise, c’est-adire le cGérdractaire, le cGéd&oignéde
tout souci social que vous trouvez évidemment chez Laozi, Zhuangzi. C’est-&dire
comment on peut inventer des solitudes enchantées. Or ce qui me para® paradoxal,

c’est que 1’un des poetes les plus affirmatif de 1”histoire de la Chine tout entiére,
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c’est Mao Zedong dont j’ai retravaillé certaines traductions, je vais traduire des
poémes de Mao Zedong. Vous voyez, je suis compléement acontre-courant, parce
qu’évidemment, ¢a va de soi, Mao a ét¢ grand criminel catastrophique etc. Vous
pouvez critiquer Mao tant que vous voulez, il n’empéche que moi je vais jusqu’au
bout d’un raisonnement qui va vous paraitre étrange, c’est que grace a Hegel, mon
philosophe préféré, je crois que Mao est beaucoup plus étonnant qu’on ne veut le
dire. C’est-&dire qu’en fait, en faisant cette révolution trés trés trés violente et
culturelle — c’est extraordinaire, bon — si vous la menez jusqu’au bout, elle
débouche pr&isément sur son contraire, et donc la Chine hypercapitaliste

d’ayjourd’hui est une création de Mao Zedong.

Y. L. : C’est étonnant...

Ph. S.: C’est original. Personne ne saurait dire ¢a. Il faut bien que quelqu’un se
dévoue. Alors je vais vous dire. Le 20° sieele, thése, antithése, synthése, trois grands
criminels attirent votre attention tout de suite. D’abord, citons-les par les dates
preeises : Staline, Hitler, Mao: these, antithése, synthése. La synthese fait
disparaitre la thése et I’antithése, et passe a un phénomene tout a fait nouveau, en
cours, trés trés difficile adé&hiffrer mais qui est venu de Chine. La plupart des
intellectuels européens, franqis ou amé&icains, restent compléement prisonniers de
I’empire ancien qui était américano-russe, c’est-&dire avec é&idemment des
&isodes tout afait hallucinant, comme le pacte germano-soviétique en 1939, qu’on
ne devrait pas appeler «germano-soviéique », on devrait 1’appeler « stalino-nazi >
Il faut revoir I’histoire. Pourquoi ? Parce que ce qui est en train de se développer a
toute allure, c’est un aplatissement général de 1’histoire, mais aussi par conséquent
de la pensée, et par conséquent de la poésie. Donc les poe¢mes de Staline n’existent
pas, les vocifé&ations de Hitler passent en boucle sur toutes les t&é&visions qui
réécrivent 1’ histoire en colorisant les documents. C’est pour ¢a qu’il faut regarder la

télévision allemande qui déclassifie des tas de documents que vous n’avez jamais
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vus. Donc, I’histoire est en plein mouvement, comme j’essaie de le dire, c’est la
raison de la préence de tous ces ééments chinois avec d’autres choses qui sont la
pour signaler les moments extrémement importants d’histoire. Voila ce que j’ai
tenté de faire avec ce passage trés émouvant sur la poésie chinoise, ¢’est-adire un
sens de la nature trés développé: par exemple, qu’est-ce que c’est que le « mei »?
Pourquoi cette fleur-laqui est en gén&al considéé& comme une fleur mé&ancolique
se retrouve au contraire comme une fleur positive chez Mao ? Et donc tout ¢a c’est

trés intéressant parce que ¢’est la que se passent les choses les plus intimes.

Y. L. : Wbus avez toujours cette admiration pour les talents poéique, calligraphique

et militaire de Mao ?

Ph. S.: \Wus les lisez dans le livre. Ca bouge pas. Parce gue je trouve @ tres beau.
Quand vous lisez les poemes, il faut les ressortir. 1l est toujours question des
paysages en surplomb, la montagne, I’espace, la grotte des immortels. Ca
m’intéresse parce que ¢a vient de trés treés loin, ¢’est une vieille tortue qui continue
son chemin. Quand j’étais a Luoyang, j’étais devant la riviese Luo, dont je parle 50
mille fois dans mes livres. J’avais I’impression d’une toute petite riviére sous une
passerelle, les écailles de tortue qui vous font comprendre la facon dont I’écriture a
pu se développer. C’est pour moi tout a fait fascinant, magique. La Chine est
magique et elle peut devenir ultra-occidentale dans le flux d’argent et de technique.
Elle conserve a mes yeux, ce qui n’est pas le cas des Etats-Unis, ni de la Russie
engluée dans sa vieille religion orthodoxe, ce qui m’inté&esse pas. En revanche la
Chine conserve une part magique trés importante qui m’intéresse parce que
n’oubliez pas que je suis catholique, comme Claudel. Il y a la rencontre ratée entre
la Chine et le Vatican, ce qu’on appelait « la querelle des rites > est tout afait
impressionnante, c’est quelque chose qui a été différée. Une des premicres choses
que je suis allé voir a Pékin c’est la tombe de Matteo Ricci et I’observatoire jésuite

qui avait été conservé. Il y a eu Pére Verbiest, qui était jésuite. Il n’a pas cherchéa
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convertir les Chinois, il leur a parl&des mathématiques. Il a fait un calendrier etil a
¢té nommé aussitot. C’est la ou la connaissance et 1’intuition deviennent des choses
essentielles. C’est un art que vous pouvez retrouver sous une forme trés dégradee en
affaires. Par exemple pour savoir apeu prés ouion est, il faut lire Sunzi, Les Treize

Articles ou Les Trente-six Stratagémes, admirables.

Y. L. : Cela vient tous de la pensée tao'ste, qui est basé sur la notion de vide alors

qu’en Occident, c’est le logos...

Ph. S: Ce n’est pas le méme socle, métaphysique. Tout a fait autre chose. C’est
pour @ que la vraie conclusion du 20° siécle s’est passée en Chine et continue a se
passer. Il y a eu des &éements &ouvantables et puis il y a eu autre chose. C’est
comme vous avez eu la Révolution frangaise avec la Terreur, ¢a n’a pas été tres

joyeux, et aprés vous avez un sieele énorme, le 19° siéele.

Y. L. : \Wbus avez commentéHegel dans Mouvement...

Ph. S: Deux é&éements capitaux pour Hegel, le christianisme et la Ré&olution
francaise. Il a plein d’admiration pour les philosophes frangais qui ont surmonté
tous les préjugés millénaires. Par exemple Woltaire, qui d’ailleurs s’intéresse
beaucoup ala Chine. Les Frangis sont éonnants et ils ont fait quelque chose
d’extravagant. Mais ils ne sont pas capables de penser ce qu’ils ont fait. Le
probléme maintenant est de savoir qui est capable par rapport ala Chine, par citer

les journaux, les journalistes, les clichés, de penser vraiment ce qui a eu lieu.

Y. L.: Est-ce que la Ré&olution francaise attire Hegel de la méne fagn que la

ré&volution culturelle vous attire ?

Ph. S. : La Révolution frangaise s’est développée partout. C’est le modéle universel,
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le droit de ’homme la laicité, la parité, etc. C’est la Révolution frangaise qui change
la planete de I’époque et qui a produit tout & coup un nouveau calendrier. L’idée est
tout &fait folle. Napoléon a mis fin & assez vite. Hegel voit passer Napolén a
Ié&a : «ane du monde> Puis aprés ... Quelle tragé&lie ! La premiée chose que dit
Mao Zedong a Malraux en 1964 — on n’insiste jamais assez sur le fait que le
premier pays aavoir reconnu la Chine est la France —c’est : « Parlez-moi de
Napolén. >»> Tout le monde en reparle, il y a des films sur le Géé&al de Gaulle,
mais jamais cet épisode n’est signalé. C’est curieux. C’est étrange. C’est Malraux

qui a racontéq.

Y. L. : Mao a de I’admiration pour les grands empereurs...

Ph. S: Qinshihuangdi. Quand j’étais en Chine il y a la campagne a propos des
légistes, c¢’était aussi Pi Ling Pi Kong. Maintenant Confucius a été rétabli dans tout
ce qui peut servir les int&@&s du pouvoir. Mao emprunte sa calligraphie &aun moine

taoste, il ne faut pas oublier.

Y. L. : \Wbus aimez la calligraphie de Mao ?

Ph. S.: Pas mal. C’est quand méme étonnant. Homme d’état, stratége militaire, la

Longue Marche, ce n’est quand méme pas rien.

Y. L.: A propos de votre voyage en Chine, &part la campagne Pi Ling Pi Kong,

qu’est-Ce que Vous voyez toujours ?

Ph. S: Les corps. Les Chinoises, les enfants. ’anecdote est la suivante : il y a un
grand match de volley-ball entre I’Iran et la Chine. Je suis 1a. L’équipe masculine
iranienne bat 1’équipe chinoise. Ensuite les femmes iraniennes sont confrontées aux

femmes chinoises. Les femmes iraniennes s’agitent beaucoup, les cris, etc. Les
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femmes chinoises sont trés silencieuses. Elles €rasent les femmes iraniennes. La
question c’est ¢a, ¢’est comment cette différence des sexes est tout a fait différente.
Elle peut &re contaminé par toutes les saloperies occidentales classiques, mais en
fait, il y a toujours dans le socle métaphysique occidental 1’idée que deux doit faire
un. Or Mao disait : «Un se divise en deux ». C’est la raison pour laquelle quand on
est deux entre homme et femme, en fait on est quatre, parce que votre féminin ne
sera mon féminin, et mon masculin ne sera jamais votre masculin. Donc si on est
deux on est quatre. Avec @, on peut quand méne commencer ajouer de la musique.
\Wila encore une fois ce que la Chine peut nous apprendre si elle n’est pas
intoxiquée par les modeles du cinéma mondial. C’est une autre facon de se

comporter entre homme et femme.

Y. L. : «Quand on est deux, on est quatre », ¢’est une vision chinoise.

Ph. S: Moi, j’attends beaucoup des Chinoises dans le monde futur. Le méme
meéehant Mao a dit: «c’est la moitié du ciel.» Or toute la métaphysique est
absolument infectée, c’est prouvable par une perspective d’homosexualité
masculine. C’est en train de se déliter, ¢a ne tient plus. Il y aura plein
d’homosexuels chinois, de lesbiennes chinoises. Ca n’a aucune importance.
Pourquoi ? Parce qu’il y a une division de 1I’étre humain qui ne correspond pas a la
division multiséculaire occidentale. D’ou les personnages chinois de mes romans,

c’est quand méme tres clair, il me semble.

Y. L. : Dans vos livres des anné&s 1960-70, les ééments chinois sont tres explicites
puisqu’on y repere les idéogrammes (Nombres, Lois), des textes en pinyin (Lois) et
I’absence de ponctuation (Paradis). Depuis les années 80, la Chine ne se préente
plus de la méme fagon dans vos romans. Il semble qu’elle soit moins visible mais
plus en harmonie avec le contexte. «Tout ¢a passe inapergu, mais c’est pourtant

& >»(Dé&oulement du Dao) Est-ce qu’on peut dire qu’il s’agit d’une intériorisation
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de la réf&ence chinoise dans votre &riture?

Ph. S: Dans Improvisations il y a un texte ancien «Pourquoi j’ai ét¢ chinois >

Pourquoi je me sens chinois ?

Y. L. : Wous &es devenu chinois et toute votre &riture est chinoise?

Ph.S: Wwila

Y. L.: Le taoisme est une source d’inspiration importante dans vos romans et vos
essais. Les deux notions importantes que vous é/oquez souvent sont «le vide »
chez Laozi et «I’oubli »chez Zhuangzi. En quoi ces deux notions sont importantes

pour les Européens d’aujourd'hui et pour votre écriture?

Ph. S: Les Europé&ns pensent que la nature a horreur du vide. Moi je pense le
contraire, la nature aime le vide. 1l y a le plein partout, du coup, on ne peut plus

respirer.

Y. L. : Le vide est plus utile que le plein.

Ph. S: Vous citez Laozi. C’est du Laozi pur sucre. C’est le vide qui fait valoir le
plein. Cela dit, vouloir chercher le vide est une erreur parce qu’on le trouve pas sur
la chair, il faut qu’il se manifeste spontané ment. C’est 1’idée de spontanéité qui est
inté&essante. Parce que laon tomberait dans la tradition monastique tibé&aine qui est
amon avis une erreur complée. Les taostes déestaient les monastéres qui sont les
¢écoles d’abrutissement et d’asservissement. La polémique dure. Le Dala'fLama me
parait toujours aussi ridicule. Ca ne marche pas dans ses histoires. Ca n’est pas un
spiritualisme. C’est le fait de savoir qu'on est partie intégrante de la nature en

mouvement. Qui va vous dire @ ? Hé&aclite par exemple, il Ge du monde tout ce
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qui est repos et immobile, parce qu’il pense que ¢a ne touche que des cadavres. En
revanche, il confée le mouvement atoute chose. Le mouvement éernel pour les
choses éernelles et le mouvement de la corruption pour les choses corruptibles.
Voila pourquoi j’écris un livre qui s’appelle Mouvement. Hegel a dit : «Tout ce que
j’ai fait, tout est dans Héraclite. » C’est 1a ou il faut citer a Heidegger qui est tres
mal vu, aqui on reproche toujours ses opinions. Ce n’est pas une question
d’opinions. C’est une question d’acces a la poésie : Hdderlin. Le dialogue avec
’asiatique, le premier c’était le Japon, il ne voit pas la Chine. C’est normal. Leur
ravissement, c’est dans le cheminement vers la parole que vous avez ¢ca. Mais ¢’ est
trés intéressant a lire. Tout ce qu’il y a de la consistance comme pensée, dans le
monde ou nous vivons a tendance étre écrasé. Et moi je suis d’un avis contraire. Je
m’intéresse a tout ce que les gens veulent oublier et écraser. Alors il y a beaucoup
de choses : Lascaux, Bataille, la poé&sie chinoise, Hegel, etc. Je prends le contre-pied,
d’ou ma mauvaise réputation, dont je suis trés trés fier, irrécupérable. C’est-adire

que je reste parfaitement libre. Personne ne peut dire ce que je dois &rire.

Y. L. : Les poissons et le papillon constituent des images représentatives dans les
allé&ories de Zhuangzi. Wous y avez fait aussi des emprunts dans vos romans.

Comment voyez-vous la symbolique de ces deux images ?

Ph. S: Et puis les oiseaux. Je suis au bord d’une réserve d’oiseaux dans 1’ile de Ré,
les mouettes me font signe. Lanous sommes en Greee, les dieux grecs notamment
Athéna — vous savez qui elle protége — c’est Ulysse. Il a une theése qu’il protége :
faire un long voyage. L’Odyssée, un des plus grands livres. La Bible et I’Odysses, et
puis Zhuangzi. Les oiseaux sont trés importants. Il y un poéte qui fait 1’¢levage des
grues sur le lac de I’Ouest dans mon livre. Il leur chante les poémes. Poissons,

tortue, et puis le dragon. La Chine se laisse deviner tout G.

Y. L. : Quelle est la symbolique de ces deux images pour vous ?
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Ph. S : C’est la liberté dans la 1égéreté et le mouvement. Je vous assure que quand je
suis dans mon jardin, je vois des centaines de papillons blancs qui viennent butiner
les fleurs. Les poissons c’est une merveille, c’est le mouvement silencieux dans la
mer, et ’océan. Combien de tableaux, de rouleaux chinois sont avec un pécheur sur
I’eau. L’étre humain est une partie du paysage. Vous trouvez ¢a dans la couverture
de Studio. Il est 1a, mais c’est lui qui fait le rouleau que vous étes en train de voir. Il
est completement compris et hébergé dans la nature. C’est quelque chose
d’extraordinairement émouvant, pour moi. Immédiatement ¢a me parle de ma
situation dans le monde. La maré& monte et descend, les mouettes sans arr&, les
aigrettes, les hé&ons. Les h&ons cendrés, une population extraordinaire. Le soir, ils
se lévent et je peux réver que c’est moi qu’ils viennent saluer, comme si j’étais

I’¢éleveur des grues du lac de 1’Ouest. Comme si j’étais un poete chinois.

Y. L. : Au sujet de 1’art chinois, vous avez commenté la peinture de Shitao, Chu Ta,
Xu Wei, Gong Xian etc. Quelle est votre compréhension sur la spatialité et la

temporalitéde la peinture chinoise?

Ph. S.: La spatialité est toujours libre de telle fagon que jamais 1’étre humain n’en
occupe la priorité. C’est une legon qui est donnée par le fait que savoir se situer
dans I’espace comme chose minuscule peut étre une vision la plus étendue possible
qu’on peut penser sur 1’espace. Toute la pensée chinoise me dit ¢a. Je suis tout a fait
minuscule par rapport a la lune et 1’étoile, par rapport a I’océan, par rapport aux
montagnes. Je suis ladans le coin. Je suis capable de penser ala fois tout ce qui est
immense, c’est trés paradoxal. Je n’occupe pas le premier plan avec mes
décorations. Je n’aime pas étre ensemble. Je n’aime pas les foules. C’est ¢a 1’espace.
A part @, si vous avez cet espace-18 vous avez le temps qui se manifeste. Vous &es
dans un espace libre pour le jeu du temps. A partir de 1§ vous pouvez faire des

rencontres inté&essantes, sans quoi VOUS ne rencontrez personne, surtout pas dans les
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foules, dans les foules rock, c’est-adire les foules passives. \bus entrez dans le
mouvement de 1’espace et du temps, c’est-adire la liberté mé&me. La publicité
envabhit tout. Les massacres, les manifestations, les casseurs, les produits de beauté
les discours, c’est ¢a la société mondiale, mondialisée. Alors je cherche ce qui peut
réister acet aplatissement géné&al. Je trouve tout de suite, les poé@mes chinois,

Zhuangzi, Lascaux, Bataille, Hegel, tous me parlent.

Y. L. : Vous avez éudiéafond les ouvrages philosophiques de Mao Zedong et vous
y avez consacrédes textes tels que Sur la contradiction. Croyez-vous que la pensé

Mao Zedong est toujours d’actualité de nos jours ?

Ph. S : Si on doit parler des pensé&s de Mao Zedong qui ne soient pas transformeées
en cliché — le goGt de la pensé& de Mao Zedong a é&€&de la propagande —, ce que
j’essaie de faire, ce n’est pas ce que c’est la pensée de Mao Zedong. Mais en quoi
est-il révélateur d’un fond chinois millénaire ? C’est ¢a qui m’intéresse. Mao
Zedong a électrisé la Chine. Ce qui est arrivé a son point le plus terrible, c’est la
momification. Dés que j’ai vu I’embaumement de Mao, c’est terminé, voila. J ai
écrit un texte qui s’appelle « La notion de mausolé dans le marxisme >
Epouvantable, c’est le contraire de la pensée chinoise. Ou alors il faut faire le truc
genre Qinshihuangdi, 3000 guerriers en-dessous. Ce pauvre Mao a &é€&puni. Je ne
pense pas qu’il demandait a étre momifié. Il faut se demander ce qui a ét€¢ pensé a
travers lui. La seule chose qui est intéressante est d’ou il a trouvé I’énergie pour
faire la fameuse baignade dans le Yangts€ La ruse de Mao : je suis fatigu€ je vais
décrocher, je vais abandonner le pouvoir, a 72 ans. Ils I’ont cru et tout & coup, il est
dans I’eau... trés taoiste. Qu’est-ce que @ veut dire ? Oh |ala quel bordel ! Feu sur
le quartier géné&al. Donc Mao a déruit le communisme, il est allé jusqu’au bout de
la destruction. Si vous allez jusqu’au bout de la destruction, il y a de fortes chances
que vous débouchiez de 1’autre c6té. Voila ce que je crois. De ce point de vue, je

reste comme vous voyez, fondamentalement chinois.
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La Chine chez Sollers : une voie pour interroger I’Occident a travers I'Orient

China in the writing of Sollers : a way to interrogate the West through the East

Résumé

Si I'on aborde la question de la relation littéraire sino-
francaise, Sollers est un écrivain incontournable. Auteur
le plus représentatif des écrivains francophones
contemporains d’inspiration chinoise, il se distingue de
ses précurseurs par la diversité de ses emprunts et par
la constance de son attention pour la Chine au fil des
décennies. En effet, depuis Drame jusqu’a Mouvement,
la Chine occupe toujours une place importante dans
I'écriture de Sollers.

En tant que premiére étiquette chinoise qu’il a prise,
le maoisme, chez Sollers, se construit en conjuguant
études du marxisme-léninisme et intérét pour la culture
chinoise depuis sa jeunesse.

La langue chinoise subversive et la pensée chinoise
supplétive sont les valeurs essentielles de la Chine chez
Sollers. Les idéogrammes sont employés en tant
qgu’arme pour subvertir la langue alphabétique francaise
et, dans Paradis, la langue littéraire chinoise est utilisée
comme nouveau modele d’écriture. La peinture, la
poésie et la pensée chinoises servent de compléments
artistique et philosophique a l'univers romanesque de
Sollers.

Le tacisme est un fil qui tisse I'ensemble des
emprunts a la Chine chez notre auteur. La notion de WU
(vide) et la complémentarité entre le Yin et le Yang
constituent les piliers du taoisme et inspirent
I’élaboration de certains romans de Sollers, notamment
Drame et Passion fixe.

Quelle que soit son expérience romanesque, la Chine
est toujours présente chez Sollers pour remettre en
cause la langue et la pensée occidentales et pour
proposer un angle oriental sous lequel percevoir le
monde ou nous vivons.

Mots clés

Sollers, référence a la Chine, maoisme, taoisme,
Drame, Paradis, Passion fixe, L’Etoile des amants,
Mouvement.

Abstract

Sollers is one of the most representative writers in the
study of sino-french literary relationship. Among the
contemporary French writers inspired by Chinese
culture, he differs from his predecessors by the diversity
of element he borrows and his constant attention to
China over decades. From Drame to Mouvement, China
still occupies an important place in the writing of Sollers.

As the first Chinese label that Sollers has endorsed,
his Maoism is the combination of his Marxist-Leninist
studies and his interest in Chinese culture since his
youth.

Subversive Chinese language and complementary
Chinese thougnts are the primary values of China in
Sollers’ works. ldeograms are used as a weapon to
subvert the alphabetical writing of French and Chinese
literary language offers a new writing style to Paradis.
Chinese painting, poetry and thoughts turn into artistic
and philosophic supplements of the fictional universe of
Sollers.

Taoism is a thread running through all references to
China in Sollers’ writing. The concept of Wu (empty) and
the complementarity between Yin and Yang are pillars
of Taoism and inspire some of Sollers’ novels,
especially Drame and Passion fixe.

Whatever is the literary experimentation of Sollers,
China is always there to challenge western language
and thought and to propose to Westerners an oriental
view of world.

Key Words
Sollers, reference to Chjna, Maoism, Taoism, Drame,
Paradis, Passion fixe, L’Etoile des amants, Mouvement.



	La Chine chez Sollers-Yuning LIU.pdf
	Couv com de thèse - Université Nantes_UBL_page 1-2.pdf
	La Chine chez Sollers-2017.1.6.pdf

	Couv com de thèse - Université Nantes_UBL_page 4.pdf

